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Аннотация
Das Buch
Die eigentliche Profession des Briten Douglas Adams ist das Verfassen von Kultb�chern aus der Science-fiction-Ecke spa�ig-hintergr�ndige Weltraumodyssee Per Anhalter durch die Galaxis hat ihm eine weltweite, treue Fangemeinde beschert. Die Expedition, die er hier zusammen mit dem Zoologen Mark Carwardine beschreibt, ist keine Fiktion, und ihr Hintergrund ist durchaus ernst: Es ist eine Reise um die ganze Welt zu den aussterbenden Tierarten unserer Erde. Aber so ernst das Thema auch ist, in Douglas Adams' spritziger Feder wird es zum vergn�glichen Lesestoff. Egal, ob es zu den letzten 20 wei�en Nash�rnern in Zaire geht, zu den Kakapos, den gr��ten, dicksten und flugunf�higsten Papageien der Welt auf Neuseeland oder zu den Riesenechsen auf der Insel Komodo � diese Spezies findet Adams �brigens nicht nur des penetranten Mundgeruchs wegen g�nzlich unsympathisch �, komische Situationen ergeben sich bei so einem abenteuerlichen Unternehmen zwangsl�ufig. Man mu� sie nur erz�hlen. Und genau das tun Adams und Carwardine in der sicherlich ungew�hnlichsten Reportage �ber die bedrohten Tierarten der Erde.

Die Autoren
Douglas Adams ist einer der erfolgreichsten englischen Autoren. Vor allem seine absurd-komischen Science-fiction-Romane haben ihm Weltruhm eingebracht.�
Mark Carwardine, ein international bekannter Zoologe, hat f�r den World Wildlife Found (WWF) gearbeitet und bereits mehrere Sachb�cher ver�ffentlicht
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Zweig-Technologie

Das hier ist ganz und gar nicht, was ich erwartet hatte. 1985 hatte man mich aufgrund einer Art journalistischen Versehens mit Mark Carwardine nach Madagaskar geschickt, um dort nach einer so gut wie ausgestorbenen Lemurenart zu suchen, dem sogenannten Aye-Aye. Wir drei waren uns vorher nie begegnet. Ich kannte Mark nicht, und ein Aye-Aye hatte � kein Wunder � auch seit Jahren niemand zu Gesicht bekommen.
Die Idee, uns alle so �berst�rzt ins gleiche Boot zu werfen, stammte von der Magazinbeilage des Observer. Mark ist ein ungemein erfahrener und bewanderter Zoologe, der damals f�r den World Wildlife Fund arbeitete und dessen Aufgabe im wesentlichen darin bestand, von allem eine Ahnung zu haben. Meine Aufgabe � eine, f�r die ich absolut qualifiziert bin � bestand darin, ein ungemein unwissender Nicht-Zoologe zu sein, f�r den alles wie aus heiterem Himmel zu kommen hatte. Das Aye-Aye hingegen mu�te nur tun, was die Aye-Ayes seit Millionen von Jahren tun � auf einem Baum sitzen und sich verstecken.
Das Aye-Aye ist ein nachtaktiver Lemur, sieht ausgesprochen merkw�rdig aus und scheint aus Teilen anderer Tiere zusammengesetzt zu sein. Es erinnert ein bi�chen an eine gro�e Katze mit Fledermausohren, Biberz�hnen, einer strau�enfeder�hnlichen Taille, einem knorrigen, ast�hnlichen Ringfinger und riesigen Augen, die an einem vorbei in eine Welt zu sp�hen scheinen, die lediglich jenseits der linken Schulter des Betrachters existiert.
Wie praktisch alle Lebewesen auf Madagaskar kommt das Aye-Aye sonst nirgends auf der Welt vor. Sein Ursprung reicht zur�ck�in jene Zeit der Weltgeschichte, als Madagaskar noch Teil des afrikanischen Kontinents war (der seinerseits noch Teil des gigantischen Superkontinents Gondwana war), eine Zeit, zu der die Vorfahren der madagassischen Lemuren die auf der ganzen Welt dominierende Primatenart waren. Als Madagaskar in den Indischen Ozean abdriftete, wurde es von den evolution�ren Entwicklungen der anderen Erdteile abgeschnitten. Es ist ein Rettungsflo� aus einer anderen Zeit. Heutzutage gleicht es einem zierlichen, zerbrechlichen, von allem losgel�sten Planeten.
Die entscheidende Entwicklung, die an Madagaskar vorbeiging, war das Auftreten der Affen. Sie stammten zwar von den gleichen Vorfahren wie die Lemuren ab, verf�gten jedoch �ber gr��ere Gehirne und waren aggressive Widersacher im Kampf um denselben Lebensraum. W�hrend die Makis sich damit begn�gt hatten, in den B�umen herumzuh�ngen und sich wohl zu f�hlen, waren die Affen ehrgeizig und interessierten sich f�r alles m�gliche, vor allem f�r Zweige. Wie sie nach kurzer Zeit herausfanden, konnten sie damit Dinge tun, die sie allein nicht fertigbrachten � nach Sachen buddeln, in Sachen herumstochern, auf Sachen herumhauen. Die Affen �bernahmen die Erde, und der Lemuren-Zweig der Primatenfamilie starb �berall aus � nur auf Madagaskar nicht, das f�r Millionen Jahre von Affen verschont blieb.
Vor f�nfzehnhundert Jahren kamen die Affen dann aber schlie�lich doch auf Madagaskar an oder, besser gesagt, kamen deren Nachfahren auf Madagaskar an � wir. Dank erstaunlicher Weiterentwicklungen auf dem Gebiet der Zweig-Technologie erreichten wir die Insel mit Kanus, sp�ter mit Booten und schlie�lich mit Flugzeugen und nahmen den Kampf um den Lebensraum ein weiteres Mal auf, diesmal allerdings mit Feuer und Macheten, mit Haustieren, Asphalt und Beton. Und wieder�k�mpfen die Lemuren ums �berleben.
Meine Maschine voller Affennachfahren landete auf dem Flughafen von Antananarivo. Dort traf ich zum erstenmal mit Mark zusammen, der schon vorausgeflogen war, um die Expedition vorzubereiten, und mich sofort �ber den Stand der Dinge aufkl�rte.
�Alles ist schiefgelaufen�, sagte er.
Er war schlank, braun, wortkarg und hatte leichte nerv�se Zuckungen. Er erkl�rte mir, er sei normalerweise blo� schlank, braun und wortkarg, aber die Ereignisse der letzten Tage seien ihm ziemlich an die Nieren gegangen. Wenigstens versuchte er, mir das zu erkl�ren. Seine Stimme, kr�chzte er, habe er wegen des dauernden Herumschreiens leider auch verloren.
�Ich h�tte dich beinahe per Telex abbestellt�, sagte er. �Die ganze Geschichte ist ein Alptraum. Ich bin jetzt seit f�nf Tagen hier und warte noch immer darauf, da� �berhaupt irgendwas klappt. Der Botschafter in Br�ssel hat mir zugesagt, da� der Landwirtschaftsminister uns zwei Landrover und einen Hubschrauber zur Verf�gung stellen w�rde. Jetzt stellt sich heraus, da� sie leider nur ein Moped haben, und das ist kaputt.
Au�erdem hat mir der Botschafter versichert, wir k�nnten direkt in den Norden rauffahren, nur stellt sich jetzt pl�tzlich heraus, da� die Stra�e unpassierbar ist, weil sie von den Chinesen neu gebaut wird, was man uns nat�rlich nicht mitteilen mu�te. Und frag mich nicht, was das �pl�tzlich� bedeuten soll, denn wie es aussieht, sind die Jungs schon seit zehn Jahren dabei.
Ich hab's trotzdem geschafft, ein paar Sachen auf die Beine zu stellen, aber wir m�ssen sofort los�, f�gte er hinzu. �Die Maschine ins Dschungelgebiet startet in zwei Stunden, und wir m�ssen mit. Wenn wir uns beeilen, schaffen wir es gerade noch, dein �berfl�ssiges Gep�ck im Hotel abzuladen. �h, irgendwas davon ist doch hoffentlich �berfl�ssig?�
Besorgt betrachtete er zuerst den Kofferberg, den ich hinter mir herzerrte, und dann, mit wachsender Panik, die mit Nikon-Kameras, Objektiven und Stativen gef�llten Kisten, die Alain le Garsmeur, unser Fotograf auf dieser Reise, gerade in den Kleinbus verfrachtete.
�Ach, da f�llt mir ein ...�, sagte er. �Ich hab eben rausbekommen, da� wir wahrscheinlich keine Erlaubnis zur Ausfuhr von Filmmaterial bekommen werden.�
Einigerma�en benommen bestieg ich den Kleinbus. Nach dem dreizehnst�ndigen Flug von Paris hatte ich mich auf eine Dusche, eine Rasur und eine M�tze voll Schlaf gefreut, um dann am n�chsten milden Morgen bei einer Tasse Tee allm�hlich zu versuchen, Madagaskar auf der Landkarte zu entdecken. Ich versuchte mich zusammenzurei�en und die ganze Sache geistig in den Griff zu bekommen. Pl�tzlich hatte ich nicht mehr den blassesten Schimmer, was ich, Autor spa�iger Science-Fiction-Abenteuer, hier eigentlich machte. Ich blinzelte in die grelle Tropensonne und fragte mich, was in aller Welt Mark von mir erwartete. Er wieselte durch die Gegend, gab einem Gep�cktr�ger ein Trinkgeld, erkl�rte einem anderen sehr geduldig, da� er bisher genaugenommen noch keinen unserer Koffer weggetragen habe, f�hrte tiefsch�rfende Verhandlungen mit dem Fahrer und brachte allm�hlich etwas wie Ordnung in das Chaos.
Madagaskar, dachte ich. Aye-Aye, dachte ich. Ein so gut wie ausgestorbener Lemur. In zwei Stunden Aufbruch in den Dschungel. Noch nie war es mir so wichtig gewesen, aufgeweckt und geistreich zu klingen.
��h, glaubst du eigentlich, da� wir dieses Tier wirklich zu Gesicht bekommen werden?� fragte ich Mark, w�hrend er einstieg und die T�r hinter sich zuwarf. Er grinste.
�Tja, der Br�sseler Botschafter meinte, wir h�tten nicht den�Hauch einer Chance�, sagte er, �also sieht es vielleicht gar nicht so schlecht aus. Willkommen�, f�gte er hinzu, w�hrend wir mit dem Schlaglochslalom in Richtung Innenstadt begannen, �auf Madagaskar.�

Antananarivo wird �Tananarive� ausgesprochen und wurde w�hrend der letzten hundert Jahre meistens auch genauso geschrieben. Als die Franzosen Madagaskar gegen Ende des letzten Jahrhunderts �bernahmen (kolonialisierten w�re wohl eine zu nette Umschreibung f�r das Einmarschieren in ein Land, das, bis die Franzosen pl�tzlich von der Wanderlust gepackt wurden, ganz gut allein klargekommen war), zeigten sie kein �berm��iges Verst�ndnis f�r die merkw�rdige Angewohnheit der Madagassen, die Anfangs- und Endsilben von Ortsnamen einfach unter den Tisch fallen zu lassen. In ihrer rationalen gallischen Art beschlossen sie also, da� man die Namen ja wohl verdammt noch mal genauso schreiben konnte, wie sie ausgesprochen wurden. Das ist ungef�hr so, als w�rde jemand nach England kommen und uns erz�hlen, von heute an sollten wir statt Leicester �Lester� schreiben und das auch noch gut finden. Man k�nnte uns vielleicht zu einer derartigen Schreibweise zwingen, aber gefallen w�rde es uns nicht � genausowenig wie den Madagassen. Nachdem es ihnen in den siebziger Jahren gelungen war, sich von der franz�sischen Herrschaft zu befreien, f�hrten sie die alten Schreibweisen sofort wieder ein und behielten nur die Kochk�nste und die Verwaltung weiter bei.

Es geh�rt zu meinen eher eigenartigen Lebenserfahrungen, da� mich Verleger infolge einer Idee, die mir als abgebrannter, auf Feldern und in Telefonzellen schlafender Anhalter gekommen war, heute auf teure Lesereisen rund um den Globus schicken und mich in Hotelzimmer stecken, in denen man erst mal einen Haufen T�ren �ffnen mu�, bevor man das Bett findet. Zuf�llig hatte ich gerade eine solche Tour durch die USA hinter mir, und so reagierte ich, als ich mich jetzt auf dem Betonboden einer spinnenverseuchten H�tte mitten im Dschungel wiederfand � merkw�rdig, aber wahr �, mit grenzenloser Erleichterung. Die Wochen sinnbet�ubenden American-Express-Lebens fielen von mir ab wie Schlamm unter der Dusche, und ich konnte mich zur�cklehnen und dem Genu� hingeben, es auf wunderbare, gelassene, scheu�liche Art unbequem zu haben. Mark entging das offenbar, denn als er mir meine Schlafstelle auf dem Boden zeigte, war er anfangs ziemlich besorgt � ��h, wird das gehen? Eigentlich sollten hier Matratzen liegen... mmh, sollen wir dir den Beton ein bi�chen aufsch�tteln?� �, und ich mu�te immer wieder sagen: �Das verstehst du nicht. Das hier ist toll, es ist herrlich. Darauf hab ich mich seit Wochen gefreut.�
In Wirklichkeit konnten wir uns nat�rlich nicht zur�cklehnen. Das Aye-Aye ist ein nachtaktives Tier und trifft keine Verabredungen bei Tageslicht. Die wenigen Aye-Ayes, von deren Existenz man 1985 wu�te, fand man (obwohl man sie normalerweise nicht findet) auf einer an der nord�stlichen K�ste von Madagaskar gelegenen kleinen, idyllischen Regenwaldinsel namens Nosy Mangab�, auf die man die Aye-Ayes zwanzig Jahre zuvor umgesiedelt hatte. Es war ihr letzter Zufluchtsort, und h�tte Mark uns nicht eine Sondergenehmigung der Regierung besorgt, h�tten wir die Insel genausowenig betreten k�nnen wie jeder andere. Dort stand unsere H�tte, und dort droschen wir uns Nacht um Nacht, bewaffnet mit kleinen, schwachen Taschenlampen (die gro�en, st�rkeren, die wir mitgebracht hatten, befanden sich unter dem �unn�tzen� Gep�ck, das wir im Antananarivo Hilton abgeladen hatten), bei sintflutartigen Regenf�llen einen Weg durch�den Regenwald, bis... wir das Aye-Aye fanden.
Das war das Au�ergew�hnliche. Wir fanden dieses Gesch�pf n�mlich wirklich. Wir bekamen es zwar nur f�r ein paar Sekunden zu Gesicht, als es einige Meter �ber unseren K�pfen langsam �ber einen Ast kroch und mit gleichg�ltigem Unverst�ndnis durch den Regen auf die merkw�rdigen Wesen dort unten heruntersah, aber trotzdem war das einer jener Augenblicke, die einen restlos und nachh�ltig durcheinanderbringen.
Warum?
Weil ich, wie mir sp�ter aufging, ein Affe war, der einen Lemur anstarrte.
Indem wir mit einer 747 von New York und Paris nach Antananarivo und in einer alten Propellermaschine nach Di�go-Suarez geflogen und in einem noch �lteren Laster zum Hafen von Maroantsetra gefahren waren, in einem Boot, das so alt und bauf�llig war, da� man es kaum mehr von Treibholz unterscheiden konnte, nach Nosy Mangab� �bergesetzt hatten und schlie�lich nachts durch den uralten Regenwald gewandert waren, hatten wir sozusagen eine Zeitreise durch alle zur�ckliegenden Stufen unserer Zweig-Technologie-Forschungen unternommen, bis hin zu jener Umgebung, aus der wir die Lemuren urspr�nglich vertrieben hatten. Und dort oben sa� einer der letzten �berlebenden dieser Art und betrachtete mich mit, wie ich es nennen w�rde, gleichg�ltigem Unverst�ndnis.
Am n�chsten Tag sa�en Mark und ich in der Morgensonne auf den Stufen vor der H�tte, machten uns Notizen und diskutierten Einf�lle f�r den Artikel, den ich f�r den Observer �ber die Expedition schreiben sollte. Mark erkl�rte mir die Geschichte der Lemuren bis ins Detail, und ich sagte ihm, darin liege f�r mich eine gewisse Ironie. F�r die Lemuren war Madagaskar ein Affen-freier, von Afrika abgetrennter Zufluchtsort gewesen, und jetzt mu�te�Nosy Mangab� als Affen-freier, von Madagaskar abgetrennter Zufluchtsort dienen. Die Zufluchtsorte wurden immer kleiner, und nun sa�en die Affen auch schon auf diesem herum und machten sich Notizen dar�ber.
�Der Unterschied�, sagte Mark, �besteht darin, da� der erste Affenfreie Zufluchtsort zuf�llig entstanden ist. Der zweite wurde von den Affen selbst eingerichtet.�
�Folglich mu� man wohl fairerweise einr�umen, da� die Zunahme unserer Intelligenz uns nicht nur gr��ere Macht, sondern auch ein gr��eres Verst�ndnis f�r die Auswirkungen dieser Macht verliehen hat. Dadurch haben wir die F�higkeit erworben, unsere Umgebung zu beherrschen und dar�ber hinaus auch uns selbst.�
�Tja, bis zu einem gewissen Grad schon�, sagte Mark. �Bis zu einem gewissen Grad. Im Moment leben auf Madagaskar einundzwanzig Lemurenarten, von denen das Aye-Aye als die seltenste gilt, also mit anderen Worten am dichtesten vor dem Aussterben steht. Vor einiger Zeit waren es noch �ber vierzig Arten. Gut die H�lfte ist ausgestorben. Und das sind nur die Makis. Praktisch alles, was hier im Regenwald von Madagaskar lebt, existiert sonst nirgendwo auf der Welt � und ist nur ein Zehntel von dem, was mal da war. Und das ist nur Madagaskar. Warst du mal auf dem afrikanischen Festland?�
�Nein.�
�Eine Art nach der anderen verabschiedet sich. Und zwar von den Hauptarten. Es gibt nur noch knapp zwanzig wei�e Nash�rner, und um die ist ein erbitterter Kampf mit den Wilderern ausgebrochen. Die leben in Zaire. Oder nimm die Berggorillas � obwohl sie zu den engsten lebenden Verwandten des Menschen geh�ren, haben wir sie in diesem Jahrhundert fast vollst�ndig ausgerottet. Aber das passiert �berall, auf der ganzen Welt. Hast du schon mal was vom Kakapo geh�rt?�
�Vom was?�
�Vom Kakapo. Das ist der gr��te, dickste und flugunf�higste Papagei der Welt. Lebt in Neuseeland. Ist der seltsamste Vogel, den ich kenne, und wird wahrscheinlich genauso ber�hmt wie der Dodo, falls er ausstirbt.�
�Wie viele gibt's denn noch von denen?�
�Vierzig, Tendenz fallend. Kennst du den Yangtse-Delphin?�
�Nein.�
�Die Drachenechse von Komodo? Den Rodrigues-Flederhund?�
�Moment mal, Moment mal�, sagte ich. Ich ging in die H�tte, w�hlte in den Ameisen herum und zog eine der meistger�hmten Errungenschaften des Affen heraus. Diese Errungenschaft bestand aus einem Haufen zu Brei gestampfter und anschlie�end zu Zetteln plattgeklopfter Zweige, die von etwas zusammengehalten wurden, das vorher eine Kuh zusammengehalten hatte. Ich nahm meinen Terminkalender mit nach drau�en und bl�tterte ihn durch, w�hrend die Sonnenstrahlen durch die B�ume hinter mir fielen, in denen einige der Raufbolde unter den Lemuren sich irgendwas zugr�lten.
�Tja�, sagte ich und nahm wieder auf der Stufe Platz. �Ich mu� zwar noch ein paar Romane schreiben, aber, �h, hast du 1988 schon was vor?�

Hier H�hner

Das erste Tier, nach dem wir uns drei Jahre sp�ter auf die Suche machten, war die Drachenechse von Komodo. Wie bei den meisten Tieren, die wir uns ansehen wollten, handelte es sich dabei um ein Tier, �ber das ich nur sehr wenig wu�te. Und das wenige, wovon ich wu�te, war nicht gerade liebenswert.
Sie sind Menschenfresser.
Das ist an sich noch nicht so schlimm. Auch L�wen und Tiger sind Menschenfresser, und obwohl wir ihnen gegen�ber h�chst mi�trauisch sind und sie mit �ngstlichem Respekt behandeln, bewundern wir sie doch instinktiv. Wir wollen zwar nicht von ihnen gefressen werden, aber die Idee als solche ver�beln wir ihnen nicht. Was vermutlich daran liegt, da� wir wie sie S�ugetiere sind. Es scheint hier so etwas wie ein erzkonservatives Vorurteil gegen�ber anderen Arten am Werk zu sein: ein L�we ist einer von uns, aber eine Echse nicht. Das gleiche gilt �brigens auch f�r Fische und erkl�rt unsere wahnwitzige Angst vor Haien.
Au�erdem sind die Echsen von Komodo gro�. Sehr gro�. Zur Zeit lebt eine auf Komodo, die fast vier Meter lang und im Stehen knapp einen Meter hoch ist, was einem unwillk�rlich als v�llig unpassende Gr��e f�r eine Echse erscheint, vor allem, wenn sie ein Menschenfresser ist und man beabsichtigt, sich auf derselben Insel wie sie aufzuhalten.
Obwohl sie Menschenfresser sind, fressen sie nur selten Menschen, sondern ern�hren sich gr��tenteils von Ziegen, Schweinen, Wild und �hnlichen Tieren, die sie jedoch nur t�ten, wenn sie nichts bereits Totes finden, weil sie im Grunde ihres Herzens Aasfresser sind. Sie m�gen ihr Fleisch am liebsten�verdorben und stinkend. Wir m�gen unser Fleisch am liebsten anders und neigen dazu, Viechern mit solchen Geschmacksvorstellungen nicht �ber den Weg zu trauen. Was diese Echsen anging, traute ich ihnen �berhaupt nicht �ber den Weg.
Mark hatte w�hrend der vergangenen drei Jahre viel Zeit damit zugebracht, unsere bevorstehenden Expeditionen zu planen, zu recherchieren, Briefe zu schreiben, zu telefonieren und vor allem Naturforschern zu telexen, die sich in den entlegensten Teilen der Welt aufhielten, sowie Reiserouten zu erarbeiten, Empfehlungen und Karten zu beschaffen. Au�erdem hatte er s�mtliche Visa, Fl�ge, Schiffspassagen und Unterk�nfte organisiert und sie zu guter Letzt noch einmal von vorn organisieren m�ssen, als sich herausstellte, da� ich mit meinen beiden Romanen nicht fristgerecht fertig w�rde.
Schlie�lich war auch das erledigt. Ich lie� mein Haus in der Obhut von Bauarbeitern zur�ck, die behaupteten, nur noch drei Wochen daran arbeiten zu m�ssen, und machte mich auf den Weg, meine letzte Verpflichtung zu erf�llen � eine Lesereise durch Australien. Wenn Leute sich �ber Talkshows im Rundfunk oder Fernsehen beschweren, bei denen sich Autoren �ber ihr neuestes Werk verbreiten, kann ich das sehr gut nachf�hlen. Andererseits schaffen uns solche Auftritte au�er Haus und bewahren unsere Familien davor, sich das Gelaber �ber unser neuestes Werk anh�ren zu m�ssen.
Nachdem auch das �berstanden war, konnten wir uns endlich auf die Suche nach den Riesenechsen machen.
Wir trafen uns in einem Hotelzimmer in Melbourne und inspizierten die Ausr�stung f�r unsere Expedition. �Wir�, das waren Mark, ich und Gaynor Shutte, eine Rundfunkjournalistin, die unsere Gro�taten f�r die BBC mitschneiden wollte. Unsere�Ausr�stung bestand aus einem gewaltigen Haufen von Kameras, Kassettenrecordern, Zelten, Schlafs�cken, Notapotheken, Moskitonetzen, unidentifizierbaren Gegenst�nden aus Zeltstoff und Nylon mit Metall�sen und Plastikhaken, Regenkutten, Stiefeln, Fackeln und einem Kricketschl�ger.
Keiner von uns wollte zugeben, den Kricketschl�ger mitgebracht zu haben. Uns war vollkommen schleierhaft, was er zwischen den anderen Sachen zu suchen hatte. Wir riefen beim Zimmerservice an und baten, man m�ge uns ein paar Dosen Bier hochbringen und den Kricketschl�ger wegschaffen, aber niemand wollte ihn haben. Der Zimmerkellner meinte, falls wir uns wirklich auf die Suche nach einer menschenfressenden Echse machen wollten, w�re ein Kricketschl�ger doch ein ziemlich praktischer Begleiter.
�Wenn ein Drache mit f�nfzig Stundenkilometern und schnappendem Kiefer auf Sie zukommt, k�nnen Sie ihn so immer noch mit einem Befreiungsschlag durch die Deckung dreschen�, sagte er, stellte das Bier ab und verschwand.
Wir versteckten den Kricketschl�ger unter dem Bett, �ffneten die Bierflaschen und lie�en uns von Mark erkl�ren, was auf uns zukommen w�rde.
�Seit Jahrhunderten�, sagte er, �erz�hlt man sich in China Geschichten von gro�en, schuppigen, feuerspeienden Ungeheuern, nur hielt man sie fr�her f�r Mythen und schrullige Phantasiegebilde. Die alten Seefahrer haben von ihnen berichtet und �Hier Drachen� auf ihre Karten geschrieben, wenn sie Land entdeckten, das ihnen schon von weitem nicht geheuer war.
Dann, zu Beginn dieses Jahrhunderts, unternahm ein holl�ndischer Flugpionier den Versuch, von Insel zu Insel �ber den indonesischen Archipel nach Australien zu h�pfen, bekam dabei Probleme mit dem Motor und mu�te auf einer kleinen Insel namens Komodo notlanden. Im Gegensatz zu seiner Maschine��berstand er den Absturz unbeschadet.
Er suchte nach Wasser. Bei dieser Suche stie� er am Strand auf eine seltsame breite Spur, folgte ihr und sah sich pl�tzlich einem Ding gegen�ber, dessen Anblick ihm ganz und gar nicht geheuer war. N�mlich einem gro�en, schuppigen, menschenfressenden, gute dreieinhalb Meter langen Ungeheuer. Und was er da anstarrte, ist, wonach wir suchen werden � der Komodo-Waran oder die Drachenechse von Komodo.�
�Hat er �berlebt?� fragte ich ohne Umschweife.
�Ja, hat er, im Gegensatz zu seinem Ruf. Er schlug sich drei Monate lang durch und wurde dann gerettet. Aber als er nach Hause kam, hielten ihn alle f�r verr�ckt und glaubten ihm kein Wort.�
�Dann gehen also die chinesischen Drachenlegenden auf die Komodo-Warane zur�ck?�
�Tja, so genau kann man das nat�rlich nicht sagen. Ich zumindest nicht. Aber einiges spricht daf�r. Die Echse ist ein Lebewesen mit Schuppen, sie ist ein Menschenfresser, und obwohl sie nicht gerade Feuer speit, hat sie von allen uns bekannten Lebewesen den mit Abstand �belsten Mundgeruch. Und es gibt noch etwas, was ihr �ber die Insel wissen solltet.�
�Was?�
�Nimm dir erst noch ein Bier.� Ich nahm mir noch ein Bier. �Auf Komodo�, sagte Mark, �gibt es pro Quadratmeter Boden mehr Giftschlangen als in jedem vergleichbaren Gebiet auf Erden.�
In Melbourne lebt ein Mann, der vermutlich mehr �ber giftige Schlangen wei� als jeder andere Mensch. Er hei�t Dr. Struan Sutherland und hat sich zeit seines Lebens mit dem Studium der Tiergifte besch�ftigt.
�Und ich hab's satt�, sagte er, als wir ihn am n�chsten Morgen�aufsuchten. �Nicht auszuhalten, diese giftigen Biester, diese Schlangen und Insekten und Fische und das ganze Zeug. Bl�de Viecher, bei�en jeden. Und dann erwarten die Leute von mir, da� ich ihnen sage, was sie dagegen tun sollen. Ich sage ihnen, was sie tun sollen. Sich grunds�tzlich nicht bei�en lassen. Das ist die Antwort. Ich hab's satt. Hydrokulturen, ja, das ist ein interessantes Thema. Kann Ihnen alles �ber Hydrokulturen erz�hlen. Faszinierende Sache, Pflanzen k�nstlich in Wasser zu z�chten, sehr interessante Technik. Wenn man zum Mars oder sonstwohin will, sollte man alles dar�ber wissen. Wo, sagten Sie, wollen Sie hin?�
�Komodo.�
�Sch�n, lassen Sie sich nicht bei�en, mehr f�llt mir dazu nicht ein. Und andernfalls kommen Sie blo� nicht hier angelaufen, weil Sie es erstens nicht rechtzeitig schaffen und ich zweitens wahrscheinlich sowieso nicht hiersein werde. Ich hasse dieses B�ro, sehen Sie sich das doch blo� mal an. Alles vollgestopft mit giftigen Tieren. Sehen Sie mal hier, dieser Beh�lter, randvoll mit Feuerameisen. Giftig. Langweilen mich zu Tode. Na, was soll's. Ich hab Kuchen hier, falls Sie Appetit haben. M�chten Sie ein St�ck Kuchen? Wenn ich blo� w��te, wo ich den gelassen hab, Tee ist auch noch da, aber der schmeckt nicht besonders. Herrgott, jetzt setzen Sie sich doch endlich hin.
Sie wollen also nach Komodo. Na, ich wei� zwar nicht, warum Sie da hinwollen, aber Sie werden schon Ihre Gr�nde haben. Auf Komodo gibt es f�nfzehn verschiedene Schlangenarten, und davon ist die H�lfte giftig. Lebensgef�hrlich sind aber nur die Kettenviper, die gr�ne Bambusotter und die indische Kobra.
Auf der Liste der gef�hrlichsten Schlangen steht die indische Kobra auf Platz f�nfzehn, und die anderen vierzehn Arten leben hier in Australien. Kein Wunder, da� ich kaum Zeit f�r meine Hydrokulturen finde, wo es hier �berall nur so wimmelt von�Schlangen.
Und Spinnen. Die giftigste Spinnenart ist die Atrax robustus, und die bei�t jedes Jahr ungef�hr f�nfhundert Leute. Da viele von denen anschlie�end zu sterben pflegten, mu�te ich ein Gegengift entwickeln, um nicht dauernd von irgendwelchen Leuten bel�stigt zu werden. Hat uns Jahre gekostet. Dann haben wir diesen Schlangenbi�detektor entwickelt. Nicht, da� man einen Detektor brauchte, um herauszubekommen, da� man von einer Schlange gebissen wurde � das merkt man ja normalerweise �, aber mit Hilfe des Ger�tes kann man erkennen, von was man gebissen wurde, und den Bi� anschlie�end richtig behandeln.
M�chten Sie mal eins von den Ger�ten sehen? Ich habe ein paar hier, im Giftk�hlschrank. Werfen Sie ruhig einen Blick drauf. Ach, sieh an, da ist ja auch der Kuchen. Essen Sie schnell ein St�ck, solange er noch frisch ist. Hab ich selbst gebacken.�
Er reichte uns den Schlangenbi�detektor und die steinharten Kuchenst�cke, zog sich hinter seinen Schreibtisch zur�ck und strahlte uns von dort aus �ber seine Fliege und den buschigen Bart hinweg vergn�gt an. Wir fanden die Ger�te beeindruckender als den Kuchen und fragten Sutherland, wie viele Schlangen ihn schon gebissen h�tten.
�Keine�, sagte er. �Ein weiteres Gebiet, auf dem ich enorme F�higkeiten entwickelt habe, ist das Anfassen von Schlangen. Ich �berlasse es anderen Leuten. Mach ich nicht selbst. Will ich vielleicht gebissen werden? Wissen Sie, was �ber mich im �Who is Who� steht? �Hobbys: Gartenarbeit � mit Handschuhen; Angeln � mit Gummistiefeln; Reisen � mit Umsicht�. So sieht's aus. Ach, und ich trage ausgebeulte Hosen. Sobald eine angreifende Schlange etwas im Maul hat, beginnt sie Gift zu injizieren. Tr�gt man eine weite Hose, spritzt der Gro�teil des Giftes an der Innenseite des Hosenbeines herunter, wo es erheblich besser aufgehoben ist als im Bein. Sie essen Ihren Kuchen ja gar nicht. Na los, runter damit, ist noch jede Menge im K�hlschrank.�
Wir fragten zaghaft an, ob wir vielleicht einen Schlangenbi�detektor nach Komodo mitnehmen k�nnten.
�Klar k�nnen Sie das, klar k�nnen Sie das. Nehmen Sie so viele, wie Sie wollen. Wird Ihnen blo� nicht die Bohne n�tzen, weil die Dinger nur bei australischen Schlangen funktionieren.�
�Na sch�n, was sollen wir also tun, wenn wir von irgendwas Lebensgef�hrlichem gebissen werden?� fragte ich.
Er sah mich an, als sei ich bescheuert.
�Na, was machen Sie dann wohl?� sagte er. �Sie sterben. Was denn sonst? Deshalb hei�t es ja lebensgef�hrlich.�
�Und was halten Sie davon, die Wunde aufzuschneiden und das Gift herauszusaugen?� fragte ich.
�K�nnen Sie gerne machen�, sagte er. �Ich pers�nlich halte nicht viel von einem Mund voll Gift. S�mtliche Blutgef��e im Zungenbereich liegen sehr dicht an der Oberfl�che, und das Gift wandert direkt in die Blutbahn. Immer vorausgesetzt, Sie bekommen viel von dem Gift heraus, was Ihnen vermutlich nicht gelingt. Und auf einer Insel wie Komodo hei�t das, da� Sie sehr schnell sowohl mit einer infizierten Wunde als auch mit einem giftgef�llten Bein zu k�mpfen haben. Blutvergiftung, Wundbrand, was Sie wollen. Sie w�rden es nicht �berleben.�
�Wie w�r's mit einer Aderpresse?�
�Wunderbar, solange es Ihnen nichts ausmacht, sich nachher das Bein abnehmen zu lassen. Das m��ten Sie allerdings, weil es n�mlich abgestorben w�re. Und falls Sie es in diesem Teil Indonesiens irgend jemandem zutrauen, Ihnen ein Bein abzunehmen, sind Sie bedeutend mutiger als ich. Nein, es sieht so aus: Alles, was Sie tun k�nnen, ist, einen Druckverband genau �ber der Wunde anzubringen und das gesamte Bein fest, aber nicht zu�fest, zu bandagieren. Verlangsamen Sie den Blutstrom, aber schn�ren sie ihn nicht ab, wenn Sie an ihrem Bein h�ngen. Halten Sie das Bein oder jedes andere K�rperteil, in das sie gebissen wurden, unterhalb von Herz- und Kopfh�he. Verhalten Sie sich sehr, sehr ruhig, atmen Sie langsam, und rufen Sie sofort einen Arzt. Auf den werden Sie auf Komodo einige Tage warten m�ssen, und bis dahin sind Sie sowieso tot.
Die einzige Antwort ist, und das meine ich ernst: Lassen Sie sich nicht bei�en. Warum sollten Sie? S�mtliche Schlangen gehen Ihnen aus dem Weg, noch bevor Sie sie zu Gesicht bekommen. Solange Sie vorsichtig sind, m�ssen Sie sich wegen der Schlangen wirklich keine Sorgen machen. Nein, was Sie allerdings tats�chlich beunruhigen sollte, sind die Meeresbewohner.�
�Was?�
�Seeskorpione, Steinfische, Wasserschlangen. Wesentlich giftiger als das, was an Land lebt. Wenn Sie sich von einem Steinfisch stechen lassen, werden Sie schon vor Schmerz umkommen. Manche Leute ertr�nken sich, nur um die Qualen zu beenden.�
�Und wo sind diese ganzen Dinger?�
�Im Wasser. Tonnenweise. W�rde an Ihrer Stelle nicht zu dicht rangehen. Alles gerammelt voll mit giftigen Tieren. Ich hasse das Zeug.�
�Gibt es irgend etwas, was Sie m�gen?�
�Hydrokulturen.�
�Nein, ich meine, gibt es irgendein giftiges Lebewesen, das Sie besonders gern haben?�
F�r einen Augenblick sah er aus dem Fenster. �Gab's mal�, sagte er. �Aber sie hat mich verlassen.�

Wir flogen nach Bali.
David Attenborough hat Bali als den sch�nsten Ort auf Erden bezeichnet, mu� aber l�nger als wir dagewesen sein oder andere Ecken gesehen haben, denn das meiste von dem, was wir w�hrend der Vorbereitungen zur Weiterreise dort zu Gesicht bekamen, war gr��lich. Gesehen haben wir nur den Tourismussektor, also jenen Teil, der im Interesse der Menschen, die von weither wegen der Sch�nheit der Insel nach Bali anreisen, fast genauso aussieht wie �berall auf der Welt.
Die engen, matschigen Stra�en von Kuta waren ges�umt von Souvenirl�den und Hamburgerst�nden und bev�lkert von Massen betrunkener, gr�lender Touristen, Kamikaze-Motorradfahrern, Verk�ufern gef�lschter Uhren und kleinen Hunden. Die Kamikaze-Motorradfahrer versuchten, die Touristen und die kleinen Hunde von der Stra�e zu fegen, w�hrend der Kleinbus, in dem wir unsere Koffer f�r den Gro�teil des Abends von einem vollen Hotel zum n�chsten vollen Hotel bef�rderten, mit Videospiel-Geschwindigkeit durch die Uhrenverk�ufer und Kamikazefahrer raste. Irgendwo, nicht weit von diesem Ort entfernt, in Richtung Inselmitte, mochte sich der Himmel auf Erden verstecken, aber vor die Tore zu diesem Paradies hatte die H�lle einen Haufen Arbeit gestellt.
Die Touristen mit ihren Bierdosen und ihren �Fuck-Off�-T-Shirts mu�ten jedem ein vertrautes Bild sein, der Engl�nder in Spanien oder Griechenland im Einsatz erlebt hat, aber mir ging beim Betrachten dieser Szenen pl�tzlich auf, da� ich mich ausnahmsweise nicht in Grund und Boden sch�men mu�te. Es waren keine Engl�nder. Es waren Australier.
Andererseits war die �hnlichkeit so gro�, da� sie mich ins Gr�beln �ber konvergierende Evolution brachte � einen Begriff, den ich vor weiteren Ausf�hrungen besser kurz erkl�re.
Frappierend �hnliche, trotzdem ganz und gar nicht miteinander�verwandte Lebensformen entwickeln sich aufgrund gleicher Lebensbedingungen in verschiedenen Erdteilen. Beispielsweise verf�gt das Aye-Aye, der Lemur, den Mark und ich bei unserer ersten Reise nach Madagaskar aufgesp�rt hatten, �ber einen besonders bemerkenswerten K�rperteil. Sein Mittelfinger ist bedeutend l�nger als die anderen Finger und knochend�rr, fast wie ein Zweig. Diesen Finger benutzt es, um die Larven, von denen es sich ern�hrt, unter der Baumrinde herauszuklauben.
Ein anderes Tier, ein in Papua-Neuguinea heimisches, langfingriges Opossum, verh�lt sich ebenso. Es verf�gt �ber einen langen, d�rren Ringfinger f�r genau denselben Zweck. Zwischen den beiden Tieren besteht keine Verwandtschaft, und was sie verbindet, ist einzig dies: das Fehlen von Spechten.
Es gibt keine Spechte auf Madagaskar, und es gibt keine Spechte auf Papua-Neuguinea. Folglich liegt Nahrung � die Larven unter der Rinde � brach, und in beiden F�llen haben die S�ugetiere einen Mechanismus entwickelt, an sie heranzukommen. Der Mechanismus, dessen sich beide bedienen, ist der gleiche � verschiedene Finger, gleicher Grundgedanke. Eine �bereinstimmung, die einzig und allein dem Selektionsproze� der Evolution zuzuschreiben ist, da die Tiere nicht miteinander verwandt sind.
Einander exakt entsprechende Verhaltensmuster haben sich vollkommen unabh�ngig voneinander auf beiden H�lften der Erdkugel entwickelt. In den Souvenirl�den in Spanien, Griechenland oder auf Hawaii lassen sich die Einheimischen gegen Bezahlung fr�hlich beleidigen oder ausnutzen, um das eingenommene Geld dann zum intensiveren Raubbau an ihrem Lebensraum zwecks Anziehung gr��erer Scharen geldbeladener R�uber auszugeben.
�Sch�n�, sagte Mark, als wir uns an diesem Abend zum Essen�in einem Touristenrestaurant zwischen Plastikblumen. Supermarktmusik und Papierschirmchen zur Verzierung der Drinks einfanden, �ist doch zauberhaft. Jetzt m�ssen wir uns nur noch eine Ziege besorgen.�
�Hier?�
�Nein. In Labuan Bajo. Labuan Bajo liegt auf der Insel Flores und ist der Komodo n�chstgelegene Hafen. Wir werden eines der t�ckischsten Meere Asiens �berqueren m�ssen. An der Stelle treffen das S�dchinesische Meer und der Indische Ozean aufeinander, und das ganze Gebiet ist durchzogen von Gegenstr�mungen, Stromkabbelungen und Strudeln. Die �berfahrt ist sehr gef�hrlich und kann bis zu zwanzig Stunden dauern.�
�Mit einer Ziege?�
�Einer toten Ziege.�
Ich spielte mit meinem Essen herum.
�Ideal ist es�, fuhr Mark fort, �wenn die Ziege schon seit gut drei Tagen tot ist und einen anst�ndigen Verwesungsgeruch entwickelt hat. Das erh�ht die Wahrscheinlichkeit, da� sich die Drachen angezogen f�hlen.�
�Du beabsichtigst, zwanzig Stunden auf einem Boot...�
�Einem kleinen Boot�, erg�nzte Mark.
�... bei rauhem Seegang...�
�H�chstwahrscheinlich.�
�... mit einer seit drei Tagen toten Ziege zu verbringen?�
�Ja.�
�Mir fehlen die Worte.�
�Es gibt da noch was, das ich dir vielleicht sagen sollte, und zwar, da� ich keine Ahnung habe, ob irgend etwas von alldem eigentlich stimmt. Es kursieren die widerspr�chlichsten Geschichten, von denen einige vermutlich einfach �berholt oder komplett erfunden sind. Wir werden uns hoffentlich einen besseren��berblick �ber die Lage verschaffen k�nnen, wenn wir in Labuan Bajo sind. Wir fliegen morgen �ber Bima und sollten rechtzeitig am Flughafen Denpasar sein. Es war ein Alptraum, die Tickets und den Anschlu�flug zu bekommen. Wir d�rfen diese Maschine einfach nicht verpassen.�

Wir taten es trotzdem. Auf dem Flughafen erwartete uns ein Ausbruch der H�lle, der aus einem heillosen Durcheinander von Menschen und un�berh�rbaren Andeutungen von Gewaltt�tigkeit bestand. Der Mann am Schalter der Fluggesellschaft teilte uns mit, unser Flug von Bima nach Labuan Bajo sei vom Reiseb�ro nicht best�tigt worden, also h�tten wir keine Pl�tze. Achselzuckend gab er uns unsere Tickets zur�ck.
Da man uns gesagt hatte, Indonesien k�nne man nur in einem Gem�tszustand �u�erster Gelassenheit in Angriff nehmen, beschlossen wir, es damit zu versuchen. Wir versuchten, dem Mann gelassen klarzumachen, da� auf unseren Tickets, genaugenommen, �best�tigt� stehe, woraufhin er uns erkl�rte, �best�tigt� bedeute, genaugenommen, gar nicht best�tigt, sondern werde lediglich auf Wunsch gewisser Leute auf die Tickets geschrieben, weil man sich so eine Menge M�he spare und die Leute dazu bringe, wegzugehen.
Er ging weg. Wir standen gelassen da und f�chelten uns mit den Tickets schlechte Luft zu. Hinter dem Schalter war ein Fenster, durch das uns ein schlanker Flughafenangestellter mit schmalem Schnurrbart, schmalem Schlips und einem wei�en Hemd mit schmalen Schulterst�cken durch die d�nnen Rauchschwaden seiner Zigarette teilnahmslos anstarrte. Wir winkten ihm mit unseren Tickets zu, aber er sch�ttelte nur sehr, sehr bed�chtig den Kopf.
Gelassen marschierten wir zum Ticketb�ro, wo man uns sagte, man sei nicht zust�ndig, wir sollten uns an das Reiseb�ro wenden.
Nach einer Reihe zunehmend weniger gelassener Telefongespr�che mit dem Reiseb�ro auf Bali wu�ten wir nur, da� die Tickets mit Sicherheit best�tigt worden waren und da� mehr dazu nicht zu sagen sei. Im Ticketb�ro sagte man uns, da� sie das mit Sicherheit nicht seien und da� mehr dazu nicht zu sagen sei.
�Wie sieht's denn mit einem anderen Flug aus?� fragten wir. Vielleicht, sagten sie. Vielleicht n�chste oder �bern�chste Woche.
�N�chste oder �bern�chste Woche?� beklagten wir uns lautstark.
�Moment�, sagte einer der M�nner, nahm unsere Tickets und verschwand. Nach ungef�hr zehn Minuten kehrte er zur�ck und gab sie einem anderen Mann, der �Moment� sagte und verschwand. Er kam eine Viertelstunde sp�ter zur�ck, sah uns an und sagte: �Ja? Was kann ich f�r Sie tun?� Nachdem wir ihm die Situation noch einmal ausf�hrlich geschildert hatten, nickte er, sagte �Moment� und verschwand erneut. Als wir, nachdem einige Zeit vergangen war, fragten, wo er sei, teilte man uns mit, er sei seine Mutter in Jakarta besuchen gegangen, weil er sie seit drei Jahren nicht gesehen habe.
Ob er unsere Tickets mitgenommen habe, wollten wir wissen. Nein, die seien hier irgendwo. Ob wir sie gern zur�ckh�tten?
Ja, allerdings, erkl�rten wir. Wir versuchten n�mlich gerade, nach Labuan Bajo zu kommen.
Offenbar l�ste diese Nachricht betr�chtliche Best�rzung aus, denn binnen weniger Minuten waren alle Angestellten des B�ros zum Mittagessen gegangen.
Langsam wurde uns klar, da� die Maschine ohne uns starten w�rde. Wir verwarfen die M�glichkeit, den ersten Teil der Reise bis nach Bima zur�ckzulegen und dann dort auf dem trockenen zu sitzen, und beschlossen statt dessen, auf Bali zu bleiben und uns den Mann vom Reiseb�ro vorzunehmen. Schlu� mit der�Gelassenheit.

Ein Kleinbus brachte uns zur�ck zum Reiseb�ro, wo wir unter der Last unseres gesamten Gep�cks langsam die Stufen hinaufst�rmten und das Angebot, Platz zu nehmen, Kaffee zu trinken und dabei einer Maschine zuzuh�ren, die bei jedem Telefonklingeln �Greensleeves� anstimmte, w�tend zur�ckwiesen. Es lag eine Art stillschweigendes Entsetzen in der Luft, als ob einer von uns gestorben w�re, aber da wir ungef�hr eine Stunde lang von niemandem beachtet wurden, begannen wir schlie�lich wieder zu zetern und wurden unverz�glich ins B�ro des Gesch�ftsf�hrers geleitet, der uns einen Platz anbot und sagte, die Indonesier seien eine stolze Rasse, und dar�ber hinaus sei sowieso alles die Schuld der Fluggesellschaft.
Er beruhigte uns anschlie�end betr�chtlich, teilte uns mit, er verf�ge auf Bali �ber einigen Einflu�, und machte uns klar, da� wir auch durch Wutausbr�che nichts an unserer Lage �ndern k�nnten.
Das war ein Standpunkt, mit dem ich mich ziemlich problemlos anfreunden konnte, da ich von Natur aus ohnehin eher ein stillschweigender Nicker und L�chler bin, der �rger und Frustrationen zun�chst die gerunzelte Stirn bietet, um dann einfach ins Bett zu gehen.
Andererseits f�hrte kein Weg an der Feststellung vorbei, da� unser L�cheln und Nicken und freundliches Lachen als Reaktion auf Menschen, die uns freundlich anlachten, praktisch nichts bewirkt hatte, au�er, da� irgendwelche Leute h�ufiger �Moment, Moment� gesagt hatten und nach Jakarta abgereist waren oder uns teilnahmslos durch blasse Rauchschwaden angestarrt hatten. Sobald wir uns allerdings in unsere Wut hineingesteigert und ein bi�chen mit den F��en aufgestampft hatten, wurden wir unverz�glich ins B�ro des Reiseb�roleiters gef�hrt, der uns nun eifrig versicherte, zu Wutausbr�chen bestehe �berhaupt kein Anla� und da� er speziell f�r uns einen Sonderflug nach Labuan Bajo arrangieren werde.
Die Sinnlosigkeit unseres Herumgestampfes versuchte er uns mit Hilfe von Karten zu verdeutlichen. �In diesem Bereich�, sagte er und zeigte auf eine gro�e Wandkarte, die halb Asien zeigte, �funktioniert es. �stlich dieser Linie hier funktioniert es nicht.�
Er kl�rte uns auf, da� man bei Reisen in Indonesien f�r alles Dringliche immer vier oder f�nf Tage einplanen m�sse. Wie er sagte, passierten Dinge wie die Geschichte mit unseren belegten Pl�tzen in der Maschine st�ndig. H�ufig ben�tige irgendein Regierungsbeamter oder eine andere hochrangige Pers�nlichkeit �berraschend einen Platz, was dann nat�rlich dazu f�hre, da� jemand anders seinen Sitz verliere. Wir fragten, ob genau das auch uns zugesto�en sei. Er sagte, nein, das sei nicht der Grund gewesen, nur sollten wir diese Art Grund im Hinterkopf behalten, wenn wir �ber derartige Probleme nachd�chten.
Es war der richtige Moment, den Kaffee anzunehmen.
Er organisierte uns ein Hotelzimmer f�r die Nacht und eine nachmitt�gliche Kleinbus-Tour �ber die Insel.
Wie wir herausfanden, kann man auf Bali gut davon leben, auf Tiere zu deuten. Zuerst mu� man sein Tier finden, dann deutet man darauf.
Wenn man es geschickt anstellt, kann man sogar davon leben, auf die Person zu deuten, die auf das Tier deutet. Ein besonders gutes Beispiel f�r diese Art von Broterwerb entdeckten wir am Strand in der N�he des ber�hmten Tempels von Tanah Lot, und offenbar handelte es sich um ein alteingesessenes und florierendes Unternehmen. Oberhalb des Strandes lag eine sehr flache, breite H�hle, in deren Seitenwand sich ein paar gelbe Schlangen h�uslich eingerichtet hatten. Vor der H�hle sa� ein Mann auf einer Kiste, sammelte Geld ein und deutete auf den Mann in der H�hle. Nachdem man bezahlt hatte, durfte man in die H�hle kriechen, und der Mann in der H�hle deutete auf die Schlangen.
Von diesem Lichtblick abgesehen, war die Tour mit unserem Reisef�hrer ausgesprochen deprimierend. Als wir ihm erz�hlten, wir h�tten keine Lust, uns die typischen Touristenecken anzusehen, brachte er uns dorthin, wo sie alle Touristen hinbringen, die keine Lust haben, sich die typischen Touristenecken anzusehen. Nat�rlich sind diese Ecken voller Touristen. Was nicht bedeuten soll, da� wir in irgendeiner Hinsicht weniger Touristen waren als alle anderen, nur wirft es ein Licht auf die leidige Erfahrung, da� alles, was man sehen will, allein durch die Tatsache, da� man es sehen will, ver�ndert wird, was, nebenbei bemerkt, genau die Art von Problemstellung ist, mit der sich Physiker seit Beginn dieses Jahrhunderts herumschlagen. Ich werde nicht darauf herumreiten, da� Bali in einen Original-Bali-Park verwandelt wird, wobei man die Insel nach und nach zerst�rt, um Platz zu schaffen f�r einen billigen, k�nstlichen Abklatsch dessen, was fr�her einmal da war, weil dieser Vorgang schon zu bekannt ist, um noch irgend jemandem neu zu sein. Ich m�chte nur einmal frustriert und w�tend aufschreien d�rfen. Ich f�rchte, ich konnte es kaum erwarten, den sch�nsten Ort auf Erden wieder zu verlassen.
Am n�chsten Tag schafften wir es endlich, vom Flughafen Denpasar aus nach Bima aufzubrechen. Wegen des Tohuwabohus vom Vortag kannte uns praktisch jeder, und der schlanke Mann, der uns durch seine d�nnen Rauchschwaden angestarrt hatte, l�chelte ununterbrochen und war entsetzlich hilfsbereit.
Aber das sollte uns nur m�rbe machen.
In Bima angekommen, teilte man uns mit, vor dem n�chsten Morgen werde keine Maschine nach Labuan Bajo weiterfliegen.
Ob wir dann vielleicht wiederkommen wollten? In diesem Augenblick begannen wir ein bi�chen auszurasten, wurden dann jedoch unerwartet gepackt, durch die Menge geschubst und in eine bauf�llige kleine Maschine geschaufelt, die vollbesetzt auf der Rollbahn hockte und auf die Starterlaubnis nach Labuan Bajo wartete.
Auf dem Weg zum Flugzeug kamen wir mitten auf der Rollbahn an einem kleinen, von niemandem beachteten Gep�ckwagen vorbei, auf dem sich unser atemberaubender Gep�ckberg t�rmte. Nachdem wir die Maschine bestiegen und Platz genommen hatten, debattierten wir nerv�s die Frage, ob wir glaubten, da� jemand auf die Idee verfallen w�rde, das Zeug einzuladen.
Schlie�lich verlor ich die Nerven, stieg aus dem Flugzeug und begann, �ber die Rollbahn zur�ckzulaufen. Sofort wurde ich von Flughafenangestellten aufgehalten und gefragt, was ich vorh�tte. Ich sagte mehrmals �Gep�ck� und zeigte mit dem Finger darauf. Sie versicherten mir, alles sei in Ordnung, es gebe keinerlei Probleme, und sie h�tten alles im Griff. Ich konnte sie schlie�lich �berreden, mir zu dem mitten auf der Rollbahn stehenden Gep�ckwagen zu folgen. Ohne nennenswert aus dem Takt zu geraten, h�rten sie auf, mir zu versichern, unser Gep�ck sei an Bord der Maschine, und halfen mir, es tats�chlich dorthin zu verfrachten.
Nachdem das erledigt war, konnten wir wegen dieser Sache endlich beruhigt sein und anfangen, uns ernsthafte Sorgen �ber den grauenhaften Zustand des Flugzeugs zu machen.
Die T�r zum Cockpit blieb w�hrend der gesamten Flugdauer ge�ffnet und h�tte genausogut v�llig fehlen k�nnen. Mark erz�hlte mir, Air Merpati fliege ausschlie�lich mit gebrauchten Maschinen von Air Uganda, aber das sollte vermutlich ein Witz sein.
Ich betrachte Flugreisen dieser Art immer mit fr�hlicher Sorglosigkeit. Normalerweise kratzt mich das alles �berhaupt nicht. Ich glaube nicht, da� das etwas mit Mut zu tun hat, denn in Autos bin ich h�ufig starr vor Schreck, besonders, wenn ich selbst am Steuer sitze. In einem Flugzeug ist man jeder Verantwortung enthoben und kann sich genausogut zur�cklehnen und das Knarren und R�tteln des alten Wracks, das von Turbulenzen durch den Himmel geschleudert wird, mit einem schwachsinnigen L�cheln �ber sich ergehen lassen. Man kann ja sowieso nichts daran �ndern.
Mark studierte die Instrumente im Cockpit mit wachsender Neugier und sagte schlie�lich, die H�lfte funktioniere schlichtweg nicht. Ich lachte, zugegebenerma�en ein bi�chen hysterisch, und sagte, das sei wahrscheinlich in Ordnung so. Falls die Instrumente n�mlich funktionierten, w�rden sie die Piloten bestimmt ablenken und verunsichern, und mir w�re durchaus lieb, wenn sie so weitermachten wie bisher. Mark fand diese Bemerkung �berhaupt nicht komisch, womit er zweifellos recht hatte, hielt mich aber trotzdem nicht davon ab, noch mal richtig ausgiebig zu lachen und auch w�hrend der restlichen Flugzeit nicht mehr damit aufzuh�ren. Mark drehte sich um und fragte einen der Passagiere hinter uns, ob diese Maschinen gelegentlich abst�rzten. Ja, kam die Antwort, aber keine Sorge � es habe schon seit Monaten keinen schweren Absturz mehr gegeben.
In Labuan Bajo zu landen war interessant, weil die Piloten nicht in der Lage waren, die Landeklappen auszufahren. Besonders interessant war f�r uns auch die Frage, ob wir angesichts der immer n�her r�ckenden B�ume am Ende der Landebahn und der mit vereinter Kraft an einem Hebel in der Kabinendecke zerrenden Piloten weiterleben w�rden oder nicht. Im letzten Moment gab der Hebel nach, und in ged�mpfter und besinnlicher Stimmung knallten wir auf die Rollbahn.
Wir kletterten aus dem Flugzeug und brachten das Flughafenpersonal nach l�ngeren Verhandlungen dazu, auch unser Gep�ck auszuladen, da wir es letztlich f�r eine gute Idee hielten, es mitzunehmen.
In der Ankunftshalle oder vielmehr -h�tte des Flughafens erwarteten uns zwei M�nner. Sie hie�en Kiri und Moose und waren wie die meisten Indonesier, die wir kennenlernten, klein, gertenschlank und drahtig. Wir hatten keine Ahnung, wer sie waren.
Kiri war ein charmanter Mann mit einem nahezu quadratischen Gesicht, einem schwarzen, gewellten Haarschopf und einem dichten schwarzen Schnurrbart, der wie ein Riegel Schokolade auf seiner Oberlippe klebte. Er hatte eine tiefe Stimme, die aber gleichzeitig so d�nn und ohne jegliches Volumen war, da� er nur eine Art supercooles Kr�chzen hervorbrachte. Die meisten seiner Bemerkungen setzten sich aus einem beh�bigen, faulen, ausgebufften L�cheln und ein paar abgew�rgten, rasselnden Kehllauten zusammen. Er schien mit den Gedanken st�ndig woanders zu sein. Wenn er einen anl�chelte, kam das L�cheln nie an, sondern blieb auf halber Strecke stecken, als gelte es ihm selbst. Moose war wesentlich unkomplizierter, wenn sich auch nach kurzer Zeit herausstellte, da� Moose gar nicht �Moose�, sondern �Mus� hie�, was die Abk�rzung von �Hieronymus� darstellte. Ich kam mir ein bi�chen bl�d vor, weil ich �Moose� verstanden hatte. Es w�re schon ziemlich ungew�hnlich gewesen, einen indonesischen Inselbewohner nach einem gro�en kanadischen Elch zu benennen. Wohl fast so ungew�hnlich, wie ihn mit unausgesprochener �Hieronie� Hieronymus zu nennen.
Wir hatten eigentlich jemand anderen erwartet, n�mlich einen Mr. Condo (ausgesprochen Chondo), unseren F�hrer. Was mich irritierte, war, da� er als einziger der Indonesier, die wir bisher kennengelernt hatten, mit �Mr.� angesprochen wurde. Den geheimnisvollen und glamour�sen Anschein, den ihm der Titel verlieh, konnte er nicht zerstreuen, da er offensichtlich tauchen gegangen war. Kiri und Moose erl�uterten uns, er werde in K�rze wieder auftauchen, und sie seien gekommen, um uns das zu sagen.
Wir bedankten uns, verstauten unser gesamtes Gep�ck auf der Ladefl�che des Lieferwagens, setzten uns obendrauf und holperten von der Ankunftsh�tte in Richtung der Innenstadt von Labuan Bajo. Im Flugzeug hatte uns jemand erz�hlt, auf der ganzen Insel Flores gebe es nur drei Lastwagen, und von denen passierten wir auf dem Weg in die Stadt sechs. So gut wie alles, was man uns in Indonesien erz�hlte, erwies sich als unwahr, manchmal nahezu augenblicklich. Mit einer Ausnahme. Wenn man uns erz�hlte, etwas werde augenblicklich geschehen, erwies sich das f�r geraume Zeit als unwahr.
Aufgrund unserer Erfahrungen vom Vortag hielten wir bei der Merpati-Airlines-H�tte und lie�en uns unsere Buchung f�r den R�ckflug best�tigen. Das B�ro war lediglich mit einem Mann in Gummilatschen besetzt, der s�mtliche Flugbuchungen mit einem Armee-Funkger�t vornahm. Da er keinen Stift hatte, mu�te er sich an alles nach bestem Wissen erinnern. Ihm w�re es lieber gewesen, wir h�tten einfache Tickets statt Hin- und R�ckflug gebucht, weil wir die R�ckflugtickets dann dort h�tten kaufen k�nnen. Niemand, sagte er, kaufe Tickets bei ihnen, obwohl sie das Geld gut gebrauchen k�nnten.
Wir fragten ihn, wie viele Leute f�r den R�ckflug gebucht h�tten. Er sah auf eine Liste und sagte �Acht�. Mit einem Blick �ber seine Schulter stellte ich fest, da� au�er unseren drei Namen nur noch ein weiterer auf der Liste stand, und ich fragte ihn, wie er auf die Zahl Acht komme. Er setzte mir auseinander, das sei ganz einfach. Es fl�gen immer acht Leute mit.
Wie sich einige Tage sp�ter herausstellte, hatte er vollkommen recht. M�glicherweise verbirgt sich hinter diesem Umstand ein schwer zu ergr�ndendes Prinzip, das British Airways, der Lufthansa und anderen Fluggesellschaften enorme Gewinne einbr�chte, wenn sie herausf�nden, worum es sich dabei handelt.
Die Stra�e in die Stadt war staubig. Die Luft war bedeutend hei�er und feuchter als auf Bah und voll von den berauschenden Ger�chen der B�ume und Str�ucher. Ich fragte Mark, ob er die B�ume anhand ihrer Ger�che identifizieren k�nne, und er sagte, nein, er sei Zoologe. Er meinte, einen Gelbhaubenkakadu herauszuriechen, aber auf mehr wollte er sich beim besten Willen nicht festlegen.
Kurz darauf wurden diese schwachen, fl�chtigen D�fte vom alles beherrschenden Gestank der Kanalisation von Labuan Bajo verdr�ngt. Der Laster, mit dem wir in die Stadt polterten, wurde von h�pfenden, l�chelnden Kindern umringt, die sich riesig freuten, uns zu sehen, und stolz mit ihrem neuesten Spielzeug angaben, einem einbeinigen Huhn. Die lange Hauptstra�e war �berf�llt von einigen der drei Laster, die es auf Flores gab, hallte wider vom L�rm der Kinder und dem kratzigen Gurgeln eines auf Band aufgenommenen Muezzins, das aus einem bedenklich unsicher auf einer Wellblech-Moschee thronenden Minarett herunterpl�rrte. Unerkl�rlicherweise schienen die Rinnsteine bis zum Rand mit hellgl�nzendem, gr�nem Schleim gef�llt zu sein.
Eine Pension oder ein kleines Hotel hei�t in Indonesien �Losmen�, und im gr��ten dieser Losmen warteten wir auf Mr. Condos Erscheinen. Da wir noch am selben Nachmittag nach Komodo weiterreisen wollten und das Losmen ohnehin so gut wie leer war, hielten wir es f�r �berfl�ssig, ein Zimmer zu buchen. Wir vertrieben uns die Zeit im �berdachten Innenhof, der zugleich das E�zimmer war, tranken Bier und plauderten mit den sonderbaren G�sten, die von Zeit zu Zeit eintrudelten. Als wir, da der Nachmittag sich ohne Mr. Condo seinem Ende n�herte, endlich kapierten, da� wir an diesem Tag bestimmt nicht mehr nach Komodo kommen w�rden, hatte sich das Losmen anst�ndig gef�llt, also versuchten wir einigerma�en panisch, einen Schlafplatz aufzutreiben.
Ein kleiner Junge kam zu uns heraus, sagte, es sei noch ein Zimmer frei, falls wir das haben wollten, und f�hrte uns �ber eine wacklige Treppe nach oben. Wie sich herausstellte, f�hrte der Gang, den wir betraten, nicht in unser Zimmer, sondern war das Zimmer. Wir hatten uns von der Tatsache, da� in ihm keine Betten standen, in die Irre f�hren lassen, erkl�rten uns jedoch trotzdem einverstanden und kehrten in den Innenhof zur�ck, wo wir endlich von Mr. Condo begr��t wurden, einem kleinen, charismatischen Mann, der sagte, da� alles organisiert sei und wir am n�chsten Morgen um sieben in See stechen k�nnten.
Was ist mit der Ziege? fragten wir besorgt.
Er zuckte die Achseln. Welcher Ziege? fragte er.
Ob wir denn etwa keine Ziege brauchten?
Er versicherte uns, auf Komodo gebe es eine Menge Ziegen.
Oder brauchten wir eine f�r die Reise?
Wir sagten, das sei unserer Auffassung nach wohl nicht unbedingt n�tig, worauf er erwiderte, er habe es nur erw�hnt, weil es allem Anschein nach das einzige sei, was wir nicht mitzunehmen beabsichtigten. Wir verstanden das als eine Art satirische Anspielung auf den uns umgebenden k�hnen Gep�ckberg, lachten h�flich und lie�en uns von ihm eine angenehme Nachtruhe w�nschen.
In Labuan Bajo zu schlafen hat was von einem Ausdauertest.
Im Morgengrauen von den H�hnen geweckt zu werden ist an sich kein Problem. Das eigentliche Problem entsteht erst, wenn die H�hne nicht genau wissen, wann der Morgen denn nun eigentlich graut. Gegen ein Uhr nachts erwachen sie schlagartig kreischend und schreiend zum Leben. Gegen halb zwei bemerken sie ihren Irrtum und halten den Schnabel, kurz bevor die n�chtlichen Hunde-Hauptk�mpfe eingel�utet werden. Die Veranstaltung beginnt normalerweise mit einigen unbedeutenden Gefechten begeisterter Nachwuchstalente, bevor einem dann der komplette Chor der Schwergewichtsmeister einen nachhaltigen Eindruck des Gef�hls vermittelt, mit dem London Symphony Orchestra geradewegs in die H�lle zu rutschen.
Anschlie�end kann man die p�dagogisch wertvolle Erfahrung machen, da� zwei k�mpfende Katzen problemlos mehr Krach verursachen k�nnen als vierzig Hunde. Es ist bedauerlich, das ausgerechnet um Viertel nach zwei Uhr nachts lernen zu m�ssen, aber andererseits haben die Katzen von Labuan Bajo auch allen Grund zur Klage. Ihre Schw�nze werden bei der Geburt kupiert, weil das angeblich Gl�ck bringen soll, wenn auch vermutlich nicht unbedingt den Katzen.
Sobald die Katzen ihre Ausf�hrungen beendet haben, legen die H�hne wieder los, weil sie urpl�tzlich meinen, es d�mmere. Was nat�rlich nicht der Fall ist. Bis zum Morgengrauen sind es noch immer zwei Stunden, und bis dahin mu� man nur noch den Hup-Wettbewerb der Lieferwagenfahrer durchstehen, der von �berraschend im Nebenzimmer ausbrechenden, lautstarken Scheidungsvorbereitungen untermalt wird.
Zu guter Letzt beruhigt sich alles, und dankbar beginnen die Augen in der d�mmrigen Ruhe zuzufallen, bis die H�hne f�nf Minuten sp�ter zum erstenmal ins Schwarze treffen.
Verschlafen und nerv�s standen wir eine oder zwei Stunden sp�ter inmitten unserer Berge von Expeditionsgep�ck am Wasser und starrten so unerschrocken wie irgend m�glich �ber das zwanzig Meilen breite, rauheste, turbulenteste St�ck Meer im gesamten Osten � den wilden und gef�hrlichen Treffpunkt zweier gewaltiger aufeinanderprallender Wassermassen, einen brodelnden Aufruhr aus Strudeln und Kabbelungen.
Es sah aus wie ein M�hlteich.
Winzige Wellen von weit entfernten Fischerbooten breiteten sich �ber das endlose Meer in Richtung Strand aus. Das Licht der Morgensonne lag auf dem Wasser wie auf einem Laken. Mark zufolge drehten �ber uns kleine Fregattv�gel und wei�b�uchige Seeadler gelassen ihre Runden. F�r mich sahen sie aus wie schwarze Flecken.
Wir waren da, Mr. Condo nicht. Nach ungef�hr einer Stunde tauchte aber immerhin Kiri auf, um seiner gewohnten Rolle entsprechend zu erkl�ren, Mr. Condo werde nicht kommen, aber daf�r sei ja er, Kiri, da und habe seine Gitarre mitgebracht. Au�erdem sei der Kapit�n eigentlich gar nicht der Kapit�n, sondern dessen Vater. Und wir w�rden mit einem anderen Boot fahren. Die gute Nachricht war, da� wir definitiv nach Komodo fahren w�rden und da� die Reise h�chstens vier Stunden dauern werde.
Das Boot war ein wirklich schmucker, sieben Meter langer Fischerkahn namens Raodah, und die vollst�ndige Besatzung bestand, nachdem wir alles verladen und vert�ut hatten, aus uns dreien, Kiri, dem Vater des Kapit�ns, zwei ungef�hr zw�lfj�hrigen Jungen, die das Boot steuerten, und vier H�hnern.
Es war ein ruhiger, herrlicher Tag. Die beiden Jungen tollten �ber das Boot wie Katzen, entrollten und hi�ten die Segel blitzartig, sobald sich ein Windhauch regte, holten sie dann wieder ein, starteten den Motor und schliefen ein, wann immer der Wind erstarb. Zum erstenmal gab es nichts, was wir tun mu�ten oder tun konnten, also schlenderten wir an Deck herum, blickten auf das vorbeirollende Meer, beobachteten Haubenseeschwalben und Seeadler, die �ber uns kreisten, und die fliegenden Fische, die gelegentlich um das Boot herumschwirrten.
Die vier H�hner sa�en im Bug des Bootes und beobachteten uns. Eine der verwirrendsten Begleiterscheinungen des Reisens in abgelegenen Gegenden ist die Notwendigkeit, seine Nahrung in unverderblicher Form mit sich zu f�hren. F�r einen Mitteleurop�er, der seine H�hner gew�hnlich in Zellophan verpackt aus dem Supermarkt bezieht, ist es eine unangenehme Erfahrung, w�hrend einer langen Bootsreise von vier lebenden H�hnern mit tiefem, grauenvollem Argwohn angestarrt zu werden, ohne diesen irgendwie zerstreuen zu k�nnen.
Auch wenn man davon absieht, da� ein indonesisches Inselhuhn vermutlich ein wesentlich nat�rlicheres und gl�cklicheres Leben hinter sich hat als seine in englischen Legebatterien gez�chteten Verwandten, wird ein Huhn, mit dem man in einem Boot gesessen hat, wohl auch jene Leute ziemlich aus der Fassung bringen, die sich normalerweise keine Gedanken �ber den Kauf ofenfertiger Ware machen � was darauf schlie�en l��t, da� ein tief in die westliche Psyche eingegrabenes Tabu existiert, demzufolge man niemanden i�t, dem man pers�nlich vorgestellt wurde.
Es war uns nicht bestimmt, alle vier selbst aufzuessen. Jener Gott aus dem komplizierten Hindu-Pantheon, zu dessen bescheidenen Aufgaben es geh�rt, �ber H�hnerschicksale zu entscheiden, war an jenem Tag offenbar in ziemlicher Randalierstimmung und hatte eigene Pl�ne f�r eine kleinere Verw�stung geschmiedet.
Endlich lag die Insel Komodo vor uns und kroch uns langsam vom Horizont aus entgegen. Die Farbe des Meeres um uns verwandelte sich vom schweren, tintigen Schwarz der letzten Stunden in ein sehr viel helleres, durchl�ssiges Blau, aber die Insel selbst erschien uns, vielleicht auch nur unseren �beraus empf�nglichen Sinnen, als eine d�stere, finstere Masse, die bedrohlich �ber die See heranr�ckte.
Im N�herkommen l�sten sich ihre d�steren Konturen allm�hlich zu gro�en, schroffen Felsformationen und dahinterliegenden, m�chtigen Verwerfungen auf. Kurz darauf gelang es uns, Einzelheiten der Vegetation auszumachen. Es wuchsen Palmen, allerdings nur sehr wenige. Sie steckten sporadisch in den Abh�ngen, als habe die Insel Stacheln oder jemand Dartpfeile in die H�gel geschleudert. Der Anblick erinnerte mich an eine Zeichnung aus Gullivers Reisen, auf der Gulliver von den Liliputanern am Boden festgezurrt worden ist und Dutzende von winzigen Liliputanerspeeren in seinem K�rper stecken.
Die Bilder, die die Insel der Phantasie aufn�tigte, waren hartn�ckig. Die felsigen Ausl�ufer hatten die Form massiver Schneidez�hne, und die dunklen, d�ster stimmenden, graubraunen H�gel waren gewellt wie die schweren Hautlappen einer Eidechse. Ich wu�te, da� ich, w�re ich ein Seefahrer in unbekannten Gew�ssern gewesen, �Hier Drachen� auf meine Seekarte geschrieben h�tte.
Je genauer ich die Insel betrachtete, w�hrend sie auf der Steuerbootseite an uns vorbeikroch, und je mehr ich mich bem�hte, die Eingebungen meiner regen Phantasie zu verscheuchen, desto unwiderruflicher dr�ngten sich diese Bilder auf. Der Kamm eines H�gels, der sich in dicken, tiefzerfurchten Verwerfungen bis ins Wasser erstreckte, hatte die Konturen eines Eidechsenbeines � wenn schon nicht durch seine tats�chliche Form, so doch durch das nat�rliche Zusammenspiel seiner Umrisse und dank seiner schwerf�lligen, m�chtigen Struktur.
Es war das erste Mal, da� ich diesen Eindruck hatte, aber w�hrend der Reisen, die wir sp�ter in diesem Jahr unternahmen, beschlich mich jedesmal wieder das gleiche Gef�hl: jedes neue Terrain, das wir irgendwo auf der Welt erkundeten, schien durch eine einzigartige Palette von Farben, Strukturen, Formen und Konturen charakterisiert zu sein; und die Lebensformen, auf die man in diesen Gebieten stie�, schienen oft mit der gleichen unverwechselbaren Palette gemalt. Nat�rlich kennen wir einige einleuchtende Mechanismen, mit denen sich dieses Ph�nomen erkl�ren l��t: F�r viele Lebewesen ist Tarnung ein �berlebenswichtiger Mechanismus, und die Evolution wird sich f�r die g�nstigste entscheiden. Nur ist das Ausma� dieser intuitiven, vielleicht zur H�lfte eingebildeten �bereinstimmungen wesentlich gr��er und umfassender, als mit diesem Mechanismus erkl�rt werden kann.
Wir beginnen zur Zeit, viele neue Vorstellungen �ber die Entstehung von Formen in der Natur zu entwickeln, und so unvorstellbar ist es nicht, da� wir, je mehr wir �ber die Fraktalgeometrie, die �chaotischen Attraktoren� lernen, die jeder neuen Variante der Chaos-Theorie zugrunde liegen, je mehr wir �ber die Interaktion zwischen Wachstum und Erosion wissen, vielleicht herausfinden werden, da� diese augenscheinlichen �bereinstimmungen von Form und Struktur nicht nur auf eine Laune oder auf einen Zufall zur�ckzuf�hren sind. Vielleicht.
Ich machte Mark gegen�ber ein paar Bemerkungen in diese Richtung, und er meinte, ich sei albern. Da er immerhin dieselbe Landschaft betrachtete wie ich, r�ume ich ein, da� es sich bei der Geschichte um eine trotz der indonesischen Sonne m�glicherweise nur halbgare Idee gehandelt haben k�nnte.
Wir legten an einem langen, wackligen Holzsteg an, der von einem breiten Sandstrand aus ins Wasser ragte. Am landw�rts gelegenen Ende des Stegs stand ein Torbogen, von dessen h�chstem Punkt uns ein Holzbrett auf Komodo willkommen hie� und so einen bescheidenen Beitrag leistete, unser Gef�hl der Unerschrockenheit weiter zu verringern.
Als wir den Torbogen durchquerten, drang uns pl�tzlich ein starker Geruch in die Nase. Man mu�te den Torbogen hinter sich lassen, um ihn wahrnehmen zu k�nnen. Solange man auf dem Steg stand, war man noch nicht richtig da und kam nicht in den Genu� des starken, deftigen, abgestandenen Geruchs von Komodo.
Den n�chsten schweren Schlag bekam unsere Unerschrockenheit von einem ziemlich ordentlich angelegten Weg. Er f�hrte vom Ende des Stegs aus parallel zum Ufer bis zum n�chsten und entscheidenden Schlag gegen unser Gef�hl der Unerschrockenheit � einem Besucherdorf.
Das Dorf bestand aus einer Ansammlung leidlich zusammengezimmerter Holzbauten: einem Geb�ude, von dem aus die Insel (die ein Naturschutzgebiet ist) verwaltet wird, einer Terrasse mit Cafeteria und einem kleinen Museum. Hinter diesen Geb�uden standen, aufgereiht vor einer absch�ssigen, halbkreisf�rmigen B�schung, ungef�hr ein halbes Dutzend Besucherh�tten � auf Pf�hlen.
Es war Mittagszeit, und ein gutes Dutzend Leute sa� auf der Terrasse, a� Nudeln und trank Seven-Up; Amerikaner, Holl�nder, alles, was das Herz begehrt. Wo waren die hergekommen? Und wie waren sie hergekommen? Was war hier eigentlich los?
Vor der Verwaltungsh�tte stand ein Schild voller Vorschriften, wie zum Beispiel �Melden Sie sich im Nationalpark-B�ro�, �Ausfl�ge au�erhalb des Besucher-Zentrums nur in Begleitung von F�hrern�, �Hosen und Schuhe tragen� und �Achten Sie auf Schlangen�.
Auf dem Boden unter diesem Schild lag ein kleiner, ausgestopfter Drache. Ich sage klein, weil er h�chstens einen Meter zwanzig lang war. Er lag flach auf dem Bauch, die vor sich ausgestreckten Vorderbeine und die an seinen langen, spitz zulaufenden Schwanz angelegten Hinterbeine platt auf dem Boden. Als ich ihn entdeckte, war ich zuerst etwas erschrocken, dann ging ich hinauf, um ihn mir anzusehen.
Er �ffnete die Augen und sah mich an. Mit einem �berraschten Aufschrei machte ich einen Satz r�ckw�rts, was eine Welle h�hnischen Gel�chters auf der Terrasse ausl�ste.
�Das ist doch nur ein Drache�, rief ein amerikanisches M�dchen.
Ich ging zu ihr.
�Sind Sie alle schon l�nger hier?� fragte ich.
�Ach, seit Stunden�, sagte sie. �Wir sind mit der F�hre von Labuan Bajo r�bergekommen. Haben die Drachen besichtigt. Stinklangweilig. Das Essen ist grauenhaft.�
�Welcher F�hre?� fragte ich.
�Der, die jeden Tag herf�hrt.�
�Aha. Verstehe. Von Labuan Bajo aus?�
�Sie m�ssen r�bergehen und sich im B�ro ins G�stebuch eintragen�, sagte sie und deutete auf einen Holzbau.
Einigerma�en zerknirscht ging ich zur�ck und gesellte mich zu Mark und Gaynor.
�Das hatte ich mir vollkommen anders vorgestellt�, sagte Mark, der inmitten unseres k�hnen Gep�ckberges stand und die vier H�hner in der Hand hielt. �H�tten wir die mitbringen m�ssen?� fragte er Kiri.
Kiri sagte, es sei immer eine gute Idee, H�hner f�r die K�che mitzubringen. Andernfalls gebe es nur Nudeln und Fisch zu essen.
�Ich glaube, ich ziehe Fisch vor�, sagte Gaynor.
Kiri erkl�rte ihr, das sei falsch und da� sie eigentlich Huhn Fisch vorz�ge. Leute aus dem Westen, setzte er uns auseinander, z�gen grunds�tzlich Huhn vor. Das wisse praktisch jeder. Fisch sei nichts weiter als ein billiges Essen f�r Bauern. Wir w�rden also Huhn essen, weil das aufregend sei und wir es bevorzugten.
Er nahm die H�hner, die mit einem langen Band zusammengebunden waren, stellte sie neben unserem Gep�ck ab und dr�ngte uns die Stufen zum B�ro des Nationalparks hinauf, wo uns einer der Parkw�chter Frageb�gen und Stifte in die Hand dr�ckte. Wir hatten gerade mit dem detaillierten Eintragen unserer Reisepa�nummern, Geburtstage, Heimatl�nder, Geburtsorte und �hnlichem begonnen, als es drau�en mit einemmal zu einem heftigen Tumult kam.
Zuerst beachteten wir den L�rm nicht, weil wir alle H�nde voll zu tun hatten, uns an die M�dchennamen unserer M�tter zu erinnern und zu �berlegen, wen wir als n�chsten Angeh�rigen auserw�hlen sollten, aber als der Radau zunahm, begriffen wir pl�tzlich, da� es sich um das �ngstliche Kreischen von H�hnern in Not handelte. Unserer H�hner.
Wir rasten nach drau�en. Der ausgestopfte Drache griff unsere H�hner an. Er hatte eins von ihnen im Maul und sch�ttelte es, verschwand jedoch, als er uns kommen sah, in einer Staubwolke um die Hausecke und �ber die Lichtung, die mi�handelten, noch immer zusammengebundenen, kreischenden H�hner hinter sich herzerrend.
Als der Drache ungef�hr drei�ig Meter von uns entfernt war, blieb er stehen, bi� die Schnur mit einem fiesen Kopfzucken durch und lie� die restlichen H�hner in Richtung der B�ume wegrennen, wo sie sich kreischend und schreiend in immer kleiner werdenden Kreisen bewegten, w�hrend die Parkw�chter ihnen hinterherjagten und sie zu umzingeln versuchten. Der Drache, nun befreit von den �berz�hligen H�hnern, galoppierte ins dichte Unterholz.
Unter allerlei H�flichkeitsbekundungen wie �Nach dir, bitte� und �Nein, bitte nach dir� liefen wir vorsichtig zu der Stelle, wo er verschwunden war, und gelangten schlie�lich atemlos und etwas nerv�s dort an. Wir sp�hten ins Geb�sch.
Der Drache war auf einen gro�en, vom Unterholz �berwucherten Erdwall gekrochen und dort stehengeblieben. Wir konnten wegen der dichten Vegetation nicht n�her als bis auf einen Meter an ihn heran, gaben uns allerdings auch keine besondere M�he.
Er lag ruhig da. Zwischen seinen Z�hnen ragte das Hinterteil des Huhns heraus, dessen d�rre Beine lautlos in der Luft herumruderten. Die Drachenechse beobachtete uns unbeteiligt mit jenem Auge, das uns zugewandt war � einem runden, dunkelbraunen Auge.
Es hat etwas zutiefst Verst�rendes, in ein Auge zu starren, das einen anstarrt, besonders, wenn das starrende Auge beinahe ebenso gro� wie das eigene und das Ding, aus dem es starrt, eine Echse ist. Das Blinzeln der Echse war ebenfalls verst�rend. Es war nicht die �bliche, reflexartige Bewegung, die man von einem Reptil erwartet, sondern ein langsames, bedachtes Blinzeln, das einem das Gef�hl vermittelte, die Echse sei sich dessen bewu�t, was sie tat.
Nachdem sich das H�hnerhinterteil kurze Zeit freizuk�mpfen versucht hatte, lockerte der Drache seinen Bi� ein wenig, damit sich das Huhn durch seine Bewegungen weiter in den Drachenschlund hineinsto�en konnte. Das wiederholte sich mehrmals, bis nur noch ein einziges d�rres H�hnerbein zu sehen war, das grotesk aus dem Maul der Kreatur ragte. Ansonsten bewegte sich die Echse nicht. Sie sah uns einfach nur an. Am Ende waren wir diejenigen, die, von blankem Entsetzen gesch�ttelt, davonschlichen.
Warum? fragten wir uns, als wir wieder auf der Terrasse sa�en und uns mit Seven-Up zu beruhigen versuchten. Alle drei waren wir so aschfahl, als w�ren wir gerade Zeugen eines gemeinen, heimt�ckischen Mordes geworden. Aber h�tten wir einen Mord beobachtet, h�tte uns der M�rder wenigstens nicht so unger�hrt ins Auge gesehen wie diese Echse. Vielleicht war es der Eindruck k�hler, unersch�tterlicher Arroganz, der uns derart aus der Fassung brachte. Nur wu�ten wir bei all den b�sartigen Gef�hlen, die wir der Echse anzudichten versuchten, da� es �berhaupt keine Echsengef�hle waren, sondern unsere eigenen. Diese Echse tat nicht mehr, als ihren Echsen-Besch�ftigungen auf einfache, unkomplizierte, echsige Art nachzugehen. Sie wu�te nichts von dem Entsetzen, der Schuld, der Sch�ndlichkeit und Widerw�rtigkeit, die wir, beispiellos schuldige und sch�ndliche Tiere, ihr aufs Auge zu dr�cken versuchten. Also prallten all diese Empfindungen, gespiegelt in jenem einen unbeweglichen, desinteressierten Auge, auf uns zur�ck.
�berw�ltigt von der Vorstellung, da� wir uns vor unserem eigenen Spiegelbild derma�en erschrocken hatten, sa�en wir stumm da und warteten auf das Mittagessen.
Mittagessen.
Angesichts der bisherigen Ereignisse dieses Tages fiel es uns pl�tzlich schwer, ein Mittagessen auch nur in Erw�gung zuziehen.
Wie sich herausstellte, gab es zum Essen kein Huhn. Es gab kein Huhn, weil der Drache es gegessen hatte. Wie die K�che herausgefunden hatte, da� ausgerechnet das Drachenfutter-Huhn jenes gewesen war, das wir andernfalls zum Mittagessen verspeist h�tten, war uns nicht ganz klar, aber immerhin hatten wir es diesem Umstand offenbar zu verdanken, da� wir Nudeln ohne alles bekamen.
Wir unterhielten uns dar�ber, wie leicht man den Fehler begeht. Tiere zu vermenschlichen und seine eigenen Gef�hle und Wahrnehmungen unangemessener- und unpassenderweise auf sie zu �bertragen. Wir konnten uns einfach nicht vorstellen, wie es ist, eine extrem gro�e Echse zu sein, genausowenig wie �brigens die Echse, die sich ja gar nicht bewu�t war, eine extrem gro�e Echse zu sein, sondern nur den damit zusammenh�ngenden T�tigkeiten nachging. Auf ihr Verhalten mit Abscheu zu reagieren bedeutete, f�lschlicherweise nach Kriterien zu urteilen, die nur bei der Beurteilung menschlichen Verhaltens angemessen sind. Wir alle richten uns in der Welt h�uslich ein und lernen auf unterschiedliche Art und Weise zu �berleben. Ein f�r uns erfolgreiches Verhalten funktioniert bei den Echsen nicht und umgekehrt.
�Zum Beispiel�, sagte Mark, �essen wir unsere eigenen Kinder nicht auf, wenn sie zuf�llig in Reichweite sind und wir gerade Kohldampf haben.�
�Was?� sagte Gaynor und lie� Messer und Gabel sinken.
�In den Augen eines Erwachsenen ist ein Jungdrache nichts weiter als Futter�, fuhr Mark fort. �Er bewegt sich und hat ein bi�chen Fleisch auf den Knochen. Das ist Futter. Nat�rlich w�re es nicht besonders sinnig, wenn sie all ihre Nachkommen auffressen w�rden, weil dann die Art aussterben m��te. Die meisten Arten �berleben, weil die Erwachsenen den Instinkt entwickelt haben, ihre Kinder nicht zu fressen. Die Drachen �berleben, weil ihre Kinder den Instinkt entwickelt haben, auf B�ume zu klettern. Die Erwachsenen sind dazu zu schwer, also sitzen die Kleinen oben in den B�umen, bis sie gro� genug sind. Trotzdem werden einige Babys gefressen, aber das erf�llt auch seinen Zweck. Es hilft den Drachen, wenn das Futter knapp ist, und tr�gt dazu bei, die Population auf einem gleichbleibenden Niveau zu halten. Manchmal fressen sie die Kleinen aber auch einfach so.�
�Wie viele von den Dingern gibt es denn noch?� fragte ich leise. �Ungef�hr f�nftausend.�
�Und wie viele waren es urspr�nglich?�
�Ungef�hr f�nftausend. Man geht davon aus, da�, grob gesch�tzt, immer so viele da waren.�
�Also sind sie eigentlich nicht besonders gef�hrdet?�
�Doch, sind sie, weil von diesen f�nftausend nur dreihundertf�nfzig tragende Weibchen sind. Ob das die normale Anzahl ist oder nicht, wissen wir nicht, aber sie erscheint uns eher niedrig. Au�erdem sind Tiere, die, wie die Drachen auf diesen paar Inseln hier, in geringer Anzahl auf begrenztem Raum zusammenleben, besonders anf�llig f�r Ver�nderungen ihrer Lebensr�ume, und wenn irgendwo Menschen auftauchen, ver�ndern sich diese Lebensr�ume ausgesprochen schnell.�
�Also sollten wir nicht hier sein.�
�Dar�ber kann man streiten�, sagte Mark. �Es w�rde h�chstwahrscheinlich irgendwas schiefgehen, wenn das alles hier niemanden interessieren w�rde. Ein einziger Waldbrand oder eine krankheitsbedingte Abnahme der Wildbest�nde k�nnte die Drachen ausl�schen. Au�erdem st�nde zu bef�rchten, da� die st�ndig wachsende Inselbev�lkerung zu dem Schlu� k�me, da� es sich ganz gut ohne diese Viecher leben l��t. Es sind �u�erst gef�hrliche Tiere. Es besteht ja nicht blo� die Gefahr, von ihnen gefressen zu werden. Auch wenn man nur gebissen wird, hat man schon richtigen �rger am Hals. Also, wenn ein Drache ein Pferd oder einen B�ffel angreift, wird er nicht unbedingt davon ausgehen, sein Opfer gleich an Ort und Stelle umbringen zu k�nnen. Falls der Drache nun in einen Kampf verwickelt wird, k�nnte er verletzt werden, und da das eigentlich nichts bringt, bei�t er sein Opfer manchmal einfach und geht wieder weg. Da die Bakterien, die sich im Speichel des Drachen befinden, allerdings so virulent sind, da� die Wunden nicht verheilen, wird das gebissene Tier normalerweise innerhalb weniger Tage an einer Blutvergiftung eingehen, und anschlie�end kann der Drache es in aller Ruhe fressen. Er oder ein anderer Drache, wenn der es zuf�llig vorher findet � sie sind wirklich nicht kleinlich. F�r die Art ist es gut und wichtig, da� die Versorgung mit schwerverletzten und sterbenden Tieren �berall auf der Insel sichergestellt ist.
Es gab mal einen sehr bekannten Fall, bei dem ein Franzose von einem Drachen gebissen wurde und schlie�lich zwei Jahre sp�ter in Paris gestorben ist. Die Wunde eiterte und heilte einfach nicht. Da es in Paris ungl�cklicherweise keine Drachen gab, die davon h�tten profitieren k�nnen, ist die Strategie in diesem einen Fall gescheitert, aber normalerweise funktioniert sie prima. Der Punkt ist einfach, da� man diese Schei�kerle hier auf der T�rschwelle liegen hat, und trotz der Toleranz der Dorfbewohner von Komodo und Rinca hat es eine ganze Reihe von Angriffen und Todesf�llen gegeben. Also k�nnte mit der Bev�lkerungszunahme auch ein gr��erer Interessenkonflikt entstehen und gleichzeitig die Bereitschaft abnehmen, sich bei jedem Ausflug in die Gefahr zu begeben, ein Bein abgebissen zu kriegen oder sich die Eingeweide von einem vorbeilaufenden Drachen aus dem Leib rei�en zu lassen.
Wie wir ja gesehen haben, ist Komodo mittlerweile ein gesch�tzter Nationalpark. Wir haben den Punkt erreicht, an dem ein aktives und unverz�gliches Einschreiten zum Schutz seltener Arten notwendig ist, was �blicherweise durch �ffentliches Interesse unterst�tzt wird. Und �ffentliches Interesse wird durch �ffentlichen Zugang aufrechterhalten. Wenn man diesen Zugang sorgf�ltig kontrolliert und die Zerst�rung auf ein Minimum begrenzt, funktioniert es prima und ist sch�n und gut. Glaube ich. Obwohl ich nicht behaupten kann, da� mir dabei ganz wohl ist.�
�Mir ist bei dieser ganzen Insel �berhaupt nicht wohl�, sagte Gaynor fr�stelnd. �Als ob hier von �berallher irgendwas Heimt�ckisches auf einen zukriecht.�
�Bildest du dir nur ein�, sagte Mark. �F�r einen Naturforscher ist es das Paradies.�
Vom Dach der Terrasse war pl�tzlich ein Glitschen zu h�ren, und eine gro�e Schlange fiel neben uns zu Boden. Sofort kamen einige W�chter angelaufen und jagten sie zur�ck in den Busch.
�Das hab ich mir ja wohl nicht eingebildet�, sagte Gaynor. �Ich wei߫, sagte Mark begeistert. �Es ist einfach herrlich.�

Begleitet von Kiri und einem W�chter, zogen wir am Nachmittag los, um die Gegend zu erforschen. Wir fanden zwar keine Drachen, als wir uns unbek�mmert durch das Unterholz schlugen, entdeckten aber statt dessen einen Vogel, der mir sofort ans Herz wuchs.
Meinen Ruf als ziemlicher Technik-Freak habe ich mir schwer erarbeitet, und ich bin selten gl�cklicher als an jenen Tagen, die ich von morgens bis abends damit zubringe, meinen Computer auf das automatische Erledigen einer Aufgabe zu programmieren, die mich bei eigenh�ndiger Ausf�hrung gute zehn Sekunden kosten w�rde. Zehn Sekunden, sage ich mir, sind zehn Sekunden. Zeit ist kostbar, und die Einsparung von zehn Sekunden ist es allemal wert, einen Tag fr�hlicher Aktivit�t auf die Suche nach ihrer Einsparungsm�glichkeit zu verwenden.
Der Vogel, auf den wir stie�en, hei�t Taubenwallnister und hat eine sehr �hnliche Einstellung zum Leben.
Er sieht ein bi�chen aus wie ein mageres, lebhaftes Huhn, obwohl er H�hnern gegen�ber den Vorteil hat � wenn auch etwas schwerf�llig �, fliegen und so den Drachen besser entwischen zu k�nnen, die nur in M�rchen und einigen der Alptr�ume fliegen k�nnen, von denen ich w�hrend meiner Schlafversuche auf Komodo heimgesucht wurde.
Entscheidend ist, da� sich der Taubenwallnister eine wundervolle Methode zur Arbeitseinsparung ausgedacht hat. Die Arbeit, die er sich ersparen m�chte, ist das zeitraubende Auf-dem-Nest-Hocken und Eier-Ausbr�ten, w�hrend er doch zur gleichen Zeit unterwegs sein und etwas erledigen k�nnte.
An dieser Stelle mu� ich einr�umen, da� wir genaugenommen nicht auf den Vogel selbst stie�en, obwohl wir glaubten, einen durchs Unterholz abzischen gesehen zu haben. Daf�r stie�en wir aber auf seine arbeitsparende Erfindung, die kaum zu �bersehen war. Es handelte sich um einen ungef�hr einsachtzig hohen und am Fu� ebenso breiten kegelf�rmigen Erdwall aus dichtgepre�ter Erde und verrottendem Laub. Tats�chlich war der Wall noch wesentlich h�her, als er wirkte, weil er selbst in einer wiederum etwa einen Meter tiefen Mulde errichtet worden war.
Ich habe gerade eine gute Stunde damit zugebracht, an meinem Computer ein Programm zu schreiben, das mir unverz�glich das Volumen des Walls mitteilt. Das Programm ist �bersichtlich und aufregend, mit allen m�glichen Pop-up-Men�s und solchem Zeug, und der Vorteil meiner Arbeitsweise besteht darin, da� ich, falls ich irgendwann den Inhalt eines Taubenwallnister-Nestes ausrechnen will, nur die Grundma�e eingeben mu� und von meinem Computer nach einer knappen Sekunde die Antwort erhalte, was nat�rlich eine wundervolle Zeitersparnis darstellt. Die Kehrseite k�nnte sein, da� ich wohl nie wieder in die Verlegenheit kommen werde, den Inhalt eines Taubenwallnister-Nestes ausrechnen zu wollen, aber was soll's: Der Rauminhalt dieses Walls betrug knapp sieben Kubikmeter.
Der Wall ist ein vollautomatischer Brutkasten. Die durch die chemischen Reaktionen im verrottenden Laub entstehende Hitze h�lt die tief im Inneren des Walls verbuddelten Eier warm � und nicht blo� einfach warm. Indem der Taubenwallnister das Material wohl�berlegt aufstockt oder reduziert, kann er genau die Temperatur einstellen, die die Eier ben�tigen, um angemessen vor sich hin zu br�ten.
Der Taubenwallnister mu� also zum Ausbr�ten seiner Eier nicht mehr tun, als zweieinhalb Kubikmeter Erde auszuheben, das entstandene Loch mit zweieinhalb Kubikmetern verrottendem Laub zu f�llen, weitere viereinhalb Kubikmeter Laub zu sammeln, daraus einen Wall zu bauen und die darin entstehende Hitze anschlie�end st�ndig im Auge zu behalten und herumzurennen, um hier ein bi�chen was draufzulegen und dort ein bi�chen was wegzunehmen.
Womit er sich die ganze M�he erspart, ab und zu auf seinen Eiern zu hocken.
Das heiterte mich unheimlich auf und versetzte mich in eine ausgelassene Stimmung, die w�hrend des ganzen R�ckwegs zum Besucherdorf anhielt, bis zu genau dem Augenblick, in dem wir die H�tte betraten, die man uns als Schlafquartier zugewiesen hatte.
Sie war ziemlich gro� und stand, wie ich schon sagte, auf Pf�hlen � aus naheliegenden Gr�nden. Nur war das Holz, das man zum Bau benutzt hatte, halb verfault, in den kleinen Schlafzimmern lagen feuchte, stinkende Matratzen, in allen Ecken hingen bedenklich gro�e Spinnennetze, auf dem Boden lagen tote Ratten, und �ber allem schwebte der Gestank einer verstopften Toilette.
Wir versuchten spa�eshalber, dort zu schlafen, wurden aber letztlich von den Ger�uschen der Ratten vertrieben, die �ber uns, in den Hohlr�umen des Daches, mit irgendwelchen Schlangen k�mpften, brachten unsere Schlafs�cke schlie�lich hinunter zum Boot und schliefen an Deck.

Wir erwachten fr�h am n�chsten Morgen, ausgek�hlt und feucht vom Tau, aber in dem guten Gef�hl, in Sicherheit zu sein. Wir rollten unsere Schlafs�cke zusammen und machten uns auf den R�ckweg �ber den wackligen Steg und durch den Torbogen.
Wieder fiel uns der Geruch der Insel an, kaum da� wir den Torbogen hinter uns gelassen hatten, und empfing uns in der heimt�ckischen anderen Welt, auf Komodo.
Man hatte uns angek�ndigt, da� wir die Drachen an diesem Morgen definitiv zu sehen bek�men. Gro�e Drachen. Wir wu�ten nicht genau, was uns erwartete, aber es war nicht das, womit wir urspr�nglich gerechnet hatten. Es hatte nicht den Anschein, als m��ten wir eine tote Ziege am Boden festpflocken und uns dann den ganzen Tag �ber auf einem Baum versteckt halten.
An diesem Tag sollten sich fast ausschlie�lich Dinge ereignen, mit denen wir nicht gerechnet hatten, was schon mit der Ankunft von ungef�hr zwei Dutzend amerikanischen Touristen auf einem extra gecharterten Boot begann. Die meisten waren im Fr�hrentner-Alter, ausger�stet mit Kameras, Freizeitanz�gen aus Polyamid, goldger�nderten Brillen, kamen, ihrem Akzent nach zu urteilen, aus dem mittleren Westen und sahen in meinen Augen auch nicht unbedingt aus, als wollten sie den ganzen Tag auf einem Baum hocken.
Durch ihre Ankunft gingen wir schwer angeschlagen in die Knie und sp�rten, da� sich in diesem Moment auch der letzte Hauch von Unerschrockenheit verabschiedete, an den wir uns noch geklammert hatten.
Wir fanden einen W�chter und fragten ihn, was eigentlich los sei. Er sagte, wir k�nnten vorausgehen, falls wir der gro�en Gruppe aus dem Weg gehen wollten, also brachen wir unverz�glich auf. Wir wanderten �ber einen drei oder vier Meilen langen Waldweg, der offenbar sorgf�ltig angelegt und ebenso sorgf�ltig ausgetreten war. Die Luft war hei� und stickig, und wir hatten wegen der uns bevorstehenden Ereignisse ein flaues, unsicheres Gef�hl in der Magengegend. Nach einiger Zeit h�rten wir irgendwo vor uns das leise L�uten einer Glocke und beschleunigten unsere Schritte, um die Ursache herauszufinden. Wir bogen um eine Ecke und sahen uns mit einer Realit�t konfrontiert, die einem wirklich den Magen umdrehte.
Bis zu diesem Augenblick hatte dem ganzen Erlebnis etwas Traumartiges angehaftet. Es war, als versetzten einen das Durchqueren des Torbogens und das Einatmen des abgestandenen Geruchs dieser Insel in eine Traumwelt, in der Begriffe wie �Drachen�, �Schlange� und �Ziege� fantastische Bedeutungen erlangten, die in der wirklichen Welt weder Entsprechungen noch Konsequenzen hatten. Jetzt aber beschlich mich das Gef�hl, der Traum gehe den Bach runter und verwandle sich in genau die Art Alptraum, aus dem man erwacht und feststellen mu�, da� man tats�chlich ins Bett gemacht hat, da� einen tats�chlich jemand sch�ttelt und anschreit und da� der bei�ende Rauchgeruch tats�chlich daher r�hrt, da� einem gerade das Dach �ber dem Kopf abbrennt.
Vor uns stand eine junge Ziege. Sie trug ein Halsband mit Glocke und lie� sich widerwillig von einem W�chter �ber den Weg f�hren. Bet�ubt schlichen wir ihr nach. Gelegentlich trottete sie unschl�ssig einige Schritte hinter dem W�chter her, schien dann jedoch pl�tzlich von einer grauenhaften Vorahnung gepackt zu werden, stemmte die Vorderbeine in den Boden, senkte den Kopf und wehrte sich, verzweifelt meckernd und bl�kend, gegen das Zerren des Mannes. Der W�chter ri� energisch am Seil und schlug der Ziege mit einem B�schel belaubter Zweige, das er in der anderen Hand hielt, gegen die Hinterbeine, bis sie schlie�lich, weggetreten vor Angst, ein paar Schritte weitertaumelte und -trottete. F�r die Ziege bestand kein sichtbarer Anla�, sich derartig zu f�rchten, und, soweit wir das beurteilen konnten, auch kein h�rbarer; aber wer wei� schon, was die Ziege von jenem Ort her, auf den wir zusteuerten, riechen konnte.
Unsere ohnehin schon schwer gedr�ckte Stimmung erhielt die n�chste Abreibung von der Seite, aus einer vollkommen unerwarteten Richtung. Wir stie�en auf eine runde Betonfl�che, die sich mitten auf einer Lichtung befand. Der Kreis hatte einen Durchmesser von zirka sechs Metern und war mit zwei parallel verlaufenden Streifen bemalt, die in der Mitte durch einen geraden schwarzen Strich verbunden waren. Es dauerte eine Weile, bis wir das Symbol erkannten. Dann begriffen wir. Es war ein �H�, nichts weiter. Der Kreis war ein Hubschrauberlandeplatz. Um sich anzusehen, was dieser Ziege bevorstand, reisten also Leute mit dem Hubschrauber an.
Bet�ubt und benebelt trotteten wir weiter und fanden vollkommen bedeutungslose Dinge urpl�tzlich zum Br�llen komisch, als marschierten wir vors�tzlich auf etwas zu, das auch uns vernichten sollte.
Der Weg, der vom Hubschrauberlandeplatz wegf�hrte, war noch ordentlicher als der, der hinter uns lag. Er war mehrere Meter breit und zu beiden Seiten von einem stabilen, ungef�hr einen halben Meter hohen Holzzaun begrenzt. Wir folgten ihm ein paar hundert Meter weit, bis wir schlie�lich eine breite, drei Meter tiefe Grube erreichten, in deren N�he es einiges zu sehen gab.
Links von uns war eine Art Trib�ne.
Mehrere Sitzb�nke waren, von einem schr�gen Dach gegen die Sonne oder andere Witterungseinfl�sse gesch�tzt, hintereinander aufgereiht. Am vorderen Gel�nder der Trib�ne waren die beiden Enden eines langen blauen Nylonseils befestigt, das hinunter in die Grube f�hrte und �ber eine Flaschenzugrolle lief, die ihrerseits an den �sten eines kleinen, krummen Baumes befestigt war. Am Seil hing ein kleiner Eisenhaken.
Um den Baum herumgruppiert aalten sich sechs gro�e, matschiggraue Drachenechsen im tr�ben Licht dieses hei�en, aber bedeckten Tages und im Verwesungsgestank des Todes. Die gr��te von ihnen war ungef�hr drei Meter lang.
Anfangs fiel es mir wirklich schwer, ihre Gr��e zu sch�tzen. Wir waren noch nicht nahe genug, das Licht war zu dunstig und zu grau, um sie mit dem Auge richtig erfassen zu k�nnen, und das Auge war schlicht und einfach nicht daran gew�hnt, etwas derma�en Gro�es mit einer Echsenform in Verbindung zu bringen.
Ich starrte sie eine Zeitlang entgeistert an, bis ich merkte, da� Mark mir auf den Arm klopfte. Ich sah mich um. Ein gro�er Drache n�herte sich uns von der anderen Zaunseite her.
Er war aus dem Unterholz aufgetaucht, wohl wissend, da� die Ankunft von Menschen mit der F�tterungszeit gleichzusetzen war. Sp�ter erfuhren wir, da� die in Grubenn�he herumh�ngende Drachengruppe sich kaum mehr von dort entfernte und eigentlich nur noch darauf beschr�nkte, herumzuliegen und auf die F�tterung zu warten.
Der Waran tappte auf uns zu, klatschte seine F��e aggressiv auf den Boden, zuerst den linken Vorder- und rechten Hinterfu�, dann das andere Beinpaar, und bewegte sich trotz seines gro�en Gewichtes leicht und federnd mit der schwingenden, entschlossenen Gangart eines Schl�gers. Er lie� seine lange, d�nne, bleiche, gespaltene Zunge vor- und zur�ckschnellen und versuchte, den Geruch toter Dinge aus der Luft zu schmecken.
Er erreichte die gegen�berliegende Zaunseite, begann dort unwirsch auf und ab zu wandern und schwang und sch�rfte seinen schweren Schwanz erwartungsvoll �ber den staubigen Boden. Die grobe, schuppige Haut hing ihm locker wie ein Kettenhemd vom K�rper und bildete unmittelbar hinter seinem l�nglichen Totensch�del von einem Gesicht eine Reihe kuhartiger Hautfalten. Die Beine des Warans waren st�mmig und muskul�s und endeten in Klauen, die man normalerweise am Ende von Messingtischbeinen vorzufinden erwartet.
Das Ding ist nur ein Waran und doch bis zu einem geradezu unwirklichen Grad massiv. Wenn er den Kopf �ber den Zaun hebt und beim Abdrehen mitschwenkt, fragt man sich unwillk�rlich, wie es funktioniert und was f�r ein Trick dahintersteckt.
In diesem Augenblick kam die Touristengruppe fr�hlich, unbeeindruckt und neugierig auf das, was anstand, �ber den Pfad in unsere Richtung gezottelt. Guck mal, da ist einer von diesen Drachen. Ooh, das ist aber 'n Gro�er. Sieht ja �bel aus, der Bursche!
Das Schlimmste sollte aber noch kommen.
Die Ziege wurde in taktvoller Entfernung hinter der Trib�ne geschlachtet. Zwei der Parkw�chter dr�ckten die ausschlagende, meckernde Kreatur zu Boden, legten ihren Nacken auf einen Holzklotz und hackten ihr mit einer Machete den Kopf ab. Um die heftige Blutung zu stillen, dr�ckten sie das B�schel Laubzweige auf die Wunde. Es dauerte einige Minuten, bis die Ziege sich nicht mehr regte.
Unmittelbar danach schnitten die W�chter ein Hinterbein f�r den Drachen hinter dem Zaun ab, nahmen den Rest des Ziegenkadavers und befestigten ihn mit dem Haken an dem blauen Nylonseil. Er schaukelte und schwankte im Wind hin und her, als sie ihn zu den in der Grube liegenden Drachen hinunterkurbelten.
Eine Weile zeigten sich die Drachen allenfalls m��ig interessiert. Es waren wohlgen�hrte und schl�frige Drachen. Schlie�lich raffte sich einer auf, n�herte sich dem h�ngenden Kadaver und schlitzte sanft dessen weichen Bauch auf. Ein Riesenschlamassel aus Ged�rm glitschte aus der Ziege und ergo� sich �ber den Kopf des Warans. Dort blieb es eine Zeitlang dampfend liegen. Der Waran schien, jedenfalls f�r den Augenblick, nicht weiter daran interessiert.
Dann wuchtete sich einer der anderen Drachen in Bewegung und kam n�her. Er beschn�ffelte und bez�ngelte die Luft und begann daraufhin, dem ersten Drachen die Innereien der toten Ziege vom Kopf zu fressen, bis dieser ihn anschnauzte und einen Teil der Mahlzeit f�r sich beanspruchte. Beim ersten Zuschnappen flo� eine gr�ne Fl�ssigkeit aus dem gl�nzenden grauen Kn�uel, und im weiteren Verlauf der Mahlzeit wurden die K�pfe aller Drachen triefend na� von dieser gr�nen Fl�ssigkeit.
�Mensch, so sind sie richtig riesig. Pauline�, sagte ein neben mir stehender Mann, der durch einen Feldstecher sah. �So wirken sie viel gr��er, als sie sind. Ich sag dir, wenn man da durchguckt, sind sie tats�chlich so gro�, wie ich immer gedacht hab.�
Er gab den Feldstecher an seine Frau weiter.
�O ja, das macht wirklich was aus!� sagte sie.
�Der Feldstecher ist echt gro�e Klasse, Pauline. Und nicht mal schwer.�
Andere Mitglieder der Reisegruppe versammelten sich um die beiden.
�Darf ich auch mal gucken? Wem geh�rt der?�
�Mann, das war was f�r Howard!�
�Al? Al, guck dir mal den Feldstecher hier an � und f�hl mal, wie schwer der ist!�
Als ich gerade nachsichtig anmerkte, der Feldstecher stelle eigentlich nur eine willkommene Ablenkung dar, um sich die h�llische Vorstellung in der Grube nicht wirklich ansehen zu m�ssen, rief die Frau, die ihn im Moment mit Beschlag belegt hatte, fr�hlich: �Gulp, gulp, gulp! Alles weg! Was f�r ein Verdauungssystem! Jetzt hat er uns gewittert!�
�Der will bestimmt richtig frisches Fleisch�, brummte ihr Mann. �Lebendiges, das noch zuckt.�
Tats�chlich dauerte es fast eine Stunde, bis die Ziege restlos verschwunden war, und zu diesem Zeitpunkt hatte die Gruppe bereits schnatternd den R�ckweg zum Dorf angetreten. Beim Aufbruch gestand uns eine einsame Engl�nderin, sie mache sich eigentlich nicht viel aus den Drachen. �Mir gef�llt die Gegend�, sagte sie vertr�umt. �Die Drachen kriegt man halt dazu. Und nat�rlich ist das Ganze mit all diesen Haken und Ziegen und Touristen wirklich nur eine gro�e Show. Wenn man allein rumlaufen und auf einen von denen treffen w�rde, ja, das w�re schon was anderes, aber so ist es einfach nur Kasperletheater.�
Nachdem sie alle verschwunden waren, sagte uns der W�chter, wir k�nnten, falls wir wollten, in die Grube hinunterklettern und uns die Drachen aus der N�he ansehen, was wir dann auch unter heftigen Schwindelgef�hlen taten. Zwei W�chter begleiteten uns, bewaffnet mit langen St�cken, die sich am Ende gabelten. Damit dr�ckten sie die Drachen am Nacken weg, wenn sie uns zu nahe kamen oder anfingen, aggressiv zu wirken.
Viel zu ver�ngstigt, um wirklich zu begreifen, was wir eigentlich taten, kraxelten und rutschten wir durch eine Rinne nach unten, und binnen weniger Minuten fand ich mich vor dem gr��ten Drachen wieder. Da er schon reichlich gefressen hatte, betrachtete er mich ohne besonderes Interesse. Ein Streifen tropfendes Ged�rm hing ihm aus dem offenen Maul, und sein Gesicht gl�nzte von Blut und Speichel. Das Innere seines Maules war bla� hellrosa gef�rbt, und sein stinkender Atem sorgte zusammen mit dem der hei�en, fauligen Grubenluft f�r einen derma�en �berw�ltigenden Gestank, da� unsere Augen brannten und tr�nten und wir vor Ekel halb bewu�tlos wurden.
Alles, was von der meckernden Ziege �briggeblieben war, der wir �ber den Weg hinterhergestolpert waren, war ein blutiges, zerfetztes Bein, das am Kn�chel vom Haken an dem blauen Nylonseil herunterhing. Nur einer der Drachen interessierte sich noch daf�r und kaute lustlos an den Oberschenkelmuskeln herum. Dann bekam er das ganze Bein richtig zu fassen und versuchte, es mit fiesen, ruckartigen Kopfbewegungen vom Haken zu rei�en, aber es sa� fest. Der Waran zog und zerrte und man�vrierte sich selbst immer weiter nach vorn, so da� mehr und mehr von dem Bein in seinem Rachen verschwand, bis nur noch der Huf und der Haken herausragten. Doch schon nach kurzer Zeit gab der Drache es auf, sich damit abzum�hen, hockte sich einfach hin und blieb in dieser Pose mindestens zehn Minuten lang reglos sitzen, bis ihm einer der W�chter den Gefallen tat, das Bein unterhalb des Hakens mit der Machete abzuschlagen. Der letzte Ziegen�berrest rutschte dem Echsenmagen entgegen, um dort zusammen mit Knochen, Hufen, H�rnern und allem anderen langsam von den zersetzenden Kr�ften der Enzyme aufgel�st zu werden, die sich im Verdauungstrakt eines Komodo-Warans aufhalten.
Wir entschuldigten uns und verschwanden.

Das erste der restlichen drei H�hner hatte seinen Auftritt beim Mittagessen, aber uns war nicht nach Huhn. Lustlos schubsten wir die knochigen Teile �ber unsere Teller und fanden kaum Gespr�chsstoff.
Am Nachmittag fuhren wir mit dem Boot zur Hauptsiedlung auf Komodo und trafen uns dort mit einer Frau, die als einzige �berlebende eines Drachenangriffs galt. Sie war bei der Feldarbeit von einer riesigen Echse angefallen worden, und bis die Nachbarn und deren Hunde auf ihre Schreie hin herbeigeeilt waren und die Bestie in die Flucht geschlagen hatten, war eines ihrer Beine vollkommen zerfetzt gewesen. Langwierige Operationen auf Bali bewahrten sie vor einer Amputation, und wie durch ein Wunder sch�ttelte sie die Infektion ab und �berlebte, wenn auch ihr Bein verst�mmelt blieb. Man erz�hlte uns, auf Rinca, der Nachbarinsel, sei ein vierj�hriger Junge von einem Drachen geschnappt worden, als er auf der Treppe vor seinem Elternhaus gelegen und gespielt hatte. Die Lebenden bauen ihre H�user auf Pf�hlen, aber auf diesen Inseln sind nicht einmal die Toten sicher, und �ber ihren Gr�bern werden scharfkantige Felsbrocken aufget�rmt.
Meinem rationalen westlichen Intellekt und meiner Erziehung zum Trotz �berkam mich in diesem Augenblick das Gef�hl, in einer archaischen Welt zu leben, die von einem heimt�ckischen, perversen Gott regiert wurde, und tr�bte meinen Blick auf alles, was ich an diesem Nachmittag sah � sogar auf die Kokosn�sse. Die Dorfbewohner verkauften uns ein paar und schlugen sie f�r uns auf. Kokosn�sse sind nahezu perfekt konstruiert. Zuerst bohrt man sie an und trinkt die Milch, dann schl�gt man die Nu� mit einer Machete auf und schneidet ein St�ck Schale ab, das als Werkzeug zum Herausschneiden des Kokosnu�fleisches dient. Was einen an dem verantwortlichen G�tterwesen verwundert, ist, da� es etwas zum menschlichen Gebrauch derma�en perfekt Geeignetes erfindet und es dann in sieben Metern H�he an einem astlosen Baum aufh�ngt.
Ich hab mir was Kniffliges einfallen lassen, mal sehen, wie sie damit klarkommen. Oh, sieh mal einer an! Sie haben herausbekommen, wie man auf die B�ume klettert. H�tte ich ihnen nicht zugetraut. Na fein, mal sehen, wie sie das Ding aufkriegen. Hmm, jetzt haben sie also auch noch spitzgekriegt, wie man Stahl h�rtet. Also gut, Schlu� mit der netten Tour. Wenn sie das n�chste Mal auf diesen Baum klettern wollen, wird sie unten ein Drache erwarten.
Die Geschichte mit dem Apfel mu� ihn doch mehr ver�rgert haben, als ich gedacht hatte.
Ich ging und setzte mich neben einem Mangrovenbaum an den Strand und betrachtete die sich sanft kr�uselnde See.
Ein paar Fische h�pften �ber den Strand und auf einen Baum, und obwohl ich es eher komisch finde, wenn Fische solche Dinge tun, gab ich mir M�he, sie nicht daf�r zu verdammen. Ich hatte ein ziemlich flaues Gef�hl, was meine eigene Art anging, und versp�rte keine Neigung, wegen anderer sp�ttisch die Augenbrauen hochzuziehen. Wenn es ihnen Spa� machte, sollten diese Fische in den B�umen spielen, soviel sie wollten; solange sie nicht versuchten, sich zu rechtfertigen oder einander weiszumachen, ein heimt�ckischer Gott sorge daf�r, da� sie gern in den B�umen spielten.
Was meine eigene Art anging, hatte ich ein ziemlich flaues Gef�hl, weil wir uns anma�en, eine Entscheidung zwischen dem, was wir als gut, und dem, was wir als b�se bezeichnen, zu treffen. Die Verk�rperung dessen, was wir als b�se bezeichnen, entdecken wir in Dingen, die nicht in uns sind, sondern in Lebewesen, die von all diesen Fragen nichts wissen, weshalb wir uns von ihnen abgesto�en und uns im Gegensatz zu ihnen gut f�hlen k�nnen. Und falls es ihnen nicht aus eigener Kraft gelingt, uns ausreichend anzuwidern, heizen wir sie mit einer Ziege an. Sie wollen die Ziege nicht, sie brauchen sie nicht. Falls sie eine wollten, w�rden sie sie ohne fremde Hilfe finden. Das einzig wirklich Absto�ende, was mit der Ziege geschieht, verursachen in Wirklichkeit wir.
Warum also hatten wir nichts gesagt? Zum Beispiel: �Bringt die Ziege nicht um!�
Tja, daf�r gibt es eine ganze Reihe von m�glichen Gr�nden:
- Wenn man die Ziege nicht unseretwegen get�tet h�tte, dann f�r andere � zum Beispiel f�r die amerikanische Touristengruppe.
- Wir begriffen erst, als es bereits zu sp�t war, was da vor sich gehen sollte.
- Die Ziege hatte sowieso kein besonders angenehmes Leben. Besonders heute nicht.
- Wahrscheinlich h�tte sie sonst sp�ter ein anderer Drache gekriegt.
- Wenn es nicht die Ziege gewesen w�re, h�tten die Drachen eben etwas anderes bekommen, einen Hirsch oder �hnliches.
- Wir mu�ten f�r dieses Buch und f�r die BBC von dem Vorfall berichten. Die vollst�ndige Erfahrung war wichtig, um die Leute detailliert dar�ber informieren zu k�nnen. Eine Ziege wird das ja wohl wert sein.
- Wir waren uns zu fein, �bitte, bringt die Ziege nicht unseretwegen um� zu sagen.
- Wir waren ein Haufen stockfeiger, rationalistischer Drecks�cke.
Das Tolle daran, die einzige zwischen richtig und falsch unterscheidende Art zu sein, ist, da� wir uns immer genau die Regeln ausdenken k�nnen, die uns gerade in den Kram passen.

Die Fische hoppelten noch immer unschuldig den Baumstamm rauf und runter. Sie waren ungef�hr acht Zentimeter lang und braun-schwarz, mit kleinen Bommelaugen, die dicht nebeneinander auf ihren K�pfen klebten. Sie hoppelten vorbei und benutzten ihre Flossen als Kr�cken.
�Schlammspringer�, sagte Mark, der in diesem Moment vorbeikam. Er ging in die Hocke, um sie sich anzusehen.
�Was machen sie auf dem Baum?� fragte ich.
�Man k�nnte sagen, da� sie am Experimentieren sind�, sagte Mark. �Sollte sich herausstellen, da� sie an Land besser zurechtkommen als im Wasser, entwickeln sie sich im Laufe der Zeit m�glicherweise zu Landbewohnern. Im Augenblick nehmen sie eine bestimmte Sauerstoffmenge durch die Haut auf, aber von Zeit zu Zeit m�ssen sie zur�ck ins Meer, um sich einen Mundvoll Wasser zu holen und es durch die Kiemen zu schleusen. Aber das kann sich �ndern. Hat es ja schon gegeben.�
�Was meinst du?�
�Na, es ist mehr als wahrscheinlich, da� das Leben auf diesem Planeten im Wasser begonnen hat und da� die Meereslebewesen auf der Suche nach neuen Lebensr�umen aufs Festland gezogen sind. Vor mehr als 350 Millionen Jahren gab es mal einen Fisch, der gro�e �hnlichkeit mit dem Schlammspringer hatte. Er kam an Land, indem er seine Flossen als Kr�cken benutzte. Durchaus m�glich, da� das der Urahn aller an Land lebenden Wirbeltiere war.�
�Ehrlich? Wie hie� der?�
�Ich glaube nicht, da� er damals schon einen Namen hatte.� �Also ist dieser Fisch, was wir vor 350 Millionen Jahren waren?�
�Gut m�glich.�
�Also k�nnte in 350 Millionen Jahren einer seiner Nachkommen hier mit einer Kamera um den Hals am Strand sitzen und andere Fische aus dem Meer hoppeln sehen?�
�Keine Ahnung. �ber so was sollen sich Science-fiction-Autoren den Kopf zerbrechen. Als Zoologen k�nnen wir nur sagen, was unserer Meinung nach bisher passiert ist.�
Ich f�hlte mich pl�tzlich, tja, entsetzlich alt, als ein Schlammspringer mit seinem mir jetzt so wunderbar hoffnungslos, grenzenlos und naiv erscheinenden Optimismus an mir vorbeihoppelte. Er hatte einen noch so schrecklich, schrecklich, schrecklich weiten Weg vor sich. Ich hoffte, da� sein Nachfahre, falls er in 350 Millionen Jahren mit einer Kamera um den Hals an diesem Strand s��e, das Gef�hl h�tte, die Reise habe sich gelohnt. Ich hoffte, da� er ein besseres Verst�ndnis seiner selbst und seiner Umwelt haben w�rde als wir. Ich hoffte, da� ihm etwas Besseres einfallen m�ge, als andere Lebewesen in Horror-Zirkusnummern zu verwandeln, um ihr �berleben zu sichern. Ich hoffte, da� er, falls jemand nur der schaurigen Show zuliebe versuchte, den entfernten Nachkommen einer Ziege an den entfernten Nachkommen eines Drachen zu verf�ttern, dies f�r falsch halten w�rde.
Ich hoffte, er w�rde nicht zu feige sein, dann auch den Schnabel aufzurei�en.
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Obwohl die Echse nicht gerade Feuer speit,hat sie von allen dem Menschen bekannten Lebewesen den �belsten Mundgeruch, und wenn man ihr nahekommt, kann man der Versuchung wegzurennen kaum widerstehen.
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Vier H�hner in unverderblicher Form betrachten uns mit tiefem, grauenvollem Argwohn, den wir leider absolut nicht zerstreuen k�nnen.
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Ein drei Meter langer Komodowaran. Das zur Zeit l�ngste bekannte Exemplar ist einen guten halben Meter l�nger.
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Schon der Speichel eines Komodowarans kann einen Menschen umbringen.

[image: ]
Die Klauen der Drachenechse von Komodo sehen aus wie die F��e eines Messingtischchens.
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Oben links: Die Drachenechsen schlafen mit dem Kopf voran in ger�umigen H�hlen. Es ist eine sehr, sehr, sehr schlechte Idee, auch nur daran zu denken, sie am Schwanz zu ziehen.
Oben rechts: Ein Komodowaran beim letzten St�ck seiner t�glichen Herstellung.
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Das Restaurant am Ende des Universums.

Ein Pillenschachtel-H�tchen aus Leopardenfell

Indem wir entgegen unserer urspr�nglichen Absicht einen Missionsflug nach Zaire nahmen, jagten wir uns selbst einen geh�rigen Schrecken ein. Alle planm��igen Fl�ge von und nach Kinshasa waren wegen des pl�tzlichen Ausbruchs eines h��lichen Streits zwischen Zaire und dessen Ex-Kolonialherren, den Belgiern, eingestellt worden, und die Hintert�r-Strecke via Nairobi hatten wir nur Marks raffinierten Schachz�gen zu verdanken, der von Godalming aus durch die Nacht telexte.
Wir waren gekommen, um Nash�rner aufzutreiben: die n�rdliche Unterart der wei�en Nash�rner, von denen noch zwanzig in Zaire lebten und acht in der Tschechoslowakei. Die tschechoslowakischen Nash�rner leben nat�rlich nicht in freier Wildbahn und haben es lediglich der lebenslangen fanatischen Arbeit eines Mitte dieses Jahrhunderts verstorbenen Sammlers wei�er Nash�rner zu verdanken, da� sie �berhaupt in der Tschechoslowakei sind. Au�erdem leben noch ein paar Exemplare im Zoo von San Diego in Kalifornien. Wir hatten beschlossen, �ber einen Umweg ins Nashorngebiet zu fahren, um uns unterwegs noch ein paar andere Dinge anzusehen.
Das Flugzeug war ein Sechzehn-Sitzer, der mit uns dreien � Mark, unserem BBC-Tontechniker Chris Muir und mir � sowie dreizehn Missionaren besetzt war. Oder, besser gesagt, nicht mit dreizehn richtigen Missionaren, sondern einer Mischung aus Missionaren, Missionsschullehrern und einem �lteren amerikanischen Ehepaar, das sich sehr f�r Missionsarbeit interessierte und Strohh�te aus Miami, Kameras und entr�ckte, g�tige Blicke zur Schau trug, die es jedem unverhohlen zuteil werden lie�, ob man sie nun wollte oder nicht.
Wir waren zwei Stunden in der br�tenden Hitze um das bauf�llige Zoll- und Einreiseb�ro in einer der hintersten Ecken des Flughafens von Nairobi herumgekrochen, um unsere Maschine und unsere Mitreisenden auszumachen. Es ist nicht leicht, einen Missionar auf den ersten Blick zu erkennen, aber irgend etwas eindeutig Komisches ging vor sich, denn jedermann bem�hte sich, seinen Platz auf der einzigen Sitzgelegenheit, einer schmalen, dreisitzigen Bank, die unter einem Dach im Schatten stand, aufzugeben und seinem Nachbarn anzubieten, so da� die Bank letztlich leer blieb und wir alle blinzelnd und verwelkend in der erbl�henden Morgenhitze herumstanden. Nachdem wir das eine Stunde lang getan hatten, murmelte Chris irgend etwas Schottisches in seinen Bart, stellte seine Ausr�stung ab, legte sich auf die leere Bank und schlief, bis die Maschine startbereit war. Ich w�nschte, das w�re mir eingefallen.
Einer ganzen Reihe von Marks Bemerkungen hatte ich entnommen, da� er Missionare nicht ausstehen konnte, denen er bei seiner T�tigkeit in Afrika und Asien h�ufig begegnet war, und als wir �ber das hei�e Flugfeld zur Maschine gingen und unsere zierlichen, engen Sitze einnahmen, wirkte er ungew�hnlich angespannt und verschlossen. Als das Flugzeug dann �ber die Piste zu rollen begann, nahm auch meine eigene Anspannung zu, da die Begr��ung des Piloten aus einer Beschreibung unserer Reiseroute, einer Erkl�rung der Sicherheitsvorkehrungen und einem kurzen Gebet zusammensetzte.
Das �Herr, gepriesen sei Dein Name, weil Du diesen Tag f�r uns gesegnet hast� machte mir noch nicht besonders zu schaffen, aber �Wir legen unser Leben in Deine H�nde, Herr� ist, ehrlich gesagt, nicht gerade das, was man von einem Piloten h�ren m�chte, wenn er Vollgas gibt. Unsere Fingerkn�chel waren kalkwei�, als wir �ber die Rollbahn rasselten, und als wir aufstiegen, kam uns eine gro�e, alte, zigarrenf�rmige Dakota entgegen, die wegen Schlechtwetters �ber dem Gro�en Rift Valley mit drei�ig Jahren Versp�tung zur Landung ansetzte.
Im krassen Widerspruch zu all unseren vern�nftigen Erkenntnissen �ber Geographie und Geometrie ist der Himmel �ber Kenia schlicht und einfach gr��er als irgendwo sonst. Wenn man in ihn hineingehoben wird, sieht man sich angesichts des immensen, unbegrenzten Raumes zwischen sich und dem unendlich weit entfernten Horizont von einem Gef�hl gesteigerter Ehrfurcht �berw�ltigt.
Andererseits war die Atmosph�re an Bord der Maschine so klaustrophobisch nett, da� einem die Galle hochkam. Alle waren nett, alle l�chelten, alle lachten dieses gr��lich g�tige, ersterbende Lachen, das einem den letzten Nerv raubt, und alle trugen eigenartigerweise Brillen. Und zwar nicht blo� einfach Brillen. Sie trugen fast alle die gleiche Brillen, mit oben schwarzen und unten durchsichtigen Fassungen, genau die Art, die nur englische Vikare, Chemielehrer und eben Missionare tragen. Wir sa�en da und rissen uns zusammen.
Es f�llt mir sehr schwer, nicht unmelodisch zu summen wenn ich versuche, mich zusammenzurei�en, und dieses Summen mu� wohl den Missionar neben mir irgendwie ver�rgert haben, was er mir signalisierte, indem er mich so lange mit seinem entsetzlich g�tigen, ersterbenden Lachen bedachte, bis ich ihn am liebsten gebissen h�tte.
Der Missionsgedanke gef�llt mir nicht. Genauer gesagt, l�st dieses Gesch�ft bei mir nur Angst und Sorge aus. Ich glaube nicht an Gott, zumindest nicht an jenen Gott, den wir Engl�nder uns ausgedacht haben, um unseren eigenartigen englischen Bed�rfnissen gerecht zu werden, und ganz bestimmt nicht an jene G�tter, die man in Amerika erfunden hat und die ihre Sch�fchen mit Toupets, Fernsehstationen und � was am allerwichtigsten ist � geb�hrenfreien Telefonnummern versorgen. Ich w�nschte, diejenigen, die an diese Dinge glauben, w�rden das Zeug f�r sich behalten und nicht in die Entwicklungsl�nder exportieren. Ich sa� da und betrachtete die Miami-H�te, die aus dem Fenster auf Afrika herabsahen � da sa�en sie zwischen einer unerme�lichen Landmasse und einem unerme�lichen Himmel und l�chelten unbegreiflicherweise einen Kontinent an. Ich glaube, Conrad hat mal etwas �hnliches �ber ein Boot gesagt.
Sie l�chelten dem Mount Kenya zu, strahlten den Kilimandscharo an und waren liebreizend g�tig zum Gro�en Rift Valley, w�hrend es majest�tisch unter uns durchzog. Sie waren sogar hoch erfreut und gl�cklich �ber eine kurze Zwischenlandung in Mwanza, Tansania, was man, wie sich herausstellen sollte, von uns nicht behaupten konnte.
Vor einer Art Bushaltestellenh�uschen, das Mwanza als Flughafen diente, trudelte die Maschine zum Stillstand, und wir wurden gebeten, f�r eine halbe Stunde auszusteigen und in der �International Transit Lounge� zu warten. Diese Lounge bestand aus einem gro�en Betonverschlag mit zwei gro�en, durch einen Gang verbundenen R�umen. Das Geb�ude wirkte wie frisch bombardiert � die W�nde hatten riesige L�cher, und ein rostiges Drahtgewirr quoll aus ihrem Inneren und durch vergilbte Italienposter. Wir gingen hinein, um die halbe Stunde abzuwarten, stellten die Taschen mit unserer Fotoausr�stung auf den Boden und lie�en uns in die l�dierten Sitze sacken. Ich kramte eine Zigarette heraus, und Mark kramte seine Kamera heraus, um mich beim Rauchen zu fotografieren. Mehr konnten wir ja nicht tun.
Kurz darauf sah ein Mann in einem braunen schmutzabweisenden Anzug zu uns herein, fand unseren Anblick nicht gerade berauschend und fragte, ob wir Transit-Passagiere w�ren. Wir sagten, ja, w�ren wir. Er sch�ttelte grenzenlos verdrossen den Kopf und sagte, wenn wir Transit-Passagiere w�ren, m��ten wir in dem anderen der beiden R�ume sein. Wer das nicht wu�te, mu�te offensichtlich geisteskrank oder zumindest ziemlich beschr�nkt sein. Gegen den T�rrahmen gesackt, stand er da und zog pikiert die Augenbrauen hoch, bis wir unseren Kram zusammenpackten und durch den Gang in den Nebenraum schleiften. Er sah uns nach, sch�ttelte den Kopf, verwundert und betroffen dar�ber, wie heillos d�mlich die Menschheit im allgemeinen und wir im besonderen waren, und schlo� dann hinter uns die T�r.
Der zweite Raum sah genauso aus wie der erste, abgesehen von einer in eine Wand eingelassenen Luke. In dieser Luke, ein Schalter, lehnte ein gro�es, abwesend wirkendes M�dchen mit aufgest�tzten Armen und gegen die Wangenknochen gedr�ckten F�usten. Sie beobachtete an der Wand hochkrabbelnde Fliegen, ohne dabei besonderes Interesse an den Tag zu legen, weil die Fliegen nichts �berraschendes taten, aber immerhin taten sie �berhaupt irgend etwas. Hinter dem M�dchen stand ein mit Keksen, Schokoladentafeln, Cola und einer Kanne Kaffee vollgestapelter Tisch, und wie eine Horde Wiesel marschierten wir sofort darauf zu. Kurz bevor wir den Tisch erreichten, wurden wir allerdings von einem Mann in einem blauen schmutzabweisenden Anzug abgefangen, der uns fragte, was wir hier zu suchen h�tten. Wir setzten ihm auseinander, wir seien Transit-Passagiere auf dem Weg nach Zaire, woraufhin er uns ansah, als habe sich unser Verstand jetzt vollst�ndig verabschiedet.
�Transit-Reisende?� fragte er. �Transit-Reisende d�rfen sich hier �berhaupt nicht aufhalten.� Er winkte uns mit einer erhabenen Geste vom Snack-Tresen weg, lie� uns unseren ganzen Kram wieder aufsammeln und scheuchte uns durch die T�r und den Gang zur�ck in den ersten Raum, wo uns der Mann in dem braunen schmutzabweisenden Anzug eine Minute sp�ter erneut entdeckte.
Er sah uns an.
Ein zentnerschweres Unverst�ndnis �berkam ihn, gefolgt von Traurigkeit, Wut, tiefer Entt�uschung und dem Gef�hl, da� die Welt einzig und allein erschaffen worden war, um ihm Verdru� zu bereiten. Er lehnte sich gegen die Wand, runzelte die Stirn, schlo� die Augen und kniff sich in den Nasenr�cken.
�Sie sind im falschen Raum�, sagte er schlicht. �Sie sind Transit-Passagiere. Bitte gehen Sie in den anderen Raum.�
In Situationen wie dieser f�hlt man eine herrliche Ruhe in sich aufsteigen, ganz besonders, wenn auch ein Kiosk mit Erfrischungen darin verwickelt ist. Wir nickten, packten unseren Kram in Zen-Manier zusammen und machten uns durch den Gang auf den R�ckweg in den zweiten Raum. Dort sprach uns der Mann im blauen schmutzabweisenden Anzug wieder an, aber diesmal erkl�rten wir ihm geduldig, da� er sich verpissen k�nne. Wir brauchten Schokolade, wir brauchten Kaffee, vielleicht sogar ein erfrischendes P�ckchen Kekse und beabsichtigten dar�ber hinaus, das alles auch zu bekommen. Wir lie�en ihn sprachlos zur�ck, warfen unsere Taschen zu Boden, marschierten aufrecht zum Schalter und trafen auf ein gr��eres, unvorhergesehenes Hindernis.
Das M�dchen wollte uns nichts verkaufen. Es schien sie zu �berraschen, da� wir uns �berhaupt die M�he machten, das Thema anzuschneiden. Ohne die Wangenknochen von den F�usten zu heben, sch�ttelte sie langsam den Kopf und starrte weiter die Fliegen an der Wand an.
W�hrend des folgenden Gespr�chs, das fast so anregend vor sich hin pl�tscherte wie Gummi aus einem Baum, kristallisierte sich allm�hlich heraus, da� das Problem folgendes war: Sie war nicht bereit, anderes als tansanisches Geld anzunehmen. Ohne zu fragen, wu�te sie, da� wir keins hatten, weil schlicht und ergreifend noch nie jemand tansanisches Geld gehabt hatte. Wir befanden uns in einer internationalen Wartehalle, und im Flughafen gab es keine Wechselstube, folglich konnte jemand, der hierherkam, unm�glich irgendwelche tansanischen Zahlungsmittel bei sich haben, folglich konnte sie auch niemandem etwas verkaufen.
Nach einer mehrmin�tigen, sinnlosen Diskussion mu�ten wir uns ihren makellosen Argumenten beugen und die restliche Zeit damit zubringen, mit von nutzlosen Dollar, Pfund, Franc und Kenia-Schillingen ausgebeulten Hosentaschen dazusitzen und den Kaffee und die Schokoriegel tr�bsinnig anzuschmachten. Das M�dchen sah abwesend die Fliegen an und hatte sich ganz offensichtlich damit abgefunden, da� sie niemals mit jemandem ins Gesch�ft kommen w�rde. Nach einer Weile beobachteten auch wir interessiert die Fliegen.
Schlie�lich sagte man uns, die Maschine sei jetzt wieder startklar, und wir kehrten zu unserer Flugzeugladung Missionare zur�ck.
Wo, wunderten wir uns, waren sie gewesen, w�hrend all das passiert war? Wir fragten nicht. Etwa eine Stunde sp�ter landeten wir endlich in Bukavu, und als wir auf die Terminalbaracken des Flughafens zurollten, hallte die Maschine von fr�hlichen �Oh, wie sch�n, der Bischof ist gekommen, um uns zu begr��en�-Rufen wider. Und da stand er. gro� und freudestrahlend in seiner lila Tunika, und er trug eine Brille mit oben schwarzer und unten durchsichtiger Fassung. Die Missionare, die Missionsschullehrer und das amerikanische Paar, das sich sehr f�r Missionsarbeit interessierte, kletterten l�chelnd aus der Maschine, und nachdem wir unsere Kamerataschen unter den Sitzen hervorgezogen hatten, folgten wir ihnen nach drau�en.
Wir waren in Zaire.
Was in Zaire so grauenhaft schiefl�uft, l��t sich, wenn man mich fragt, am besten durch den Abdruck einer Karte verdeutlichen, die uns einige Tage sp�ter von einem Beamten des Fremdenverkehrsverbandes �berreicht wurde.
Ein Absatz ist den Touristen zuliebe in englischer Sprache abgefa�t. Er lautet wie folgt:

�Madam, Sir,
im Namen des Vorsitzenden und Gr�nders des MPR (Mouvement Populaire de la R�volution), des Pr�sidenten der Republik, seiner Regierung und meiner Landsleute w�nsche ich Ihnen von ganzem Herzen einen wundervollen Aufenthalt in der Republik Zaire.
Sie werden in diesem Land majest�tische Sehensw�rdigkeiten, eine �ppige Flora und eine einzigartige Fauna vorfinden.
Die Aufgeschlossenheit und Gastfreundlichkeit der zairischen Menschen wird Ihnen den Einblick in die Traditionen und Gebr�uche unseres Volkes erleichtern.
Unsere junge Nation erhofft sich viel von Ihren Anregungen und dankt Ihnen, da� Sie selbst uns durch Ihre Vorschl�ge dabei helfen, die Freunde, die Sie zu uns schicken, noch besser willkommen hei�en zu k�nnen.
Der Fremdenverkehrsminister.�

Das klingt doch ganz anst�ndig. Was einen ins Gr�beln dar�ber bringt, was man denn nun wirklich vorfinden wird, ist der andere Absatz. Den soll man n�mlich jedem Zairer zeigen, dem man begegnet, und er lautet wie folgt:

�ZAIRER, HELFT UNSEREN BESUCHERN!
Der Freund, der diese Karte bei sich hat, ist zu Besuch in unserem Land. Er ist unser Gast.
Falls er Fotos machen will, seid zuvorkommend und freundlich. Tragt dazu bei, da� er seinen Aufenthalt genie�t, dann wird er wiederkommen und seine Freunde mitbringen.
Indem ihr ihm helft, helft ihr unserem Land. Denkt immer daran, da� uns der Tourismus mit Einnahmen versorgt, die uns die Schaffung neuer Arbeitspl�tze, den Bau neuer Schulen, Krankenh�user, Fabriken und anderer Einrichtungen erm�glichen.
Die Zukunft unseres Fremdenverkehrs h�ngt davon ab, wie wir unsere G�ste empfangen.�

Es ist schon alarmierend genug, da� eine Ermahnung wie diese �berhaupt f�r notwendig erachtet wird, aber noch wesentlich alarmierender ist, da� dieser Abschnitt ebenfalls nur auf englisch abgedruckt ist.
Kein Zairer � oder �Zairois�, wie sie sich selbst normalerweise nennen � spricht englisch, oder jedenfalls kaum einer.
Das Prinzip, nach dem Zaire funktioniert und das zu korrigieren diese Karte ein herrlich hoffnungsloser Versuch war, ist ausgesprochen simpel. Jeder Beamte, an den man herantritt, wird einem das Leben so schwer wie nur irgend m�glich machen, bis man ihn daf�r bezahlt, es zu lassen. Mit amerikanischen Dollar. Danach reicht er einen an den n�chsten Beamten weiter, der wieder von vorn beginnt, einem das Leben schwerzumachen. Verglichen mit den alptraumhaften Ausma�en, die dieser Proze� sp�ter annahm, war unser aus einem zweist�ndigen feuchten, elenden H�ttenaufenthalt bestehender Einstieg in Zaire blo� ein relativ sanfter Zerm�rbungsversuch.
Das erste, was wir in der Zollh�tte sahen, war ein Bild, das uns eine Vorstellung davon vermittelte, was uns bei unserer Suche nach bedrohten Tierarten in Zaire erwarten w�rde. Auf dem Bild war ein Leopard zu sehen. Das hei�t, auf dem Bild war nur ein Teil des Leoparden zu sehen. Der bewu�te Leopardenteil war zu einem ziemlich adretten Pillenschachtel-H�tchen umgestaltet worden und schm�ckte den Kopf von Marschall Mobuto S�s� S�ko Kuku Ngbendu Wa Za Banga, dem Pr�sidenten der Republik Zaire, der mit gebieterischer Ruhe auf uns herabsah, w�hrend zwei seiner Beamten uns in die Mangel nahmen.
Einer der beiden war ein eher freundlicher Mann, der uns gelegentlich Zigaretten anbot, und der andere war ein kleiner, fieser Mann, der unsere Zigaretten klaute. Was nat�rlich der klassischen Verh�rmethode entspricht, die dem Zweck dient, das um Gnade winselnde Opfer an den Rand eines vollst�ndigen seelischen Zusammenbruchs zu treiben. Offenbar hatten sie diese Vorgehensweise irgendwo gelernt und konnten sie sich jetzt einfach nicht mehr abgew�hnen, obwohl sie eigentlich nicht mehr von uns wissen wollten als unsere Namen, Pa�nummern und die Seriennummern s�mtlicher Ausr�stungsst�cke, die wir mitf�hrten.
Da vor allem der Gro�e nichts gegen uns pers�nlich zu haben schien, w�hrend er uns pflichtgem�� durch den Irrsinn geleitete, dem er uns auszusetzen hatte, beschlich mich ein Gef�hl merkw�rdiger N�he und bewegender Freundschaft, das ich aus den Beschreibungen der Beziehungen zwischen Folterknechten und ihren Opfern oder Kidnappern und ihren Geiseln kannte. Es entsteht das Gef�hl, man sitze im gleichen Boot. Da im Briefkopf der Formulare, die wir ausf�llen mu�ten, �Belgisch-Kongo� durchgestrichen und mit Bleistift durch �Zaire� ersetzt worden war, mu�ten sie mindestens achtzehn Jahre alt sein. Das einzige Formular, das sie offenbar nicht vorr�tig hatten, war jenes, das wir eigentlich brauchten. Wir waren von Freunden dringend darauf hingewiesen worden, da� wir uns bei der Einreise in Zaire eine Devisen-Einfuhrbest�tigung besorgen sollten, um sp�teren �rger zu vermeiden. Nach mehrfachem Bitten bekamen wir zu h�ren, die sei ausgegangen. Man sagte uns, in Goma k�nnten wir so was bekommen, und das sei dann schon in Ordnung.
Sie spielten mit dem Gedanken, meinen Laptop-Computer zu konfiszieren � f�r den Fall, da� wir die Regierung damit st�rzen wollten �, aber am Ende begn�gte sich der kleine, fiese Mann damit, lediglich Chris' Autozeitschrift zu beschlagnahmen � mit der Begr�ndung, er m�ge Autos �, und dann waren wir frei, jedenfalls f�rs erste.
Wir lie�en uns von einem entfernt taxi�hnlichen Gef�hrt nach Bukavu bringen. Wie sich herausstellte, war die Stadt enorm weit vom Flughafen entfernt, h�chstwahrscheinlich, weil die Taxifahrer darauf bestanden hatten. W�hrend wir �ber die erschreckend zerfurchte Stra�e hoppelten, die am Rand des Sees entlangf�hrte und auf der ein Gro�teil der Bev�lkerung von Zaire spazierenzugehen schien, tauchte unser Fahrer immer wieder f�r geraume Zeit unter das Armaturenbrett. Ich verfolgte das mit einiger Besorgnis, die sich schlie�lich, als ich mitbekam, was er da eigentlich tat, geh�rig steigerte. Er bediente die Kupplung per Hand. Ich �berlegte, ob ich den anderen davon erz�hlen sollte, entschied mich aber schlie�lich dagegen, weil es sie nur beunruhigt h�tte. Mark erw�hnte sp�ter, w�hrend der gesamten Fahrt sei kein anderes Fahrzeug auf der Stra�e zu sehen gewesen, abgesehen von ein paar Lastern, die schon so lange standen, da� sie keine Hinterachsen mehr hatten. Mir war das nicht aufgefallen, weil ich, nachdem mir klargeworden war, was der Fahrer mit der Kupplung anstellte, die Augen w�hrend der restlichen Reise einfach nicht mehr aufgemacht hatte.
Als wir endlich das Hotel erreichten, das f�r eine so verfallene Stadt wie Bukavu erstaunlich vornehm und ger�umig war, waren wir zerschlagen und ersch�pft und begannen uns ausgiebig anzug�hnen. Das war eine Art wortloses Signal, da� jeder von uns den Anblick der beiden anderen gr�ndlich satt hatte, auch wenn es erst sechs Uhr abends war. Wir gingen in die Zimmer und setzten uns zwischen unsere jeweiligen Gep�ckberge.
Ich sa� am Fenster und sah zu, wie die Sonne �ber dem See zu versinken begann, dessen Name mir nicht einfiel, weil alle Karten in Marks Zimmer lagen. Aus dieser Perspektive betrachtet, sah Bukavu, das auf einer in den See ragenden Halbinsel liegt, ziemlich idyllisch aus. Der Kivu-See. Jetzt war mir der Name wieder eingefallen. Ich f�hlte mich noch immer ausgesprochen kribblig und schlotterig und kam zu dem Schlu�, das Hinausstarren auf den See k�nne mir helfen.
Er lag freundlich und schimmernd da und ging in der Ferne, wo er auf die Ausl�ufer der ihn umgebenden H�gel traf, langsam in einen Grauton �ber. Das half.
Das Licht des fr�hen Abends warf lange Schatten �ber die belgischen Kolonialh�user, die in leuchtende Bl�ten und Palmen gekuschelt am Hang vor dem Hotel standen. Auch das tat gut. Sogar die gewellten D�cher der weniger feinen, neueren Geb�ude wirkten im sanften Licht weniger abweisend. Ich sah den schwarzen Falken zu, die �ber dem See kreisten, und merkte, da� ich ruhiger wurde. Ich stand auf, fing an, die Sachen auszupacken, die ich f�r die Nacht brauchte, und wurde von einem friedlichen, wohligen Gef�hl erf�llt, einem Gef�hl, das nur von der pl�tzlichen Erkenntnis beeintr�chtigt wurde, da� ich bei unserer letzten �bernachtung mal wieder meine Zahnpasta vergessen hatte. Und mein Schreibpapier. Und mein Feuerzeug. Ich kam zu dem Schlu�, da� es Zeit war, die Stadt zu erkunden.
Die Hauptstra�e war eine finstere Anh�he, breit, ungepflegt und mit Abfall �bers�t. Die L�den bestanden gr��tenteils aus Beton und Schmutz, und da Zaire eine ehemalige belgische Kolonie ist, war jeder zweite Laden, wie in Belgien und Frankreich, eine Pharmacie, nur mit dem Unterschied, da� man zu meiner Verwunderung in keinem dieser L�den Zahnpasta kaufen konnte.
Die meisten anderen Gesch�fte waren unidentifizierbar. Als ein Laden auftauchte, dessen Angebot sich unter anderem aus Ghetto-Blastern, Socken, Seife und H�hnern zusammensetzte, erschien es mir nicht allzu abwegig, hineinzugehen und zu fragen, ob sie in einem ihrer Regale auch Zahnpasta oder Papier vergraben h�tten, woraufhin sie mich ansahen, als sei ich vollkommen �bergeschnappt. Ob ich denn nicht bemerkt h�tte, da� dies ein Ghetto-Blaster-, Socken-, Seifen- und H�hnergesch�ft sei? Nachdem ich mich eine halbe Meile weit die Stra�e rauf- und wieder runtergeschleppt hatte, fand ich schlie�lich beides bei einem winzigen Stra�enstand, der, wie sich herausstellte, auch Kugelschreiber, Luftpostumschl�ge und Feuerzeuge verkaufte und wahrhaftig so ungew�hnlich auf meine Bed�rfnisse zugeschnitten zu sein schien, da� ich beinahe gefragt h�tte, ob sie nicht auch noch eine Ausgabe des New Scientist h�tten.
Als n�chstes fiel mir auf, da� man alles Lebenswichtige auf der Stra�e kaufen konnte. Zum Beispiel Fotokopien. Hier und da standen am Stra�enrand alte Fotokopierer auf klapprigen Tapeziertischen, und ein- oder zweimal wurde ich von Stra�engaunern abgefangen und gefragt, ob ich vielleicht irgend etwas fotokopiert haben oder mit ihren Schwestern schlafen wolle. Ich kehrte ins Hotel zur�ck, machte mir einige Notizen auf dem Schreibpapier, das aus unerfindlichen Gr�nden rosa war, und schlief wie ein Toter.
Am n�chsten Morgen flogen wir nach Goma. Dort stellten wir fest, da� man auch bei Inlandsfl�gen in Zaire wieder die ganze Einwanderungs- und Zollsalbaderei �ber sich ergehen lassen mu�te. Im B�ro eines gro�en, verrohten Flughafenbeamten wurden wir von bewaffneten M�nnern zu der Frage verh�rt, weshalb wir aus Bukavu keine Devisen-Einfuhrbest�tigung mitgebracht hatten.
Der Hinweis, da� in Bukavu die Formulare ausgegangen waren, zog nicht.
�F�nfzig Dollar�, sagte der Beamte.
Abgesehen von einem kleinen Schreibtisch, in dessen Schublade zwei B�gen Papier lagen, war sein gro�es, karges B�ro leer. Er lehnte sich zur�ck und starrte an die Decke, die offenbar schon h�ufiger Zeuge solcher Vorf�lle gewesen war. Dann beugte er sich wieder vor und fuhr sich mit den Handfl�chen langsam von oben nach unten �ber das Gesicht, als wolle er es abpellen. Er sagte wieder: �F�nfzig Dollar. Pro Person.� Dann starrte er hohl auf eine der Schreibtischecken und lie� einen Bleistift langsam zwischen den Fingern herumrollen. Eine Stunde lang waren wir dem ausgesetzt, dann hatte er unser erb�rmliches Franz�sisch satt und lie� uns gehen.
Blinzelnd verlie�en wir den Flughafen und trafen, wie durch ein Wunder, auf den Fahrer, den Freunde von Mark geschickt hatten und der uns zu den Virunga-Vulkanen bringen sollte, wo die Berggorillas leben.
Wir waren nicht nach Zaire gekommen, um uns die Gorillas anzusehen. Nur ist es kaum m�glich, den weiten Weg nach Zaire auf sich zu nehmen und sie sich dann entgehen zu lassen. Ich wollte das gerade damit begr�nden, da� sie unsere engsten Verwandten sind, bin aber nicht ganz sicher, ob diese Erkl�rung ausreicht. Meiner Erfahrung nach ist es normalerweise so, da� man sich bei einem Besuch in einem Land, in dem man Verwandte hat, am liebsten flach hinlegen und hoffen m�chte, sie bek�men gar nicht mit, da� man in der Gegend ist. Bei den Gorillas setzt man sich aber wenigstens nicht der Gefahr aus, zum Essengehen gezwungen zu werden und sich ein paar Millionen Jahre Familiengeschichte anh�ren zu m�ssen, also kann man ungestraft vorbeischauen. Nat�rlich sind sie nur entfernte Verwandte � n-te Cousins, n-ten Grades. Wir stammen beide vom selben Vorfahren ab, der bedauerlicherweise nicht mehr unter uns weilt und seit Darwins Zeiten Anla� zu endloser Spekulation dar�ber gegeben hat, was f�r eine Art Lebewesen er/sie denn eigentlich gewesen ist.
Der Zweig der Primatenfamilie, dem wir angeh�ren (als reiche, erfolgreiche Angeh�rige der Familie, diejenigen, denen es gut geht und die sich in jeder Hinsicht um die anderen, weniger gut weggekommenen Familienmitglieder k�mmern sollten), ist der der gro�en Menschenaffen � wir sind gro�e Menschenaffen.
Die anderen gro�en Menschenaffen sind die Gorillas (die in drei Unterarten eingeteilt sind: Berggorillas, �stliche Flachlandgorillas und Westliche Flachlandgorillas), zwei Schimpansenarten sowie die Orang-Utans von Borneo und Sumatra. Unter diesen sind wiederum die Gorillas, die Schimpansen und wir am engsten verwandt. Von den Gorillas haben wir uns � evolutionsgeschichtlich gesehen � vor k�rzerer Zeit getrennt als von den anderen gro�en Menschenaffen, und deswegen sind die Gorillas enger mit uns verwandt als mit den Orang-Utans. Wir sind wirklich sehr, sehr nahe Verwandte � einander so nah wie der Indische und der Afrikanische Elefant, die ebenfalls einen gemeinsamen ausgestorbenen Vorfahren haben.
Die Virunga-Vulkane, auf denen die Berggorillas leben, erstrecken sich entlang der Grenze zwischen Zaire, Ruanda und Uganda. Etwa zwei Drittel der ungef�hr zweihundertachtzig in diesem Gebiet ans�ssigen Gorillas leben in Zaire, das restliche Drittel in Ruanda. Ich sage ungef�hr, weil die Gorillas hinsichtlich evolution�rer Rahmenbedingungen bisher noch nicht weit genug entwickelt sind, um den Nutzen von P�ssen, Devisen-Einfuhrformularen und Beamtenbestechung herausgefunden zu haben, und deshalb dazu neigen, hin und her �ber die Grenze zu wandern, wann immer sie diese tierische, primitive Laune packt. Obwohl einige Versprengte ab und zu einen Abstecher nach Uganda machen, gibt es grunds�tzlich keine st�ndig dort lebenden Gorillas, weil der ugandische Teil der Virungas nur f�nfundzwanzig Quadratkilometer gro�, ungesch�tzt und voller Menschen ist, denen die Gorillas, sofern man ihnen die Wahl l��t, lieber aus dem Weg gehen.
Die Fahrt von Goma dauert ungef�hr f�nf Stunden, und wir brachen so z�gig auf, wie das nach zweieinhalb zerm�rbenden Stunden mit einem Reiseb�romitarbeiter, einem Hotel-Manager, einem Mittagessen und einem Besuch in einer der gr��eren Nationalbanken m�glich war � deren Namen hier zu erw�hnen stinklangweilig w�re, wenn auch nicht halb so langweilig, wie sich in ihr aufhalten zu m�ssen.
Zum �berlaufen kam das Fa� allerdings erst, als ich in einer B�ckerei von einem Taschendieb ausgenommen wurde.
Ich merkte �berhaupt nicht, da� ich von einem Taschendieb ausgenommen wurde � was mich freut, weil ich grunds�tzlich am liebsten mit Profis zusammenarbeite. Daf�r bemerkten es alle anderen im Laden, und w�hrend ich noch mit der Auswahl meiner Br�tchen besch�ftigt war, wurde der Mann weggereicht und hastig auf die Stra�e bef�rdert. Dank meiner bescheidenen Zairois-Franz�sischkenntnisse begriff ich nicht, was der B�cker mir klarzumachen versuchte, glaubte, er empfehle mir seine Rosinenbr�tchen, und kaufte ihm deshalb sechs St�ck ab.
In diesem Moment traf Mark mit ein paar Dosen Birnen, unseren Passierscheinen f�r das Gorillagebiet und unserem Fahrer ein, der die Situation sofort erfa�te und mir auseinandersetzte, was passiert war. Er erkl�rte mir au�erdem, die Rosinenbr�tchen seien nicht gut, meinte aber, wir sollten sie trotzdem behalten, da die anderen auch nicht besser seien, und irgend etwas brauchten wir schlie�lich. Er war ein d�nner, schlaksiger Moslem mit einem gewinnenden L�cheln, und er reagierte ausgesprochen positiv auf unseren Vorschlag, schleunigst die Kurve zu kratzen.
Wenn Leute vom �schw�rzesten Afrika� sprechen, meinen sie in der Regel Zaire. Zaire ist das Land der Dschungel, der Berge, der gewaltigen Fl�sse und der Vulkane; das Land, in dem es mehr exotische Tiere gibt, als man vern�nftigerweise mit einem Stock in die Flucht zu schlagen versuchen sollte, in dem von der westlichen Zivilisation noch immer weitgehend unber�hrte J�ger- und Sammler-Pygm�enst�mme leben und das weltweit �ber eines der schlechtesten Verkehrssysteme verf�gt. Dies ist das Afrika, in dem Stanley auf Dr. Livingstone zu treffen hoffte.
Bis zum 19. Jahrhundert war dieser riesige Abschnitt Afrikas nichts weiter als ein schwarzes Loch auf jeder europ�ischen Karte des Schwarzen Kontinents, aber kaum war Livingstone in das Innere dieses schwarzen Lochs vorgedrungen, begann es eine ungeheuerliche Anziehungskraft auf die restliche Welt auszu�ben.
Die ersten, die ins Land str�mten, waren die Missionare: Katholiken, die kamen, um den Eingeborenen von den Irrwegen der Prostestanten zu erz�hlen, und Protestanten, die kamen, um den Eingeborenen von den Irrwegen der Katholiken zu erz�hlen. Einig waren sich Protestanten und Katholiken nur in dem Punkt, da� die Eingeborenen sich zweitausend Jahre lang auf einem Irrweg befunden hatten.
Kurz nach den Missionaren folgten Kaufleute auf der Suche nach Sklaven, Elfenbein, Kupfer und geeignetem Land f�r Plantagen. Mit Hilfe von Stanley, der einen F�nf-Jahres-Vertrag zur Erschlie�ung von Zentralafrika abgeschlossen hatte, beanspruchte K�nig Leopold von Belgien diesen ausgedehnten Landstrich 1885 erfolgreich f�r sich und setzte dessen Einwohner umgehend einer einzigartig brutalen und skrupellosen Form der Kolonialisierung aus, um ihnen so die Bedeutung des Wortes �falsch� �beraus anschaulich und �berzeugend zu vermitteln.
Als Nachrichten von den schlimmsten Greueltaten nach au�en durchsickerten, zwang man Leopold, �sein� Land der belgischen Regierung zu �bergeben, die anschlie�end tatkr�ftig daf�r sorgte, da� sich so gut wie nichts an den dortigen Zust�nden �nderte. In den f�nfziger Jahren jedoch, als sich die Unabh�ngigkeitsbewegungen wie ein Lauffeuer �ber Afrika ausbreiteten, waren die Kolonialherren 1959 nach Unruhen und grauenvollen Massakern in der Hauptstadt Kinshasa derartig angeschlagen, da� sie dem Land f�r das folgende Jahr die Unabh�ngigkeit zusicherten. 1971 wurde der Landesname �Belgisch-Kongo� schlie�lich in �Zaire� ge�ndert.
Zaire ist, am Rande bemerkt, ungef�hr achtzigmal so gro� wie Belgien.
Wie die meisten Kolonien hatte sich auch Zaire eine alles erstickende B�rokratie zugelegt, deren alleinige Funktion darin bestand, Entscheidungen nach oben an die Kolonialherren des Landes zu verweisen. Beamte vor Ort waren selten befugt, Dinge zu tun, sondern nur, sie zu verhindern, bis die Bestechungsgelder eingegangen waren. Sind die Kolonialherren dann vertrieben, zappelt die B�rokratie weiter wie ein kopfloses Huhn, zu nichts anderem f�hig, als sich selbst ein Bein zu stellen, allem und jedem im Weg zu stehen und sich, falls die n�tigen Waffen zur Hand sind, in den Fu� zu schie�en. Ehemalige Kolonien erkennt man immer an der unverh�ltnism��igen Zahl von Menschen, deren einzige Besch�ftigung darin besteht, Menschen mit einer Besch�ftigung an deren Aus�bung zu hindern.
Nach f�nf Stunden schl�frigen Geholpers in einem Lastwagen trafen wir in Bukima ein, jenem Dorf am Fu� der Virungas, an dem die Stra�e endet und von dem aus wir zu Fu� weiterreisen mu�ten.
Oberhalb des Dorfes, vor einem gro�en Platz, stand ein l�cherlich imposantes Ex-Kolonial-Geb�ude, das, abgesehen von einem l�cherlich kleinen, in den letzten Winkel gezw�ngten B�ro, leer stand, in dem ein kleiner, uniformierter Mann sich d�ster grinsend in unsere Gorilla-Passierscheine vertiefte, als habe er so etwas noch nie oder wenigstens seit einer guten Stunde nicht mehr gesehen. Anschlie�end besch�ftigte er sich einige Minuten lang mit einem Kurzwellenfunkger�t, bevor er sich wieder uns zuwandte und sagte, er wisse genau, wer wir seien, habe uns erwartet und werde uns wegen unserer guten Kontakte zum World Wildlife Fund in Nairobi einen zus�tzlichen Tag bei den Gorillas zugestehen, und wer zum Teufel wir eigentlich seien, und warum ihm niemand erz�hlt habe, da� wir k�men?
Da wir nicht meinten, ihm bei der Beantwortung dieser Fragen behilflich sein zu k�nnen, lie�en wir ihn allein und machten uns auf die Suche nach ein paar Tr�gern, die uns auf dem dreist�ndigen Fu�marsch zu unserem Nachtquartier, der H�tte des Wildh�ters, begleiten sollten. Sie waren nicht schwer zu finden. Vor unserem Transporter hatte sich eine hoffnungsvolle Schar von ihnen versammelt, und unser Fahrer wollte unbedingt wissen, wie viele wir zum Transport aller unserer Taschen brauchen w�rden. Er schien das Wort �aller� ziemlich nachdr�cklich zu betonen.
Pl�tzlich wurde uns etwas mit schrecklicher Deutlichkeit bewu�t. Wir waren so scharf darauf gewesen, m�glichst schnell aus Goma wegzukommen, da� wir einen entscheidenden Aspekt unseres Planes vergessen hatten, n�mlich den Gro�teil unserer Sachen in einem Hotel in der Stadt zur�ckzulassen. Infolge dieser Nachl�ssigkeit hatten wir mehr Gep�ck bei uns, als wir f�r den Ausflug zu den Gorillas tats�chlich brauchten.
Wesentlich mehr.
Au�er der Gorilla-Beobachtungs-Grundausr�stung � Jeans, T-Shirt, irgendwas Wasserdichtes, einer Tonne Kameras und Dosenbirnen � hatte ich einen immensen Vorrat an schmutziger W�sche dabei, einen Anzug und Schuhe, die ich bei einem Treffen mit meinem franz�sischen Verleger in Paris getragen hatte, ein Dutzend Computerzeitschriften, ein W�rterbuch, zig B�nde von Dickens' �Gesammelten Werken� und das Holzmodell eines Komodo-Warans. Ich halte es f�r richtig, mit wenig Gep�ck zu reisen, aber ich halte es auch f�r richtig, mit dem Rauchen aufzuh�ren und rechtzeitig vor Weihnachten einkaufen zu gehen.
Ohne uns anmerken zu lassen, wie entsetzlich peinlich uns die Sache war, w�hlten wir eine Tr�germannschaft aus, die diesen kleinen Berg f�r uns auf die Virunga-Vulkane schaffen sollte. Es st�rte sie nicht. Solange wir sie daf�r bezahlen konnten, Dickens und Drachen zu den Gorillas rauf- und wieder runterzutragen, war f�r sie alles in bester Ordnung. Der wei�e Mann hatte in Zaire wesentlich Schlimmeres angestellt, wenn auch vielleicht nichts wesentlich D�mlicheres.
Der lange Aufstieg zur Wildh�terh�tte war m�hsam und h�ufig von Pausen unterbrochen, in denen wir unsere Zigaretten und Coca-Cola-Vorr�te mit den Tr�gern teilten, w�hrend sie die mit Dickens und den Computermagazinen gef�llten Taschen regelm��ig untereinander austauschten und verschiedene neuartige Methoden ausprobierten, sie auf dem Kopf zu behalten.
Die meiste Zeit trampelten wir durch feuchte Sagofelder, und mir kam pl�tzlich ein ebenso l�cherlicher wie begl�ckender Gedanke. Wir marschierten durch das einzige mir bekannte Anagramm meines Namens � n�mlich �Sago Mud Salad�. Ich stellte alberne Mutma�ungen an, welche tiefere, kosmische Bedeutung sich m�glicherweise dahinter verbarg, und als ich den Gedanken endlich fallenlie�, lag die H�tte, ein eher spartanischer, aber immerhin neuer und solider Holzbau, im schw�cher werdenden Abendlicht vor uns.
Feuchte, schwere Nebelschwaden hingen �ber der Gegend und verh�llten die weit entfernten Vulkangipfel fast vollst�ndig. Den unerwartet kalten Abend verbrachten wir im Schein zischender Grubenlampen; wir a�en unsere Dosenbirnen und das letzte verbliebene Br�tchen und unterhielten uns in gebrochenem Franz�sisch mit unseren beiden F�hrern, die Murara und Serundori hie�en.
Beide, unnachahmlich elegante Typen in Tarnanz�gen und schwarzen Uniformm�tzen, hingen schlapp �ber dem Tisch und streichelten gelangweilt ihre Gewehre. Wie sie uns erkl�rten, liefen sie blo� in diesem Aufzug herum, weil sie fr�her zu einer Kommandoeinheit geh�rt hatten. Alle F�hrer m��ten Waffen tragen, erz�hlten sie uns, zum einen zum Schutz vor den wilden Tieren, vor allem aber f�r den Fall, da� sie auf Wilderer stie�en. Murara sagte, er selbst habe schon f�nf Wilderer erschossen. Achselzuckend fuhr er fort, so was sei pas de probl�me. Kein �rger mit Ermittlungen oder �hnlichem; er hatte sie einfach erschossen und war nach Hause gegangen. Er lehnte sich auf seinen Stuhl zur�ck und befingerte beil�ufig das Visier seines Gewehrs, w�hrend wir nerv�s mit unseren Birnenh�lften herumspielten.
Nat�rlich stellt jede Form von Wilderei die gr��te Bedrohung f�r das �berleben der Berggorillas dar, aber man fragt sich doch unwillk�rlich, ob man das Problem wirklich l�st, indem man die Jagdsaison auf Menschen f�r er�ffnet erkl�rt. Noch sind wir zwar keine gef�hrdete Art, aber es ist nicht so, da� wir nicht oft genug versucht h�tten, eine zu werden.
Die Wilderei verliert heutzutage allerdings an Bedeutung � zumindest teilweise. Vier F�nftel der derzeit in Zoos lebenden Gorillas wurden urspr�nglich aus freier Wildbahn geholt, aber kein �ffentlicher Zoo w�rde heute mehr einen Gorilla annehmen, au�er von einem anderen Zoo, weil er andernfalls Schwierigkeiten h�tte, seine Herkunft zu erkl�ren.
Trotzdem besteht von Seiten privater Sammler noch immer Nachfrage, und der ungesch�tzte ugandische Teil der Virungas bleibt das schwache Glied in der Kette. Im September 1988 wurde auf ugandischer Seite ein Gorillababy gefangen. Zwei ausgewachsene Mitglieder seiner Familie wurden erschossen und das Jungtier sp�ter von einem Jagdaufseher (der mittlerweile im Gef�ngnis sitzt) f�r 15000 Pfund an ruandische Schmuggler verkauft. Das ist der bedr�ckendste Aspekt dieser Art von Wilderei � f�r jedes gefangene Jungtier sterben in der Regel mehrere andere Familienmitglieder, weil sie das Junge zu sch�tzen versuchen.
Schlimmer als jene, die Gorillas f�r ihre privaten Zoos sammeln, sind allerdings diejenigen, die Gorillateile sammeln. Jahrelang herrschte ein reger Handel mit Sch�deln und H�nden, die an Touristen und Auswanderer verkauft wurden, die irrt�mlicherweise glaubten, die Gorillateile w�rden auf ihrem Kaminsims besser wirken als am K�rper der urspr�nglichen Besitzer. Auch das geht, Gott sei Dank, mittlerweile zur�ck, seit eine Vorliebe f�r beinharte Brutalit�t als nicht mehr ganz so schicke Lebensart wie fr�her gilt.
In ein paar Gebieten Afrikas erlegt man Gorillas noch immer, um sie zu essen, allerdings nicht in der Gegend um die Virunga-Vulkane � zumindest nicht vors�tzlich. Das Problem besteht darin, da� sehr viele andere Tiere gejagt werden und Gorillas h�ufig in Buschbock- oder Ducker-Fallen geraten. Beispielsweise verfing sich im August 1988 ein junger weiblicher Gorilla namens Jozi mit der Hand in einer Antilopen-Fu�angel und starb schlie�lich an einer Blutvergiftung. Zum Schutz der Gorillas sind Patrouillen gegen Wilderer also nach wie vor notwendig.
Au�er uns sa�en an diesem Abend noch zwei weitere Personen in der H�tte. Und zwar zwei deutsche Studenten, deren Namen ich zwar zwischenzeitlich wieder vergessen habe, die ich aber, da sie nicht von all den anderen deutschen Studenten zu unterscheiden waren, denen wir auf unseren Reisen gelegentlich begegneten, einfach Helmut und Kurt nennen werde.
Helmut und Kurt waren jung, blond, tatkr�ftig, unglaublich gut ausger�stet und uns in so gut wie jeder Hinsicht weit �berlegen. Am fr�hen Abend bekamen wir sie kaum zu Gesicht, weil sie schwer mit der Zubereitung ihrer Mahlzeit besch�ftigt waren. Dazu geh�rte das Errichten eines Steinofens im Freien und anschlie�end allerlei Hin- und Hergelaufe mit Sch�sseln voll kochenden Wassers, Stoppuhren, Taschenmessern und zerst�ckelten Teilen des �rtlichen Wildbestandes. Schlie�lich setzten sie sich, verspeisten ihr Festmahl mit unerbittlicher Effizienz und weigerten sich auf beleidigende Art und Weise, unseren Dosenbirnenh�lften wenigstens einen ver�chtlichen Blick zuzuwerfen.
Dann k�ndigten sie an, sie gingen jetzt schlafen, allerdings nicht etwa in der H�tte, sondern in einem mitgebrachten Zelt, das wesentlich besser sei. Es war ein deutsches Zelt. Sie verabschiedeten sich mit einem kur(t)zen Nicken und verschwanden.
Nachdem ich in dieser Nacht einige Zeit wach gelegen und mir Sorgen wegen Muraras und Serundoris gelegentlicher Neigung zum Leute-Erschie�en gemacht hatte, begann ich mir schlie�lich dessen Sorgen wegen Helmut und Kurt zu machen. Ich w�nschte mir, sie w�ren, wenn sie sich schon so verhalten mu�ten, nicht auch noch ausgerechnet Deutsche. Das war zu leicht. Zu offensichtlich. Es war, als begegnete man einem wahrhaftig dummen Iren, einer wahrhaftig fetten Schwiegermutter oder einem amerikanischen Gesch�ftsmann, der seinen zweiten Vornamen wahrhaftig mit einer Initiale abk�rzt und Zigarre raucht. Man hat das Gef�hl, gegen seinen Willen in einer Varietenummer aufzutreten, und m�chte sich am liebsten hinsetzen und das Buch umschreiben. W�ren Helmut und Kurt Brasilianer oder Chinesen oder Letten oder sonstwas gewesen, h�tten sie sich genauso benehmen k�nnen, und es w�re �berraschend und faszinierend und, was vor allem mich betraf, auch wesentlich einfacher zu beschreiben gewesen. Schriftsteller sollten nicht am Aufrechterhalten von Klischees mitwirken. Ich fragte mich, was ich dagegen unternehmen sollte, kam zu dem Schlu�, da� sie einfach Letten sein konnten, wenn ich es wollte, und ging anschlie�end sehr friedvoll dazu �ber, mir Sorgen wegen meiner Stiefel zu machen.
Vor dem Schlafengehen hatte Mark mir geraten, nach dem Aufstehen zuerst mal meine Stiefel umzudrehen und auszusch�tteln.
Ich fragte ihn, weshalb.
�Skorpione�, erwiderte er. �Gute Nacht.�

Fr�h am n�chsten Morgen erwarteten uns Murara und Serundori vor der H�tte, streichelten ihre Gewehre und Macheten und trugen dabei einen bedeutungsvollen Blick zur Schau, bei dem wir uns nicht sicher waren, ob er uns gefiel. Immerhin hatten sie gute Nachrichten f�r uns. Da Gorillas nicht dazu neigen, ihre pers�nlichen Verpflichtungen wegen zu Besuch kommender entfernter Verwandter umzusto�en, begegnete man ihnen manchmal erst nach einem achtst�ndigen Fu�marsch von der Wildh�terh�tte aus. An diesem Tag allerdings, so die gute Nachricht, waren sie nur ungef�hr eine Stunde von uns entfernt, also stand uns ein geruhsamer Tag bevor. Wir sammelten unseren Gorilla-Beobachtungs- Kram zusammen, lie�en den Drachen, den Dickens und unsere Blitzleuchten wohlbedacht zur�ck, weil wir davon ausgingen, da� diese Dinge die Gorillas in unterschiedlichem Ma�e ver�rgern w�rden, w�nschten Helmut und Kurt, die uns bei der Expedition begleiteten, einen guten Morgen und machten uns gemeinsam auf die Suche nach den Gorillas. Im dunstigen Morgenlicht ragte vor uns der Buckel des Mikeno-Vulkans auf.
Der Wald, in den wir eintauchten, war dicht und feucht, und dar�ber beschwerte ich mich bei Mark.
Er setzte mir auseinander, da� Gorillas gern in Gebirgsregenw�ldern oder Wolkenw�ldern leben. Und die befinden sich dreitausend Meter �ber dem Meeresspiegel, �ber der Wolkengrenze und sind st�ndig klamm. St�ndig tropft Wasser von den B�umen.
�Das ist etwas anderes als der prim�re Regenwald im Flachland�, sagte Mark. �Eher ein sekund�rer Regenwald, der entsteht, wenn ein urspr�nglicher Regenwald abbrennt oder abgeholzt wird.�
�Ich dachte immer, das Hauptproblem bei den Regenw�ldern w�re, da� sie nicht nachwachsen, wenn man sie abholzt�, sagte ich.
�Es entsteht kein neuer prim�rer Regenwald. Na, vielleicht doch, das wei� man nicht. Vielleicht nach Hunderten oder Tausenden von Jahren. Jedenfalls dauert es bedeutend l�nger, als unsere bisherigen Aufzeichnungen zur�ckreichen. Und der urspr�ngliche Wildbestand wird bis dahin mit Sicherheit ein f�r allemal verschwunden sein.
Prim�rer Regenwald ist ein unglaublich komplexes System, aber wenn man dann wirklich mittendrin steht, sieht er halb leer aus. In der Wachstumsphase entsteht ein sehr hohes, dichtes Bl�tterdach, weil alle B�ume miteinander um das Sonnenlicht wetteifern. Da aber nur sehr wenig Licht durch dieses Dach dringt, h�lt sich das Pflanzenwachstum am Boden in Grenzen. Daf�r entsteht das komplexeste �kologische System der Welt, das nur dazu da ist, die von den B�umen absorbierte Sonnenenergie �ber den gesamten Wald zu verteilen.
Wolkenw�lder wie dieser hier sind wesentlich einfacher. Die B�ume sind viel niedriger und stehen besser verteilt, deswegen ist auch der Boden dicht bewachsen, was den Gorillas gef�llt, weil sie sich gut verstecken k�nnen. Und es gibt eine Menge Futter in Reichweite.�
F�r uns allerdings wurde das Durchqueren des Waldes wegen der dichten, feuchten Vegetation zu einem harten St�ck Arbeit. Murara und Serundori schwangen ihre Macheten so l�ssig durch das nahezu undurchdringliche Unterholz, da� mir erst nach einiger Zeit aufging, da� mehr dahintersteckte als vages Herumhacken.
Macheten haben eine ganz bestimmte Form, ein bi�chen wie die Silhouette einer Banane mit verdicktem Ende. Nicht nur die Neigung und der Winkel der Klinge sind �berall verschieden, sie ist auch an jeder Stelle unterschiedlich gewichtet. Es war faszinierend zu beobachten, wie unsere F�hrer die Richtung ihrer Schl�ge von einem Hieb zum anderen genau der Pflanzenform anpa�ten, die sie abzuschlagen versuchten � mal war es ein dicker Ast, mal waren es Nesselb�nke und dann verheddert herunterh�ngende Kletterpflanzen. Es sah aus wie ein sehr l�ssiges Tennisspiel, bei dem ein �u�erst geschicktes Spielerpaar auf dem Platz stand.
Der Wald war aber nicht nur dicht, sondern auch kalt, feucht und voller gro�er schwarzer Ameisen, die uns alle bissen � nur Helmut und Kurt nicht, die sich aus Lettland spezielle ameisensichere Socken mitgebracht hatten.
Wir begl�ckw�nschten sie zu ihrer weisen Voraussicht, aber sie zuckten die Achseln und taten es einfach ab. Letten sind immer gut vorbereitet. Sie musterten unsere Aufnahmeger�te und zeigten sich �berrascht, da� wir diese Ausr�stung f�r angemessen hielten. In Lettland g�be es wesentlich bessere Ger�te als unsere. Wir sagten, das k�nne schon sein, nur w�ren wir sehr zufrieden mit ihnen, und auch die BBC scheine sie f�r diesen Auftrag bestens geeignet zu halten. Helmut (oder war es Kurt?) erkl�rte uns, da� sie in Lettland wesentlich bessere Fernsehanstalten h�tten.
Der Ausbruch offener Feindseligkeiten wurde in diesem Moment gl�cklicherweise von einem Signal unserer F�hrer verhindert, die uns bedeuteten, uns still zu verhalten. Wir waren nahe bei den Gorillas.
�War doch klar�, sagte Kurt, und ein leichtes L�cheln kr�uselte seine schmalen Lippen, als habe er die ganze Zeit �ber gewu�t, da� die Gorillas an genau dieser Stelle sein w�rden.
Nur war es kein Gorilla, der die Aufmerksamkeit unserer F�hrer auf sich gezogen hatte, sondern ein Gorillabett. Im Unterholz neben dem Pfad, auf dem wir uns bewegten, war eine tiefe Einbuchtung, in der ein Gorilla die Nacht verbracht hatte. Pflanzen waren abgerissen und �bereinandergelegt worden, damit der Gorilla nicht auf dem nachts kalten und klammen Boden liegen mu�te.
Was Laien an Zoologen in hohem Ma�e eigenartig finden, ist ihre uners�ttliche Begeisterung f�r Tierexkremente. Ich verstehe ja, da� man aus diesen Exkrementen eine Menge Informationen �ber die Gewohnheiten und die Ern�hrungsweise der betreffenden Tiere herauslesen kann, aber nichts erkl�rt in meinen Augen die ungetr�bte Verz�ckung, die diese Objekte auszul�sen verm�gen.
Ein kurzer Freudenjapser sagte mir, da� Mark welche gefunden hatte. Er fiel auf die Knie und begann seine Nikon �ber einem kleinen Haufen Gorillakot abzufeuern.
�Es ist im Nest�, erkl�rte er mir, nachdem er fertig war, �das ist sehr interessant, mu�t du wissen. Die Berggorillas, also die, die hier leben, entleeren sich grunds�tzlich in ihre Nester, weil es nachts zu kalt zum Aufstehen ist. Die Westlichen Flachlandgorillas tun das nicht. F�r die ist es nicht so problematisch, nachts aufzustehen, weil sie in einem w�rmeren Klima leben. Davon abgesehen, ern�hren sich die Westlichen Flachlandgorillas von Fr�chten, was wohl ein weiterer Anreiz ist, sich nicht ins Nest zu schei�en.�
�Verstehe�, sagte ich.
Helmut wollte irgendwas sagen, vermutlich, da� sie in Lettland Gorillas h�tten, die diesen weit �berlegen seien, aber ich unterbrach ihn, weil ich pl�tzlich den merkw�rdigen, unbehaglichen Eindruck hatte, von einem Laster angestarrt zu werden.
Wir blieben ganz ruhig und sahen uns sehr vorsichtig um. Es war nichts in unserer N�he, es war nichts in den B�umen �ber uns, und es war auch nichts in den B�schen, das uns verstohlen ansp�hte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis wir �berhaupt etwas sahen, aber dann bemerkten wir aus den Augenwinkeln eine kurze Bewegung. Ohne jede Deckung stand etwa drei�ig Meter hinter uns auf dem Pfad etwas, das so gro� war, da� wir es gar nicht bemerkt hatten. Es war ein Berggorilla oder vielleicht sollte ich besser sagen, ein Gorilla-Berg, der, auf seine Vorderkn�chel gest�tzt, dastand und in dieser Haltung die Form eines gro�en, muskul�sen, schr�gen Hauszelts annahm.
Sie werden bestimmt schon h�ufiger geh�rt haben, da� diese Gesch�pfe furchterregende Bestien sind, und ich m�chte hier meinen ureigensten Eindruck hinzuf�gen: Diese Lebewesen sind furchterregende Bestien. Ich w��te wirklich nicht, wie man sie sonst beschreiben sollte.
Eine Art summende geistige L�hmung �berkommt einen, wenn man einem derartigen Lebewesen zum erstenmal in freier Wildbahn begegnet, und tats�chlich gibt es ja auch keine anderen derartigen Lebewesen. Alle m�glichen wilden und schwindelerregenden Gef�hle steigen einem ins Hirn, die man nicht einordnen oder benennen kann, vielleicht, weil es Tausende oder Millionen von Jahren her ist, seit diese Gef�hle zum letztenmal erweckt wurden.
Ich werde jetzt kurz abschweifen, weil man kaum anders kann, wenn dem rationalen, zivilisierten Verstand (ich verwende diese Begriffe im weitestm�glichen Sinn) Dinge zusto�en, die ebenso unbegreiflich wie unerkl�rlich, aber nichtsdestotrotz �berw�ltigend sind.
Ich habe von einem Ansatz geh�rt �, wei� allerdings nicht, wie ernst er zu nehmen ist �, mit dem sich das Gef�hl der H�henangst erkl�ren l��t. Es ist eine �berlegung, die mir instinktiv gef�llt und wie folgt lautet.
Das Schwindelgef�hl, das wir in der H�he empfinden, ist nicht allein auf die Angst vor dem Fallen zur�ckzuf�hren. H�ufig ist es so, da� wir, wenn �berhaupt, nur wegen des Schwindelgef�hls selbst abst�rzen k�nnten, womit es sich bei dieser Angst bestenfalls um eine ausgesprochen irrationale, sich selbst verwirklichende Bef�rchtung handeln w�rde. Nun haben wir aber in l�ngst vergangenen Zeiten auf B�umen gelebt. Wir sind von Baum zu Baum geh�pft. Gewisse Leute vertreten sogar die Ansicht, wir h�tten etwas Vogelartiges in unserer Ahnenreihe. Falls das zutrifft, k�nnte also irgendein Teil unseres Bewu�tseins angesichts eines Abgrunds meinen, er k�nne einfach reinh�pfen, und versuchen, auch uns dazu zu dr�ngen. Was dabei am Ende herauskommt, ist also ein Konflikt zwischen einem primitiven, atavistischen Teil unseres Bewu�tseins, der �Spring!� sagt, und einem modernen, rationaleren Teil des Bewu�tseins, der �Um Himmels willen, la� es!� sagt.
Mit Sicherheit hat diese H�henangst wesentlich mehr mit widerstreitenden inneren Konflikten und Verwirrung zu tun als mit schlichter Furcht. Falls es sich n�mlich um Furcht handelt, dann um eine, mit der wir gern herumspielen, die wir als angenehmen Nervenkitzel empfinden und mit der Achterbahn- und Riesenradbauer ihren Lebensunterhalt verdienen.
Das Gef�hl, das mich angesichts meines ersten Silberr�cken-Gorillas in der Wildnis �berkam, war schwindelerregend. Es war, als sollte ich irgend etwas tun, als w�rde eine Reaktion von mir erwartet, ohne da� ich wu�te, was oder wie ich es tun sollte. Mein modernes Bewu�tsein sagte einfach: �Lauf weg!�, aber ich konnte nichts weiter tun als dastehen, zittern und glotzen. Es war, als ob uns der richtige Zeitpunkt zwischen den Fingern hindurchglitt, zwischen uns und dem Gorilla in einen un�berbr�ckbaren Abgrund st�rzte und uns hilflos gaffend auf unserer Seite zur�cklie�. Dem Gorilla war mittlerweile offenbar aufgegangen, da� wir gerade mit dem Fotografieren seines Kots besch�ftigt gewesen waren, also stapfte er zur�ck ins Unterholz.
Wir nahmen die Verfolgung auf, waren aber � im Gegensatz zu ihm � nicht in unserem Element. Wir h�tten nicht mal sagen k�nnen, wo ungef�hr er eigentlich in seinem Element war, und nach einer Weile gaben wir auf und begannen, das Gebiet wieder etwas grunds�tzlicher zu erforschen.
Der Gorilla, den wir gesehen hatten, war ein gro�er, m�nnlicher Silberr�cken gewesen. Silberr�cken bedeutet, da� sein R�cken silbrig oder grauhaarig war. Nur die R�cken der M�nnchen verf�rben sich, und das auch erst, wenn sie ausgewachsen sind. Ger�chte besagen, da� nur der m�nnliche Anf�hrer einer Gruppe einen silbernen R�cken bekommt, und zwar binnen weniger Tage oder gar Stunden, nachdem er die F�hrung �bernommen hat, aber das ist offensichtlich Bl�dsinn. Weit verbreiteter und verlockender Bl�dsinn, aber eben Bl�dsinn. Und da wir schon beim Thema Bl�dsinn sind, sollte ich etwas erw�hnen, das wir ein paar Tage sp�ter w�hrend eines Gespr�chs mit Conrad Aveling erfuhren, einem Feldforscher aus Goma, der jahrelang f�r den Schutz der Gorillas in diesem Gebiet zust�ndig gewesen war.
Als wir Conrad erz�hlten, wie sehr uns Muraras und Serundoris Schilderungen vom Einfach-Losziehen-und-Wilderer-Umnieten beunruhigt hatten, lie� er sich in seinen Stuhl zur�cksinken, klatschte sich auf die Schenkel und br�llte vor Lachen.
�Es ist einfach nicht zu fassen, was diese Burschen den Touristen so alles auftischen! Jetzt sagt blo�, die haben euch auch noch von ihrer Kommando-Vergangenheit erz�hlt?�
Einigerma�en sch�chtern r�umten wir ein, sie h�tten. Conrad griff sich an die Augenbraue und sch�ttelte den Kopf.
�Das einzige, was an denen kommandom��ig ist�, sagte er, �ist ihre Uniform. Die kaufen sie n�mlich von den Kommandos. Weil sie so gut wie nie bezahlt werden, verscherbeln die Kommandos die Dinger, um sich Essen leisten zu k�nnen. Das ist alles v�lliger Quatsch. Ich hab k�rzlich schon mal so eine tolle Geschichte geh�rt. Ein Tourist hatte einen F�hrer gefragt � und zwar in Rawindi, wo es keine Gorillas gibt �, also dieser Tourist hatte gefragt: �Was passiert, wenn ein Gorilla auf einen L�wen trifft?� Statt nun zu antworten: �Tja, da L�wen und Gorillas in v�llig verschiedenen Gegenden leben und gar nicht aufeinandertreffen k�nnen, ist das eine ziemlich d�mliche Frage�, meinte dieser F�hrer offenbar, er m�sse sich eine originelle Antwort einfallen lassen. Also sagte er: �Folgendes passiert: Der Gorilla pr�gelt den L�wen windelweich, rollt seinen K�rper in Bl�tter und Zweige ein und trampelt dann darauf herum.� Ich hab von der Geschichte geh�rt, weil der Tourist anschlie�end zu mir kam und mir erz�hlt hat, wie irrsinnig faszinierend er das gefunden habe. Es gef�llt mir nicht, wenn sie sich diese originellen Antworten ausdenken. Wenn man ihnen blo� klarmachen k�nnte, da� sie, falls sie die Antwort nicht wissen oder f�r nicht besonders interessant halten, das lieber zugeben sollen, als sich kompletten Schwachsinn auszudenken.�
Au�er Frage aber stand, da� sich unsere F�hrer, wenn sie sich nicht gerade irgendwas ausdachten oder ihre Rambo-Phantasien auslebten, wirklich gut im Wald auskannten und eine Menge �ber Gorillas wu�ten. Sie hatten (wie Conrad Aveling durchgehend begeistert best�tigte) zwei Mitglieder der Gorillagruppe an den Kontakt mit Menschen �gew�hnt�. Dieses �Gew�hnen� ist ein sehr langwieriges, kompliziertes und heikles Unterfangen, besteht aber, kurz gesagt, darin, Kontakt zu einer Gruppe in der Wildnis aufzunehmen, sie �ber einen Zeitraum von Monaten oder gar Jahren tagt�glich zu besuchen � sofern man sie findet � und sie so zu trainieren, da� sie die Gegenwart von Menschen dulden, um sie schlie�lich studieren und selbst in Begleitung von Touristen aufsuchen zu k�nnen.
Die Dauer dieser Gew�hnungszeit h�ngt allein vom dominanten Silberr�cken ab. Er ist derjenige, dessen Vertrauen man gewinnen mu�. Bei der Familiengruppe, die wir besuchten, hatte es volle drei Jahre gedauert. Conrad Aveling hatte die ersten acht Monate bei diesem Projekt damit verbracht, mit den Gorillas durchs Unterholz zu kriechen, ohne dabei jemals einen von ihnen tats�chlich zu Gesicht zu bekommen, obwohl er h�ufig nicht weiter als f�nf oder zehn Meter von ihnen entfernt war.
�Eins der Probleme bei der Gew�hnung in einer solchen Umgebung ist�, erkl�rte er uns, �da� man sich vor lauter Dickicht nicht sehen kann und deshalb st�ndig mit diesen pl�tzlichen Begegnungen in nur drei, vier Metern Entfernung rechnen mu�, wobei man sich aber noch immer nicht sehen kann. Da f�hrt nat�rlich jeder aus der Haut. Der Gorilla f�hrt aus seiner Haut und ich aus meiner. Das ist unglaublich aufregend. Man bekommt einen richtigen Adrenalinsto�. Das Problem mit der Gruppe aus Bukavu war, da� der Silberr�cken nicht auf mich losgehen wollte. Ich wollte aber, da� er das tat, weil er sich dann h�tte zeigen m�ssen und begriffen h�tte, da� ich keine Bedrohung darstellte. Aber er machte es einfach nicht, sondern umkreiste mich nur weiter. Normalerweise gehen sie auf einen los, und wenn sie das tun und man ihnen Auge in Auge gegen�bersteht, haben beide Parteien einen Augenblick Zeit zu begreifen, da� keiner f�r den anderen eine Bedrohung darstellt, und der Gorilla wird sich zur�ckziehen.�
�Aber man nimmt doch wohl eine Unterwerfungshaltung ein, oder?� fragte Mark. �Man stellt sich ihm doch nicht?�
�Nein, ich nehme grunds�tzlich keine Unterwerfungshaltung ein. Normalerweise kann ich mich vor Angst nicht bewegen.�
Hat der Silberr�cken den Menschen erst einmal akzeptiert, schlie�t sich nicht nur der Rest der Gruppe z�gig an, sondern lassen sich interessanterweise auch andere, im selben Gebiet lebende Gruppen gew�hnlich bedeutend schneller an die Gegenwart von Menschen gew�hnen. �rger gibt es dabei so gut wie nie, vorausgesetzt, alle Beteiligten behandeln einander mit angemessenem Respekt. Die Gorillas sind absolut imstande, deutlich zu machen, wenn sie nicht gest�rt werden wollen. In einem Fall hatte eine Gorillagruppe wegen eines Zusammentreffens mit einer anderen Gorillagruppe einen besonders stressigen Vormittag verbracht und wollte um nichts in der Welt nachmittags von Menschen bel�stigt werden; als ein Spurenleser einige Touristen anschleppte und l�nger als erw�nscht blieb, griff sich der Silberr�cken die Hand des Spurenlesers und bi� ihm ganz behutsam die Uhr ab.
Das Gesch�ft mit dem Tourismus ist und bleibt vertrackt. Ich selbst hatte die Gorillas schon seit Jahren besuchen wollen, mich jedoch aus Sorge, der Tourismus k�nne sowohl ihren Lebensraum als auch ihre Lebensgewohnheiten beeintr�chtigen, abschrecken lassen. Au�erdem besteht die Gefahr, die Gorillas Krankheiten auszusetzen, gegen die sie nicht immun sind. Bekanntlich war ja auch Dian Fossey, die ber�hmte, einzigartige Vork�mpferin des Gorillaschutzes, die meiste Zeit ihres Lebens eine leidenschaftliche Gegnerin des Tourismus und wollte die Welt von ihren Gorillas fernhalten. Dennoch hat aber auch sie sich gegen Ende ihres Lebens, wenn auch schweren Herzens, zu einer anderen Auffassung durchringen k�nnen, und nach heute vorherrschender Meinung ist der Tourismus, solange er sorgf�ltig kontrolliert und �berwacht wird, der einzige Garant f�r den k�nftigen Fortbestand der Gorillas. Es ist traurig, aber leider nicht von der Hand zu weisen, da� es letztlich auf simple �konomie hinausl�uft. Ohne Touristen stellt sich nur die Frage, was zuerst passiert � entweder wird der Lebensraum der Gorillas vollst�ndig zerst�rt, um als Anbaufl�che oder Feuerholz zu dienen, oder die Gorillas werden von Wilderern gejagt, bis sie ausgerottet sind. Ungeschminkt formuliert, sind die Gorillas heute f�r die Einheimischen (und die Regierung) tot weniger wert als lebendig.
Die Beschr�nkungen, die mit Nachdruck durchgesetzt werden, sehen so aus: Jede Gorillafamilie darf nur einmal t�glich, normalerweise eine Stunde lang, von einer h�chstens sechs Personen umfassenden Gruppe besucht werden, deren Mitglieder f�r dieses Privileg je einhundert US-Dollar zu zahlen haben. Wof�r sie die Gorillas unter Umst�nden nicht mal zu sehen bekommen.
Wir hatten Gl�ck; wir fanden sie. Obwohl es nach unserem ersten kurzen Zusammentreffen mit dem Silberr�cken eine Zeitlang nicht so aussah, als sollten wir auf weitere Gorillas sto�en. Wir bewegten uns langsam und vorsichtig durchs Unterholz, w�hrend Murara und Serundori regelm��ig Keuch- und Grunzlaute ausstie�en. Sinn dieser �bungen war, den Gorillas unser Kommen anzuk�ndigen und zu unterstreichen, da� wir nichts B�ses im Schilde f�hrten. Die Ger�usche sind Nachahmungen von Lauten, die die Gorillas selbst von sich geben. Obwohl es wohl ziemlich egal ist, ob man sie nun zu imitieren versucht oder nicht. Reinlegen kann man damit sowieso niemanden. Es beruhigt die Gorillas einfach, wenn man immer dasselbe Ger�usch macht. Ginge es nach ihnen, k�nnte man genausogut die Nationalhymne absingen.
Als wir schon kurz davor waren, aufzugeben und umzukehren, versuchten wir es noch einmal mit einem Richtungswechsel, und pl�tzlich schien der Wald mit Gorillas regelrecht vollgestopft zu sein. In einem Baum, knapp einen Meter �ber unseren K�pfen, rekelte sich ein Weibchen, das tr�ge mit den Z�hnen Rinde von einem Zweig rupfte. Es nahm uns zur Kenntnis, war aber nicht interessiert. Zwei Babys alberten in vier Metern H�he verwegen in einem ausgesprochen schm�chtigen B�umchen herum, und ein junges M�nnchen tuckerte auf der Suche nach E�barem durchs nahe gelegene Unterholz. Wir starrten die beiden Babys an, erstaunt und fasziniert von der herrlich ausgelassenen Hingabe, mit der sie umeinander und um das grauenhaft d�rre B�umchen wirbelten, das sie f�r diese �bung auserkoren hatten. Es war kaum zu fassen, da� der Baum sie �berhaupt tragen konnte, und tats�chlich konnte er das auch nicht. In v�lligem Irrglauben, was die Gravitationsgesetze betraf, rauschten sie pl�tzlich durch die �ste zu Boden und trollten sich verzagt ins Unterholz.
Wir folgten ihnen und begegneten einem Gorilla nach dem anderen, bis wir schlie�lich auf einen Silberr�cken stie�en, der unter einem Busch auf der Seite lag, sich mit seinem hinter dem Kopf verschr�nkten langen Arm am gegen�berliegenden Ohr kratzte und dabei ein einigerma�en unt�tiges Astb�schel betrachtete. Uns war sofort klar, was er tat. Er lungerte herum. Das war ganz offensichtlich. Oder besser: Die Versuchung, es ganz offensichtlich zu finden, war �berw�ltigend.
Sie sehen aus wie Menschen, sie bewegen sich wie Menschen, sie halten Dinge in den H�nden wie Menschen, und ihre Mimik und die ungemein menschlichen Blicke dr�cken etwas aus, das wir ganz instinktiv als Ausdruck menschlicher Gef�hle empfinden. Wir sehen ihnen ins Gesicht und denken: �Wir wissen, wie sie sind�, aber genau das wissen wir nicht. Oder blockieren zumindest jeden m�glichen Verst�ndnisschimmer, indem wir uns mit ebenso einfachen wie verlockenden Mutma�ungen begn�gen.
Auf H�nden und Knien kroch ich langsam und ruhig dichter an den Silberr�cken heran, bis ich nur noch einen halben Meter von ihm entfernt war. Er warf mir einen unbeteiligten Blick zu, als sei ich nur irgendwer, der gerade ins Zimmer gekommen war, und setzte seine Betrachtungen fort. Ich sch�tzte, da� das Tier ungef�hr so gro� war wie ich � fast zwei Meter �, hielt es aber f�r ungef�hr doppelt so schwer. Gr��tenteils Muskeln, mit weicher schwarzgrauer Haut, die ihm ziemlich locker und, von groben schwarzen Haaren bedeckt, von der Vorderseite hing.
Als ich mich erneut bewegte, r�ckte er von mir ab, ungef�hr f�nfzehn Zentimeter, als ob ich mich etwas zu dicht neben ihn aufs Sofa gesetzt h�tte und er jetzt grummelnd ein bi�chen Platz machte. Dann legte er sich, die Faust unter das Kinn gestemmt, auf den Bauch und kratzte sich tr�ge mit der anderen Hand die Wange. Ich blieb so ruhig und still wie m�glich sitzen, obwohl mir aufging, da� ich gerade von Ameisen zu Tode gebissen wurde. Er sah uns ohne besondere Anteilnahme nacheinander an und wandte seine Aufmerksamkeit dann wieder seinen H�nden zu, w�hrend er sich mit dem Daumen tr�ge einige Schmutzflecken von einem der Finger kratzte. Ich hatte den Eindruck, da� wir f�r ihn ungef�hr so interessant waren wie ein langweiliger Sonntagnachmittag vor dem Fernseher. Er g�hnte.
Es ist so verflucht schwierig, Tiere nicht zu vermenschlichen. Derartige Eindr�cke dr�ngen sich einem ununterbrochen auf, weil sie soviel spontanes Wiedererkennen ausl�sen, wie illusorisch dieses Wiedererkennen auch immer sein mag. Nur auf diese Art und Weise l��t sich vermitteln, an was es erinnerte.
Nach einer l�ngeren schweigsamen Pause zog ich vorsichtig mein rosa Schreibpapier aus der Tasche und begann mir die Notizen zu machen, von denen ich gerade abschreibe. Das schien ihn schon mehr zu interessieren. Ich nehme mal an, da� er vorher einfach noch nie rosa Schreibpapier gesehen hatte. Er verfolgte meine �ber das Blatt kritzelnde Hand eine Zeitlang mit den Augen, stand schlie�lich auf und ber�hrte zuerst das Papier und dann die Spitze meines Kugelschreibers � nicht, um ihn mir wegzunehmen oder mich auch nur zu unterbrechen, sondern um zu sehen, was das war und wie es sich anf�hlte. Ich war wirklich ger�hrt und wurde von dem albernen Impuls gepackt, ihm auch noch meine Kamera zu zeigen.
Er zog sich ein St�ck zur�ck und legte sich etwa einen Meter von mir entfernt wieder hin, das Kinn wie zuvor auf die Faust gest�tzt. Mir gefielen sein ungew�hnlich nachdenklicher Gesichtsausdruck und die Art und Weise, wie sich seine Lippen durch den nach oben gerichteten Druck der Faust aufbauschten. Der beunruhigendste Hinweis auf Intelligenz allerdings schien mir aus den pl�tzlichen Seitenblicken hervorzugehen, die er mir nicht infolge bestimmter Bewegungen meinerseits zuwarf, sondern offenbar immer dann, wenn ihm gerade eine Idee gekommen war.
Ich begriff, welche �berheblichkeit hinter unserer Annahme steckt, wir k�nnten ihre Intelligenz beurteilen � als w�re die unsere irgendeine Norm, an der alles andere zu messen ist. Also versuchte ich mir vorzustellen, wie er uns sah, nur ist das nat�rlich so gut wie unm�glich, weil man beim Versuch, seine Vorstellungsl�cken zu �berbr�cken, unwillk�rlich wieder bei den eigenen Annahmen landet und die irref�hrendsten Annahmen zudem ausgerechnet jene sind, von denen man gar nicht bewu�t ausgeht.
Ich malte mir aus, wie er da unbeschwert in seiner eigenen kleinen Welt lag, meine Gegenwart darin tolerierte, obwohl er mir, wie ich glaube, wom�glich Signale zuschickte, auf die ich nicht zu reagieren wu�te. Und dann malte ich mir aus, wie ich da neben ihm sa�, geschm�ckt mit meinen Intelligenzapparaten � meiner Gore-Tex-Kutte, meinem Stift und meinem Papier, meiner autofokussierenden, belichtungsautomatischen Nikon F4 � und meiner ganzen Unf�higkeit, auch nur irgend etwas von dem Leben zu begreifen, das wir hinter uns im Wald zur�ckgelassen haben � Aber irgendwo in der genetischen Geschichte, die wir alle in jeder einzelnen K�rperzelle mit uns herumtragen, bestand eine innige Verbindung zu diesem Lebewesen � f�r uns so unerreichbar wie die Tr�ume vom letzten Jahr, aber, genau wie diese Tr�ume, immer unsichtbar und unergr�ndlich gegenw�rtig.
Was mir daraufhin in den Sinn kam, war, glaube ich, die vage Erinnerung an einen Film, in dem ein New Yorker, Sohn osteurop�ischer Einwanderer, aufbricht, um das Dorf zu finden, aus dem seine Familie urspr�nglich stammt. Er ist wohlhabend und erfolgreich und erwartet, aufgeregt in Empfang genommen und bestaunt zu werden.
Statt dessen wird er zwar nicht gerade abgelehnt oder gar weggeschickt, aber in einer f�r ihn vollkommen unverst�ndlichen Art und Weise empfangen. Es irritiert ihn, da� man nicht angemessen auf seine Anwesenheit reagiert, bis er begreift, da� die Zur�ckhaltung, mit der man ihm begegnet, keine Ablehnung ist, sondern nur der Friede, in dem er als Gast, aber nicht als St�rer, jederzeit willkommen ist. Die Geschenke, die er aus der Zivilisation mitgebracht hat, zerfallen in seinen H�nden zu Staub, als ihm klar wird, das alles, was er besitzt, nur ein Abglanz dessen ist, was er verloren hat.
Wieder betrachtete ich die Augen des Gorillas, weise und wissende Augen, und machte mir meine Gedanken �ber die Versuche, Affen eine Sprache beizubringen. Unsere Sprache. Wozu? Es gibt doch gen�gend Mitglieder unserer eigenen Spezies, die in und mit dem Wald leben und diese Sprache kennen und verstehen. Denen h�ren wir doch auch nicht zu. Wie kommen wir also darauf, da� wir uns ausgerechnet das anh�ren w�rden, was uns ein Affe zu sagen h�tte? Oder darauf, da� er uns etwas von seinem Leben mitteilen k�nnte, in einer Sprache, die nicht aus diesem Leben entstanden ist? Vielleicht, dachte ich, ist es gar nicht so, da� sie eine Sprache erwerben m��ten, sondern da� wir eine verloren haben.
Unsere Anwesenheit schien den Silberr�cken schlie�lich doch zu erm�den. Er wuchtete sich auf die F��e und schleppte sich gem�chlich in einen anderen Teil seiner Behausung.
Auf dem R�ckweg zur H�tte entdeckte ich in meiner Kameratasche eine kleine Dose Thunfisch, die wir nach unserer R�ckkehr zusammen mit einer Flasche Bier gierig vernichteten, und das bedeutete, um zwei Uhr nachmittags, das Ende der spa�igen Ereignisse dieses Tages, es sei denn, man h�lt es f�r spa�ig, einem Paar deutscher, Verzeihung, lettischer Studenten zuzuh�ren, das einem die Vorz�ge seiner Taschenmesser auseinandersetze.
Mark wurde dabei langsam ziemlich fuchsig, was sich daran zeigte, da� er seine Bierflasche ausgesprochen fest mit den H�nden umklammert hielt und sie dauernd anstarrte. Kurt fragte uns, was wir als n�chstes vorh�tten, und wir sagten, wir w�rden zum Garamba-Nationalpark fliegen und mal sehen, ob wir irgendwelche wei�en Nash�rner auftreiben k�nnten. Kurt nickte und sagte, er selbst werde wohl heute nacht mal nach Uganda wandern.
Marks um die Bierflasche geschlungene Fingerkn�chel wurden wei�er. Nun zieht er es zwar wie die meisten Zoologen ohnehin vor, sich mit Tieren und nicht mit Menschen abzugeben, aber in diesem Fall waren wir uns vollkommen einig. Mir kam in den Sinn, da� wir einen Tag damit zugebracht hatten, v�llig verz�ckt ein paar Berggorillas anzustaunen, da� uns besonders ihre scheinbare �hnlichkeit mit uns Menschen ergriffen hatte und da� wir gerade diese Eigenschaft f�r eine ihrer faszinierendsten und fesselndsten hielten. Um anschlie�end herauszufinden, da� ein paar in Gesellschaft von wirklichen Menschen verbrachte Stunden blo� l�stig und etwas verwirrend waren.

Drei Tage sp�ter fand ich mich auf einem Termitenh�gel stehend wieder, von dem aus ich durch ein Fernglas einen anderen Termitenh�gel anstarrte.
Ich wu�te, da� ich auf einem Termitenh�gel stand, war aber entt�uscht, da� das Ding, das ich anstarrte, kein n�rdliches wei�es Nashorn war, weil wir mehr als eine Stunde lang in der Mittagshitze und mitten in einer Gegend, die man wirklich nur Afrika nennen konnte, entschlossen darauf zugewandert waren.
Au�erdem war uns das Wasser ausgegangen. Es war kaum zu glauben, da� ich, der ich vollgestopft mit H. Rider Haggard, No�l Coward und �The Eagle� aufgewachsen war, bei meiner ersten Begegnung mit der wirklichen, echten afrikanischen Savanne zuerst mal geradewegs in der Mittagshitze in sie reinmarschierte und mir dann auch noch das Wasser ausging.
Ich gebe es nat�rlich nur ungern zu, eben weil ich mit einer geh�rigen Portion H. Rider Haggard und so weiter gro� geworden bin, aber ich hatte wirklich ein bi�chen Angst. Der Grund, weshalb einem nicht mitten in der Savanne das Wasser ausgehen sollte, ist n�mlich, da� man das Zeug wirklich braucht. Man kriegt von seinem K�rper st�ndig zu h�ren, da� er es braucht, und nach einiger Zeit wird er ziemlich ausfallend, was dieses Thema angeht. Davon abgesehen, steckten wir meilenweit im Nirgendwo, und obwohl eine ganze Reihe von Theorien in bezug auf den Standort unseres Landrovers herumschwirrten, hatte bis dahin keine von ihnen einer ernsthaften �berpr�fung standhalten k�nnen.
Ich wei� nicht, wie beunruhigt Mark und Chris zu diesem Zeitpunkt waren, weil man sie � besonders Chris � kaum zu irgendwelchen verst�ndlichen Aussagen bewegen konnte. Chris kommt aus Edinburgh und ist unverkennbar Angeh�riger einer nordischen Rasse: rothaarig, bleichh�utig und selig, wenn er, in etwas geh�llt, das wie ein gro�er, toter Hase aussieht, einen DAT-Recorder und ein Mikrofon durch die schottischen Moore schleppen darf, w�hrend Wind und Regen gegen seine zusammengebissenen Z�hne klatschen. Die Savanne entspricht nicht ganz seinem Naturell. Inzwischen zog er immer kleiner werdende Kreise, sprach �ber immer unvern�nftiger werdende Dinge und leuchtete wie eine Ampel. Mark wurde rot und einsilbig.
Die beiden Frauen, die uns begleiteten, hielten uns f�r totale Nieten. Es handelte sich um Kes Hillman-Smith, eine Nashornexpertin, und Annette Lanjouw, eine Schimpansenexpertin.
Kes Hillman-Smith l�ste mich auf dem Termitenh�gel ab. Kes ist eine Expertin f�r wei�e Nash�rner, war aber �berfordert hinsichtlich des momentanen Aufenthaltsortes der verbliebenen zweiundzwanzig Exemplare in einem Nationalpark, der so gro� ist wie Schottland.
Es kann sein, da� ich nicht ganz richtig informiert bin. Was die Gr��e des Garamba-Nationalparks angeht, scheinen meine Informationen im Widerspruch zu denen anderer Leute zu stehen. Falls es tats�chlich stimmt, da� er nur f�nftausend Quadratkilometer gro� ist, m��te ich nat�rlich zugeben, da� er nur so gro� wie ein Teil von Schottland ist, aber immerhin gro� genug, um zweiundzwanzig Nash�rner ausgesprochen wirkungsvoll zu verstecken.
Kes war, wie es sich f�r eine weltweit anerkannte Nashornexpertin geh�rte, von Anfang an sehr skeptisch hinsichtlich des Termitenh�gels gewesen, hatte aber, da es die einzige Erscheinung in dem weit entfernten Hitzeflimmern gewesen war, die einem Nashorn zumindest entfernt �hnelte, und wir schon so weit marschiert waren, trotzdem vorgeschlagen, einfach mal hinzugehen.
Kes ist eine imponierende Frau und wirkt, als sei sie gerade aus einem etwas zweifelhaften Abenteuerfilm gesprungen: hager, durchtrainiert, auffallend h�bsch und normalerweise mit einem alten Kampfanzug bekleidet, dem eine ganze Reihe von Kn�pfen fehlt. Sie kam zu dem Schlu�, es sei langsam an der Zeit, sich ernsthaft mit der Karte zu befassen, einer eher holprigen Darstellung der eher holprigen Landschaft. Sie legte unwiderruflich fest, wo der Landrover zu sein hatte, und zwar mit einer derartigen Unbarmherzigkeit, da� der Landrover es kaum wagen konnte, nicht genau dort zu sein � wo wir ihn dann nach einem meilenweiten Marsch auch tats�chlich hinter einem Busch entdeckten, hinter dem er sich mit einer Thermoskanne Tee auf der R�ckbank versteckt hatte.
Nachdem wir uns mit einem Becher Tee von der Sorte, die die W�ste zum Bl�hen und die Engel zum Singen bringt, wiederbelebt hatten, ratterten und rollten wir zur�ck zu unserer Basis, einem kleinen, nur durch einen schmalen Flu� vom Garamba-Nationalpark getrennten H�ttendorf f�r Besucher. Wir waren die einzigen Besucher des Parks, der, wie ich bereits sagte, so gro� ist wie ein Teil von Schottland. Das ist insofern etwas �berraschend, als der Park einer der sch�nsten von ganz Afrika ist. Er liegt im Nordosten von Zaire, an der Grenze zum Sudan, und ist nach dem Garamba-Flu� benannt, der den Park von Osten nach Westen durchschneidet. Die Vegetation besteht aus einer Mischung aus Savanne, Galeriewald und Papyruss�mpfen und beherbergt zur Zeit 53000 B�ffel, 5000 Elefanten, 3000 Flu�pferde, 175 Kongo-Giraffen, 270 Vogelarten, um die 60 L�wen und einige riesige Elen-Antilopen mit Korkenzieherh�rnern. Da� diese riesigen Elen-Antilopen sich �berhaupt im Park aufhalten, wissen wir nur, weil wir eine gesehen haben. Zuletzt hatte in den f�nfziger Jahren jemand eine dieser Antilopen gesehen. Wir waren hochzufrieden.
Da� der Park nur so sp�rlich besucht ist, liegt vermutlich zum einen an dem alptraumartigen Verwaltungsirrsinn, der auf jeden Zaire-Besucher einst�rmt, zum anderen aber auch daran, da� er vom n�chstgelegenen Flughafen, Bunia, mit dem Wagen eine Dreitagesreise weit entfernt ist und sich deshalb nur die wirklich entschlossenen Besucher �berhaupt auf den Weg machen.
Wir hatten Gl�ck. Der Senior Management Adviser des Garamba-Rehabilitations-Projekts, Charles Mackie, holte uns mit einer Cessna, die normalerweise zum Verfolgen von Wilddieben eingesetzt wird, vom Flughafen ab. Die unmittelbar neben dem Park gelegene Piste, auf der wir landeten, war nicht mehr als ein flachgeklopftes St�ck Gras, �ber das wir prallten und h�pften, bis die Maschine endlich schlingernd zum Stillstand kam. Es war eine gravierende Ver�nderung gegen�ber den nebligen, k�hlen W�ldern um die Virunga-Vulkane � Grasland, das sich in alle Himmelsrichtungen bis zum Horizont erstreckte, hei�e, trockene Luft, ein Landrover, der �ber staubige Stra�en durch die Savanne holperte, und Elefanten, die sich schwerf�llig durch die flimmernde Ferne schleppten.
Am Abend waren wir bei Kes und ihrem Mann Fraser, einem der Park-Aufseher, zum Essen eingeladen. Sie hatten ihr Haus selbst gebaut, drau�en im Busch, am Ufer des Flusses. Das Haus ist ein langer, flacher, verschachtelter Bau voller B�cher und gr��tenteils nicht wettergesch�tzt � wenn es regnet, h�ngen sie Planen vor die Fenster�ffnungen, in denen die Scheiben fehlen. W�hrend der zweij�hrigen Bauzeit hatten sie in einer kleinen Lehmh�tte gewohnt; mit einem Haus-Mungo, der auf der Suche nach W�rmern st�ndig den Boden aufbuddelte, einem Hund, zwei Katzen � und einem Baby.
Da ihr Haus so offen ist, ist es grunds�tzlich voller Tiere. Ein junges Flu�pferd kommt zum Beispiel regelm��ig vorbei, um auf den Topfpflanzen im Wohnzimmer herumzukauen. Es bleibt dann h�ufig �ber Nacht und schl�ft, den Kopf neben das Bett des (zweiten) Babys gebettet, im Schlafzimmer. Im Garten gibt es Schlangen und Elefanten, Ratten, die dauernd die Seife auffressen, und Termiten, die hin und wieder die tragenden Pfosten des Hauses wegknabbern.
Die einzigen Tiere, die Kes und Fraser jedoch wirklich beunruhigen, sind die Krokodile, die im Flu� am Ende des Gartens leben. Ihr Hund wurde von einem gefressen.
�Es ist schon ein bi�chen besorgniserregend�, erz�hlte Kes. �Aber wir m�ssen unser Leben halt den Umst�nden entsprechend gestalten. In der Stadt m��ten wir uns Sorgen dar�ber machen, da� unsere Kinder von einem Bus �berfahren oder entf�hrt werden k�nnten, genau wie wir uns hier wegen der Krokodile sorgen.�
Nach dem Essen meinten sie, falls wir auch nur den Hauch einer Chance haben wollten, eines der wei�en Nash�rner zu Gesicht zu bekommen, w�re es ausgesprochen hilfreich zu wissen, wo sie zur Zeit steckten. Sie schlugen vor, wir sollten uns morgen von Charles mit der Cessna herumfliegen lassen und am Tag darauf noch mal mit dem Landrover rausfahren und sehen, wie dicht wir an die Nash�rner herank�men. Sie riefen Charles �ber ihr wackliges, altes Funkger�t und arrangierten alles f�r uns.

Charles fliegt seine Maschine so, wie meine Mutter ihr Auto �ber die Landstra�en in Dorset f�hrt. Wenn man nicht w��te, da� sie das seit Jahren tagt�glich eisern tut, w�rde man sich bibbernd vor Angst im Fu�raum verkriechen, statt glasig zu l�cheln und �Warte, warte noch ein Weilchen� zu summen.
Charles ist ein schlanker, etwas angespannter Mann und zudem auch noch sch�chtern. Manchmal meint man, ihn mit irgend etwas zutiefst beleidigt zu haben, und merkt einen Augenblick sp�ter, da� sein pl�tzliches Schweigen nur darauf zur�ckzuf�hren ist, da� er nicht wei�, was er als n�chstes sagen soll und es deshalb einfach aufgegeben hat. Andererseits gibt es vom Flugzeug aus soviel zu sehen, da� er erstens sehr gespr�chig und zweitens nat�rlich kaum zu verstehen ist.
Er mu�te es dreimal wiederholen, bevor ich meinen Ohren endlich traute � er sagte, er wolle nur schnell die Eier in dem Sattelstorchnest in der Baumkrone z�hlen, auf die wir zurasten.
Er ging �ber dem Baumwipfel abrupt in die Schr�glage und zog dann anscheinend die Handbremse, w�hrend er sich aus dem Fenster lehnte und die Eier z�hlte � Das Cockpit war erf�llt von �Warte, warte noch ein Weilchen�-Kl�ngen, als die Maschine langsam seitlich abw�rtszutrudeln begann. Charles verz�hlte sich offenbar zweimal, bevor er mit dem Ergebnis zufrieden war, zog den Kopf daraufhin wieder durch das Fenster nach innen, drehte sich um und fragte, ob es uns gut ginge, blickte nach vorn und ri� die Maschine Sekundenbruchteile vor unser aller Tod wieder hoch in die Luft.
Aus der Luft wirkt die Savanne wie �ber das Land gespannte Strau�enhaut. Wir passierten eine kleine Elefantenhorde, die nickend und sich verbeugend �ber die Ebene stampfte. Charles rief uns �ber die Schulter zu, im Garamba-Nationalpark versuche man Elefanten zu trainieren, und man habe auf diesem Gebiet die ersten nennenswerten Erfolge seit Hannibals Zeiten erzielt. Afrikanische Elefanten sind intelligent, aber ber�chtigt f�r ihre Untrainierbarkeit, weshalb in den alten Tarzanfilmen Indische Elefanten mit angeklebten gro�en Ohren eingesetzt wurden. Letztlich will man mit dem Projekt erreichen, da� die Elefanten bei Patrouillen gegen Wilderer und bei Touristensafaris eingesetzt werden k�nnen. Auch hier werden also Einnahmen aus dem Tourismus als der einzig sichere Weg angesehen, den Fortbestand der bedrohten Tierwelt in ihrem Lebensraum zu gew�hrleisten.
Wir drehten immer gr��ere Runden und hielten nach allem Ausschau, was entfernt an ein Nashorn erinnerte. Von hier oben w�ren sie wesentlich einfacher von einem Termitenh�gel zu unterscheiden als vom Boden aus, und sei es auch nur wegen der Geschwindigkeit, mit der sie sich bewegen.
Pl�tzlich sahen wir eins. Und dann, als wir an einer Baumgruppe vorbeiflogen, sahen wir noch eins.
Tats�chlich waren es sogar zwei; eine Mutter und ihre Tochter, die sich nicht weit von uns entfernt wie trabende Felsbrocken �ber die Steppe bewegten. Sogar aus ein paar hundert Metern H�he ist es �u�erst beeindruckend, solche Gewichtsmassen in Bewegung zu sehen. Als wir den geraden Pfad kreuzten, auf dem Mutter und Tochter liefen, und vor ihnen tiefer gingen und beidrehten, schien es fast, als seien wir Teil einer dreiteiligen physikalischen Versuchsanordnung, deren einer Bestandteil � das Flugzeug � im Gravitationssog der Nash�rner herumpendelte.
Beim n�chsten �berfliegen gingen wir noch tiefer, folgten, so dicht �ber ihnen wie nur irgend m�glich, genau ihrer Spur, und diesmal hatte ich das Gef�hl, an einem milit�rischen Man�ver teilzunehmen, bei dem wir einer monstr�sen, �ber die Ebene scheppernden Kavallerie Deckung aus der Luft geben sollten.
Durch den L�rm im Cockpit riefen wir Charles zu, ob es den Nash�rnern nichts ausmache, wenn wir so dicht �ber Ihnen fl�gen.
�Nicht halb soviel, wie es euch ausmacht�, sagte er. �Nein, das st�rt die absolut nicht. Ein Nashorn hat vor nichts wirklich Angst und interessiert sich nur daf�r, wie irgendwelche Sachen riechen. Wir fliegen ziemlich oft dicht �ber sie weg, um sie uns genau ansehen zu k�nnen, sie zu identifizieren, zu sehen, was sie so machen, ob sie gesund sind und so weiter. Wir kennen sie alle ganz gut, und wir w��ten, wenn sie wegen irgendwas sauer w�ren.�
Wieder ging mir schlagartig etwas auf, das sich auf diesen Reisen zu einer echten Binsenweisheit entwickelte, n�mlich, da� ein Zoobesuch einen ganz und gar nicht darauf vorbereitete, diese Tiere in freier Wildbahn zu erleben � gro�e Tiere, die sich als unumschr�nkte Herrscher ihrer ureigenen Welt in einem scheinbar grenzenlosen Raum bewegen.
Oder jedenfalls fast unumschr�nkt. Das n�chste Nashorn, das wir ein paar Meilen weiter entdeckten, hatte gerade eine Auseinandersetzung mit einer Hy�ne. Die Hy�ne umkreiste ihren Gegner argw�hnisch, w�hrend das Nashorn sie kurzsichtig �ber sein gesenktes Horn hinweg be�ugte. Nash�rner sehen wirklich nicht besonders viel, und wenn sie irgend etwas unbedingt genau erkennen wollen, begutachten sie es in der Regel zuerst mit dem einen und dann mit dem anderen Auge � geradeaus k�nnen sie n�mlich nicht sehen, weil ihre Augen an den Seiten des Sch�dels liegen. Charles wies uns beim �berfliegen des Nashorns daraufhin, da� es schon vorher �rger mit Hy�nen gehabt haben mu�te: Die H�lfte seines Schwanzes fehlte.
Da ich zu diesem Zeitpunkt ernstlich luftkrank wurde, machten wir uns auf den R�ckweg. Sinn des Ausflugs war ja nur gewesen herauszufinden, wo sich die Nash�rner aufhielten, und von der vollst�ndigen Population von zweiundzwanzig Exemplaren hatten wir insgesamt acht gesehen. Am n�chsten Tag wollten wir auf dem Landweg aufbrechen und versuchen, uns ihnen auf dem Boden zu n�hern.

Was viele Leute, die nichts �ber wei�e Nash�rner wissen, an ihnen am interessantesten finden, ist ihre Farbe.
Wei� ist es nicht.
Nicht mal ann�hernd. Es ist eher ein h�bsches Dunkelgrau.
Nicht mal irgendein helles Grau, das man gerade noch als nicht ganz lupenreines Wei� durchgehen lassen k�nnte, sondern ein schlichtes Dunkelgrau. Aus diesem Grund nehmen manche Leute an, die Zoologen seien entweder pervers oder farbenblind, aber das stimmt nicht; sie sind nur ungebildet. �Wei߫ ist eine falsche �bersetzung des aus dem Afrikaans stammenden Begriff �weit�, der �breit� bedeutet und sich auf das Maul des Nashorns bezieht, das breiter ist als das des schwarzen Nashorns. Wie es der Zufall will, ist das wei�e Nashorn tats�chlich nur ein winziges bi�chen heller als das schwarze Nashorn. W�re das wei�e Nashorn dunkler als das schwarze Nashorn, w�rden viele Leute wohl ziemlich stinkig werden, was schade w�re, weil man beim Nachdenken �ber das wei�e Nashorn wegen einer ganzen Reihe anderer Dinge stinkig werden k�nnte � zum Beispiel wegen der Dinge, die mit seinem Horn passieren.
Es gibt einen weitverbreiteten Mythos, der erkl�rt, wozu man Rhinozerosh�rner braucht � genaugenommen sind es zwei Mythen. Dem ersten Mythos zufolge ist gemahlenes Rhinozeroshorn ein Aphrodisiakum. Das ist, wie man wohl ungestraft behaupten darf, genau das, wonach es sich anh�rt � Aberglaube. Es hat wenig mit irgendwelchen medizinischen Erkenntnissen zu tun, daf�r aber eine Menge damit, da� ein Rhinozeroshorn ein gro�es, hochstehendes, hartes Ding ist.
Der zweite Mythos ist, das so gut wie jeder an den ersten Mythos glaubt.
Wahrscheinlich war die Geschichte eine Zeitungsente oder bestenfalls ein Mi�verst�ndnis. Es ist nicht schwer zu verstehen, woher diese Idee stammte, wenn man die Unzahl von Dingen ber�cksichtigt, die zum Beispiel die Chinesen f�r Aphrodisiaka halten � Affenhirne, Spatzenzungen, die menschliche Nachgeburt, den Penis von wei�en Pferden, Hasenhaare aus alten Pinseln und die getrockneten, anschlie�end sechs Monate in europ�ischem Branntwein eingeweichten Geschlechtsteile eines Tigerm�nnchens. Ein gro�es, hochstehendes, hartes Ding wie ein Rhinozeroshorn ist wie geschaffen f�r eine solche Liste, auch wenn in diesem Zusammenhang vielleicht nicht mehr ganz so leicht nachzuvollziehen ist, was am Zerstampfen von dem Ding so anziehend sein soll. Tatsache ist, da� es keinen Hinweis darauf gibt, da� die Chinesen Rhinozeroshorn f�r ein Aphrodisiakum halten. Die einzigen Leute, die es glauben, sind Leute, die irgendwo gelesen haben, da� andere Leute es glauben, und die nur zu gern bereit sind, einfach alles zu glauben, was in ihren Ohren irgendwie prima klingt.
Vom Handel mit Rhinohorn als Aphrodisiakum ist nichts bekannt. (Das ist, wie so vieles, nicht mehr ganz richtig. Inzwischen wei� man, da� ein paar Leute im Norden Indiens es verwenden, aber die tun es auch nur, um andere zu �rgern.)
H�ufig findet Horn in der traditionellen fern�stlichen Medizin Verwendung, aber der gr��te Teil des Handels mit Rhinohorn kommt aus einem wesentlich absurderen Grund zustande, und dieser Grund hei�t: Mode. Dolchgriffe aus Rhinozeroshorn gelten im Jemen als au�erordentlich modische Schmuckst�cke f�r M�nner. Das ist es: Modeschmuck.
Sehen wir uns mal die Auswirkungen dieser Mode an.
Bis zu ihrer Entdeckung im Jahre 1903 waren die n�rdlichen wei�en Nash�rner in der westlichen Welt unbekannt. Damals waren sie in f�nf verschiedenen L�ndern �u�erst zahlreich vertreten; im Tschad, in der Zentralafrikanischen Republik, dem Sudan, in Uganda und Zaire. Ihre Entdeckung jedoch beschwor Unheil herauf, denn zu seinem eigenen Ungl�ck hat das wei�e Nashorn zwei H�rner � womit es f�r Wilderer gleich doppelt attraktiv ist. Das vordere, l�ngere H�rn wird durchschnittlich sechzig Zentimeter lang; das Horn des Weltrekordhalters war sagenhafte hundertachtzig Zentimeter lang und bedauerlicherweise um die f�nftausend Dollar wert.
Bis 1980 waren bis auf tausend Nash�rner alle von Wilderern get�tet worden. Trotzdem wurden keine ernsthaften Ma�nahmen zu ihrem Schutz ergriffen, und f�nf Jahre sp�ter erreichte die Population einen Rekord-Tiefstand von dreizehn Tieren, die alle im Garamba-Nationalpark lebten. Die Art stand unmittelbar vor dem Aussterben.
Bis 1984 wurde der f�nftausend Quadratkilometer gro�e Garamba-Nationalpark nur von sehr wenigen Angestellten beaufsichtigt. Diese Angestellten waren nicht geschult, wurden oft nicht bezahlt und hatten weder Fahrzeuge noch irgendwelche Ausr�stung. Wenn ein Wilderer ein Nashorn t�ten wollte, mu�te er blo� im Park vorbeischauen. Sogar die Zairer aus der Gegend t�teten die Nash�rner, um kleine Hornteile zu Ringen zu verarbeiten, die sie vor Gift und b�sen Mitmenschen sch�tzen sollten. Der Gro�teil des Horns aber wurde von Wilderern aus dem Sudan eingesackt. Es wurde in den Sudan geschafft und von dort aus auf den illegalen internationalen Markt geworfen.
Seit dem Beginn des 1984 ins Leben gerufenen Rehabilitationsprojekts hat sich die Situation in Garamba deutlich verbessert. Den heute dort besch�ftigten zweihundertsechsundvierzig Mitarbeitern stehen elf Fahrzeuge und ein Leichtflugzeug zur Verf�gung, und der Park wird rund um die Uhr von Wachtposten und einer mobilen Patrouille kontrolliert, die in st�ndigem Funkkontakt miteinander stehen. Zwei im Mai 1984, unmittelbar nach der Aufnahme der Rehabilitationsarbeit, gewilderte Nash�rner waren die letzten, die im Park get�tet wurden. Der Wilderer wurde geschnappt und festgenommen, konnte sp�ter jedoch entkommen. Mittlerweile hat sich die Einstellung zu diesem Thema allerdings so grundlegend ge�ndert, da� man ihn heute nicht wieder entkommen lassen w�rde. Andere Arten werden weiterhin gewildert, aber zumindest zeigen die intensiven Schutzma�nahmen der letzten f�nf Jahre mittlerweile erste Wirkung. Was bedeutet, da� einige Nash�rner geboren wurden und die Population jetzt den geringf�gig besseren Stand von zweiundzwanzig Exemplaren erreicht hat.
Zweiundzwanzig.
Ein erstaunlicher Gesichtspunkt der Situation ist folgender: Wenn das Rhinozeroshorn aus Afrika ausgef�hrt und zu einem geschmacklosen St�ck Modeschmuck verarbeitet worden ist, mit dem ein junger Jemenit rumprotzen und M�dchen aufrei�en kann, hat es einen Endwert von mehreren tausend US-Dollar. Der Wilderer aber, jener Mann also, der in den Park geht und sein Leben riskiert, um eines der Nash�rner zu erschie�en, die mit viel M�he, Zeit- und Geldaufwand gesch�tzt werden, bekommt f�r das Horn zwischen zehn und f�nfzehn Dollar. Der Unterschied zwischen Leben und Tod eines der seltensten und herrlichsten Tiere der Welt betr�gt demnach nur ungef�hr zw�lf Dollar.
Da stellt sich nat�rlich schnell die Frage � die ich auch tats�chlich stellte �, warum man die Wilderer nicht einfach daf�r bezahlt, die Tiere nicht umzubringen. Die Antwort liegt auf der Hand. Wenn jemand einem Wilderer, sagen wir mal, f�nfundzwanzig Dollar daf�r bietet, ein Tier nicht zu erschie�en, und ihm dann jemand anders zw�lf Dollar daf�r bietet, es zu erschie�en, wird der Wilderer h�chstwahrscheinlich zu dem Schlu� kommen, da� er unter diesen Umst�nden siebenunddrei�ig Dollar an einem einzigen Tier verdienen kann. Solange die H�rner wert sind, was sie wert sind, wird immer ein Anreiz f�r irgendwen bestehen, sich das Geld zu verdienen. Also mu� die Frage anders lauten: Wie macht man einem jungen Jemeniten klar, da� ein Dolchgriff aus Rhinozeroshorn kein M�nnlichkeitssymbol ist, sondern nur signalisiert, da� man ein derartiges Symbol n�tig hat?

Vor kurzem wurden zwei voneinander unabh�ngige, wenn auch nicht best�tigte Sichtungen von wei�en Nash�rnern im Southern National Park im Sudan gemeldet. Wegen der momentanen politischen Lage dort kann man allerdings nur sehr wenig f�r sie tun, was letztlich bedeutet, da� lediglich die seit Mitte der achtziger Jahre im Garamba-Park gehaltenen Tiere eine echte �berlebenschance haben. Und obwohl ihre Lage noch immer prek�r ist, gibt es zumindest einen Hoffnungsschimmer: sie mit den weiter im S�den lebenden wei�en Nash�rnern zu kreuzen.
N�rdliche und s�dliche wei�e Nash�rner geh�ren zur selben Art, aber ihre Best�nde sind schon seit so langer Zeit voneinander getrennt, da� sie eine ganze Reihe von �kologischen und Verhaltensunterschieden entwickelt haben. Wichtiger aber ist, da� die genetischen Unterschiede so gravierend sind, da� Forscher sie als eigenst�ndige Unterarten ansehen und daraus die Vermutung ableiten, da� sie seit �ber zwei Millionen Jahren voneinander getrennt leben. Heutzutage sind sie durch Tausende von Meilen afrikanischen Regenwaldes, durch Waldgebiete und Savannen permanent voneinander abgeschnitten.
F�r einen Laien sind die beiden Arten kaum zu unterscheiden � obwohl der n�rdliche Vertreter seinen Kopf normalerweise etwas h�her tr�gt als sein s�dliches Pendant und sie sich auch in den K�rperproportionen ziemlich deutlich voneinander unterscheiden.
Zur Zeit ihrer Entdeckung war die n�rdliche Art wesentlich verbreiteter. Das s�dliche wei�e Nashorn war zwar ein gutes Jahrhundert fr�her entdeckt worden, galt aber um 1882 als ausgestorben. Um die Jahrhundertwende wurde dann ein kleiner Bestand von etwa elf Tieren in Umfolozi, im Zululand, entdeckt. Um ihr Aussterben zu verhindern, wurden alle Hebel in Bewegung gesetzt, und bis zum Beginn der sechziger Jahre war der Bestand wieder auf ungef�hr f�nfhundert Tiere angewachsen. Das gen�gte, um mit dem Umsiedeln einzelner Tiere in andere Parks, Reservate und ins Ausland zu beginnen. �ber die gesamte S�dh�lfte von Afrika verteilt, gibt es heute mehr als f�nftausend s�dliche Nash�rner, und damit ist die Art nicht mehr unmittelbar bedroht.
Entscheidend ist jetzt, sofort mit der Rettung der n�rdlichen wei�en Nash�rner zu beginnen.

Mit der untergehenden Sonne machten wir uns auf den Weg und setzten uns zu den ortsans�ssigen Flu�pferden. An einer breiten Flu�biegung bildete das Wasser ein tiefes, stilles Becken, und in diesem Becken lagen ungef�hr zweihundert grunzende und gr�lende Exemplare von ihnen. Durch die gegen�berliegende, sehr hohe B�schung entstand eine Art nat�rliches Amphitheater, in dem sie singen konnten, und so verbl�ffend klar, wie der Klang um uns herumhallte, kann ich mir nicht vorstellen, da� es in ganz Afrika einen besseren Ort gibt, um Flu�pferde grunzen zu h�ren. Das Licht war warm und klar, und ich sa� strahlend vor Staunen da und beobachtete sie eine geschlagene Stunde lang. Die Flu�pferde, die uns am n�chsten lagen, betrachteten uns mit einer Art begriffsstutziger Angriffslust, die wir ja schon von den Flugh�fen in Zaire kannten, aber die meisten lagen einfach mit den K�pfen auf den Hinterteilen ihrer Nachbarn da und trugen ein breites, d�mmlich-gl�ckseliges Grinsen zur Schau. Auf meinem Gesicht wird sich wohl etwas �hnliches abgezeichnet haben.
Mark sagte, er habe auf keiner seiner Reisen in Afrika etwas Vergleichbares gesehen. Garamba, sagte er, biete einem einzigartige Freiheiten, wenn es darum gehe, sich Tieren zu n�hern und von anderen Menschen zu entfernen. Das hat nat�rlich auch seine Kehrseite. Vor kurzem h�rten wir, da� ein paar Wochen sp�ter jemand, der an genau derselben Stelle sa� wie wir, von einem L�wen angegriffen und get�tet wurde.
Als ich mich an diesem Abend hinlegen wollte, entdeckte ich etwas sehr Interessantes. Beim ersten Betreten meiner H�tte am Vortag war mir aufgefallen, da� man das Moskitonetz �ber dem Bett zu einem riesigen Knoten zusammengebunden hatte. Ich benutze den Begriff �aufgefallen� im weitestm�glichen Sinne. Es war zusammengeknotet, und als ich ins Bett gehen wollte, mu�te ich es auswickeln, um es �ber das Bett zu drapieren. Weiter hatte ich mir dar�ber keine Gedanken gemacht.
In dieser Nacht fand ich heraus, weshalb man Moskitonetze zu Knoten zusammenbindet. Es hat einen unangenehm einfachen Grund, und ich mag es kaum zugeben. Man macht es, damit keine Moskitos reinkommen.
Ich kletterte ins Bett und stellte allm�hlich fest, da� in meinem Netz fast so viele Moskitos waren wie drau�en. Das Netz war also ungef�hr so sinnvoll wie der wunderbare Zaun, den die Australier quer durch ihren Kontinent gebaut hatten, um die Karnickel fernzuhalten, die sich schon auf beiden Seiten davon tummelten. Nerv�s leuchtete ich mit meiner Taschenlampe in die Netzkuppel. Sie war schwarz von Moskitos.
Ich versuchte sie rauszufegen und wurde ein paar los. Ich nahm das Netz vom Deckenhaken und sch�ttelte es energisch aus. Das weckte erstens die M�cken und zweitens ihr Interesse. Ich wendete das ganze Ding, trug es nach drau�en, sch�ttelte es dort noch ein ganzes St�ck kr�ftiger, bis es aussah, als sei ich die meisten von ihnen losgeworden, nahm es wieder mit ins Zimmer, h�ngte es auf und kletterte ins Bett. Sofort wurde ich von allen Seiten wie wild gestochen. Ich leuchtete mit der Taschenlampe in die Kuppel. Sie war noch immer schwarz von Mossies. Ich nahm das Netz wieder herunter, breitete es auf dem Boden aus und versuchte die Moskitos mit der Kante meines tragbaren Computers abzukratzen, der, da die Batterien rausgefallen waren, ohnehin zu nichts mehr nutze war. Funktionierte nicht. Ich startete einen zweiten Versuch, diesmal mit der Kante meines Schreibblocks. Das war schon etwas wirkungsvoller, h�tte mich jedoch gezwungen, in den n�chsten Tagen zwischen Dutzenden verschmierter Moskitoleichen zu schreiben. Ich h�ngte das Netz wieder auf und ging ins Bett. Es war noch immer voller Moskitos, die jetzt allesamt in der richtigen Stimmung waren, kraftvoll zuzustechen. W�tend und aufgeregt summten und sirrten sie um mich herum.
Na gut.
Ich nahm das Netz ab, legte es auf den Boden und sprang darauf herum. Ich sprang so lange darauf herum, bis ich sicher war, mindestens sechsmal auf jeden Quadratzentimeter des Dings gesprungen zu sein, und sprang dann noch ein bi�chen weiter darauf herum. Dann fand ich ein Buch und klatschte alles damit ab. Dann sprang ich noch ein bi�chen darauf herum, klatschte wieder mit dem Buch auf das Netz, trug es nach drau�en, sch�ttelte es aus, nahm es wieder mit nach drinnen, h�ngte es auf und krabbelte zur�ck ins Bett. Das Netz wimmelte jetzt von sehr w�tenden Moskitos. Zu diesem Zeitpunkt war es vier Uhr morgens, und als Mark mich um sechs Uhr wecken kam, um zum Nash�rnersuchen aufzubrechen, war ich nicht in der Stimmung f�r wilde Tiere und sagte ihm das auch. Er lachte aufmunternd, wie er immer lachte, und bot mir ein halbes Dosenw�rstchen zum Fr�hst�ck an. Ich nahm das W�rstchen und einen Becher Pulverkaffee und marschierte runter zum ungef�hr vierzig Meter weit entfernten Flu�ufer. Ich stand kn�cheltief im k�hlen, sanft flie�enden Wasser, lauschte den fr�hmorgendlichen Ger�uschen der V�gel und Insekten, bi� in mein W�rstchen und begann nach einiger Zeit unter die Lebenden zur�ckzukehren, weil mir d�mmerte, wie grotesk ich aussehen mu�te.
Als Charles und Annette Lanjouw mit dem Landrover eintrafen, luden wir unseren Kram f�r den Tag ein und machten uns auf den Weg.
W�hrend wir �ber die Savanne in das Gebiet holperten und ratterten, in dem wir die Nash�rner am Vortag vom Flugzeug aus gesehen hatten, fragte ich ganz beil�ufig, ganz sachlich, einfach nur interessehalber, ob Nash�rner eigentlich gef�hrlich seien oder nicht.
Mark grinste und sch�ttelte den Kopf. Er sagte, wir m��ten schon wirkliches Pech haben, um von einem Nashorn verletzt zu werden. Das schien mir zwar die Frage nicht ganz zu beantworten, aber andererseits wollte ich auch nicht unn�tig darauf herumreiten. Ich hatte ja nur aus beil�ufiger Neugier heraus gefragt. Mark fuhr trotzdem fort.
�Man h�rt eine Menge Zeug, das einfach nicht stimmt�, sagte er, �oder zumindest bis zur Unkenntlichkeit aufgebauscht ist, damit es dramatisch klingt. Es st�rt mich wirklich, wenn Leute so tun, als w�ren die Tiere, auf die sie treffen, gef�hrlich. Nur, damit man sie f�r besonders mutig oder unerschrocken h�lt. Das ist wie Seemannsgarn. Viele von den fr�hen Entdeckern waren wirklich entsetzliche Aufschneider. Wenn die Schlangen gesehen haben, waren sie nachher, in den Erz�hlungen, doppelt oder viermal so lang, Absolut unschuldige Anakondas wurden zu zwanzig Meter langen Monstern, die nur auf der Lauer lagen, um Leute zu Tode zu quetschen. Alles v�lliger Quatsch. Nur der Ruf der Anakonda ist ein f�r allemal im Eimer.�
�Aber die Nash�rner sind absolut ungef�hrlich?�
�Ach, mehr oder weniger. Auf schwarze Nash�rner sollte man ein bi�chen achtgeben, wenn man zu Fu� unterwegs ist. Man sagt ihnen nach, da� sie ohne ersichtlichen Grund aggressiv werden, und ich nehme mal an, da� sie sich diesen Ruf gr��tenteils selbst zu verdanken haben. In Kenia hat mich mal ein schwarzes Nashorn erwischt, als ich nicht aufgepa�t hab, und meinen Wagen, den ich mir f�r den Tag von einem Freund geliehen hatte, schwer verbeult. Er hatte den Wagen erst seit ein paar Wochen. Sein vorheriger Wagen, den ich mir f�rs Wochenende geliehen hatte, war von einem B�ffel schrottreif getrampelt worden. Das war alles �u�erst peinlich. Hallo, haben wir was gefunden?�
Charles hatte den Landrover zum Stehen gebracht und suchte den Horizont mit seinem Feldstecher ab.
�Okay�, sagte er. �Ich glaube, ich sehe eins. Ungef�hr zwei Meilen entfernt.�
Wir sahen alle durch unsere eigenen Feldstecher und folgten seinen Anweisungen. Noch war die fr�he Morgenluft k�hl, und kein Hitzenebel briet den Horizont. Nachdem ich endlich begriffen hatte, welche Baumgruppe vor dem buschigen H�gel wir ansehen sollten, entdeckte ich schlie�lich links davor etwas, was verd�chtig nach dem Termitenh�gel aussah, bei dessen Verfolgung wir uns zwei Tage zuvor beinahe umgebracht h�tten. Es verhielt sich sehr ruhig.
�Sicher, da� es ein Nashorn ist?� fragte ich h�flich.
�Klar�, sagte Charles. �Todsicher. Wir lassen den Landrover hier stehen. Sie haben ein sehr feines Geh�r, und wenn wir n�her ranfahren, vertreibt sie das Ger�usch des Wagens. Also gehen wir zu Fu�.�
Wir packten unsere Kameras zusammen und gingen los. �Leise�, sagte Charles.
Wir gingen leiser.
Es war schwierig, sich so leise durch eine sumpfige Senke zu k�mpfen, w�hrend unsere Stiefel und sogar unsere Knie fr�hlich im Matsch herumfurzten und -r�lpsten. Mark unterhielt uns zus�tzlich, indem er uns interessante Dinge zufl�sterte.
�Wu�tet ihr eigentlich�, sagte er, �da� Bilharziose die nach Zahnf�ule zweith�ufigste Krankheit der Welt ist?�
�Nein, wirklich?� sagte ich.
�Hochinteressante Krankheit�, sagte Mark. �Man bekommt sie vom Waten in verseuchtem Wasser. Im Wasser br�ten winzige Schnecken und dienen winzigen Parasitenw�rmern als Wirte, die sich dann ihrerseits an deine Haut klammern. Wenn das Wasser durch die Poren einzieht, rutschen sie mit in den K�rper und greifen deine Blase und die Eingeweide an. Man merkt es, wenn man's hat. Es ist wie eine wirklich �ble Grippe mit Durchfall, und au�erdem pi�t man Blut.�
�Ich dachte, wir sollten leise sein�, sagte ich.
Nachdem wir die andere Seite der Senke erreicht hatten, versammelten wir uns hinter ein paar B�umen, wo Charles die Windrichtung �berpr�fte und uns weitere Anweisungen gab.
�Ihr m��t noch was �ber die Art und Weise wissen, wie ein Nashorn seine Welt sieht, bevor wir einfach reinplatzen�, fl�sterte er uns zu. �Trotz ihrer Gr��e und H�rner und dem ganzen Zeug sind sie im Prinzip sanfte und friedliche Lebewesen. Auf ihre Sehkraft, die gering ist, verlassen sie sich nur, wenn es um sehr grundlegende Informationen geht. Falls dieses Nashorn jetzt f�nf Tiere wie uns auf sich zukommen sieht, wird es nerv�s werden und weglaufen. Also m�ssen wir dicht hintereinander im G�nsemarsch gehen. Dann wird es uns f�r ein einziges Tier halten und nicht so beunruhigt sein.�
�Ein ganz sch�n gro�es Tier�, sagte ich.
�Das macht nichts. Vor gro�en Tieren hat es keine Angst, nur vor vielen. Au�erdem m�ssen wir uns gegen den Wind n�hern, also von hier aus einen weiten Bogen um es herum machen. Ihr Geruchssinn ist wirklich enorm ausgepr�gt. Eigentlich ist das ihr wichtigster Sinn. Ihr ganzes Weltbild setzt sich aus Ger�chen zusammen Sie �sehen� in Ger�chen. Die Naseng�nge eines Nashorns nehmen sogar mehr Platz in Anspruch als sein Gehirn.�
Von unserem Standort aus war es endlich m�glich, das Tier mit blo�em Auge auszumachen. Wir waren etwas weiter als eine halbe Meile von ihm entfernt. Das Nashorn stand auf freier Flur da und wirkte, wann immer es sich f�r einen Augenblick v�llig still hielt, wie ein freiliegender Felsvorsprung. Ab und zu schwenkte es seinen langen, schr�gen Kopf von einer Seite zur anderen und bewegte seine H�rner ruckartig auf und ab, w�hrend es sanft und friedfertig das Gras abrupfte. Das war kein Termitenh�gel.
Wir machten uns wieder auf den Weg, sehr leise, st�ndig anhaltend, uns duckend und die Richtung wechselnd, damit das Nashorn unsere Witterung nicht aufnehmen konnte, w�hrend der Wind, dem das ganze Hin und Her v�llig schnurz war, ebenfalls st�ndig die Richtung wechselte. Schlie�lich erreichten wir eine weitere kleine Baumgruppe, die knapp hundert Meter von dem Gesch�pf entfernt war, das sich durch unser N�herkommen bisher offenbar nicht gest�rt f�hlte. Von jetzt an lag allerdings nur noch freies Feld zwischen ihm und uns. Wir blieben ein paar Minuten stehen, um es zu beobachten und zu fotografieren. Falls unser n�chster Ann�herungsversuch es tats�chlich verscheuchte, w�re dies daf�r die letzte Gelegenheit. Das Tier stand leicht von uns abgewandt und rupfte weiterhin Gras ab. Der Wind wehte schlie�lich doch aus einer f�r uns g�nstigen Richtung, und wir machten uns nerv�s und leise wieder auf den Weg.
Es war ein bi�chen wie dieses Spiel aus meiner Kinderzeit, bei dem ein Kind mit dem Gesicht zur Wand steht, w�hrend die anderen sich von hinten anzuschleichen und es zu ber�hren versuchen. Wer mit dem Gesicht zur Wand steht, dreht sich ab und zu um, und jeder, der sich in diesem Moment bewegt, mu� den ganzen Weg zur�ckgehen und noch mal von vorn anfangen. Normalerweise wird das Kind dabei zwar nicht in der Lage sein, jeden, der ihm nicht in den Kram pa�t, mit einem neunzig Zentimeter langen Horn zu durchbohren, aber sonst war es so ziemlich das gleiche.
Das Nashorn ist nat�rlich ein Pflanzenfresser. Es lebt vom Grasen. Je n�her wir herankrochen und je monstr�ser es vor uns aufragte, desto widersinniger wirkte sein sanftes Tun. Es war, als beobachtete man einen Bagger, der in aller Ruhe Unkraut j�tete.
Als wir noch ungef�hr vierzig Meter entfernt waren, h�rte das Nashorn pl�tzlich auf zu kauen und blickte auf. Langsam wandte es den Kopf in unsere Richtung und betrachtete uns mit tiefstem Argwohn, w�hrend wir uns alle erdenkliche M�he gaben, wie m�glichst kleine und friedfertige Tiere auszusehen. Es betrachtete uns eingehend, ohne dabei erkennbar etwas zu begreifen, aus kleinen, schwarzen Augen, die uns von beiden Seiten seines Hornes aus tr�ge anstarrten. Man versucht unweigerlich, den Gedankeng�ngen eines Tieres zu folgen, und mu�, wenn es sich dabei um ein drei Tonnen schweres Nashorn handelt, dessen Naseng�nge mehr Platz einnehmen als sein Gehirn, ebenso unweigerlich scheitern.
Die Welt der Ger�che ist dem modernen Menschen so gut wie verschlossen. Nicht, da� wir etwa keinen Geruchssinn h�tten � wir schn�ffeln an unserem Essen oder unserem Wein, wir riechen gelegentlich eine Blume und merken gew�hnlich, wenn irgendwo Gas austritt, aber normalerweise ist alles irgendwie verschwommen. Wenn wir lesen, da� Napoleon in einem Brief an Josephine �Wasch dich nicht � ich komme heim� schrieb, finden wir das am�sant und tun es gern als leicht schrulliges Verhalten ab. Wir sind so sehr daran gew�hnt, das Sehen, dicht gefolgt vom H�ren, f�r die beherrschende Wahrnehmungsart zu halten, da� wir uns eine Welt, die sich vor allem mit Hilfe des Geruchssinns erschlie�en l��t, nicht vorstellen k�nnen (wobei sich das Wort �vorstellen� eigentlich schon selbst verr�t). Es ist eine Welt, die sich von unseren geistigen Zentraleinheiten nicht erhellen l��t � oder zumindest, mangels �bung, nicht mehr erhellen l��t. F�r den Gro�teil der Tiere aber ist der Geruchssinn der wichtigste Sinn. Er verr�t ihnen, was e�bar ist und was nicht (w�hrend wir uns nach dem Verpackungstext und dem Verfalldatum richten). Er f�hrt sie zu Futterquellen au�er Sichtweite (wir wissen immer schon, wo die L�den sind). Er funktioniert auch nachts (wir machen das Licht an). Er verr�t ihnen die Anwesenheit und die Stimmung anderer Lebewesen (wir verwenden Sprache). Au�erdem verr�t er ihnen, welche anderen Lebewesen sich in der n�heren Umgebung herumgetrieben und was sie in den letzten ein oder zwei Tagen getan haben (wir wissen es einfach nicht, solange sie keine Nachricht hinterlassen haben). Nash�rner verdeutlichen anderen Tieren ihre Bewegungen und grenzen ihr Territorium ab, indem sie in ihrem Kot herumstampfen und �berall auf ihrem Weg Geruchsspuren hinterlassen � was nicht die Art von Nachricht ist, die wir sonderlich sch�tzen.
Wenn wir unerwartet etwas riechen, das wir nicht sofort zuordnen k�nnen und das nicht besonders l�stig ist, ignorieren wir es einfach, und das entspricht vermutlich der Reaktion des Nashorns, als es uns entdeckte. Es schien keine bestimmte Entscheidung wegen uns zu treffen, sondern einfach zu vergessen, da� es eine Entscheidung zu treffen hatte. Das Gras pr�sentierte ihm einen unerme�lich reichhaltigeren und interessanteren Sinneseindruck, also fuhr das Tier fort, es abzurupfen.
Wir krochen dichter heran. Als wir uns schlie�lich bis auf f�nfundzwanzig Meter Entfernung gen�hert hatten, gab Charles uns ein Zeichen anzuhalten. Wir waren nah genug dran. Wirklich nah genug. Wir waren sogar atemberaubend nah dran.
Das Tier war an den Schultern ungef�hr einen Meter achtzig hoch, und bis zum Hinterteil und den muskelbepackten Hinterbeinen nahm seine H�he gleichm��ig ab. Schon die blo�e Gr��e jedes einzelnen seiner K�rperteile �bte eine erschreckende Anziehungskraft auf den Verstand aus. Als das Nashorn ein Bein leicht bewegte, rollten die m�chtigen Muskeln unter seiner dicken Haut so m�helos wie einparkende Volkswagen.
Da die Ger�usche unserer Kameras es zu verwirren schienen, sah es wieder auf, aber nicht in unsere Richtung. Offenbar wu�te es nicht, was es davon halten sollte, und nach einer Weile graste es weiter.
Der leichte Windhauch, der uns entgegengeweht hatte, begann die Richtung zu �ndern, und wir wanderten mit und lagen dem Nashorn kurz darauf etwas frontaler gegen�ber. Das erschien uns in unserer von visueller Wahrnehmung beherrschten Weltsicht etwas eigenartig, aber solange uns das Nashorn nicht riechen konnte, war es ihm v�llig egal, wie wir aussahen. Dann drehte es sich von selbst noch etwas weiter in unsere Richtung, und pl�tzlich kauerten wir voll im Blickfeld des Monsters. Es schien ein bi�chen nachdenklicher zu kauen, beachtete uns aber f�r den Moment nie weiter. Ein paar Minuten lang beobachteten wir es aus dieser Position, und auch unsere Kamerager�usche schienen nicht l�nger zu st�ren. Wir wurden, was L�rm betraf, etwas sorgloser, fingen an, uns �ber unsere Reaktionen zu unterhalten und brachten das Nashorn endlich doch dazu, etwas unruhiger zu werden. Es h�rte mit dem Grasen auf, hob den Kopf und sah uns etwa eine Minute lang unbewegt an, wu�te aber noch immer nicht genau, was es tun sollte.
Und wieder stelle ich mir vor, wie ich hier den ganzen Nachmittag schreibend in meinem Arbeitszimmer sitze und mir allm�hlich klar wird, da� der Geruch, den ich vorhin bemerkt habe, noch immer da ist, und wie ich mich langsam frage, ob ich mich nicht nach irgendwelchen Anhaltspunkten f�r seine Herkunft umsehen sollte. Ich w�rde beginnen, mich nach etwas umzusehen, nach etwas Sichtbarem: einer Flasche, die umgekippt ist, oder irgendwas Elektrischem, das durchschmort. Der Geruch ist ein Hinweis da� ich mich nach etwas umsehen sollte.
F�r das Nashorn war unser Anblick nur der Hinweis, da es nach etwas schn�ffeln sollte, also begann es, die Luft etwas sorgf�ltiger zu durchschnuppern. In diesem Moment drehte der Wind und nahm uns die letzte Deckung. Das Nashorn fuhr zusammen, wandte sich von uns ab und polterte wie ein gelenkiger Kleinpanzer �ber die Ebene davon.
Wir hatten unser n�rdliches wei�es Nashorn gesehen, und es war Zeit, nach Hause zu gehen.
Am n�chsten Tag flog Charles uns �ber die Strau�enhautsavanne zur�ck zum Flughafen von Bunia, von wo aus wir gezwungen waren, mit einem Missionarsflug nach Nairobi zur�ckzufliegen. Die Maschine stand bereits abflugbereit auf der Piste, und ein Vertreter der Fluggesellschaft versicherte uns, da� es trotz all unserer bisherigen Erlebnisse keine Probleme geben werde und da� wir direkt zur Maschine gehen k�nnten. Ein paar Minuten sp�ter wurden wir aufgefordert, noch mal kurz ins Einwanderungsb�ro zu kommen. Unsere Taschen k�nnten wir in der Maschine lassen. Wir gingen zum Einwanderungsb�ro, wo man uns aufforderte, unsere Taschen mitzubringen. Wir brachten unsere Taschen hin. Teuer aussehende Kameraausr�stungen.
Dann sahen wir uns einem gro�en zairischen Beamten in schmuckem blauem Anzug gegen�ber, den wir schon beim Ausladen des Gep�cks aus Charles' Maschine auf der Rollbahn hatten herumlungern sehen. Ich hatte das Gef�hl gehabt, er taxiere uns �u�erst sorgf�ltig.
Er untersuchte ausgiebig unsere P�sse, bevor er unsere Anwesenheit �berhaupt zur Kenntnis nahm, und lie�, als er uns dann schlie�lich ansah, ein breites L�cheln �ber sein Gesicht kriechen.
�Sie sind �ber Bukavu eingereist?� fragte er uns. In Wirklichkeit sagte er das auf franz�sisch, also taten wir, was uns die Erfahrung gelehrt hatte, und stellten uns mit dem Verstehen ziemlich bl�d an. Schlie�lich r�umten wir ein, sofern wir die Frage richtig verstanden h�tten, sei die Antwort, ja, wir seien �ber Bukavu eingereist. �Dann�, sagte er ruhig und triumphierend, �m�ssen Sie auch �ber Bukavu wieder ausreisen.�
Er machte keine Anstalten, uns unsere P�sse zur�ckzugeben.
Wir sahen ihn verdutzt an.
Er erkl�rte es uns behutsam. Touristen, sagte er, h�tten das Land von genau dem Flughafen aus zu verlassen, �ber den sie eingereist seien. Grinsen.
Wir verstanden keine Silbe von dem, was er gesagt hatte. Das entsprach sogar fast der Wahrheit. Es war die abwegigste Idee aller Zeiten. Er hielt noch immer unsere P�sse in der Hand. Neben ihm sa� ein junges M�dchen und schrieb gewissenhaft Daten aus den P�ssen anderer Besucher ab, Informationen, die h�chstwahrscheinlich nie wieder das Tageslicht erblicken w�rden.
Wir standen herum und diskutierten, w�hrend unsere Maschine drau�en auf der Piste wartete, nach Nairobi starten zu k�nnen, aber der Beamte sa� einfach da und hielt unsere P�sse zur�ck. Wir wu�ten, da� es Bl�dsinn war. Er wu�te, da� wir wu�ten, da� es Bl�dsinn war. Ohne dieses Wissen h�tte es nicht halb soviel Spa� gemacht. Er l�chelte uns wieder an, bedachte uns mit einem tr�ge zufriedenen Achselzucken und b�rstete sich beil�ufig einen kleinen Fussel vom Arm des schmucken blauen Anzuges, an dessen Kosten wir uns ganz offensichtlich nicht unerheblich beteiligen sollten.
Von der Wand �ber ihm blickte die Gestalt des Pr�sidenten Mobuto ernst aus einem l�dierten Rahmen ins Leere, das prachtvolle Pillenschachtel-H�tchen aus Leopardenfell auf dem Kopf.
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Ein Silherr�cken. Die Ansicht ist weit verbreitet, da� nur der Anf�hrer einer Gorillagruppe einen silbernen R�cken bekommt, weil er die Last der Verantwortung f�r die ganze Familie zu tragen hat, aber tats�chlich verf�rben sich die R�cken der meisten M�nnchen, sobald sie die Geschlechtsreife erreichen.
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Ein Berggorilla und ein Zweig. Damit fing der ganze �rger an.
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Ein herumlungernder Gorilla
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Ein herumlungernder Zoologe
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Ein nicht-mal-ann�hernd-wei�es n�rdliches wei�es Nashorn, das sich wie ein gelenkiger Jungpanzer �ber die Steppe davonmacht.
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Afrikanische Elefanten sind schwer abzurichten. Hannibal versuchte erfolglos, Rom mit ihnen zu bezwingen. In Zaire versucht man lediglich, sie zum Tragen von Touristen zu bewegen.
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Einer der seltenen aufgeregten Momente im Flu�pferd-Pool.

Herzklopfen in der Nacht

W�rde man ganz Norwegen nehmen, es ein bi�chen durchkauen und alle Elche und Rentiere raussch�tteln, es dann zehntausend Meilen weit um die Welt schleudern und mit V�geln auff�llen, w�re das Zeitverschwendung, weil es so aussieht, als h�tte das schon jemand getan.
Fjordland, ein ausgedehnter, gebirgiger Landstrich, der in der s�dwestlichen Ecke von South Island, Neuseeland, liegt, ist eines der erstaunlichsten Fleckchen Erde, die Gott je erschaffen hat, und wenn man es zum erstenmal von einer Klippe aus �berblickt, m�chte man am liebsten in spontanen Applaus ausbrechen.
Es ist gro�artig. Es fl��t Ehrfurcht ein. Das Land ist in solchem Ma�e gefaltet und verdreht und zerbrochen, da� einem das Gehirn beim Versuch, wenigstens ansatzweise zu begreifen, was es sich da gerade ansieht, im Kopf zu zittern und zu singen beginnt. �bereinandergeworfene Berge und Wolken, gewaltige Eisstr�me, die sich Millimeter f�r Millimeter ihren knackenden Weg durch die Schluchten bahnen, Wasserf�lle, die in schmale gr�ne T�ler hinabdonnern, all das erstrahlt derma�en hell im magisch klaren neuseel�ndischen Licht, da� es Augen, die an die in den meisten Teilen der westlichen Welt vorherrschenden, eher d�steren Lichtverh�ltnisse gew�hnt sind, einfach zu lebendig erscheint, um wahr zu sein.
Als Captain Cook es 1773 vom Meer aus sah, notierte er, da� �die Berge im Inland, so weit das Auge reicht, so dicht beisammenstehen, als wollten sie keine T�ler zwischen sich dulden�. Im Laufe von Millionen Jahren haben Gletscher die gro�en, gabelf�rmigen T�ler aus den Bergen gesch�rft, und viele sind bis weit ins Landesinnere vom Meer �berflutet.
Einige der Klippen fallen mehr als hundert Meter weit steil ins Meer ab, wo sie f�r weitere hundert Meter steil abfallen. Es wirkt wie ein noch immer nicht ganz abgeschlossener Proze�. Trotz unbarmherzig peitschenden Windes und Regens ist das Land in seiner ganzen Unerme�lichkeit scharfkantig und gezackt.
Der Gro�teil des Gebiets ist noch nicht auf dem Landweg erforscht worden. Die einzigen Stra�en, auf denen man den Fjorland-Nationalpark erreicht, verlieren sich ziemlich schnell in den Vorgebirgen, und die meisten Touristen erkunden lediglich die Randbereiche. Ein paar Rucksacktr�ger dringen weiter vor, und sehr, sehr wenige erfahrene Camper versuchen, sich dem Kern des Gebiets zu n�hern. Wenn man �ber diese zerkl�fteten Massen und unfa�bar tiefen Schluchten schaut, erscheint einem schon die Idee l�cherlich, es zu Fu� durchqueren zu wollen, und wirklich erforscht sind nur gewisse, r�umlich begrenzte Kessel, die man � genau wie wir � nur mit dem Hubschrauber erreicht.
Bill Black gilt als einer der erfahrensten Hubschrauberpiloten der Welt, und das mu� er auch sein. Er klemmt wie ein knuddliger alter Brummb�r hinter dem Steuerkn�ppel und kaut langsam und gleichm��ig Kaugummi, w�hrend er mit seinem Hubschrauber geradeaus auf nackte Steilw�nde zufliegt, um zu testen, ob jemand schreit. In dem Moment, da der Hubschrauber an der Wand zu zerschellen scheint, wird er von einem Aufwind erfa�t und auf unfa�bare Art und Weise hoch und �ber den Kamm der Klippe getragen, die auf der anderen Seite wieder j�h abf�llt und uns �ber einem Abgrund ausschwingen l��t. Das Tal schlingert unter uns weg, da� einem schlecht wird, und wir fallen ein paar Meter tiefer, um mit Seitendrall durch die n�chste Schlucht und auf die n�chste Wand zuzuh�pfen, als hingen wir am Ende eines endlosen, von einem Riesen geschwungenen Gummibandes.
Der Hubschrauber senkt die Nase und pladdert an der Wand der Schlucht entlang. Wir schrecken ein paar V�gel auf, die vor uns in die Luft aufsteigen und mit schnellen, abgehackten Fl�gelschl�gen davonfliegen. Mark kramt schnell nach dem Fernglas unter seinem Sitz.
�Keas!� sagt er. Ich nicke, allerdings nur ganz leicht. Mein Kopf mu� schon mit gen�gend gegenl�ufigen Bewegungen fertig werden.
�Das sind Bergpapageien�, sagt Mark. �Hochintelligente V�gel mit langen, krummen Schn�beln. Damit k�nnen sie Scheibenwischer von Autos rei�en � und machen es auch.�
Es irritiert mich immer, wie schnell Mark V�gel erkennen kann, die er noch nie gesehen hat, selbst wenn sie blo� Kleckse am Horizont sind.
�Der Fl�gelschlag ist unverwechselbar�, erl�utert er. �Aber wenn wir nicht in diesem lauten Hubschrauber s��en, w�ren sie noch einfacher zu erkennen. Sie geh�ren zu den V�geln, die w�hrend des Fluges hilfreicherweise ihren Namen rufen. Kea! Kea! Kea! Macht sie sehr beliebt bei allen Vogelbeobachtern. Es w�re toll, wenn der Streifenschwirl den Trick auch lernen k�nnte. W�rde das Auseinanderhalten von Heuschreckenschilfs�ngerarten erheblich vereinfachen.� Er verfolgt ihren Flug noch einige Sekunden, bis sie einen gro�en Felsvorsprung umrunden und aus unserem Blickfeld verschwinden. Dann l��t er sein Fernglas sinken. Wir waren nicht hergekommen, um uns die Keas anzusehen.
�Sind trotzdem interessante V�gel, mit einigen komischen Eigenarten. Ausgesprochen penibel, was den richtigen Bau ihrer Nester angeht. Man hat mal ein Keanest gefunden, mit dessen Bau die V�gel 1958 begonnen hatten. 1965 haben sie noch immer rumprobiert und Teile dazugesteckt, aber richtig eingezogen waren sie noch nicht. Sind dir in dieser Hinsicht ziemlich �hnlich.�
Als wir den schmalen Ausgang der Schlucht erreichen, halten wir ein paar Meter von einem Wasserfall entfernt kurz an, der zwischen den Felsen hervorbricht, um den hundert Meter unter uns liegenden Flu� mit Wasser zu f�llen. Wir starren ihn aus unserer fliegenden Glasblase an, und ich f�hle mich pl�tzlich wie ein Besucher von einem anderen Planeten, der aus dem Himmel herabsinkt, um eine fremdartige Welt genau unter die Lupe zu nehmen. Au�erdem f�hle ich mich krank, beschlie�e aber, diese Information f�r mich zu behalten.
Mit einem kurzen Achselzucken hievt Bill den Hubschrauber wieder nach oben, aus der Schlucht und in den klaren Himmel. Schon die Unerme�lichkeit dieser Massen von Bergen und Raum, die uns l�ssig umkreisen, �berw�ltigt die r�umlichen Prozessoren des Gehirns. Und dann, wenn man gerade meint, all die Wunder entdeckt zu haben, die diese Welt einem zu bieten hat, kurvt man um einen Gipfel und glaubt pl�tzlich, man beginne das Ganze noch mal von vorn, nur diesmal unter Drogeneinflu�.
Wir gleiten �ber Gletschergipfel. Der urpl�tzliche, verschwenderische Lichtaufwand blendet uns f�r einen Augenblick, aber als das Licht dann zu festen Formen zusammenw�chst, scheinen diese Formen aus einem Traum zu stammen. Gro�e, kopflastige T�rme, die an deformierte Gigantentorsos erinnern, m�chtige, herausgemei�elte H�hlen und B�gen und hier und dort die rissigen und abgeschlagenen �berreste von etwas, das aussieht wie eine Reihe gotischer Kathedralen, die man aus betr�chtlicher H�he abgeworfen hat. Aber alles ist Schnee und Eis. Es sieht aus, als k�men die Geister von Salvador Dali und Henry Moore nachts vorbei, um mit den Urkr�ften zu spielen.
Wenn ich mit etwas vollkommen Unfa�barem konfrontiert werde, reagiere ich instinktiv wie jeder zivilisierte Mensch: Ich greife nach meiner Kamera und fotografiere es. Ich sp�re, da� ich sehr viel leichter damit klarkommen werde, wenn es blo� drei Zentimeter Farbe in einem Leuchtkasten sind und mein Stuhl nicht dauernd versucht, mich durch die Gegend zu schleudern.
Gaynor, unsere Rundfunkproduzentin, schiebt mir ein Mikrofon unter die Nase und bittet mich zu beschreiben, was wir gerade sehen.
�Was?� sage ich und fasele ein bi�chen.
�Mehr�, sagte sie. �Mehr!�
Ich fasele noch ein bi�chen weiter. Die Rotorbl�tter des Hubschraubers s�beln nur ein paar Zentimeter von einem Eisturm entfernt durch die Luft.
Sie seufzt. �Na sch�n�, sagt sie, �das l��t sich h�chstwahrscheinlich zu irgendwas zusammenschneiden�, und schaltet das Tonband wieder aus.
Wir drehen eine weitere bewu�tseinszerkn�llende Runde um die riesigen Eisskulpturen und jagen dann zur�ck durch die Schluchten, die jetzt vergleichsweise spie�ig wirken.
In unserem Hubschrauber sitzt noch ein weiterer Passagier: Don Merton, ein g�tiger Mann mit dem Gebaren eines Vikars, der f�r irgend etwas Abbitte leistet. Er sitzt ruhig da, st��t gelegentlich seine Brille auf dem Nasenr�cken zur�ck und murmelt f�r sich �ja, ah, ja�, als best�tige all dies eine Vermutung, die er schon seit langem hegt. Tatsache ist, da� er das Gebiet sehr gut kennt. Er arbeitet f�r das New Zealand Department of Conservation und hat wahrscheinlich mehr als irgendwer sonst zum Schutz der bedrohten neuseel�ndischen Vogelwelt beigetragen.
Wir sind der Hunderte von Metern steil abfallende Schluchtwand neben uns wieder sehr nah, und ich entdecke, da� wir einem langen, schmalen Pfad folgen, der �ber eine unfa�bar schmalen Sims zu einem Felsvorsprung hinauff�hrt, von dem aus man einen ausgedehnteren Teil des Tal �berblicken kann. Ich leide an f�rchterlicher H�henangst. Bei meinen knapp zwei Metern L�nge wird mir manchmal schon beim Aufstehen schwummerig, und der blo�e Anblick des Pfades beschert mir schwarze, verschwommene Alptr�ume.
�Da sind wir fr�her oft raufgestiegen�, murmelt Don und beugt sich vor, um es uns zu zeigen.
Ich sehe zuerst ihn erstaunt an und dann wieder hinunter auf den furchterregenden Pfad. Wir schweben jetzt nur einen knappen Meter �ber ihm, und das dumpfe Wummern der Rotorbl�tter hallt vom Boden wider. Der Weg ist h�chstens sechzig Zentimeter breit, grasbedeckt und rutschig.
�Ja, ganz sch�n steil�, sagt Don mit einem leisen Lachen, als gebe es sonst keinen Grund, nicht mit dem Fahrrad raufzufahren. �Oben auf der H�gelkette ist ein �Track and bowl system�. Wollt ihr's euch mal ansehen?�
Wir nicken nerv�s, und Bill fliegt weiter.
Ich hatte schon vorher erlebt, da� sich neuseel�ndische Zoologen den Begriff �Track and bowl system� an den Kopf geworfen hatten, und zwar derma�en beil�ufig, da� ich nicht gleich hatte zugeben wollen, nicht den blassesten Schimmer zu haben, wovon sie eigentlich sprachen. Ich beschlo� von der Pr�misse auszugehen, da� es irgendwas mit Satellitensch�sseln zu tun haben m�sse, und mich dann von da aus allm�hlich an den wirklichen Sinn heranzutasten. Dadurch schwebte ich zwei Tage lang in einem Zustand vollkommenen Nichtbegreifens, bevor ich schlie�lich doch den Mut fand, meine Unwissenheit zuzugeben.
Ein �Track and bowl system� hat rein gar nichts mit Satellitensch�sseln zu tun. Wenn man von einer Gemeinsamkeit absieht � n�mlich, da� man beides meist an hochgelegenen, offenen Stellen findet. Es ist ein ziemlich komischer Name f�r ein extrem komisches Ph�nomen. Ein �Track and bowl system� sieht zwar nicht besonders dramatisch aus � und wenn man kein neuseel�ndischer Zoologe ist, k�nnte man glatt an einem vorbeifliegen, ohne es �berhaupt zu bemerken �, ist jedoch Schauplatz einer der eigenartigsten Verhaltensweisen der gesamten Tierwelt.
Der Hubschrauber schwebt jenseits des Kamms hinaus ins Tal, wendet und n�hert sich dem Kamm von der anderen Seite, ger�t in den Aufwind, dreht sich noch einmal leicht � und setzt auf. Wir sind gelandet. F�r einen Augenblick sitzen wir verdutzt in der Stille und k�nnen kaum glauben, auf was wir da gerade gelandet sind. Der Kamm ist nur ein paar Meter breit. Er f�llt zu beiden Seiten Hunderte von Metern steil ab, und auch vor uns geht es z�gig abw�rts.
Bill dreht sich um und grinst uns an. �Keine Sorgen�, sagt er, obwohl ich immer geglaubt hatte, das sage man nur in Australien. In Momenten wie diesem braucht man genau diese Art Gedanken, um sich abzulenken.
Nerv�s klettern wir aus der Maschine und krabbeln, die K�pfe unter den wirbelnden Rotorbl�ttern gesenkt, hinaus auf den Kamm. Um unseren Felsvorsprung herum breitet sich nach drei Seiten ein gezacktes Tal aus, dessen Umrisse weiter unten weicher werden. Direkt vor uns biegt es scharf nach links ab und setzt sich �ber eine ganze Reihe von schroffen Drehungen und Verwerfungen fort bis zum Tasman-See, einem dunstigen Schimmern in der Ferne. Die wenigen Wolken, die nicht weit �ber uns h�ngen, zeichnen auf ihrem langsamen Weg �ber das Tal dessen Wellenform mit ihren ausgefransten Schatten nach, und das allein vermittelt uns schon ein sehr deutliches Gef�hl f�r Gr��enordnungen und Verh�ltnisse.
Mit dem Verstummen der wummernden Rotorbl�tter des Hubschraubers nimmt das allgegenw�rtige Murmeln des Tales allm�hlich zu und f�llt die Stille aus: das dumpfe Donnern der Wasserf�lle, das entfernte Zischeln des Meers, das Rascheln des struppigen Grases in der leichten Brise, die Keas, die sich einander vorstellen. Ein Ger�usch allerdings werden wir, wie wir wissen, nicht h�ren � nicht, weil wir zur falschen Tageszeit hergekommen w�ren, sondern im falschen Jahr. Und richtige Jahre wird es nicht mehr geben.
Bis 1987 war Fjordland die Heimat eines der seltsamsten, schauerlichsten T�ne auf Erden. Jahrtausendelang war dieser Ton zur richtigen Jahreszeit und nach Einbruch der Dunkelheit �berall in dieser wilden Gipfel- und T�lerlandschaft zu h�ren gewesen.
Es klang wie ein Herzklopfen: ein tiefes, kraftvolles Pochen, das in den dunklen Schluchten widerhallte. So tief, da� einige Leute behaupteten, es im Magen gesp�rt zu haben, bevor sie den eigentlichen Klang geh�rt h�tten, eine Art Wummern, ein schweres Luftbeben. Die meisten Leute haben es sowieso nicht geh�rt und werden es auch nie mehr h�ren. Es war der Schrei des Kakapo, des alten neuseel�ndischen Nachtpapageis, der hoch auf einem Felsvorsprung sa� und nach einer Gef�hrtin rief.
Von allen Lebewesen, nach denen wir in diesem Jahr suchten, war der Kakapo vermutlich das eigenartigste, das faszinierendste und au�erdem eines der seltensten und am schwersten aufzutreibenden. Fr�her, bevor Neuseeland von Menschen besiedelt wurde, gab es Hunderttausende von Kakapos. Dann gab es Tausende, dann Hunderte. Dann gab es nur noch vierzig... und es ging abw�rts. Hier im Fjordland, das jahrtausendelang die Hochburg des Vogels gewesen ist, scheint es heutzutage keinen einzigen mehr zu geben.
Don Merton wei� besser als sonst jemand �ber diese V�gel Bescheid und ist zum einen mitgekommen, um uns zu f�hren, zum anderen aber auch, weil dieser Flug ins Fjordland ihm die Gelegenheit bietet, ein weiteres Mal zu �berpr�fen, ob der letzte Kakapo unwiderruflich verschwunden ist.

Unser Hubschrauber steht in einem so schwindelerregenden Winkel auf dem Felskamm, da� es aussieht, als werde der kleinste Windsto� ihn sanft ins unter uns liegende Tal wehen. Mark und ich entfernen uns langsam und mit steifem, beklommenem Gang von ihm, als t�te uns alles weh. Wir spielen jeden weiteren Schritt zun�chst im Kopf durch, bevor wir es wagen, den restlichen K�rper zu bewegen. Bill grinst uns, die erdverbundenen Jungs aus der Stadt, verschmitzt an.
�Keine Sorgen�, sagt er fr�hlich. �Wo immer wir landen k�nnen, setzen wir auf. Don wollte hierher, also hab ich ihn hergebracht. H�tte keine Lust, hier zu sein, wenn's richtig windig w�re, aber das ist es ja nicht.� Er setzt sich auf einen kleinen Felsblock und steckt sich eine Zigarette an. �Im Moment jedenfalls nicht�, f�gt er hinzu, starrt in die Ferne und malt sich gl�cklich aus, welchen Heidenspa� wir alle h�tten, wenn pl�tzlich ein Orkan durchs Tal gerauscht k�me.
Gaynor ist im Moment nicht in der Stimmung, sich vom Hubschrauber wegzubewegen, und kommt zu dem Schlu�, dies sei genau der richtige Moment, um Bill zu interviewen. Sie zieht die verwickelten bunten Kabel des Kassettenrecorders aus ihrer Umh�ngetasche und klemmt sich die Kopfh�rer ins Haar, ohne dabei auch nur einmal nach rechts oder links in die Tiefe zu sehen. Sie st��t ihm das Mikrofon entgegen und benutzt die andere Hand, um sich selbst nerv�s auf dem Boden abzust�tzen.
�Ich fliege schon seit f�nfzehn Jahren im Fjordland�, sagt Bill, als sie fertig ist. �Meistens irgendwelche Fernmeldejobs und ein bi�chen was f�r Baustellen. Mach normalerweise nichts mit Touristen. Ist mir auch ganz recht so. Da arbeite ich viel f�r das Kakapo-Transfer-Programm und fliege die Wildh�ter zu den unzug�nglichsten Stellen auf Neuseeland. Bei so was ist ein Hubschrauber sehr n�tzlich, weil er an den unm�glichsten Stellen aufsetzen kann. Sehen Sie die Felsspitze da dr�ben?�
�Nein!� sagt Gaynor und starrt weiter unverwandt zu Boden. �Ich m�chte im Moment nicht hingucken. Sie ... erz�hlen Sie mir einfach eine Geschichte. Irgend ... irgendwas Lustiges, was Ihnen mal passiert ist. Bitte?!�
�Was Lustiges, ja?� sagt Bill und zieht lange und nachdenklich an seiner Zigarette, w�hrend er den Blick durch das Tal schweifen l��t. �Na sch�n. Ich hab mal meine H�nde im Hubschrauber in Brand gesteckt, weil ich ein Streichholz angerissen hab, ohne daran zu denken, da� meine Handschuhe mit Benzin getr�nkt waren. Dachten Sie an was der Art?�

Don Merton hat sich inzwischen behutsam einige Schritte entfernt und sp�ht gespannt einen Fleck auf dem struppigen Boden an. Er hockt sich hin und fegt sehr vorsichtig lose Erde und Grasst�cke aus einer flachen Vertiefung im Boden. Er findet etwas und hebt es auf. Es ist klein, ann�hernd oval geformt und schwach get�nt. Er untersucht es eine Zeitlang gr�ndlich und l��t dann niedergeschlagen die Schultern sinken. Er gibt uns ein Zeichen, zu ihm zu kommen. Nerv�s folgen wir der Aufforderung und sehen uns das Etwas an, das er zwischen seinen Fingern hochh�lt und mit unendlichem Bedauern betrachtet. Es ist ein einzelne, schon etwas �ltere S��kartoffel. Dazu f�llt mir eigentlich nichts mehr ein.
Seufzend legt er die S��kartoffel zur�ck auf den Boden.
�Wir nennen diese Stelle Kakapo-Castle�, sagt er und blinzelt uns in dem kalten, grellen Sonnenlicht an. �Es ist die letzte bekannte Stelle auf dem neuseel�ndischen Festland, an der ein Kakapo gebalzt hat. Diese flache Vertiefung in der Erde geh�rt zu einem �Track and bowl system�.�
Ich erkl�re gleich, was ein �Track and bowl system� nun eigentlich ist. Zu sehen ist an der Stelle nicht mehr als eine grob in den Boden geschabte Vertiefung. Sie ist unordentlich und ein bi�chen �berwuchert. Als ich wieder die uns umgebende atemberaubende Landschaft betrachte, komme ich pl�tzlich nicht mehr ganz mit. Wir waren so weit in dieses unerme�liche, �berw�ltigende Land hineingeflogen, und das alles nur, um diese kleinen, armseligen Kratzer im Boden und kein Ei zu finden. Blo� eine Kartoffel.
Ich mache eine lahme Bemerkung in dieser Richtung. Mark runzelt die Stirn, und Dons Gesichtsausdruck verfinstert sich.
�O nein�, sagt Don, �ich hatte kein Ei erwartet. Kein Ei. Nicht hier. O nein, ganz und gar nicht.�
�Oh�, sage ich. �Als Sie die Kartoffel aufgehoben haben, dachte ich ...�
Mark raunt mir aus dem Mundwinkel zu: �Das hat Don uns doch alles im Hubschrauber erkl�rt.�
�Im Hubschrauber habe ich nichts verstanden.�
�Sehen Sie, in einem �Track and bowl system� findet man keine Eier�, sagt Don geduldig. �Das ist nur der Balz- und Paarungsbereich. Ich habe die S��kartoffel selbst hineingelegt, als ich zuletzt hier war, im vorigen Jahr. Wenn ein Kakapo in diesem Gebiet w�re, h�tte er die Kartoffel gegessen.� Er hebt sie auf und reicht sie mir.
�Sehen Sie selbst, kein einziger Abdruck. Nicht die kleinste Bi�stelle. Au�erdem h�tte er seinen Balzplatz gestutzt und ges�ubert. Kakapos sind sehr akribische V�gel. Wir wissen nicht, was mit dem letzten in diesem Gebiet passiert ist. Kann sein, da� er get�tet wurde, m�glicherweise von einer Katze. Wir nehmen an, da� sie manchmal so weit heraufkommen. Fjordland ist voll von Katzen, und das bedeutet nichts Gutes f�r den Kakapo. Obwohl wahrscheinlich nicht alle Katzen auf einen Kakapo losgehen w�rden. Einige werden versucht haben, einen Kiwi anzufallen � erfolglos �, und infolgedessen vermutlich lieber einen weiten Bogen um Kakapos machen. Andere k�nnten es versucht und herausgefunden haben, da� man es schafft, und es wieder getan haben. Kakapos sind es grunds�tzlich nicht gewohnt, sich zu verteidigen. Sie erstarren einfach, wenn sie eine Katze n�herkommen sehen. Obwohl sie kr�ftige Beine und Krallen haben, verteidigen sie sich nicht damit. Ein Kiwi hingegen pr�gelt eine Katze in der Regel gr�n und blau. Weil Kiwis auch miteinander k�mpfen. Wenn man zwei in einen K�fig setzt, ist einer von beiden am n�chsten Morgen tot.
Der Kakapo kann auch einfach an Altersschw�che gestorben sein. Wir wissen nicht, wie lange sie leben, obwohl sie allem Anschein nach sehr alt werden. Vielleicht so alt wie Menschen. Aber so oder so ist der Kakapo nicht mehr hier, das d�rfte wohl feststehen. Jetzt gibt es im ganzen Fjordland keine Kakapos mehr.�
Trotzdem nimmt er mir die Kartoffel wieder ab und legt sie als letzten Ausdruck eines hoffnungslosen Optimismus behutsam wieder an den Rand der Sch�ssel.

Bis vor relativ kurzer Zeit � jedenfalls nach evolution�ren Ma�st�ben � bestand die neuseel�ndische Tierwelt fast ausschlie�lich aus V�geln. Nur V�gel konnten den Ort erreichen. Die Vorfahren vieler jetzt dort heimischer V�gel waren urspr�nglich hierhergeflogen. Es gab auch noch ein paar Fledermausarten, die S�ugetiere sind, aber � und das ist der entscheidende Punkt � es gab keine R�uber. Keine Hunde, keine Katzen, keine Frettchen oder Wiesel, nichts, vor dem die V�gel h�tten fl�chten m�ssen.
Und nat�rlich ist das Fliegen ein Mittel zur Flucht. Es ist ein �berlebensmechanismus, und zwar einer, den die neuseel�ndischen V�gel nicht unbedingt zu brauchen glaubten. Fliegen ist harte Arbeit und kostet eine Menge Energie.
Und nicht nur das. Auch zwischen dem Fliegen und dem Essen besteht eine enge Verbindung. Je mehr man i�t, desto schwerer f�llt einem das Fliegen. Also passierte es immer h�ufiger, da� die V�gel, statt einen kleinen Snack zu sich zu nehmen und anschlie�end wegzuflattern, sich zu einem eher umfangreicheren Mahl niederlie�en und danach ein bi�chen spazierenwatschelten.
Als dann schlie�lich die europ�ischen Siedler eintrafen und Katzen, Hunde, Wiesel und Opossums mitbrachten, watschelten viele der flugunf�higen neuseel�ndischen V�gel pl�tzlich um ihr Leben. Die Kiwis, die Takahes � und die alten Eulenpapageien, die Kakapos.
Unter all diesen V�geln ist der Kakapo der seltsamste. Na sch�n, wenn man genau dar�ber nachdenkt, ist wohl auch der Pinguin ein ziemlich sonderbares Gesch�pf, nur ist er auf irgendwie robuste Art sonderbar und bestens an die Umgebung angepa�t, in der er lebt, was man vom Kakapo nicht behaupten kann. Der Kakapo ist ein Vogel in der falschen Zeit. Wenn man einem von ihnen in sein gro�es, rundes, gr�nlichbraunes Gesicht sieht, wirkt er auf so heitere, unschuldige Art ahnungslos, da� man ihn am liebsten dr�cken und ihm sagen m�chte, da� alles wieder gut wird, obwohl man wei�, da� das wahrscheinlich nicht stimmt.
Der Kakapo ist ein extrem dicker Vogel. Ein durchschnittlicher, ausgewachsener Kakapo wiegt zwischen sechs und sieben Pfund und kann mit seinen Fl�geln bestenfalls ein bi�chen herumwackeln, wenn er f�rchtet, �ber irgendwas zu stolpern � aber Fliegen ist mit den Dingern vollkommen ausgeschlossen. Traurig ist nur, da� der Kakapo anscheinend nicht blo� vergessen hat, wie man fliegt, sondern zudem vergessen hat, da� er vergessen hat, wie man fliegt. Ein ernstlich beunruhigter Kakapo bringt es zwar fertig, auf einen Baum zu flitzen und von oben abzuspringen, fliegt aber dann wie ein Stein und landet als wenig eleganter Haufen am Boden.
Im gro�en und ganzen hat es der Kakapo aber nie gelernt, sich Sorgen zu machen. Er hatte ja nie besonders viel, was ihm h�tte Sorgen bereiten k�nnen.
Die meisten V�gel werden angesichts eines R�ubers zumindest kapieren, da� irgendwas los ist, und sich z�gig in Sicherheit bringen, selbst wenn sie dabei irgendwelche im Nest liegenden Eier oder K�ken im Stich lassen m�ssen � aber nicht der Kakapo. Seine einzige Reaktion angesichts eines R�ubers ist, ganz einfach nicht zu wissen, was f�r eine Lebensform das sein soll. Er hat �berhaupt keinen Begriff davon, da� irgend etwas m�glicherweise auf die Idee verfallen k�nnte, ihm weh zu tun, also neigt er dazu, v�llig verwirrt in seinem Nest hocken zu bleiben und dem anderen Tier den n�chsten Zug zu �berlassen � der in der Regel schnell kommt und endg�ltig ist.
Es ist frustrierend, sich den Unterschied klarzumachen, der durch Sprache entst�nde. Die Jahrtausende kriechen verdammt langsam vorbei, w�hrend die nat�rliche Selektion von Generation zu Generation fahrig nach dem richtigen Weg stochert und dem komischen, anomalen Kakapo, der ein bi�chen bescheuerter ist als seine Zeitgenossen, so lange unbehelligt l��t, bis die gesamte Art endlich auf den Trichter kommt. Das alles lie�e sich auf eine Sekunde abk�rzen, wenn einer von ihnen sagen k�nnte: �Solltet ihr eins von diesen Dingern mit Schnurrbart und kleinen, spitzen Z�hnen sehen, dann rennt, was das Zeug h�lt.� Andererseits sind auch Menschen, trotz ihrer beinahe einzigartigen F�higkeit, aus den Erfahrungen anderer zu lernen, wenig geneigt, diese F�higkeit zu nutzen.
�rgerlich ist nur, da� diese ganze R�ubergeschichte in Neuseeland ziemlich pl�tzlich begann und da�, bis die Natur anf�ngt, bevorzugt etwas nerv�sere und leichtf��igere Kakapos hervorzubringen, einfach keine mehr da sein werden, sofern sie das bewu�te Eingreifen des Menschen nicht vor etwas sch�tzt, mit dem sie allein nicht fertig werden. Es w�re hilfreich, wenn viele von ihnen zur Welt k�men, aber damit sto�en wir auf weitere Probleme. Der Kakapo ist ein Einzelg�nger: Er mag keine anderen Tiere. Er mag es nicht mal, mit anderen Kakapos zusammenzusein. Wir lernten einen Umweltsch�tzer kennen, der meinte, er habe sich manchmal gefragt, ob der Paarungsruf des M�nnchens das Weibchen nicht tats�chlich abst��t, was die Art von biologischer Absurdit�t darstellt, die man sonst nur in Diskotheken findet. Alles, was der Kakapo wegen der Paarung veranstaltet, ist herrlich bizarr, au�erordentlich gr�ndlich vorbereitet und fast vollkommen wirkungslos.
Und das tun sie: Das Kakapo-M�nnchen baut sich ein �Track and bowl system�, das nichts weiter ist als eine grob ausgehobene, flache Bodensenke, zu der ein oder zwei Pfade durch das Unterholz hinf�hren. Das einzige, was diese Pfade von denen anderer durch die Gegend tappender Tiere unterscheidet, ist, da� die Pflanzen zu beiden Seiten �u�erst pr�zis gestutzt sind.
Dabei achtet der Kakapo auf eine gute Akustik � also wird das �Track and bowl System� h�ufig vor einer dem Tal zugewandten Felswald zu finden sein �, und wenn die Paarungszeit beginnt, sitzt er in seiner Sch�ssel und schreit.
Und das ist eine ungew�hnliche Vorf�hrung. Der Kakapo bl�st zwei riesige Lufts�cke an seinen beiden Brustseiten auf, versenkt den Kopf dazwischen und beginnt etwas von sich zu geben, was er f�r aufregende Grunzlaute h�lt. Diese Laute werden stufenweise tiefer, hallen in seinen beiden Lufts�cken wider, breiten sich dann in der Nachtluft aus und erf�llen die T�ler im Umkreis von Meilen mit dem schaurigen Klang eines gewaltigen, in der Nacht schlagenden Herzens.
Der Lockruf ist tief, sehr tief, genau auf der Schwelle zwischen dem, was man gerade noch h�ren kann, und dem, was man sp�rt. Das hei�t, da� der Ton zwar eine gro�e Reichweite hat, man aber nicht sagen kann, von wo er kommt. Wenn Sie sich mit einer bestimmten Sorte von Stereoanlagen auskennen, werden Sie wissen, da� man sich einen zus�tzlichen Lautsprecher, einen sogenannten Sub-Woofer, besorgen kann, der nur die Ba�frequenzen �bertr�gt und den man theoretisch �berall im Raum plazieren kann, sogar hinter dem Sofa. Das Prinzip ist dasselbe � man kann nicht sagen, woher der Ba�-Sound kommt.
Da das Kakapo-Weibchen genausowenig sagen kann, woher der Kakapo-Schrei kommt, kann man den Lockruf getrost als mangelhaft bezeichnen. �Komm und hol mich!� �Wo bist du?� �Komm und hol mich!� �Wo zum Teufel steckst du denn?� �Komm und hol mich!� �H�r mal zu, soll ich kommen oder nicht?� �Komm und hol mich!� �Herrgott noch mal.� �Komm und hol mich!� �Ach, fick dich doch ins Knie�, w�re wohl die ungef�hre Entsprechung in zwischenmenschlichen Beziehungen. Nun ist es zwar so, da� das M�nnchen noch eine Vielzahl anderer Ger�usche aussto�en kann, wir jedoch nicht wissen, was sie bedeuten. Na sch�n, ich wei� ja sowieso nur, was man mir erz�hlt hat, aber Zoologen, die diese V�gel jahrelang studiert haben, sagen, sie w��ten auch nicht, wozu das alles gut sei. Zu diesen Ger�uschen geh�ren ein hochschwingender, metallischer, nasaler �Tsching�-Ton, Summen, Schnabelklicken, �Skrarken� (Skrarken ist genau das, wonach es klingt � der Vogel macht dauernd �Skrark�), �Kreisch-Kr�hen�, schweine�hnliches Grunzen und Quieken, enten�hnliche �Quaks� und esels�hnliche Schreie. Au�erdem gibt es noch die aus einer weiteren Unzahl langgezogener, aufgew�hlter Klagekr�chzer bestehenden Leidensschreie, die die Jungtiere von sich geben, wenn sie �ber irgendwas stolpern oder aus B�umen fallen.
Ich habe mir ein Band mit zusammengeschnittenen Kakapo-Lauten angeh�rt, und es ist kaum zu glauben, da� sie alle von einem einzigen Vogel oder auch nur von einem einzigen Tier stammen. Es k�nnten Schnipsel aus dem Tonstudio von Pink Floyd sein, aber kein Papagei.
Einige dieser Ger�usche bekommt man in fortgeschrittenen Balzphasen zu h�ren. Das �Tschingen� zum Beispiel, das nicht so weit zu h�ren ist, ist sehr gut anzupeilen und kann einem von n�chtelangem Lockrufen aufger�ttelten Weibchen (das Rufen dauert manchmal sieben Stunden pro Nacht, und das f�r eine Dauer von bis zu drei Monaten) helfen, einen Partner zu finden. Aber auch das funktioniert nicht immer. Fortpflanzungsf�hige Weibchen waren ber�hmt daf�r, an g�nzlich unbesetzten Sch�sseln aufzukreuzen, ein bi�chen in der Gegend herumzustehen und dann wieder zu verschwinden.
Es liegt nicht daran, da� sie nicht willig w�ren. Der Geschlechtstrieb ist bei einem fortpflanzungsbereiten Weibchen extrem ausgepr�gt. Man wei� von einem Kakapo-Weibchen, das in einer Nacht zwanzig Meilen marschiert ist, nur um ein M�nnchen zu besuchen, und dann am n�chsten Morgen wieder zur�ckwanderte. Ungl�cklicherweise ist jedoch die Phase, in der sich das Weibchen so verh�lt, ziemlich kurz. Als w�re nicht alles schon schwierig genug, kann das Weibchen nur dann in diese Verfassung geraten, wenn besondere Pflanzen, zum Beispiel die Steineibe, Fr�chte tragen. Was nur zweimal j�hrlich der Fall ist. Bis es soweit ist, kann das M�nnchen schreien, soviel es will, ohne da� es ihm irgend etwas n�tzt. Die pingeligen Ern�hrungsbed�rfnisse des Kakapo sind wieder ein weites Problemfeld, das einen zur Verzweiflung treiben kann. Es reicht mir schon, nur daran zu denken; also sollten wir das Thema schnell hinter uns bringen. Wenn Sie sich einfach vorstellen, Sie w�rden als Steward in einer Maschine voller Moslems, Juden, Vegetarier, strenger Vegetarier und Diabetiker versuchen, die Mahlzeiten zu servieren, obwohl sie, weil gerade zuf�llig Weihnachten ist, nur Truthahn an Bord haben, kommen Sie der Sache aber schon ziemlich nahe.
Es zerrt extrem an den Nerven der M�nnchen, monatelang in ihren Sch�sseln zu hocken und endlos Ger�usche von sich zu geben, w�hrend sie auf ihre Partnerinnen warten, die ihrerseits darauf warten, da� eine bestimmte Baumsorte Fr�chte tr�gt. Als einer der Wildh�ter, der im Balzgebiet der Kakapos arbeitete, einmal zuf�llig seinen Hut auf dem Boden liegenlie�, fand er bei seiner R�ckkehr einen Kakapo vor, der das Ding zu sch�nden versuchte. Bei anderer Gelegenheit lie� die Entdeckung von etwas zerzaustem Opossumfell im Paarungsgebiet darauf schlie�en, da� wieder mal ein Kakapo einen besorgniserregenden Fehler begangen hatte, mit einem Ergebnis, das wohl f�r keine der beiden beteiligten Parteien besonders befriedigend gewesen sein d�rfte.
Was unter dem Strich nach all diesen Monaten des Aushebens und Balzens und Wanderns und Skrarkens und Getues wegen irgendwelcher Fr�chte herauskommt, ist, da� das Kakapo-Weibchen alle drei oder vier Jahre ein einziges Ei legt, das prompt von einem Hermelin gefressen wird.
Also mu� die gro�e Frage lauten: Wie in aller Welt hat es der Kakapo geschafft, sich so lange zu halten?
Als einem mit diesem Vogel konfrontierten Nicht-Zoologen dr�ngte sich mir die Frage auf, ob sich die von allen Zw�ngen, etwas Wettbewerbf�higes zu produzieren, befreite Natur diesen Vogel nicht einfach am Rande ausgedacht hatte. Einfach nur so hingeschleudert. �Wie w�r's, wenn wir noch was von dem hier mit reinpacken? Kann doch nicht schaden, ist vielleicht ganz unterhaltend.�
Der Kakapo ist wahrhaftig ein Vogel, der mich in gewisser Weise an die britische Motorradindustrie erinnert. Alles ging so lange nur nach seiner Nase, da� er am Ende exzentrisch wurde. Die Motorradindustrie reagierte nicht auf die Marktkr�fte, weil sie ihr gar nicht richtig bewu�t waren. Sie produzierte eine gewisse Anzahl Motorr�der, die von einer gewissen Anzahl von Leuten gekauft wurde, und das war's. Dabei war es scheinbar ziemlich egal, da� sie laut und kompliziert zu warten waren, �l durch die Gegend verspritzten und, wie T. E. Lawrence gegen Ende seines Lebens herausfand, eine sehr eigent�mliche Art hatten, um Kurven zu biegen. Das war's, was Motorr�der taten, und das war's, was man bekam, wenn man ein Motorrad haben wollte. Ende der Geschichte. Und nat�rlich war es auch fast das Ende der Geschichte der britischen Motorradindustrie, als die Japaner pl�tzlich auf die Idee kamen, da� Motorr�der nicht unbedingt so sein m��ten. Sie konnten schnittig sein, sie konnten sauber sein, sie konnten zuverl�ssig und kultiviert sein. Dann w�rden sie vielleicht von jedermann gekauft werden, nicht nur von Leuten, die es f�r besonders spa�ig hielten, den Sonntagnachmittag mit einem �ligen Lappen im Schuppen zu verbringen oder gegen Akaba zu marschieren.
Die �u�erst wettbewerbsf�higen Maschinen kamen auf den Britischen Inseln an (erneut ist es also eine Inselspezies, die nie gelernt hat, im Wettbewerb zu bestehen. Ich wei�, da� Japan auch aus einem Haufen Inseln besteht, werde des sch�nen Vergleichs zuliebe aber einfach �ber diesen Umstand hinwegsehen), und �ber Nacht waren die britischen Motorr�der so gut wie ausgestorben.
So gut wie, aber eben nicht ganz. Sie wurden von einem Rudel Enthusiasten am Leben erhalten, die meinten, da� an den Nortons und Triumphs, mochten sie auch schwierige und b�rbei�ige Biester sein, doch eine Menge Gutes und Bewahrenswertes war und da� die Welt ohne sie bedeutend �rmer w�re. W�hrend des letzten Jahrzehnts haben sie zahlreiche, schwierige Ver�nderungen �ber sich ergehen lassen m�ssen, sind aber nun wieder aufgetaucht und gelten nach ihrer �berholung als vielger�hmte Maschinen f�r Motorrad-Liebhaber. Ich f�rchte, da� dieser Vergleich jetzt ernsthaft vom Zusammenbruch bedroht ist, also lasse ich ihn wohl besser fallen.

Einige Tage zuvor hatte ich einen Traum gehabt. Ich hatte getr�umt, da� ich aufwachte und mich, bewegungsunf�hig auf gro�en, runden, lila und hellblauen Findlingen ausgebreitet und den Kopf angef�llt mit dem bed�chtigen Tosen des Meeres, an einem abgelegenen Strand wiederfand. Ich erwachte aus diesem Traum und fand mich, ausgebreitet auf m�chtigen, runden, rosa und hellblauen Findlingen und v�llig benommen vor Verwirrung, an einem abgelegenen Strand wieder. Ich konnte mich nicht bewegen, weil meine Kameratasche um meinen Hals geschlungen und hinter einem der Findlinge eingeklemmt war.
Ich rappelte mich auf und sah hinaus aufs Meer, um herauszubekommen, wo in aller Welt ich war und ob ich noch immer in einer Traum-Rekursion steckte. Vielleicht sa� ich noch immer in einem Flugzeug nach Irgendwo und sah mir nur gerade den Film w�hrend des Fluges an. Ich sah mich nach einer Stewarde� um, aber niemand kam mit einem Tablett voller Drinks �ber den Strand gewackelt. Ich warf einen Blick auf meine Stiefel, und dieser Blick schien in meinem Kopf irgend etwas auszul�sen. Ich erinnerte mich deutlich daran, diese Stiefel zuletzt so gr�ndlich betrachtet zu haben, als ich aus einem Morast in Zaire herausstapfte und sie mit afrikanischem Matsch getr�nkt waren. Ich sah mich nerv�s um. Nash�rner wackelten auch nicht �ber den Strand. Der Strand befand sich eindeutig nicht in Zaire, weil Zaire ein Binnenland ist und keinen Strand hat. Erneut betrachtete ich meine Schuhe. Sie wirkten eigenartig sauber. Wie war das passiert? Mir fiel wieder ein, da� man mir die Schuhe weggenommen und sie geputzt hatte. Warum sollte das jemand tun? Und wer? Ein Flughafen tauchte verschwommen vor mir auf, und ich erinnerte mich, gefragt worden zu sein, wo ich mit den Schuhen gewesen sei. Zaire, sagte ich. Man nahm mir die Stiefel weg und gab sie mir ein paar Minuten sp�ter fleckenlos sauber, desinfiziert und gl�nzend zur�ck. Mir fiel wieder ein, da� ich damals gedacht hatte, ich m�sse nur daran denken, jedesmal nach Neuseeland zu fliegen, wenn ich meine Schuhe wirklich ordentlich geputzt haben wollte. Neuseeland. Was die Einfuhr irgendwelcher ausl�ndischer Bakterien betraf, waren sie hier, in einem der isoliertesten und unber�hrtesten L�nder der Welt, verst�ndlicherweise eher paranoid. Ich versuchte mich an meine Abreise aus Neuseeland zu erinnern, aber es ging nicht. Folglich mu�te ich noch in Neuseeland sein. Gut. Damit hatte ich das Ganze ein bi�chen eingegrenzt.
Aber wo?
Ich torkelte etwas schl�frig den Strand hinauf, stolperte �ber die Findlinge in den ged�mpften halluzinatorischen Farben und entdeckte dann von meinem neuen Aussichtspunkt aus Mark, der weit entfernt auf den Knien dahockte und in einen alten Baumstumpf sp�hte.
�Ein Zwergpinguin. Er mausert sich gerade�, sagte er, als ich ihn endlich erreichte.
�Was?� sagte ich. �Wo?�
�Im Baumstumpf�, sagte er. �Sieh's dir an.�
Ich sp�hte in den Baumstumpf. Ein schwarzes Augenpaar sp�hte �ngstlich aus einem dunkelblauen, aufgeplusterten Feder-Ball zur�ck.
Ich lie� mich schlaff auf einen Felsen sinken.
�Sehr sch�n�, sagte ich. �Wo sind wir?�
Mark grinste. �Dachte ich mir doch, da� du ein bi�chen unter dem Jetlag leidest�, sagte er. �Du hast zwanzig Minuten geschlafen.�
�Na fein�, sagte ich gereizt, �aber wo sind wir? Soweit ich es bisher eingegrenzt habe, mu� es Neuseeland sein.�
�Little Barrier Island�, sagte er. �Erinnerst du dich? Wir sind heute morgen mit dem Hubschrauber hergekommen.�
�Ah�, sagte ich, �damit ist meine n�chste Frage schon beantwortet. Es ist Nachmittag, ja?�
�Ja�, sagte Mark. �Es ist kurz vor vier, und wir werden zum Tee erwartet.�
Von dieser Vorstellung wie vom Donner ger�hrt, sah ich noch mal den Strand rauf und runter.
�Tee?� sagte ich.
�Bei Mike und Dobby.�
�Bei wem?�
�Ach, tu einfach nur so, als w�rdest du sie kennen, wenn wir hinkommen, weil du heute morgen ein St�ndchen mit ihnen geplaudert hast.�
�Hab ich?�
�Dobby ist der Wildh�ter auf dieser Insel.�
�Und Mike?�
�Seine Frau.�
�Verstehe.� Ich dachte ein bi�chen nach. �Ich wei߫, sagte ich pl�tzlich. �Wir sind hergekommen, um nach dem Kakapo zu suchen. Ja?�
�Korrekt.�
�Werden wir einen finden?�
�Bezweifle ich.�
�Dann erkl�r's mir noch mal. Warum sind wir hier?�
�Weil dies einer der zwei Orte ist, an denen definitiv Kakapos leben.�
�Aber wir werden wahrscheinlich keinen finden.�
�Nein.�
�Aber wir werden zumindest einen Tee kriegen.�
�Ja.�
�Sch�n, dann la� uns losgehen und Tee trinken. Erz�hl's mir auf dem Weg noch mal. Aber sch�n langsam.�
�Ist recht�, sagte Mark. Er machte noch einige letzte Bilder von dem kleinen blauen Pinguin, einem Vogel, �ber den ich niemals mehr erfahren sollte, packte seine Kameras ein, und zusammen machten wir uns auf den R�ckweg zum Wildh�terh�uschen.
�Jetzt, da Neuseeland mit R�ubern aller Art �bers�t ist�, sagte Mark, �sind Inseln der letzte m�gliche Zufluchtsort f�r die Kakapos � beziehungsweise gesch�tzte Inseln neben diesen Inseln. Stewart Island im S�den, wo es immer noch ein paar Kakapos gibt, ist mittlerweile besiedelt und nicht mal mehr ann�hernd sicher. Alle Kakapos, die man dort findet, werden eingefangen und nach Codfish Island geflogen, der n�chstgelegenen Insel. Dort werden sie beobachtet und gesch�tzt. Und zwar so gut gesch�tzt, da� ich momentan erhebliche Zweifel habe, ob man uns �berhaupt erlauben wird, hinzufliegen. Offenbar gibt es beim DOC einen ziemlichen Aufruhr wegen...�
�DOC?�
�Dem New Zealand Department of Conservation. Sie sind sich nicht einig, ob sie uns auf die Insel lassen sollen. Einerseits meinen sie zwar, wir k�nnten dem Projekt durch eine gewisse Publicity n�tzen, aber andererseits meinen sie, da� die V�gel um gar keinen Preis gest�rt werden sollten. Es gibt �berhaupt nur einen einzigen Menschen, der uns helfen k�nnte, den Vogel zu finden, und der will �berhaupt nichts mit uns zu tun haben.�
�Wer ist das?�
�Ein freischaffender Kakapo-Spurenleser namens Arab.� �Aha.�
�Er hat einen Kakapo-Sp�rhund.�
�Hmm. Klingt, als ob wir genau den Typ Helfer brauchten. Gibt es denn f�r einen freischaffenden Kakapo-Spurenleser viel zu tun? Ich meine, so viele Kakapos sind doch eigentlich nicht mehr aufzusp�ren, oder?�
�Vierzig. Insgesamt gibt es drei oder vier Kakapo-Spurenleser ...�
�Und drei oder vier Kakapo-Sp�rhunde?�
�Genau. Die Hunde sind speziell darauf abgerichtet, die Kakapos zu wittern. Sie tragen Maulk�rbe, damit sie den V�geln nichts tun k�nnen. Man hat sie eingesetzt, um die Kakapos auf Stewart Island einzufangen, damit sie mit dem Hubschrauber nach Codfish Island geflogen oder hierher, nach Little Barrier Island, weitertransportiert werden k�nnen. War das erste Mal seit Jahrtausenden, vielleicht sogar Jahrmillionen, da� irgendein Vertreter dieser Art geflogen ist.�
�Und was macht ein Kakapo-Spurenleser, wenn keine Kakapos aufgesp�rt werden m�ssen?�
�Er bringt Katzen um.�
�Aus Frustration?�
�Nein. Auf Codfish Island gab es eine regelrechte Wildkatzenplage. Mit anderen Worten, Katzen, die in die Wildnis zur�ckgekehrt sind.�
�Ich dachte immer, das sei eine k�nstliche Unterscheidung. Ich dachte, alle Katzen w�ren Wildkatzen. Sie verhalten sich nur zahm, wenn sie glauben, da� dabei eine milchgef�llte Untertasse f�r sie rausspringt. Auf Codfish Island bringen sie also Katzen um?�
�Sie haben sie umgebracht. St�ck f�r St�ck. Alle Opossums und Wiesel. Im gro�en und ganzen alles, was sich bewegt hat und kein Vogel war. Das ist nicht besonders nett, aber so sah die Insel nun mal urspr�nglich aus, und nur so k�nnen die Kakapos �berleben � in genau der Umgebung, die Neuseeland vor dem Eintreffen des Menschen war. Ohne R�uber. Hier auf Little Barrier Island haben sie das gleiche gemacht.�
Was in diesem Augenblick passierte, verbl�ffte mich einigerma�en, bis mir aufging, da� mir genau das gleiche an diesem Tag schon einmal passiert war, nur da� ich es in meinem benebelten, zeitverschobenen Zustand v�llig vergessen hatte.
Vom Strand aus waren wir durch dichtes Unterholz, �ber schlechte, matschige Wege und an ein paar Feldern voller Schafe vorbeigestapft und pl�tzlich in einem Garten gelandet. Und zwar nicht in einem einfachen Garten, sondern in einem akribisch gem�hten und manik�rten Garten mit makellosen Blumenbeeten, penibel gestutzten B�umchen und B�schen, Steing�rten und einer kleinen, �ber einen ebenfalls kleinen Flu� f�hrenden, schmucken Br�cke. Es war, als betrete man einen leicht provinziellen Garten Eden, als h�tte Gott am achten Tag pl�tzlich doch wieder losgelegt und begonnen, Rasenm�her, Heckenscheren und diese Dinger zu erfinden, deren Name mir nie einf�llt, die aber im wesentlichen aus elektrisch angetriebenen F�den bestehen.
Und da war auch Mike, die Frau des Wildh�ters, und betrat den Rasen mit einem Tablett voller Teeutensilien, �ber das ich mit freudigen Ausrufen und gro�em Hallo herfiel.
Mark hatte ich inzwischen verloren. Er stand nur einen knappen Meter von mir entfernt, war aber in eine Volltrance gefallen, deren Untersuchung ich nach kurzem �berlegen auf sp�ter verschob, weil ich zuerst unbedingt dem Tee zu Leibe r�cken wollte. Mark schien sich die V�gel anzusehen, von denen es in diesem Garten offenbar eine ganze Menge gab. Ich plauderte fr�hlich mit Mike, stellte mich ihr noch mal als das entfernt an einen Neandertaler erinnernde Wesen vor, das sie h�chstwahrscheinlich am Morgen hoffnungslos benommen aus dem Hubschrauber auf sich hatte zuwanken sehen, und fragte sie, wie sie mit dem Leben hier klarkomme, das sie und Dobby nun seit elfeinhalb Jahren, abgesehen von gelegentlich auftauchenden naturvernarrten Touristen, vollkommen isoliert von der Au�enwelt f�hrten.
Sie erkl�rte mir, da� sie t�glich ziemlich viele naturvernarrte Touristen bei sich h�tten und sie sich eher Sorgen mache, es k�nnten zu viele werden. Es passiere so erschreckend schnell, da� versehentlich R�uber auf die Insel mitgebracht w�rden, und die Sch�den w�ren ausgesprochen ernst. Bei den Touristen, die organisierte Ausfl�ge auf die Insel untern�hmen, sei man zwar sehr vorsichtig, aber gro�e Gefahr gehe von jenen Leuten aus, die mit dem Boot k�men und am Strand Grillpartys veranstalteten. Ein paar Ratten oder eine tr�chtige Katze reichten aus, um die Arbeit von Jahren zunichte zu machen.
Die Vorstellung, irgend jemand, der einen Partygrill auf eine Insel mitnahm, w�rde dabei auch notwendigerweise daran denken, eine tr�chtige Katze einzuladen, �berraschte mich, aber Mike versicherte mir, das passiere sehr leicht. Davon abgesehen, habe so gut wie jedes Boot Ratten an Bord.
Sie war eine fr�hliche, lebhafte, robuste Frau, und ich hegte den starken Verdacht, da� der eiserne Wille, der dem rauhen Inselgel�nde aufgezwungen worden war und diesen Teil in einen unerbittlich manik�rten Garten verwandelt hatte, ihrer war.
In diesem Moment tauchten Dobby und Gaynor, die ihn interviewt hatte, aus dem h�bschen, schindelgedeckten Haus auf. Urspr�nglich war Dobby als Mitarbeiter des Katzen-Beseitigungsprogramms auf die Insel gekommen und als Wildh�ter des Schutzgebietes dort geblieben, auf einem Posten, den er in achtzehn Monaten w�rde aufgeben m�ssen. Die Aussicht behagte ihm ganz und gar nicht. Vom Standpunkt der beiden, von dieser Miniatur-Paradies-Dom�ne aus gesehen, mu�te ihnen ein kleines H�uschen in einer Stadt auf dem Festland hoffnungslos beengend und sterbenslangweilig erscheinen.
Nachdem wir noch ein bi�chen weitergeplaudert hatten, ging Gaynor auf Mark zu und bat ihn, eine Beschreibung des Gartens auf Band zu sprechen, aber er winkte sie nur barsch weg und fiel zur�ck in die Trance, in der er sich jetzt schon seit einer Weile befand. F�r einen Menschen wie Mark, der normalerweise freundlich und herzlich ist, war das ein eher komisches Verhalten, also fragte ich ihn, was los sei. Er murmelte irgendwas �ber V�gel und ignorierte uns wieder.
Ich sah mich noch einmal um. Es waren wirklich eine Menge V�gel im Garten.
Ich mu� an dieser Stelle ein Gest�ndnis ablegen, das aus dem Mund von jemandem, der zw�lftausend Meilen weit hin- und zur�ckgereist ist, um einen Papagei zu besuchen, ein bi�chen seltsam klingen wird, aber eigentlich mache ich mir gar nicht so f�rchterlich viel aus V�geln. Mag sein, da� es alle m�glichen Dinge gibt, die ich an V�geln interessant finde, aber vom Hocker rei�en mich die Viecher nicht. Nilpferde, ja. Es macht mir Spa�, ein Nilpferd anzustarren, bis das sogar dem Nilpferd zu dumm wird und es verwirrt wegwandert. Gorillas, Lemuren, Delphinen kann ich stundenlang begeistert zusehen, von ihrem ganzen Getue mindestens ebenso hypnotisiert wie von ihren Augen. Aber wenn man mich in einen Garten stellt, der voll ist von den exotischsten V�geln der Welt, macht es mir am meisten Spa�, teetrinkend herumzustehen und mit Leuten zu plaudern. Mir d�mmerte allm�hlich, da� genau das gerade geschah.
�Das�, sagte Mark schlie�lich mit tiefer, hohler Stimme, �ist...� Ich wartete geduldig.
�Unbeschreiblich!�
Irgendwann gelang es Gaynor dann doch, ihn aus seiner Trance zu rei�en, und er begann aufgeregt �ber die Tuis, die neuseel�ndischen Tauben, die Glockenv�gel, die North-Island-Drosseln, die neuseel�ndischen Eistaucher, die Rotkappensittiche, die Paradieskasarkas und die Unmengen von Kakadus zu reden, die durch den Garten flatterten und sich gegenseitig �ber den Rand der Vogeltr�nke rempelten.
Ich war irgendwie deprimiert, f�hlte mich wie ein Verr�ter, weil ich seine Aufregung nicht teilen konnte, und geriet an diesem Abend ins Gr�beln dar�ber, weshalb ich eigentlich so unheimlich scharf darauf war, einen Kakapo zu finden, obwohl mich V�gel sonst fast v�llig kaltlie�en.
Ich glaube, es liegt an seiner Flugunf�higkeit.
Die Vorstellung, da� dieses Lebewesen etwas aufgegeben hat, wonach sich so gut wie jeder Mensch sehnt, seit die ersten von uns nach oben gesehen haben, hat etwas Fesselndes. Andere V�gel irritieren mich vermutlich nur wegen der gro�spurigen Seelenruhe, mit der sie durch die Luft flitzen, als ob das gar nichts w�re.
Ich erinnerte mich, im Zoo von Sydney vor Jahren unvermittelt einem frei herumstreifenden Emu von Angesicht zu Angesicht gegen�bergestanden zu haben. Man wird ausdr�cklich gewarnt, nicht zu dicht an sie heranzugehen, weil sie ziemlich rabiat werden k�nnen, aber als ich ihn ansah, fand ich seinen zornigen, starren Gesichtsausdruck absolut herzzerrei�end. Weil man n�mlich, wenn man einem Emu erst mal ins Gesicht gesehen hat, pl�tzlich begreift, was es f�r dieses Lebewesen bedeutet, all die Nachteile mit sich herumzuschleppen, die das Vogeldasein so mit sich bringt � eine lachhafte K�rperhaltung, ein hoffnungslos schmuddeliges, sinnloses Federkleid und zwei unbrauchbare Gliedma�en, ohne dabei jemals das tun zu k�nnen, wozu V�gel eigentlich in der Lage sein sollten, n�mlich zu fliegen. Damit wird einem schlagartig klar, da� der Vogel vor lauter Wut v�llig ausgerastet sein mu�.
Ich m�chte an dieser Stelle kurz abschweifen, um eine kaum bekannte Tatsache anzuf�hren: Der Strau� ist, erstaunlich, aber wahr, eines der gef�hrlichsten afrikanischen Tiere. Nur dringen von Strau�en verursachte Todesf�lle nicht so recht ins �ffentliche Bewu�tsein, weil sie in der Regel so entsetzlich w�rdelos sind. Strau�e bei�en nicht, weil sie keine Z�hne haben. Sie rei�en einen nicht in St�cke, weil sie keine Vorderl�ufe mit Krallen haben. Nein, Strau�e treten einen tot. Und wer wollte ihnen daraus schon einen Strick drehen?
Der Kakapo jedoch ist kein w�tender oder gewaltt�tiger Vogel. Er geht seinen verschrobenen Eigenheiten eher gewissenhaft und im stillen nach. Wenn man Leute, die mit Kakapos gearbeitet haben, bittet, sie zu beschreiben, verwenden sie in der Regel Begriffe wie �unschuldig� und �w�rdevoll�, sogar wenn der Kakapo in diesem Augenblick hilflos aus einem Baum st�rzt. Und das finde ich ungeheuer anziehend. Ich fragte Dobby, ob sie den Kakapos auf der Insel Namen gegeben h�tten, und er z�hlte sofort vier davon auf: Matth�us, Lukas, Johannes und Schnark. Recht passende Namen f�r eine Bande w�rdevoll beh�mmerter V�gel.
Fehlt nur noch ein weiterer Gesichtspunkt: Nicht nur, da� der Kakapo etwas aufgegeben hat, was wir alle uns so sehnlich w�nschen, macht ihn so unwiderstehlich, sondern auch, da� er damit einen gr��lichen Fehler begangen hat. Er ist ein Vogel, der einem ans Herz wachsen kann. Mir lag wirklich viel daran, einen zu finden.
W�hrend der n�chsten zwei oder drei Tage wurde ich zunehmend m�rrischer, denn w�hrend wir im Regen �ber endlose H�gelketten zottelten, wurde uns klar, da� wir auf Little Barrier Island keinen Kakapo finden w�rden. Wir blieben stehen, um Kakas, langschweifige Kuckucke und gelb�ugige Pinguine zu bewundern. Wir fotografierten unz�hlige gescheckte Kr�henscharben. In einer Nacht sahen wir einen Eulenschwalm, eine Eulenart, die ihren neuseel�ndischen Namen �Morepork� dem Umstand verdankt, da� sie ununterbrochen nach zus�tzlichem Schweinefleisch schreit. Aber wir wu�ten, da� wir nach Codfish Island mu�ten, wenn wir einen Kakapo finden wollten. Und dazu w�rden wir Arab, den freischaffenden Kakapo-Spurenleser, und den Kakapo-Sp�rhund des freischaffenden Kakapo-Spurenlesers brauchen.
Nichts deutete darauf hin, da� wir sie auch bekommen sollten. Also flogen wir nach Wellington und bliesen ein bi�chen Tr�bsal.
Wir konnten das Dilemma nachvollziehen, in dem die Leute vom Department of Conservation steckten. F�r sie war einerseits der Schutz der Kakapos von �bergeordneter Bedeutung, was bedeutete, da� jeder, der nicht lebenswichtig f�r das Projekt war, von Codfish Island ferngehalten werden mu�te. Andererseits stiegen die Chancen, mehr Mittel zum Schutz des Vogels aufzutreiben, je mehr Leute von ihm wu�ten. W�hrend wir mit unserem Schicksal haderten, wurden wir �berraschend gebeten, eine Pressekonferenz �ber unser Vorhaben abzuhalten, und nahmen das Angebot mit Freuden an. Wir sprachen ernst und freundlich mit der Presse �ber das Projekt. Wir erkl�rten ihnen, hier h�tten wir einen Vogel, der auf seine Art genauso ungew�hnlich und einzigartig sei wie das ber�hmteste ausgestorbene Tier aller Zeiten � der Dodo � und selbst vom Aussterben bedroht sei. Es w�re bedeutend besser, wenn er von aller Welt als �berlebender geliebt und nicht, wie der Dodo, als Ausgestorbener bedauert w�rde.
Das brachte im Department of Conservation offenbar einiges in Bewegung, und wie sich bald herausstellte, setzten sich diejenigen durch, die uns unterst�tzten. Ein, zwei Tage sp�ter standen wir auf der Piste des Flughafens von Invercargill im �u�ersten S�den von South Island und warteten auf unseren Hubschrauber. Und auf Arab. Wir hatten uns durchgesetzt und hofften, ein bi�chen nerv�s, auch das Richtige getan zu haben.
Begleitet wurden wir von einem Schotten namens Ron Tindal von DOC. Er war uns gegen�ber betont offen. Er sagte, unter den Feldforschern herrschten jede Menge Vorbehalte wegen unserer Erlaubnis, nach Codfish zu fahren, aber da Anweisung nun mal Anweisung sei, m��ten wir jetzt eben hin. Derjenige, sagte er, der sich besonders wenig mit der Idee anfreunden k�nne, sei Arab selbst, also sollten wir uns der Tatsache bewu�t sein, da� er nur unter Protest komme.
Arab selbst traf ein paar Minuten sp�ter ein. Ich wu�te nicht genau, wie ich mir einen freischaffenden Kakapo-Spurenleser vorgestellt hatte, aber als wir ihn sahen, war sonnenklar, da� man ihn sogar dann unverz�glich als Kakapo-Spurenleser erkannt h�tte, wenn er in einer wahllos zusammengestellten Gruppe von tausend Leuten versteckt gewesen w�re. Er war gro�, schlaksig, unglaublich wettergegerbt und hatte einen gr�ulichen Bart, der bis zu seinem Hund hinunterreichte, der auf den Namen �Boss� h�rte.
Er nickte uns kurz zu und hockte sich hin, um ein bi�chen Getue wegen seines Hundes zu machen. Dann schien er wohl zu denken, da� er uns gegen�ber vielleicht arg kurz angebunden gewesen war, und er beugte sich �ber Boss, um uns die Hand zu sch�tteln. Und dann schien er zu glauben, da� er damit nun auch wieder �bertrieben hatte, und blickte mit einem wegen des Wetters extrem �rgerlichen Ausdruck nach oben. Mit dieser kurzen Demonstration vollkommener sozialer Konfusion offenbarte er sich als ein in h�chstem Ma�e angenehmer und liebenswerter Mensch.
Dennoch verlief der halbst�ndige Hubschrauberflug nach Codfish Island etwas angespannt. Unser Versuch, ungezwungen zu plaudern, wurde vom ohrenbet�ubenden Donnern der Rotorbl�tter nahezu vollst�ndig vereitelt. Ein Hubschraubercockpit ist leidlich geeignet, einem begierigen Zuh�rer etwas zu erz�hlen, aber bestimmt nicht der richtige Ort, um mit jemandem warm zu werden.
�Was haben Sie gesagt?�
�Ich hab nur �Was haben Sie gesagt?� gesagt.�
�Aha. Und was haben Sie gesagt, bevor Sie �Was haben Sie gesagt?� gesagt haben?�
�Ich hab nur gesagt: �Sind Sie h�ufiger hier?�, ist aber nicht so wichtig.�
Zuletzt verfielen wir in ein verlegenes, dumpfes Schweigen, das durch die d�ster �ber dem Meer h�ngenden, schweren Sturmwolkenb�nke nur noch bedr�ckender wurde.
Wenig sp�ter tauchte Neuseelands am verbissensten gesch�tzte Arche in ihrem ganzen finsteren Umfang aus der glitzernden Dunkelheit vor uns auf: Codfish Island, einer der letzten Zufluchtsorte f�r viele V�gel, die man sonst fast nirgendwo auf der Welt mehr vorfindet. Genau wie Barrier Island war die Insel erbarmungslos von allem ges�ubert worden, was urspr�nglich nicht dort gewesen war. Sogar der flugunf�hige Weka, ein fieser, aufr�hrerischer, enten�hnlicher Vogel, der in anderen Gebieten Neuseelands zu den Ureinwohnern z�hlt, war ausgerottet worden. Er geh�rte nicht zu den Ureinwohnern von Codfish Island und griff Cooks Sturmschwalben an, die sehr wohl dazugeh�rten. Um die Insel herum herrschen rauher Seegang und starke Str�mungen, deswegen ist es eher unwahrscheinlich, da� es eine R�uber-Ratte von der drei Kilometer entfernten Stewart Island bis hierher schafft. Der Verpflegungsnachschub f�r die auf der Insel Besch�ftigten wird in rattensicheren R�umen gelagert, in rattensichere Container verladen und vor und nach dem Transfer eingehend untersucht. An allen m�glichen Bootsanlegestellen der Insel sind Giftk�der ausgelegt. Es sind st�ndig Leute in Bereitschaft, um loszurasen und jede Ratteninvasion im Keim zu ersticken, falls in Inseln�he ein Bootswrack auftaucht.
Der Hubschrauber setzte pladdernd auf, und wir krabbelten, weit vorn�bergebeugt, mit einem schlechten Gef�hl unter den wirbelnden Rotorbl�ttern nach drau�en. Wir luden schnell unser Gep�ck aus und gingen den grasbewachsenen H�gel vor der Wildh�terh�tte hinunter, auf dem wir gelandet waren. Mark und ich sahen uns kurz an und stellten fest, da� wir noch immer vorn�bergebeugt gingen. Wir waren zwar nicht direkt Ratten, f�hlten uns aber genauso willkommen und schickten Sto�gebete gen Himmel, da� diese Expedition nicht f�rchterlich ins Auge gehen m�ge. Arab stolzierte schweigend mit Boss, der jetzt einen festen Maulkorb trug, hinter uns her. Obwohl die Sp�rhunde streng abgerichtet werden, den von ihnen aufgesp�rten Kakapos nichts zu tun, sp�ren sie sie manchmal doch ein bi�chen zu enthusiastisch auf. Sogar mit Maulkorb kann ein �bereifriger Hund einen Vogel zu Boden sto�en und verletzen.
Die Wildh�terh�tte war ein Holzbau mit einem gro�en Zimmer, das als K�che, E�zimmer, Wohnzimmer und Arbeitszimmer diente, und ein paar kleinen Schlafr�umen. Es waren schon zwei andere Feldforscher dort untergebracht, einer, der den exzentrischen Namen Phred trug oder zumindest so buchstabierte und sich als Dobbys und Mikes Sohn entpuppte, und ein zweiter namens Trevor. Sie begr��ten uns schweigend, ohne jede Begeisterung, und st�rten uns nicht weiter beim Auspacken.
Als man uns kurz darauf mitteilte, das Essen sei fertig, hielten wir den Moment f�r gekommen, einen ernsthaften Versuch zur Verbesserung unseres Ansehens in der Runde zu unternehmen. Ganz offensichtlich hatten unsere Gastgeber keinen Bedarf an Medien-Schickis, die �ber ihre Insel w�teten und die V�gel mit ihren Videokameras und Filofaxes verschreckten, und hatten sich auch durch die Tatsache, da� wir nichts weiter als einen zierlichen Walkman bei uns hatten, uns sehr bescheiden und wohlerzogen auff�hrten und nicht st�ndig versuchten, bei ihnen Gin Tonic zu bestellen, nur geringf�gig beschwichtigen lassen. Der Umstand, da� wir statt dessen selbst etwas Bier und Whisky mitgebracht hatten, machte alles ein bi�chen einfacher.
Ich war auf einmal richtig gut gelaunt. Wirklich wesentlich besser gelaunt, als ich es w�hrend unseres gesamten bisherigen Aufenthaltes in Neuseeland gewesen war. Die Neuseel�nder sind grunds�tzlich schrecklich nett. Alle, die wir bis dahin kennengelernt hatten, waren schrecklich nett zu uns gewesen. Schrecklich nett und zuvorkommend. Jetzt merkte ich, da� mich all diese unbarmherzige Nettigkeit und Herzlichkeil, der wir ausgesetzt gewesen waren, ganz sch�n mitgenommen hatte. Die neuseel�ndische Herzlichkeit raubt einem nicht nur jede M�glichkeit zur Gegenwehr, sondern auch den letzten Nerv, und ich war mittlerweile soweit, da� ich die n�chste Person, die mir nett und herzlich gekommen w�re, verpr�gelt h�tte. Jetzt lagen die Dinge aber pl�tzlich ganz anders, und wir waren gefordert. Ich mu�te diese m�rrischen Figuren ums Verrecken dazu bringen, uns zu m�gen.
�ber unserem aus Dosenschinken, Pellkartoffeln und Bier bestehenden Abendessen starteten wir zu einem umfassenden konversationellen Erstschlag, erz�hlten ihnen alles �ber unser Projekt und warum wir es durchf�hrten, wo wir bisher gewesen waren, welche Tiere wir gesehen und welche wir vergeblich gesucht hatten, wen wir kennengelernt hatten, warum wir so scharf darauf waren, einen Kakapo zu sehen, wie sehr wir ihre Unterst�tzung zu sch�tzen w��ten und wie gut wir ihre Vorbehalte gegen unseren Aufenthalt hier verstehen k�nnten, um ihnen anschlie�end intelligente und tiefsch�rfende Fragen zu stellen, die ihre Arbeit, die Insel, die V�gel und Boss betrafen, und zum Abschlu� zu fragen, warum an dem Baum vor dem Haus ein toter Pinguin hing.
Dieses Man�ver sorgte offenbar f�r etwas weniger dicke Luft. Unsere Gastgeber begriffen, da� sie uns nur vom ununterbrochenen Reden abhalten konnten, indem sie selbst etwas sagten. Der Pinguin war, wie uns Phred erkl�rte, Tradition. Jeden 28. Februar w�rden sie einen toten Pinguin an den Baum h�ngen. Es sei eine Tradition, die sie erst an diesem Tag eingef�hrt h�tten und die sie vermutlich nicht aufrechterhalten w�rden, aber im Augenblick halte sie wenigstens die Fliegen von dem Pinguin fern.
Das h�rte sich nach einer un�bertrefflich exzellenten Erkl�rung an. Wir stie�en gemeinsam mit einem weiteren Bier auf sie an, und endlich begann sich alles ein bi�chen beschwingter zu entwickeln. In rundherum entspannter Stimmung brachen wir mit Arab und Boss in den Wald auf, um zu versuchen, wenigstens einen jener V�gel zu finden, derentwegen wir zw�lftausend Meilen weit gereist waren.
Der Wald war gammlig. Was hei�en soll, da� er so feucht war, da� jeder umgest�rzte Baum, �ber den wir klettern mu�ten, unter unseren F��en zersplitterte und da� alle �ste, an denen wir uns festhielten, wenn wir keinen Stand mehr fanden, in unseren H�nden abbrachen. Wir rutschten und schlitterten ger�uschvoll durch den Matsch und das durchweichte Unterholz, w�hrend Arab uns m�helos und nur dank seiner blaukarierten Jacke zwischen den B�umen erkennbar vorausstolzierte. Boss bewegte sich in einer chaotischen Umlaufbahn um ihn herum und war, au�er als gelegentlich durch das Unterholz aufblitzender schwarzer Schatten, so gut wie nie zu sehen.
Daf�r war er aber jederzeit zu h�ren. Arab hatte eine kleine Glocke an seinem Halsband befestigt, die so hell durch die klare feuchte Luft bimmelte, als albere ein unsichtbarer, geistesgest�rter Nikolaus durch den Wald. Dank der Glocke war Arab st�ndig im Bild dar�ber, wo Boss herumschn�ffelte und was er gerade veranstaltete. Ein aufgeregtes, von Stille gefolgtes Dauerbimmeln konnte darauf hindeuten, da� er einen Kakapo gefunden hatte und ihn nun in Schach hielt. Jedesmal, wenn die Glocke verstummte, hielten wir den Atem an, aber jedesmal hob das Geklingel wieder an, wenn Boss einen neuen Weg fand, auf dem er durch das Unterholz schn�ffeln konnte. Hin und wieder bimmelte die Glocke lauter und deutlicher, und Arab rief Boss mit einem kurzen Befehl zu sich zur�ck. Daraufhin entstand dann eine kurze Unterbrechung, die Mark, Gaynor und ich in einem Fall nutzen konnten, um zu den beiden aufzuschlie�en.
Wir kamen atemlos und na� aus dem Wald auf eine kleine Lichtung getaumelt, wo wir Arab neben Boss hocken und ein kleines Moospolster in den Hohlraum der Glocke dr�cken sahen, um den Klang etwas zu d�mpfen. Er schielte mit seinem tr�gen, sch�chternen Grinsen hoch und erkl�rte uns, die Glocke d�rfe nicht zu laut sein, weil sie die Kakapos sonst nur verscheuchen w�rde � falls �berhaupt welche in diesem Gebiet seien.
Ob er glaube, da� welche in der N�he seien, fragte Mark. �Oh, in der N�he sind sie ganz bestimmt�, sagte Arab und fuhr sich mit den Fingern durch den klatschnassen Bart, um sie vom Matsch zu s�ubern, �zumindest waren sie heute hier in der Gegend. Gibt eine Menge F�hrten. Boss wittert zwar dauernd irgendwas, aber die Witterungen verlieren sich. Hier hat's bis vor kurzem eine Menge Kakapo-Aktivit�t gegeben, aber eben nur bis vor kurzem. Trotzdem ist er sehr aufgeregt. Er wei� mit Sicherheit, da� sie hier irgendwo in der N�he sind.�
Er spielte eine Zeitlang mit Boss herum und erkl�rte uns dann, es gebe ernstzunehmende Probleme, Hunde auf das Aufsp�ren von Kakapos abzurichten, weil die Kakapos, auf die man sie abrichten k�nne, leider sehr knapp seien. Letztlich, sagte er, laufe es darauf hinaus, die Hunde darauf abzurichten, nichts anderes aufzusp�ren. Das Abrichten sei ein langer, anstrengender und f�r den Hund �u�erst frustrierender Ausmerzungsproze�.
Mit einem letzten Klaps lie� er Boss wieder frei, der zur�ck in den Busch sprang, um weiter nach Spuren des einzigen Vogels zu schn�ffeln und zu st�bern, auf dessen Nichtverfolgung er nicht abgerichtet worden war. Binnen weniger Sekunden war er verschwunden, und das ged�mpfte Glockengebimmel verhallte in der Ferne.
Eine Zeitlang folgten wir einem Pfad, der es uns f�r den Moment erlaubte, mit Arab Schritt zu halten, w�hrend er uns einiges �ber andere Hunde erz�hlte, die er als Jagdhunde abgerichtet hatte, um die Insel von R�ubern zu befreien. Einen der Hunde hatte er besonders ins Herz geschlossen, n�mlich ihren Spitzenjagdhund, einen unbarmherzigen Killer. Sie hatten ihn vor ein paar Jahren bis nach Round Island in der N�he von Mauritius mitgenommen, um ihn bei einem gro�angelegten Programm zur Beseitigung von Hasen einzusetzen. Wie sich kurz nach der Ankunft ungl�cklicherweise herausstellte, hatte der Hund panische Angst vor Hasen und mu�te wieder nach Hause gebracht werden.
Arab meinte, er habe den Gro�teil seines bisherigen Lebens auf Inseln zugebracht, und das war kein Zufall: Wegen der Anf�lligkeit der �kologischen Systeme von Inseln sind zahlreiche auf Inseln lebende Arten gef�hrdet, und Inseln dienen zudem h�ufig als letzter Zufluchtsort f�r Tiere vom Festland. Arab hatte viele der f�nfundzwanzig Kakapos, die auf Stewart Island gelebt hatten, selbst eingefangen und in schalldichten Boxen im Hubschrauber hierher, nach Codfish Island, geflogen. Um den V�geln die Wiederanpassung zu erleichtern, bem�hte man sich grunds�tzlich, sie in einem Gel�nde auszusetzen, das mit dem Fanggel�nde weitgehend vergleichbar war. Trotzdem war schwer zu sagen, wie viele der V�gel sich anpa�ten oder wie viele hier �berlebten.
Der Tag verstrich, und die Schatten wurden l�nger. Besonders aufregend war, da� wir einige Kakapo-K�del fanden, die wir aufsammelten und zwischen den Fingern zerbr�selten und ungef�hr so beschnupperten wie ein Weinkenner das Bouquet eines lieblichen Chardonnay von der neuseel�ndischen North Island. Sie duften lieblich, sauber und nach Kr�utern. Beinahe genauso aufregend fanden wir ein paar Farne, auf denen ein Kakapo herumgekaut hatte. Sie knapsen den Farn ab und ziehen ihn dann durch ihren kr�ftigen Schnabel, so da� am Ende nur ein ordentlicher Ball aus aufgewickelten Fasern zur�ckbleibt.
Bedeutend weniger aufregend war die Erkenntnis, da� dieser Tag mit Sicherheit ohne Kakapo zu Ende gehen w�rde. Als der Abend hereinbrach und es leicht zu regnen begann, kehrten wir um und machten uns auf den m�hseligen R�ckmarsch durch den Wald. Wir verbrachten den Abend in der H�tte, freundeten uns mit der Whiskyflasche an und protzten mit unseren Kameras.
Gegen Ende des Abends erw�hnte Arab dann, er habe eigentlich gar nicht ernsthaft damit gerechnet, heute �berhaupt einen Kakapo zu finden. Sie sind nachtaktive V�gel und deshalb tags�ber schwer aufzutreiben. Um irgendeine Aussicht auf Erfolg zu haben, m�sse man sich auf die Suche machen, wenn gerade genug Tageslicht vorhanden sei, um das Vieh zu erkennen, die Spuren auf dem Boden jedoch noch frisch seien. Man m�sse so gegen f�nf oder sechs Uhr morgens aufbrechen und nach ihnen suchen. Ob uns das recht sei? Er stand auf und schleifte seinen Bart zu Bett.
F�nf Uhr morgens ist die schrecklichste aller Tageszeiten, besonders wenn der eigene K�rper noch verzweifelt damit besch�ftigt ist, sich aus seiner Verhedderung mit einer halben Flasche Whisky zu befreien. Wir schleppten uns kalt, mit steifem Hals und Ganzk�rperschmerzen aus unseren Kojen. Das Maschinengewehrfeuer aus dem Hauptzimmer entpuppte sich als brutzelnder Schinken, und damit versuchten wir uns wiederzubeleben, w�hrend das graue Morgenlicht drau�en abscheulich durch den Himmel zu sickern begann. Ich habe nie verstanden, weshalb die meisten Leute soviel Aufhebens um die Morgend�mmerung machen. Ich habe ein paar erlebt, und die waren nie so sch�n wie die auf den Fotos, deren zus�tzlicher Vorteil darin liegt, da� man sie sich ansehen kann, wenn man in der richtigen geistigen Verfassung ist, was in der Regel gegen Mittag der Fall sein wird.
Nach einigem Herumgefummel an den st�rrischen Stiefeln und Kameras stolperten wir schlie�lich gegen halb sieben aus der T�r und wankten wieder in den Wald. Mark begann sofort, mir irrsinnig seltene V�gel zu zeigen, und ich sagte ihm, er solle das gef�lligst einer Parkuhr erz�hlen. Ein toller Auftakt f�r einen erbarmungslos ornithologisch ausgerichteten Tag. Gaynor bat mich, w�hrend unseres Marsches in den Wald die Umgebung zu beschreiben, und ich teilte ihr mit, wenn sie mir noch ein einziges Mal mit ihrem Mikrofon unter der Nase herumstochere, werde es h�chstwahrscheinlich mit meinem Mageninhalt Bekanntschaft machen m�ssen. Ich fand mich kurz darauf allein wandernd wieder.
Nach einiger Zeit mu�te ich mir eingestehen, da� der Wald so �bel nicht war. Er war kalt, na� und rutschig und versuchte st�ndig, mir mit irgendwelchen widerlich verdrehten Wurzeln oder �hnlichem die Schienbeine aus dem Knie zu kurbeln, hatte aber trotzdem eine irgendwie funkelnde Klasse, die auch unter meinen finstersten Blicken nicht weichen wollte. Ron Tindal begleitete uns diesmal und bahnte sich gerade auf seine erschreckend robuste schottische Art einen Weg durch das Unterholz, aber sogar das verursachte mir nach einer Weile keine Kopfschmerzen mehr, da all dieses Glitzern mich langsam, aber auf sehr wohltuende Art zu verzaubern begann. Vor uns, nur fl�chtig durch die nebligen B�ume aufblitzend, bewegte sich die blaukarierte Windjacke wie ein Gespenst und folgte dem eifrigen Klingeln von Boss' Glocke.
Nachdem wir uns lange Zeit vorangeschleppt hatten, schlossen wir zu Arab auf, der auf einem schmalen Pfad angehalten hatte und nun im durchweichten Gras hockte.
�Das ist ein ziemlich frischer K�del�, sagte er und hielt uns eine dunkle, marmorierte Perle zur Untersuchung hin. �Das Wei�e hier ist Harns�ure, und die ist noch nicht vom Regen abgewaschen oder von der Sonne getrocknet worden. Sie verschwindet nach ungef�hr einem Tag, also stammt das hier hundertprozentig von letzter Nacht. Da wir gestern an genau dieser Stelle waren, m�ssen wir ihn haarscharf verpa�t haben.�
Na toll, dachte ich. Wir h�tten also gestern abend etwas l�nger hier drau�en und heute morgen wesentlich l�nger im Bett bleiben sollen. Da jetzt jedoch die fr�he Morgensonne durch die B�ume zu schimmern begann und dort, wo sie auf den Bl�ttern zierliche Perlenketten aus Tautropfen zum Glitzern brachte, jede Menge zerbrechliche Sch�nheit hervorzauberte, kam ich zu dem Schlu�, da� unser morgendlicher Ausflug nicht nur schlechte Seiten hatte. Um mich herum war wirklich ein solches Glitzern und Glimmen und Glei�en und Gl�nzen, da� ich dar�ber nachzudenken begann, weshalb so viele W�rter, die das beschreiben, was die Sonne am Morgen bewirkt, mit �Gl� beginnen, und dies dann auch Mark wissen lie�, der mir sagte, ich solle das gef�lligst einer Parkuhr erz�hlen.
Von diesem kleinen Wortwechsel aufgeheitert, gingen wir weiter. Wir waren noch keine f�nf Meter weit gekommen, als Arab, der bereits f�nfzehn zur�ckgelegt hatte, erneut anhielt. Er hockte sich noch einmal hin und deutete auf ein paar undeutliche Buddelspuren am Boden. �Das ist ganz frisch ausgehoben. Wahrscheinlich letzte Nacht. Hat nach der Orchideenknolle hier gebuddelt. Man kann sogar noch die Schnabelabdr�cke erkennen.� Es w�re vielleicht der richtige Moment gewesen, hinsichtlich des Ausgangs unserer Expedition ein bi�chen aufgeregt und optimistisch zu werden, aber als ich damit anfing, bekam ich sofort Kopfschmerzen und lie� es gleich wieder bleiben. Der bl�de Vogel f�hrte uns doch blo� an der Nase herum, und alles w�rde wieder darauf hinauslaufen, da� wir einen tr�bsinnigen Abend in der H�tte verbringen, unsere Objektive putzen und versuchen w�rden, das Ganze auf die leichte Schulter zu nehmen. Wenigstens w�re aber diesmal kein Whisky mehr da, weil wir ihn ausgetrunken hatten, also w�ren wir beim Verlassen von Codfish Island am n�chsten Morgen n�chtern genug, um uns eingestehen zu k�nnen, da� wir zw�lftausend Meilen weit geflogen waren, um einen Vogel zu treffen, der nicht zu dem Treffen erschienen war, und uns nichts anderes �brigblieb, als die zw�lftausend Meilen zur�ckzufliegen und zu versuchen, irgendwas �ber ihn zu schreiben. Ich mu� in meinem Leben schon Bl�dsinnigeres getan haben, wei� aber leider nicht, wann. Beim n�chstenmal hielt Arab wegen einer Feder an. �Das ist eine ausgefallene Kakapo-Feder�, sagte er, w�hrend er sie sanft vom Rand eines Busches pfl�ckte. �Der eher gelben F�rbung nach zu urteilen, h�chstwahrscheinlich aus der Brustgegend.� �Ganz sch�n flaumig, oder?� sagte Mark, nahm sie und zwirbelte sie im nebligen Sonnenlicht zwischen seinen Fingern. �Glaubst du, da� sie erst vor kurzem ausgefallen ist?� f�gte er hoffnungsvoll hinzu.
�O ja, die ist ganz bestimmt frisch�, sagte Arab. �Also waren wir bisher noch nie so nah...?� Arab zuckte die Achseln. �Ja, sieht so aus�, sagte er. �Mu� aber nicht hei�en, da� wir einen finden. Man kann praktisch auf einem draufstehen und ihn trotzdem �bersehen. Alles deutet darauf hin, da� hier am fr�hen Abend ein Kakapo ziemlich aktiv war, kurz nachdem wir gegangen sind. Was bedeutet, da� wir ziemlich schlechte Karten haben, weil es heute nacht geregnet hat und die F�hrten zum Teil verwaschen sind. Es gibt hier jede Menge F�hrten, nur leider keine eindeutigen. Wer wei�, vielleicht haben wir Gl�ck.� Wir schleppten uns weiter. Mag sein, da� es jetzt kein Schleppen mehr war. Mag sein, da� unsere Schritte vor�bergehend etwas schwungvoller waren, aber als eine halbe Stunde und dann eine Stunde verstrich und die Sonne allm�hlich h�her in den Himmel kletterte, wurde Arab wieder einmal zu einem weit, weit vor uns durch die B�ume schwebenden Gespenst, bis wir ihn schlie�lich ganz aus den Augen verloren. Schlagartig wich der Schwung aus unseren Schritten. Wir stolperten weiter, gef�hrt von den schwachen Ger�uschen von Boss' Glocke, die uns noch immer von der leichten Brise zugeweht wurden, aber dann h�rte auch das auf, und wir hatten uns verirrt.
Ron war uns, mit nach wie vor l�rmender schottischer Begeisterung, ein St�ck vorausgeh�pft, geriet jetzt jedoch genau wie wir ins Schwimmen, was den richtigen Weg betraf. Wir kletterten �ber eine dicht mit Farnen und Baumstumpfen bedeckte B�schung, die zu einer breiten, flachen Senke hinunterf�hrte, in der Ron stand und sich perplex umschaute. Beim Versuch, den matschigen, in die Senke f�hrenden Abhang zu meistern, verlor Gaynor den Halt und rutschte elegant auf dem Hintern nach unten. Ich verfing mich mit meinem Kamerariemen in dem weit und breit einzigen Ast, der nicht bei der leichtesten Ber�hrung abbrach. Mark blieb stehen, um mir beim Entheddern zu helfen. Ron, der wieder mit der Schottenh�pferei angefangen hatte, hoppelte den gegen�berliegenden Abhang hinauf und rief nach Arab.
�K�nnen Sie ihn sehen?� rief Mark.
Mir kam pl�tzlich eine Idee. Wir hatten uns verirrt, weil Boss' Glocke zu klingen aufgeh�rt hatte. Da Mark offenbar genauso urpl�tzlich dieselbe Idee gekommen war, platzten wir beide gleichzeitig los. �Haben sie einen Kakapo gefunden?�
Ein Ruf ert�nte.
Gaynor drehte sich zu uns um und schrie: �Sie haben einen Kakapo!�
Urpl�tzlich fingen wir alle mit der Schottenh�pferei an.
Mit viel Geschrei und Hallo kletterten und schlitterten wir hektisch �ber den Boden der Senke, zerrten uns auf der anderen Seite nach oben und rutschten hinunter in die n�chste Senke, an deren gegen�berliegender Seite, auf einer moosbewachsenen B�schung vor einem steilen Abhang, sich ein �u�erst eigent�mliches Gruppenbild bot.
Es dauerte einen Augenblick, bis ich herausgefunden hatte, womit die Szene �hnlichkeit hatte, und als es mir klar wurde, blieb ich kurz stehen und n�herte mich dann wesentlich behutsamer.
Es war wie ein Marienbildnis.
Arab sa� im Schneidersitz auf der moosbewachsenen B�schung, und sein langer, nasser, graumelierter Bart flo� ihm in den Scho�. Und in seine Arme gebettet lag, sanft in seinen Bart geschmiegt, ein gro�er, dicker, verdreckter, gr�ner Papagei. In stiller Bereitschaft stand Boss neben ihnen und betrachtete sie aufmerksam mit schiefgelegtem Kopf.
Angemessen schweigsam gingen wir zu ihnen hinauf. Aus Marks Kehle drangen leise Grunzlaute.
Der Vogel war sehr ruhig und sehr reglos. Er schien nicht beunruhigt zu sein, schien aber genausowenig zu wissen, was vor sich ging. Der Blick aus seinen gro�en, schwarzen, ausdruckslosen Augen verlor sich irgendwo in der Ferne. In seinem Schnabel hielt er, zart, aber bestimmt, Arabs rechten Zeigefinger, von dem Blut heruntertr�pfelte, und das schien eine sehr beruhigende Wirkung auf den Vogel zu haben. Arab versuchte behutsam, ihn wegzuziehen, aber dem Kakapo gefiel der Finger, und Arab lie� ihn schlie�lich, wo er war. An Arabs Hand tr�pfelte noch ein bi�chen mehr Blut herab und vermischte sich mit dem Regenwasser, von dem sowieso schon alles durchtr�nkt war.
Mark murmelte zu meiner Rechten, welche Ehre es sei, von einem Kakapo gebissen zu werden, was ein f�r mich kaum nachzuvollziehender Standpunkt war, aber ich hielt den Mund.
Wir fragten Arab, wo er ihn gefunden habe.
�Der Hund hat ihn gefunden�, sagte er. �Ich vermute mal. so ungef�hr zehn Meter diesen H�gel rauf, unter dem umgeknickten Baum da. Und als der Hund zu nah rankam, hat unser Freund das Weite gesucht und ist bis hierher runtergelaufen, wo ich ihn eingefangen habe. Er ist aber in guter Verfassung. An seiner schwammigen Brust kann man sehen, da� er dieses Jahr kurz vor dem Balzen steht. Das ist sehr erfreulich. Es bedeutet, da� er sich nach der Umsiedlung gut eingelebt hat.�
Der Kakapo rutschte ein St�ck in Arabs Scho� herum und dr�ckte sein Gesicht tiefer in den Bart. Arab strich ihm sehr sanft �ber die klammen, gestr�ubten Federn.
�Er ist ein bi�chen nerv�s�, sagte er. �Wahrscheinlich wegen der Ger�usche. So verdreckt sieht er nur aus, weil er na� ist. Er hat wohl an einem trockenen Pl�tzchen gesessen, als Boss ihn gewittert hat, und ist wahrscheinlich vom Ger�usch der Glocke oder dem zu nah herankommenden Hund verscheucht worden und den H�gel runtergerannt und wollte nicht mal aufh�ren zu laufen, als ich ihn l�ngst hatte. Er h�lt mich nur ein bi�chen fest, mehr nicht. Wenn er den Druck erh�hen wollte...� Er zuckte die Achseln. Der Kakapo hatte unverkennbar einen sehr kraftvollen Schnabel. Es sah aus, als habe man ihm einen gro�en, mit Horn gepanzerten Dosen�ffner ins Gesicht geschwei�t.
�Er ist absolut nicht so entspannt wie viele andere V�gel�, murmelte Arab. �Eine Menge V�gel sind wirklich entspannt, wenn man sie in der Hand h�lt. Ich m�chte ihn nur nicht zu lange festhalten, weil er na� ist und f�rchterlich frieren wird, wenn das Wasser bis auf die Haut dringt. Ich lasse ihn jetzt besser wieder frei.�
Wir traten zur�ck. Vorsichtig beugte sich Arab mit dem Vogel vor, der seine gro�en, kr�ftigen Krallen ausstreckte und schon nach dem Boden scharrte, bevor er �berhaupt unten war. Zuletzt lie� er Arabs Finger los, stabilisierte seine Lage auf dem Boden, senkte den Kopf und machte sich dann mit kleinen Schritten davon.

�bergl�cklich verputzten wir am Abend in der Wildh�terh�tte die verbliebenen Biere und vertieften uns in die Aufzeichnungen �ber s�mtliche Kakapos, die nach Codfish Island verlegt worden waren.
Arab hatte sich die am Bein des Vogels befestigte Kenn-Nummer notiert � 8-44263. Er hie� Ralph. Er war vor fast genau einem Jahr von Pegasus Harbour, Stewart Island, nach Codfish umgesiedelt worden.
�Das sind gute Neuigkeiten�, sagte Ron. �Das sind wirklich sehr, sehr gute Neuigkeiten. Wenn dieser Kakapo schon ein Jahr nach seiner Umsiedlung wieder mit dem Schreien und Balzen beginnt, ist das der bisher deutlichste Hinweis darauf, da� unser Umsiedlungsprojekt funktioniert. Ihr wi�t ja, da� wir euch nicht hierhaben wollten und da� wir wegen des Risikos, sie zu erschrecken, keine Kakapos aufsp�ren wollten, aber wie's aussieht... Also, das ist eine sehr wertvolle Information und wirklich sehr ermutigend.�
Ein paar Tage sp�ter stehen wir oben auf Kakapo-Castle im Fjordland und erz�hlen Don Merton, da� wir unser Verhalten f�r entschuldbar halten.
�O ja, das denke ich auch�, sagt er. �Mag sein, da� Sie ein bi�chen angeeckt und ein paar Leuten auf die F��e getreten sind, aber daf�r haben Sie ja auch wirklich etwas in Bewegung gebracht. Die Pressekonferenz hat viel bewirkt, und soweit ich geh�rt habe, steht die Entscheidung an, das Kakapo-Schutzprogramm ganz oben auf die Dringlichkeitsliste des DOC zu setzen, was wohl bedeutet, da� man uns mehr Mittel zur Verf�gung stellen wird. Ich hoffe nur, da� das alles nicht zu sp�t kommt.
Unter den zur Zeit f�nfundzwanzig Kakapos auf Codfish sind nur f�nf Weibchen, und genau das ist der kritische Punkt. Wir wissen nur noch von einem auf Stewart Island verbliebenen Kakapo, und der ist ein M�nnchen. Wir suchen weiter nach Weibchen, bezweifeln aber, da� es noch welche gibt. Selbst wenn man die vierzehn V�gel von der Barrier Island ber�cksichtigt, sind insgesamt nur noch vierzig Kakapos �brig.
Und es ist so schwierig, diese Mistkerle zur Fortpflanzung zu bewegen. Fr�her haben sie sich so langsam vermehrt, weil es der einzige Weg war, den Bestand auf dem gleichen Niveau zu halten. Wenn ein Tierbestand so schnell zunimmt, da� die Ern�hrungs-und Versorgungskapazit�ten des Lebensraumes �berstiegen werden, st�rzt der Bestand wieder in sich zusammen, nimmt dann wieder zu, wieder ab und so weiter. Wenn eine Population zu heftig schwankt, ist nicht mal eine besondere Katastrophe n�tig, um die Art zu gef�hrden. Die eigent�mlichen Paarungsgewohnheiten des Kakapo sind, wie so vieles andere, �berlebenstechniken.
Die aber nur funktioniert haben, weil es keine Konkurrenz von au�en gab. Jetzt, wo sie von R�ubern umgeben sind, kann man kaum etwas f�r ihr �berleben tun, abgesehen von unserem unmittelbaren Eingreifen. Solange wir noch eingreifen k�nnen.�
Das erinnert mich wieder an den Vergleich mit der Motorradindustrie, den ich taktvollerweise f�r mich behalten hatte. Motorradkonstrukteuren stehen Heilmittel zur Verf�gung, die Zoologen nicht besitzen. Als ich Don w�hrend unseres vorsichtigen R�ckzuges �ber den Kamm zum Hubschrauber frage, wie er die langfristigen Aussichten f�r die Kakapos nun wirklich einsch�tzt, ist seine Antwort �berraschend sachlich.
�Na ja�, sagt er mit seinem ruhigen, h�flichen Tonfall, �alles ist m�glich, und wenn man die Gentechnologie bedenkt � wer wei�. Falls wir sie erhalten k�nnen, solange wir leben, ist es an der n�chsten Generation, sich der V�gel mit den dann zur Verf�gung stehenden Hilfsmitteln, Techniken und wissenschaftlichen Methoden anzunehmen. Wir k�nnen nicht mehr tun, als ihren Fortbestand zu unseren Lebzeiten sichern, sie unserer Nachfolgegeneration in m�glichst gutem Zustand �bergeben und auf Teufel komm raus hoffen, da� sie so �hnlich �ber diese V�gel denkt wie wir.�
Ein paar Minuten sp�ter steigt unser Hubschrauber �ber Kakapo-Castle auf, senkt die Nase und macht sich, eine kleine gekratzte Vertiefung und eine einzelne, schon etwas �ltere S��kartoffel hinter sich zur�cklassend, auf den R�ckweg zum Milford-Sound.

Blinde Panik

Der Alltag schafft Voraussetzungen, von denen man unbewu�t ausgeht, und deshalb ist es so verwirrend, wenn man in Australien zum erstenmal den St�psel aus einem Waschbecken herauszieht und das Wasser andersherum als gewohnt in den Abflu� kreiseln sieht. Die Gesetze der Physik f�hren einem vor Augen, wie weit man von zu Hause entfernt ist.
In Neuseeland sind sogar die W�hlscheiben der Telefone entgegen dem Uhrzeigersinn numeriert. Das hat mit den Gesetzen der Physik nichts zu tun � man macht es dort einfach anders. Schockierend ist daran nur, da� es einem bislang nie in den Sinn gekommen ist, da� man es �berhaupt anders machen k�nnte. Tats�chlich hat man dar�ber nicht mal nachgedacht, und pl�tzlich ist es einfach da � anders. Man verliert den Boden unter den F��en.
In Neuseeland zu w�hlen erfordert ein geh�riges Ma� an Konzentration, denn alle Ziffern befinden sich dort, wo man sie am wenigsten erwartet. Wenn man es z�gig versucht, wird man sich unweigerlich verw�hlen, weil unwillk�rlich die Gewohnheit einsetzt und alles zunichte macht, bevor man sie unter Kontrolle bekommt. Die Telefoniergewohnheiten sitzen so tief, da� sie zu Voraussetzungen geworden sind, von denen man unbewu�t ausgeht.
China liegt auf der Nordhalbkugel, also kreiselt das Wasser, wie bei uns, im Uhrzeigersinn aus dem Waschbecken.
Die chinesischen W�hlscheiben sind numeriert wie unsere. Diese beiden Dinge sind einem vertraut. Nur sind s�mtliche anderen Dinge anders, und die Voraussetzungen, von denen man unbewu�t ausgeht, bescheren einem nichts weiter als Schwierigkeiten und Verwirrung.
Dank dem wenigen, was ich von den China-Erfahrungen anderer Leute wu�te, ahnte ich dunkel, da� genau das der Fall sein w�rde. Ich sa� in der Maschine auf dem langen Flug nach Peking, versuchte mir �ber meine Gewohnheiten klar zu werden, mir alles Vorhandene aus dem Kopf zu schlagen, und kam mir dabei ziemlich d�mlich vor.
Ich fing an, mir einen ausgiebigen Rasierwasservorrat zuzulegen. Jedesmal, wenn der Duty-free-Rollwagen vorbeikam, kaufte ich eine Flasche. Derartiges hatte ich in meinem bisherigen Leben noch nie getan. Meine normale, instinktive Reaktion war immer gewesen, blo� den Kopf zu sch�tteln und weiter in meiner Zeitschrift zu bl�ttern. Diesmal meinte ich, es w�re Zen-gem��er zu sagen: �Ja, ist gut. Was haben Sie denn so?� Ich war nicht der einzige, den ich damit v�llig �berraschte.
�Drehst du jetzt v�llig durch?� fragte mich Mark, als ich die sechste Flasche in mein Handgep�ck gleiten lie�.
�Ich versuche, die festverankerten Grundvoraussetzungen, auf denen mein rational konstruiertes Verhalten fu�t, in Frage zu stellen und zu untergraben.�
�Soll das �ja� hei�en?�
�Das soll hei�en, da� ich lediglich versuche, ein bi�chen lockerer zu werden�, sagte ich. �Und da ein Flugzeug einem nicht gerade viel Raum f�r eigenm�chtige und alternative Verhaltensformen bietet, mache ich das Beste aus den zur Verf�gung stehenden M�glichkeiten.�
�Aha.�
Mark rutschte unbehaglich in seinem Sitz hin und her und starrte angestrengt in sein Buch.
�Was willst du denn mit dem ganzen Zeug machen�, fragte er mich etwas sp�ter, w�hrend wir a�en.
�Wei� nicht�, sagte ich. �K�nnte schwierig werden oder?� �Sag mal, bist du wegen irgendwas nerv�s?�
�Ja.�
�Wegen was?�
�China.�

Inmitten einer der gr��ten, l�ngsten, lautesten, dreckigsten Wasserstra�en der Welt lebt die Reinkarnation einer ertrunkenen Prinzessin oder, besser, leben zweihundert Reinkarnationen ertrunkener Prinzessinnen.
Ob es sich dabei tats�chlich um zweihundert verschiedene Reinkarnationen derselben Prinzessin oder um Reinkarnationen von zweihundert verschiedenen ertrunkenen Prinzessinnen handelt, ist der Legende nicht eindeutig zu entnehmen, und leider sind auch keine Statistiken, wie h�ufig Prinzessinnen ertrinken, erh�ltlich, die ein bi�chen Licht in die Angelegenheit bringen k�nnten.
Falls sie alle dieselbe ertrunkene Prinzessin sind, mu� diese ein ausgesucht s�ndhaftes Leben gef�hrt haben, um sich die st�ndig wiederkehrende Bestrafung, unter den derzeitigen Umst�nden zu leben, verdient zu haben. Ihre Reinkarnationen werden regelm��ig von Schiffsschrauben zerst�ckelt, in Fischernetzen voller Haken verwickelt, geblendet, vergiftet und bet�ubt.
Die Wasserstra�e, um die es hier geht, ist der Yangtse Flu�, und die wiedergeborene Prinzessin ist der Baiji, der Yangtse-Delphin.
�Wie stehen eigentlich unsere Chancen, einen Delphin zu finden?� fragte ich Mark.
�Ich habe nicht den blassesten Schimmer�, sagte er. �Es ist sehr schwierig, aus China Informationen, egal, wor�ber zu bekommen, und was man bekommt, ist meistens verwirrend. Aber man findet die Delphine � oder auch nicht � nur in ein paar Abschnitten des Yangtse. Haupts�chlich in einem etwa zweihundert Kilometer langen St�ck, das bei einer Stadt namens Tongling liegt, in der Provinz Anhui. Dort arbeiten Leute an der Rettung des Baiji, und dort liegt unser eigentliches Ziel. Nach Tongling kommen wir mit dem Boot, von Nanking aus, wo ein gewisser Professor Zhou lebt, ein Delphin-Experte. Nach Nanking kommen wir per Zug, von Shanghai aus. Nach Shanghai kommen wir mit dem Flugzeug, von Peking aus. Wir haben erst mal ein paar Tage in Peking, um uns zu akklimatisieren und herauszufinden, ob uns unsere Reisearrangements eigentlich etwas n�tzen. Wir m�ssen ein paar tausend Meilen zur�cklegen, und Reisen gilt hierzulande als irrwitzig schwierige Sache.�
�Bleibt uns viel Spielraum, wenn irgendwas schiefgeht?� fragte ich. �Wann erwarten Professor Zhou und die anderen uns denn ungef�hr?�
�Uns erwarten?� sagte Mark. �Was meinst du? Die haben noch nie von uns geh�rt. Man kann mit niemandem in China Kontakt aufnehmen. Wenn wir Gl�ck haben, finden wir sie, und wenn wir noch etwas mehr Gl�ck haben, sind sie sogar bereit, mit uns zu reden. Ich bin nicht mal ganz sicher, da� sie �berhaupt existieren. Wir betreten echtes Neuland.�
Wir sahen beide aus dem Fenster. Dunkelheit senkte sich �ber die bev�lkerungsreichste Nation auf Erden.
�Jetzt ist nur noch eine Flasche �brig, Sir�, raunte mir der Steward in diesem Augenblick zu. �M�chten Sie die noch haben, bevor wir den zollfreien Verkauf beenden? Damit h�tten Sie dann die gesamte Kollektion.�

Es war schon ziemlich sp�t, als der klapprige Kleinbus uns abends vor unserem Hotel am Stadtrand von Peking absetzte. Zumindest glaube ich, da� es der Stadtrand war. Es gab keinen Anhaltspunkt, der die n�here Bestimmung der Umgebung erlaubt h�tte. Die Stra�en waren breit und von B�umen ges�umt, aber schaurig still. Jedes motorisierte Fahrzeug verursachte ein einsames, ausgepr�gtes Knurren, statt in einem allgemeinen Verkehrsbrummen unterzugehen. Da die Stra�enlaternen aus nichts weiter als nackten Gl�hbirnen bestanden, hob das harte Licht jedes Blatt und jeden Ast heraus und warf klare Schatten an die H�userw�nde. Vorbeifahrende Radfahrer bewegten sich inmitten ihrer vervielfachten, ineinander verwobenen Schatten �ber die Stra�e. Das Gef�hl, in einem geometrischen Netz gefangen zu sein, wurde durch das Klacken von Billardkugeln verst�rkt, die auf kleinen, unter den Laternen aufgebauten Tischen miteinander kollidierten.
Unser Hotel lag inmitten eines engen Gewirrs kleiner Seitenstra�en, und seine Fassade war gef�hrlich mit geschnitzten roten Drachen und vergoldeten Pagodenformen dekoriert, den wohl bekanntesten China-Klischees. Wir wuchteten unsere mit Kameraausr�stungen, Aufnahmezubeh�r, Klamotten und Rasierwasser gef�llten Koffer vor die langen, mit geschnitzten E�st�bchen, Ginseng und Kr�uter-Aphrodisiaka beladenen Glasvitrinen in der Hotelhalle und warteten darauf, uns anmelden zu d�rfen.
Mir fiel etwas Komisches auf. Eines dieser winzig kleinen, verwirrenden Details, das einem, wie die W�hlscheiben in Neuseeland, klarmacht, da� man sich in einem fernen und fremden Land befindet. Ich wu�te, da� die Chinesen ihre Tischtennisschl�ger traditionell so halten wie wir unsere Zigaretten. Was ich nicht gewu�t hatte, war, da� sie ihre Zigaretten so halten wie wir unsere Tischtennisschl�ger.
Unsere Zimmer waren klein. Ich sa� auf der Kante meines Bettes, das f�r einen halb so gro�en Menschen wie mich bestens geeignet gewesen w�re, und baute meine konsternierende Rasierwasserflaschensammlung ordentlich neben zwei �berladen verzierten rotgoldenen Thermosflaschen auf dem Nachttisch auf. Ich �berlegte, wie ich sie loswerden sollte. Ich beschlo�, das Problem zu �berschlafen. Ich hoffte, das w�rde mir gelingen. Die Mitteilung, die ich im G�stebuch gelesen hatte, lie� Schlimmes ahnen. Da stand: �Um eine friedliche und gem�tliche Atmosp�hre zu gew�hrleisten, haben Tanzen, L�rm, Streitereien, Handgreiflichkeiten oder exzessiver Alkoholgenu� und das Verursachen von Ruhest�rungen in der �ffentlichkeit zu unterbleiben. Das Mitbringen von Haustieren und Gefl�gel in das Hotel ist nicht gestattet.�

Der n�chste Morgen hielt ein neues Problem f�r mich parat. Ich wollte mir die Z�hne putzen, war aber wegen der leckeren braunen Farbe des aus den H�hnen tropfenden Wassers etwas mi�trauisch. Ich untersuchte die gro�en, bombastischen Thermoskannen, fand aber darin nur hei�es Wasser zum Teekochen. Ich go� etwas Wasser aus der Thermoskanne zum Abk�hlen in ein Glas; dann zog ich los, um mich mit Mark und Chris Muir, unserem Tontechniker, zu einem sp�ten Fr�hst�ck zu treffen.
Mark hatte schon versucht, mit Professor Zhou, dem Baiji-Experten, telefonisch Kontakt aufzunehmen, was sich als unm�glich herausstellte. Vor unserem Flug nach Shanghai hatten wir noch zwei Tage totzuschlagen; warum also nicht ein bi�chen auf Tourismus machen?
Als ich in mein Zimmer zur�ckkehrte, um mir endlich die Z�hne zu putzen, stellte ich fest, da� das Zimmerm�dchen mein zum Ausk�hlen abgestelltes Glas abgewaschen und die Thermoskannen mit frisch gekochtem Wasser gef�llt hatte. F�r mich war das ein ziemlicher R�ckschlag. Obwohl ich eine Zeitlang versuchte, das Wasser abzuk�hlen, indem ich es von einem Glas ins andere go�, blieb es so hei�, da� mir die Zahnb�rste im Mund verwelkte.
Mir wurde bewu�t, da� ich mir eine raffiniertere Strategie zurechtlegen mu�te, falls ich noch zum Z�hneputzen kommen wollte. Ich f�llte das Glas wieder auf, stellte es vorsichtig au�er Sichtweite hinten in einen W�scheschrank und versuchte dann eine der Rasierwasserflaschen loszuwerden, indem ich sie unter dem Bett versteckte.
Mit Sonnenbrillen und Kameras bewaffnet, zogen wir los und verbrachten den ganzen Tag damit, uns in Badaling, eine knappe Stunde von Peking entfernt, die Gro�e Mauer anzusehen. Sie wirkte bemerkenswert frisch errichtet f�r ein derart altert�mliches Monument, und an den Stellen, die wir uns ansahen, war sie das vermutlich auch.
Ich erinnerte mich an einen l�nger zur�ckliegenden Besuch in Japan, bei dem ich mir den Gold-Pavillon-Tempel in Kyoto angesehen hatte und einigerma�en �berrascht gewesen war, wie unbeschadet er den langen Zeitraum seit seiner Erbauung im 14. Jahrhundert �berstanden hatte. Soweit ich wu�te, hatte er die Zeit ganz und gar nicht unbeschadet �berstanden, sondern war in diesem Jahrhundert schon zweimal bis auf die Grundmauern niedergebrannt.
�Also ist es nicht das urspr�ngliche Geb�ude?� hatte ich meinen japanischen F�hrer gefragt.
�Aber doch, nat�rlich ist es das�, sagte er nachdr�cklich und ziemlich erstaunt �ber meine Frage.
�Aber es ist abgebrannt?�
�Ja.�
�Zweimal.�
��fter.�
�Und wiederaufgebaut worden?�
�Nat�rlich. Es ist ein historisch bedeutsames Geb�ude.�
�Aus v�llig neuen Materialien.�
�Aber nat�rlich. Es war ja abgebrannt.�
�Wie kann es dann dasselbe Geb�ude sein?�
�Es ist immer dasselbe Geb�ude.�
Ich mu�te mir eingestehen, da� das wahrhaftig ein makellos rationaler Standpunkt war, wenn er auch von einer �berraschenden Pr�misse ausging. Der Geist eines Geb�udes, die dahinterstehende Absicht, seine Gestaltung, all das ist unver�nderlich und wesentlich. Was bestehenbleibt, ist die Absicht der urspr�nglichen Erbauer. Das Holz, aus dem die Form entsteht, vermodert und wird gegebenenfalls ersetzt. Den urspr�nglichen Materialien, die nicht mehr sind als sentimentale Souvenirs aus der Vergangenheit, allzuviel Gewicht beizumessen hie�e, das Wesentliche des Geb�udes nicht wahrzunehmen.
Ich konnte mich mit dieser Sichtweise nicht restlos anfreunden, weil sie in krassem Widerspruch zu meinen westlichen Grundvoraussetzungen stand, mu�te den Standpunkt jedoch akzeptieren.
Ob dieses Prinzip auch dem Wiederaufbau der Gro�en Mauer zugrunde liegt, wei� ich nicht, weil ich niemanden auftreiben konnte, der die Frage verstand. Da der erneuerte Bereich allerdings von Touristen und Coca-Cola-Buden und L�den wimmelte, in denen man Mauer-T-Shirts und elektrische Pandab�ren kaufen konnte, gibt es vermutlich auch noch andere Gesichtspunkte.
Wir kehrten ins Hotel zur�ck. Das Zimmerm�dchen hatte mein verstecktes Wasserglas gefunden und ausgesp�lt. Sie mu�te gr�ndlich danach gesucht haben, denn sie hatte auch die Rasierwasserflasche unter dem Bett gefunden und wieder ordentlich neben die anderen auf den Tisch gestellt.
�Warum benutzt du das Zeug nicht einfach?� fragte Mark. �Weil ich an allen gerochen hab und sie eklig finde.�
�Dann schenk sie doch irgendwelchen anderen Leuten zu Weihnachten.�
�Ich will sie aber nicht bis dahin rund um die Welt schleppen.� �Erkl�r mir doch bitte noch mal, warum du sie gekauft hast.� �Wei� ich nicht mehr. La� uns zum Essen gehen.� Wir gingen in ein Restaurant namens �Crispy Fried Duck� und stie�en anschlie�end, auf unserem R�ckmarsch durch den Stadtkern, auf den sogenannten Tiananmen, den Platz des Himmlischen Friedens.

Ich sollte wohl erw�hnen, da� das im Oktober 1988 war. Ich hatte, wie die meisten Menschen auf der Welt, noch nie vom Platz des Himmlischen Friedens geh�rt.
Der Platz ist riesig. Wenn man nachts darauf steht, kann man seine am Horizont verschwimmenden Grenzen kaum erahnen. Am einen Ende ist ein Durchgang zur Verbotenen Stadt, das Tiananmen-Tor, von dem aus das erhabene Antlitz des Gro�en Vorsitzenden Mao �ber die Weite des Platzes blickt, bis hin zu dessen entferntestem Punkt, wo das Mausoleum steht, in dem sein K�rper zur letzten Ruhe gebettet ist.
Auf dem Platz, unter Maos Blick, herrschte Festtagsstimmung. Gro�e, kunstvoll zu Cartoon-Tieren zurechtgestutzte B�sche waren auf den Platz geschafft worden, um die Olympischen Spiele zu feiern.
Der Platz war nicht voll oder �berlaufen � man brauchte mehrere zehn- oder gar hunderttausend Menschen, um das zu bewerkstelligen �, aber er war belebt. Familien mit Kindern (oder h�ufiger: mit einem Kind) waren unterwegs. Sie gingen herum, plauderten mit Freunden, flanierten so unbeschwert und frei durch die Gegend, als seien sie in ihrem eigenen Garten, und lie�en ihre Kinder davonlaufen und mit anderen spielen, allem Anschein nach, ohne sich deswegen Gedanken zu machen. Etwas Vergleichbares ist auf den ber�hmten europ�ischen Pl�tzen kaum vorstellbar und in Amerika vollkommen undenkbar.
Ich w��te wirklich nicht, da� ich mich in der �ffentlichkeit jemals so ungezwungen und entspannt gef�hlt h�tte, besonders abends nicht. Das allgegenw�rtige Grundrauschen einer argw�hnischen Paranoia � die unwillk�rliche Begleiterscheinung, sobald man in westlichen St�dten eine Stra�e betritt � machte sich pl�tzlich bemerkbar, indem es verstummte. Es war eine �u�erst wundersame Stille.
Trotzdem mu� ich zugeben, da� dies wahrscheinlich das einzige Mal war, da� wir uns in China so ungezwungen f�hlten � beziehungsweise �berhaupt ungezwungen. W�hrend der meisten Zeit fanden wir China vertrackt, �rgerlich und weitgehend undurchschaubar; nur dieser eine Abend auf dem Platz des Himmlischen Friedens war ungezwungen. Um so gr��er war unsere Best�rzung, als dieser Platz einige Monate sp�ter jene brutale Verwandlung erfuhr, die im �ffentlichen Bewu�tsein allen Schaupl�tzen von Katastrophen widerf�hrt: Sie werden zu zeitlichen Bezugspunkten, statt wirkliche Orte zu bleiben. Es war �Vor dem Platz des Himmlischen Friedens�, als wir dort waren. Es war �Nach dem Platz des Himmlischen Friedens�, als ihn die Panzer �berrollt hatten.

Fr�h am n�chsten Morgen, als die Luft noch feucht und neblig war, kehrten wir auf den Platz zur�ck und stellten uns in den Schlangen an, die sich tagt�glich um den Platz herum bilden, um in das Mausoleum zu spazieren und am K�rper des in einer Plexiglaskiste ruhenden, toten Vorsitzenden Mao vorbeizudefilieren.
Die L�nge der Schlange �berstieg jedes Vorstellungsverm�gen. Sie schl�ngelte sich im Zickzack hin und her �ber den Platz und r�ckte Glied um Glied, Reihe um Reihe mit jeder Windung bedrohlich aus dem Nebel n�her, um wieder in ihm zu verschwinden. Zu dritt oder zu viert standen die Menschen nebeneinander aufgereiht, schlurften munter vorw�rts �ber den Platz, wendeten und schlurften munter wieder zur�ck, wieder und wieder, dabei immer den Befehlen von Beamten folgend, die in Schlaghosen und gelben Anoraks auf und ab marschierten und durch Megaphone bellten. Die ungezwungene Atmosph�re des Vorabends hatte sich im Morgennebel verfl�chtigt, und der Platz war zu einem gigantischen Rangierbahnhof degradiert worden.
Nach einigem Z�gern stellten wir uns an, mehr oder weniger in der Erwartung, den halben Tag dort zubringen zu m�ssen, aber die Menschen bewegten sich in gleichm��igem Tempo an den bellenden Rangiermeistern vorbei, und wir sp�rten sogar, da� wir beschleunigten, als wir uns der Spitze n�herten. Knapp drei Stunden, nachdem wir uns an den Schlangenschwanz gestellt hatten, wurden wir in das mit einem roten L�ufer ausgelegte Allerheiligste gehetzt und liefen so respektvoll wie m�glich an dem winzigen, pausbackigen , w�chsernen K�rper vorbei.
Die w�hrend ihrer Verf�tterung an das Mausoleum so streng und unnachgiebig kontrollierte Schlange l�ste sich nach dem Ausgang auf der anderen Seite vor den Souvenirshops in ihre Bestandteile auf. Aus der Luft gesehen, mu�te das Geb�ude gro�e �hnlichkeit mit einem gigantischen Fleischwolf haben.
Der gesamte Platz und die angrenzenden Stra�en waren mit unz�hligen Lautsprechern f�r �ffentliche Ansprachen best�ckt, aus denen ganzt�tig Musik quoll. Was w�hrend der meisten Zeit gespielt wurde, war schwer auszumachen, weil das ganze System ziemlich im Eimer war und der Klang v�llig undechiffrierbar um uns herumh�mmerte und -pl�rrte und -hallte, aber als wir ein paar Minuten sp�ter auf das Tiananmen-Tor kletterten, h�rten wir wesentlich besser, womit wir beschallt wurden.
Das Tiananmen-Tor ist ein hohes Gebilde mit flacher Front, Torb�gen am Boden, durch die man in die Verbotene Stadt gelangt, und einem gro�en Balkon obendrauf, hinter dem sich eine Reihe von Sitzungss�len befindet.
Das Tor wurde w�hrend der Ming-Dynastie gebaut und von den Kaisern zu �ffentlichen Auftritten und Bekanntmachungen genutzt. Wie der Platz des Himmlischen Friedens war auch das Tor schon immer ein Brennpunkt in Chinas politischer Geschichte. Wenn man auf den Balkon klettert, kann man an genau der Stelle stehen, von der aus der gro�e Vorsitzende Mao am 1.Oktober 1949 die Gr�ndung der Volksrepublik China proklamiert hat. Um die deutlich markierte Stelle herum ist eine Ausstellung mit Fotos von dem Ereignis gruppiert.
Von dort oben hat man einen au�erordentlich guten Blick auf die ungeheure Ausdehnung des Platzes. Es ist, als sehe man von einem Berghang �ber eine Ebene. In politischen Kategorien gedacht, ist der Ausblick sogar noch erstaunlicher, weil er eine Nation umfa�t, die beinahe ein Viertel der Bev�lkerung unseres Planeten ausmacht. Die gesamte chinesische Geschichte ist hier sinnbildlich geb�ndelt, an genau dieser Stelle, und es f�llt schwer, dort oben zu stehen und von dieser Macht nicht gel�hmt zu sein. Es f�llt ebenso schwer, von der Vision des Bauern aus Shao-Shan nicht zutiefst ergriffen zu sein, der diese Macht im Namen des Volkes ergriff und von seinem Volk noch immer, trotz der Greueltaten der Kulturrevolution, als Vater der Nation verehrt wird.
Und als wir an diesem Punkt standen; dem Punkt, an dem Mao stand, als er die Gr�ndung der Volksrepublik China proklamierte, dr�hnte aus den �ffentlichen Lautsprechern rund um den Platz zuerst �Viva Espana� und dann die Erkennungsmelodie von �Hawaii F�nf Null�.
Ich konnte mich des Gef�hls nicht erwehren, da� irgend jemand irgendwo nicht begriffen hatte, worauf es ankam. Ich war nicht mal sicher, da� nicht ich derjenige war.
Am n�chsten Tag flogen wir nach Shanghai und fingen an, �ber die Delphine nachzudenken, auf die wir langsam durch China zukrochen. Um �ber sie nachzudenken, gingen wir in die Bar des �Peace Hotel�. Es erwies sich als ein zum Denken v�llig ungeeigneter Ort, weil man vor lauter L�rm seine eigenen Gedanken nicht verstand, aber wir hatten uns das Hotel sowieso ansehen wollen.
Es ist ein imposantes �berbleibsel aus jener Zeit, als Shanghai noch eine der glanzvollsten und kosmopolitischsten Hafenst�dte der Welt war. In den drei�iger Jahren war das Hotel unter dem Namen �Cathay� jedem ein Begriff und der prachtvollste Treffpunkt in der ganzen Stadt gewesen. Hierher kamen die Leute, um sich einander in strahlendem Glanz zu pr�sentieren. In einer der Suiten schrieb No�l Coward einen Entwurf von �Private Lives�.
Heute bl�ttert die Farbe ab, ist die Halle dunkel und zugig, sind die Plakate, die f�r die �World Famous Peace Hotel Jazz Band� werben, mit Filzstiften geschrieben und mit Klebeband an den Wandt�felungen befestigt, aber der Geist der vergangenen �Cathay�-Pracht lauert noch immer zwischen den Kronleuchtern und fragt sich, was in den letzten vierzig Jahren blo� passiert ist.
Die Bar war ein dunkler, niedriger Raum unmittelbar hinter der Eingangshalle. Die �World Famous Peace Hotel Jazz Band� hatte an diesem Abend frei, aber daf�r spielte eine Stellvertreterband. Man behauptet, dies sei einer der letzten Orte auf Erden, wo die Musik der Drei�iger noch immer so gespielt w�rde wie fr�her. Mag sein, da� die World-Famous-Kapelle dieses Versprechen h�lt, aber ihre Stellvertreter tun es nicht. Sie h�mmerten sich durch endlose Wiederholungen von �Edelwei߫, �Greensleeves� und �Auld Lang Syne�, in die sie gelegentliche Versuche einstreuten, �New York, New York�, �Chicago�, und �I Left My Heart in San Francisco� zu spielen.
Daran waren zwei Dinge eigenartig. Erstens taten sie das nicht nur wegen der Touristen. Dies war die Musik, die wir �berall in China h�rten, vor allem die ersten drei Titel: im Rundfunk, in L�den, in Taxis, in Z�gen, auf den gro�en F�hren, die ununterbrochen den Yangtse rauf- und runterdampfen. Der Interpret war gew�hnlich Richard Clayderman. Falls sich irgend jemand mal gefragt hat, wer in aller Welt Richard-Clayderman-Platten kauft: Es sind die Chinesen, und von denen gibt es eine Milliarde.
Zweitens war eigenartig, da� die Musik ihnen sichtlich vollkommen fremd war. Na sch�n, es war ja auch unbestreitbar fremde Musik, aber es wirkte, als spielten sie sie aus einem Sprachf�hrer ab. Jeder vom Trompeter aus dem Stegreif improvisierte Schn�rkel, jeder zus�tzliche Trommelschlag war durch die Bank ebenso h�rbar wie schmerzhaft falsch. Genauso m�ssen sich die Inder gef�hlt haben, als George Harrison in den Sechzigern mit dem Sitarspielen anfing, bevor es dann, nach kurzem Schwelgen, auch allen Nicht-Indern so ging; unbeholfene Wiedergaben indischer Musik haben die im Westen beliebte Musik nie ausstechen k�nnen. Wenn die Chinesen den entstellten Versionen von �Auld Lang Syne� und �Little Brown Jug� hingebungsvoll lauschten, h�rten sie unbestreitbar etwas ganz anderes als ich, aber ich bekam nicht heraus, was es war.
W�hrend des Reisens in China entdeckte ich mit der Zeit, da� es die Ger�usche waren, die mich am meisten irritierten und durcheinanderbrachten.
Als wir in einer der ged�mpfteren Ecken der Bar nach einem Tisch suchten, kam mir der Gedanke, da� die Delphine, nach denen wir suchen wollten, mit den gleichen Schwierigkeiten zu k�mpfen haben mu�ten. Ihre Sinne m�ssen restlos �berfordert und durcheinander sein.
Es f�ngt schon damit an, da� der Baiji-Delphin halb blind ist.
Und zwar deswegen, weil es im Yangtse nichts zu sehen gibt.
Das Wasser ist mittlerweile so tr�b, da� die Sichtweite lediglich ein paar Zentimeter betr�gt, und infolgedessen sind die Augen des Baiji durch Nichtgebrauch verk�mmert.
Merkw�rdigerweise lassen sich h�ufig Schl�sse auf gewisse, w�hrend der Evolution eines Tieres aufgetretene Ver�nderungen aus der Entwicklung seines F�tus ziehen. Es ist wie eine Zeitlupenwiederholung.
Die Augen des Baiji liegen, schwach, wie sie sind, ziemlich weit oben auf seinem Kopf, um das Beste aus dem bi�chen Licht zu machen, das sie �berhaupt erreicht, das hei�t aus dem von oben.
Die Augen der meisten anderen Delphine liegen tiefer, an den Seiten des Kopfes, von wo aus sie alles wahrnehmen k�nnen, was um sie herum und unter ihnen vorgeht; und an genau diesen Stellen befinden sich auch die Augen des Baiji-F�tus.
In der Wachstumsphase des F�tus wandern die Augen dann jedoch allm�hlich an den Seiten des Kopfes nach oben, und die Muskeln, die normalerweise f�r die Abw�rtsbewegung des Augapfels zust�ndig sind, geben sich nicht die M�he, sich zu entwickeln. Unten gibt es nichts zu sehen.
Es k�nnte daher durchaus m�glich sein, die vollst�ndige Geschichte der Erderosion in den Yangtse durch die Augenwanderung eines Baiji-F�tus graphisch wiederzugeben. (Es k�nnte ebensogut m�glich sein, da� der Baiji einen bereits schlammigen Yangtse vorgefunden und sich lediglich seiner neuen Umgebung angepa�t hat; wir wissen es nicht. In jedem Fall ist der Yangtse aber w�hrend der Geschichte der Baiji-Art wesentlich tr�ber geworden, und zwar vor allem durch menschliches Zutun.)
Um sich zurechtzufinden, mu� der Baiji folglich einen anderen Sinn benutzen. Er verl��t sich auf T�ne. Er hat ein ungeheuer feines Geh�r und �sieht� durch Echopeilung, was bedeutet, da� er Folgen kurzer Schnalzer aussendet und auf das Echo achtet. Au�erdem kommuniziert er mit anderen Baijis, indem er Pfeifger�usche ausst��t.
Seit der Mensch den Motor erfunden hat, mu� sich die Flu�welt des Baiji zu einem absoluten Alptraum entwickelt haben.
Die chinesische Infrastruktur ist eher bescheiden. Es gibt Bahnlinien, aber da diese nirgendwo hinf�hren, ist der Yangtse (der in China �Chang Jiang� � �Langer Flu߫ � hei�t) die Hauptverkehrsader des Landes. Er ist und war schon immer vollgestopft mit Schiffen � nur da� es fr�her Segelboote waren. Heute wird der Flu� ununterbrochen von den Motoren rostiger alter Dampfboote, Frachtschiffe, riesiger F�hren, Passagierdampfer und Barkassen aufgew�hlt.
�Im Wasser mu� es ununterbrochen zugehen wie im Irrenhaus�, sagte ich zu Mark.
�Was?�
�Ich habe gesagt, da� es zwar schon hier bei diesem Krach von der Band schwierig ist, sich zu unterhalten, aber im Wasser ununterbrochen wie im Irrenhaus zugehen mu�.�
�Hast du deswegen die ganze Zeit dagesessen und nachgedacht?�
�Ja.�
�Hab mich schon gefragt, warum du so still bist.�
�Ich hab mir vorzustellen versucht, wie man sich als Blinder f�hlen w�rde, der versucht, in einer Disco zu wohnen.
Beziehungsweise in mehreren konkurrierenden Discos.�
�Es ist sogar noch schlimmer�, sagte Mark. �Die Delphine brauchen T�ne, um sich zu orientieren.�
�Na gut, dann ist es also wie bei einem Tauben, der in einer Disco wohnt.�
�Wieso?�
�All diese Stroboskoplampen und Lichtorgeln und Spiegel und Laser und so weiter. Ununterbrochen verwirrende Informationen. Nach ein, zwei Tagen w�rde man restlos konfus und desorientiert anfangen, �ber die M�bel zu stolpern.�
�Stimmt, und genau das passiert ja auch tats�chlich. Die Delphine werden dauernd von Booten gerammt oder geraden in deren Schrauben oder verheddern sich in Fischernetzen. Normalerweise findet der Delphin mit Hilfe seiner Echopeilung sogar einen kleinen Ring auf dem Meeresboden, also mu� die Lage schon ziemlich ernst sein, wenn er nicht mal mehr merkt, da� er kurz davor steht, ein Boot �ber den Sch�del gezogen zu kriegen.
Und dann sind da nat�rlich auch noch die Abw�sser, die Chemie- und Industrieabf�lle und die Kunstd�nger, die in den Flu� geleitet werden und das Wasser genauso vergiften wie den Fisch.�
�Also�, sagte ich, �was tut man, wenn man entweder halb blind oder halb taub ist, in einer Disco mit Stroboskop-Light-Show lebt, in der die Abwasserrohre �berquellen, einem st�ndig die Decke und die Ventilatoren auf den Kopf fallen und das Essen schlecht ist?�
�Ich glaube, ich w�rde mich bei der Gesch�ftsleitung beschweren.�
�Das k�nnen sie nicht.�
�Nein. Sie m�ssen warten, bis die Gesch�ftsleitung es selbst merkt.�

Etwas sp�ter schlug ich, sozusagen als Vertreter der Gesch�ftsleitung, vor, wir sollten versuchen, uns anzuh�ren, wie der Yangtse wirklich unter der Wasseroberfl�che klang � ihn also aufnehmen. Da uns das erst jetzt einfiel, hatten wir ungl�cklicherweise kein Unterwasser-Mikrofon dabei.
�Tja, eins k�nnten wir machen�, sagte Chris. �Es gibt eine BBC-Standardmethode, Mikros im Notfall wasserdicht zu machen. Man nimmt das Mikrofon und stopft es in ein Kondom. Hat einer von euch beiden Kondome dabei?�
��h, nein.�
�Und in euren Kulturbeuteln lungern auch keine rum?� �Nein.�
�Tja, dann sollten wir wohl besser einkaufen gehen.�

Von diesem Zeitpunkt an begann ich in Klangbildern zu denken. In China gibt es zwei unverwechselbare Kl�nge, drei, wenn man Richard Clayderman mitz�hlt.
Der erste ist Spucken. Alle spucken. Wo man sich auch aufh�lt, h�rt man unentwegt diesen Klang: das langgezogene, saugende R�usperger�usch, das beim Ansaugen von Schleim in den Mund entsteht, gefolgt vom zischenden Abschu�ger�usch der losfliegenden Ladung und, wenn man Gl�ck hat, dem klingenden �Fing� beim Einschlag in einem Spucknapf, von denen es Unmengen gibt. In jedem Zimmer steht mindestens einer. In der Hotelhalle z�hlte ich ein Dutzend, strategisch g�nstig in Ecken und Nischen verteilt. Auf den Stra�en von Shanghai ist an jeder Ecke ein Spucknapf ins Pflaster eingelassen, der bis oben hin mit Zigarettenstummeln, Abfall und dickem, knotigem, blasigem Schleim gef�llt ist. Man entdeckt auch eine Menge Schilder mit der Aufschrift �Spucken verboten�, aber da sie bevorzugt auf englisch und nicht auf chinesisch beschriftet sind, vermute ich stark, da� sie blo� kosmetischen Wert haben. Ich mu�te mir sagen lassen, das Spucken auf der Stra�e gelte mittlerweile eigentlich als Vergehen, das mit einer Geldstrafe geahndet wird. Sollten diese Bu�gelder jemals eingefordert werden, w�rde die gesamte chinesische Wirtschaft vermutlich zusammenbrechen.
Der andere Klang ist der einer chinesischen Fahrradklingel. Es gibt nur einen Klingeltyp, und der wird von der Seagull-Company hergestellt, die auch chinesische Kameras baut. Die Kameras sind wohl nicht die besten der Welt, aber die Klingeln k�nnten es durchaus sein, da sie zum intensiven Gebrauch gefertigt sind. Es sind gro�e, solide, rasselnde Chromtrommeln mit einem lang nachhallenden Klingeln, das man unentwegt durch die Stra�en t�nen h�rt.
In China f�hrt jeder Rad. Da private Autos so gut wie unbekannt sind, besteht der Verkehr in Shanghai aus Stra�enbahnen, Taxis, Lieferwagen, Lastern und Flutwellen von Fahrradfahrern.
Wenn man zum erstenmal als Beobachter an einer gr��eren Kreuzung steht, ist man �berzeugt, gleich ein gr��eres Blutbad mitzuerleben. Aus allen Richtungen str�men Fahrradmassen auf die Kreuzung. Laster und Stra�enbahnen kacheln bereits darauf herum. Fahrradglocken bimmeln, es wird gehupt wie verr�ckt, und niemand macht irgendwelche Anstalten anzuhalten. Kurz vor dem unvermeidlichen Zusammenprall schlie�t man die Augen und wartet auf das grauenhafte Kreischen von zerrei�endem Metall, das aber seltsamerweise ausbleibt. Man glaubt es kaum. Ein paar Dutzend Fahrr�der und Laster sind geradeaus durcheinandergefahren, als seien sie nichts weiter als Lichtstrahlen.
Beim n�chstenmal l��t man die Augen ge�ffnet und versucht zu begreifen, wie der Trick funktioniert; aber auch bei genauestem Hinsehen kann man die tanzenden, wiegenden Figuren nicht entwirren, mit denen sich die Fahrr�der scheinbar k�rperlos und unter st�ndigem Klingeln aneinander vorbeibewegen.
In der westlichen Welt ist das Klingeln oder Hupen gew�hnlich ein Ausdruck von Aggressivit�t. Es beinhaltet eine Warnung oder eine Anweisung: �Mach Platz�, �Komm in die Socken� oder �Wie bl�d bist du eigentlich, Schwachkopf?�. Wenn man auf einer New Yorker Stra�e ein Hupkonzert h�rt, wei� man, da� die Leute in einer gef�hrlichen Stimmung sind.
In China bedeutet das Ger�usch, wie man mit der Zeit feststellt, etwas vollkommen anderes. Es bedeutet nicht: �Mach Platz, Arschloch�, sondern blo� ein fr�hliches �Jetzt komm ich�. Oder vielmehr: �Jetzt komm ich jetzt komm ich jetzt komm ich jetzt komm ich jetzt komm ich .. .�, weil es niemals endet.
W�hrend wir uns auf der Suche nach Kondomen durch die �berlaufenen, lauten Stra�en von Shanghai schl�ngelten, kam mir der Gedanke, da� vielleicht auch die chinesischen Radfahrer mit Hilfe einer Art Echopeilung navigieren. �Was denkst du?� fragte ich Mark. �Ich denke, da� du ein paar ganz sch�n seltsame Ideen hast, seit wir in China angekommen sind.�
�Ja, aber wenn man sich in einem Rudel Radfahrer durch die Gegend schl�ngelt und alles wie wild klingelt, f�hrt das doch wahrscheinlich zu einer deutlichen r�umlichen Vorstellung davon, wo sich alle anderen Radler befinden. Ist dir aufgefallen, da� keiner Licht an seinem Fahrrad hat?� �Ja...�
�Ich habe irgendwo gelesen, da� der Schriftsteller James Fenton mal versucht hat, in China nachts mit einem Fahrrad mit Lampe zu fahren, und von der Polizei angehalten und aufgefordert wurde, sie abzubauen. Sie sagten: �Wo k�men wir denn hin, wenn alle mit Lampen an ihren Fahrr�dern herumfahren w�rden?� Also m�ssen sie sich wohl auf ihr Geh�r verlassen. Au�erdem finde ich die innere Ruhe der Radfahrer bemerkenswert.� �Was?�
�Na, ich wei� nicht, wie man das sonst nennen soll. Diese bemerkenswerte, unbeschwerte Gleichg�ltigkeit, mit der ein Radfahrer schnurstracks in den Weg eines sich n�hernden Busses f�hrt. Sie kommen gerade so um eine Kollision herum, die, wenn wir mal ehrlich sind, den Bus nicht besonders kratzen w�rde. Aber obwohl sie sich nur um knapp neun Millimeter verfehlen, scheint der Radfahrer das nicht mal mitzukriegen.�
�Was soll er denn da mitkriegen? Der Bus hat ihn doch verfehlt.�
�Aber nur haarscharf.�
�Aber er hat ihn verfehlt. Das ist der entscheidende Punkt.
Wenn du mich fragst, beunruhigen uns solche Beinahezusammenst��e nur, weil sie eine Verletzung unserer Freir�ume darstellen. Die Chinesen machen sich nicht viel aus privaten oder pers�nlichen Freir�umen. Wahrscheinlich halten sie uns in dieser Hinsicht f�r v�llig neurotisch.�

Der �Friendship Store� erschien uns, was den Kondomkauf anging, recht vielversprechend, nur hatten wir mit gewissen Schwierigkeiten zu k�mpfen, unsere Kaufabsicht zu verdeutlichen. Von Ladentisch zu Ladentisch zogen wir durch das weitl�ufige Mammut-Kaufhaus, das aus vielen einzelnen Kabinen, Verkaufsst�nden und Ladentischen besteht, aber niemand konnte uns weiterhelfen.
Wir begannen an den St�nden, die aussahen, als ob sie medizinische Artikel verkauften, hatten aber kein Gl�ck. Als wir die St�nde erreicht hatten, deren Angebot sich aus Buchst�tzen und E�st�bchen zusammensetzte, wu�ten wir, da� wir eine Niete gezogen hatten, aber schlie�lich fanden wir doch noch eine junge Verk�uferin, die englisch sprach.
Wir versuchten ihr zu erkl�ren, was wir wollten, schienen allerdings ziemlich schnell an die Grenzen ihres Vokabulars zu sto�en. Ich holte mein Notizbuch heraus und zeichnete sehr sorgf�ltig ein Kondom auf, einschlie�lich des kleinen Zusatzballons am Ende. Sie betrachtete es stirnrunzelnd, begriff aber noch immer nicht. Sie brachte uns einen Holzl�ffel, eine Kerze, eine Art Flaschen�ffner und �berraschenderweise ein kleines Porzellanmodell des Eiffelturms, bevor sie sich schlie�lich geschlagen gab.
Ein paar andere M�dchen vom Stand versammelten sich hilfsbereit um uns, mu�ten vor unserer Zeichnung aber ebenfalls die Waffen strecken. Schlie�lich nahm ich all meinen nichtvorhandenen Mut und gab eine mimische Darstellung der damit verbundenen Aktivit�t, und endlich fiel der Groschen.
�Ah!� sagte das erste M�dchen und grinste �bers ganze Gesicht. �Ah ja!� Sie strahlten uns alle vergn�gt an, als sie endlich begriffen.
�Haben Sie es verstanden?� fragte ich.
�Ja! Ja, ich verstehe.�
�Haben Sie welche da?�
�Nein�, sagte sie. �Haben nicht.�
�Oh.�
�Aber, aber, aber...�
�Ja?�
�Ich dir sagen, wohin du gehen, okay?�
�Haben Sie vielen Dank. Danke sehr.�
�Du gehen Nanking Road 616. Okay. Da haben. Du fragen nach ��bergummi�. Okay?�
��bergummi?�
��bergummi. Du fragen. Sie haben. Okay. Du sch�nen Tag.�
Dabei giggelte sie fr�hlich hinter vorgehaltener Hand.
Wir dankten ihnen noch einmal �berschwenglich und machten uns unter viel Gewinke und Gel�chle auf den Weg. Die Nachricht schien sich in Windeseile verbreitet zu haben, und alle winkten uns zu. Sie waren offenbar ganz f�rchterlich erfreut, da� wir sie gefragt hatten.
Als wir in der Nanking Road 616 ankamen � ein weiteres kleineres Kaufhaus und kein Bordell, wie wir fast bef�rchtet hatten �, lie� uns unsere Aussprache von ��bergummi� zun�chst im Stich und sorgte f�r eine neuerliche Welle verdatterten Nichtbegreifens.
Diesmal ging ich direkt zu meiner mimischen Darstellung �ber, die uns vorher soviel gen�tzt hatte, und scheinbar erf�llte sie auch hier ihren Zweck. Die Verk�uferin, eine nicht mehr ganz junge Dame mit strenger Frisur, marschierte schnurstracks auf einen Schubladenschrank zu, brachte von dort ein P�ckchen mit und legte es triumphierend vor uns auf die Ladentheke.
Geschafft, dachten wir, �ffneten das P�ckchen und stellten fest, da� es einen albernen Plastikstreifen mit Pillen enthielt.
�Richtige Idee�, sagte Mark mit einem Seufzer. �Falsche Methode.�
Wir gerieten schnell wieder ins Schwimmen, als wir der jetzt leicht gekr�nkten Dame zu erkl�ren versuchten, da� das nicht genau das sei, was wir suchten. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich bereits eine Menge von ungef�hr f�nfzehn Schaulustigen um uns versammelt, von denen uns einige meiner �berzeugung nach den ganzen Weg vom �Friendship Store� aus gefolgt waren.
Was man in China sehr schnell herausfindet, ist, da� wir alle irgendwie im Zoo sind. Wenn man sich auch nur eine Minute lang nicht bewegt, versammeln sich die Leute um einen herum und starren einen an. Das Entnervende daran ist, da� sie nicht gespannt oder wi�begierig starren, sondern blo�, oft genau vor einem, dastehen und einen so ausdruckslos ansehen wie einen Werbespot f�r Hundefutter.
Schlie�lich schob sich ein junger, k�siger Mann mit Brille durch die Menge und sagte, er spreche ein bi�chen englisch und ob er helfen k�nne.
Wir bedankten uns und sagten ja, wir wollten Kondome kaufen, �bergummis, und w�ren ihm sehr dankbar, wenn er das f�r uns erkl�ren k�nne.
Er warf uns einen verwirrten Blick zu, nahm das von uns abgelehnte P�ckchen vom Tisch vor der gekr�nkten Verk�uferin und sagte: �Nicht wollen �bergummi. Das besser.�
�Nein�, sagte Mark. �Wir wollen unbedingt �bergummi, keine Pillen.�
�Warum wollen �bergummi? Pillen besser.�
�Sag du's ihm�, sagte Mark.
�Um Delphine aufzunehmen�, sagte ich. �Also, eigentlich nicht die Delphine selbst. Was wir vorhaben, ist, die Ger�usche im Yangtse aufzunehmen, im ... Sehen Sie, wir brauchen eins, um es �ber das Mikrofon zu ziehen und...�
�Ach, erz�hl ihm doch einfach, da� du jemanden flachlegen willst�, murmelte Chris auf schottisch. �Und da� du's nicht mehr aush�ltst.�
Aber inzwischen wich der junge Mann schon nerv�s vor uns zur�ck, pl�tzlich begreifend, da� wir gemeingef�hrliche Irre waren, denen man am besten jeden Gefallen tat und dann aus dem Weg ging. Er raunte der Verk�uferin etwas zu und zog sich eilig in die Menge zur�ck.
Die Verk�uferin zuckte die Achseln, sackte die Pillen wieder ein, �ffnete eine andere Schublade und zog eine Schachtel mit Kondomen heraus.
Wir kauften neun, nur um sicherzugehen.
�Die haben auch Rasierwasser�, sagte Mark, �Falls es dir ausgeht.�

Nachdem es mir bereits gelungen war, eine der Rasierwasserflaschen im Hotel in Peking wegzuwerfen, versteckte ich im Zug nach Nanking eine weitere unter meinem Sitz.
�Wei�t du eigentlich, was du da tust?� sagte Mark, als er mich dabei erwischte. Ich hatte geglaubt, er schlafe.
�Ja. Ich versuche, diese bl�den Dinger loszuwerden. H�tte ich das Zeug blo� nie gekauft.�
�Nein, es steckt mehr dahinter. Ein Tier, das in einem neuen Territorium herumstreunt, einem, mit dem es nicht vertraut ist, markiert seinen Weg mit D�ften, um es f�r sich zu beanspruchen. Erinnerst du dich an die ringelschw�nzigen Lemuren auf Madagaskar? Die haben Duftdr�sen an den Handgelenken. Sie reiben ihre Schw�nze zwischen den Handgelenken und schwenken die Schw�nze dann durch die Luft, um den Duft zu verteilen und das Territorium so f�r besetzt zu erkl�ren. Deswegen pinkeln Hunde auch an Laternenpf�hle. Du tust nichts weiter, als deinen Weg durch China mit Duftmarkierungen zu versehen. Alte Gewohnheiten sind schwer totzukriegen.�
�Wei� einer von euch zuf�llig�, fragte Chris, der seit ungef�hr einer Stunde, schl�frig gegen das Fenster gel�mmelt, dagelegen hatte, �wie Nanjing auf chinesisch ungef�hr aussieht? Ich frag blo�, damit wir's wissen, wenn wir da sind.�

In Nanking konnten wir zum erstenmal einen Blick auf den Flu� werfen. Obwohl Shanghai als Tor zum Yangtse gilt, liegt es in Wirklichkeit nicht am Yangtse selbst, sondern an einem damit verbundenen Flu� namens Huangpu. Nanking liegt direkt am Yangtse.
Es ist eine finstere Stadt, oder zumindest kam sie uns so vor. Das Gef�hl, in die Fremde verschlagen zu sein, bekam uns fester in den Griff. Die Menschen hier, die wir restlos undurchschaubar fanden, starrten uns entweder an oder ignorierten uns. Ich mu�te an ein Gespr�ch denken, das ich auf dem Flug nach Peking mit einem Franzosen gef�hrt hatte.
�Es ist schwierig, mit den chinesischen Menschen ins Gespr�ch zu kommen�, hatte er gesagt. �Was einerseits an der Sprache liegt, sofern man nicht chinesisch spricht, aber auch daran, da� sie wirklich sehr, sehr viel hinter sich haben. Deswegen halten sie es f�r sicherer, einen zu ignorieren. Man zahlt ihnen dasselbe, ob sie nun mit einem reden oder nicht, also... pfffft. Kann schon sein, da� sie vielleicht ein bi�chen mehr reden, wenn man sie besser kennt, aber... pfffft.�
Das Gef�hl, entwurzelt zu sein, wurde durch das Jing Ling, ein im Stadtzentrum befindliches, gr��eres Hochhaushotel im westlichen Stil, verst�rkt. Es war ein unpers�nlich riesiges, konferenztaugliches, Dreht�r-und-Atrium-beherrschtes, modernes Hotel von der Sorte, die ich grunds�tzlich von ganzem Herzen hasse, aber pl�tzlich erschien es uns wie eine Oase.
Wie Ratten aus einem sinkenden Schiff machten wir uns schnurstracks auf den Weg zur Bar im obersten Stockwerk und verschanzten uns hinter einer Schar von Gin-Tonic-Gl�sern. Nachdem wir etwa zwanzig Minuten in dieser unerwartet vertrauten Umgebung verbracht hatten, stellten wir beim Betrachten der riesigen, fremden, d�steren Stadt durch die Panoramafenster fest, da� wir alle uns wie Astronauten in einem monstr�sen Lebenserhaltungssystem f�hlten, die auf das feindliche und unfruchtbare Terrain eines unbekannten Planeten hinabsahen.
Wir alle wurden pl�tzlich von dem Wunsch gepackt, nicht mehr nach da drau�en gehen, uns nicht mehr anstarren, ignorieren und anspucken oder Fahrr�der in unsere Privatsph�re eindringen lassen zu m�ssen. Ungl�cklicherweise waren im Jing Ling keine Zimmer frei, und so wurden wir in die Nacht hinausgeworfen, um in einem wirklich finsteren, verfallenen Hotel am Stadtrand unterzukommen, wo wir mal wieder dasa�en und �ber die Delphine und dar�ber nachdachten, wie wir unsere Aufnahmen machen sollten.

An einem grauen, nieselregnerischen Tag standen wir am Ufer des Yangtse und blickten auf das gro�e, vorbeistr�mende Meer aus Schlick, das sich tr�ge aus Chinas Innerstem ergie�t. Der einzige Farbklecks in der finsteren, von dunkelbraun zu grau �bergehenden Landschaft, vor der die langen, schwarzen, rauchspeienden Silhouetten der dieselgetriebenen Dschunken den Flu� hinaufstampften und -brummten, war ein kleines zugeknotetes rosa Kondom, das schlaff am Ende eines an Chris' Bandger�t befestigten Kabels baumelte. Das ged�mpft an unsere Ohren dringende Vorbeizischen unsichtbarer Fahrradmassen klang wie Hufgetrappel in der Ferne. Von hier aus betrachtet, erschien uns unsere Verwirrung in Shanghai wie eine verschwommene, angenehme Erinnerung an zu Hause.
Da der Flu� am Ufer f�r unser Klangexperiment nicht tief genug war, stapften wir durch den st�rker werdenden Regen auf die Docks zu, um nach einer tieferen Stelle zu suchen.
Wir erwiderten die gelegentlichen, hartn�ckigen Rufe von Fahrradrikschas mit einem Kopfsch�tteln, schon viel zu tief in unsere d�stere Stimmung versunken, um eine Erleichterung �berhaupt noch in Betracht ziehen zu k�nnen.
Wir fanden eine vor�bergehend verlassene, am knarrenden Dock herumlungernde Passagierf�hre und stapften m�hsam �ber die Gangway. Die F�hren sind gro�e, klotzige F�nfdecker-Keile, die sich tagt�glich � jeweils mit mindestens tausend eingeklemmten, Richard-Clayderman-beschallten Passagieren an Bord � wie monstr�se, fleckige Zitronentortenst�cke den Yangtse rauf- und runterqu�len. Durch eine Reihe von Schotten gelangten wir auf ein �ber dem Wasser liegendes Deck, von dem aus Chris einige hoffnungslose Versuche unternahm, das kleine rosa Ding mit dem Knopfmikrofon in die tr�ben Fluten zu schlenkern. Zun�chst kam es, vom Winde verweht, �berhaupt nicht bis nach unten und trieb dann, als es endlich ins Wasser fiel, dreist auf der Oberfl�che.
Unter uns war ein weiteres Deck, das jedoch, wie sich herausstellte, nicht ganz leicht zu finden war � das Innenleben des Bootes leitete uns ununterbrochen mit verriegelten T�ren um. Am Ende entkamen wir dem Irrgarten und betraten erneut ein �ber dem Wasser gelegenes Deck, diesmal einige Meter tiefer.
Das Mikrofon weigerte sich weiterhin beharrlich, in den dickfl�ssigen, braunen Fluten zu versinken, bis wir es mit meinem Hotelzimmerschl�ssel aus Peking beschwerten, den ich versehentlich mitgenommen hatte. Das Mikro machte sich, in sein Kondom geh�llt, auf den Weg in die Tiefe, und Chris begann mit der Aufnahme.
Ein Boot nach dem anderen kroch donnernd an uns vorbei �ber den Flu�. Es waren gr��tenteils sechs bis zehn Meter lange, ru�geschw�rzte Dschunken, deren kleine Besatzungen uns manchmal mit verwirrter Neugier und manchmal �berhaupt nicht ansahen. Am Heck jeder Dschunke r�ttelte und br�llte ein betagter Dieselmotor, der schwarze Wolken in die Luft stie� und die Schraube im Wasser antrieb.
Nachdem wir einige Minuten auf Deck verbracht hatten, tauchte pl�tzlich ein Mitglied der F�hrenbesatzung auf und zeigte sich �berrascht, uns dort anzutreffen. Wir verstanden nat�rlich kein Mandarin, aber die Frage �Was, zum Teufel, macht ihr denn da?� hat in jeder Sprache einen vertrauten Klang.
Allein die Vorstellung, einen Erkl�rungsversuch f�r unser Verhalten zu unternehmen, gab uns den Rest. Wir einigten uns darauf, ihm mit Hilfe von eindeutigen mimischen Bem�hungen und symptomatischem Gel�chter klarzumachen, da� wir v�llig irre w�ren. Es klappte. Er schluckte es, hing aber trotzdem weiterhin im Hintergrund herum, um uns im Auge zu behalten. Schlie�lich zerrte Chris unsere Vorrichtung aus dem Wasser nach oben, trocknete sie ab und zeigte sie ihm. Als der Matrose erkannte, da� es ein Kondom war, das wir im Wasser hatten herumbaumeln lassen, schien ihm ein Licht aufzugehen.
�Ah!� sagte er. �Ficky ficky!� Er grinste gl�ckselig und stie� sich den rechten Zeigefinger ein paarmal in die geballte linke Hand. �Ficky ficky!�
�Ja�, stimmten wir ihm zu. �Ficky ficky.�
Hocherfreut �ber diese endg�ltige Kl�rung, marschierte er davon und lie� uns mit der Aufnahme allein, die wir uns abwechselnd �ber Kopfh�rer anh�rten.
Was wir h�rten, waren nicht genau die Ger�usche, die wir erwartet hatten. Da sich Wasser bestens zur Ausbreitung von Schallwellen eignet, hatte ich damit gerechnet, den schweren, h�mmernden Widerhall der Boote deutlich zu h�ren, die an uns vorbeigestampft waren. Aber weil das Wasser den Schall so gut �bertr�gt, h�rten wir mehr, das hei�t alles, was; in der Umgebung von vielen, vielen Meilen im Yangtse passierte. Es war ein grandioses, kakaphonisches Durcheinander.
Was wir statt des Dr�hnens jeder einzelnen Schiffsschraube h�rten, war ein unaufh�rliches, gellendes Schmettern, in dem man nichts, �berhaupt nichts auseinanderhalten konnte.

Zum Gl�ck existierte Professor Zhou wirklich. Und er existierte nicht nur, sondern war, als Mark ihn an der Universit�t von Nanking besuchen ging (ich war an dem Tag krank), sogar anwesend und erkl�rte sich bereit, vorbeizukommen und mit uns im Jing-Ling-Hotel zu Abend zu essen (bis dahin ging es mir wieder besser, weil das Restaurant ziemlich gut war.)
Er war ein kultivierter, freundlicher, ungef�hr sechzigj�hriger Mann. Er wies uns gn�dig in die ungewohnte Speisekarte ein und machte uns mit einer �rtlichen Spezialit�t bekannt, der sogenannten Nanking-Ente. Was, wie sich herausstellte, einer Peking-Ente ann�hernd entsprach (beziehungsweise �Beijing-Ente�, wie man heute sagt � oder, um absolut genau zu sein, Szechwan-Ente, was genau das ist, was wir jahrelang unter dem Namen �Peking-Ente� gegessen haben. Man hatte uns in Peking eine wunderbare Szechwan-Ente aufgetischt, weil man in Peking Szechwan-Ente i�t. �Peking-Ente� ist etwas anderes und wird in zwei G�ngen aufgetragen, von denen man den zweiten normalerweise vernachl�ssigen kann.) Um das Ganze zu beenden: Wie sich zeigte, hatte die Nanking-Ente sehr viel �hnlichkeit mit einer Peking-Ente, abgesehen davon, da� das ganze Ding durch das Auftragen einer festen, zentimeterdicken Salzschicht ungenie�bar wird. Professor Zhou gab zu, da� die Ente auf diese Art und Weise nicht ann�hernd so angenehm schmecke, aber so werde sie in Nanking nun mal zubereitet.
Professor Zhou hie� uns in China willkommen, zeigte sich �berrascht und erfreut, da� wir einen so weiten Weg auf uns genommen hatten, um uns die Delphine anzusehen, sagte, er werde alles in seinen Kr�ften Stehende tun, um uns zu helfen, glaube aber nicht, da� es uns etwas n�tzen werde. In China sei alles ein bi�chen schwierig, vertraute er uns an. Er versprach zu versuchen, die Leute vom Delphin-Projekt anzurufen und ihnen unsere Ankunft anzuk�ndigen, hielt das aber nicht f�r besonders aussichtsreich, weil er sie, unabh�ngig von unserem Besuch, schon seit Wochen zu erreichen versuchte.
Er sagte, ja, wir h�tten recht. Der L�rm im Yangtse sei ein ernstzunehmendes Problem f�r die Delphine und beeintr�chtige ihre Echopeilung erheblich. Die Delphine h�tten es sich angew�hnt, beim Klang eines Bootes weit zu tauchen, unter Wasser die Richtung zu wechseln, unter dem Boot hindurchzuschwimmen und hinter ihm wieder an die Oberfl�che zu kommen. Wenn sie jetzt unter dem Boot seien, gerieten sie durcheinander und tauchten zu fr�h wieder auf, genau unter den Schiffsschrauben.
All diese Ver�nderungen seien sehr pl�tzlich eingetreten, sagte er. Der Yangtse sei f�r Millionen Jahre unverschmutzt geblieben, die Wasserqualit�t habe sich jedoch in den letzten paar Jahren dramatisch verschlechtert, und den Delphinen sei keine Zeit geblieben, sich umzugew�hnen.
Da� es die Delphine �berhaupt gab, war erst seit relativ kurzer Zeit bekannt. Die Fischer hatten schon immer von ihnen gewu�t, aber Fischer unterhielten sich nicht oft mit Zoologen, und in der chinesischen Geschichte habe es au�erdem eine schmerzliche Phase gegeben, in der niemand mit irgendwelchen Wissenschaftlern gesprochen, sondern sie blo� wegen des Tragens von Brillen st�ndig bei der Partei denunziert hatte.
Der erste Delphin wurde 1914 entdeckt, nicht im Yangtse, sondern im Dongting-See, als ein zu Besuch in China weilender Amerikaner ihn t�tete und mit zur�ck ans Smithsonian Institut nahm. Unbestreitbar hatte man es mit einer neuen Flu�delphinart zu tun, aber dar�ber hinaus interessierte sich niemand sonderlich f�r die Tiere.
Als Professor Zhou dann in den sp�ten f�nfziger Jahren von einer Feldforschungsreise, auf der er V�gel studiert hatte, zur�ckkehrte, erwartete ihn ein nicht klassifiziertes Skelett. Es handelte sich um die gleiche Delphinspezies, nur da� dieses Exemplar nicht im Dongting-See entdeckt worden war, wo die Art nicht mehr existierte, sondern im Yangtse.
Er befragte einige der ortsans�ssigen Fischer, die sagten, sie w�rden ab und zu einen Delphin sehen. Und da� sie die versehentlich gefangenen als Futter verkauften. Diejenigen, die sich in den Angelleinen verfingen, mu�ten lange leiden, denn die Leinen, die die Fischer an den Ufern des Yangtse traditionell verwenden, sind mit Hunderten von langen, blanken Haken gespickt.
Im Umkreis von Nanking wurden eine Reihe von Untersuchungen durchgef�hrt, aber f�r einige Zeit beendete dann die Kulturrevolution all diese Aktivit�ten. Die Forschungen wurden in den siebziger Jahren wieder aufgenommen, blieben aber wegen der enormen Kommunikationsprobleme in China �rtlich begrenzt, so da� niemand wirklich genau sagen konnte, wie selten das Tier tats�chlich war oder in was f�r einer mi�lichen Lage es sich befand.
Das �nderte sich 1984.
Einige Bauern fanden ein St�ck stromaufw�rts von Tonking einen gestrandeten Baiji im seichten Wasser. Sie meldeten den Fund der Landwirtschaftlichen Kommission der Kommunalregierung von Tongling, wo man sich der Sache annahm und jemanden losschickte, sich den Fisch anzusehen.
Das f�rderte unverz�glich eine ganze Menge Dinge zutage.
Alle m�glichen Leute tauchten pl�tzlich auf und sagten, sie h�tten auch einen Delphin gesehen, der von einem Boot gerammt, in einem Netz gefangen oder irgendwo als blutiges Schlamassel angeschwemmt worden sei.
Das Gesamtbild, das sich aus all diesen Einzelinformationen ergab, war alarmierend. Sehr schnell wurde erschreckend deutlich, da� dieser Delphin nicht nur selten, sondern akut vom Aussterben bedroht war.
Professor Zhou wurde aus Nanking hinzugezogen, um die weiteren Schritte festzulegen. An dieser Stelle nimmt die Geschichte eine ungew�hnliche und dramatische Wendung, denn nachdem er die weiteren Schritte festgelegt hatte ... folgten die Einwohner von Tongling seinen Anweisungen.
Innerhalb von Monaten wurde ein gewaltiges Projekt mit dem Ziel in Angriff genommen, im Yangtse ein Schutzgebiet f�r die Delphine einzurichten, das heute, f�nf Jahre sp�ter, nahezu fertig ist.
�Das sollten Sie sich ansehen�, sagte Professor Zhou. �Es ist sehr gut. Ich werde alles tun, um Ihr Kommen dort telefonisch anzuk�ndigen, also k�nnen Sie ruhig... wie sagt man?�
Ich sagte, �ruhig� klinge in meinen Ohren prima. Gegen Ruhe hatte ich absolut nichts einzuwenden.
�Gewi�? Bestimmt? Ah... sicher. Sie k�nnen daher ruhig sicher sein, da� man sie nicht erwarten wird. Also werde ich Ihnen auch noch einen Brief mitgeben.�

Aus mehreren Gr�nden, die damit zusammenhingen, da� wir einen Umweg machten, um uns eine Alligatorfarm anzusehen, von der wir dann von der Polizei weggejagt wurden, weil wir nicht die erforderlichen Alligator-Passierscheine hatten, nahmen wir letztendlich ein Taxi nach Tongling, eine Strecke von h�chstens hundertzwanzig Meilen. Was das Taxi betraf, hatten wir eine besondere Vereinbarung getroffen. Teil dieser Vereinbarung war, da� wir keinen besonders guten Fahrer hatten und das Taxi auch nicht besser war; wir erreichten Tongling in eher angespannter Verfassung.
Ausl�nder d�rfen in China nicht Auto fahren, und die Gr�nde liegen auf der Hand. Die Chinesen fahren oder radeln nach Gesetzen, die f�r einen nichteingeweihten Betrachter einfach undurchschaubar sind, wobei ich nicht nur an die Gesetze der Stra�enverkehrsordnung denke, sondern auch an die Gesetze der Physik. Gegen Ende unseres Aufenthaltes in China hatte ich mich damit abgefunden, da� der eigene Chauffeur, wenn er hinter einem anderen Wagen oder Laster auf einer zweispurigen Stra�e f�hrt und ihm zwei andere Fahrzeuge entgegenkommen, von denen eins gerade das andere �berholt, unverz�glich ebenfalls ausschert und zum �berholen ansetzt. Wundersamerweise geht es letztlich immer gut.
Nicht gew�hnen konnte ich mich allerdings an folgende Situation: Das Fahrzeug vor einem �berholt das Fahrzeug davor, und der eigene Chauffeur schert aus und �berholt das �berholende Fahrzeug genau in dem Moment, da einem drei andere Fahrzeuge entgegenkommen, die das gleiche Man�ver veranstalten. Man darf wohl davon ausgehen, da� Sir Isaac Newton schon vor langer Zeit als bourgeoiser, kapitalistischer Speichellecker enttarnt worden ist.

In Tongling angekommen, �bermannte uns wiederum eine wehm�tige Sehnsucht nach der fr�hlichen, vertrauten Behaglichkeit von Nanking.
Um die Empfangsbrosch�re f�r Touristen zu zitieren, die ich in meinem kahlen Hotelzimmer vorfand: �Als aufstrebende industrielle Bergbaustadt hat Tongling bereits die Gr�ndung etlicher Nichteisenmetall-H�tten, Chemie-, Textilmaterial-, Elektronik- und Maschinenbau-Industrien sowie eisen-, stahl- und kohleverarbeitender Betriebe erlebt; besonders die nichtmetallischen, verh�tteten Baustoffe und die chemische Industrie tragen bei unver�ndert besten Entwicklungsaussichten dazu bei, Tongling zum Hauptproduktionszentrum der Region zu machen.�
Tongling war nicht sch�n. Es war ein �der, grauer, abweisender Ort, und ich fa�te unverz�glich den Plan, hier eine territoriale Rasierwassermarkierung abzuschlagen.
Ich nahm die Brosch�re mit und traf mich im ebenfalls kahlen Restaurant des Hotels mit Mark und Chris. Wir waren Vorschl�gen gegen�ber, zumindest was das chinesische Essen betraf, bisher sehr aufgeschlossen und bereit, manchmal geradezu verwegen bereit gewesen, alles zu essen, was man uns vorsetzte. Vieles war k�stlich gewesen, vieles weniger und einiges f�r einen westlichen Gaumen eher erschreckend.
Das Hotelessen in Tongling fiel eindeutig in die erschreckende Kategorie, auch und vor allem die Tausendj�hrigen Eier. Die Bezeichnung ist nat�rlich nicht w�rtlich zu verstehen, sondern blo� als eine Art Hinweis darauf, wie erschreckend sie sind.
Die Eier werden in gr�nem Tee angekocht und dann drei Monate lang in einer Packung aus Schlamm und Stroh begraben. In dieser Zeit wird das Eiwei� hellgr�n und fest, und das Eigelb wird sehr, sehr dunkelgr�n und matschig. Erschreckend ist daran, da� man sie anschlie�end als Delikatesse vorgesetzt bekommt, w�hrend man, wenn man so was zu Hause in der Speisekammer f�nde, erst mal ein paar Fachleute zu Rate ziehen w�rde. Wir k�mpften ein bi�chen mit dem Gericht, gaben es schlie�lich auf und sahen die Brosch�re noch einmal durch, in der ich einen weiteren Abschnitt entdeckte: �Bereits beschlossen wurde die Schaffung eines Wasserschutzgebietes im Yangtse-Flu�, um den Lipotes vexillifer, eine �u�erst seltene S�ugetiergattung zu sch�tzen, die heute als �Panda des Wassers� angesehen wird.�
�Hast du dir mal das Bier angesehen, das du da trinkst?� fragte mich Mark.
Ich betrachtete die Flasche. Es hie� �Baiji-Bier�. Auf dem Etikett war ein Delphinbild, und auf dem Deckel stand sein lateinischer Name, Lipotes vexillifer.
�Als wir heute nachmittag in die Stadt gefahren sind, ist mir noch ein anderes Hotel aufgefallen�, sagte Chris. �Ich hab gedacht, das ist ja ein ziemlich komischer Zufall, es hei�t Baiji-Hotel. Sah einen Hauch besser aus als diese Bruchbude.�
Aber auch wenn wir nicht im richtigen Hotel waren, so doch jedenfalls am richtigen Ort.

Ein weiterer Tag verging, bevor wir mit Hilfe von Professor Zhous Schreiben einen englischsprechenden F�hrer und ein kleines Boot auftreiben konnten, um endlich zu tun, weshalb wir gekommen waren: auf den Yangtse hinausfahren und selbst nach Baiji-Delphinen suchen.
Bis zu diesem Zeitpunkt lagen wir bereits zwei oder drei Tage hinter unserer urspr�nglichen Planung zur�ck und mu�ten am n�chsten Morgen mit einer F�hre nach Wuhan aufbrechen. Uns blieben folglich nur ein paar Stunden Zeit, nach einem der seltensten im Wasser lebenden S�ugetiere der Welt zu suchen, und zwar in einem Flu�, in dem man kaum die Hand vor Augen sehen konnte.
Unser kleines Boot tuckerte von einem kleinen, �berlaufenen Kai hinaus zu einer breiten Stelle des dreckig-braunen Flusses. Wir fragten Mr. Ho, unseren F�hrer, wie er unsere Erfolgsaussichten einsch�tze.
Er zuckte die Achseln.
�Na ja, es leben nur zweihundert Baijis auf diesen zweitausend Kilometern. Und der Yangtsee ist sehr breit. Nicht gut, glaube ich.�
Wir tuckerten f�r einige Zeit dahin und fuhren am gegen�berliegenden Ufer entlang langsam zwei Kilometer flu�aufw�rts. Dort war das Wasser seichter, und es herrschte kein so starker Bootsverkehr. Aus genau diesem Grund halten sich auch die Delphine bevorzugt in Ufern�he auf, womit ihre Chancen steigen, sich in den Fischernetzen zu verfangen, die, wie wir im Vorbeifahren sahen, von am Ufer stehenden Bambusspanten ins Wasser hingen. Die Fischbest�nde im Yangtse nehmen ab, und bei all dem Krach f�llt es den Delphinen immer schwerer, die verbliebenen Fische zu �sehen�. Ich konnte mir gut vorstellen, da� sich ein Delphin von einem Netz voller Fische in Lebensgefahr locken lie�.
Wir erreichten eine vergleichsweise ruhige Stelle in Ufern�he, und der Bootsf�hrer schaltete den Motor aus.
Mr. Ho erkl�rte uns, dies sei eine gute Stelle zum Warten. Vielleicht. Hier waren vor kurzem Delphine gesehen worden. Er sagte, das k�nne vorteilhaft sein oder auch nicht. Entweder seien sie hier, weil sie vor kurzem hiergewesen seien, oder sie seien nicht hier, weil sie vor kurzem hiergewesen seien. Damit schienen alle M�glichkeiten ersch�pft, also setzten wir uns und warteten.
Die ungeheure Ausdehnung des Yangtse wird einem besonders bewu�t, wenn man ihn sorgf�ltig zu beobachten versucht. Welchen Abschnitt? Wo? Eine leichte Brise wehte, kr�uselte die Oberfl�che, und nachdem wir den Flu� blo� ein paar Minuten lang betrachtet hatten, begannen unsere Augen zu flattern. Jeder fl�chtige schwarze Schatten einer tanzenden Welle sieht im Nu aus wie das, was man sehen m�chte, und ich hatte nicht mal ein vern�nftiges Bild dessen vor meinem geistigen Auge, wonach ich eigentlich Ausschau halten sollte.
�Wei�t du, wie lange sie an der Oberfl�che bleiben?� fragte ich Mark.
�Ja...�
�Und?�
�Sieht nicht gut aus. Der Delphin durchst��t die Oberfl�che zuerst beim Blasen, mit der �Fettlinse� seiner Stirn, dann kommt seine kleine R�ckenflosse hoch, und dann taucht er wieder weg.�
�Und wie lange dauert das?�
�Nicht mal eine Sekunde.�
�Oh.� Das mu�te ich erst mal verdauen. �Dann werden wir wohl kaum einen zu sehen kriegen, stimmt's?�
Mark wirkte deprimiert. Seufzend �ffnete er eine Dose Baiji-Bier und nahm einen kr�ftigen, eher komplizierten Schluck, um die Augen nicht vom Wasser wenden zu m�ssen.
�Na, vielleicht sehen wir ja wenigstens einen finnenlosen Schweinswal�, sagte er.
�Die sind nicht so selten wie die Delphine, oder?�
�Na ja, sie sind im Yangtse nicht ernsthaft bedroht. Man sch�tzt, da� es noch ungef�hr vierhundert gibt. Sie haben hier die gleichen Probleme, nur kommen sie auch in den chinesischen K�stengew�ssern und weiter westlich vor, bis r�ber nach Pakistan, sind also als Art nicht so akut gef�hrdet. Sie sehen wesentlich besser als der Baiji, deswegen kann man davon ausgehen, da� sie noch nicht solange existieren. Da! Da ist einer! Ein finnenloser Schweinswal!�
Ich kam gerade noch rechtzeitig, um einen schwarzen Umri� ins Wasser zur�ckfallen und verschwinden zu sehen. Er war weg.
�Finnenloser Schweinswal!� rief Mr. Ho uns zu. �Haben Sie gesehen?�
�Ja, haben wir, danke!� sagte Mark.
�Woher wu�test du, da� es ein finnenloser Schweinswal war?� fragte ich ziemlich beeindruckt.
�Aus zwei Gr�nden, wenn man's genaunimmt. Zum einen konnten wir ihn richtig erkennen. Er ist hoch aus dem Wasser aufgestiegen. Finnenlose Schweinswale tun so was. Baijis tun es nicht.�
�Du meinst, wenn man ihn richtig erkennt, mu� es ein finnenloser Schweinswal sein.�
�So ungef�hr.�
�Und was ist der andere Grund?�
�Na, er hatte keine Finne.�
Eine Stunde verstrich. Ein paar hundert Meter von uns entfernt brummten gro�e Frachtschiffe und Barkassen den Flu� hinauf. Ein �lfleck trieb an uns vorbei. Hinter uns flatterten die Fischernetze im Wind. Ich dachte, da� der Begriff �gef�hrdete Art� zu einer Phrase geworden war, die keine lebendige Bedeutung mehr hatte. Man h�rt es einfach zu oft, um noch unbelastet darauf reagieren zu k�nnen.
Als ich dem Wind beim Kr�useln der galligen Yangtse-Oberfl�che zusah, wurde mir mit schmerzhafter Deutlichkeit bewu�t, da� irgendwo unter mir oder um mich herum intelligente Lebewesen, deren Wahrnehmungswelt wir uns nicht einmal andeutungsweise vorstellen k�nnen, in einer g�renden, vergifteten, bet�ubenden Welt lebten und da� sie ihr Leben h�chstwahrscheinlich in st�ndiger Verwirrung, st�ndigem Hunger, st�ndigem Schmerz und st�ndiger Furcht verbrachten.

Wir erlebten keinen Delphin in freier Wildbahn. Wir wu�ten, da� wir uns zumindest einen w�rden ansehen k�nnen, denjenigen, der als einziger seiner Art im Hydrobiologischen Institut in Wuhan in Gefangenschaft gehalten wird, waren aber trotzdem deprimiert und entt�uscht, als wir am fr�hen Abend in unser Hotel zur�ckkehrten.
Dort stellten wir umgehend fest, da� es Professor Zhou schlie�lich doch gelungen war, jemanden wegen unserer Ankunft zu alarmieren, und wurden zu unserer �berraschung von einer ungef�hr zw�lfk�pfigen Delegation des Tongling Baiji Conservation Committee der Kommunalverwaltung von Tongling begr��t.
Leicht verdattert wegen dieses unerwarteten, offiziellen Interesses, wo wir uns gerade darauf eingestellt hatten, uns gem�tlich in ein Bier zu vertiefen, wurden wir in einen gro�en Sitzungssaal des Hotels gef�hrt und zu einem gro�en Tisch geleitet. Etwas besorgt, nahmen wir neben einem extra zu diesem Anla� herbeigeschafften Dolmetscher an der einen Tischseite Platz, w�hrend sich die Mitglieder des Komitees auf der anderen Seite formierten.
F�r einen Augenblick sa�en sie still da, alle mit vor sich auf dem Tisch ordentlich aufeinandergelegten H�nden, und sahen uns distanziert an. Kurzzeitig schwirrte mir die Halluzination im Kopf herum, wir w�rden gleich die Anklageschrift eines ideologischen Tribunals zu h�ren bekommen, aber dann ging mir auf, da� ihr distanziertes, f�rmliches Verhalten vermutlich nur bedeutete, da� sie uns gegen�ber mindestens so gehemmt waren wie wir ihnen gegen�ber.
Einige von ihnen hatten eine Art grauen Uniformrock an, einer trug den alten, blauen maoistischen Waffenrock, die anderen waren zwangloser gekleidet. Ihr Alter reichte von etwa Mitte Zwanzig bis Mitte Sechzig.
�Das Komitee hei�t Sie in Tonling willkommen�, begann der Dolmetscher, �und f�hlt sich durch Ihren Besuch geehrt.� Er stellte sie der Reihe nach vor, woraufhin die Genannten uns jeweils mit einem leicht nerv�sen L�cheln zunickten. Einer war der stellvertretende Leiter des Projekts, ein anderer der leitende Schriftf�hrer der Gesellschaft, ein anderer der stellvertretende leitende Schriftf�hrer und so weiter.
Ich sa� mit dem Gef�hl da, da� wir mitten in einem gigantischen Mi�verst�ndnis steckten, und gab mir alle erdenkliche M�he, intelligent auszusehen und mir nicht anmerken zu lassen, da� ich blo� ein Science-Fiction-Kom�dienschreiber auf Urlaub war.
Mark hingegen schien sich absolut wohl zu f�hlen. Er erkl�rte kurz und b�ndig, wer wir waren, lie� dabei den Teil mit der Science-Fiction-Kom�die aus, umri� Sinn und Gegenstand unseres Projekts, schilderte, weshalb wir uns f�r den Baiji interessierten, und stellte ihnen eine intelligente Er�ffnungsfrage zum Bau des Schutzgebietes.
Meine Anspannung lie� nach. Nat�rlich, wurde mir klar, war es ein fester Bestandteil von Marks Art und Weise, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, geistreich in ihm unbekannten Sprachen mit gro�en Komitees �ber Schutzprojekte zu sprechen.
Sie erk�rten uns, das Delphin-Schutzgebiet sei ein sogenanntes �halbnat�rliches Schutzgebiet�. Das angestrebte Ziel sei, die Tiere in einem eingegrenzten Bereich zu halten, ohne sie aus ihrer nat�rlichen Umgebung zu entfernen.
Ein St�ck flu�aufw�rts von Tongling, gegen�ber der Stadt Datong, befindet sich eine ellenbogenf�rmige Flu�biegung. In der Beuge dieses Ellenbogens liegen zwei dreieckige Inseln, zwischen denen sich ein Kanal gebildet hat. Der Kanal ist ungef�hr eineinhalb Kilometer lang, f�nf Meter tief und zwischen vierzig und zweihundert Meter breit, und genau dieser Kanal wird das halbnat�rliche Schutzgebiet der Delphine sein.
An beiden Enden des Kanals werden zur Zeit Z�une aus Bambus und Metall errichtet, durch die das Wasser des Hauptflusses ununterbrochen str�men kann. Um das zu bewerkstelligen, m�ssen gewaltige Umbauarbeiten vorgenommen werden. Auf einer der beiden Inseln werden eine gro�e Tierklinik und Auffangbecken zum Halten verletzter oder frisch gefangener Delphine errichtet. Auf der anderer entsteht eine Fischfarm, um ihnen Nahrung zu bieten.
Es ist ein enorm umfangreiches Projekt.
Es ist sehr, sehr kostspielig, sagte das Komitee feierlich und dabei k�nne man nicht einmal sicher sein, da� es funktionieren werde. Trotzdem m��ten sie es versuchen. Der Baiji, erkl�rten sie uns, bedeute ihnen sehr viel, und es sei ihre Pflicht, ihn zu sch�tzen.
Mark fragte sie, wie in aller Welt sie das Geld daf�r aufgetrieben h�tten. Alles sei in so unglaublich kurzer Zeit in dis Tat umgesetzt worden.
Ja, sagten sie, wir mu�ten sehr, sehr schnell arbeiten.
Sie hatten das Geld aus vielen Quellen bekommen. Ein betr�chtlicher Anteil stammte von der Zentralregierung und die Kommunalregierung hatte sogar noch etwas mehr beigesteuert. Au�erdem waren gro�e Summen von der Menschen und von Firmen aus der Gegend gespendet worden.
Dar�ber hinaus, sagten sie etwas z�gernd, h�tten sie begonnen, sich mit �ffentlichkeitsarbeit zu besch�ftigen, und w�rden es sehr begr��en, wenn wir uns dazu �u�erten. Chinesen verst�nden wenig von solchen Dingen, w�hrend wir als Leute aus dem Westen, doch gewi� Experten w�ren.
Zuerst, sagten sie, hatten sie die �rtliche Brauerei �berredet, den Baiji als ihr Markenzeichen zu verwenden. Ob wir Baiji-Bier probiert h�tten? Es sei ein gutes Bier und heute in ganz China sehr beliebt. Danach waren andere gefolgt. Das Komitee hatte begonnen...
An dieser Stelle stie�en wir auf ein geringf�giges Vokabelproblem, und erst nach einer kurzen Diskussion mit dem Dolmetscher kam die richtige Formulierung schlie�lich zum Vorschein.
Sie hatten begonnen, Lizenzvereinbarungen zu treffen. Ortsans�ssige Firmen mu�ten Geld in das Projekt investieren und durften im Gegenzug das Baiji-Symbol verwenden, das dadurch seinerseits wieder f�r eine gute Publicity f�r den Baiji-Delphin sorgte.
Und so gab es mittlerweile nicht nur Baiji-Bier, sondern auch ein Baiji-Hotel, Baiji-Schuhe, Baiji-Cola, Baiji-computergesteuerte-Waagen, Baiji-Toilettenpapier, Baiji-Phosphord�ngemittel und Baiji-Bentonit.
Bentonit kannte ich nicht, also fragte ich, was das sei.
Sie erl�uterten, Bentonit sei ein Bergbauprodukt, das man zur Herstellung von Zahnpasta, beim Eisen- und Stahlgie�en sowie als Zusatz f�r Schweinefutter verwende. Baiji-Bentonit sei ein sehr erfolgreiches Produkt. Ob wir, als Experten, ihre �ffentlichkeitsarbeit f�r gut hielten?
Wir sagten, sie sei ganz wunderbar, und gratulierten ihnen.
Es freue sie sehr, sagten sie, das von westlichen Experten zuh�ren.
Wir waren wegen dieser Lobpreisungen mehr als nur ein bi�chen besch�mt. Es war kaum vorstellbar, da� man irgendwo in der westlichen Welt imstande w�re, mit einer solch sagenhaften Geschwindigkeit, Phantasie und gemeinschaftlichen Entschlossenheit auf ein derartiges Problem zu reagieren. Obwohl uns das Komitee mitgeteilt hatte, man hoffe, nachdem Tongling vor kurzem zum erstenmal f�r Besucher ge�ffnet worden sei, da� die Delphine und das halbnat�rliche Schutzgebiet der Gegend Touristen und Touristikeinnahmen br�chten, lag auf der Hand, da� diese Einnahmen nicht der ausschlaggebende Beweggrund gewesen waren.
Zum Schlu� sagten sie: �Die in diesem Gebiet lebenden Menschen verdienen etwas daran � das ergibt sich von selbst �, aber wir haben weiterreichende Pl�ne, n�mlich, den Delphin als Art zu sch�tzen, ihn nicht in unserer Generation aussterben zu lassen. Es ist unsere Pflicht, ihn zu sch�tzen. Da wir wissen, da� nur noch zweihundert Exemplare dieser Tierart existieren, k�nnte sie aussterben, falls wir keine Ma�nahmen ergreifen, es zu verhindern, und sollte das geschehen, m��ten wir uns vor unseren Nachfahren und sp�teren Generationen schuldig f�hlen.�
Als wir das Zimmer verlie�en, waren wir, zum erstenmal in China, gehobener Stimmung. Es schien uns, als h�tten wir � trotz der gestelzten und unbeholfenen F�rmlichkeit des Treffens � zum ersten und einzigen Mal einen fl�chtigen Einblick in die chinesische Denkweise erhalten. Sie begriffen es als ihre nat�rliche Pflicht, dieses Tier zu sch�tzen, sowohl um seiner selbst willen als auch f�r zuk�nftige Generationen. Es war das erste Mal, da� wir �ber unsere eigenen Grundvoraussetzungen hinausblicken und ihre hatten einsehen k�nnen.
Wild entschlossen, sie zu genie�en, bestellte ich an diesem Abend noch einmal Tausendj�hrige Eier.
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Little Barrier Irland: Douglas wird in K�rze aufwachen und feststellen, da� er nicht mehr in Zaire ist.
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Links: Eine Expedition auf Little Barrier Island, die viele Stunden sp�ter vollkommen Kakapo-los zu Ende gehen wird.
Rechts: Einige aus betr�chtlicher H�he abgeworfene Kathedrale
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Ein Kea mit dazugeh�rigem Scheibenwischer-Abrupf-Schnabel.
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Ralph der Kakapo bei�t sich behaglich im Finger des Kakapo-Spurenlesers Arab fest.
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Qi Qi, der einzige in Gefangenschaft lebende Baiji. Er wurde 1980, durch einen Angelhaken schwer verletzt, von Fischern ans dem Dongting-See geborgen. Sie brachten ihn ins Hydrobiologische Institut von Wuhan, wo er mit Hilfe der traditionellen chinesischen Medizin wieder gesundgepflegt wurde.[image: ]
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Sto�stangenverkehr auf dem Yangtse.
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Instrumente zur Echo-Peilung (an chinesischen Fahrr�dern).

Selten oder selten selten?

Richard Lewis ist ein Mann, der eine idiotensichere Methode entwickelt hat, zackige Antworten auf seine Fragen zu bekommen.
Er f�hrt seinen Landrover (na sch�n, eigentlich ist es nicht sein Landrover, sondern der Landrover von irgend jemandem, der waghalsig genug war, ihn ihm zu leihen) in einer Art und Weise, die man wirklich nur als schmissig bezeichnen kann, �ber die mit Sicherheit nicht zum schmissigen Fahren gedachten Stra�en von Mauritius. Die Stra�en sind meist eng und l�chrig, und wenn sie asphaltiert sind, endet der Asphalt gern unvermittelt in einer zwanzig Zentimeter tiefen Stufe. �ber diese Stra�en f�hrt Richard mit einem gef�hrlich an Elan grenzenden Pep, und wenn er einem eine Frage stellt, dreht er sich um, sieht einen an und sieht nicht wieder auf die Stra�e, bis man geantwortet hat. Todesangst ist nicht gerade die ideale Gem�tsverfassung, um intelligente Antworten zu schmieden, aber man mu� es versuchen.
Wir waren gut mit �Wie war der Flug?� (�Prima!�) und �Wie war das Essen?� (�Prima!�) und �Merkt ihr was von der Zeitverschiebung?� (�Uns geht's prima!�) klargekommen, aber dann kamen wir auf das, was er ganz offensichtlich f�r den Knackpunkt hielt.
�Warum macht ihr den langen Weg nach Mauritius, nur um euch so'nen beschissenen alten Flederhund anzusehen?� Der Landrover lief bedrohlich aus dem Ruder.
Etwas, was man �ber Richard Lewis wissen mu�, oder besser das, was man �ber Richard Lewis wissen mu�, ist, da� er als Ornithologe arbeitet. Wenn man das wei�, ergibt sich alles andere mehr oder weniger von selbst.
�Das will mir einfach nicht in den Kopf�, protestierte er, halb im Sitz umgewandt, um uns seine Strafpredigt zu halten. �Ihr fahrt nach Rodrigues? Um nach einem Flederhund zu suchen? Der ist doch nicht mal besonders selten.�
�Also, das kommt darauf an�, protestierte Mark. �F�r mauritische Verh�ltnisse mag er nicht besonders selten sein, aber er ist der seltenste Fiederhund der...�
�Herrgott noch mal, warum bleibt ihr denn nicht hier auf Mauritius?�
�Na...�
�Was wi�t ihr denn �ber Mauritius? Irgendwas?�
�Also�, sagte ich. �Ich wei�, da� ... �h, uns da ein Laster entgegenkommt...�
�Das la�t mal meine Sorge sein. Um die Laster k�mmere ich mich. Was wi�t ihr �ber Mauritius?�
�Ich wei�, da� es urspr�nglich von den Holl�ndern kolonialisiert und nach deren Verschwinden von den Franzosen �bernommen wurde, die es durch die napoleonischen Kriege an England verloren haben. Es ist also eine ehemalige britische Kolonie und Teil des Commonwealth. Die Einwohner sprechen franz�sisch oder kreolisch. Es gelten gr��tenteils englische Gesetze, und man, �h, sollte eigentlich auf der linken Stra�enseite fahren...�
�Na sch�n, ihr habt euren Reisef�hrer gelesen. Aber wi�t ihr was �ber die V�gel hier? Habt ihr nie was von der Rosa Taube geh�rt? Dem Mauritiussittich? Kennt ihr den Mauritiusfalken nicht?�
�Doch, aber...�
�Warum fahrt ihr dann auf diese d�mliche Insel Rodrigues, um nach einem l�cherlichen Flederhund zu suchen? Wir haben einen ganzen Haufen von denen hier bei uns im Zuchtzentrum, wenn ihr unbedingt einen sehen wollt. Nicht seltener als Dreck, die bl�den Dinger. Ihr w�rt wesentlich besser beraten, hierzubleiben und euch was Richtiges anzusehen. Jesus!�
Er hatte pl�tzlich aus Versehen einen kurzen Blick auf die Stra�e vor uns geworfen und mu�te das Lenkrad heftig herumwerfen, um einem entgegenkommenden Laster auszuweichen.
�Ich sag euch was�, sagte er und drehte sich wieder um. �Wie lange bleibt ihr? Zwei Wochen?�
�Ja�, sagte Mark hastig.
�Und ihr habt vor, zwei Tage hier zu verbringen und dann nach Rodrigues zu fliegen, um dort � wie lange? � zehn Tage zu bleiben und nach dem seltensten Flederhund der Welt zu suchen?�
�Ja.�
�Na gut. Ich sag euch, was ihr statt dessen macht. Ihr bleibt zehn Tage hier und geht dann f�r zwei Tage nach Rodrigues. Gebongt?�
�Finden wir ihn denn in zwei Tagen?�
�Ja.�
�Woher willst du das wissen?�
�Weil ich euch haargenau sagen werde, wo man ihn findet.
Kostet euch zehn Minuten. Macht eure paar Fotos und fliegt wieder nach Hause.�
�Oh.�
�Also bleibt ihr hier, stimmt's?�
��h...�
Wir schwankten unberechenbar weiter, mehr oder weniger in der Stra�enmitte. Hektisch auf- und abblendend, wuchtete sich ein weiterer Laster in unser Blickfeld. Richard sah noch immer zu uns nach hinten.
�Einverstanden?� beharrte er. �Ihr bleibt hier?�
�Ja! Ja! Wir bleiben hier!�
�Prima. Gut. Das wollte ich aber auch meinen. Dann werdet ihr sogar Carl noch kennenlernen. Er ist genial, aber v�llig irre. Jesus!�

Der geniale, aber v�llig irre Carl Jones ist ein gro�er Waliser, Ende Drei�ig, und gewisse Leute sagen ihm nach, es sei vor allem seiner geradezu abartigen Sturheit zu verdanken, da� die Umwelt auf Mauritius noch nicht restlos zerst�rt ist. Carl war derjenige gewesen, mit dem sich Mark wegen unserer Reisevorkehrungen in Verbindung gesetzt hatte, und uns war vom ersten Moment, da wir einen Fu� auf Mauritius setzten, sonnenklar, da� er eine K�mpfernatur sein mu�te. Als wir dem Einreisebeamten am Flughafen erz�hlten, wir w�rden uns �an einem gewissen Black River bei einem gewissen Carl Jones aufhalten�, handelten wir uns damit ebenso unerwartetes wie entnervend hysterisches Gel�chter und zudem noch freundliches Schulterklopfen ein.
Als Carl uns in Richards Haus besuchen kam, begr��te er uns mit einem finsteren Blick, lehnte sich gegen den T�rrahmen und brummte: �Ich hasse Medienleute.� Dann entdeckte er unser Tonbandger�t und grinste pl�tzlich schelmisch.
�Oh! Ist das an?� fragte er.
�Im Moment nicht.�
�Machen Sie es an, los, machen Sie es an.�
Wir schalteten es ein.
�Ehrlich, ich hasse Medienleute!� br�llte er dem Apparat entgegen. �Haben Sie das? Meinen Sie, das kommt so richtig raus?�
Er sp�hte nach dem Recorder, um sich zu vergewissern, da� das Band auch wirklich lief.
�Ich bin n�mlich mal f�r �Woman's Hour� im Rundfunk interviewt worden�, sagte er und sch�ttelte den Kopf. verwundert �ber die Verr�cktheit dieser t�ckischen, dummen Welt. �Ich hasse Medienleute, weil sie mir die Zeit stehlen und nie besonders gut zahlen � aber was soll's ... Der Interviewer sagte mir, er habe die Schnauze voll von langweiligen Wissenschaftlern, ob ich ihm also von meiner Arbeit erz�hlen und bitte darauf achten k�nnte, Frauen und Kinder zu erw�hnen. Also hab ich ihm erz�hlt, da� ich lieber mit weiblichen als mit m�nnlichen Assistenten arbeite, da� wir einen Haufen Vogelkinder gro�ziehen und da� Frauen sich besser um Vogelkinder k�mmern, weil sie empfindsamer sind und so weiter. Und das haben die gesendet!�
Das verschlug ihm vor Lachen die Sprache, und so wankte er hilflos aus dem Zimmer und ward f�r Stunden nicht mehr gesehen.
�Das war Carl�, sagte Richard. �Er ist klasse. Er ist wirklich genial. Macht euch nichts draus, da� er ein absoluter Knallkopf ist.�

Wir stellten sehr schnell fest, da� wir an leidenschaftlich besessene Leute geraten waren. Zum einen waren Carl und Richard von V�geln besessen. Sie liebten sie mit regelrechter Inbrunst und widmeten ihr Leben der Arbeit im Feld, h�ufig unter schlechten Bedingungen und mit f�rchterlich niedrigen Budgets, um seltene Vogelarten und deren Lebensr�ume vor dem Untergang zu bewahren. Richard ist auf den Philippinen ausgebildet worden, wo er an der Rettung des philippinischen Affenadlers mitgewirkt hat, einem abenteuerlich unwirklichen St�ck Flugger�t, das man sich eher im Landeanflug auf einen Flugzeugtr�ger vorstellen kann als nistend in einer Baumkrone. Von den Philippinen aus ist er 1985 nach Mauritius gekommen, wo die gesamte �kologie einer fr�her f�r ihre �berreichliche Sch�nheit ber�hmten Insel in ungeheuren Schwierigkeiten steckt.
Die manische Energie, mit der diese Leute arbeiten, bringt einen so lange aus der Fassung, bis man zu begreifen beginnt, welches enorme Ausma� die Probleme angenommen haben, denen sie gegen�berstehen, und mit welcher Geschwindigkeit diese Probleme eskalieren. �kologisch betrachtet, ist Mauritius Kriegsgebiet, und Carl, Richard und andere � einschlie�lich Wendy Strahm, einer ebenfalls besessenen Botanikerin � sind wie Chirurgen, die unmittelbar hinter der Front arbeiten. Es sind unbeschreiblich liebensw�rdige Menschen, die oft ausgelaugt sind von den Anforderungen, die ihr f�rsorgliches Verhalten an sie stellt. Ihre Unzufriedenheit schafft sich h�ufig Luft in wildem, schwarzem Humor, weil sie, konfrontiert mit so vielen absolut kritischen Dingen, einfach keine Zeit mehr f�r irgend etwas haben, das blo� sehr, sehr wichtig ist.
Mittelpunkt ihrer Arbeit ist Carls Zuchtzentrum im Stadtkern von Black River, und Richard nahm uns am n�chsten Tag mit, um es uns zu zeigen.
Mit quietschenden Reifen kamen wir vor dem in eine zwei Meter hohe Steinmauer eingebauten Tor zum Stehen und gingen hinein.
Hinter der Mauer war ein gro�er, sandiger, von flachen Holzgeb�uden und gro�en Vogelh�usern und K�figen umringter Innenhof. Die warme Luft war erf�llt von Fl�gelschlagen, Gurren und scharfen, kr�ftigen Ger�chen. Mehrere sehr, sehr gro�e Schildkr�ten krochen ungest�rt �ber den Hof, vermutlich, weil jeder in der Lage gewesen w�re, sie auf dem Weg zum Tor einzuholen, falls sie sich �berraschend zu einem Ausfallversuch entschlossen h�tten.
�Das w�ren sie dann�, sagte Richard und zeigte auf einen gro�en, abseits stehenden K�fig, in dem irgend jemand eine Reihe kleiner, kaputter Regenschirme aufgeh�ngt zu haben schien. �Rodrigues-Flughunde. Regt euch ab, jetzt habt ihr sie ja gesehen. Guckt sie euch sp�ter an, die sind langweilig. Nichts im Vergleich zu dem, was wir sonst noch hier haben. Fangen wir mal mit den Rosa Tauben an... wir halten hier einige der seltensten, aufregendsten V�gel der Welt. Und wollt ihr mal die echten Stars sehen? Carl sollte sie euch zeigen. Mal sehen, ob er da ist.�
Er war nicht da, daf�r aber jemand, der regelrecht in Carl vernarrt war. Richard winkte uns herein.
�Das ist Pink�, sagte er.
Wir sahen hin. Pink starrte uns aufmerksam aus seinen beiden gro�en, tiefbraunen Augen an. Er zappelte ein bi�chen mit dem Fu�, krallte sich an seiner Stange fest und wirkte angespannt, abwartend und ein bi�chen irritiert durch unsere Anwesenheit.
�Pink ist ein Mauritiusfalke�, sagte Richard, �aber einer, der grundlegend aus der Art geschlagen ist.�
�Wirklich?� sagte Mark. �Sieht man ihm gar nicht an.�
�F�r was w�rdest du ihn denn halten?�
�Na ja, er ist ziemlich klein. Er hat ein glattes, braunes Deckgefieder an den Fl�geln, braun-wei� gefleckte Brustfedern, ein beeindruckendes Krallenpaar...�
�Du findest, mit anderen Worten, da� er wie ein Vogel aussieht.�
�An, ja...�
�Er w�re schockiert, wenn er das w��te.�
�Was soll das denn hei�en?�
�Tja, eines der Probleme bei der Aufzucht von V�geln in Gefangenschaft ist, da� sie zeitweise von Menschen aufgezogen werden m�ssen, was zu allen m�glichen Mi�verst�ndnissen seitens des Vogels f�hrt. Wenn ein Vogel aus dem Ei schl�pft, hat er kein sonderlich klares Bild davon, was in der Welt was ist, und verliebt sich in den ersten, der ihn f�ttert � in Pinks Fall war es Carl. Das nennt man �Pr�gung�, und die ist ein ernstzunehmendes Problem, weil man sie nicht r�ckg�ngig machen kann. Wenn er sich erst mal in den Kopf gesetzt hat, da� er ein Mensch ist, dann ...�
�Er h�lt sich wirklich f�r einen Menschen?� fragte ich.
�Ja. Na, wenn er Carl f�r seine Mutter h�lt, ergibt sich das ja auch mehr oder weniger von selbst, nicht? Sie sind vielleicht nicht genial, aber sie sind logisch. Er ist vollkommen �berzeugt, ein Mensch zu sein. Die anderen Falken ignoriert er v�llig, hat keine Zeit f�r sie, die sind � in seinen Augen � nichts weiter als ein Haufen V�gel. Aber wenn Carl hier reinkommt, rastet er v�llig aus. Das ist ein Problem, weil man einen �gepr�gten� Vogel nat�rlich nicht in die Wildnis entlassen kann. Er h�tte keinen blassen Schimmer, was er da machen soll. Er w�rde nicht nisten, nicht jagen, er w�rde nur darauf warten, in Restaurants ausgef�hrt zu werden und so weiter. Oder zumindest darauf, da� man ihn f�ttert. Er w�rde nicht aus eigener Kraft �berleben.
Immerhin hat er aber eine sehr wichtige Funktion im Aviarium. Die Jungv�gel, die wir hier ausbr�ten, erreichen nicht gleichzeitig die Geschlechtsreife. Wenn die Weibchen anfangen, aufreizend zu werden, sind die M�nnchen also noch nicht in der Lage, damit umzugehen. Die Weibchen sind gr��er und angriffslustiger, also verpr�geln sie die M�nnchen. Wenn das passiert, sammeln wir Samen von Pink ein und...�
�Wie denn das?�
�Mit einem Hut.�
�Tschuldige, ich habe Hut verstanden.�
�Hab ich auch gesagt. Carl setzt diesen besonderen Hut auf, der ein bi�chen aussieht wie ein etwas merkw�rdiger Bowler mit Gummikrempe, Pink dreht vor Sehnsucht nach Carl v�llig durch, fliegt runter und rammelt den Hut halb tot.�
�Was?�
�Er ejakuliert in die Krempe. Wir sammeln die Samentropfen ein und befruchten ein Weibchen damit.�
�Komische Art, seine Mutter zu behandeln.�
�Er ist ein komischer Vogel. Aber er erf�llt eine n�tzliche Aufgabe, obwohl er, psychologisch gesehen, eine ziemliche Schramme hat.�

Die Errichtung des Zuchtzentrums auf Mauritius ist einer von Carls gr��ten Reinf�llen. Tats�chlich ist es das Ergebnis des h�chstwahrscheinlich spektakul�rsten und genialsten Reinfalls seines Lebens.
�Da� aus mir ein Versager w�rde, haben sie sich schon gedacht, als ich noch ein Junge war�, erz�hlte er, als er sp�ter, wirklich f�rchterlich sp�t, auftauchte. �Ich war ein hoffnungsloser Fall, ein totaler Blindg�nger. Hab nie irgendwas getan und mich nie f�r irgendwas interessiert. Na ja, mit Ausnahme von Tieren. Niemand in meiner Schule in Wales hielt es f�r besonders sinnvoll, sich ausschlie�lich f�r Tiere zu interessieren, aber ich hatte, zum Leidwesen meines Vaters, ungef�hr f�nfzig St�ck in K�figen, die �ber den ganzen Hinterhof verteilt standen. Dachse und F�chse, walisische Iltisse, Eulen, Bussarde, Aras, Dohlen, alles. Ich hab's sogar schon als Sch�ler geschafft, Turmfalken zu z�chten.
Mein Klassenlehrer meinte, es sei positiv, da� ich mich f�r Tiere interessiere, nur w�rde ich es nie zu etwas bringen, weil ich ein lausiger Sch�ler sei. Eines Tages rief er mich in sein Arbeitszimmer und sagte, �Jones�, sagte er, �das ist einfach nicht mehr tragbar. Du vergeudest dein ganzes Leben, indem du ruml�ufst und unter Hecken guckst. Du verbringst kein bi�chen Zeit mit deinen Schulaufgaben. Du bist ein Versager. Was soll blo� aus dir werden?�
Ich sagte � und verge�t nicht, das war in Wales: �Sir, ich m�chte zu tropischen Inseln reisen und V�gel studieren.�
Er sagte: �Dazu mu� man aber entweder reich oder intelligent sein, und du bist beides nicht.�
Ich verstand das als eine Art Ermunterung, schaffte es letztlich, ein paar Pr�fungen zu bestehen, ging aufs College und dann zum Studieren nach Oxford. Da h�rte ich eine Vorlesung von Professor Tom Cade, der ein international anerkannter Experte f�r Falken ist. Er erz�hlte uns, wie man in Amerika mit Wanderfalken arbeitete, indem man sie in Gefangenschaft aufzog und die Jungtiere dann wieder in die freie Wildbahn entlie�.
Ich konnte es kaum glauben. Das war unheimlich aufregend. Das waren Leute, die losgingen und wirklich etwas taten. Dann sagte er, da� es auf einer Insel namens Mauritius im Indischen Ozean einen sehr seltenen Vogel gebe, vielleicht den seltensten Falken �berhaupt, n�mlich den Mauritiusfalken, der vom Aussterben bedroht sei, aber m�glicherweise durch die Aufzucht in Gefangenschaft gerettet werden k�nne. Und pl�tzlich wurde mir bewu�t, da� all die Arbeit, die ich mir als Kind in meinem Hinterhof gemacht hatte, dieses Vertr�deln von Zeit mit den V�geln, unter Umst�nden dazu beitragen k�nnte, eine ganze Art vor dem Aussterben zu bewahren.
Ich war hin und weg vor Aufregung und dachte, Mensch, da mu� doch was zu machen sein. Also ging ich im Sommer nach Amerika und sah mir dort ein paar Projekte genauer an, begriff, wie man vorging, und schwor mir, da� ich, wenn irgend m�glich, nach Mauritius gehen und an der Rettung des Mauritiusfalken mitarbeiten w�rde.
Daraufhin bekam ich zu h�ren: �Tja, Carl, das ist ja sch�n und gut, da� du nach Mauritius gehen und an der Rettung des Mauritiusfalken mitarbeiten willst, nur gibt es da unten einen Haufen Schwierigkeiten, und du kannst diese V�gel nicht retten. Es sind einfach zu wenige. Nur ein br�tendes P�rchen und ein paar Einzelg�nger. Und bei all den Problemen vor Ort und ohne Einrichtungen ist einfach nichts zu machen. Es gibt da ein kleines Projekt, aber das mu� eingestellt werden. Da noch Mittel zu investieren hie�e, gutes Geld aus dem Fenster zu werfen.� Aber ich bekam den Job. Den Job, das Projekt einzustellen. Das war der Job, wegen dem ich vor zehn Jahren hergekommen bin: die ganze Geschichte zu beenden beziehungsweise das, was noch davon �brig war. Von all dem hier war damals noch �berhaupt nichts da�, sagte er und sah sich in dem Zuchtzentrum um, in dem sie mehr als vierzig Mauritiusfalken, zweihundert Rosa Tauben und sogar hundert Rodrigues-Flederhunde zur schrittweisen Wiedereinf�hrung in die freie Wildbahn herangez�chtet hatten. �Scheint, als m��te ich einr�umen�, sagte er mit einem frechen Grinsen, �da� ich auf ganzer Linie versagt habe.�
Als er seine Geschichte beendet hatte, lie� er die Hand aufs Knie sinken und warf zuf�llig einen Blick auf die Uhr. Sofort sprang er mit gequ�ltem Gesichtsausdruck auf und schlug sich mit der Hand vor die Stirn. Er kam zu sp�t zu einer Wohlt�tigkeitsveranstaltung.
W�hrend unseres Aufenthaltes auf Mauritius h�rten wir ihn regelm��ig und bitterlich klagen, er sei f�r Verwaltungsarbeiten oder Aufgaben, die diplomatisches Geschick erforderten, �berhaupt nicht geeignet, m�sse aber trotzdem irrsinnig viel Zeit mit beidem zubringen, um weiterarbeiten zu k�nnen. Er sei unentwegt damit besch�ftigt, Geld aufzutreiben, sich den Geldgebern gegen�ber zu rechtfertigen und zu erkl�ren, wof�r er das Geld ausgab, und mit diversen internationalen Schutzorganisationen zu verhandeln, die ihm offenbar st�ndig �ber die Schulter schielen. Und das h�lt ihn seiner Meinung nach blo� davon ab, das zu tun, was er am besten kann, und deshalb w�re es ihm am liebsten, sie lie�en ihn einfach in Ruhe weiterarbeiten. Oder noch lieber, sie g�ben ihm das Geld und lie�en ihn einfach in Ruhe weiterarbeiten. Das Projekt zum Schutz der empfindlichen und einzigartigen mauritischen Umwelt mu� mit einem erb�rmlich mageren Budget auskommen, und Geld � beziehungsweise der Mangel daran � ist der Fluch, der auf Carls Leben lastet. �Man sollte meinen, da� alle, die in irgendeiner Form am Naturschutz beteiligt sind, an einem Strang ziehen�, sagte Mark, nachdem Carl weg war, �aber die Kabbelei und B�rokratie sind hier genauso schlimm wie �berall.�
�Das kannst du laut sagen�, sagte Richard. �Und ausbaden m�ssen es immer die Leute, die die praktische Arbeit machen. Seht euch blo� mal diese Hasen an.�
Mit einer wegwerfenden Handbewegung zeigte er auf einen K�fig, in dem einige absolut gew�hnlich wirkende Hasen hockten und uns entgegenm�mmelten.
�Es gibt hier in der N�he eine Insel � eine sehr, sehr wichtige Insel, was wildlebende Tiere angeht � namens Round Island. Auf Round Island gibt es mehr einzigartige Pflanzen- und Tierarten als in jedem vergleichbaren Gebiet auf Erden. Vor ungef�hr hundert, hundertf�nfzig Jahren war jemand so �berm��ig helle, Hasen und Ziegen auf der Insel auszusetzen, damit eventuelle Schiffbr�chige etwas zu essen h�tten. Die Best�nde vermehrten sich sehr schnell und unkontrolliert, und man hat bis Mitte der siebziger Jahre gebraucht, um wenigstens die Ziegen loszuwerden. Erst vor ein paar Jahren ist dann ein Team aus Neuseeland gekommen, um die Hasen auszurotten, bis irgendwer meinte, da� sie da eine seltene Frenchrabbit-Gattung ausrotteten, die in Europa nicht mehr existierte und deswegen nach Mauritius umgesiedelt werden sollte, um von jemandem, sprich: von uns, erhalten zu werden.
Wenn's nach mir ginge�, fuhr Richard fort, �k�nnten wir sie einfach in den Kochtopf stecken. Es sind stinknormale Hasen. Au�erdem gibt's andere Leute, die behaupten: �Das ist v�lliger Bl�dsinn � die geh�ren nicht zu dieser besonderen Gattung.�
Was bedeutet, da� wir hier rumsitzen und die Hasen f�ttern k�nnen, bis sich die Experten geeinigt haben, ob die Viecher nun was Besonderes sind oder nicht. F�r uns ist es Zeit- und Geldverschwendung. Ich meine, es ist schon problematisch, all diese Tiere blo� zu f�ttern. Sie brauchen alle unterschiedliches Futter, und man mu� rauskriegen, was.
Diese Rodrigues-Flughunde, wegen denen ihr hergekommen seid, m�ssen wir mit einer in Milch gel�sten Mischung aus Fr�chten und pulverisiertem Hundefutter ern�hren. Die bananenhaltige Kost, mit der wir sie anfangs gef�ttert haben, war �berhaupt nicht gut f�r sie. Das einzige, was sie davon bekommen haben, waren nerv�se Zuckungen.� Er zuckte die Achseln.
�Ich wei� nicht, was du gegen sie hast�, sagte Mark. �Ich finde, es sind gro�artige Tiere.�
�Ich habe nichts gegen sie. Sie sind gro�artig. Sie sind nur nicht selten, das ist alles.�
Mark protestierte. �Sie sind die seltensten Flughunde der...� �Jaaa, aber es gibt Hunderte davon�, beharrte Richard. �Hunderte bedeutet, da� sie ernsthaft bedroht sind�, sagte Mark. �Wei�t du, wie viele freilebende Mauritiussittiche es gibt?� schrie Richard auf. �F�nfzehn! Das ist selten. Hunderte ist allt�glich. Wenn man nach Mauritius kommt und eine Art in den letzten Z�gen liegen sieht, wird alles andere unwichtig. Es wird unwichtig, weil wir hier eine Art vorfinden, die gerettet werden k�nnte, wenn sich die Leute damit besch�ftigen w�rden, und falls sie ausstirbt, ist es unsere Schuld, weil wir nicht da waren, um sie zu retten. Es sind noch f�nfzehn �brig. Wir haben die Falken und die Tauben einzig und allein wieder aufp�ppeln k�nnen, weil wir uns um sie, um Geld und um Personal gek�mmert haben. Die Sittiche? Wir arbeiten sehr, sehr hart, um sie zu retten, und falls wir das nicht schaffen, werden sie f�r immer verschwunden sein � und wir m�ssen uns um die Hasen anderer Leute k�mmern.�
Er sch�ttelte den Kopf und beruhigte sich dann wieder.
�Pa� auf�, sagte er zu Mark, �du hast recht. Der Rodrigues-Flederhund ist ein sehr wichtiges Tier, und wir bem�hen uns, ihn zu sch�tzen. Er hat viel von seinem Lebensraum verloren, weil die Menschen auf Rodrigues vom Ackerbau abh�ngig sind und viel Wald gerodet haben. Der Fledermausbestand ist so reduziert, da� ein einziger gro�er Orkan � und die gibt es hier � sie ausl�schen k�nnte. Nur haben die Bewohner von Rodrigues auf einmal gemerkt, da� das Abholzen der W�lder auch zu ihrem eigenen Nachteil ist, weil es ihre Wasserversorgung beeintr�chtigt. Falls sie sich ihre Wasserscheiden erhalten wollen, m�ssen sie die W�lder stehenlassen, und das bedeutet, da� den Flederm�usen Platz zum �berleben bleibt. Ihre Chancen stehen also nicht schlecht. Wenn man den Weltma�stab anlegt, sind sie ernstlich gef�hrdet, aber nach den Ma�st�ben dieser Inseln, auf denen jede einheimische Art gef�hrdet ist, geht's ihnen prima.�
Er grinste.
�Wollt ihr ein paar gef�hrdete M�use sehen?� fragte er.
�Ich wu�te nicht, da� jetzt auch schon M�use zu den gef�hrdeten Arten geh�ren�, sagte ich.
�Ich hab nichts von Art gesagt�, sagte Richard. �Ich meinte bestimmte M�use. Naturschutz ist nichts f�r Sensibelchen, Wir m�ssen einen Haufen Tiere t�ten, teils, um die gef�hrdeten Arten zu sch�tzen, teils, um sie an sie zu verf�ttern. Viele der V�gel ern�hren sich von M�usen, und deswegen m�ssen wir sie hier z�chten.�
Er verschwand in einem kleinen, warmen Raum, in dem es laut piepste, und tauchte ein paar Sekunden sp�ter mit einer Handvoll frisch get�teter M�use wieder auf.
�Zeit zum V�gelf�ttern�, sagte er und machte sich auf den R�ckweg zu seinem h�llischen Landrover.
Die beste und schnellste Verbindung zur Black-River-Schlucht, wo die Falken leben, ist eine Privatstra�e durch die Medine-Zuckerrohrplantage.
Zucker ist, vom Standpunkt der mauritischen Umwelt aus betrachtet, ein ernst zu nehmendes Problem. Ausgedehnte Waldgebiete auf Mauritius sind zerst�rt worden, um Platz f�r den Anbau eines reinen Exportgutes zu schaffen, das seinerseits unsere Z�hne zerst�rt. Das ist �berall ein ernstes, auf Inseln jedoch besonders ernstes Problem, weil die Insel�kologie sich grundlegend von einer Festlands�kologie unterscheidet. Sogar das Vokabular unterscheidet sich. Wenn man viel Zeit auf Inseln und in Gegenwart von Naturforschern zubringt, f�hrt das dazu, da� man vor allem zwei Begriffe furchtbar oft zu h�ren bekommt: �endemisch� und �exotisch�. Drei, wenn man �Katastrophe� mitz�hlt.
Eine Pflanzen- oder Tierart ist endemisch, wenn sie auf einer Insel oder in einem bestimmten Gebiet heimisch ist und sonst nirgendwo vorkommt. Eine Art ist exotisch, wenn sie von au�erhalb eingeschleppt wurde, und eine Katastrophe ist das, was infolgedessen normalerweise passiert.
Das hat folgenden Grund: Kontinentale Landmassen sind gro�. Sie ern�hren Hunderttausende, sogar Millionen unterschiedlicher Arten, die s�mtlich miteinander ums �berleben k�mpfen. Schon die Grausamkeit dieses �berlebenskampfes ist so ungeheuerlich, da� sich die Arten, die �berleben und gedeihen, aus t�ckischen kleinen K�mpfern zusammensetzen m�ssen. Sie vermehren und verbreiten sich �beraus schnell.
Eine Insel hingegen ist klein. Es gibt erheblich weniger Arten, und der �berlebenskampf hat nie solche Ausma�e angenommen wie auf dem Festland. Die Arten sind nicht z�her als notwendig, das Leben spielt sich wesentlich ruhiger und beschaulicher ab, und die Evolution geht bedeutend langsamer vonstatten. Deshalb findet man beispielsweise auf Madagaskar Arten wie die Lemuren, die vor �onen auf dem Festland verdr�ngt wurden. Insel�kologien sind �u�erst anf�llige Zeitkapseln.
Man kann sich also vorstellen, was passiert, wenn eine Festlandsart auf eine Insel eingeschleppt wird. Das ist, als w�rde man Al Capone, Dschingis-Khan und Rupert Murdock auf der Isle of Wight einschleppen � die Einheimischen h�tten keine Chance.
Was auf Mauritius oder genaugenommen auf jeder Insel passiert, ist, da� im Fall der Vernichtung der endemischen Vegetation oder Tierarten die exotischen Formen in die Bresche springen und alles �bernehmen. Es f�llt einem Engl�nder schwer, sich etwas wie Liguster als eine exotische und grausame Lebensform vorzustellen � den Vorgarten meiner Gro�mutter begrenzen akkurat gestutzte Ligusterhecken �, aber auf Mauritius benimmt er sich wie eine Horde brandschatzende Wikinger. Genau wie die eingeschleppten Guavenb�ume und zahlreiche andere ausw�rtige Invasoren, die sich wesentlich schneller vermehren und verbreiten.
Schwarzes Ebenholz kommt aus den Hartholzw�ldern im Flachland von Mauritius und war der Hauptgrund f�r die Holl�nder, die Insel zu kolonialisieren. Es ist kaum mehr etwas davon �brig. Der Wald wurde abgeholzt, um das Holz zu verarbeiten, um Platz f�r Ackerbau zu schaffen und f�r die Rotwildjagd. La chasse.
Ausgedehnte Waldgebiete wurden gerodet, um Wildparks anzulegen, in denen J�ger auf niedrigen Holzt�rmen stehen und auf Rotwildherden schie�en. Als sei der Verlust des Waldes � und auch noch aus diesem Grund � f�r sich genommen nicht schon schlimm genug, verhindern die Weidegewohnheiten des Wildes das Neuwachstum der empfindlichen endemischen Pflanzen, w�hrend die exotischen Arten gedeihen. Die jungen B�ume von Mauritius werden also schlicht zu Tode geknabbert.
Wir fuhren durch m�chtige Felder aus wogendem Zuckerrohr, nachdem wir zuerst ein Hindernis in Form eines Plantagen-Torw�chters �berwunden hatten, eines �ltlichen und exzentrischen Mauritiers namens James, der niemanden ohne Passierschein durch sein Tor l��t, nicht mal jemanden, den er seit zehn Jahren jeden Tag durchgelassen hat und der seinen Passierschein nur heute zu Hause vergessen hat. Genau das war Carl vor kurzem passiert, der seitdem droht, das Tor aus Rache mit Zwei-Komponenten-Kleber zuzukleistern, und das mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit auch tun wird. Carl ist ohne Zweifel genau die Art Mensch, die es bis zur heiteren Neige auskostet, jemanden mit der Androhung irgendwelcher Albernheiten zu �rgern, und dann hingeht und den Spa� auf die Spitze treibt, indem er die Drohung wahrmacht.
Es hatte einige Zeit zuvor eine ernstere Auseinandersetzung gegeben, als Carl und Wendy mit einer Abordnung von Weltbank-Offiziellen eingetroffen waren, mit denen sie �ber eine finanzielle Unterst�tzung verhandeln wollten. James hatte sie mit der Begr�ndung nicht durchlassen wollen, sie h�tten zwei Autos, und er sei lediglich befugt, eins durchzulassen.
James erstattet Carl und Richard au�erdem regelm��ig Bericht von den Bewegungen der Falken, aber nicht, weil sie ihn darum gebeten h�tten, sondern nur, weil er � erstaunlich, aber wahr � gern hilft. Wenn er keine Falken gesehen hat, behauptet er trotzdem, auf freundliche und ermutigende Weise, er habe. Was bedeutet, da� Carl heute, wann immer er die farbigen B�nder an den Beinen der V�gel wechselt, darauf achtet, ihnen ein Band in einer anderen Farbe anzulegen, damit er merkt, da� James l�gt, wenn der vorgibt, einen Falken mit einem Band in einer Farbe gesehen zu haben, die augenblicklich nicht im Einsatz ist.
Der Falke, den wir uns ansehen wollten, war 1985 auf das Annehmen von M�usen abgerichtet worden. Zweck der F�tterung von wildlebenden Falken ist, ihre Ern�hrung aufzubessern, damit sie mehr Eier legen. Wenn ein Falke gut ern�hrt wurde, konnte Carl die ersten vom Vogel gelegten Eier aus dem Nest entfernen, mit zur�ck ins Zuchtzentrum nehmen und darauf vertrauen, da� der Falke noch ein paar mehr legen w�rde. Auf diese Art erh�hte sich die Anzahl an Eiern, die ausgebr�tet werden konnten, aber da lediglich eine begrenzte Anzahl von V�geln zur Verf�gung stand, um sich draufzusetzen, wurden sie zum Teil k�nstlich ausgebr�tet. Was eine h�chst anspruchsvolle und heikle Aufgabe ist, bei der man den Zustand der Eier ununterbrochen im Auge behalten mu�. Falls ein Ei aufgrund der Verdunstung von Fl�ssigkeit durch die Schale versiegelt. Falls es zuwenig Gewicht verliert, werden Teile der Schale akribisch geschmirgelt, um sie por�ser zu machen. Am besten ist es, wenn ein Ei eine Woche unter einem Vogel und die �brigen drei im Brutkasten liegt � bei Eiern, die solche Tauschaktionen hinter sich haben, liegt die Erfolgsquote wesentlich h�her.

Richard brachte den Landrover am Waldrand, kurz vor dem Eingang zu der engen Schlucht, zum Stehen, und wir krabbelten ins Freie. Die Luft war frisch und klar, und Richard schritt, eine Auswahl an komischen Lockrufen aussto�end, �ber die kleine Lichtung. Binnen einer oder zwei Minuten kam der Falke aus dem Wald geschossen und lie� sich auf einem hohen Baum nieder, der einen gro�en, halbkugelf�rmigen Felsen �berragte. Da der Vogel sich daran gew�hnt hat, mehr im Wald als auf freiem Feld zu leben, schwebt er nicht wie viele Falken, kann aber statt dessen mit hoher Geschwindigkeit unfehlbar durch das Bl�tterdach fliegen, in dem er seine aus Geckos, kleineren V�geln und Insekten bestehende Nahrung einf�ngt. Dabei verl��t er sich auf sein unglaublich scharfes und schnell erfassendes Auge.
Wir be�ugten uns eine Zeitlang gegenseitig. Genaugenommen beobachtete er alles, was sich bewegte, indem er st�ndig schnelle, aufmerksame Blicke nach allen Richtungen warf.
�Seht ihr, wie interessiert er an allem ist, was es zu sehen gibt?� sagte Richard. �Ihre Augen sind ihr Leben, und daran mu� man denken, wenn man sie in Gefangenschaft h�lt. Man mu� sicherstellen, da� sie in einer komplexen Umgebung leben. Raubv�gel sind verh�ltnism��ig dumm. Wegen ihrer ungeheuren Sehkraft mu� man ihnen nur irgendwas bieten, das sie optisch besch�ftigt.
Als wir mit der Aufzucht von Raubv�geln in Gefangenschaft begonnen haben, hatten wir ein paar sehr scheue V�gel, die jedesmal verr�ckt wurden, wenn jemand am Aviarium vorbeiging, und da wir dachten, sie seien wegen der St�rung so durcheinander, ist irgend jemand auf die schlaue Idee gekommen, ein sogenanntes Oberlicht- und Isolierungsaviarium zu bauen. Da s�mtliche vier W�nde undurchsichtig waren und nur das Dach offen war, gab es eigentlich nichts mehr, was die V�gel h�tte aufscheuchen k�nnen. Wie wir leider feststellen mu�ten, war das ein bi�chen zuviel des Guten. Die in dieser Umgebung geborenen Spr��linge waren absolute Nervenb�ndel, weil ihnen der notwendige sensorische Input fehlte. Wir hatten das Problem von der v�llig falschen Seite angepackt.
Ich meine, Tiere m�gen vielleicht nicht intelligent sein, aber so dumm wie viele Menschen sind sie nun auch wieder nicht. Man mu� sich nur mal die Primatenbereiche in einigen Zoos ansehen, die mit gr�nen, von Architekten entworfenen �B�umen� aus Metall ausgestattet sind, die zwar auf sehr reduzierte Art und Weise die Form eines Baumes wiedergeben, aber genaugenommen keine der Eigenschaften haben, die ein Affe an einem Baum interessant finden k�nnte: Bl�tter und Rinde und �hnliches Zeug. F�r einen Architekten mag das nach einem Baum aussehen, aber Architekten sind ja auch wesentlich d�mmer als Affen. Wir haben gerade einen Prospekt aus den USA bekommen � f�r Fiberglas-B�ume. Der Prospekt hatte einzig den Zweck, uns zu demonstrieren, wie stolz sie auf ihre Entwicklung waren, und die unterschiedlichen Farben vorzustellen, mit denen sie Flechten an die B�ume malen k�nnen. Das ist so l�cherlich, da� man laut aufschreien m�chte. Was sind das blo� f�r Leute? Na sch�n. La�t uns mal den Vogel f�ttern. Seht ihr zu?�
Der Vogel sah zu. Die Formulierung �Er sah mit Adleraugen zu� liegt nahe, aber er sah mit Falkenaugen zu.
Richard schwang seinen Arm zur�ck. Der Falkenkopf verfolgte die Bewegung genau. Mit weit ausholendem Schwung warf Richard die Maus hoch in die Luft. F�r einen Moment betrachtete der Falke sie einfach, mit fast unmerklich auf dem Ast herumzappelnden Beinen, vertieft in eine imposante Meisterleistung auf dem Gebiet der Differentialrechnung. Das winzige Totgewicht der Maus erreichte den h�chsten Punkt seiner steilen Parabel und drehte sich langsam in der Luft.
Schlie�lich lie� sich der Falke von seinem Ast fallen und schwang sich in die Luft, als h�nge er am Ende eines langen Pendels, dessen exakte L�nge, Kardinalposition und Schwingungsgeschwindigkeit er selbst errechnet hatte. Der Bogen, den er beschrieb, �berschnitt sich makellos mit dem der fallenden Maus, der Falke ergriff die Maus sauber mit den F�ngen, schwebte weiter in einen anderen nahegelegenen Baum und bi� ihr den Kopf ab.
�Er fri�t den Kopf selbst�, sagte Richard, �und nimmt die restliche Maus mit, um das Weibchen im Nest zu f�ttern.�
Wir verf�tterten einige weitere M�use an den Falken, indem wir sie manchmal in die Luft warfen und manchmal auf dem halbkreisf�rmigen Felsen liegenlie�en, damit er in aller Ruhe danach tauchen konnte. Schlie�lich war der Vogel satt, und wir gingen.
Man richtet Falken ab, indem man Hunger als ein Mittel zur Manipulation der Vogelpsyche einsetzt. Wenn der Vogel zuviel zu fressen bekommen hat, wird er nicht zur Zusammenarbeit bereit sein und sich durch jeden Versuch, ihm etwas beibringen zu wollen, bel�stigt f�hlen. Er sitzt einfach in einem Baumwipfel und schmollt. Er �hat es satt�.

Richard hatte dann am Abend auch so ziemlich alles satt, und das mit gutem Grund. Es hatte nichts mit �berf�tterung zu tun, wohl aber mit dem, was andere Leute gern futterten. Eine mauritische Freundin kam auf einen Sprung vorbei und brachte ihren Chef mit, einen Franzosen von der nahe gelegenen Insel R�union, der sich einige Tage lang auf Mauritius aufhielt und bei ihr wohnte.
Er hie� Jacques und war uns allen vom ersten Moment an unsympathisch, wenn auch keinem so sehr wie Richard, der ihn auf Anhieb ha�te.
Er war ein Franzose von der adretten, arroganten Sorte. Mit tr�gem, herablassendem Blick, einem tr�gen, herablassenden L�cheln und, wie Richard es sp�ter formulierte, einem tr�gen, herablassenden und an Beschr�nktheit nicht zu �berbietenden Gehirn.
Jacques betrat das Haus und stand tr�ge und herablassend in der Gegend herum. Er wu�te ganz offensichtlich nicht, was er hier sollte. Es war kein besonders elegantes Haus. Es war voll von abgenutzten alten M�beln, und an s�mtlichen W�nden hingen mit Rei�zwecken befestigte Vogelbilder. Offensichtlich wollte er sich am liebsten tr�bsinnig gegen eine Wand l�mmeln, nur fand er keine, die f�r seine Schulter geeignet gewesen w�re, also mu�te er sich genau dort tr�bsinnig hinl�mmeln, wo er gerade stand.
Wir boten ihm ein Bier an, das er unter Aufbietung aller Freundlichkeit, die ihm m�glich war, entgegennahm. Er fragte uns, was wir hier t�ten, und wir sagten, wir w�rden eine Serie f�r die BBC produzieren und ein Buch �ber die Tierwelt von Mauritius schreiben.
�Warum denn das?� sagte er in verst�rtem Tonfall. �Hier gibt es doch nichts.�
Richard legte anf�nglich bewundernswerte Zur�ckhaltung an den Tag. Er stellte �u�erst beherrscht klar, auf Mauritius lebten einige der seltensten V�gel der Welt. Er erl�uterte, da� er und Carl und die anderen aus genau diesem Grund hier seien: um sie zu sch�tzen und zu studieren und aufzuziehen.
Jacques zuckte die Achseln und sagte, sie seien nicht besonders interessant oder ungew�hnlich.
�Ach?� sagte Richard betont ruhig.
�Nichts mit irgendwie interessantem Gefieder dabei.� �Tats�chlich?� sagte Richard.
�Mir ist so was wie der arabische Kakadu lieber�, sagte Jacques mit einem tr�gen L�cheln.
�Aha.�
�Ich lebe n�mlich auf R�union�, sagte Jacques.
�Aha.�
�Und dort gibt es mit Sicherheit keine interessanten V�gel�, sagte Jacques.
�Das liegt daran, da� die Franzosen sie alle abgeschossen haben�, sagte Richard.
Er machte auf dem Absatz kehrt und verschwand in die K�che, um sehr, sehr ger�uschvoll abzuwaschen. Er kam erst wieder, nachdem Jacques gegangen war. Er stakste mit einer noch nicht ge�ffneten Rumflasche zur�ck ins Zimmer und warf sich auf ein zerschlissenes altes Sofa.
�Vor ungef�hr f�nf Jahren�, sagte er, �haben wir zwanzig der Rosa Tauben, die wir im Zentrum gro�gezogen hatten, genommen und freigelassen. Ich sch�tze mal, da� uns jeder der V�gel, wenn man die Zeit, die Arbeit und die Mittel zusammenrechnet, die wir investiert haben, tausend Pfund gekostet hat. Aber das ist nicht ausschlaggebend. Ausschlaggebend ist die Erhaltung des einzigartigen Lebens auf dieser Insel. Nur steckten binnen kurzer Zeit all die V�gel, die wir aufgezogen hatten, in Schmort�pfen. Nicht zu fassen. Wir konnten es einfach nicht fassen.
Begreift ihr, was mit dieser Insel geschieht? Sie ist ein Sauhaufen. Sie ist eine v�llige Ruine. In den f�nfziger Jahren ist sie mit DDT getr�nkt worden, das schnurstracks in die Nahrungskette gelangt ist. Das hat eine Menge Tiere ausgerottet. Dann sind Orkane �ber die Insel gezogen. Gut, dagegen k�nnen wir nichts tun, aber sie sind �ber eine Insel gezogen, die bereits durch das ganze DDT und die Rodungen geschw�cht war, also haben sie irreparable Sch�den angerichtet. Heute sind wegen der fortgesetzten Abholzung und Brandrodung nur noch zehn Prozent des urspr�nglichen Waldbestandes erhalten, und die werden f�r die Rotwildjagd abgeholzt. Was von den einmaligen Arten auf Mauritius noch �brig ist, wird von irgendwelchem Zeug �berwuchert, das �berall auf der Welt vorkommt � Liguster, Guaven und �hnlichem Schei�. Hier, seht euch das an.�
Er reichte uns die Flasche. Es war ein in der Gegend gebrauter Rum namens �Green Island�.
�Lest mal, was auf der Flasche steht.�
Unter dem romantischen Bild eines alten Segelschiffs, das sich einer idyllischen Tropeninsel n�herte, stand folgendes Zitat von Mark Twain: �Es reift die Vorstellung, zuerst sei Mauritius entstanden und dann der Himmel; und da� der Himmel Mauritius nachempfunden wurde.�
�Das ist nicht mal hundert Jahre her�, sagte Richard. �Und seitdem hat man Mauritius fast alles angetan, was man einer Insel niemals antun sollte. Au�er vielleicht Atomversuchen.�
Im Indischen Ozean, dicht bei Mauritius, gibt es eine Insel, die wundersamerweise noch nicht versaut ist, und das ist Round Island. In Wirklichkeit ist das �berhaupt nicht wundersam, sondern hat einen ganz einfachen Grund, den wir erfuhren, als wir mit Carl und Richard �ber unsere Pl�ne sprachen, dorthin zu fahren.
�K�nnt ihr nicht�, sagte Carl. �Also, ihr k�nnt es versuchen, aber ich bezweifle, da� ihr es schafft.�
�Warum nicht?� fragte ich.
�Wellen. Das Meer�, sagte Carl, �sieht da so aus.� Er machte mit beiden Armen heftige Wellenbewegungen.
�Es ist extrem schwierig, an Land zu kommen�, sagte Richard. �Es gibt keine Str�nde oder Ankerpl�tze. Man kann nur an sehr ruhigen Tagen hinfahren, und sogar dann mu� man vom Boot aus auf die Insel springen. Es ist ziemlich gef�hrlich. Wenn man sich versch�tzt, wird man gegen die Felsen geschleudert. Bisher hatten wir noch keine Todesf�lle zu beklagen, aber.. .�
Beinahe h�tten sie mich beklagen k�nnen.
Wir lie�en uns von ein paar Naturforschern, die nach Round Island fuhren, zu einer Bootsreise mitnehmen, ankerten etwa hundert Meter von der felsigen K�ste entfernt und setzten in einem Beiboot zum besten Punkt �ber, den Round Island anstelle eines Ankerplatzes zu bieten hat � einem rutschigen Felsvorsprung namens Pigeon House Rock.
Zuerst sprangen einige M�nner in Schwimmwesten aus dem Beiboot in die tosende See, schwammen zum Felsen, kletterten unter gr��ten Schwierigkeiten an seiner Seite hoch und schlitterten schlie�lich, nach Luft schnappend, auf die Spitze.
Anschlie�end traten dann nacheinander alle, jeweils drei oder vier gleichzeitig, die �berfahrt im Beiboot an. Um zu landen, mu�te man einen kniffligen, auf die K�mme der gegen die Felsspitze anrollenden Wellen abgestimmten Satz nach vorn auf den Felsen machen und abspringen, wenn die Welle unmittelbar vor dem Scheitelpunkt war, damit man den Auftrieb des Bootes mitnehmen konnte. Diejenigen, die bereits auf dem Felsen waren, zogen dabei erst am Tau des Beibootes, riefen Anweisungen und ermutigende Worte durch das Krachen der Wellen, um die Springenden dann zu fangen und an Land zu ziehen. Ich sollte als letzter an Land gehen. Als ich an der Reihe war, war der Seegang st�rker und rauher geworden, deshalb schlug jemand vor, ich solle auf der anderen Seite des Felsens landen, wo er zwar wesentlich steiler, daf�r aber anscheinend nicht ganz so rutschig war.
Ich versuchte es. Ich sprang von der Kante des sich hebenden Bootes, hechtete auf den Felsen zu, stellte fest, da� er nicht die Bohne weniger glitschig war als auf der anderen Seite, blo� viel steiler, und schlitterte, wobei ich mir Arme und Beine an den gezackten R�ndern aufsch�rfte, v�llig ungrazi�s hinunter in die See. Das Meer schlo� sich �ber meinem Kopf. Ich zappelte unter der Oberfl�che herum und versuchte verzweifelt aufzutauchen, aber das Beiboot war genau �ber mir und knallte mich jedesmal gegen die Felswand, wenn ich an die Oberfl�che zu kommen versuchte.
Na fein, dachte ich, das w�re dann klar. Deshalb ist die Insel also vergleichsweise unber�hrt. Ich unternahm einen letzten Versuch aufzutauchen, genau in dem Moment, als es den am Ufer Stehenden gelang, das Boot von mir wegzudr�cken. Dadurch konnte ich meinen Kopf aus dem Wasser heben und mich in einer Felsspalte festklammern. Durch allerhand weiteres Rutschen und Schlittern und Zappeln in der schweren Brandung brachte ich es schlie�lich fertig, mich aufw�rts, bis auf eine Arml�nge Entfernung an Mark und die anderen heranzuman�vrieren, die mich hastig auf den Felsen zerrten. Ich sackte zu einem triefenden, blutenden Haufen zusammen und bestand darauf, da� es mir gut gehe und mir zum Gl�ck nichts weiter fehle als eine ruhige Ecke, in die ich mich zur�ckziehen und sterben k�nne.
Da die See w�hrend unserer zwei- bis dreist�ndigen Fahrt zur Insel ausgesprochen rauh gewesen war und es mir so vorkam, als h�tte mein Magen unterwegs ann�hernd meinem gesamten K�rpergewicht entsprechende Mengen ins Meer gewuchtet, f�hlte ich mich zu diesem Zeitpunkt eher wacklig und ausgelaugt. Ich verbrachte den Tag auf Round Island wie hinter einer dichten Nebelwand. W�hrend Mark mit Wendy Strahm, der Botanikerin, loszog, um sich auf die Suche nach einigen der Pflanzen- und Tierarten zu machen, die nur auf dieser einen Insel existieren, setzte ich mich benommen neben einer Palme namens Beverly in die Sonne und bemitleidete mich.
Da� die Palme Beverly hie�, wu�te ich, weil Wendy mir erz�hlt hatte, da� sie sie getauft hatte. Es war eine Flaschenpalme, die so hei�t, weil sie wie eine Chianti-Flasche geformt ist, und es war eine der letzten acht auf Round Island, der einzigen acht wildwachsenden auf der Welt.
Wer in aller Welt, fragte ich mich, als ich in mehr oder weniger umg�nglicher Niedergeschlagenheit neben Beverly sa�, l��t sich eigentlich die Namen f�r Inseln einfallen?
Ich meine, ich sa� auf einer der erstaunlichsten Inseln der Welt.
Sie sah �u�erst ungew�hnlich aus, so, als gehe der Mond h�chstpers�nlich aus dem Meer auf � nur da� sie im Gegensatz zum k�hlen und ruhigen Mond hei� war und vor Leben nur so wimmelte. Obwohl sie auf den. ersten Blick nichtssagend und �de wirkte, waren die Krater, mit denen die Oberfl�che �bers�t war, voll von blendend-wei�schw�nzigen Tropikv�geln, gl�nzenden Telfair's-Glattechsen und Riesen-Taggechos.
Man sollte meinen, da� man, wenn man sich einen Namen f�r eine solche Insel ausdenken soll, ein paar Freunde einl�dt, Wein besorgt und einen netten Abend daraus macht und nicht einfach sagt, och, die ist so 'n bi�chen rund, also nennen wir sie doch �Round Island�. Davon abgesehen, ist sie nicht mal besonders rund. Am Horizont lag, gerade noch in Sichtweite, eine andere Insel, die schon wesentlich eher rund war, aber Serpent Island, also Schlangeninsel, hei�t, wohl um der Tatsache Rechnung zu tragen, da� es auf ihr � im Gegensatz zu Round Island � keine Schlangen gibt. Und es war noch eine weitere Insel zu sehen, die sich von einem Gipfel auf der einen Seite ausgehend zur anderen Seite ins Meer neigt und unerkl�rlicherweise Fiat Island hei�t. Mir wurde langsam bewu�t, da� derjenige, der den Inseln ihre Namen gegeben hatte, zu diesem Anla� vermutlich doch eine ganz sch�ne Feier veranstaltet hatte.
Da� Round Island ein Zufluchtsort f�r einzigartige Eidechsen-, Gecko-, Boa-, Palmenarten und sogar Gr�ser geblieben ist, die auf Mauritius schon vor langer Zeit verschwunden sind, liegt nicht nur daran, da� Menschen nur unter gr��ten Schwierigkeiten auf die Insel gelangen, sondern auch daran, da� sie sich als vollkommen landeuntauglich f�r Ratten erwiesen hat. Round Island ist eine der gr��ten tropischen Inseln der Welt (mit einer Fl�che von etwas mehr als einhundertzwanzig Hektar), auf der es keine Ratten gibt.
Nicht da� Round Island unbesch�digt w�re � ganz und gar nicht.
Vor hundertf�nfzig Jahren, bevor Seefahrer Ziegen und Hasen auf der Insel einf�hrten, war sie mit Hartholzw�ldern bedeckt, die von den nicht heimischen Tieren zerst�rt wurden. Deshalb wirkt die Insel aus der Ferne und mit einem ungeschulten Auge wie meinem betrachtet, auf den ersten Blick verh�ltnism��ig �de. Nur ein Naturforscher kann einem sagen, da� die paar komisch geformten Palmen und die auf das hei�e, trockene, staubige Land getupften Grasb�schel einzigartig und unbeschreiblich kostbar sind.
Kostbar f�r wen? Und warum?
Spielt es wirklich f�r irgend jemanden au�er diesem Rudel besessener Naturforscher eine so gro�e Rolle, da� die acht Flaschenpalmen von Round Island die weltweit einzigen sind, die in der Wildnis wachsen? Oder da� die im Botanischen Garten Curepipe auf Mauritius stehende Hyophorbe amaricaulis (eine Palme, die so selten ist, da� sie keinen anderen als ihren wissenschaftlichen Namen hat) das letzte noch existierende Exemplar ihrer Art ist? (Der Baum wurde rein zuf�llig entdeckt, als der Boden, auf dem er stand, wegen des Baus des Botanischen Gartens gerodet werden sollte. Man h�tte ihn um ein Haar gef�llt.)
Meines Wissens gibt es kein �tropisches Inselparadies�, das auch nur ann�hernd dem von diesem Begriff heraufbeschworenen, idealen Phantasiegebilde gleicht oder auch nur dem, was man in Urlaubsprospekten beschrieben findet. Es ist ganz nat�rlich, das auf die Diskrepanz zu schieben, die wir �blicherweise zwischen dem, was Werber versprechen, und dem, was die Welt zu bieten hat, entdecken. Es �berrascht uns nicht mehr sonderlich.
Deshalb kann einen die Erkenntnis wie ein Schlag treffen, da� die Welt, die wir aus den Beschreibungen von Reisenden aus vergangenen Jahrhunderten (oder auch nur vergangenen Jahrzehnten) und Biologen aus unserer Zeit kennen, tats�chlich existiert hat. Der Zustand, in dem sie sich heute befindet, ist lediglich Folge dessen, was wir mit ihr angestellt haben, und die allenfalls milde Entt�uschung, die wir empfinden, wenn wir irgendwo hinfahren und alles ein bi�chen heruntergekommen vorfinden, ist nur ein Gradmesser daf�r, wie weit wir unsere eigenen Erwartungen schon zur�ckgeschraubt haben und wie wenig uns bewu�t ist, was wir verloren haben. Die Leute, denen genau dies bewu�t ist, sind diejenigen, die in heller Aufregung durch die Gegend rasen und das bi�chen zu retten versuchen, was noch zu retten ist.
Da sich das Leben auf diesem Planeten nach einem so verbl�ffend komplexen System abspielt, dauerte es sehr lange, bis der Mensch wenigstens begriff, da� es sich �berhaupt um ein System handelt und nicht um irgend etwas, das einfach da ist. Um zu verstehen, wie etwas Hochkomplexes funktioniert, oder zumindest zu wissen, da� irgend etwas Komplexes am Werk ist, mu� der Mensch von Zeit zu Zeit winzige Bruchst�cke davon zu sehen kriegen. Und deshalb waren kleine Inseln f�r uns so wichtig, um das Leben zu begreifen. Beispielsweise begannen sich auf den Galapagosinseln Tiere und Pflanzen, die von den gleichen Vorfahren abstammten, zu ver�ndern und auf unterschiedliche Weise anzupassen, nachdem sie durch einige Kilometer Wasser voneinander getrennt worden waren. Die Inseln zerlegten uns diesen Proze� s�uberlich in seine Bestandteile und erm�glichten Charles Darwin somit jene Beobachtungen, die geradewegs zum Grundprinzip der Evolution f�hrten.
Die Insel Mauritius brachte uns ein ebenso bedeutendes, aber wesentlich unerfreulicheres Grundprinzip n�her � das des Aussterbens.
Das ber�hmteste von allen mauritischen Tieren ist eine gro�e, sanfte Taube. Eine wahrhaft bemerkenswert gro�e Taube: Sie wird ann�hernd so schwer wie ein gutgen�hrter Truthahn. Ihre Fl�gel haben sich schon vor langer Zeit von der Idee verabschiedet, einen solchen Brocken vom Boden heben zu wollen, und sind zu dekorativen kleinen Stummeln zusammengeschrumpelt. Nachdem sie das Fliegen aufgegeben hatte, konnte sich die Taube ausgezeichnet an die jahreszeitlichen Wechsel auf Mauritius anpassen, sich im Sp�tsommer und Herbst, wenn der Boden mit Fr�chten reich bedeckt ist, dumm und d�mlich futtern, um dann w�hrend der mageren, trockenen Monate von ihren Fettreserven zu zehren und allm�hlich wieder abzunehmen.
Sie hatte es ohnehin nicht n�tig zu fliegen, weil keine R�uber da waren, die ihr �bles wollten, und sie ihrerseits ebenfalls harmlos ist. Sie hat nie richtig begriffen, was B�swilligkeit eigentlich ist, darum ist es durchaus wahrscheinlich, da� sie sich am Strand auf einen zubewegen und einen Blick riskieren w�rde, vorausgesetzt, sie f�nde einen Weg durch die Heerscharen von Riesenschildkr�ten, die dort auf und ab marschieren. Da das Taubenfleisch z�h und bitter ist, hatten nicht einmal die Menschen einen Grund, sie zu t�ten.
Sie hat einen gro�en, breiten, nach unten gekr�mmten, gelbgr�nen Schnabel, mit dem sie ein bi�chen niedergeschlagen und melancholisch wirkt, kleine, runde Augen wie Diamanten und drei l�cherlich kleine Schwanzfedern. Einer der ersten Engl�nder, die diese gro�e Taube sahen, sagte, da� sie �sich hinsichtlich ihrer Gestalt und Seltenheit m�glicherweise mit dem arabischen Ph�nix messen k�nnte�.
Von uns wird diesen Vogel allerdings niemand mehr sehen, weil der letzte bedauerlicherweise um 1680 von den holl�ndischen Kolonialherren zu Tode gepr�gelt wurde.
Die Riesenschildkr�ten mu�ten aussterben, weil sie den fr�hen Seefahrern ungef�hr das waren, was uns heute Konservendosen sind. Sie klaubten sie einfach vom Strand und luden sie als Ballast auf ihre Schiffe, um dann, wenn sie Hunger hatten, in den Laderaum zu gehen, eine rauszuziehen, sie aufzumachen und zu essen.
Aber die gro�e, sanfte Taube � der Dodo � wurde nur zum Zeitvertreib totgepr�gelt. Und das ist es auch, wof�r Mauritius am ber�hmtesten ist: die Ausrottung des Dodo.
Es waren schon vorher Tiere ausgestorben, nur war dies ein besonders bemerkenswertes Tier, das ausschlie�lich auf Mauritius existierte. Es gab ganz offensichtlich keine weiteren Exemplare. Und da nur Dodos einen neuen Dodo zustande bringen konnten, wird es auch nie wieder welche geben. Die Grenzen der Insel sind wie ein deutlicher, kr�ftiger Strich unter dieser Aussage.
Bis zu diesem Moment hatten die Menschen nicht wirklich auf die Reihe bekommen, da� ein Tier einfach aufh�ren konnte zu existieren. Es war, als h�tten wir bis dahin nicht begriffen, da� etwas, das man t�tet, einfach nicht mehr da sein w�rde. Endg�ltig. Nachher, in diesem Fall nach dem Aussterben des Dodo, ist man trauriger und kl�ger.

Am Ende schafften wir es doch noch, nach Rodrigues, einer zu Mauritius geh�rigen Insel, zu fahren und nach dem seltensten Flederhund der Welt zu suchen, aber vorher gingen wir uns etwas ansehen, was Wendy Strahm sehr am Herzen lag � so sehr, da� sie ihren normalen Rodrigues-Besuchsplan umstellte, um uns h�chstpers�nlich hinzubringen.
Am Rand einer hei�en, staubigen Stra�e wuchs ein alleinstehender, kleiner, buschiger Baum, der aussah, als habe man ihn in ein Konzentrationslager gesteckt.
Bei der Pflanze handelte es sich um eine wilde Kaffeesorte namens Ramus mania; sie galt als ausgestorben. Bis 1981 ein Lehrer aus Mauritius, Raymond Aquis, in einer Schule auf Rodrigues unterrichtete und seiner Klasse Bilder von etwa zehn Pflanzen zeigte, die auf Mauritius als ausgestorben galten.
Eines der Kinder meldete sich und sagte: �Entschuldigen Sie, Sir, aber das da w�chst im Garten hinter unserem Haus.�
Es war zuerst kaum zu glauben, aber dann schnitten sie einen Ast ab und schickten ihn nach Kew Gardens in London, wo er zugeordnet wurde. Es war wilder Kaffee.
Die Pflanze stand in unmittelbarer Verkehrsn�he am Stra�enrand und schwebte damit in betr�chtlicher Gefahr, weil jede Pflanze auf Rodrigues als gefundenes Fressen f�r den heimischen Ofen gilt. Also baute man einen Zaun, um ihre Abholzung zu verhindern.
Nur fingen die Leute unmittelbar nach dieser Einz�unung an zu denken: �Sieh an, das ist eine ganz besondere Pflanze�, und stiegen �ber den Zaun und machten sich daran, kleine �ste und Bl�tter und Rindenst�cke abzurei�en. Da der Baum offensichtlich etwas Besonderes war, wollte jeder ein St�ck davon haben, und pl�tzlich wurden ihm ganz erstaunliche F�higkeiten angedichtet � zum Beispiel die, Kater und Gonorrh�e zu kurieren. Da Rodrigues au�er der Unterhaltung in den eigenen vier W�nden nicht viel zu bieten hat, wurde die Pflanze innerhalb k�rzester Zeit sehr begehrt und z�gig durch das Abschneiden von Teilen umgebracht.
Der erste Zaun erwies sich bald als nutzlos und mu�te von einem Stacheldrahtzaun eingez�unt werden. Dann mu�te der erste Stacheldrahtzaun von einem zweiten Stacheldrahtzaun eingez�unt werden und dann der zweite von einem dritten, bis das ganze Gehege sich �ber knappe zweitausend Quadratmeter erstreckte. Schlie�lich wurde auch noch ein W�chter eingestellt, um die Pflanze zu besch�tzen.
Zur Zeit versucht man in Kew Gardens mit Ablegern dieser einen Pflanze zwei neue Pflanzen zu kultivieren, um sie so m�glicherweise irgendwann wieder in der Wildnis anpflanzen zu k�nnen. Bis man damit Erfolg hat, wird dieses hinter Stacheldraht verbarrikadierte Einzelst�ck der letzte Vertreter seiner Art auf Erden sein und weiterhin vor jedem gesch�tzt werden m�ssen, der willens ist, ihn wegen eines kleinen St�ckes umzubringen. Es glaubt sich so leicht, da� uns das Aussterben des Dodo hat trauriger und kl�ger werden lassen, aber einiges deutet darauf hin, da� wir heute lediglich trauriger und besser informiert sind.
In der Abendd�mmerung jenes Tages standen wir am Rand einer anderen Stra�e und sahen zu, wie die seltensten Flederhunde der Welt ihre Schlafpl�tze im Wald verlie�en und �ber den dunkler werdenden Himmel flatterten, um ihren n�chtlichen �berfall auf die Obstb�ume zu starten.
Die Flederhunde kommen ganz gut zurecht. Es gibt Hunderte von ihnen. Ich habe das h��liche Gef�hl, da� wir diejenigen sind, die in Schwierigkeiten stecken.
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Der Mauritiussittich - h�chstwahrscheinlich der seltenste Vogel der Welt.
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Douglas beim Versuch, einen Busch von innen abzulichten.
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Round Island: Ein m�tterlicher Blick auf ein Tropikvogel-Baby.
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Ein Mitglied eines Rodrigues-Flederhund-Schwarms macht sich in der D�mmerung auf, um nach Fr�chten zu suchen.

[image: ]
Rodrigues-Flederhunde im Zuchtzentrum auf Mauritius
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Vor der K�ste von Rodrigues liegt die Isle de Coco, eine kurze schmale Insel, die auf dem azurblauen Meer an einen gr�nen Irokesen-Schnitt erinnert. Zu den V�geln auf dieser Insel geh�rt die Feenseeschwalbe, einer der Vorzeigev�gel der Natur. Sie ist ein herausragend sch�nes, strahlend wei�es Flugobjekt und legt ein einzelnes, perfektes Ei. Sie baut kein Nest, sondern plaziert ihr Ei elegant auf einem Ast..., was dem K�ken nach dem Ausschl�pfen ernsthafte Balanceprobleme beschert.
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Vom Stochern in der Asche

Es gibt eine Geschichte aus meiner Jugend, die mich nie losgelassen hat, weil ich sie einfach nicht verstand. Erst nach vielen Jahren fand ich heraus, da� es die Geschichte der Sibyllinischen B�cher war. Zu diesem Zeitpunkt hatten sich alle Einzelheiten der Geschichte in meiner Erinnerung ver�ndert, aber die wesentlichen Bestandteile waren unver�ndert geblieben. Nachdem ich ein Jahr lang einige der gef�hrdeten Lebensr�ume der Welt erkundet habe, glaube ich die Geschichte endlich verstanden zu haben.
Es geht um eine uralte Stadt � es ist unwichtig, wo sie war oder wie sie hie� �, eine bl�hende, gedeihende Stadt, die inmitten einer gro�en Ebene lag. Eines Sommers, als die Stadtmenschen eifrig mit dem Weiterbl�hen und -gedeihen besch�ftigt waren, tauchte eine seltsame alte Bettlerin vor den Toren auf, die zw�lf B�cher bei sich trug und den Stadtmenschen zum Verkauf anbot. Sie sagte, die B�cher enthielten alles Wissen und alle Weisheit der Welt und da� sie sie der Stadt f�r einen Sack voll Gold �berlassen wolle.
Das hielten die Stadtmenschen f�r ein ziemlich ulkiges Angebot. Sie antworteten ihr, sie habe offensichtlich �berhaupt keinen Begriff vom Wert des Goldes und solle im Interesse aller am besten wieder verschwinden.
Das wolle sie gern tun, sagte sie, aber zuerst werde sie die H�lfte der B�cher vor den Augen der Stadtmenschen vernichten. Sie errichtete einen kleinen Scheiterhaufen, verbrannte sechs der B�cher, die alles Wissen und alle Weisheit der Welt enthielten, vor aller Augen und ging dann ihrer Wege.
Der Winter, ein strenger Winter, kam und ging, aber die Stadt schaffte es hindurchzuflorieren, und im n�chsten Sommer kehrte die alte Frau zur�ck.
�Oh, du schon wieder�, sagten die Stadtmenschen. �Wie geht's denn so voran mit Wissen und Weisheit?�
�Sechs B�cher�, sagte sie, �es sind nur noch sechs �brig. Die H�lfte allen Wissens und aller Weisheit dieser Welt. Ich biete sie euch noch einmal zum Verkauf an.�
�Ach ja?� giggelten die Stadtmenschen.
�Nur hat sich der Preis ge�ndert.�
�Wundert uns nicht.�
�Zwei S�cke voll Gold.�
�Wie?�
�Zwei S�cke voll Gold f�r die sechs verbliebenen B�cher des Wissens und der Weisheit. Schlagt ein oder la�t es bleiben.�
�Uns will scheinen�, sagten die Stadtmenschen, �da� es mit deiner eigenen Weisheit und deinem Wissen nicht weit her sein kann, da du sonst begreifen m��test, da� man auf einem von Angebot und Nachfrage regulierten Markt nicht einfach rumgehen und einen ohnehin schon unerh�rten Preis noch vervierfachen kann. Sollte das die Art Wissen und Weisheit sein, mit der du hausieren gehst, kannst du sie, offen gesagt, behalten � und zwar zu jedem Preis.�
�Wollt ihr sie haben oder nicht?�
�Nein.�
�Na sch�n. Ich werde euch um ein wenig Feuerholz bem�hen m�ssen.�
Sie errichtete einen weiteren Scheiterhaufen, verbrannte drei der verbliebenen B�cher und machte sich erneut �ber die Ebene davon.
In jener Nacht stahlen sich ein paar neugierige Stadtmenschen nach drau�en und stocherten in der Asche, um zu sehen, ob die eine oder andere Seite zu retten sei, aber das Feuer hatte alles gr�ndlich verbrannt, und die alte Frau hatte die Glut gesch�rt. Es war nichts mehr da.
Ein weiterer harter Winter forderte seinen Tribut von der Stadt und bescherte ihr kleinere Probleme mit Hungersn�ten und Krankheiten, aber die Gesch�fte gingen gut, und so waren alle wieder in leidlich guter Verfassung, als der folgende Sommer kam und die alte Frau erneut auftauchte.
�Bist fr�h dran dieses Jahr�, sagten sie.
�Hab nicht mehr viel zu tragen�, erwiderte die alte Frau und zeigte ihnen die drei B�cher, die sie noch bei sich hatte. �Ein Viertel allen Wissens und aller Weisheit dieser Welt. Wollt ihr es haben?�
�Wie ist der Preis?�
�Vier S�cke voll Gold.�
�Du bist v�llig verr�ckt, alte Frau. Von allem anderen mal abgesehen, stecken wir, wirtschaftlich gesehen, gerade ein bi�chen in der Klemme. S�cke voll Gold kommen �berhaupt nicht in Frage.�
�Feuerholz, bitte.�
�Jetzt warte doch mal�, sagten die Stadtmenschen. �Davon hat doch niemand was. Wir haben uns die Sache durch den Kopf gehen lassen und einen kleinen Ausschu� gebildet, der sich deine B�cher einmal ansehen soll. La� sie uns ein paar Monate zur Beurteilung hier, la� uns sehen, ob sie irgendeinen Wert f�r uns haben, dann k�nnen wir dir n�chstes Jahr, wenn du wiederkommst, vielleicht ein vern�nftiges Angebot machen. �ber S�cke voll Gold allerdings lassen wir nicht mit uns reden.�
Die alte Frau sch�ttelte den Kopf. �Nein�, sagte sie. �Bringt mir Feuerholz.�
�Das wird dich was kosten.�
�Dann eben nicht�, sagte die Frau und zuckte die Achseln. �Die B�cher werden auch so brennen.�
Und mit diesen Worten machte sie sich daran, zwei der B�cher in St�cke zu rei�en, die schnell in Flammen aufgingen. Rasch verschwand sie �ber die Ebene und �berlie� die Stadtmenschen ein weiteres Jahr ihrem Schicksal.
Im sp�ten Fr�hling war sie zur�ck.
�Nur noch dieses eine Buch ist �brig�, sagte sie und legte es vor sich auf den Boden. �Und diesmal habe ich mir mein eigenes Feuerholz mitgebracht.�
�Wieviel?� fragten die Stadtmenschen.
�Sechzehn S�cke voll Gold.�
�Wir hatten nur acht eingeplant.�
�Wie ihr wollt.�
�Warte hier!�
Die Stadtmenschen berieten sich und kehrten eine halbe Stunde sp�ter zur�ck.
�Sechzehn S�cke ist alles, was wir noch haben�, flehten sie. �Die Zeiten sind hart. Du mu�t uns irgend etwas lassen.�
Die alte Frau summte blo� vor sich hin und begann, das Brennmaterial aufzuh�ufen.
�Na gut!� riefen sie schlie�lich, �ffneten die Tore der Stadt und f�hrten zwei Ochsenkarren hinaus, beide mit acht S�cken voll Gold beladen. �Aber dann hat es gef�lligst auch gut zu sein.�
�Danke�, sagte die alte Frau. �Das ist es. Und ihr h�ttet den Rest sehen sollen.�
Sie f�hrte die beiden Ochsenkarren �ber die Ebene mit sich und �berlie� es den Stadtmenschen, so gut wie m�glich mit dem einen verbliebenen Zw�lftel allen Wissens und aller Weisheit, die es auf der Welt gegeben hatte, zu �berleben.

Marks letztes Wort...

War dies wirklich unsere letzte Gelegenheit, diese Tiere zu sehen? Ungl�cklicherweise sind zu viele Unbekannte im Spiel, um darauf eine einfache Antwort geben zu k�nnen. Durch energische Bem�hungen vor Ort haben die Best�nde einiger dieser Arten inzwischen tats�chlich zu wachsen begonnen. Klar ist aber, da� schon ein kurzfristiges Einstellen dieser Bem�hungen bedeuten w�rde, da� die Kakapos, die Yangtse-Delphine, die n�rdlichen wei�en Nash�rner und viele andere umgehend verschwinden w�rden.
Wie sich in der Vergangenheit h�ufig gezeigt hat, ist das Fortbestehen einer Tierart durch einen gro�en Bestand nicht zwangsl�ufig gew�hrleistet. Das ber�hmteste Beispiel ist die nordamerikanische Wandertaube, fr�her die weltweit verbreitetste Vogelart. Bis sie durch die Jagd im Verlauf von etwas mehr als f�nfzig Jahren vollst�ndig ausgerottet wurde. Aus dieser Erfahrung haben wir nichts gelernt: Vor zehn Jahren gab es in Afrika noch 1,3 Millionen Elefanten, aber inzwischen sind so viele von Wilderern get�tet worden, da� heute nicht mehr als sechshunderttausend �brig sind.
Andererseits k�nnen sogar die kleinsten Best�nde vom Rand des Abgrundes zur�ckgeholt werden. Bis 1965 war die Zahl der Juan-Fernandez-Seeb�ren von mehreren Millionen auf weniger als hundert gesunken; heute sind es wieder dreitausend. Und obwohl der Bestand an Chatham-Island-Drosseln auf Neuseeland 1978 bis auf ein tr�chtiges Weibchen dezimiert war, konnte die Art durch die F�rsorge von Don Merton und seinem Team vor dem Aussterben bewahrt werden, so da� heute wieder mehr als f�nfzig Tiere existieren.
Auch der Kakapo k�nnte sich auf dem langsamen Wege der Besserung befinden. Kurz nach unserer R�ckkehr nach England erreichte uns folgender Brief aus Neuseeland:

�P. O. Box 3, Stewart Island.
Lieber Douglas, lieber Mark, ich hoffe, da� Euch das hier schnell erreicht � es gibt gute Nachrichten aus dem Kakapo-Land auf Stewart Island. Um 8 Uhr 45 am 25. August 1989 hat einer unserer Hundef�hrer, Alan Munn, mit seinem englischen Setter �Ari� bei Lees Knob in 380 Metern H�he ein neues Kakapo-Weibchen aufgesp�rt. �Jane� wog 1,25 Kilo und war m�chtig am Skrarken, als Alan sie hochgehoben hat. Sie hatte die Mauser gerade hinter sich, machte aber einen guten Eindruck, und wir werden sie in den n�chsten Tagen in ihre neue Heimat fliegen � nach Codfish Island.
Nochmals herzlichen Dank f�r Euren Besuch. Er hat mit Sicherheit ein bi�chen dazu beigetragen, da� man sich jetzt in angemessener Form f�r diese gro�en gr�nen Burschen interessiert.
Mit freundlichen Gr��en, Andy Roberts (Kakapo Project Manager), i.A. R.Tindal, District Conservateur Department of Conservation, Rakiura.�

Sp�ter erreichten uns noch mehr gute Nachrichten von den Kakapos. Zwei weitere Weibchen waren auf Stewart Island gefunden und nach Codfish umgesiedelt worden, womit der Kakapo-Gesamtbestand jetzt dreiundvierzig betr�gt.
Inzwischen haben viele der M�nnchen auf Little Barrier Island geschrien, unter ihnen zur allgemeinen Freude auch der neunj�hrige �Schnark�. 1981 auf Stewart Island geboren, war Schnark das einzige Kakapo-K�ken, das ein Mensch in diesem Jahrhundert gesehen hat.
Die beste Nachricht von allen sollte aber noch kommen. Unmittelbar vor der Drucklegung rief ein sehr aufgeregter Don Merton an, um uns mitzuteilen, da� man gerade ein frisch errichtetes Kakapo-Nest auf Little Barrier Island entdeckt hatte. In diesem Nest, das von einem neunj�hrigen Weibchen namens �Heather� gebaut worden war, liegt ein einzelnes Kakapo-Ei.
Die Kakapos nach Little Barrier Island und Codfish Island umzusiedeln bedeutet, bewu�t ein Risiko einzugehen � nur besteht keine andere Hoffnung, den Kakapo vor dem Aussterben zu bewahren. Heathers Nest ist das erste ermutigende Zeichen, da� das Projekt tats�chlich Fr�chte tr�gt, und jetzt wartet alles nerv�s darauf, ob sie ein Junges ausbr�ten und es in ihrer Wahlheimat aufziehen kann.
Wir bekamen auch einen Brief von Kes Hillman-Smith aus Zaire, in dem sie uns mitteilte, da�, seit wir Garamba verlassen h�tten, dort drei n�rdliche wei�e Nashornbabys zur Welt gekommen seien, womit sich der Gesamtbestand auf jetzt f�nfundzwanzig Tiere erh�ht hat. Die begeisterten Parkangestellten tauften sie �Mpiko�, gleichbedeutend mit Mut, �Molende�, gleichbedeutend mit Beharrlichkeit, und �Minzoto�, gleichbedeutend mit Stern.
Man mu� sich im klaren dar�ber sein, da� nicht jede Schutzstrategie auch zwangsl�ufig funktioniert: Wir tappen beim Experimentieren h�ufig im dunklen. W�hrend der Anfangsphase des Garamba-Projekts wurde gro�er Druck auf die Zairer ausge�bt, all ihre n�rdlichen wei�en Nash�rner einzufangen und in Gefangenschaft zu halten. Die Regierung von Zaire war damit nicht einverstanden. Ihrer Auffassung nach geh�rten die Nash�rner ihnen und sollten nicht in Zoos in anderen Teilen der Welt ausgestellt werden. Zum Gl�ck scheint diese Entscheidung richtig gewesen zu sein. Wie sich herausstellte, vermehren sich n�rdliche wei�e Nash�rner nicht besonders gut in Gefangenschaft � das letzte wurde 1982 geboren, w�hrend in Freiheit im selben Zeitraum mehr als zehn Tiere zur Welt kamen.

Die Nachrichten aus Mauritius waren durchwachsener. Mit den Falken geht es bergauf, und nach Carls Ansicht leben heute sch�tzungsweise hundert von ihnen in Freiheit, darunter zw�lf br�tende P�rchen. Der Bestand an wirklich freilebenden Rosa Tauben hingegen ist unter zehn abgesunken. Einige der in Gefangenschaft aufgezogenen Tauben wurden wieder freigelassen. Bisher sind sie den J�gern entkommen, und es scheint ihnen ganz gutzugehen.
Was die Mauritiussittiche betrifft, ist mindestens einer von ihnen gestorben, seit wir sie gesehen haben, aber daf�r haben ein paar andere zu br�ten begonnen. Im November 1989 entdeckte Carl ein Sittich-Nest mit drei Eiern. Eines dieser Eier verschwand kurz darauf unerkl�rlicherweise, und deswegen riskierte er es, die anderen herauszunehmen und im Zuchtzentrum in Gewahrsam zu nehmen. Beide Eier wurden erfolgreich ausgebr�tet, und die K�ken sind gesund und wohlauf.
Das Wichtigste �berhaupt ist vielleicht (zumindest f�r Nichtornithologen), da� der Bestand an in Freiheit lebenden Rodrigues-Flederhunden vor kurzem die Tausendergrenze �berschritten hat.

Es gibt auch schlechte Nachrichten; nach Ausstrahlung der Rundfunksendung erreichte uns folgender beunruhigende Brief von einem Paar, das in China gearbeitet hatte:

�Lieber Douglas, lieber Mark,
die Yangtse-Delphin-Sendung hat uns sehr gefallen � nur haben wir uns beim Zuh�ren ein bi�chen schuldig gef�hlt. Wir waren k�rzlich drei Monate in Nanjing, um dort in verschiedenen Fabriken zu arbeiten. Wir haben eine wunderbare Zeit mit den Menschen dort verbracht und gut gegessen. Uns zu Ehren hat einer von ihnen zu unserem Abschied einen Yangtse-Delphin gekocht, also waren wohl in Wirklichkeit 201 da. Tut uns leid.
Mit freundlichem Gru�...
P.S. Verzeihung, es waren zwei Delphine � mein Mann hat mich gerade daran erinnert, da� er der Ehrengast war und das Embryo bekommen hat.�

Es besteht vermutlich wenig Hoffnung, die Delphine im Yangtse-Flu� retten zu k�nnen, trotz all der Zeit und M�he, die auf ihren Schutz verwandt werden. Vielleicht haben sie in Halbgefangenschaft eine Chance, im Schutzgebiet in Tongling und dem neuen in Shi Shou, obwohl das Leben dort niemals ein Ersatz f�r das Leben in Freiheit wird sein k�nnen. Der L�rm und die Verschmutzung gehen inzwischen nat�rlich unvermittelt weiter.

Niemand kann sagen, wie viele andere Arten kurz vor dem Aussterben stehen. Wir wissen nicht einmal, wie viele Tier- und Pflanzenarten es insgesamt auf der Welt gibt. Bisher sind schwindelerregende 1,4 Millionen vorgefunden und identifiziert worden, aber manche Experten glauben, da� weitere drei�ig Millionen noch zu entdecken sind. Das ist nicht verwunderlich, wenn man bedenkt, da� wir �ber die Mondoberfl�che mehr wissen als �ber Teile unseres eigenen Planeten. Viele Tiere und Pflanzen verschwinden, vielleicht irgendwo in den Tiefen eines unerforschten Meeres oder in einer stillen Ecke eines tropischen Regenwaldes verborgen, bevor wir von ihrer Existenz erfahren.
Und es ist nicht nur den winzigen, unauff�lligen Lebewesen gelungen, unserer Aufmerksamkeit zu entgehen. Zum Beispiel hat man in den Regenw�ldern von Madagaskar einige aufregende neue Entdeckungen gemacht, seit Douglas und ich dort 1985 nach dem Aye-Aye gesucht haben. Feldforscher haben zwei neue Lemurenarten entdeckt: eine, der sogenannte goldene Bambuslemur, hat h�bsche, goldene Augenbrauen, orangefarbene Wangen und ein volles, r�tlichbraunes Fell; der andere hat oben auf dem Kopf einen goldroten Haarschopf und wurde goldfarbener Diademsifaka getauft.
Beide Lemuren sind �u�erst selten und praktisch unbekannt. Welche Rolle spielen sie in den Regenw�ldern von Madagaskar? K�nnen wir von ihnen irgend etwas �ber unsere eigene Entstehungsgeschichte lernen? Was bedroht ihren Fortbestand am st�rksten? Wir wissen es nicht. Sie k�nnten aussterben, bevor Experten gen�gend Wissen zu ihrer Rettung gesammelt haben. Die Erhaltung von Tierarten ist immer ein Wettlauf mit der Zeit. Die Zoologen und Botaniker, die unerforschte Gegenden erkunden, sich abm�hen, die blo�e Existenz einer Spezies zu dokumentieren, bevor sie ausstirbt, sind fast wie jemand, der durch eine brennende Bibliothek eilt und versucht, ein paar der Titel jener B�cher hinzukritzeln, die niemand mehr wird lesen k�nnen.
Seit Millionen von Jahren sterben Arten aus: Tiere und Pflanzen verschwanden lange Zeit, bevor Menschen auf den Plan traten. Was sich jedoch ge�ndert hat, ist die Aussterbens-Rate. In Millionen von Jahren starb durchschnittlich eine Art pro Jahrhundert aus. Die meisten Arten starben jedoch in den letzten dreihundert Jahren aus.
Und die meisten der Arten, die in den letzten dreihundert Jahren ausgestorben sind, verschwanden in den letzten f�nfzig Jahren.
Und die meisten der in den letzten f�nfzig Jahren verschwundenen Arten starben wiederum in den letzten zehn Jahren aus.
Schon die Erh�hung des Tempos ist erschreckend genug. Wir vernichten heutzutage j�hrlich mehr als tausend verschiedene Tier-und Pflanzenarten auf unserem Planeten.
Derzeit gibt es f�nf Milliarden Menschen, und es werden kontinuierlich mehr. Wir k�mpfen um Lebensraum mit Tieren und Pflanzen, die zudem mit der Jagd fertig werden m�ssen, mit Verschmutzung, Pestiziden und, was am wichtigsten ist, dem Verlust von Habitaten. Allein die Regenw�lder beherbergen die H�lfte aller Tier- und Pflanzenarten auf Erden, und trotzdem wird j�hrlich eine Fl�che von der Gr��e des Senegal vernichtet.
Es gibt auf der Welt so viele bedrohte Tierarten, da� es Douglas und mich, bei einer durchschnittlichen Quote von einem Exemplar in drei Wochen, mehr als dreihundert Jahre gekostet h�tte, alle zu suchen. Und h�tten wir beschlossen, auch noch bedrohte Pflanzenarten zu ber�cksichtigen, h�tten wir weitere tausend Jahre gebraucht.
In jeder noch so entlegenen Ecke gibt es Menschen wie Carl Jones und Don Merton, die ihr Leben der Rettung dieser Arten verschrieben haben. Allzu h�ufig ist ihre Entschlossenheit alles, was zwischen einer bedrohten Art und deren Aussterben steht.
Aber warum machen sie sich die M�he? Ist es denn wirklich so schlimm, wenn der Yangtse-Delphin, der Kakapo, das n�rdliche wei�e Nashorn oder irgendeine andere Art lediglich in den Notizb�chern von Wissenschaftlern weiterleben?
Ja, das ist es. Jedes Tier und jede Pflanze ist ein unerl��licher Bestandteil seiner beziehungsweise ihrer Umgebung:
Sogar Komodo-Warane spielen eine bedeutende Rolle f�r die �kologische Stabilit�t ihrer empfindlichen Inselheimat.
W�rden sie verschwinden, k�nnten viele andere Arten folgen. Dar�ber hinaus ist die Erhaltung von Arten unerl��lich f�r unser eigenes �berleben. Tiere und Pflanzen versorgen uns mit lebensrettenden Arznei- und Nahrungsmitteln, sie gew�hrleisten erfolgreiche Ernten und produzieren wichtige Bestandteile diverser industrieller Verfahren. Ironischerweise sind es h�ufig nicht die gro�en, sch�nen Gesch�pfe, sondern die h��lichen und weniger aufsehenerregenden, die wir am n�tigsten brauchen.
Trotzdem mag einem der Verlust einiger weniger Arten angesichts solch schwerwiegender Umweltprobleme wie der globalen Erw�rmung oder der Zerst�rung der Ozonschicht fast belanglos erscheinen. Aber wenn die Natur auch sehr geduldig ist, so hat diese Geduld doch Grenzen. Niemand wei�, wie weit wir uns dieser Grenze schon gen�hert haben. Je dunkler es wird, desto schneller fahren wir.
Es gibt noch einen letzten Grund, sich zu k�mmern, und ich glaube, da� er allein ausreicht. Jenen Grund, der zweifellos die vielen Menschen antreibt, die ihr ganzes Leben damit zubringen, sich den Interessen von Nash�rnern, Sittichen, Kakapos und Delphinen zu widmen. Es ist ein sehr einfacher Grund: Die Welt w�re �rmer, dunkler und einsamer ohne sie.
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Die nachfolgend genannten Organisationen haben uns bei der Suche nach den verschiedenen in diesem Buch vorkommenden Tieren sehr geholfen: in Indonesien: Komodo Dragon, PHPA, Jalan Suwung 40, P. O. Box 320, Denpasar, Bali, Indonesien; in Zaire: Rhino Anti-Poaching Operation and Mountain Gorilla Project, IUCN, Regional Office, Eastern Africa, P.O. Box 68200, Nairobi, Kenia; in Neuseeland: Kakapo Recovery Programme, Threatened Species Trust, Department of Conservation, Box 10420, Wellington, Neuseeland; in China: Baiji Dolphin Conservation Project, People's Trust for Endangered Species, Hamble House, Meadrow, Godalming, Surrey GU7 3JX, England; auf Mauritius: Mauritius Wildlife Project, Mauritius Wild-Wildlifeal Fund, 10 Dr. Ferriere Street, Port Louis, Mauritius, Indischer Ozean.
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