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Аннотация
Amerika, Ende des 18. Jahrhunderts. Es ist ein Amerika, das nie eine Revolution erlebt hat, sondern immer noch eine Kolonie des englischen Mutterlands ist, in dem die sittenstrengen Puritaner herrschen. In diesem Amerika wird ein Kind geboren, dem man den Namen Alvin gibt. Alvin ist der siebte Sohn eines siebten Sohnes, und er besitzt magische Kr�fte. Er ist dazu bestimmt, ein Sch�pfer zu werden, wenn�� ja, wenn er seine Kindheit �berlebt. Denn noch ist er klein und schwach, und sein einziger Verb�ndeter ist ein wandernder Geschichtenerz�hler, ein alter Waldl�ufer namens William Blake. Und sein Feind ist der Unsch�pfer, die dunkle Macht des Zerst�rers vom Anbeginn der Welt.


Orson Scott Card
Der siebente Sohn


1. Bloody Mary

Die kleine Peggy ging sehr vorsichtig mit den Eiern um. Sie schob die Hand durch das Stroh, bis ihre Finger auf etwas Hartes stie�en. Sie k�mmerte sich keinen Deut um den H�hnerkot. Schlie�lich verzog Mama nicht einmal dann das Gesicht, wenn Leute mit S�uglingen im Gasthaus abstiegen und sie ihre schmutzigsten Windeln zu sehen bekam. Selbst wenn der H�hnerkot feucht war und an ihren Fingern klebte, machte es Peggy nichts aus. Sie schob einfach das Stroh auseinander, schlang die Hand um das Ei und hob es aus dem Brutkasten. Und die ganze Zeit mu�te sie auf ihren Zehenspitzen auf einem wackligen Schemel stehen. Mama hatte zwar gesagt, da� sie zu jung f�r das Eierholen w�re, aber Kleinpeggy hatte es ihr gezeigt. Jeden Tag f�hlte sie in jedem Brutkasten nach und holte jedes einzelne Ei hervor.
Jedes einzelne, sagte sie sich im Geiste immer und immer wieder. Ich mu� in jeden Kasten hineingreifen.
Dann sah die kleine Peggy in die Nordostecke zur�ck, zum finstersten Ort im ganzen H�hnerstall. Dort hockte Bloody Mary in ihrem Kasten und sah so aus wie ein Alptraum des Teufels pers�nlich. Der Ha� schimmerte aus ihren b�sartigen Augen hervor, w�hrend sie zu sagen schien: �Komm her, kleines M�dchen, und gib mir ein paar Happen. Ich m�chte ein paar Happen vom Finger und ein paar Happen vom Daumen, und wenn du sch�n nahe kommst und versuchst, mir mein Ei wegzunehmen, kriege ich sogar noch einen Happen von deinem Auge.�
Die meisten Tiere besa�en nicht sehr viel Feuer im Herzen, doch bei Bloody Mary war das anders, ihr Feuer war kr�ftig und gab einen giftigen Rauch. Niemand konnte es sehen au�er Kleinpeggy. Bloody Mary tr�umte f�r alle Leute den Tod, ganz besonders aber f�r ein gewisses, kleines, f�nfj�hriges M�dchen. Peggy hatte Narben an den Fingern, um es zu beweisen. Na ja, wenigstens eine Narbe, und selbst wenn Papa gesagt hatte, da� er sie nicht erkennen k�nne, erinnerte sich Kleinpeggy doch daran, wie sie die Narbe bekommen hatte, und niemand konnte es ihr ver�beln, wenn sie manchmal verga�, unter Bloody Mary zu greifen, die wie ein Buschkrieger dort hockte, der nur darauf wartete, die erstbesten Leute umzubringen, die einfach nur versuchten, vorbeizugehen.
Ich habe es vergessen. Ich habe in jeden Brutkasten geschaut, in jeden einzelnen, und wenn ich einen ausgelassen habe, dann habe ich es vergessen vergessen vergessen�
Jedermann wu�te, da� Bloody Mary ein schlechtes Huhn war und viel zu b�sartig, um Eier zu geben, die nicht sowieso schon faul waren.
Ich habe es vergessen.
Sie hatte den Eierkorb schon hereingebracht, bevor Mama auch nur das Feuer entz�ndet hatte. Mama war so zufrieden, da� sie es Kleinpeggy gestattete, die Eier eines nach dem anderen ins kalte Wasser zu legen. Dann h�ngte Mama den Topf an den Haken und schwang ihn weiter �ber das Feuer. Wenn man Eier kochte, brauchte man nicht erst zu warten, bis das Feuer etwas heruntergebrannt war, das konnte man auch im Qualm.
�Peg�, sagte Papa.
So hie� zwar Mama, aber Papa sagte es nicht in seiner Mama-Stimme, sondern in seiner Kleinpeggyjetztgibtes-�rger-Stimme. Kleinpeggy wu�te, da� sie erwischt worden war, daher drehte sie sich sofort herum und schrie heraus, was sie die ganze Zeit schon hatte sagen wollen.
�Ich habe es vergessen, Papa!�
Mama drehte sich um und musterte Peggy erstaunt. Papa aber war nicht �berrascht. Er hob nur eine Augenbraue. Er hielt die Hand hinter den R�cken. Kleinpeggy wu�te, da� sich in dieser Hand ein Ei befand. Das b�se Ei von Bloody Mary.
�Was hast du vergessen, Kleinpeggy?� fragte Papa mit leiser Stimme.
In diesem Augenblick dachte Kleinpeggy, da� sie das d�mmste M�dchen sei, da� jemals auf der Erde geboren worden war. Da stritt sie schon etwas ab, bevor ihr irgend jemand �berhaupt etwas vorgeworfen hatte!
Doch sie w�rde nicht aufgeben, nicht sofort. Sie konnte es nicht ertragen, da� sie w�tend auf sie waren, und sie wollte nur, da� die Eltern sie weggehen lie�en, um in England zu leben. Also setzte sie eine unschuldige Miene auf und sagte: �Ich wei� nicht, Papa.�
Sie dachte, da� England der beste Ort zum Leben sei, denn in England gab es einen Lordprotektor. Dem Ausdruck in Papas Augen nach, war ein Lordprotektor so ziemlich genau das, was sie gerade brauchte.
�Was hast du vergessen?� fragte Papa wieder.
�Sag es einfach und h�r auf damit, Horace�, sagte Mama. �Wenn sie etwas ausgefressen hat, dann hat sie eben etwas ausgefressen.�
�Ich habe es einmal vergessen, Papa�, sagte Kleinpeggy. �Es ist ein b�ses altes Huhn, und es ha�t mich.�
Papa antwortete sanft und langsam. �Einmal�, sagte er.
Dann holte er die Hand hinter dem R�cken hervor. Nur da� er darin nicht etwa nur ein Ei hielt, sondern gleich einen ganzen Korb. Und dieser Korb war voll von altem, klebrigem Stroh, fauligen Eiern und zwei oder drei toten, stinkenden K�kenk�rpern.
�Mu�test du das unbedingt vor dem Fr�hst�ck ins Haus bringen, Horace?� fragte Mama.
�Ich wei� nicht, was mich w�tender macht�, sagte Horace. �Was sie ausgefressen hat, oder wie sie versucht zu l�gen.�
�Ich habe nicht versucht, zu l�gen�, rief Kleinpeggy. Jedenfalls wollte sie es rufen. Was tats�chlich hervorkam, klang ganz verd�chtig wie Weinen, obwohl Kleinpeggy erst gestern beschlossen hatte, den Rest ihres Lebens nie wieder zu weinen.
�Siehst du?� sagte Mama. �Sie f�hlt sich bereits schlecht.�
�Sie f�hlt sich schlecht, weil sie erwischt wurde�, sagte Horace. �Du bist zu nachsichtig mit ihr, Peg. Sie besitzt einen l�gnerischen Geist. Ich will nicht, da� meine Tochter aufw�chst und b�se wird. Lieber w�rde ich sie tot sehen wie ihre kleinen Schwestern, bevor ich sie b�se aufwachsen sehen m�chte.�
Kleinpeggy sah, wie Mamas Feuer im Herzen von der Erinnerung aufflackerte; vor ihren Augen erblickte sie ein Baby, das h�bsch in einer kleinen Kiste gelegt war, und dann ein weiteres, nur nicht ganz so h�bsch, weil es das zweite Baby Missy war, das an Pocken gestorben war. Niemand hatte es ber�hrt, bis auf seine eigene Mama, die selbst noch so geschw�cht von den Pocken gewesen war, da� sie nicht viel hatte tun k�nnen. Kleinpeggy sah diese Szene, und sie wu�te, da� Papa einen Fehler begangen hatte, zu sagen, was er gesagt hatte. Mamas Miene wurde eisig, obwohl ihr Herzensfeuer brannte.
�Das ist das B�sartigste, was man jemals in meiner Gegenwart gesagt hat�, sagte Mama. Dann nahm sie den stinkenden Korb vom Tisch und trug ihn hinaus.
�Bloody Mary bei�t mir in die Hand�, sagte Kleinpeggy.
�Wir werden schon sehen, was hier bei�t�, sagte Papa. �Daf�r, da� du die Eier hast liegenlassen, gebe ich dir einen Hieb, weil ich sch�tze, da� diese verr�ckte Henne f�r ein froschgro�es M�dchen wie dich wirklich furchterregend aussehen mu�. Aber f�r das L�gen bekommst du zehn Hiebe.�
Die kleine Peggy begann bitterlich zu weinen. Ihr Papa pflegte in allem hart und gerecht auszuteilen, ganz besonders aber beim Hauen.
Papa holte die Haselgerte hervor. Er bewahrte sie auf einem Regal auf, seit Kleinpeggy die alte ins Feuer geworfen hatte.
�Ich h�re mir von dir lieber tausend harte und bittere Wahrheiten an, Tochter, als eine einzige schonende und leichte L�ge�, sagte er, dann beugte er sich vor und schlug mit der Gerte auf ihre Waden ein. Klatschklatschklatsch, sie z�hlte jeden einzelnen Hieb; sie stachen ihr ins Herz und waren so voller Zorn. Das schlimmste daran war, da� sie wu�te, wie ungerecht es war, denn sein Herzfeuer loderte immer aus einem v�llig anderen Grund. Papas Ha� auf B�sartigkeit entsprang stets seiner geheimsten Erinnerung. Kleinpeggy verstand nicht alles, weil es so verzerrt und verwirrt war, und Papa erinnerte sich selbst nicht mehr genau daran. Alles, was Kleinpeggy jemals deutlich zu sehen bekam, war, da� es sich um eine Dame handelte, und zwar nicht um Mama. Papa dachte immer an diese Dame, wann immer etwas schieflief. Als Baby Missy an �berhaupt nichts gestorben war, und dann das n�chste Baby, das ebenfalls Missy genannt worden war, an den Pocken starb, und dann, als die Scheune einmal abbrannte und als eine Kuh starb�� alles, was jemals schieflief, lie� ihn an diese Dame denken, und dann begann er davon zu reden, wie sehr er das B�se verabscheute. In solchen Zeiten peitschte die Haselgerte hart und scharf.
Ich w�rde lieber tausend harte und bittere Wahrheiten h�ren, hatte er gesagt, doch Kleinpeggy wu�te, da� es eine Wahrheit gab, die er niemals h�ren wollte, daher behielt sie sie f�r sich. Sie w�rde sie ihm nie entgegenschreien, selbst wenn es ihn dazu br�chte, die Haselgerte zu zerbrechen, denn immer, wenn sie daran dachte, etwas �ber diese Dame zu sagen, sah sie vor ihrem geistigen Auge ihren Vater als Toten, und das war etwas, was sie niemals in Wirklichkeit sehen wollte.
Au�erdem hatte die Dame, die sein Herzensfeuer heimsuchte, gar keine Kleider an, und Kleinpeggy wu�te, da� sie mit Sicherheit gehauen werden w�rde, wenn sie von nackten Leuten sprach.
Also nahm sie die Hiebe entgegen und weinte. Papa verlie� dann sofort den Raum, und Mama kam zur�ck, um das Fr�hst�ck f�r den Schmied, die G�ste und die Knechte zuzubereiten, doch keiner von beiden sagte auch nur ein Wort zu ihr, ganz so, als wenn man sie �berhaupt nicht bemerkte. Eine Weile lang weinte sie daher noch st�rker und lauter, doch auch das half nicht. Schlie�lich nahm sie ihren Bugy aus dem N�hkasten und lief ganz steif und voller Schmerzen hinaus zu Altpapis Blockh�tte und weckte ihn.
Er h�rte sich ihre Geschichte an, wie er es immer tat.
�Ich wei� auch, was mit Bloody Mary los ist�, sagte er, �und ich habe deinem Papa mindestens f�nfzigmal gesagt, er soll diesem Huhn den Hals umdrehen. Das ist ein verr�ckter Vogel. Einmal in der Woche dreht sie durch und zerbricht ihre eigenen Eier, sogar diejenigen, die sie br�ten k�nnte. Bringt ihre eigenen K�ken um. Das ist doch ein Verr�ckter, wer seine eigene Verwandtschaft umbringt.�
�Papa m�chte mich umbringen�, sagte Kleinpeggy.
�Ich sch�tze, wenn du noch gehen kannst, ist es doch nicht ganz so schlimm.�
�Ich kann aber nicht mehr viel gehen.�
�Nein, ich sehe schon, da� man dich fast zum Kr�ppel geschlagen hat�, sagte Altpapi. �Aber ich will dir was sagen: so, wie ich das sehe, sind deine Mama und dein Papa haupts�chlich aufeinander b�se. Warum verschwindest du nicht einfach f�r ein paar Stunden?�
�Ich w�nschte, ich k�nnte mich in einen Vogel verwandeln und fliegen.�
�Aber das n�chstbeste�, sagte Altpapi, �ist, einen geheimen Ort zu haben, wo dich niemand findet. Hast du so ein Versteck? Nein, sag es mir nicht�� es macht alles zunichte, wenn du auch nur einem einzigen anderen Menschen davon erz�hlst. Begib dich einfach f�r eine Weile dorthin. Solange es ein sicherer Ort ist, nicht drau�en in den W�ldern, wo ein Roter dir dein h�bsches Haar rauben k�nnte, und kein Ort irgendwo hoch oben, wo du herunterfallen k�nntest, und kein so winziger Ort, wo du m�glicherweise feststecken k�nntest.�
�Er ist gro� und tief und nicht in den W�ldern�, erwiderte Kleinpeggy.
�Dann geh dorthin, Maggie.�
Kleinpeggy schnitt dieselbe Grimasse, die sie immer schnitt, wenn Altpapi sie so nannte. Sie hielt Bugy hoch und sagte mit Bugys quiekender, hoher Stimme: �Ihr Name ist Peggy.�
�Geh dorthin, Piggy, wenn dir das besser gef�llt��
Kleinpeggy schlug Bugy �ber Altpapis Knie.
�Eines Tages macht Bugy das einmal zu oft, dann zieht er sich einen Bruch zu und stirbt�, sagte Altpapi.
Aber Bugy tanzte in seinem Gesicht herum und sagte beharrlich: �Nicht Piggy, Peggyl�
�Das ist schon richtig, Puggy, begib dich an diesen geheimen Ort, und wenn irgend jemand kommt und sagt: Wir m�ssen dieses M�dchen finden, werde ich sagen: Ich wei�, wo sie ist; sie wird schon zur�ckkommen, wenn sie dazu bereit ist.�
Kleinpeggy rannte zur T�r der Blockh�tte, dann blieb sie stehen und drehte sich um. �Altpapi, du bist der netteste Erwachsene auf der ganzen Welt.�
�Dein Papa sieht mich etwas anders, aber das hat alles nur mit einer anderen Haselgerte zu tun, die ich einmal zu oft benutzt habe. Und nun lauf.�
Bevor sie die T�r schlo�, hielt sie noch einmal an. �Du bist der einzige nette Erwachsene!�
Sie rief es ganz laut und hoffte beinahe, da� man es im Haus h�ren k�nnte. Dann war sie auch schon verschwunden, war durch den Garten geschossen, vorbei an der Kuhweide, den H�gel hinauf in den Wald, und dann �ber den Pfad zum Bachhaus.

2. Siedler

Diese Leute hatten einen guten Wagen und zwei gute Pferde, die ihn zogen. Man konnte sogar meinen, da� sie wohlhabend waren, wenn man bedachte, da� sie sechs gro�e Jungen besa�en, von Mannsgr��e bis hinunter zu Zwillingen; sie hatten bisher mehr in ihrem Leben durchgemacht, als ihrem Dutzend Jahre entsprach. Ganz zu schweigen von einer gro�en Tochter und einem ganzen Schwarm kleiner M�dchen. Eine gro�e Familie. Richtig wohlhabend, wenn man nicht wu�te, da� sie vor nicht einmal einem Jahr eine M�hle besessen und in einem gro�en Haus auf einer Strombank im Westen von New Hampshire gelebt hatten. Sie waren weit in der Welt herumgekommen, und dieser Wagen war alles, was ihnen geblieben war. Doch sie waren hoffnungsfroh, zogen gen Westen �ber den Hio offenem Land entgegen, das zu besiedeln jedermann freistand. F�r eine Familie mit Geschick und Tatkraft w�rde es auch gutes Land sein, solange das Wetter auf ihrer Seite blieb und die Roten sie nicht �berfielen und alle Rechtsanw�lte und Bankiers in New England blieben.
Der Vater war ein gro�er Mann, ein wenig dick allerdings, was kein Wunder war, da M�ller meist den ganzen Tag herumstanden. Doch w�rde er wieder abnehmen und seine Muskeln einsetzen m�ssen, wenn sie erst ihre neue Heimstatt in den tiefen W�ldern erreicht hatten. Er machte sich ohnehin nicht viele Sorgen deswegen�� er f�rchtete sich nicht vor harter Arbeit. Was ihm heute Sorgen machte, war seine Frau Faith. Ihr Baby mu�te bald kommen, das wu�te er. Nicht, da� sie jemals davon sprach. �ber solche Dinge redeten Frauen nicht mit M�nnern. Doch er konnte sich ausrechnen, wie viele Monate es her war. Au�erdem hatte sie ihm w�hrend der Mittagsrast zugefl�stert: �Alvin Miller, wenn es unterwegs ein Gasthaus geben sollte oder auch nur eine kleine, verfallene Blockh�tte, k�nnte ich wohl etwas Ruhe gebrauchen.�
Man brauchte kein Philosoph sein, um sie zu verstehen. Und nach sechs S�hnen und sechs T�chtern h�tte er schon Ziegelsteine in seinem Gehirn haben m�ssen, um nicht zu begreifen, wie es um sie stand.
Also schickte er den �ltesten Jungen, Vigor, den Weg voran, um das Land zu erkunden.
Man merkte, da� sie aus New England kamen, denn der Junge nahm kein Gewehr mit. H�tte es unterwegs einen Krieger gegeben, der junge Mann w�re niemals zur�ckgekommen, und die Tatsache, da� er mit all seinem Haar zur�ckkehrte, war Beweis daf�r, da� kein Roter ihn ausgemacht hatte�� die Franzosen in Detroit bezahlten mit Schnaps f�r englische Skalpe, und wenn ein Roter einen Wei�en allein in den W�ldern ohne Muskete erblickte, nahm er sich den Skalp des Mannes. So h�tte ein rechtschaffener Vater vielleicht denken k�nnen, da� das Gl�ck endlich seine Familie wieder heimsuchte. Doch da diese Yankees �berhaupt nicht wu�ten, da� der Weg unsicher war, dachte Alvin Miller keine Minute �ber sein Gl�ck nach.
Vigor sprach von einem Gasthaus in drei Meilen Entfernung; eine gute Nachricht, au�er da� zwischen ihnen und dieser Herberge ein Flu� lag. Ein ziemlich erb�rmlicher Flu�, und die Furt war seicht, doch Alvin Miller hatte gelernt, Wasser niemals zu trauen. Egal wie friedlich es aussehen mochte, es versuchte stets nach einem zu greifen und einen zu packen. Fast h�tte er Faith mitgeteilt, da� sie die Nacht am Flu�ufer verbringen w�rden, doch da stie� sie ein allerleisestes St�hnen hervor, und in diesem Augenblick wu�te er, da� dieses Vorhaben keine Chance hatte. Faith hatte ihm ein Dutzend lebender Kinder geboren, aber seit dem letzten waren vier Jahre vergangen. Vielen Frauen bekam es nicht, so sp�t noch ein Baby zu geb�ren. Einige Frauen starben bei der Geburt. Ein gutes Gasthaus bedeutete auch Frauen, die bei der Geburt Hilfe leisten konnten, also mu�ten sie es mit dem Flu� versuchen.
Und schlie�lich hatte Vigor ja gesagt, da� der Flu� kein gro�es Hindernis sei.

3. Das Bachhaus

Die Luft im Bachhaus war k�hl und schwer, dunkel und feucht. Manchmal, wenn Kleinpeggy dort ein Nickerchen machte, wachte sie pl�tzlich keuchend auf, als st�nde alles unter Wasser. Sie tr�umte auch von Wasser, wenn sie nicht hier war�� das war auch einer der Gr�nde, weshalb manche Leute meinten, sie sei eher eine Sickerin als eine Fackel. Doch wenn sie drau�en tr�umte, wu�te sie immer, da� sie tr�umte. Hier aber war das Wasser wirklich.
Kaltes Wasser sprang aus dem Berg hervor und str�mte durch das Haus, den ganzen Weg �ber im Schatten von B�umen, die so alt waren, da� der Mond eigens durch ihre Zweige fuhr, nur um ein paar gute, alte Geschichten zu h�ren. Deshalb kam Kleinpeggy immer hierher, selbst wenn Papa sie gerade einmal nicht ha�te. Nicht wegen der Feuchtigkeit der Luft, auf die h�tte sie gut verzichten k�nnen, sondern wegen der Art, wie das Feuer sofort aus ihr wich und sie keine Fackel zu sein brauchte. Wie sie nicht in all die dunklen Ecken hineinzublicken brauchte, wo die Leute sich selbst versteckten.
Sie versteckten sich selbst vor ihr, als w�rde es etwas n�tzen. Was immer sie an sich selbst am wenigsten mochten, versuchten sie in irgendeine dunkle Ecke zu dr�ngen, doch sie wu�ten nicht, wie all diese dunklen Stellen in Kleinpeggys Augen loderten. Sogar als sie noch so klein gewesen war, da� sie ihren Maisbrei in der Hoffnung ausgespuckt hatte, noch einmal an der Brust saugen zu d�rfen, hatte sie schon alle Geschichten gekannt, die die Leute um sie herum verborgen hielten. Sie sah jene Ereignisse ihrer Vergangenheit, die zu vergessen sie sich am meisten w�nschten, und sie sah auch jene Geschehnisse ihrer Zukunft, vor denen sie sich am meisten f�rchteten.
Deshalb pflegte sie hierher ins Bachhaus zu kommen. Hier brauchte sie diese Dinge nicht zu sehen. Nicht einmal die Dame in Papas Erinnerung. Hier gab es nichts au�er der feuchten, k�hlen Luft, um das Feuer zu ersticken und das Licht zu d�mpfen, damit sie�� nur f�r ein paar Minuten am Tag�� ein kleines, f�nfj�hriges M�dchen mit einer Strohpuppe namens Bugy sein konnte und nicht an die Geheimnisse der Erwachsenen denken mu�te.
Ich bin nicht b�se, sagte sie sich. Wieder und wieder, doch diesmal funktionierte es nicht, weil sie wu�te, da� sie es doch war.
Also gut, sagte sie sich, ich bin b�se. Aber ich werde nicht mehr b�se sein. Ich werde die Wahrheit sagen, wie Papa es will, oder ich sage �berhaupt nichts.
Selbst mit ihren f�nf Jahren erkannte Peggy, da� sie, wenn sie diesen Schwur halten sollte, sich besser stehen w�rde, �berhaupt nichts zu sagen.
Also sagte sie nichts, nicht einmal zu sich selbst, lag einfach nur dort auf einem moosbewachsenen, feuchten Tisch, Bugy mit der Faust so fest umklammernd, da� es zum Ersticken gereicht h�tte.
Ching ching ching.
Kleinpeggy wachte auf und wurde eine kurzen Augenblick lang ganz zornig.
Ching ching ching.
Wurde zornig, weil niemand zu ihr gesagt hatte: Kleinpeggy, du hast doch nichts dagegen, wenn wir diesen jungen Schmied dazu �berreden, sich hier niederzulassen, oder?
�berhaupt nichts, Papa, h�tte sie gesagt, wenn man sie gefragt h�tte. Sie wu�te, was es bedeutete, eine Schmiede zu haben. Das eigene Dorf w�rde gedeihen, Leute von anderen Orten k�men herbei, und dann w�rde das gro�e Haus ihres Vaters ein Waldgasthof werden, und wo es einen Gasthof gab, dort w�rden alle Wege eine kleine Umleitung machen, um dort vorbeizukommen�� Kleinpeggy wu�te all das, so sicher wie die Kinder von Farmern das Leben der Farm kannten. Ein Gasthof neben einer Schmiede war eine Herberge, die florieren w�rde. Also h�tte sie gesagt: Klar doch, la�t ihn bleiben, teilt ihm Land zu, ziegelt seinen Kamin, bek�stigt ihn umsonst, la�t ihn mein Bett haben, damit ich mit Cousin Peter das Bett teilen kann, der st�ndig versucht, mir unter mein Nachthemd zu schielen, all das werde ich dulden�� solange ihr ihn nicht neben das Bachhaus setzt, damit ich immer dann, wenn ich mit dem Wasser ein bi�chen alleinsein m�chte, nicht dieses Poltern, Donnern, Zischen, Br�llen h�ren mu� und ein Feuer riechen, das zum Himmel emporlodert, um ihn schwarz zu f�rben.
Nat�rlich war der Strom der beste Ort, um eine Schmiede zu errichten. Bis auf das Wasser aber h�tte man sie �berall sonst bauen k�nnen. Das Eisen wurde mit dem Schifferwagen direkt aus New Netherland gebracht, und die Holzkohle�� na, es gab jede Menge Farmer, die bereit waren, Holzkohle gegen einen guten Hufbeschlag einzutauschen. Aber Wasser, das war etwas, das der Schmied brauchte und das keiner ihm bringen w�rde, daher schickte man ihn nat�rlich h�gelabw�rts neben das Bachhaus, wo sein Chingchingching sie aufwecken und das Feuer in sie zur�cktreiben konnte, am einzigen Ort, an dem sie gelernt hatte, es herunterbrennen zu lassen, bis es beinahe zu kalter, feuchter Asche geworden war.
Donnergrollen.
Im n�chsten Augenblick war sie schon an der T�r. Sie mu�te den Blitz sehen und erwischte gerade noch den letzten Funken des Lichts, wu�te aber, da� es mehr geben w�rde. Es war doch bestimmt noch nicht sp�t, oder hatte sie etwa den ganzen Tag geschlafen? Bei all diesen schwarzb�uchigen Wolken konnte sie das nicht feststellen�� m�glicherweise war es auch schon das Ende der Abendd�mmerung. Die Luft prickelte von Blitzen, die nur darauf warteten, loszuschie�en. Sie kannte dieses Gef�hl, wu�te, da� es bedeutete, da� der Blitz in der N�he einschlagen w�rde.
Sie sah hinunter, um festzustellen, ob der Stall des Hufschmieds noch immer voller Pferde war. In der Tat, er hatte seine Arbeit noch nicht beendet; der Weg w�rde sich in Schlamm verwandeln, so da� der Farmer mit seinen beiden S�hnen auf West Fork hier festsa�. Nicht daran zu denken, da� sie sich in diesem Wetter auf den Heimweg machen w�rden, da der Blitz drohte, im Wald einen Brand zu entfachen oder einen Baum auf sie st�rzen zu lassen oder ihnen einfach nur ordentlich eins �berzubraten, bis sie tot im Kreis herumlagen wie jene f�nf Qu�ker damals, von denen die Leute immer noch sprachen. Manche fragten sich, ob Gott die Qu�ker niedergestreckt hatte, um sie zum Schweigen zu bringen, weil das ja niemand anders konnte, w�hrend andere �berlegten, ob Gott sie in den Himmel aufgenommen hatte wie den ersten Lordprotektor Oliver Cromwell, der im Alter von siebenundneunzig vom Blitz getroffen worden und dann verschwunden war.
Nein, dieser Farmer und seine beiden gro�en Jungen w�rden noch eine Nacht bleiben. Schlie�lich war Kleinpeggy die Tochter eines Gastwirts, nicht wahr? Papoosen lernten zu jagen, Pickaninnis erlernten Lasten zu schleppen, Farmerskinder lernten, das Wetter vorherzusagen, und die Tochter eines Gastwirts lernte festzustellen, welche Leute �ber Nacht bleiben w�rden, noch bevor sie es selbst wu�ten.
Ihre Pferde scharrten unruhig im Stall, schnaubten und warnten einander vor dem Sturm. In jeder Gruppe von Pferden, �berlegte sich Kleinpeggy, mu�te es ein ganz besonders dummes Tier geben, so da� alle anderen ihm mitteilen mu�ten, was los war. Schlimmer Sturm, sagten sie gerade. Wir werden alle durchgeweicht, wenn der Blitz uns nicht vorher erschl�gt. Und das dumme Pferd wieherte immer wieder und fragte: Was ist das f�r ein L�rm, was ist das f�r ein L�rm?
Dann brach �ber ihr der Himmel auf und sch�ttete Wasser auf die Erde. Der Regen ri� den B�umen Bl�tter ab, so heftig war er. Und kam auch so dicht herunter, da� Kleinpeggy f�r eine Weile nicht einmal mehr die Schmiede erkennen konnte und dachte, da� sie vielleicht in den Strom hineingesp�lt worden sei. Altpapi hatte ihr erz�hlt, wie dieser Strom bis hinunter zum Hatrack River f�hrte und wie sich der Hatrack in den Hio ergo� und der Hio sich durch die W�lder bis zum Mizzipy schob, der bis zum Meer hinunterstr�mte. Altpapi hatte auch erz�hlt, wie das Meer soviel Wasser soff, da� es davon Verdauungsst�rungen bekam und die riesigsten R�lpser hervorbrachte, die man je gesehen hatte, und da� daraus Wolken entstanden. Nun also w�rde die Schmiede hinunterstr�men, w�rde verschlungen und wieder hervorger�lpst werden, und eines Tages, wenn sie sich gerade um ihre eigenen Angelegenheiten k�mmerte, w�rde eine Wolke aufbrechen und diese Schmiede fein s�uberlich herunterplumpsen lassen, zusammen mit dem ollen Makepeace Smith, der immer noch ching ching ching machte.
Dann gab der Regen ein kleines bi�chen nach; sie blickte hinunter, um nachzusehen, ob die Schmiede noch dastand. Doch sie sah etwas ganz anderes: Feuerfunken weitab im Wald, flu�abw�rts in Richtung Hatrack, unten, wo die Furt war, nur da� es heute, bei diesem Regen, nicht die leiseste Chance gab, die Furt zu �berqueren. Funken, ganz viele Funken, und sie wu�te, da� jeder einzelne von ihnen auf einen Menschen hinwies. Sie dachte kaum daran, etwas zu tun, sie mu�te einfach nur das Herzensfeuer dieser Leute sehen; vielleicht die Zukunft, vielleicht die Vergangenheit, alle Visionen lebten gemeinsam im Feuer des Herzens.
Was sie nun erblickte, galt f�r alle Herzen gleicherma�en: Ein Wagen mitten auf dem Hatrack, bei steigendem Wasser und alles, was sie besa�en, in diesem Wagen.
Kleinpeggy sprach nicht viel, aber jedermann hier kannte sie nur als Fackel, daher h�rte jeder zu, wenn sie etwas �ber Schwierigkeiten sagten. Vor allem �ber diese Art von Schwierigkeiten. Gewi�, die Siedlungen in diesen Gegenden waren inzwischen ziemlich alt, ein gutes St�ck �lter als Kleinpeggy selbst, aber man hatte noch nicht vergessen, da� ein Wagen, der von den Fluten fortgesp�lt wurde, f�r alle ein Verlust bedeutete.
Sie flog f�rmlich den grasbewachsenen H�gel hinunter, sprang �ber Maulwurfl�cher und rutschte an den steilen Stellen hinab, so da� seit ihrer Entdeckung jener fernen Herzensfeuer keine zwanzig Sekunden verstrichen waren, bis sie auch schon in der Schmiedewerkstatt davon berichtete. Dieser Farmer aus West Fork wollte zuerst, da� sie wartete, bis er eine seiner Geschichten von noch schlimmeren St�rmen erz�hlt hatte, doch Makepeace wu�te Bescheid �ber Kleinpeggy. Er h�rte ruhig zu, dann befahl er den beiden Jungen, ihre Pferde zu satteln, ob mit oder ohne Beschlag; an der Hatrack-Furt waren Leute in der Klemme, da durfte man keine Zeit verlieren. Kleinpeggy bekam nicht einmal mehr Gelegenheit, sie davonreiten zu sehen�� Makepeace hatte sie bereits ins gro�e Haus geschickt, um ihren Vater und alle Knechte und G�ste dort zu holen. Keinen gab es unter ihnen, der nicht auch schon einmal alles, was er besa�, in einen Wagen geladen und gen Westen gebracht hatte; keiner, der nicht schon einmal einen rei�enden Flu� durchquert und dabei fast seine ganze Habe verloren hatte. Sie machten sich alle sofort ans Werk. Denn so war das damals: Die Menschen bemerkten die Schwierigkeiten anderer ebenso schnell, als w�ren es ihre eigenen.

4. Hatrack River

Vigor wies die Jungen an, den Planwagen zu schieben, w�hrend Eleanor die Pferde antrieb. Alvin Miller verbrachte die Zeit damit, die kleinen M�dchen nacheinander ans gegen�berliegenden Ufers zu tragen. Die Str�mung glich einem Teufel, der an ihm zerrte und fl�sterte: Ich werde deine Babys kriegen, ich werde sie alle bekommen. Alvin aber sagte nein; mit jedem Muskel seines K�rpers sagte er nein zu diesem Fl�stern, w�hrend er uferw�rts stapfte, bis seine M�dchen alle durchn��t am Ufer standen, und w�hrend der Regen ihre Gesichter herablief wie die Tr�nen einer Welt voll Leid.
Er h�tte auch Faith getragen, samt dem Kind in ihrem Bauch, doch sie wollte sich nicht vom Fleck r�hren. Sa� einfach im Inneren des Planwagens, stemmte sich gegen die Truhen und die M�bel, w�hrend der Wagen schwankte und schaukelte. Blitze krachten und �ste brachen; einer davon ri� das Zelttuch auf, und der Regen ergo� sich in den Wagen, doch Faith hielt tapfer durch. Alvin erkannte an ihren Augen, da� er nicht das geringste h�tte sagen k�nnen, um sie dazu zu bewegen, den Wagen zu verlassen. Es gab nur eine einzige M�glichkeit, Faith und ihr Ungeborenes aus diesem Flu� zu bringen, n�mlich den Wagen herauszuholen.
�Die Pferde kriegen keinen Halt, Papa�, rief Vigor. �Sie stolpern nur und werden sich noch die Beine brechen.�
�Aber ohne die Pferde k�nnen wir ihn nicht herausziehen!�
�Die Pferde sind auch etwas wert, Papa. Wenn wir sie hier im Wasser lassen, verlieren wir den Wagen und die Pferde dazu!�
�Eure Mama will den Wagen nicht verlassen.�
Er sah das Verstehen in Vigors Blick. Die Dinge im Wagen waren es nicht wert, da� man den Tod riskierte, um sie zu retten. Seine Mama dagegen sehr wohl.
�Dennoch�, sagte Vigor. �Am Ufer k�nnte das Gespann kr�ftig ziehen. Hier im Wasser k�nnen sie �berhaupt nichts tun.�
�Dann la� die Jungen sie abkoppeln. Aber befestigt zuerst ein Seil an einem Baum, um den Wagen festzuhalten!�
Es dauerte keine zwei Minuten, da waren die Zwillinge Wastenot und Wantnot schon am Ufer und befestigten das Seil an einem st�mmigen Baum. David und Measure verschn�rten ein zweites Tau an der Planke, die die Pferde hielt, w�hrend Calm die Riemen durchschnitt, die sie an den Wagen banden. Gute Jungen, sie machten ihre Arbeit ordentlich. Vigor rief seine Anweisungen, w�hrend Alvin nur zusehen konnte, hilflos stand er am hinteren Teil des Wagens, und blickte mal zu Faith hinauf, die gerade versuchte, das Baby nicht zu geb�ren, mal auf den Hatrack River, der gerade versuchte, sie alle in die H�lle hinabzusp�len.
Kein besonders gro�er Flu�, hatte Vigor gesagt, aber dann waren die Wolken gekommen und der Regen, und der Hatrack war ein Ungeheuer geworden. Doch selbst jetzt sah er noch passierbar aus. Die Pferde arbeiteten schwer, und Alvin sagte gerade zu Calm, der die Z�gel hielt: �Na, das war keine Minute zu fr�h�, als der Flu� pl�tzlich verr�ckt spielte. Von einem Augenblick auf den n�chsten verdoppelte er seine Wucht. Die Pferde gerieten in Panik, verloren die Orientierung und sprangen umher. Die Jungen st�rzten sich in den Flu� und versuchten, sie ans Ufer zu f�hren, doch inzwischen hatte der Wagen seinen Schub eingeb��t und die R�der steckten im Schlamm fest. Es schien beinahe, als h�tte der Flu� gewu�t, da� sie kamen, und als h�tte er seinen schlimmsten Zorn aufgespart, bis sie ihm nicht mehr entkommen konnten.
�Aufgepa�t! Aufgepa�t!� rief Measure vom Ufer aus.
Erschreckt blickte Alvin stromaufw�rts, um nachzusehen, welche Teufelei der Flu� jetzt im Schilde f�hrte. Tats�chlich trieb ein ganzer Baum heran; wie ein Rammbock, mit seinem weitl�ufigen Wurzelwerk genau auf den Planwagen zu, wo noch immer Faith sa�, mit ihrem ungeborenen Kind. Alvin konnte �berhaupt nichts mehr denken, konnte nur mit aller Macht den Namen seiner Frau schreien. Vielleicht dachte er in der Tiefe seines Herzens, da� er sie am Leben erhalten k�nnen, indem er ihren Namen auf seinen Lippen behielt, doch daf�r gab es keinerlei Hoffnung mehr.
Nur Vigor wu�te nicht, da� es eigentlich keine Hoffnung gab. Der Junge sprang hinaus, als der Baum nur noch eine Elle entfernt war. Sein K�rper prallte gegen das Wurzelwerk, und der Stamm driftete ab, weg vom Planwagen. Der Baum ri� Vigor mit. Der Junge verschwand, tauchte unter im sch�umenden Wasser, aber das Wunderbare geschah�� der Baum verfehlte den Wagen, nur ein paar Aste versetzten ihm einen leichten ungef�hrlichen Sto�.
Der Baumstamm krachte gegen einen Felsen am Ufer. Alvin war zwar f�nf Ellen davon entfernt, doch sp�ter sollte er es in seiner Erinnerung stets so sehen, als h�tte er genau daneben gestanden. Der Baum schlug Vigor gegen den Felsen. Nur einen Herzschlag lang, der eine Ewigkeit dauerte, �ffneten sich Vigors Augen vor Schmerz und Entsetzen. Blut scho� ihm aus dem Mund, spritzte auf den Baum, der ihn t�tete. Im n�chsten Moment ri� der Hatrack River den Baum wieder mit sich. Vigor glitt unter Wasser, nur sein lebloser Arm blieb im Wurzelwerk h�ngen und ragte aus dem Wasser, auf da� alle ihn sehen konnten, wie die Hand eines Nachbarn, der nach einem Besuch zum Abschied winkte.
Alvin war so gebannt vom Anblick seines sterbenden Sohnes, da� er nicht bemerkte, was mit ihm selbst geschah. Der Sto� des Baumstamms hatte die festgefahrenen R�der gel�st. Die Str�mung nahm den Planwagen auf, ri� ihn stromabw�rts, w�hrend Alvin sich an der hinteren Klappe festhielt und w�hrend Faith im Inneren weinte und Eleanor auf dem Fahrersitz sich die Lunge aus dem Leib schrie und die Jungen am Ufer �Halten! Halten! Halten!� riefen.
Das Seil hielt, ein Ende an einen kr�ftigen Baum gebunden, das andere Ende am Wagen festgemacht. Der Flu� konnte den Wagen nicht mit sich rei�en; statt dessen trieb er ihn gegen das Ufer, wo der Wagen zitternd zum Halten kam.
�Es hat gehalten!� riefen die Jungen.
�Gott sei Dank!� schrie Eleanor.
�Das Baby kommt�, fl�sterte Faith.
Doch Alvin vernahm immer nur den einzigen, matten Schrei, der das letzte Ger�usch aus der Kehle seines Erstgeborenen gewesen war, sah immer nur, wie sein Junge sich an den Baum geklammert hatte und fort, gegen die Felsen gerissen worden war, und alles, was er noch sagen konnte, war ein einziges Wort, ein einziger Befehl. �Lebe!� murmelte er. Vigor hatte ihm fr�her immer gehorcht. Ein harter Arbeiter, ein williger Gef�hrte, mehr ein Freund oder ein Bruder als ein Sohn. Doch dieses Mal wu�te er, da� sein Sohn nicht gehorchen w�rde. Dennoch fl�sterte er immer wieder: �Lebe!�
�Sind wir in Sicherheit?� fragte Faith mit bebender Stimme.
Alvin drehte sich zu ihr um, versuchte, den Gram aus seiner Miene zu vertreiben. Es hatte keinen Sinn, sie wissen zu lassen, welchen Preis Vigor bezahlt hatte, um sie und das Baby zu retten. Nachdem das Kind geboren worden war, w�rde sie es fr�h genug erfahren. �Kannst du aus dem Wagen klettern?�
�Was ist los?� fragte Faith, sein Gesicht musternd.
�Ich habe mich erschreckt. Der Baum h�tte uns umbringen k�nnen. Kannst du jetzt heruntersteigen, nun, da wir am Ufer sind?�
Eleanor beugte sich vom vorderen Teil des Wagens zur�ck. �David und Calm sind am Ufer, sie k�nnen dir hinaufhelfen. Das Seil h�lt zwar noch, Mama, aber wer wei� schon, wie lange?�
�Komm schon, Faith, es ist nur ein Schritt�, sagte Alvin. �Wir kommen besser mit dem Wagen zurecht, wenn wir wissen, da� du am Ufer in Sicherheit bist.�
�Das Baby will kommen�, sagte Faith leise.
�Besser am Ufer als hier�, erwiderte Alvin scharf. �Geh jetzt!�
Faith stand auf und kletterte unbeholfen nach vorn. Alvin stieg hinter ihr in den Wagen, um ihr zu helfen, falls sie stolpern sollte. Sogar er konnte sehen, wie sehr ihr Bauch sich gesenkt hatte.
Am Ufer standen inzwischen nicht mehr nur David und Calm, sondern auch fremde, gro�e M�nner mit Pferden. Sogar ein kleiner Wagen stand bereit. Alvin hatte keine Vorstellung, wer diese M�nner waren oder woher sie gewu�t hatten, da� er und seine Frau Hilfe brauchten, doch er hatte keine Zeit, um lange nachzudenken. �Ihr M�nner! Gibt es im Gasthaus eine Hebamme?�
�Goody Guester k�mmert sich um Geburten�, sagte ein gro�er Mann mit Armen so dick wie Ochsenschenkel. Bestimmt ein Hufschmied.
�K�nnt ihr meine Frau in diesem Wagen mitnehmen? Wir haben keinen Augenblick zu verlieren.�
Alvin wu�te, da� es sich eigentlich nicht schickte, wenn M�nner so offen �ber eine Geburt sprachen, noch dazu vor der Frau, die kurz vor der Niederkunft stand. Doch Faith war keine N�rrin�� sie wu�te, da� es am wichtigsten war, sie in ein Bett und in die Obhut einer kundigen Hebamme zu bringen, statt lange um den hei�en Brei herumzureden.
David und Calm gingen sehr behutsam vor, als sie ihrer Mutter auf den wartenden Wagen halfen. Faith taumelte vor Schmerz. Eleanor schritt direkt hinter ihr, �bernahm das Kommando, ganz so, als w�re sie nicht j�nger als alle Jungen mit Ausnahme der Zwillinge. �Measure! Ruf die M�dchen zusammen. Sie fahren mit uns im Wagen. Ihr auch, Wastenot und Wantnot! Ich wei�, da� ihr den gro�en Jungen helfen k�nnt, aber ich brauche euch, um auf die M�dchen aufzupassen, w�hrend ich bei Mutter bin.�
Mit Eleanor war nie gut Kirschenessen, und die Lage war so ernst, da� die Jungen sie nicht einmal Eleanor von Aquitanien nannten, w�hrend sie gehorchten. Sogar die kleinen M�dchen h�rten auf zu zanken und stiegen auf.
Eleanor blieb einen Augenblick am Ufer stehen und sah zu ihrem Vater zur�ck, der auf dem Wagensitz stand. Sie blickte stromabw�rts, dann wieder zu ihm zur�ck. Alvin verstand die Frage und sch�ttelte den Kopf. Faith sollte nichts von Vigors Selbstopfer erfahren. Ungebeten traten Alvin die Tr�nen in die Augen, nicht aber Eleanor. Eleanor war erst vierzehn, aber wenn sie nicht weinen wollte, weinte sie auch nicht.
Wastenot trieb das Pferd an, und der kleine Wagen setzte sich ruckend in Bewegung, wobei Faith schmerzerf�llt zusammenzuckte, w�hrend die M�dchen sie streichelten und der Regen unentwegt herabstr�mte. Faiths Blick war so ernst wie der einer Kuh und ebenso geistlos, als sie zu ihrem Mann zur�ckblickte, zur�ck zum Flu�. In Zeiten des Gebarens, dachte Alvin, wird die Frau zum Tier, erschlafft ihr Geist, w�hrend der K�rper alles �bernimmt und die Arbeit tut. Wie h�tte sie sonst den Schmerz ertragen sollen? Als w�re sie von der Seele der Erde besessen und zum Teil des Lebens der ganzen Welt geworden, abgeschirmt von ihrer Familie, ihrem Ehemann, hinuntergef�hrt in das Tal der Reife, der Ernte und des M�hens und des blutigen Todes.
�Sie ist jetzt in Sicherheit�, sagte der Hufschmied. �Und wir haben Pferde hier, um euren Wagen herauszuziehen.�
�Es l��t nach�, sagte Measure. �Der Regen l��t nach, und die Str�mung ist auch nicht mehr so stark.�
�Sobald Eure Frau an Land trat, hat sie nachgelassen�, sagt der Bursche, der wie ein Farmer aussah. �Der Regen erstirbt jetzt, das ist sicher.�
�Ihr habt das Schlimmste davon im Wasser mitbekommen�, sagte der Hufschmied, �aber jetzt seid ihr gerettet. Rei�t Euch zusammen, Mann, es gibt Arbeit.�
Erst jetzt begriff Alvin, da� er weinte. Es gibt Arbeit, rei� dich zusammen, Alvin Miller. Du bist kein Schw�chling, um loszubr�llen wie ein S�ugling. Andere M�nner haben schon ein Dutzend Kinder verloren und leben noch immer ihr Leben. Du hast zw�lf bekommen, und Vigor ist immerhin zu einem Mann herangewachsen, auch wenn er keine Gelegenheit mehr bekommen hat, zu heiraten und eigene Kinder zu haben. Vielleicht mu�te Alvin weinen, weil Vigor auf solch edle Weise gestorben war; vielleicht weinte er, weil alles so pl�tzlich gekommen war.
David ber�hrte den Hufschmied am Arm. �La�t ihn einen Augenblick�, sagte er leise. �Es ist keine zehn Minuten her, da wurde unser �ltester Bruder fortgerissen. Er hat sich in einem Baum verfangen, der heruntergetrieben kam.�
�Nicht verfangen�, bemerkte Alvin scharf. �Er ist gegen diesen Baumstamm gesprungen und hat unseren Wagen gerettet und eure Mutter, die in ihm sa�! Dieser Flu� hat es ihm heimgezahlt.�
Ruhig sprach Calm zu den einheimischen M�nnern. �Es hat ihn dort gegen den Felsen geschlagen.�
Alle schauten hin�ber. Am Gestein aber war nicht einmal mehr eine Blutspur zu erkennen, so unschuldig sah es aus.
�Der Hatrack ist manchmal sehr b�sartig�, sagte der Hufschmied, �aber ich habe diesen Flu� noch nie so aufgew�hlt erlebt. Das mit Eurem Jungen tut mir leid. Flu�abw�rts ist eine ruhige, flache Stelle, wo er mit Sicherheit ans Ufer gesp�lt wird. Alles, was der Flu� mit sich f�hrt, strandet dort. Wenn der Sturm nachl��t, k�nnen wir hinuntergehen und die� und ihn zur�ckbringen.�
Alvin wischte sich mit dem �rmel �ber die Augen, aber da sein �rmel klitschnass war, n�tzte es nicht viel. �La�t mir noch eine Minute Zeit, dann helfe ich mit�, sagte er.
Sie schirrten zwei weitere Pferde an, und gemeinsam hatten die vier Tiere keine Schwierigkeiten, den Wagen gegen die inzwischen sehr viel schw�chere Str�mung herauszuziehen. Als der Wagen auf dem Weg stand, brach sogar die Sonne wieder hervor.
�Sieh mal an�, sagte der Hufschmied. �Wenn euch das Wetter hier jemals nicht gefallen sollte, vollf�hrt ihr einfach einen Zauber, dann �ndert es sich nat�rlich.�
�Diesmal nicht�, sagte Alvin. �Dieser Sturm hat eigens auf uns gewartet.�
Der Hufschmied legte den Arm um Alvins Schulter und sprach beinahe sanft mit ihm. �Das soll keine Beleidigung sein, Mister, nur verr�cktes Gerede.�
Alvin sch�ttelte ihn ab. �Dieser Sturm und dieser Flu� wollten uns haben.�
�Papa�, sagte David, �du bist m�de und traurig. Das beste ist, wenn du ruhig bleibst, bis wir zum Gasthaus gekommen sind und nach Mama gesehen haben.�
�Mein Kind ist ein Junge�, erwiderte Papa. �Ihr werdet schon sehen. Es w�re der siebente Sohn eines siebenten Sohns geworden.�
Das erregte sofort die Aufmerksamkeit des Hufschmieds und der anderen M�nner. Jeder wu�te, da� ein siebenter Sohn bestimmte F�higkeiten besa�, aber der siebente Sohn eines siebenten Sohnes war so ziemlich die au�ergew�hnlichste Geburt, die es geben konnte.
�Das macht nat�rlich einen Unterschied�, meinte der Hufschmied. �Sicherlich w�re er als Ruteng�nger geboren worden, und so etwas ha�t das Wasser.�
Die anderen nickten wissend.
�Das Wasser hat seinen Willen bekommen�, sagte Alvin. �Hat seinen Willen bekommen und alles zunichte gemacht. Wenn es gekonnt h�tte, h�tte es Faith und das Kind get�tet. Aber da es das nicht konnte, nun, so hat es eben meinen jungen Vigor umgebracht. Und jetzt, wenn das Kind kommt, wird er der sechste Sohn sein, denn nun habe ich nur noch f�nf, die am Leben sind.�
�Manche meinen, da� es keinen Unterschied macht, ob die ersten sechs noch am Leben sind oder nicht�, warf ein Farmer ein.
Alvin erwiderte nichts, doch er wu�te sehr wohl, da� es einen Unterschied machte. Er hatte geglaubt, da� dieser S�ugling ein Wunderkind werden w�rde, doch das hatte der Flu� schon vereitelt. Wenn das Wasser jemanden nicht auf die eine Weise aufhalten konnte, tat es dies eben auf eine andere. Er h�tte nicht auf ein Wunderkind hoffen d�rfen. Der Preis war zu hoch. Alles, was er vor seinen Augen noch sah, den ganzen Weg zum Gasthof hin�ber, war Vigor, der verfangen im Ge�st durch den Strom trieb wie ein Blatt, das von einer Windhose gepackt worden war, mit Blut, das aus seinem Mund hervorsickerte, um den m�rderischen Durst des Hatrack zu stillen.

5. Nachgeburt

Kleinpeggy stand am Fenster und sah hinaus ins Gewitter. Sie konnte alle diese Herzensfeuer sehen, besonders eines, das beinahe so hell war wie die Sonne. Doch um die vielen Feuer herum war Schw�rze, nein, nicht richtige Schw�rze, sondern ein Nichts, wie ein Teil des Universums, den Gott nicht zu Ende erschaffen hatte, und dieses Nichts umschwirrte die Lichter, als wollte es sie voneinander fortrei�en, sie davonwehen und sie verschlingen. Kleinpeggy wu�te, was das f�r ein Nichts war. Wenn ihre Augen die hei�en, gelben Herzensfeuer erblickten, sahen sie noch drei weitere Farben: das �ppige Dunkelorange der Erde, die d�nne Graufarbe der Luft und die tiefschwarze Leere des Wassers. Es war das Wasser, das an ihnen ri�; der Flu�, nur da� sie ihn noch nie so schwarz erblickt hatte, so stark, so entsetzlich. Die Herzensfeuer wirkten so winzig in der Nacht.
�Was siehst du, Kind?� fragte Altpapi.
�Der Flu� wird sie davonschwemmen�, sagte Kleinpeggy.
�Ich hoffe nicht.�
Kleinpeggy begann zu weinen.
�Ach, Kind�, sagte Altpapi. �Es ist nicht immer so gut, so weit sehen zu k�nnen, nicht wahr?�
Sie sch�ttelte den Kopf.
�Aber vielleicht kommt es doch nicht so schlimm, wie du glaubst.�
In diesem Augenblick sah sie, wie eines der Herzensfeuer sich von den anderen l�ste und in die Dunkelheit hinaustrudelte. �Oh!� rief sie und griff mit der Hand danach, als k�nnte sie das Licht packen und zur�ckhalten. Doch das konnte sie nat�rlich nicht.
�Sind sie verloren?� fragte Altpapi.
�Eins�, fl�sterte Kleinpeggy.
�Sind Makepeace und die anderen noch nicht dort?�
�Gerade eben gekommen�, sagte sie. �Das Seil hat gehalten. Jetzt sind sie in Sicherheit.�
Altpapi fragte sie nicht, woher sie das wu�te oder was sie sah. Er klopfte ihr nur auf die Schulter. �Weil du es ihnen gesagt hast. Vergi� das nicht, Margaret. Einer ist verlorengegangen, aber wenn du es nicht gesehen und nach Hilfe geschickt h�ttest, w�ren sie vielleicht alle gestorben.�
Sie sch�ttelte den Kopf. �Ich h�tte sie fr�her sehen m�ssen, Altpapi, aber ich bin eingeschlafen.�
�Und deshalb machst du dir Vorw�rfe?� fragte Altpapi.
�Ich h�tte Bloody Mary nicht nach mir picken lassen sollen, dann w�re Vater nicht w�tend geworden, und ich w�re nicht im Bachhaus gewesen, dann h�tte ich dort nicht geschlafen, und dann h�tte ich Hilfe schicken��
�So eine Bl�tenblattkette aus Vorw�rfen k�nnen wir uns alle machen, Maggie. Das hat �berhaupt nichts zu bedeuten.�
Aber sie wu�te, da� es etwas bedeutete. Man machte Blinden keine Vorw�rfe, wenn sie einen nicht warnten, da� man im Begriff war, auf eine Schlange zu treten�� aber gewi� machte man jemandem Vorw�rfe, der gesunde Augen hatte und kein Wort dar�ber verlor. Sie hatte gewu�t, was ihre Pflicht war, seit sie das erste Mal begriffen hatte, da� andere Leuten nicht ebensoviel sehen konnten wie sie. Gott hatte ihr besondere Augen geschenkt, damit sie besser sehen und rechtzeitig Warnung geben konnte, sonst w�rde der Teufel ihre Seele holen. Der Teufel oder das tief schwarze Meer.
�Hat �berhaupt nichts zu bedeuten�, murmelte Altpapi. Pl�tzlich richtete er sich ganz gerade auf, als h�tte ihn ein Rammbock getroffen, und sagte: �Das Bachhaus! Nat�rlich, das Bachhaus.�
Er dr�ckte sie eng an sich. �H�r mir zu, Kleinpeggy. Das war �berhaupt nicht deine Schuld, und das ist die Wahrheit. Dasselbe Wasser, das im Hatrack str�mt, flie�t auch im Hausbach. Dasselbe Wasser, das sie umbringen wollte, wu�te daher auch, da� du Warnung geben und um Hilfe schicken konntest. Darum hat es dir etwas vorgesungen und dich eingeschl�fert.�
Dieser Gedanke erschien ihr durchaus einleuchtend. �Wie kann so etwas sein, Altpapi?�
�Ach, so ist das eben. Das ganze Universum besteht nur aus vier verschiedenen Sorten von Stoffen, Kleinpeggy, und jeder davon will seinen Willen bekommen.�
Peggy dachte an die vier Farben, die sie sah, wenn die Herzensfeuer gl�hten, und sie wu�te, welche vier das waren, noch bevor Altpapi sie genannt hatte. �Feuer l��t die Dinge hei� und hell werden und verzehrt sie. Luft macht die Dinge k�hl und schleicht sich �berall herein. Die Erde macht die Dinge fest und dauerhaft, damit sie best�ndig sind. Aber das Wasser, das rei�t die Dinge herunter, es f�llt vom Himmel herab und nimmt alles mit, was es kann, tr�gt es fort und hinunter ins Meer. Wenn es nach dem Wasser ginge, w�re die ganze Welt glatt, einfach nur ein riesiger Ozean, mit nichts, das vor ihm sicher w�re. Deshalb bist du eingeschlafen. Das Wasser wollte diese Fremden mitrei�en, wer immer sie sein m�gen, wollte sie mitrei�en und t�ten. Es ist ein Wunder, da� du �berhaupt wach geworden bist.�
�Der Hammer des Hufschmieds hat mich aufgeweckt�, sagte Kleinpeggy.
�Das ist es also, siehst du? Der Hufschmied hat mit Eisen gearbeitet, der h�rtesten Erde, und mit einem heftigen Luftsto� aus dem Blasebalg und mit einem Feuer, das so hei� ist, da� es das Gras um den Kamin herum verbrennt. Das Wasser konnte ihn nicht ber�hren, um ihn zum Schweigen zu bringen.�
Kleinpeggy konnte es kaum glauben, doch genauso mu�te es sein. Der Hufschmied hatte sie aus einem feuchtdunklen Schlaf gerissen. Der Schmied hatte ihr geholfen. Ach, das brachte einen ja fast zum Lachen, zu wissen, da� der Hufschmied diesesmal ihr Freund war!
Auf der Veranda ert�nten Rufe, T�ren �ffneten und schlossen sich. �Ein paar Leute sind schon hier�, sagte Altpapi.
Kleinpeggy sah die Herzensfeuer dort unten und entdeckte das eine mit der gr��ten Furcht und Pein. �Es ist ihre Mama�, sagte Kleinpeggy. �Sie bekommt gerade ein Kind.�
�Na, wenn das nicht noch Gl�ck im Ungl�ck ist. Eins verloren, und schon ist wieder ein Baby da, um den Tod durch das Leben zu ersetzen.�
Altpapi schlurfte hinaus, um sich hinunterzubegeben und zu helfen.
Kleinpeggy jedoch blieb einfach stehen und schaute sich an, was sie in der Ferne sah. Das verschollene Herzensfeuer war �berhaupt nicht verschollen, soviel war sicher. Sie konnte es weit in der Ferne brennen sehen, trotz der ganzen Dunkelheit, mit der der Flu� versuchte, es zu bedecken. Er war gar nicht tot, war nur fortgerissen worden, und vielleicht konnte jemand ihm helfen. Sie rannte hinaus, st�rzte eilig an Altpapi vorbei, lief klappernd die Stufen hinunter.
Mama packte sie am Arm, als sie gerade ins gro�e Zimmer gelaufen kam. �Es gibt hier eine Geburt�, sagte Mama, �und wir brauchen dich.�
�Aber Mama, der eine, der den Flu� hinuntergetrieben wurde, er lebt noch!�
�Peggy, wir haben keine Zeit f�r��
Zwei Jungen, die beide das gleiche Gesicht besa�en, dr�ngten sich vor. �Der eine, der in den Flu� hinuntergerissen wurde!� rief der eine. �Immer noch am Leben!� rief der andere.
�Woher wei�t du das!�
�Das kann nicht sein!�
Alles sprach so laut durcheinander, da� Mama Ruhe befehlen mu�te, um sie verstehen zu k�nnen. �Es war Vigor, unser gro�er Bruder, er ist weggesp�lt worden��
�Na, jedenfalls lebt er noch�, sagte Kleinpeggy, �aber der Flu� hat ihn.�
Die Zwillinge blickten Mama best�tigungsheischend an. �Wei� sie, wovon sie redet, Goody Guester?�
Mama nickte, und die Jungen rannten zur T�r, wobei sie riefen: �Er lebt! Er lebt noch!�
�Bist du sicher?� fragte Mama heftig. �Es ist �u�erst grausam, Hoffnung in ihren Herzen zu wecken, wenn es nicht wahr sein sollte.�
Mamas blitzende Augen sch�chterten Kleinpeggy ein, und sie wu�te nicht, was sie sagen sollte.
Doch inzwischen war Altpapi herangekommen. �Also Peg�, sagte er, �woher h�tte sie denn wissen sollen, da� einer vom Flu� fortgesp�lt wurde, wenn sie es nicht gesehen hat?�
�Ich wei߫, sagte Mama. �Aber diese Frau hat die Geburt schon viel zu lange hinausgez�gert, und ich mu� mich um das Baby k�mmern, also komm jetzt, Kleinpeggy, ich brauche dich, damit du mir sagst, was du siehst.�
Sie f�hrte Kleinpeggy in das Schlafzimmer neben der K�che, dorthin, wo Papa und Mama schliefen, wenn G�ste kamen. Die Frau lag auf dem Bett, hielt die Hand eines gro�en M�dchens fest, das tiefe und ernste Augen hatte. Kleinpeggy kannte ihre Gesichter nicht, erkannte aber ihre Feuer wieder, besonders den Schmerz und die Furcht der Mutter.
�Drau�en hat jemand etwas gerufen�, fl�sterte die Mutter.
�Still jetzt�, sagte Mama.
�Da� er noch am Leben sei.�
Das ernste M�dchen hob die Augenbrauen, blickte Mama an. �Stimmt das, Goody Guester?�
�Meine Tochter ist eine Fackel. Deshalb habe ich sie hierher ins Zimmer gebracht. Um das Baby zu schauen.�
�Hat sie meinen Jungen gesehen? Lebt er?�
�Ich dachte, du h�ttest es ihr nicht gesagt, Eleanor�, meinte Mama.
Das ernste M�dchen sch�ttelte den Kopf.
�Habe es vom Wagen aus gesehen. Ist er noch am Leben?�
�Sag es ihr, Margaret�, sagte Mama.
Kleinpeggy drehte sich um und suchte nach seinem Herzensfeuer. Seine Flamme war noch da, obwohl sie wu�te, da� sie sehr weit entfernt war. Diesmal jedoch ging sie n�her, wie sie es konnte, sah genauer hin. �Er ist im Wasser. Er hat sich v�llig in den Wurzeln verheddert.
�Vigor!� rief die Mutter auf dem Bett.
�Der Flu� will ihn haben. Der Flu� sagt: Stirb, stirb.�
Mama ber�hrte die Frau am Arm. �Die Zwillinge sind losgelaufen, um es den anderen zu sagen. Man wird einen Suchtrupp losschicken.�
�Im Dunkeln!� fl�sterte die Frau ver�chtlich.
Kleinpeggy sprach erneut. �Ich glaube, er sagt ein Gebet. Er sagt� siebenter Sohn.�
�Siebenter Sohn�, fl�sterte Eleanor.
�Was hat das zu bedeuten?� fragte Mama.
�Wenn dieses Baby ein Junge ist�, sagte Eleanor, �und wenn er geboren wird, solange Vigor noch am Leben ist, dann ist er der siebente Sohn eines siebenten Sohns, und alle sind sie noch lebendig.�
Mama seufzte. �Kein Wunder, da� der Flu߅�, sagte sie. Doch es war nicht n�tig, den Gedanken zu Ende zu f�hren. Statt dessen nahm sie Kleinpeggy an den H�nden und brachte sie zu der Frau auf dem Bett. �Schau dieses Baby an und sage mir, was du siehst.�
So etwas hatte Kleinpeggy schon �fter getan. Die wichtigste Aufgabe, die man f�r Fackeln hatte, war, genau zur Geburtszeit ein Ungeborenes zu betrachten; einmal, um festzustellen, wie es im Mutterleib lag, aber auch, weil eine Fackel manchmal erkennen konnte, wer das Baby war, was es werden w�rde, weil sie Geschichten dar�ber erz�hlen konnte, was geschehen w�rde. Noch bevor sie den Bauch der Frau ber�hrt hatte, konnte sie das Herzensfeuer des Babys erkennen. Es war dasjenige, das sie zuvor schon gesehen hatte, es leuchtete so hei� und hell, da� es, wenn man es mit dem Feuer der Mutter verglich, wie Sonne und Mond war. �Es ist ein Junge�, sagte sie.
�Dann la�t mich dieses Kind geb�ren�, sagte die Mutter. �La�t ihn atmen, solange Vigor noch atmet!�
�Wie liegt das Kind?� fragte Mama.
�Genau richtig�, sagte Kleinpeggy.
�Kopf zuerst? Das Gesicht nach unten?�
Kleinpeggy nickte.
�Warum kommt es dann nicht?� wollte Mama wissen.
�Sie hat ihm gesagt, er soll nicht�, sagte Kleinpeggy und blickte dabei auf die Mutter.
�Im Wagen�, erkl�rte die Mutter. �Er wollte kommen, da habe ich eine Beschw�rung gemacht.�
�Na, das h�ttet Ihr mir gleich sagen sollen�, warf Mama scharf ein. �Bittet mich um Hilfe und teilt mir nicht einmal mit, da� ein Zauber auf ihm liegt. Du da, M�dchen!�
Mehrere von den j�ngeren Kindern standen neben der Wand mit weiten Augen und wu�ten nicht, welche gemeint war.
�Irgendeine von euch, ich brauche den Eisenschl�ssel am Ring dort an der Wand.�
Die gr��te nahm ihn unbeholfen vom Haken und brachte sie mitsamt dem Ring herbei. Mama lie� den gro�en Ring und den Schl�ssel �ber dem Bauch der Mutter baumeln und sang dabei leise:
Hier der Kreis weit offen ist,
hier der Schl�ssel f�hrt hinaus,
Erd' sei Eisen, Flamme g�tig,
fall vom Wasser in die Luft.


Pl�tzlich schrie die Mutter vor Schmerz auf. Mama warf den Schl�ssel beiseite, ri� das Laken zur�ck, hob die Knie der Frau an und befahl Peggy, zu sehen.
Kleinpeggy ber�hrte den Mutterscho� der Frau. Der Geist des Jungen war leer bis auf ein Gef�hl des Drucks und der sich sammelnden K�lte, als er in die Luft hinaustrat. Doch gerade diese Leere lie� sie Dinge erkennen, die niemals wieder so deutlich sichtbar sein w�rden. Die Milliarden und Abermilliarden Wege seines Lebens lagen frei vor ihm, erwarteten seine ersten Entscheidungen, die ersten Ver�nderungen in der Welt um ihn herum, um mit jeder Sekunde Millionen von Zuk�nften auszul�schen. Die Zukunft lag offen in jedermann, ein flackernder Schatten, den sie nur manchmal sehen konnte, und niemals deutlich genug, da sie durch die Gedanken des gegenw�rtigen Augenblicks schauen mu�te; doch hier konnte Kleinpeggy sie f�r einige kostbare Momente ganz deutlich sehen.
Und was sie erblickte, war der Tod am Ende jedes Weges: Wasser, Wasser�� jeder Zukunftspfad f�hrte dieses Kind zu einem Tod durch Wasser.
�Warum ha�t ihr ihn so!� rief Kleinpeggy.
�Wie?� warf Eleanor ein.
�Still�, sagte Mama. �La� sie sehen, was sie schaut.�
Im Inneren des ungeborenen Kindes erschien der dunkle Wasserfleck, der sein Herzensfeuer umgab, so entsetzlich stark, da� Kleinpeggy schon f�rchtete, da� er davon verschlungen werden w�rde.
�Holt ihn raus, damit er atmen kann!� rief Kleinpeggy.
Mama griff hinein, auch wenn es die Mutter schrecklich aufri�, packte das Baby mit kr�ftigen Fingern am Nacken und zog es hervor.
In diesem Augenblick, da die dunklen Wasser im Geist des Kindes sich zur�ckzogen und kurz vor dem ersten Atemzug, sah Kleinpeggy zehn Millionen Wassertode verschwinden. Nun, zum allerersten Mal, gab es auch einige offene Wege, einige, die in eine prachtvolle Zukunft f�hrten. All die Wege, die nicht in einem fr�hen Tod endeten, hatten eins gemeinsam: �berall sah sich Kleinpeggy selbst, wie sie etwas ganz Einfaches tat.
Also tat sie es. Sie nahm die H�nde von dem erschlaffenden Bauch und duckte sich unter dem Arm der Mutter. Der Kopf des S�uglings trat gerade heraus und noch immer mit einem blutigen Netz bedeckt, ein Fetzen des Sacks aus weicher Haut, in der er im Leib seiner Mutter geschwebt hatte. Sein Mund war offen, saugte die Hauthaube von innen ein, doch sie brach nicht, und er konnte nicht atmen.
Kleinpeggy tat, was sie sich in der Zukunft des S�uglings hatte tun sehen. Sie streckte die Arme vor, nahm das Hautst�ck unter dem Kinn des S�uglings auf und ri� es ihm vom Gesicht. Sobald es fort war, atmete der Junge tief ein und stie� dann jenen ersten Schrei aus, den geb�rende M�tter als Gesang des Lebens vernehmen.
Kleinpeggy faltete die Hauthaube zusammen, ihr Geist war noch immer erf�llt von den Visionen, die sie entlang der Pfade des Lebens dieses S�uglings geschaut hatte. Sie wu�te noch nicht, was diese Visionen zu bedeuten hatten, doch waren die Bilder in ihrem Geist so klar, da� sie sie niemals vergessen w�rde. Sie machten sie furchtsam, weil soviel von ihr abh�ngen w�rde, und auch davon, wie sie mit der Nachgeburt umging, die immer noch warm in ihren H�nden lag.
�Ein Junge�, sagte Mama.
�Ist er einer?� fl�sterte die Mutter. �Ein siebenter Sohn?�
Mama band gerade die Nabelschnur ab, so da� sie Kleinpeggy keinen Blick gew�hren konnte. �Sieh hin�, fl�sterte sie.
Kleinpeggy hielt Ausschau nach dem einzelnen Herzensfeuer im fernen Flu�. �Ja�, sagte sie, denn das Feuer brannte noch immer.
Noch w�hrend sie zusah, geriet es ins Flackern und erstarb.
�Jetzt ist er fort�, sagte Kleinpeggy.
Die Frau auf dem Bett weinte bitterlich, ihr von der Geburt gepeinigter K�rper zitterte.
�Bei der Geburt des S�uglings zu trauern�, sagte Mama, �ist etwas Schreckliches.�
�Pst!� fl�sterte Eleanor ihrer Mutter zu. �Sei fr�hlich, sonst wird es dem Baby sein ganzes Leben verfinstern!�
�Vigor�, murmelte die Frau.
�Besser �berhaupt nichts als Tr�nen�, meinte Mama. Sie streckte das schreiende Baby vor, und Eleanor nahm es geschickt in die Arme�� es war deutlich zu erkennen, da� sie schon viele S�uglinge gehalten hatte. Mama begab sich zu dem Tisch in der Ecke und nahm das Tuch auf, das in der Wolle geschw�rzt worden war, so da� es eine durchgehende Nachtfarbe besa�. Sie zog es langsam �ber das Gesicht der weinenden Frau und sagte dabei: �Schlaf, Mutter, schlaf.�
Als das Tuch sich von dem Gesicht l�ste, hatte das Weinen aufgeh�rt, und die Frau war eingeschlafen, am Ende ihrer Kraft.
�Bring das Baby aus dem Zimmer�, sagte Mama.
�Mu� er nicht mit dem S�ugen anfangen?� fragte Eleanor.
�Sie wird dieses Kind niemals s�ugen�, sagte Mama. �Es sei denn, du willst, da� er Ha� s�ugt.�
�Sie kann ihn nicht hassen�, meinte Eleanor. �Ist doch nicht seine Schuld.�
�Ich sch�tze, ihre Milch wei� das aber nicht�, wandte Mama ein. �Stimmt es, Kleinpeggy? Welche Brust saugt das Baby?�
�Die von seiner Mama�, sagte Kleinpeggy.
Mama musterte sie scharf. �Bist du dir da ganz sicher?�
Sie nickte.
�Gut, dann bringen wir das Baby wieder herein, nachdem sie aufgewacht ist. In der ersten Nacht braucht es ohnehin keine Nahrung.�
Also trug Eleanor den S�ugling hinaus in das gro�e Zimmer, wo das Feuer brannte, um die M�nner zu trocknen, die nun aufh�rten, Geschichten �ber andere, l�ngst vergangene Regeng�sse und Fluten zu erz�hlen, um das Baby anzuschauen und zu bewundern.
Drinnen im Zimmer jedoch nahm Mama Kleinpeggy am Kinn und blickte ihr hart in die Augen. �Sag mir die Wahrheit, Margaret. Es ist eine sehr ernste Sache, wenn ein Baby an seiner Mama s�ugt und Ha� zu trinken bekommt.�
�Sie wird ihn nicht hassen, Mama�, sagte Kleinpeggy.
�Was hast du gesehen?�
Kleinpeggy h�tte ihr geantwortet, doch sie kannte f�r die meisten Dinge, die sie sah, nicht die richtigen Worte. Daher senkte sie den Blick. Mamas schnelles Atmen sagte ihr, da� eine Schimpfkanonade f�llig war, doch Mama wartete ab, dann kam ihre Hand, ganz weich, strich �ber Kleinpeggys Wange. �Ach, Kind, was hast du nur f�r einen Tag gehabt. Das Baby w�re vielleicht gestorben, h�ttest du mir nicht geraten, es herauszuziehen. Du hast sogar hineingegriffen und ihm den Mund ge�ffnet�� das hast du getan, nicht wahr?�
Kleinpeggy nickte.
�Genug f�r ein kleines M�dchen, genug f�r einen Tag.�
Mama wandte sich den anderen M�dchen zu, die in ihren nassen Kleidern an der Wand lehnten. �Und ihr habt auch genug von diesem Tag. Kommt, la�t eure Mama schlafen, geht hinaus und trocknet euch am Feuer. Ich werde euch ein gutes Abendessen machen.�
Doch Altpapi war bereits emsig in der K�che besch�ftigt und weigerte sich zuzulassen, da� Mama auch nur einen Handschlag tat. Schon bald k�mmerte sie sich drau�en um das Baby, verscheuchte die M�nner, damit sie es in Schlaf wiegen konnte, w�hrend sie es an ihrem Finger saugen lie�.
Kleinpeggy �berlegte sich nach einer Weile, da� man sie nicht mehr vermissen w�rde, also huschte sie die Stufen hinauf zur Dachstuhlleiter, erklomm die Leiter schlie�lich, um in den lichtlosen, muffigen Raum zu gelangen. Die Spinnen machten ihr nicht viel aus, und die Katzen hielten die M�use fern, so da� sie sich nicht f�rchtete. Sie krabbelte sofort zu ihrem Versteck hin�ber und holte die geschnitzte Schachtel hervor, die Altpapi ihr gegeben und von der er gesagt hatte, da� sein eigener Papa sie aus Ulster mitgebracht habe, als er in die Kolonien kam. Sie war voll von kostbaren Erinnerungsst�cken der Kindheit�� Steine, Schn�re, Kn�pfe��, doch nun wu�te sie, da� all dies nichts war verglichen mit der Arbeit, die vor ihr lag. Sie sch�ttete alles aus und blies in die Schachtel, um den Staub zu vertreiben. Dann legte sie den zusammengefalteten Mutterkuchen hinein und schlo� den Deckel.
Sie wu�te, da� sie in der Zukunft diese Schachtel mehr als ein dutzenddutzend Male �ffnen w�rde. Da� sie nach ihr rufen, sie aus dem Schlaf wecken, sie von ihren Freunden fortrei�en und ihr alle Tr�ume rauben w�rde. Und alles wegen eines kleinen Jungen, der nicht die geringste Zukunft hatte, au�er dem Tod durch dunkles Wasser, wenn sie nicht diesen Mutterkuchen benutzte, um ihn zu sch�tzen, so wie er ihn einst im Mutterleib gesch�tzt hatte.
Einen Augenblick lang war sie zornig dar�ber, da� ihr eigenes Leben sich so ver�ndert hatte. Es war schlimmer als das Eintreffen des Hufschmieds, schlimmer als Papa und die Haselgerte, mit der er sie verhaute, schlimmer als Mama, wenn ihre Augen zornig waren. Alles w�rde ab nun v�llig anders sein, nur wegen eines Babys, das sie nie gebeten hatte, hierher zu kommen. Was hatte sie schon mit irgendeinem Baby zu schaffen?
Sie griff nach der Schachtel und �ffnete sie wieder, wollte die Nachgeburt hervorholen und sie in eine dunkle Ecke des Dachstuhls schleudern. Doch selbst in der Dunkelheit konnte sie einen Ort erkennen, wo es noch dunkler war: in der N�he ihres Herzensfeuers, wo die Leere des tiefen, schwarzen Flusses im Begriff war, eine M�rderin aus ihr zu machen.
Mit mir nicht, sagte sie zu dem Wasser. Du bist nicht Teil von mir.
Bin ich doch, fl�sterte das Wasser. Ich bin �berall in dir, und ohne mich w�rdest du austrocknen und sterben� Jedenfalls bist du nicht mein Bo�, erwiderte sie.
Sie schlo� den Deckel der Schachtel und rutschte die Leiter hinunter. Papa meinte immer, da� sie auf diese Weise Splitter in den Hintern bekommen w�rde. Diesmal behielt er recht. Es stach ziemlich heftig, so da� sie irgendwie seitw�rts in die K�che gehen mu�te, wo Altpapi war, der versuchte, ihr den Splitter herauszuziehen.
�Meine Augen sind nicht gut genug daf�r, Maggie�, klagte er.
�Du hast die Augen eines Adlers, meint Papa.�
Altpapi gluckste. �Ach ja, meint er das.�
�Was gibt es zum Abendessen?�
�Oh, dieses Abendessen wird dir schmecken, Maggie.�
Kleinpeggy r�mpfte die Nase. �Riecht wie Huhn.�
�Ist es auch.�
�Ich mag keine H�hnersuppe.�
�Nicht blo� Suppe, Maggie. Das Huhn wird gerade ger�stet, bis auf den Hals und die Fl�gel.�
�Ich hasse auch ger�stetes Huhn.�
�Hat dein Altpapi dich jemals angelogen?�
�N�.�
�Dann solltest du mir lieber glauben, wenn ich dir sage, da� dies ein H�hneressen ist, das dich richtig froh machen wird. Kannst du dir nicht denken, welch besonderes H�hnergericht dich froh machen k�nnte?�
Kleinpeggy gr�belte und gr�belte, dann l�chelte sie. �Bloody Mary?�
Altpapi zwinkerte. �Ich habe doch schon immer gesagt, da� diese Henne ein gutes Suppenhuhn abgibt.�
Kleinpeggy dr�ckte ihn so fest, da� er erstickte Ger�usche von sich gab, und dann lachten und lachten sie.
Sp�ter in der Nacht, als Kleinpeggy schon l�ngst im Bett war, brachten sie Vigors Leichnam nach Hause, und Papa und Makepeace machten sich daran, eine Kiste f�r ihn zu zimmern. Alvin Miller sah beinahe wie ein Toter aus, auch als Eleanor ihm das Baby zeigte. Bis sie sagte: �Dieses Fackelm�dchen meint, da� das Baby der siebente Sohn eines siebenten Sohnes ist.�
Fragend blickte Alvin um sich.
�Oh, Ihr k�nnt ihr schon vertrauen�, meinte Mama.
Wieder stiegen Alvin die Tr�nen in die Augen. �Dieser Junge hat durchgehalten�, sagte er. �Dort im Wasser. Hat lange genug durchgehalten.�
�Er wu�te, wie wichtig es dir war�, sagte Eleanor.
Dann griff Alvin nach dem S�ugling, hielt ihn fest und blickte in seine Augen. �Er hat doch noch keinen Namen bekommen, oder?� fragte er.
�Nat�rlich nicht�, erwiderte Eleanor. �Mama hat all die anderen Jungen benannt, aber du hast immer gesagt, da� der siebente Sohn deinen��
�Meinen eigenen Namen. Alvin. Siebenter Sohn eines siebenten Sohns, mit demselben Namen wie sein Vater. Alvin Junior.�
Er blickte sich um, dann schaute er zum Flu� hin�ber, der fernab im n�chtlichen Wald rauschte. �Hast du das geh�rt, Hatrack River? Sein Name ist Alvin, und du hast ihn doch nicht umgebracht.�
Schon bald brachten sie die Kiste herein und umgaben Vigors Leichnam mit Kerzen, die f�r das Feuer des Lebens standen, das ihn verlassen hatte. Alvin hielt den S�ugling �ber den Sarg. �Schau dir deinen Bruder an�, fl�sterte er ihm zu.
�Dieses Baby kann doch noch gar nicht sehen, Papa�, sagte David.
�Das stimmt nicht, David�, erwiderte Alvin. �Er wei� wohl nicht, was er sieht, aber sehen k�nnen seine Augen schon. Und wenn er alt genug geworden ist, um sich die Geschichte seiner Geburt anh�ren zu k�nnen, werde ich ihm erz�hlen, da� er mit eigenen Augen seinen Bruder Vigor gesehen hat, der f�r ihn sein Leben hingab.�

Es dauerte zwei Wochen, bis Faith wieder reisen konnte. Alvin achtete darauf, da� er und seine Jungen f�r ihren Unterhalt hart arbeiteten. Sie rodeten ein gutes St�ck Land, hackten das Winterholz, errichteten f�r Makepeace Smith ein paar Holzkohlehaufen und verbreiterten den Weg. Sie f�llten auch vier gro�e B�ume und bauten eine kr�ftige Br�cke �ber den Hatrack River, eine bedeckte Br�cke, damit die Leute sogar in einem Regensturm noch diesen Flu� �berqueren konnten, ohne da� auch nur ein Tropfen sie ber�hrte.
Vigors Grab war das dritte auf dem kleinen Friedhof, neben dem von Peggys beiden toten Schwestern. Die Familie betete dort am Morgen, als sie weiterfuhren. Dann bestiegen sie ihren Wagen und zogen gen Westen. �Aber wir werden immer einen Teil von uns hier zur�cklassen�, sagte Faith, und Alvin nickte.
Kleinpeggy sah sie davonfahren, dann rannte sie zum Dachstuhl hinauf, �ffnete die Schachtel und hielt Kleinalvins Mutterkuchen in der Hand. Keine Gefahr�� zumindest nicht f�r den Augenblick. Vorl�ufig in Sicherheit. Sie legte die Haut fort und schlo� den Deckel. Baby Alvin, aus dir sollte lieber etwas Ordentliches werden, sagte sie, sonst hast du m�chtig viel �rger um nichts und wieder nichts gemacht.

6. Der Dachbalken

�xte hallten, und kr�ftige M�nner sangen Lieder bei der Arbeit. Das neue Kirchengeb�ude des Reverend Philadelphia Thrower ragte hoch �ber die Gemeinschaftsweide von Vigor Township. Alles geschah so viel schneller, als Reverend Thrower jemals erwartet hatte. Kaum war die erste Wand des Gemeindehauses vor ein oder zwei Tagen errichtet worden, als dieser betrunkene, ein�ugige Rote hereinspaziert kam und sich taufen lie�, so als gen�gte der blo�e Anblick des Kirchengeb�udes, um ihn der Zivilisation und dem Christentum n�her zu bringen. Wenn ein solch gl�cklicher Roter wie Lolla-Wossiky zu Jesus gelangen konnte, welche anderen Wunder der Bekehrung mochten in dieser Wildnis erst vollbracht werden, wenn sein Gotteshaus vollendet war und er seine eigentliche Arbeit aufgenommen hatte.
Doch Reverend Thrower war nicht nur gl�cklich, denn es gab auch Feinde der Zivilisation, die sehr viel st�rker waren als die heidnischen Roten. Was diesen Tag besonders verdunkelte, war die Tatsache, da� Alvin Miller wieder nicht zu den Arbeitern z�hlte. Und die Entschuldigungen seiner Frau hatten sich mittlerweile ersch�pft. Die Suche nach einem ordentlichen Steinbruch f�r M�hlsteine war beendet, er hatte sich einen Tag lang ausgeruht und h�tte eigentlich hier sein m�ssen.
�Was ist los, ist er krank?� fragte Thrower.
Faith kniff die Lippen zusammen. �Wenn ich sage, da� er nicht kommen will, Reverend Thrower, soll das nicht bedeuten, da� er nicht kommen kann.�
Diese Antwort best�tigte Throwers Argwohn. �Habe ich ihn irgendwie beleidigt?�
Faith seufzte und wandte den Blick von ihm ab, sah zu den Pf�hlen und Balken des Gemeindehauses hin�ber. �Ihr selbst nicht, mein Herr, jedenfalls nicht so, wie ein Mann auf einem anderen herumtrampelt, wie man so sagt.�
Pl�tzlich erregte etwas ihre Aufmerksamkeit. �Was ist das denn?�
Unmittelbar am Geb�ude waren die meisten M�nner damit besch�ftigt, Taue an den Dachbalken zu befestigen, um ihn emporziehen zu k�nnen; eine schwierige Aufgabe, weil zu allem �berflu� einige kleinen Jungen miteinander im Staub rangen und leicht unter ihre Stiefel gerieten. �Al!� rief Faith. �Alvin Junior, sofort l��t du ihn los!�
Sie machte zwei Schritte auf die Staubwolke zu, die den heroischen Kampf der Sechsj�hrigen einh�llte.
Doch Reverend Thrower war nicht gewillt, sie das Gespr�ch auf eine solche Weise abbrechen zu lassen. �Mistress Faith�, sagte Reverend Thrower scharf, �Alvin Miller ist der erste Siedler in dieser Gegend, und die Leute achten ihn sehr. Wenn er aus irgendeinem Grund gegen mich sein sollte, wird dies meinem Amt sehr schaden. Ihr k�nntet mir wenigstens sagen, was ich getan habe, um ihn zu ver�rgern.�
Faith blickte ihm in die Augen, als wollte sie absch�tzen, ob er es ertragen w�rde, die Wahrheit zu h�ren. �Mein Herr, Eure t�richte Predigt�, sagte sie.
�T�richt?�
�Nat�rlich k�nnen Sie es gar nicht anders wissen, da Sie aus England stammen und��
�Aus Schottland, Mistress Faith.�
�Und da sie ja auf Schulen erzogen wurden, wo man nicht viel von��
�An der Universit�t von Edinburgh. Nicht besser wissen? Also, ich��
�Von Zaubern und Zeichen, Spr�chen und Beschw�rungen und dergleichen.�
�Ich wei� sehr wohl, da� die Behauptung, solch finstere Kr�fte zu benutzen, in den L�ndern des Lordprotektors ein schweres Vergehen darstellt, das mit dem Feuertod bestraft wird, wiewohl Eure Lordschaft in seiner Barmherzigkeit diejenigen nur verbannt, die��
�Na, seht Ihr, genau das meine ich!� erwiderte sie triumphierend. �Dann bringt man Euch so was ja wohl kaum auf der Universit�t bei, nicht wahr? Aber wir leben hier nun einmal so, und es gleich Aberglauben zu nennen��
�Ich habe es Hysterie genannt.�
�Das �ndert nichts an der Tatsache, da� es funktioniert.�
�Ich habe durchaus begriffen, da� Ihr glaubt, es w�rde funktionieren�, antwortete Thrower geduldig. �Aber alles auf der Welt ist entweder eine Frage der Wunder oder der Wissenschaft. In fr�heren Zeiten kamen die Wunder von Gott, aber diese Zeiten sind vorbei. Heute m�ssen wir uns an die Wissenschaft und nicht an die Magie wenden, wenn wir Werkzeuge erhalten wollen, mit denen wir die Welt ver�ndern k�nnen.�
An ihrer starren Miene erkannte Thrower, da� er nicht viel Eindruck auf sie machte.
�Wissenschaft!� sagte sie. �So wie das Betasten von Kopfh�ckern?�
Er bezweifelte, da� sie sich sonderlich viel M�he gegeben hatte, ihre Verachtung zu verbergen. �Die Phrenologie�, erwiderte er k�hl, �ist noch eine sehr junge Wissenschaft, und sie hat gewi� auch noch viele M�ngel, aber ich versuche, festzustellen��
Sie lachte auf�� ein m�dchenhaftes Lachen, das sie sehr viel j�nger erscheinen lie� als eine Frau, die vierzehn Kinder geboren hatte. �Verzeiht, Reverend Thrower, aber mir fiel gerade ein, wie Measure es �mit der Rute nach Gehirnen suchen� nannte und wie er meinte, da� Ihr damit in dieser Gegend wohl nur wenig Erfolg haben w�rdet.�
Wahre Worte, dachte Reverend Thrower, aber er war klug genug, um es nicht auszusprechen. �Mistress Faith, ich habe gesprochen, wie ich es tat, damit die Leute begreifen, da� es in der Welt von heute �berlegenere Denkweisen gibt und da� wir uns nicht l�nger von den Illusionen fesseln lassen m�ssen, die��
Doch es hatte keinen Zweck. Ihre Geduld war am Ende. �Mein Junge wird gleich noch einen Sto� von einem Holzbalken abbekommen, wenn er die anderen Jungen nicht in Frieden l��t, Reverend, also m��t Ihr mich wohl entschuldigen.�
Und dann ging sie, um sich auf den sechsj�hrigen Alvin und den dreij�hrigen Calvin zu st�rzen wie die Gei�el Gottes pers�nlich. Kaum jemand konnte so laut und leidenschaftlich schimpfen wie sie. Auch er konnte sie noch schreien h�ren, obschon der Wind in entgegengesetzte Richtung blies.
Welche Ignoranz, dachte Thrower bei sich. Ich werde hier nicht nur als Mann Gottes unter Fast-Heiden gebraucht, sondern auch als Mann der Wissenschaft unter abergl�ubischen Toren. Irgend jemand fl�stert einen Fluch, und dann, sechs Monate sp�ter, geschieht irgend etwas Schlimmes mit dem Opfer�� das tut es immer, jedem widerf�hrt mindestens zweimal im Jahr etwas Schlimmes��, und dann sind sie v�llig sicher, da� ihr Fluch eine b�se Wirkung hatte. Post hoc ergo propter hoc.
In Britannien lernten die Studenten schon im Trivium, solche elementaren Fehler der Logik zu vermeiden. Hier dagegen war so etwas eine Lebensart. Der Lordprotektor hatte v�llig recht, jene zu bestrafen, die in Britannien die magischen K�nste aus�bten, wenngleich es Thrower lieber gewesen w�re, wenn er es wegen Dummheit und nicht wegen Ketzerei getan h�tte. Es als Ketzerei zu behandeln, verlieh der Sache viel zuviel Gewicht, so als w�re sie etwas, vor dem man sich eher f�rchten mu�te, anstatt sie zu verachten.
Vor drei Jahren, gleich nachdem ihm der Doktor der Theologie verliehen worden war, hatte Thrower pl�tzlich erkannt, wieviel Schaden der Lordprotektor tats�chlich anrichtete. Er erinnerte sich daran als einen Wendepunkt seines Lebens; denn war es nicht auch das erste Mal gewesen, da� der Besucher zu ihm gekommen war? Es war in seinem kleinen Zimmer im Pfarrhaus von St. James Church in Belfast gewesen, wo er als Priester in Stellung war, seine erste Stelle nach der Ordination. Er hatte gerade eine Weltkarte betrachtet, als sein Blick auf Amerika geschweift war, dorthin, wo Pennsylvania deutlich eingezeichnet gewesen war, wie es sich von den holl�ndischen und schwedischen Kolonien nach Westen erstreckte, bis sich die Grenzlinien in dem seltsamen Land jenseits des Mizzipy verliefen. Es war, als sei die Karte zum Leben erwacht, und er hatte die Menschenflut geschaut, die in der Neuen Welt eintraf. Gute Puritaner, loyale Kirchenm�nner und seri�se Kaufleute gingen alle nach New England; Papisten, Royalisten und Taugenichtse aller Art begaben sich in das rebellische Sklavenland von Virginia, Carolina und Jacobia, die sogenannten Kronkolonien. Die Sorte von Leuten, die dann, wenn sie erst einmal ihren Platz gefunden hatten, f�r immer dort blieben.
Doch nach Pennsylvania gingen andere Menschen: Deutsche, Holl�nder, Schweden und Hugenotten flohen aus ihren Heimatl�ndern und verwandelten die Kolonie Pennsylvania in einen Abfallk�bel, gef�llt mit dem schlimmsten menschlichen Abschaum des Kontinents. Und was noch schlimmer war�� sie blieben nicht dort. Diese t�richten Leute gingen in Philadelphia an Land, stellten fest, da� die besiedelten�� Thrower nannte sie nicht die �zivilisierten��� Teile Pennsylvanias f�r sie zu �berv�lkert waren und begaben sich gen Westen ins Land der Roten, um sich dort eine Farm aufzubauen. Was tat es schon, da� der Lordprotektor ihnen ausdr�cklich untersagte, sich dort anzusiedeln! Was scherten sich solche Heiden schon um das Gesetz! Land war es, was sie begehrten, so als w�rde der blo�e Besitz von Erde einen Bauern gleich zu einem Edelmann machen.
Dann hatte sich Throwers Vision von Amerika aus dem D�steren ins wahrhaft Finstere verwandelt. In seiner Vision sah er vorher, wie der K�nig von Frankreich jenen abscheulichen korsischen Obristen Bonaparte nach Kanada entsenden w�rde, wo seine Leute von der franz�sischen Festungsstadt Detroit aus die Roten aufwiegeln w�rden. Die Roten w�rden �ber die Siedler herfallen und sie vernichten; zwar mochten sie nur Abschaum sein, doch immerhin waren sie �berwiegend englischer Abschaum, und die Vision von der wilden Brutalit�t der Roten lie� Throwers Haut sich zusammenziehen.
Doch selbst wenn die Engl�nder siegten, w�rde das Amerika westlich der Appalachees niemals christliches Land werden. Entweder bek�men es die verdammten papistischen Franzosen und Spanier, oder die ebenso verdammten heidnischen Roten behielten es, oder die heruntergekommenste Sorte von Engl�ndern siedelte dort und w�rde sich um Christus und den Lordprotektor einen Teufel scheren. Somit w�rde ein weiterer Kontinent dem Herrn Jesus Christus verlorengehen. Es war eine solch grauenhafte Vision gewesen, da� Thrower laut aufgeschrien hatte, in dem Glauben, da� niemand ihn in seinem kleinen Zimmer w�rde h�ren k�nnen.
Aber es hatte ihn doch jemand geh�rt. �Das ist ein Lebenswerk f�r einen Gottesmann�, hatte eine Stimme hinter ihm gesagt. Thrower war sofort erschrocken herumgefahren; doch die Stimme war sanft und warmherzig gewesen und das Gesicht alt und g�tig. Thrower hatte sich sofort keinen Augenblick lang mehr gef�rchtet, trotz der Tatsache, da� T�r und Fenster fest verschlossen gewesen waren, so da� kein Mensch in seine Kammer h�tte eintreten k�nnen.
Da er glaubte, da� dieser Mann zu jener Offenbarung geh�rte, die er soeben geschaut hatte, sprach Thrower ihn respektvoll an. �Mein Herr, wer immer Ihr sein m�gt, ich habe die Zukunft Nordamerikas geschaut, und mir erscheint sie wie ein Sieg des Teufels.�
�Der Teufel siegt �berall dort�, hatte der Mann erwidert, �wo Gottesm�nner den Mut verlieren und ihm das Feld �berlassen.�
Dann war der Mann pl�tzlich verschwunden.
In diesem Augenblick hatte Thrower gewu�t, was sein Lebenswerk sein w�rde. In die Wildnis Amerikas zu kommen, eine Landkirche zu bauen und den Teufel in seinem eigenen Land zu bek�mpfen. Er hatte drei Jahre gebraucht, um das Geld aufzutreiben und die Erlaubnis seiner Vorgesetzen in der Schottischen Kirche einzuholen, doch nun war er hier, die Pf�hle und Balken seiner Kirche hoben sich, ihr wei�es und nacktes Holz wies gegen den dunklen, barbarischen Wald, aus dem man es gehauen hatte.
Nat�rlich blieb es nicht aus, da� angesichts eines derart gro�artigen Werks auch der Teufel davon Notiz nahm. Und ganz offensichtlich war der wichtigste Anh�nger des Teufels in Vigor Township Alvin Miller. Auch wenn all seine S�hne am Bau des Kirchenhauses halfen, wu�te Thrower doch, da� dies nur Faiths Werk war. Die Frau hatte sogar zugegeben, da� sie im Innersten ihrer Seele der Church of Scotland nahestand, obwohl sie in Massachusetts geboren war; ihre Mitgliedschaft w�rde bedeuten, da� Thrower eine Gemeinde rechnen konnte�� vorausgesetzt, da� Alvin Miller nicht alles zunichte machte.
Aber genau das w�rde er, da er sich von etwas verletzt f�hlte, das Thrower unbedacht gesagt oder getan hatte. Der Streit um den Glauben an Zauberei lie� sich leider Gottes nun einmal nicht vermeiden. Die Fronten waren klar abgesteckt. Thrower stand auf der Seite der Wissenschaft und des Christentums, und auf der anderen befanden sich alle M�chte der Finsternis und des Aberglaubens: die tierische, fleischliche Natur des Menschen mit Alvin Miller als ihrem wichtigsten Vork�mpfer. In meinem Kampf um unseren Herrn stehe ich erst am Anfang, dachte Thrower.
Wenn ich diesen ersten Gegner nicht besiege, werde ich niemals mehr siegen k�nnen.
�Pastor Thrower!� rief Alvins �ltester Junge, David. �Wir sind bereit, den Dachbalken zu heben!�
Thrower setzte sich in Trab, dann erinnerte er sich wieder seiner W�rde und legte den Rest der Strecke im Schritttempo zur�ck. Nichts in den Evangelien deutete an, da� der Herr jemals gerannt sei�� er war immer nur geschritten, wie es seiner hohen Stellung geziemte. Ein Priester sollte ein Schatten Jesu Christi sein, sollte auf Seinem Weg einherschreiten und Ihn dem Volk gegen�ber vertreten. N�her w�rden diese Menschen dem Anblick der Majest�t Gottes niemals kommen. Es war Reverend Throwers Pflicht, die Vitalit�t seiner Jugend zu leugnen und im gemessenen Tempo eines alten Mannes einherzuschreiten, auch wenn er erst vierundzwanzig war.
�Ihr wollt doch den Dachbalken segnen, nicht wahr?� fragte einer der Farmer namens Ole, ein Schwede von den Ufern des Delaware; im Herzen also ein Lutheraner, doch war er durchaus willens, beim Bau einer presbyterianischen Kirche hier im Wobbish-Tal zu helfen, da die n�chstgelegene andere Kirche die papistische Kathedrale zu Detroit war.
�In der Tat�, erwiderte Thrower. Er legte die Hand auf den schweren, mit �xten behauenen Balken.
�Reverend Thrower�, rief eine Kinderstimme hinter ihm, so durchdringend und laut, wie es nur ein Kind konnte. �Ist das nicht auch eine Art Zauber, ein St�ck Holz zu segnen?�
Thrower drehte sich um und sah, wie Faith Miller den Jungen bereits aufforderte zu schweigen. Er war erst sechs Jahre alt, doch schon jetzt wurde deutlich, da� Alvin Junior einmal ebenso viele Schwierigkeiten machen w�rde wie sein Vater. Vielleicht sogar noch mehr�� Alvin Senior hatte wenigstens die G�te besessen, dem Bau der Kirche fernzubleiben.
�Macht nur weiter�, sagte Faith. �Macht Euch nichts aus ihm. Ich habe ihm noch nicht beigebracht, wann er reden darf und wann er schweigen soll.�
Obwohl die Hand seiner Mutter sich fest auf seinen Mund pre�te, waren die Augen des Jungen geradewegs, auf ihn gerichtet. Und als Thrower sich wieder umwandte, bemerkte er, da� alle erwachsenen M�nner ihn erwartungsvoll anblickten. Die Frage des Kindes war eine Herausforderung, der er etwas entgegnen mu�te, sonst w�rde er vor eben jenen M�nnern, die zu bekehren er gekommen war, als Heuchler oder Tor abgestempelt werden.
�Ich sch�tze, wenn du denken solltest, da� mein Segen tats�chlich etwas am Wesen des Dachbalkens �nderte�, erwiderte er, �dann w�re das der Zauberei verwandt. Aber in Wirklichkeit bietet dieser Dachbalken selbst nur den Anla�. Wen ich hier wirklich segne, das ist die Christengemeinde, die sich unter diesem Dach versammeln wird. Und daran ist nichts Magisches. Wir bitten hier um die Macht und die Liebe Gottes, und nicht etwa um ein Mittel gegen Warzen oder einen Zauber gegen den B�sen Blick.�
�Schade�, murmelte ein Mann. �Ein Mittel gegen Warzen k�nnte ich gut gebrauchen.�
Alle lachten, doch die Gefahr war gebannt. Wenn der Dachbalken gehoben wurde, w�rde es ein christlicher Akt sein und kein heidnischer.
Er segnete den Balken, wobei er darauf achtete, das �bliche Gebet so abzuwandeln, da� es dem Balken selbst ausdr�cklich keine besonderen Eigenschaften �bertrug. Dann zogen die M�nner am Seil, und Thrower sang �O Herr, der auf der m�cht'gen See� mit der vollen Lautst�rke seines pr�chtigen Baritons, um ihnen f�r ihre Arbeit den Rhythmus und auch die Kraft zu geben.
Die ganze Zeit �ber war er sich jedoch nur zu sehr der Gegenwart des jungen Alvin Junior bewu�t, doch nicht nur wegen seiner t�richten Frage. Das Kind war ebenso einf�ltig wie die meisten Kinder�� Thrower bezweifelte, da� es etwas B�ses beabsichtigt hatte. Was ihn jedoch an dem Kind anzog, war keine Eigenschaft des Jungen selbst, vielmehr etwas an den Leuten in seiner N�he. Sie schienen st�ndig auf ihn zu achten. Nicht als ob sie ihn st�ndig angesehen h�tten�� dann h�tten sie den ganzen Tag nichts anderes zu tun gehabt, so viel rannte er umher, sondern als w�ren sie sich seiner stets bewu�t, so wie der Koch am Priesterkolleg sich stets der Anwesenheit seines Hundes bewu�t gewesen war, ohne jemals zu ihm zu sprechen oder in seiner Arbeit auch nur innezuhalten.
Und es war auch nicht nur die Familie des Jungen, die so sorgf�ltig auf ihn achtete. Alle verhielten sich so�� die Deutschen, die Skandinavier, die Engl�nder, die Neuank�mmlinge und die Alteingesessenen gleicherma�en. Als wenn der Schutz und die Pflege dieses Jungen ein Gemeinschaftsvorhaben gewesen w�re wie der Bann einer Kirche.
�Langsam, langsam, langsam!� rief Wastenot, der neben dem �stlichen St�tzpfahl sa�, um den schweren Balken an Ort und Stelle zu lenken. Genauso mu�te es sein, damit die Balken sich gegenseitig st�tzten und ein kr�ftiges Dach ergaben.
�Zu weit in deine Richtung�, rief Measure. Er stand auf dem Ger�st �ber dem Kreuzbalken, auf dem der kurze Pfahl ruhte, der die beiden Dachbalken an der Stelle st�tzen sollte, wo ihre abgerundeten Enden in der Mitte aufeinandertrafen. Dies war die wichtigste Stelle des ganzen Dachs; sie mu�ten die Enden der beiden schweren Balken auf das obere Ende eines Pfahls legen, der kaum zwei Handspannen breit war. Deshalb stand Measure auch dort, denn er hatte seinem Namen mittlerweile alle Ehre gemacht und war scharf�ugig und vorsichtig.
�Richtig!� rief Measure. �Noch mehr!�
�Wieder in meine Richtung!� rief Wastenot.
�Langsam!� rief Measure.
�Legt ab!� rief Wastenot.
Dann rief auch Measure sein �Legt ab!�, und die M�nner am Boden l�sten die gespannten Seile. Als die Leinen erschlafften, stie�en sie ein Jubeln hervor, denn nun zog sich der Dachbalken durch die halbe L�nge der Kirche. Es war zwar keine Kathedrale, aber das gr��te Geb�ude, an das je ein Mensch im Umkreis von hundert Meilen zu denken gewagt hatte. Schon die blo�e Tatsache seiner Errichtung hatte bewirkt, da� die Siedler gekommen waren, um zu bleiben; und weder die Franzosen noch die Spanier, weder die Cavaliers noch die Yankees, ja nicht einmal die wilden Roten mit ihren Feuerpfeilen�� kein Mensch w�rde diese Leute dazu bewegen, diesen Ort jemals wieder zu verlassen.
Und so begab sich Reverend Thrower ins Innere, zusammen mit all den anderen, um zum ersten Mal den Himmel von einem Dachbalken eingenommen zu sehen, der nicht weniger als vierzig Fu� lang war�� und das war erst die H�lfte dessen, was einmal sein w�rde. Meine Kirche, dachte Thrower, ist schon jetzt viel prachtvoller als das meiste, was ich in Philadelphia selbst zu Gesicht bekommen habe.
Oben auf dem schwachen Ger�st war Measure damit besch�ftigt, einen Holzpflock durch die Kerbe am Ende des Dachbalkens hinein in das Loch am oberen Teil des St�tzpfahl zu treiben. Wastenot leistete die gleiche Arbeit an seinem Ende. Diese Pfl�cke w�rden den Balken an Ort und Stelle halten, bis die Querstreben ausgelegt werden konnten. War das erledigt, so w�rde der Dachbalken so fest sein, da� sie den Kreuzbalken fast entfernen k�nnten, w�rde er nicht dort f�r den Leuchter ben�tigt, der die Kirche bei Nacht erhellen sollte. Bei Nacht, damit das get�nte Glas die Dunkelheit drau�en erhellen konnte. Von einem solch wunderbaren Ort tr�umte Reverend Thrower. Sollten die schlichten Gem�ter dieser Leute doch vor Ehrfurcht verstummen, wenn sie diesen Ort erblickten, um �ber die Herrlichkeit Gottes nachzudenken.
Pl�tzlich wurde Thrower aus seinen Gedanken gerissen. Measure stie� einen Angstschrei aus, und alle mu�ten entsetzt mitansehen, da� der mittlere Pfeiler unter den Hieben von Measures Schlegel auf den Holzpflock gesplittert war und zu zittern begonnen hatte. Das ri� den Balken am anderen Ende aus Wastenots H�nden und zerschmetterte das Ger�st wie Zunder. Der Dachbalken schien einen Augenblick in der Luft schwebenzubleiben, v�llig waagerecht, dann donnerte er herab, als h�tte der Herr selbst ihn zu Boden geschleudert.
Reverend Thrower ahnte, da� jemand unmittelbar unter diesem Balken stehen w�rde, genau dort, wo er zu Boden gehen w�rde. Er wu�te es, weil er sich des Jungen bewu�t war, den sein eigener Schrei �Alvin!� an genau der falschen Stelle stehenbleiben lie�.
Im n�chsten Moment sah Thrower, wie recht er hatte. Seine Ahnung bewahrheitete sich. Dort unten stand Alvin und blickte zu den Balken herauf, der ihn erschlagen w�rde. Ja, der Junge w�rde zerschmettert werden, zermalmt, sein Blut w�rde �ber das wei�e Holz des Kirchbodens spritzen. Diesen Fleck bekomme ich nie wieder heraus, dachte Thrower�� ein wahnwitziger Gedanke, doch im Augenblick des Todes konnte niemand sein eigenes Denken beherrschen.
Thrower sah den Aufprall wie einen blendenden Lichtblitz. Er h�rte das Krachen von Holz. Er h�rte die Schreie. Dann erblickte er den Balken am Boden, genau dort, wo sich Alvin befunden hatte, aber�� o Wunder!�� in der Mitte war der Balken in zwei Teile gespalten, und zwischen den beiden Teilen stand Alvin, sein Gesicht aschfahl von Entsetzen.
Unversehrt. Der Junge war v�llig unversehrt.
Thrower verstand weder Deutsch noch Schwedisch, doch er wu�te sehr wohl, was das aufgeregte Gerede in seiner N�he bedeutete. Sollen sie doch Gott l�stern�� ich mu� verstehen, was hier geschehen ist, dachte Thrower. Er schritt zu dem Jungen hin�ber, legte die H�nde auf den Kopf des Kindes, suchte nach einer Verletzung. Nicht ein Haar war ihm gekr�mmt worden, doch der Kopf des Jungen f�hlte sich warm an, sehr warm, als h�tte er neben einem Feuer gestanden. Dann kniete Thrower sich nieder und musterte das Holz des Dachbalkens. Es war so s�uberlich durchgeschnitten, als w�re das Holz eben so gewachsen, gerade breit genug, um den Jungen v�llig zu verfehlen.
Im n�chsten Augenblick kam auch Als Mutter, nahm ihren Jungen auf, schluchzend vor Erleichterung. Auch Kleinalvin weinte. Doch Thrower mu�te sich um anderes k�mmern. Schlie�lich war er ein Mann der Wissenschaft, und was er hier gesehen hatte, war unm�glich. Er lie� die M�nner die L�nge des Dachbalkens abschreiten und lie� ihn erneut abmessen. Der Balken lag in seiner urspr�nglichen L�nge auf dem Boden�� das Ostende ebensoweit vom Westende entfernt, wie es sein sollte. Das jungengro�e St�ck in der Mitte war einfach verschwunden. Verschwunden in einem kurzen Feuerblitz, der Alvins Kopf und die Enden des Holzes so hei� wie Kohlen zur�ckgelassen, zugleich aber in keiner Weise gezeichnet oder versengt hatte.
Dann fing Measure am Querbalken zu schreien an, von dem er an den Armen herabhing; er hatte sich nach dem Einsturz des Ger�sts daran festklammern k�nnen. Wantnot und Calm kletterten hinauf und holten ihn unbeschadet herunter. Reverend Thrower widmete alledem keine Aufmerksamkeit. Das einzige, woran er denken konnte, war ein sechsj�hriger Junge, der unter einem herabst�rzenden Dachbalken stehen konnte, so da� der Balken auseinanderbrach und Platz f�r ihn machte. Wie das Rote Meer sich f�r Moses geteilt hatte, zur rechten Hand und zur linken.
�Siebenter Sohn�, murmelte Wastenot. Der Junge sa� auf dem herabgest�rzten Dachbalken, knapp neben von der Bruchstelle.
�Wie?� fragte Reverend Thrower.
�Nichts�, sagte der junge Mann.
�Du hast �siebenter Sohn� gesagt�, sagte Thrower. �Aber der kleine Calvin ist doch der siebente.�
Wastenot sch�ttelte den Kopf. �Wir hatten noch einen Bruder. Er ist wenige Minuten nach Als Geburt gestorben.�
Wastenot sch�ttelte erneut den Kopf. �Der siebente Sohn eines siebenten Sohnes.�
�Aber dann ist er ja eine Teufelsbrut!� sagte Thrower entsetzt.
Wastenot sah ihn voller Verachtung an. �Vielleicht glaubt ihr in England so etwas, aber wir hier sehen in so einem einen Heiler, vielleicht aber auch einen Ruteng�nger, und zwar einen sehr guten, egal, was er sein mag.�
Dann dachte Wastenot an etwas und grinste. �Teufelsbrut��, wiederholte er, die Worte b�sartig betonend. �Klingt mir eher nach Hysterie.�
Voller Zorn schritt Thrower aus der Kirche.
Er fand Mistress Faith auf einem Schemel sitzend, wie sie Alvin im Scho� hielt und ihn sanft tadelte. �Habe dir doch gesagt, du sollst nicht einfach loslaufen, ohne hinzusehen, immer unterwegs, kann dich ja niemals stillhalten, da wird man ja kirre, wenn man auf dich aufpassen soll�
Dann erblickte sie Thrower, der vor ihr stand, und verstummte.
�Keine Sorge�, sagte sie schlie�lich, �ich werde ihn nicht wieder hierher mitnehmen.�
�Das beruhigt mich um seiner Sicherheit willen�, erwiderte Thrower. �Wenn ich daran denken m��te, da� meine Kirche um den Preis des Lebens eines Kindes h�tte erbaut werden m�ssen, so h�tte ich lieber den Rest meines Lebens im Freien gepredigt.�
Sie musterte ihn eindringlich und erkannte, da� er es von ganzem Herzen ernst meinte. �Ist nicht Eure Schuld�, sagte sie. �Er war schon immer ein tapsiger Junge. Er scheint Dinge zu �berleben, an denen jedes gew�hnliche Kind sterben w�rde.�
�Ich w�rde� ich w�rde gerne begreifen, was dort drinnen geschehen ist.�
�Der Dachbalken hat gewackelt, nat�rlich�, sagte sie. �So etwas passiert schon einmal.�
�Ich meine, wie er ihn verfehlen konnte. Der Balken ist auseinandergebrochen, noch bevor er seinen Kopf ber�hrt hat. Ich m�chte gerne seinen Kopf bef�hlen, wenn ich darf��
�Nicht einmal eine Schramme daran�, erwiderte sie.
�Ich wei�. Ich m�chte f�hlen, ob ich feststellen kann��
Sie verdrehte die Augen und murmelte: �Rutengehen nach Gehirnen�, zugleich nahm sie aber auch die H�nde fort, damit er den Kopf des Kindes bef�hlen konnte: ganz langsam und vorsichtig, um die Landkarte des jungen Sch�dels verstehen zu lernen und die Furchen und die Ausbuchtungen zu lesen. Dazu mu�te er kein Buch konsultieren, die B�cher waren ohnehin Unfug, sie brachten ausnahmlos nur idiotische Verallgemeinerungen wie: �Der Rote hat stets einen H�cker unmittelbar �ber dem Ohr, was Wildheit und Kannibalismus anzeigt�, obwohl die Roten nat�rlich ebenso viele Kopfformen aufwiesen wie die Wei�en. Nein, Thrower vertraute diesen B�chern nicht�� doch hatte er tats�chlich einiges �ber Leute mit besonderen F�higkeiten in Erfahrung gebracht, und H�cker hatten sie alle gemeinsam. Er hatte gewisse Erfahrungswerte herausbekommen, gleichsam eine Karte der menschlichen Sch�delformen entworfen; wie er seine H�nde �ber Als Kopf fahren lie�, kannte er sich also aus.
Doch nichts Bemerkenswertes entdeckte er. Kein Merkmal, das sich �ber die anderen erhob. So durchschnittlich war Alvins Sch�del, da� er ein Lehrbuchbeispiel f�r eine normale Kopfform abgegeben h�tte, w�ren solche lesenswerten Lehrb�cher �berhaupt vorhanden gewesen.
Er nahm die Finger wieder von dem Kopf, und der Junge, der unter seinen H�nden aufgeh�rt hatte zu weinen, drehte sich auf dem Scho� seiner Mutter zu ihm um. �Reverend Thrower�, sagte er, �Eure H�nde sind so kalt, da� ich fast erfriere.�
Dann sprang er vom Scho� seiner Mutter und rannte davon, dem deutschen Jungen etwas zurufend, mit dem er vorher so heftig gerangelt hatte.
Faith lachte reum�tig. �Seht Ihr, wie schnell die Kinder vergessen k�nnen?�
�Und Ihr auch�, erwiderte er.
Sie sch�ttelte den Kopf. �Ich nicht�, sagte sie. �Ich vergesse nicht das geringste.�
�Ihr l�chelt bereits wieder.�
�Ich lebe weiter, Reverend Thrower. Ich lebe einfach weiter. Das ist nicht dasselbe, wie zu vergessen.�
Er nickte.
�Also� sagt mir, was Ihr entdeckt habt�, sagte sie.
�Entdeckt?�
�Beim Bef�hlen seiner H�cker. Beim Gehirnruten. Hat er eins?�
�Normal. Absolut normal. An seinem Sch�del ist nichts Auff�lliges.�
Sie grunzte. �Nichts ungew�hnlich?�
�So ist es.�
�Na, wenn Ihr mich fragt, dann ist das aber wirklich ungew�hnlich, sofern jemand nur klug genug ist, um es zu bemerken.�
Sie nahm den Schemel auf und trug ihn davon, im Gehen nach Al und Cally rufend.
Nach einem kurzen Augenblick begriff Reverend Thrower, da� sie recht hatte. Niemand war so vollkommen durchschnittlich. Jeder Mann hatte irgendeinen Zug, der st�rker ausgepr�gt war als die anderen. Es war nicht normal, da� Al so gut ausgewogen war. Jede nur erdenkliche F�higkeit zu besitzen, die sich am Sch�del ablesen lie�, und dies in genau gleichm��igen Proportionen. Das Kind war alles andere als durchschnittlich, es war au�ergew�hnlich, obgleich Thrower keine Ahnung hatte, was es f�r sein Leben bedeuten w�rde. Ein Hansdampf in allen Gassen, der nichts richtig beherrschte? Oder ein Meister aller Dinge?
Aberglaube hin, Aberglaube her, Thrower geriet ins Gr�beln. Der siebente Sohn eines siebenten Sohnes, eine erstaunliche Kopfform und das Wunder�� ein anderes Wort fand er daf�r nicht�� des Dachbalkens. Nach dem Gesetz der Natur h�tte jedes gew�hnliche Kind heute den Tod gefunden. Doch irgend jemand oder irgend etwas besch�tzte dieses Kind, und das Gesetz der Natur hatte nachgeben m�ssen.
Als das Gerede verstummt war, machten die M�nner sich wieder an ihre Arbeit. Der urspr�ngliche Balken war nat�rlich nutzlos geworden, und so trugen sie die beiden Teile hinaus. Nach allem, was geschehen war, hegten sie keine Absicht, die Balken noch irgendwie weiterzuverwenden. Statt dessen machten sie sich ans Werk, bis zum sp�ten Nachmittag hatten sie einen neuen Balken gefertigt und das Ger�st wieder aufgebaut. Bei Anbruch der Nacht stand das ganze Dachger�st endlich. Niemand sprach mehr von dem wundersamen Vorfall, zumindest nicht in Throwers Gegenwart, und als er den zersplitterten St�tzpfahl suchen ging, konnte er ihn nirgendwo mehr finden.

7. Altar

Alvin Junior hatte keine Angst, als er den Balken fallen sah, er hatte auch keine Angst, als er zu beiden Seiten neben ihm auf den Boden krachte. Doch als all die Erwachsenen anfingen, Freudent�nze zu vollf�hren, ihn zu umarmen und fl�sternd zu ihm sprechen, da bekam er Angst. Erwachsene taten oft so seltsame Dinge.
Wie Papa, der neben dem Feuer auf dem Fu�boden sa� und einfach nur die Splitterteile des St�tzpfahls musterte, das Holzst�ck, das unter dem Gewicht des Dachbalkens auseinandergebrochen war und ihn hatte in die Tiefe st�rzen lassen. Eigentlich durfte weder Papa noch sonst jemand gro�e alte Splitterst�cke und schmutziges Holz ins Haus bringen. Doch heute war Mama genauso verr�ckt wie Papa. Als er mit den gro�en alten Holzsplittern aufgetaucht war, hatte sie sich einfach nur vorgebeugt, den Teppich aufgerollt und war Papa aus dem Weg gegangen.
Na ja, wer Papa nicht aus dem Weg ging, wenn er diesen sonderbaren Gesichtsausdruck hatte, der war auch viel zu dumm, um es zu �berleben. David und Calm hatten Gl�ck, sie konnten in ihre eigenen H�user auf ihren eigenen Lichtungen zur�ckkehren, wo ihre eigenen Frauen ihnen ein Abendessen kochten, und sie konnten es sich aussuchen, ob sie verr�ckt werden wollten oder nicht. Die anderen hatten nicht soviel Gl�ck. Wenn Papa und Mama verr�ckt waren, mu�ten sie es auch werden. Nicht eines der M�dchen zankte sich mit den anderen, und alle halfen sie, das Abendessen aufzutragen und danach wieder abzur�umen. Wastenot und Wantnot gingen hinaus und hackten Holz und molken die K�he, ohne einander auch nur in den Arm zu knuffen, ganz zu schweigen von irgendwelchen Ringk�mpfen, was f�r Alvin Junior eine gro�e Entt�uschung war, weil er doch immer gegen den Verlierer ringen durfte. Measure sa� einfach nur am Feuer, schnitzte einen gro�en L�ffel f�r Mamas Kochtopf; er hob nicht einmal den Blick, doch wie alle anderen wartete er darauf, da� Papa wieder er selbst wurde und irgend jemanden anbr�llte.
Normal verhielt sich heute nur Calvin, der Dreij�hrige. Das Problem war nur, da� f�r den normal bedeutete, wie ein K�tzchen auf M�usejagd hinter Alvin herzuzotteln. Er kam niemals nahe genug heran, um mit Alvin Junior zu spielen oder um ihn zu ber�hren oder mit ihm zu sprechen. Er war einfach nur da, immer nur am Rande des Geschehens, so da� Alvin immer gerade aufblickte, wenn Calvin den Blick abwandte, oder kurz sein Hemd aufblitzen sah, wenn er sich hinter eine T�r duckte, oder manchmal mitten in der Nacht nur ein Atmen vernahm, das ihm sagte, da� Calvin nicht auf seiner Pritsche lag, sondern direkt neben Alvins Bett stand und ihn beobachtete. Niemandem sonst schien das aufzufallen. Es war schon �ber ein Jahr her, seit Alvin ihn gebeten hatte, damit aufzuh�ren. Wenn Alvin Junior jemals gesagt h�tte: �Ma, Cally bel�stigt mich�, h�tte Mama einfach nur geantwortet: �Al Junior, er hat kein Wort gesagt, er hat dich nicht angefa�t, und wenn du es nicht magst, da� er so ruhig dasteht, ist das dein Pech, denn mir pa�t es gut. Ich w�nschte mir wirklich, da� einige meiner anderen Kinder lernen w�rden, so still zu sein.�
Alvin �berlegte sich, da� nicht etwa Calvin heute normal war, es war lediglich so, da� der Rest der Familie sich seinem gew�hnlichen Grad der Verr�cktheit angepa�t hatte.
Papa starrte unentwegt das gesplitterte Holz an. Dann und wann legte er es so zusammen, wie es vorher gewesen war. Einmal fragte er gedankenverloren: �Measure, bist du sicher, da� du alle Teile mitgebracht hast?�
Measure erwiderte: �Jedes einzelne St�ck, Pa. Ich h�tte nicht einmal mehr zusammenbekommen, wenn ich mich hinuntergebeugt und es wie ein Hund aufgeschleckt h�tte.�
Ma h�rte nat�rlich zu. Papa hatte einmal gesagt, da� Ma, wenn sie aufpa�te, mitten im Sturm, w�hrend die M�dchen mit dem Geschirr klapperten und die Jungen Holz hackten, auf eine halbe Meile Entfernung noch ein Eichh�rnchen furzen h�ren konnte. Alvin Junior fragte sich manchmal, ob das bedeuten sollte, da� Ma mehr von Hexerei verstand, als sie zugab, denn er hatte einmal im Wald keine drei Ellen von einem Eichh�rnchen entfernt �ber eine Stunde lang dagesessen und es nicht einmal R�lpsen geh�rt.
Jedenfalls war sie heute abend hier im Haus, so da� sie nat�rlich h�rte, was Papa gefragt hatte, und sie h�rte auch, was Measure antwortete, und da sie genauso verr�ckt war wie Papa, schimpfte sie sofort los, als h�tte Measure den Namen des Herrn gesch�ndet. �H�te deine Zunge, junger Mann, denn der Herr sprach zu Moses auf dem Berg, ehre deinen Vater und deine Mutter, auf da� deine Tage zahlreich seien auf dem Land, das der Herr dein Gott dir gegeben hat. Wenn du frech mit deinem Vater redest, dann verk�rzt du dein eigenes Leben um Tage und Wochen und sogar Jahre, und deine Seele ist nicht gerade in einem solchen Zustand, als da� du dir ein fr�hzeitiges Erscheinen vor dem J�ngsten Gericht w�nschen solltest!�
Measure machte sich nur halb so wenig Sorgen �ber sein ewiges Leben wie dar�ber, da� Mama ihn ausschimpfte. Er versuchte �berhaupt nicht, sich damit herauszureden, da� er doch gar nicht frech oder aufm�pfig sein wollte�� nur ein Narr w�rde das tun, wenn Mama so in Fahrt war. Er zuckte einfach nur zusammen, blickte eingesch�chtert drein und bat sie um ihre Vergebung. Als sie schlie�lich mit ihrer Strafpredigt fertig war, hatte der arme Measure sich schon ein halbes Dutzend Mal entschuldigt, so da� sie sich schlie�lich wieder an ihre N�harbeit machte.
Dann hob Measure den Blick und zwinkerte Alvin Junior zu.
�Das habe ich gesehen�, sagte Mama, �und wenn du nicht in die H�lle kommst, dann werde ich pers�nlich eine Eingabe an Sankt Petrus richten, um dich dorthin zu schicken.�
�Diese Eingabe w�rde ich selbst unterschreiben�, sagte Measure und blickte so unterw�rfig drein wie ein H�ndchen, das gerade auf den Stiefel seines Herrn Pipi gemacht hatte.
�Und ob du das w�rdest�, erwiderte Mama, �und noch dazu in Blut, denn bis ich mit dir fertig bin, hast du gen�gend offene Wunden am Leib, um zehn Schreiberlinge ein ganzes Jahr lang mit strahlend roter Tinte zu versorgen.�
Alvin Junior konnte sich nicht mehr beherrschen. Ihre schreckliche Drohung belustigte ihn. Obwohl er wu�te, da� er mit seinem Leben spielte, �ffnete er den Mund, um zu lachen. Ihm war klar, wenn er lachte, w�rde Mama ihm vielleicht eine schallende Ohrfeige verpassen oder sie stampfte vielleicht sogar ihren harten, kleinen Fu� auf seinen nackten Fu�, wie einmal bei David, als der zu ihr gesagt hatte, da� sie manchmal lieber h�tte nein sagen lernen sollen, bevor sie dreizehn M�uler zu bekochen hatte.
Das hier war eine Sache von Leben und Tod, be�ngstigender als der Dachbalken, der ihn schlie�lich nie getroffen hatte, was man von Mama nicht behaupten konnte. Also fing er das Lachen ab, noch bevor es sich freistrampelte und verwandelte es in das erstbeste, was ihm zu sagen einfiel.
�Mama�, sagte er, �Measure kann dann gar keine Eingabe mehr in Blut unterschreiben, weil er dann ja schon tot ist, und tote Leute k�nnen nicht mehr bluten.�
Mama blickte ihm in die Augen und sprach langsam und betont: �Wenn ich ihnen das sage, tun sie es doch.�
Nun, das gab schlie�lich den Ausschlag. Alvin Junior platzte einfach laut lachend heraus. Und das lie� die H�lfte der M�dchen ebenfalls loslachen. Was wiederum Measure zum Lachen brachte. Und schlie�lich lachte auch Mama. Alle lachten sie, bis sie fast nur noch kreischten und Mama begann, ihre Kinder ins Bett zu schicken, Alvin Junior eingeschlossen.
All diese Aufregung hatte Alvin Junior ziemlich aufgekratzt zur�ckgelassen. Er hatte noch nicht gelernt, da� er seine Unruhe manchmal besser z�geln sollte. Matilda, die sechzehn war und sich f�r eine Dame hielt, stieg unmittelbar vor ihm die Stufen empor. Alle verabscheuten es, irgendwo hinter Matilda hergehen zu m�ssen, weil sie solch zarte, damenhafte Schritte machte. Measure meinte immer, da� er lieber im G�nsemarsch hinter dem Mond herschreiten w�rde, weil der sich schneller bewegte. Nun befand sich Matildas Hinterteil unmittelbar vor Al Juniors Gesicht, schwankte vor und zur�ck, und er dachte an Measures Worte und daran, da� Matildas Hinterteil ziemlich genauso rund war wie der Mond, und dann �berlegte er sich, wie es wohl w�re, den Mond anzufassen, und ob er sich wohl so hart anf�hlen w�rde wie der R�cken eines K�fers oder so glibschig wie eine Schnecke. Und wenn ein sechsj�hriger Junge, der sich ohnehin schon aufgekratzt f�hlte, einen solchen Gedanken in den Kopf bekam, dauerte es keinen Augenblick, bis er seine Finger zwei Zoll tief in zartem Fleisch vergraben hatte.
Matilda konnte richtig gut schreien.
M�glicherweise h�tte sich Al auf der Stelle eine Ohrfeige gefangen, nur da� Wastenot und Wantnot unmittelbar hinter ihm waren, die ganze Sache mitansahen und Matilda so laut auslachten, da� sie anfing zu weinen und die Treppe emporfloh, immer zwei Stufen auf einmal und �berhaupt nicht mehr damenhaft. Wastenot und Wantnot trugen Alvin die Treppe hinauf, sie hielten ihn dabei so hoch, da� ihm ein bi�chen schwindelig wurde, und sangen dieses alte Lied �ber St. Georg, wie er den Drachen t�tete, nur da� sie diesmal von St. Alvin sangen, und wo das Lied normalerweise davon handelte, wie er tausendmal in den alten Drachen hineinstie� und sein Schwert im Feuer nicht schmolz, verwandelten sie Schwert in Finger, so da� selbst Measure lachen mu�te.
�Das ist ein schmutziges, schmutziges Lied!� rief die zehnj�hrige Mary, die drau�en vor der T�r der gro�en M�dchen Wache stand.
�H�rt lieber auf, dieses Lied zu singen�, sagte Measure, �bevor Mama euch noch h�rt.�
Alvin Junior verstand nie so recht, weshalb Mama dieses Lied nicht mochte, aber es stimmte, da� die Jungen es niemals in ihrer Gegenwart sangen, Die Zwillinge h�rten auf zu singen und kletterten die Leiter zum Dachstuhl hinauf. In diesem Augenblick flog die T�r zum Zimmer der gro�en M�dchen auf, und Matilda steckte den Kopf heraus, die Augen ganz rot vom Weinen, und schrie: �Das wird dir noch leid tun!�
�Ooh, es tut mir ja so leid, es tut mir ja so leid�, quiekte Wantnot daraufhin.
Erst dann fiel Alvin ein, da� er, falls die M�dchen Rache nehmen sollten, das Hauptopfer sein w�rde. Calvin galt noch immer als das Baby, so da� er in Sicherheit war, und die Zwillinge waren �lter und gr��er und immer zu zweit. Wenn die M�dchen sich also aufregten, fiel zuerst immer Alvin ihrem Zorn zum Opfer. Matilda war sechzehn, Beatrice f�nfzehn, Elizabeth vierzehn, Anne zw�lf und Mary war zehn, und alle zogen sie das Herumhacken auf Alvin so gut wie allen anderen Freizeitbesch�ftigungen vor, die die Bibel erlaubte. Einmal, als sie Alvin �ber alle Ma�en gequ�lt hatten und nur Measures kr�ftige Arme verhinderten, da� er auf brutalste Weise mit einer Heugabel ermordet worden war, hatte Measure eingeworfen, da� die Qualen der H�lle h�chstwahrscheinlich darin bestehen w�rden, zusammen mit f�nf Frauen im selben Haus wohnen zu m�ssen. Seit dieser Zeit fragte Alvin sich, welche S�nde er wohl vor seiner Geburt begangen haben mochte, um es verdient zu haben, schon als Halbverdammter aufzuwachsen.
Alvin begab sich in das kleine Zimmer, das er sich mit Calvin teilte, und setzte sich dort einfach hin, darauf wartend, da� Matilda kommen und ihn umbringen w�rde. Doch sie kam und kam nicht. Endlich begriff er, da� sie wahrscheinlich wartete, bis die Kerzen alle gel�scht waren, damit niemand wissen konnte, welche von seinen Schwestern hereingeschl�pft war und ihm das Lebenslicht ausgepustet hatte. Der Himmel wu�te sehr wohl, da� er ihnen allein schon in den letzten beiden Monaten reichlich Gr�nde geliefert hatte, um ihn sich tot zu w�nschen. Er versuchte zu erraten, ob sie ihn mit Matildas Daunenkissen ersticken w�rden�� was das erste Mal sein w�rde, da� er es jemals ber�hren d�rfte�� oder ob er mit Beatrices kostbarer Schere im Herzen sterben w�rde, als ihm pl�tzlich klar wurde, da� er, wenn er nicht binnen der n�chsten f�nfundzwanzig Sekunden aufs �rtchen gelangte, sich auf peinlichste Weise in die Hosen machen w�rde.
Aber nat�rlich war schon jemand auf dem �rtchen. Alvin stand h�pfend und schreiend drei Minuten lang davor, und noch immer kam niemand heraus. Ihm kam der Gedanke, da� es m�glicherweise eines der M�dchen war, in diesem Fall w�re dies der teuflischste Plan, den sie je ausgeheckt h�tten, ihm n�mlich den Zugang zum �rtchen zu verweigern, wo sie doch genau wu�ten, da� er Angst davor hatte, nach Einbruch der Dunkelheit in den Wald zu gehen. Das war eine schreckliche Rache. Wenn er sich selbst beschmutzte, w�rde er sich so sehr sch�men, da� er wahrscheinlich seinen Namen �ndern und weglaufen mu�te, und das war sehr viel schlimmer als ein Piekser in den Hintern.
Schlie�lich war er zornig genug, um die letztm�gliche Drohung auszusto�en. �Wenn du nicht sofort rauskommst, dann mache ich hier vor die T�r, dann trittst du hinein, wenn du rauskommst!�
Er wartete, doch da der Jemand auf dem �rtchen nicht sagte: �Wenn du das tust, dann lasse ich dich meine Schuhe ablecken�, was doch eigentlich die �bliche Erwiderung gewesen w�re, kam Al zum ersten Mal der Gedanke, da� wom�glich doch keine seiner Schwestern auf dem �rtchen sa�. Mit Sicherheit jedoch war es keiner der Jungen. Was nur noch zwei M�glichkeiten offenlie�, eine schlimmer als die andere. Al war so w�tend auf sich, da� er sich mit der Faust gegen den Kopf hieb, doch damit wurde die Sache auch nicht besser. Papa w�rde ihm wahrscheinlich eine Tracht Pr�gel verabreichen, noch schlimmer aber w�rde Mama sein. Sie w�rde ihn wahrscheinlich ausschimpfen, was schon schlimm genug war, aber wenn sie wirklich �bler Laune sein sollte, w�rde sie diesen kalten Gesichtsausdruck aufsetzen und ganz leise sagen: �Alvin Junior, ich habe ja immer darauf gehofft, da� wenigstens einer meiner Jungen ein geborener Gentleman sein w�rde, aber jetzt mu� ich einsehen, da� mein Leben umsonst gewesen ist�, was ihn sich immer so mies f�hlen lie�, wie er sich nur f�hlen konnte, ohne gleich zu sterben.
Daher war er fast erleichtert, als sich die T�r �ffnete und Papa vor ihm stand.
�Kann ich in Sicherheit aus dieser T�r treten?� fragte er k�hl.
�Ja�, erwiderte Alvin Junior.
�Wie?�
�Jawohl, Herr Papa.�
�Bist du sicher? Hier drau�en gibt es ein paar wilde Tiere, die es f�r schlau halten, ihr Gesch�ft auf dem Boden vor der T�r des �rtchens zu machen. Ich sage dir eins, wenn es so ein Tier hier geben sollte, dann werde ich eine Falle aufstellen und es eines Nachts am Hinterteil erwischen. Und wenn ich es dann am Morgen vorfinde, dann n�he ich ihm sein Spundloch zu und lasse es laufen, damit es sich aufbl�ht und im Wald stirbt.�
�Tut mir leid, Papa.�
Papa sch�ttelte den Kopf und begann, auf das Haus zuzuschreiten. �Ich wei� nicht, was mit deinen Eingeweiden los ist, Junge. Im einen Augenblick mu�t du nicht, und im n�chsten stirbst du schon fast.�
�Na ja, wenn du einfach noch ein zweites �rtchen bauen w�rdest, h�tte ich keine Schwierigkeiten�, brummte Al Junior. Doch Papa h�rte ihn nicht, weil Alvin es tats�chlich erst aussprach, nachdem die T�r des �rtchens verschlossen und Papa ins Haus zur�ckgekehrt war.
Alvin wusch sich sehr lange die H�nde an der Pumpe, weil er sich vor dem f�rchtete, was ihn im Haus erwartete. Doch dann, allein hier drau�en in der Dunkelheit, bekam er es aus anderen Gr�nden mit der Angst zu tun. Jedermann sagte, da� ein Wei�er es niemals h�ren konnte, wenn ein Roter durch die W�lder schritt, und seine gro�en Br�der machten sich einigen Spa� daraus, Alvin zu erz�hlen, da� immer dann, wenn er allein drau�en war, vor allem bei Nacht, einige Rote im Wald ihn beobachteten, mit ihren Tommy-Hawks mit den Feuersteinklingen spielten und es sie nur danach juckte, seinen Skalp zu bekommen. Bei hellem Tageslicht glaubte Alvin es nicht, aber in der Nacht durchzog ihn Eisesk�lte, und er dachte daran, da� er nicht einmal wu�te, wo der Rote wohl gerade stand. Vielleicht direkt hinter ihm, neben dem Schweinestall und so leise, da� die Schweine nicht einmal grunzten und die Hunde weder bellten noch sonst etwas taten. Und dann w�rden sie seine Leiche finden, ganz haarlos und blutig, und dann w�rde es zu sp�t sein. So schlimm seine Schwestern auch waren�� und sie waren wirklich schlimm��, meinte Al doch, da� es immer noch besser sei zur�ckzukehren, als an dem Feuerstein eines roten Mannes zu sterben. So flog er denn fast von der Pumpe zum Haus hin�ber und blickte sich nicht um, um nachzusehen, ob der Rote wirklich da war.
Sobald die T�r wieder geschlossen war, verga� er seine Furcht vor den lautlosen, unsichtbaren Roten. Im Haus war alles sehr still, was an sich schon ziemlich verd�chtig war. Die M�dchen waren niemals so still, bevor Papa sie nicht mindestens dreimal pro Nacht angebr�llt hatte. Also war Alvin sehr vorsichtig, w�hrend er hinaufging, sp�hte bei jedem Schritt nach vorn, blickte so oft �ber die Schulter zur�ck, da� ihm schon das Genick weh zu tun begann. Als er schlie�lich in seinem Zimmer angekommen war und die T�r geschlossen hatte, war er so zittrig, da� er fast schon hoffte, sie w�rden endlich tun, was sie vorhatten, um es hinter sich zu bringen.
Doch sie taten und taten es nicht. Er sah sich im Kerzenlicht im Zimmer um, drehte sein Bett um, blickte in jede Ecke, doch er entdeckte nichts. Calvin schlief, den Daumen in den Mund gesteckt, was bedeuten mu�te, da� sie, wenn sie tats�chlich in seinem Zimmer umhergeschlichen waren, es schon vor geraumer Weile getan haben mu�ten. Er begann sich zu fragen, ob die M�dchen sich ausnahmsweise dazu entschieden hatten, ihn in Frieden zu lassen oder ihre schmutzigen Streiche sogar den Zwillingen zu spielen. Es w�rde ein v�llig neues Leben f�r ihn anbrechen, wenn die M�dchen anfangen sollten, nett zu sein. So als w�rde ein Engel herabsteigen und ihn aus der H�lle emporheben.
So schnell er konnte, zog er seine Kleider aus, faltete sie zusammen und legte sie neben seinem Bett auf den Schemel, damit sie am Morgen nicht voller K�chenschaben waren. Er hatte eine Art Abmachung mit den Schaben. Sie konnte in alles hineinkriechen, was sich am Boden befand, durften aber weder in Calvins noch in Alvins Bett und auch nicht auf seinen Schemel. Als Gegenleistung zertrampelte Alvin sie nie. Als Folge davon war Alvins Zimmer so etwas wie das K�chenschabenallerheiligste des Hauses, doch da sie sich an die Abmachung hielten, waren er und Calvin die einzigen, die niemals aufwachten und K�chenschaben in ihrem Bett fanden.
Er nahm sein Nachthemd vom Haken und streifte es �ber den Kopf.
Irgend etwas bi� ihn unter dem Arm. Der stechende Schmerz lie� ihn aufschreien. Etwas anderes bi� ihn an der Schulter. Was immer es war, es befand sich �berall in seinem Nachthemd, und als er es von sich ri�, knabberte es weiterhin �berall an ihm herum. Endlich hatte er es abgelegt und fuhr, mit den H�nden �ber die Haut, um die Insekten oder was immer es sein mochte abzustreifen.
Dann griff er hinunter und nahm vorsichtig sein Nachthemd auf. Er sah nichts, was hastig davongeeilt w�re, und selbst als er es sch�ttelte und sch�ttelte, fiel kein Insekt heraus. Daf�r etwas anderes. Es glitzerte einen Augenblick im Kerzenlicht und gab ein winziges, plinkendes Ger�usch, als es auf den Boden fiel.
Erst dann bemerkte Alvin Junior das erstickte Kichern aus dem Nachbarzimmer. Oh, sie hatten ihm doch wieder einen Streich gespielt! Er setzte sich auf die Bettkante, pickte Nadeln aus seinem Nachthemd und stach sie in die untere Ecke seiner Steppdecke. Er h�tte nie geglaubt, da� sie so verr�ckt sein k�nnten, den Verlust von einer von Mamas kostbaren Stahlnadeln zu riskieren, nur um sich an ihm zu r�chen. Doch er h�tte es wissen m�ssen. M�dchen hielten sich nie an irgendwelche Spielregeln so wie Jungen. Wenn ein Junge einen im Ringkampf umschubste, dann st�rzte er sich entweder auf einen oder wartete, bis man wieder aufgestanden war, so oder so befand man sich dann auf gleicher Stufe�� entweder beide aufrecht stehend oder beide am Boden liegend. Doch Al wu�te aus schmerzvoller Erfahrung, da� M�dchen einen traten, wenn man am Boden lag, und sich gegen einen verb�ndeten, wann immer sie dazu Gelegenheit hatten. Wenn sie k�mpften, so k�mpften sie, um den Kampf m�glichst schnell zu beenden, was der Sache immer jeden Spa� nahm.
Heute nacht war es genauso. Es war keine gerechte Strafe, da hatte er sie mit seinem Finger gepiekst und sie hatten ihn mit Nadeln �bers�t. Vielleicht blutete er sogar, so tief hatten sie eingestochen. Alvin glaubte, da� Matilda nicht einmal eine Schramme hatte, obwohl er sich w�nschte, sie h�tte eine.
Alvin Junior war nicht gemein, o nein, aber wie er so auf der Bettkante sa�, Nadeln aus seinem Nachthemd holte und die Schaben beobachtete, die in den Bodenritzen ihren Gesch�ften nachgingen, mu�te er sich einfach vorstellen, wie es wohl w�re, wenn all diese Schaben einem bestimmten Zimmer einen kleinen Besuch abstatteten.
Also kniete er auf dem Boden nieder, stellte die Kerze dort ab und begann, den Schaben etwas zuzufl�stern, genau wie an jenem Tag, da er mit ihnen das Abkommen geschlossen hatte. Er erz�hlte ihnen alles �ber sch�ne glatte Laken und weiche, glibschige Haut, �ber die sie krabbeln konnten, am meisten aber �ber Matildas seidenes G�nsedaunenkissen. Doch das schien die Schaben nicht sonderlich zu interessieren. Nichts als hungrig sind sie, dachte Alvin. Ihnen ist nur Essen wichtig. Also begann er, ihnen von den allerk�stlichsten Speisen zu erz�hlen, die sie jemals im Leben bekommen hatten. Die Schaben wurden sofort aufmerksam und kamen n�her, um ihm zuzuh�ren, obwohl nicht eine von ihnen an ihm heraufkrabbelte, was v�llig den Bestimmungen des Abkommens entsprach. Soviel zu essen, wie ihr euch nur w�nschen k�nnt, �berall auf dieser weichen rosa Haut verteilt. Und sicher lauert dort nicht die leiseste Gefahr, ihr braucht euch nicht die geringsten Sorgen zu machen, ihr braucht dort einfach nur hineinzukrabbeln und das Essen auf der weichen rosa, glibschigen, glatten Haut zu suchen.
Tats�chlich huschten einige Schaben unter Alvins T�r hinaus, dann mehr und mehr von ihnen, und schlie�lich verschwand die ganze Truppe in einem einzigen gro�en Kavallerieangriff unter der T�r, ohne jede Angst, weil Al ihnen gesagt hatte, da� es nichts zu f�rchten gab.
Keine zehn Sekunden, da h�rte er aus dem Nachbarzimmer den ersten Aufschrei. Und schon eine Minute sp�ter war das ganze Haus in einem solchen Aufruhr, da� man h�tte glauben k�nnen, es w�rde brennen. Kreischende M�dchen, schreiende Jungen und gro�e alte Stiefel, die umherstampften, als Papa die Treppe hinaufgeeilt kam und Schaben zerquetschte. Al f�hlte sich so gl�cklich wie ein Schwein, das sich im Schlamm suhlte.
Schlie�lich begannen die Dinge sich im Nebenzimmer zu beruhigen. Gleich w�rden sie kommen, um nach ihm und Calvin zu sehen, daher blies er die Kerze aus, huschte unter die Laken und fl�sterte den Schaben zu, sie sollten sich verstecken. Und tats�chlich, wenig sp�ter ert�nten drau�en im Gang auch schon Mamas Schritte. Im allerletzten Augenblick fiel Alvin Junior ein, da� er ja gar nicht sein Nachthemd trug. Er lie� die Hand hervorschie�en, packte das Nachthemd und ri� es unter das Laken, gerade als sich die T�r �ffnete. Dann konzentrierte er sich darauf, leicht und regelm��ig zu atmen.
Mama und Papa kamen mit Kerzen herein. Er h�rte, wie sie Calvins Laken umschlugen, um es nach Schaben zu �berpr�fen und f�rchtete schon, da� sie auch sein Bett untersuchen w�rden, denn es war eine S�nde, splitternackt zu schlafen wie ein Tier. Aber die M�dchen, die genau wu�ten, da� er unm�glich nach ihrem Streich schon schlafen konnte, hatten nat�rlich Angst davor, von Alvin verpetzt zu werden, daher sorgten sie daf�r, da� Mama und Papa das Zimmer schnell wieder verlie�en. Alvin behielt eine v�llig reglose Miene bei, zuckte nicht einmal mit den Augenlidern. Die Kerze verschwand, leise schlo� sich die T�r.
Er wartete ab, und tats�chlich �ffnete die T�r sich bald wieder. Er h�rte nackte F��e �ber den Boden trappeln. Dann sp�rte er Annes Atem und vernahm ihr Fl�stern: �Wir wissen zwar nicht, wie du das gemacht hast, Alvin Junior, aber wir wissen genau, da� du diese Schaben auf uns gehetzt hast.�
Alvin tat so, als w�rde er �berhaupt nichts h�ren. Er schnarchte sogar ein bi�chen.
�Mich legst du nicht rein, Alvin Junior. Heute nacht solltest du lieber nicht einschlafen, denn wenn du es tust, wirst du nie wieder aufwachen, hast du mich geh�rt?�
Drau�en vor dem Zimmer fragte Papa gerade: �Wohin ist Anne verschwunden?�
Sie ist hier drin, Papa, und droht, mich umzubringen, dachte Alvin. Aber nat�rlich sprach er es nicht laut aus. Au�erdem wollte sie ihm ja sowieso nur Angst einjagen.
�Wir lassen es wie einen Unfall aussehen�, sagte Anne. �Du hast ja st�ndig Unf�lle, da wird niemand es f�r einen Mord halten.�
Alvin begann, ihr immer und immer mehr zu glauben.
�Wir werden deine Leiche hinaustragen und sie in das Loch vom �rtchen stopfen, dann werden alle glauben, da� du dich erleichtern wolltest und hineingefallen bist.�
Das w�rde tats�chlich funktionieren, dachte Alvin. Es sah Anne �hnlich, da� sie sich so einen teuflischen Plan ausdachte; sie war unschlagbar darin, einen heimlich zu kneifen und bereits zehn Fu� weit entfernt zu sein, noch bevor man angefangen hatte zu kreischen. Deshalb hielt sie ihre Fingern�gel auch immer so lang und spitz. Schon jetzt konnte Alvin einen dieser spitzen N�gel sp�ren, wie er �ber seine Wange kratzte.
Die T�r ging ein St�ckchen weiter auf. �Anne�, fl�sterte Mama, �komm sofort da raus.�
Der Fingernagel h�rte auf zu kratzen. �Ich wollte nur sichergehen, da� Kleinalvin in Ordnung ist.�
Ihre nackten F��e trippelten wieder aus dem Zimmer, und die T�r schlo� sich.
Er wu�te, da� er eigentlich �ber Annes Drohungen zu Tode ver�ngstigt sein m��te, doch das war er nicht. Er hatte die Schlacht gewonnen. Er stellte sich vor, wie die Schaben von oben bis unten �ber die M�dchen krochen, und er fing an zu lachen, doch er durfte sich nicht verraten, sondern mu�te dieses Lachen unterdr�cken, mu�te so ruhig atmen, wie er nur konnte. Sein ganzer K�rper zitterte bei dem Versuch, das Lachen aufzuhalten.
Es war jemand im Raum.
Er konnte nichts h�ren, und als er die Augen �ffnete, konnte er auch niemanden erkennen. Doch er wu�te, da� jemand da war. Aber nicht durch die T�r eingetreten, also mu�te der Jemand durch das offene Fenster gekommen sein. Das ist doch einfach nur albern, sagte Alvin sich, hier drinnen ist keine Menschenseele. Doch er blieb still liegen.
Alles Lachen war von ihm gewichen, weil er es f�hlen konnte, da� jemand dort stand. Nein, das ist ein Alptraum, nicht mehr, ich bin immer noch erschrocken von dem Gedanken an die Roten, die mich drau�en beobachten, oder vielleicht auch von Annes Drohung; wenn ich einfach hier mit geschlossenen Augen liegenbleibe, wird es schon wieder verschwinden.
Die Schw�rze im Inneren von Als Augenlidern wurde rosa. Licht war pl�tzlich in seinem Zimmer. Ein Licht, so hell wie der Tag. Auf der ganzen Welt gab es keine Kerze, nein, nicht einmal eine Laterne, die so hell leuchten konnte. Al �ffnete die Augen, und all seine Furcht verwandelte sich in Entsetzen, denn nun sah er, da� das, was er bef�rchtet hatte, wirklich war.
Am Fu�ende seines Betts stand ein Mann, der so leuchtete, als w�re er aus Sonnenlicht. Das Licht im Raum strahlte aus seiner Haut hervor, aus seiner Brust, dort, wo sein Hemd aufgerissen war, aus seinem Gesicht, aus seinen H�nden. Und in einer dieser H�nde ein Messer, ein scharfes Stahlmesser. Ich werde sterben, dachte Al. Genau wie Anne es mir versprochen hat, nur da� es f�r seine Schwestern nicht die geringste M�glichkeit gab, eine derart m�chtige Erscheinung wie diese heraufzubeschw�ren. Dieser helle leuchtende Mann war von allein gekommen, soviel war sicher, und er wollte Alvin Junior wegen seiner S�nden umbringen und nicht etwa, weil jemand anders ihn auf ihn angesetzt hatte.
Dann schien es so, als w�rde das Licht des Mannes sich durch Alvins Haut bohren und in ihn eindringen, und da wich alle Furcht von ihm. Der leuchtende Mann hatte zwar ein Messer dabei, und vielleicht war er auch wirklich in den Raum getreten, ohne die T�r auch nur einen winzigen Spalt aufzuschieben, doch er wollte Alvin nichts B�ses. Also entspannte Alvin sich ein wenig und zappelte sich im Bett ein bi�chen hoch, bis er fast sa�, den leuchtenden Mann im Auge und darauf wartend, was er tun w�rde.
Der leuchtende Mann nahm sein helles Stahlmesser und f�hrte die Klinge gegen seine andere Handfl�che�� und schnitt zu. Alvin sah das glitzernde rote Blut aus der Wunde in der Hand des leuchtenden Mannes str�men, seinen Unterarm hinab und vom Ellenbogen hinunter auf den Boden tropfen. Doch hatte er keine vier Tropfen geschaut, als er pl�tzlich eine Vision hatte. Er konnte das Zimmer seiner Schwestern erkennen, aber es war v�llig ver�ndert. Die Betten war sehr hoch, und seine Schwestern waren Riesinnen, so da� er nichts sehen konnte au�er gro�en ollen F��en und Beinen. Da begriff er, da� er das Zimmer aus der Sicht eines winzigen Wesens betrachtete, n�mlich einer K�chenschabe. In seiner Vision krabbelte er eilig voran, von Hunger erf�llt, v�llig furchtlos, wissend, da� es, wenn er nur auf einen dieser F��e krabbeln konnte, soviel Nahrung geben w�rde, wie er sich nur w�nschte. Also eilte er weiter, kletterte, krabbelte, suchte. Doch es gab keine Nahrung, statt dessen griffen riesige H�nde nach ihm und schubsten ihn fort, und ein gro�er, riesiger Schatten war pl�tzlich �ber ihm, und er sp�rte den harten, stechenden Schmerz des Todes.
Nicht nur einmal, sondern viele Male. Zigmal sp�rte er diese Hoffnung auf Nahrung, diese Zuversicht, da� ihm nichts geschehen w�rde, und dann die Entt�uschung, nichts zu essen zu bekommen, und das Entsetzen und das Erstaunen und�� den Tod. Jedes kleine, vertrauensselige Leben betrogen, zerquetscht, zerschlagen.
Und dann war er in seiner Vision einer der �berlebenden, einer, dem es gelang, vor den stampfenden Stiefeln zu fliehen, unter die Betten, in die Ritzen der W�nde hinein. Er floh aus dem Raum des Todes, aber nicht zur�ck an den alten Ort, nicht zur�ck in das sichere Zimmer, denn das war nicht mehr sicher, sondern der Ort, wo die L�gen herkamen, das war der Raum des Verr�ters, der sie hierher geschickt hatte, um zu sterben. In dieser Vision gab es nat�rlich keine Worte. Es konnte keine Worte geben, keinen klaren Gedanken im Hirn einer Schabe. Aber Al hatte Worte und Gedanken, und er wu�te besser als jede Schabe, was die Schaben gelernt hatten. Man hatte ihnen etwas in dieser Welt versprochen, man hatte sie sich dessen sicher gemacht, und dann war es eine L�ge gewesen. Der Tod war etwas F�rchterliches, ja, fliehe diesen Raum; aber im anderen Raum war noch etwas Schlimmeres als der Tod�� dort war die Welt verr�ckt geworden, ein Ort, wo alles passieren konnte und wo man niemandem mehr trauen durfte.
Dann endete die Vision. Alvin sa� da, die H�nde auf die Augen gepre�t, verzweifelt schluchzend. Sie haben gelitten, schrie er stumm heraus, und ich habe es ihnen angetan, ich habe sie verraten. Deshalb ist der leuchtende Mann gekommen, um mir das zu zeigen. Ich habe gemordet.
Nein, nicht gemordet! Wer h�tte jemals gesagt, da� das T�ten von Schaben Mord war?
Aber es spielte keine Rolle, wie andere Leute dar�ber dachten, �berlegte Al. Der leuchtende Mann war gekommen, um ihm zu zeigen, da� Mord Mord war.
Und nun war der leuchtende Mann verschwunden. Als Al die Augen �ffnete, war niemand mehr im Raum au�er Cally, der fest schlief. Er konnte auch nicht mehr Vergebung bitten. In schierer Pein schlo� Al Junior die Augen und weinte noch etwas.
Wie lang war das her? Ein paar Sekunden? Oder war Alvin eingeschlafen und hatte nicht bemerkt, wieviel Zeit verstrichen war? Egal wie lang�� jedenfalls kam das Licht zur�ck. Wieder drang es in ihn hinein, nicht nur durch seine Augen, sondern bis in sein Herz, fl�sterte ihm zu, beruhigte ihn. Wieder �ffnete Alvin die Augen, schaute das Gesicht des leuchtenden Mannes und wartete darauf, da� er etwas sagen w�rde. Als er nichts sagte, glaubte Alvin, da� er an der Reihe sei, also stammelte er ein paar Worte; sie waren so schwach im Vergleich zu den Gef�hlen in seinem Herzen. �Es tut mir leid, ich werde es nie wieder tun, ich werde��
Er plapperte nur so vor sich hin und konnte nicht einmal sich selbst sprechen h�ren, so durcheinander war er. Doch das Licht wurde einen Augenblick lang heller, und er sp�rte eine Frage in seinem Geist. Zwar wurde kein Wort gewechselt, aber er erkannte dennoch, da� der leuchtende Mann von ihm wissen wollte, was ihm denn leid tat.
Und als er dar�ber nachdachte, wu�te Alvin nicht mehr genau, was eigentlich verkehrt gewesen war. Bestimmt doch nicht das T�ten selbst�� man konnte schlie�lich verhungern, wenn man nicht gelegentlich ein Schwein schlachtete, au�erdem war es doch wohl kein Mord, wenn ein Wiesel eine Maus t�tete, oder?
Dann senkte sich das Licht wieder auf ihn herab, und er hatte eine weitere Vision. Diesmal keine Schaben. Nun erblickte er einen Roten Mann, der nach einem Reh rief, damit es kam und starb. Das Reh n�herte sich, zitternd und mit geweiteten Augen, weil es wu�te, da� es zum Sterben kam. Der Rote lie� einen Pfeil hervorschnellen, und im n�chsten Moment traf er auch schon die Flanke des Rehs. Die Beine des Tieres bebten. Es st�rzte. Alvin wu�te, da� in dieser Vision �berhaupt keine S�nde war, denn sterben und t�ten waren zwei verschiedene Seiten des Lebens. Der Rote tat recht und ebenso das Reh, denn beide gehorchten ihrem nat�rlichen Gesetz.
Wenn das B�se, das er getan hatte, also nicht im Tod der Schaben lag, worin dann? In der Macht, die er besa�? In seiner F�higkeit, daf�r zu sorgen, da� die Dinge dort hingingen, wo er sie hinhaben wollte, da� sie genau an der richtigen Stelle zerbrachen, in seinem Verstehen darum, wie die Dinge sein sollten? Das hatte er als ziemlich n�tzlich empfunden, wie er all die Dinge gemacht und repariert hatte, die ein Junge in einem Haushalt auf dem wilden Land eben so machte und reparierte. Er konnte die beiden St�cke eines gebrochenen Sensengriffs zusammenf�gen, so fest zusammen, da� sie auf alle Zeiten zusammenblieben, ohne Leim oder Nagel. Oder auch zwei St�cke zerrissenen Leders, er brauchte sie nicht einmal zu n�hen. Seine Fertigkeit hatte er bei den Schaben angewandt, indem er ihnen beibrachte, das zu tun, was er wollte. War diese F�higkeit etwa eine S�nde?
Der leuchtende Mann h�rte seine Frage, noch bevor er Worte daf�r gefunden hatte. Wieder schob ihn das Licht, wieder kam eine Vision. Diesmal sah er sich selbst, wie er mit den H�nden gegen einen Stein dr�ckte, der wie Butter unter seinen H�nden zerschmolz und genau die Form annahm, die er haben wollte, glatt und rund, ein Ball, eine Kugel, die immer gr��er und gr��er wurde, bis sie zu einer ganzen Welt geworden war, geformt, wie seine H�nde sie erschaffen hatten, mit B�umen und Tieren, die rannten und sprangen, flogen und schwammen, krabbelten und gruben. Nein, er verf�gte �ber keine schreckliche Macht, sondern eine wunderbare, wenn er nur lernte, sie zu nutzen.
Nun, wenn es nicht das Sterben und nicht seine Macht waren, was habe ich denn dann falsch gemacht?
Diesmal zeigte ihm der leuchtende Mann �berhaupt nichts, keinen Lichtausbruch, keine Vision. Statt dessen kam die Antwort einfach aus dem Inneren seines eigenen Selbst. In einem Augenblick hatte er sich noch viel zu dumm gef�hlt, um seine eigene B�sartigkeit zu begreifen, und im n�chsten sah er sie so klar, wie man sie nur sehen konnte.
Verwerflich war nicht der Tod der Schaben, sondern allein die Tatsache, da� alles nur seinem eigenen Vergn�gen gedient hatte. Er hatte die Schaben in den Tod geschickt und seinen Schwestern geschadet, nur damit er im Bett liegen und sich vor Lachen sch�tteln konnte, weil er sich ger�cht hatte�
Der leuchtende Mann h�rte die Gedanken von Alvins Herz, jawohl, und Alvin Junior sah, wie ein Feuer aus seinem blitzenden Auge hervorsprang und ihn ins Herz traf. Er hatte es erraten. Er hatte recht.
Also leistete Alvin das feierlichste Versprechen seines ganzen Lebens. Er hatte eine F�higkeit, und er w�rde sie nutzen, aber er w�rde sich an gewisse Gesetze halten, auch wenn es ihn umbrachte. �Ich werde es niemals mehr f�r mich selbst anwenden�, sagte Alvin Junior. Und als er diese Worte aussprach, hatte er das Gef�hl, als w�rde sein Herz brennen, so hei� war es darin.
Der leuchtende Mann verschwand wieder.
Alvin lehnte sich zur�ck, glitt unter die Decke, ersch�pft vom Weinen und matt vor Erleichterung. Er hatte etwas Schlimmes getan. Doch solange er seinen Schwur hielt und seine F�higkeit nur benutzte, um anderen Menschen zu helfen und sie niemals benutzte, um sich selbst zu helfen, solange w�rde er ein guter Junge sein und brauchte sich nicht zu sch�men. Er f�hlte sich so leicht im Kopf, als w�re er aus einem Fiebertraum erwacht, und so �hnlich war es ja auch, denn er war von einer B�sartigkeit geheilt worden, die eine Weile in ihm herangewachsen war.
W�hrend er so dalag, sp�rte Alvin erneut, wie das Licht im Raum anschwoll. Doch diesmal kam es nicht von dem leuchtenden Mann. Als er die Augen �ffnete, erkannte er, da� das Licht aus ihm selbst hervorkam. Seine eigenen H�nde leuchteten, sein eigenes Gesicht mu�te ebenso gl�hen wie das des leuchtenden Mannes. Er warf seine Decken zur�ck und sah, da� sein ganzer K�rper von einem Licht erstrahlte, das so blendend war, da� er es kaum ertrug, sich selbst zu betrachten. Bin ich das? dachte er.
Nein, nicht ich. Ich leuchte so, weil ich etwas tun soll. Genau wie der leuchtende Mann etwas f�r mich getan hat, mu� ich auch etwas tun. Aber f�r wen soll ich etwas tun?
Pl�tzlich war der leuchtende Mann wieder am Fu�ende seines Bettes, doch er leuchtete nicht mehr. Nun erst begriff Al Junior, da� er diesen Mann kannte. Es war Lolla-Wossiky, dieser ein�ugige Whiskey-Rote, der sich vor ein paar Tagen hatte taufen lassen, noch immer in den Kleidern des Wei�en Mannes, die sie ihm gegeben hatten, als er Christ geworden war. Mit dem Licht in seinem Inneren konnte Alvin nun klarer sehen als jemals zuvor. Er sah, da� es nicht der Fusel war, der diesen armen Roten Mann vergiftete, und es war auch nicht der Verlust des einen Auges, der ihn verkr�ppelte, sondern etwas viel Finstereres, etwas, das wie Schimmel im Inneren seines Kopfes wuchs.
Der Rote Mann machte drei Schritte vor und kniete neben dem Bett nieder, sein Gesicht war nur ein kleines St�ck von Alvins Augen entfernt. Was willst du von mir? Was soll ich tun?
Zum ersten Mal �ffnete der Mann seine Augen und sprach. �Mach alle Dinge ganz�, sagte er. Im n�chsten Augenblick begriff Al Junior, da� der Mann es in seiner eigenen Sprache gesagt hatte, doch Al hatte es so deutlich verstanden, als w�re es das Englisch des Lordprotektors pers�nlich gewesen. Mach alle Dinge ganz.
Nun, das war ja schlie�lich Als Fertigkeit: Dinge zu reparieren, daf�r zu sorgen, da� die Dinge so liefen, wie sie sollten. Das Problem war nur, da� er selbst nicht so richtig begriff, wie er das anstellte, au�erdem hatte er keinerlei Vorstellung, wie er etwas reparieren sollte, das lebendig war.
Aber vielleicht brauchte er es auch gar nicht zu verstehen. Vielleicht mu�te er einfach nur handeln. Also hob er die Hand, streckte sie so vorsichtig aus, wie er konnte, und ber�hrte Lolla-Wossikys Wange unter dem kaputten Auge. Nein, das war nicht richtig. Er hob den Finger, bis er das schlaffe Augenlid ber�hrte, dort, wo das andere Auge des Roten sein mu�te. Ja, dachte er. Sei ganz.
Die Luft knisterte. Lichtfunken. Al st�hnte auf und ri� die Hand zur�ck.
Alles Licht war aus dem Raum verschwunden. Nun kam nur noch das Mondlicht durch das Fenster herein. Von der Helligkeit war nicht einmal mehr ein Glimmern �brig. Ganz so, als w�re er gerade aus einem Traum erwacht.
Alvins Augen brauchten eine Minute, um sich an die Lichtverh�ltnisse zu gew�hnen. Es war kein Traum, soviel war sicher. Denn dort stand der Rote, der einst der leuchtende Mann gewesen war. Man tr�umt nicht, wenn neben dem Bett ein Roter Mann kniet, aus dessen gesundem Auge die Tr�nen hervorstr�mten, w�hrend das andere Auge, wo man ihn gerade ber�hrt hatte�
�Es hat nicht geklappt�, fl�sterte Alvin. �Es tut mir leid.�
Es war mehr als sch�ndlich, da� der leuchtende Mann ihn von seiner schrecklichen B�sartigkeit errettet hatte, aber er hatte nichts f�r ihn tun k�nnen. Der Rote Mann sagte jedoch kein Wort des Vorwurfs. Statt dessen griff er mit beiden gro�en, kr�ftigen H�nden nach Alvins nackten Schultern und dr�ckte ihn eng an sich, k��te ihn auf die Stirn, hart und fest, wie ein Vater seinen Sohn oder wie wahre Freunde vor dem Tag, da sie sterben werden. Dieser Ku� und alles, was er enthielt, Hoffnung, Vergebung, Liebe�� la� mich ihn niemals vergessen, sagte Alvin stumm.
Lolla-Wossiky sprang auf die Beine, bewegte sich flink wie ein Junge, gar nicht wie ein Betrunkener. Ver�ndert, er war tats�chlich ver�ndert. Alvin kam der Gedanke, da� er m�glicherweise doch etwas geheilt hatte, etwas, das tiefer ging als diese Augen. Vielleicht hatte er ihn von der Gier nach Whiskey befreit.
Doch wenn das stimmte, so wu�te Al doch, da� nicht er selbst dieses Wunder vollbracht hatte. Es war das Licht gewesen, das sich f�r eine Weile in ihm befunden hatte; das Feuer, das ihn gew�rmt hatte, ohne ihn zu verbrennen.
Der Rote Mann st�rzte zum Fenster hin�ber, schwang sich �ber den Sims und verschwand. Alvin h�rte nicht einmal, wie seine F��e drau�en den Boden ber�hrten, so leise war er.
Wie lange hatte das gedauert? Stunden �ber Stunden? W�rde bald der Tag anbrechen? Oder waren nur wenige Augenblicke verstrichen, seit Anne ihm etwas ins Ohr gefl�stert und die Familie sich beruhigt hatte?
Nicht so wichtig. Alvin konnte nicht schlafen, nicht nach alledem, was passiert war. Warum war dieser Rote zu ihm gekommen? Was hatte all das zu bedeuten, das Licht, das Lolla-Wossiky erf�llt hatte und dann auch ihn? Er konnte einfach nicht hier im Bett liegenbleiben, so erregt, wie er war. Also stand er auf, glitt so schnell er konnte in sein Nachthemd und schl�pfte aus der T�r.
Drau�en im Gang h�rte er Stimmen. Mama und Papa unten waren noch immer auf. Zun�chst wollte er hinunterst�rzen und ihnen erz�hlen, was ihm alles geschehen war. Doch dann bemerkte er, wie sie sich unterhielten; voller Zorn und Furcht. Keine gute Zeit, um ihnen von einem Traum zu erz�hlen. Auch wenn Alvin wu�te, da� es �berhaupt kein Traum gewesen war, sie w�rden es wie einen Traum behandeln. Und nun, da er richtig dar�ber nachdachte, wu�te er, da� er ihnen �berhaupt nichts davon erz�hlen durfte. Sollte er etwa sagen, da� er die Schaben ins Zimmer seiner Schwester geschickt hatte? Dann w�rde alles herauskommen, die Nadeln, das Gepieke, die Drohungen, auch wenn es f�r Alvin schon Monate, ja Jahre her war. Nichts davon spielte jetzt noch eine Rolle, verglichen mit dem Eid, den er geleistet hatte, und der Zukunft, die vor ihm lag�� aber f�r Mama und Papa w�rde es eine Rolle spielen.
Also schlich er sich auf Zehenspitzen den Gang und die Treppe hinunter, gerade so weit, um zuh�ren zu k�nnen, ohne entdeckt zu werden.
Es dauerte nur wenige Minuten, bis er sich n�her herantraute. Er kroch weiter hinunter, um in den gro�en Raum sp�hen zu k�nnen. Papa sa� auf dem Boden, von Holz umgeben. Al Junior war �berrascht, da� Papa noch immer das Holz untersuchte, selbst nachdem das Ungl�ck mit den Schaben geschehen war. Er hatte sich inzwischen vorgebeugt, das Gesicht in den H�nden vergraben. Mama kniete vor ihm, zwischen ihnen lagen die gr��ten Holzst�cke.
�Er lebt, Alvin�, sagte Mama. �Alles andere ist unwichtig.�
Papa hob den Kopf und sah sie an. �Es war Wasser, das in diesen Baum gesickert ist, um zu frieren und wieder zu tauen, lange bevor wir ihn gef�llt haben. Und wir haben ihn gerade so gef�llt, da� die Schwachstelle an der Oberfl�che nicht zu erkennen war. Aber er war innen dreifach gebrochen, wartete nur auf das Gewicht des Dachbalkens. Das hat das Wasser angerichtet.�
�Wasser�, wiederholte Mama ver�chtlich.
�Vierzehnmal hat das Wasser versucht, ihn umzubringen.�
�Kinder geraten immer in Gefahr.�
�Damals, als du auf einem feuchten Boden ausgerutscht bist, w�hrend du ihn gerade im Arm hieltest. Damals, als David den kochenden Kessel umwarf. Dreimal hat er sich verirrt, und wir haben ihn am Flu�ufer wiedergefunden. Im letzte Winter, als das Eis auf dem Tippy-Canoe brach��
�Bildest du dir ein, da� er das erste Kind ist, das jemals ins Wasser gefallen ist?�
�Das giftige Wasser, das ihn Blut erbrechen lie�. Der schlammbedeckte B�ffel, der ihn auf der Weide angegriffen hat��
�Schlammbedeckt. Jeder wei� doch, da� B�ffel sich suhlen wie die Schweine. Das hat �berhaupt nichts mit Wasser zu tun.�
Pl�tzlich schlug Papa mit der Faust hart auf den Boden. Das Ger�usch hallte wie ein Gewehrschu� durchs Haus. Mama erschrak und schaute zur Treppe empor, dorthin, wo die Kinder schliefen. Alvin Junior huschte blitzschnell wieder die Treppe hinauf und wartete, da� sie ihm befahl, wieder ins Bett zur�ckzukehren. Doch sie hatte ihn anscheinend nicht gesehen, denn sie rief �berhaupt nichts und kam ihm auch nicht nach.
Als er sich auf Zehenspitzen wieder hinabschlich, stritten sie immer noch, nur ein wenig leiser.
Papa fl�sterte, doch in seinen Augen loderte Feuer. �Wenn du glaubst, da� das hier nichts mit Wasser zu tun hat, dann bist du die Wahnsinnige.�
Mama wirkte jetzt ganz eisig. Alvin Junior kannte diesen Blick�� w�tender konnte Mama gar nicht mehr werden. Da gab es keine Ohrfeigen, kein Ausschimpfen. Nur K�lte und Schweigen, und jedes Kind, das von ihr so behandelt wurde, sehnte sich schon bald nach dem Tod und den Qualen der H�lle, weil es dort wenigstens w�rmer w�re.
Bei Papa schwieg sie nicht, doch ihre Stimme war entsetzlich kalt. �Der Heiland selbst hat Wasser vom Samariterbrunnen getrunken.�
�Ich kann mich aber nicht daran erinnern, da� Jesus in diesen Brunnen hineingefallen w�re�, erwiderte Papa.
Alvin Junior dachte daran, wie er sich am Sch�pfeimer festgehalten hatte, w�hrend er in die Dunkelheit hinabgest�rzt war, bis das Seil an der Winde griff und der Eimer dicht oberhalb des Wassers h�ngenblieb. Man hatte ihm erz�hlt, da� er damals keine zwei Jahre alt gewesen war, doch noch immer tr�umte er manchmal, wie er tiefer und tiefer in den Brunnen fiel und wie es immer dunkler und dunkler um ihn wurde. In seinen Tr�umen war der Brunnen zehn Meilen tief, und er st�rzte endlos lange in die Tiefe, bevor er endlich aufwachte.
�Dann denk mal an folgendes, Alvin Miller, da du ja meinst, du w�rdest die Heilige Schrift kennen.�
Papa wollte protestieren, da� er nichts dergleichen gesagt habe.
�Der Teufel selbst hat zum Herrn in der W�ste gesagt, da� die Engel Jesus auffangen w�rden, auf da� sein Fu� nicht einmal einen Stein ber�hre.�
�Ich wei� wirklich nicht, was das mit Wasser zu tun haben soll��
�Es ist ja wohl offensichtlich, da� ich betrogen worden w�re, wenn ich dich wegen deines Verstandes geheiratet h�tte.�
Papas Gesicht lief rot an. �Nenn du mich keinen Einfaltspinsel, Faith. Ich wei�, was ich wei�, und��
�Er hat einen Schutzengel, Alvin Miller. Er hat jemanden, der �ber ihn wacht.�
�Du und deine heiligen Schriften. Du und deine Engel.�
�Dann erkl�re du mir mal, wie er diese vierzehn Unf�lle �berleben konnte, ohne da� ihm dabei auch nur ein Haar gekr�mmt wurde. Wie viele andere Jungen werden denn sechs Jahre alt, ohne jemals verletzt zu werden?�
Pl�tzlich sah Papas Gesicht ganz merkw�rdig aus, ein bi�chen verzerrt, als fiele es ihm schwer, �berhaupt etwas zu sagen. �Ich sage dir, es gibt etwas, das ihn t�ten will. Ich wei� es.�
�Du wei�t �berhaupt nichts dergleichen.�
Papa sprach noch langsamer, pre�te die Worte hervor, als w�rden sie ihm Schmerzen bereiten. �Ich wei� es.�
Er hatte solche M�he mit dem Sprechen, da� Mama einfach fortfuhr, ohne seine Entgegnung zu beachten. �Wenn es irgendeinen Teufelsplan gibt, ihn umzubringen�� was ich nicht behaupte, Alvin��, dann gibt es jedenfalls einen noch st�rkeren himmlischen Plan, ihn zu retten.�
Dann, auf einmal, hatte Papa �berhaupt keine M�he mehr mit dem Sprechen. Papa versuchte nur nicht mehr, das Schwierige auszusprechen, und Alvin Junior f�hlte sich im Stich gelassen, aber er wu�te auch, da� sein Papa nicht aufgegeben h�tte, es sei denn, irgendeine schreckliche Kraft hinderte ihn am Reden. Papa war ein starker Mann, �berhaupt nicht feige. Und Papa so geschlagen zu sehen, das lie� den Jungen �ngstlich werden. Nat�rlich hatte Kleinalvin mitgekriegt, da� Mama und Papa �ber ihn sprachen, auch wenn er nicht alles verstand, was sie sagten. Papa jedenfalls glaubte, da� irgend jemand Alvin Junior tot haben wollte, doch wenn Papa versuchte, seinen wirklichen Beweis vorzubringen, dann stopfte ihm irgend etwas den Mund und lie� ihn verstummen.
Alvin Junior war sofort klar, da� das, was Papa zum Schweigen brachte, das genaue Gegenteil des leuchtenden Lichtes war, das Alvin und den Roten heute nacht erf�llt hatte. Es gab etwas, das wollte, da� Alvin stark und gut wurde. Und es gab noch etwas anderes, das Alvin tot haben wollte. Was immer das Gute war, es konnte ihm seine schreckliche S�nde vor Augen f�hren und ihm beibringen, wie er sie auf alle Zeiten ausschlie�en konnte. Aber das b�se Ding besa� die Macht, Papas Mund zum Schweigen zu bringen, den st�rksten, besten Mann zu schlagen, den AI Junior jemals gekannt hatte.
Als Papa seine Einw�nde fortsetzte, wu�te sein siebenter Sohn, da� er dabei nicht den Beweis vorbrachte, auf den es eigentlich ankam. �Weder Teufel noch Engel�, sagte Papa, �es sind die Elemente des Universums, siehst du denn nicht, da� er ein Versto� gegen die Natur ist? Es ist Macht in ihm, wie du und ich sie nicht einmal erahnen k�nnen. Soviel Macht in einem Wesen, da� die Natur selbst es nicht aush�lt�� soviel Macht, da� er sich selbst sch�tzt, sogar wenn er gar nicht wei�, da� er es tut.�
�Und wenn der siebente Sohn eines siebenten Sohns soviel Macht haben sollte, wo bleibt dann deine Macht, Alvin Miller? Du bist auch ein siebenter Sohn�� das ist doch angeblich auch etwas Besonderes, aber ich sehe dich nicht beim Rutengehen oder��
�Du wei�t nicht, was ich tue��
�Ich wei�, was du nicht tust. Ich wei�, da� du nicht glaubst��
�Ich glaube an alles Wahre��
�Ich wei�, da� alle anderen M�nner unten auf dem Gemeindeplatz sind und diese prachtvolle Kirche bauen, nur du nicht��
�Dieser Prediger ist ein Narr��
�Denkst du niemals dar�ber nach, da� Gott vielleicht deinen kostbaren siebenten Sohn dazu verwenden k�nnte, um dich zur Umkehr und zur Bu�e zu bewegen?�
�Ach, an so einen Gott glaubst du also? Von der Sorte, die versucht, kleine Jungen umzubringen, damit ihre Papas zum Gottesdienst gehen?�
�Der Herr hat deinen Jungen gerettet, als Zeichen seiner Liebe und seines Mitleids��
�Der Liebe und des Mitleids, die meinen Vigor sterben lie�en��
�Aber eines Tages wird seine Geduld am Ende sein��
�Und dann wird er wieder einen von meinen S�hnen ermorden.�
Sie schlug ihm ins Gesicht. Alvin Junior sah es mit eigenen Augen. Es war kein Schlag, wie sie ihn ihren S�hnen gelegentlich verpa�te, wenn sie frech oder faul gewesen waren, sondern ein schwerer Hieb, der ihm fast das Gesicht fortgerissen h�tte. R�cklings st�rzte er zu Boden.
�Ich sage dir eines, Alvin Miller.�
Ihre Stimme war so kalt, da� sie schon brannte. �Wenn diese Kirche fertig ist und du keinen Handschlag daf�r getan hast, dann wirst du aufh�ren, mein Ehemann zu sein, und ich werde aufh�ren, deine Ehefrau zu sein.�
Wenn noch mehr Worte gewechselt wurden, so h�rte Alvin Junior sie jedenfalls nicht mehr. Er sa� in seinem Bett, erschreckt dar�ber, da� ein solch gr��licher Gedanke tats�chlich gedacht und sogar ausgesprochen werden konnte. Heute nacht hatte er sich schon so oft gef�rchtet, vor dem Schmerz, vor dem Sterben, als Anne ihm m�rderische Pl�ne ins Ohr gefl�stert hatte, und am meisten, als der leuchtende Mann gekommen war, um ihm seine S�nde zu zeigen. Doch das hier war etwas anderes. Das war das Ende des ganzen Universums, das Ende der einzigen sicheren Sache, die es gab: Mama davon reden zu h�ren, nicht mehr mit Papa zusammenzusein. Er lag in seinem Bett, alle m�glichen Gedanken tanzten in seinem Kopf herum, so schnell, da� er nicht einen von ihnen festhalten konnte, und schlie�lich blieb ihm in all dieser Verwirrung nichts anderes mehr �brig als einzuschlafen.
Am Morgen dachte er, da� m�glicherweise alles nur ein Traum gewesen sei. Doch auf dem Boden am Fu�ende seines Bettes entdeckte er Blutflecken, die von dem leuchtenden Mann stammen mu�ten. Und den Streit seiner Eltern hatte er sich auch nicht nur eingebildet. Papa hielt ihn nach dem Fr�hst�ck an und sagte ihm: �Du bleibst heute bei mir, Al.�
Mamas Miene lie� keinen Zweifel daran offen, da� ihre Worte von letzte Nacht auch heute noch galten.
�Ich will beim Bau der Kirche helfen�, sagte Alvin Junior. �Ich f�rchte mich nicht vor Dachbalken.�
�Du bleibst heute bei mir. Du wirst mir helfen, etwas zu bauen.�
Papa schluckte und zwang sich, Mama nicht anzublicken. �Diese Kirche wird einen Altar brauchen, und ich glaube, wir k�nnen einen richtig sch�nen bauen, der in diese Kirche pa�t, sobald das Dach und die W�nde stehen.�
Papa blickte Mama an und l�chelte ein L�cheln, das Alvin Junior einen Schauer �ber den R�cken jagte. �Meinst du, da� dem Prediger das gefallen wird?�
Das verbl�ffte Mama, soviel war sicher. Doch Alvin Junior wu�te auch, da� sie nicht zu denen geh�rte, die einen Ringkampf nur deswegen aufgaben, weil dem anderen ein Wurf gelungen war. �Was kann der Junge schon helfen?� fragte sie. �Er ist ja kein Zimmermann.�
�Er hat ein gutes Auge�, sagte Papa. �Wenn er Leder flicken und verarbeiten kann, kann er auch ein paar Kreuze am Altar anbringen. Damit er sch�n aussieht.�
�Measure ist ein besserer Holzschnitzer�, warf Mama ein.
�Dann lasse ich den Jungen die Kreuze eben einbrennen.�
Papa legte die Hand auf Alvin Juniors Kopf. �Und wenn er den ganzen Tag hier sitzen bleibt und in der Bibel liest, dieser Junge wird jedenfalls nicht mehr zu dieser Kirche hinuntergehen, bevor die letzte Bank angebracht ist.�
Papas Stimme klang hart genug, um seine Worte in Stein einmei�eln zu k�nnen. Mama sah Alvin Junior an, dann richtete sie den Blick auf Alvin Senior. Schlie�lich kehrte sie ihnen den R�cken zu und begann damit, den Korb mit Essen f�r jene zu f�llen, die zur Kirche gehen w�rden.
Alvin Junior ging nach drau�en, wo Measure gerade das Gespann anschirrte und Wastenot und Wantnot den Wagen mit Dachstreben f�r die Kirche beluden.
�Hast du wieder vor, dich in der Kirche aufzubauen?� fragte Wantnot.
�Wir k�nnten Holzbalken auf dich herabfallen lassen, dann kannst du sie mit dem Kopf in Streben teilen�, meinte Wastenot.
�Komme nicht mit�, erwiderte Alvin Junior.
Wastenot und Wantnot tauschten wissende Blicke aus.
�Hm, Pech�, meinte Measure. �Aber wenn es zwischen Mama und Papa kalt wird, droht dem ganzen Wobbish Tal ein Schneesturm.�
Er zwinkerte Alvin Junior zu, genau wie er es gestern abend getan hatte, als Mama richtig w�tend geworden war.
Dieses Zwinkern brachte Alvin auf den Gedanken, da� er Measure eine Frage stellen konnte, die er normalerweise nicht ausgesprochen h�tte. Er kam n�her heran, damit die anderen seine Stimme nicht h�rten. Measure begriff, was Alvin wollte, und kauerte sich direkt neben dem Wagenrad nieder, um Alvin anzuh�ren.
�Measure, wenn Mama an Gott glaubt und Papa nicht, woher wei� ich dann, wer von beiden recht hat?�
�Ich glaube, da� Pa durchaus an Gott glaubt�, meinte Measure.
�Aber wenn er es nicht tut. Wie soll ich mich dann zurechtfinden, wenn Mama eine Sache sagt und Papa eine andere?�
Measure wollte erst eine flapsige Bemerkung machen, doch dann bremste er sich�� Alvin konnte es an seinem Gesicht ablesen, wie er sich dazu entschied, ernsthaft zu antworten. �Al, ich mu� dir sagen, da� ich mir selbst w�nschte, es zu wissen. Manchmal glaube ich, da� niemand nichts wei�.�
�Papa sagt, da� man wei�, was man mit den eigenen Augen sieht. Mama sagt, da� man wei�, was man mit dem Herzen sp�rt.�
�Und was meinst du?�
�Woher soll ich das wissen, Measure? Ich bin doch erst sechs.�
�Ich bin zweiundzwanzig, Alvin, ich bin ein erwachsener Mann, und ich wei� es immer noch nicht. Ich sch�tze, da� Mama und Papa es auch nicht wissen.�
�Na ja, wenn sie es nicht wissen, warum regen sie sich denn so dar�ber auf?�
�Oh, so ist das eben, wenn man verheiratet ist. Man streitet sich die ganze Zeit, aber niemals �ber das, �ber das man sich zu streiten glaubt.�
�Wor�ber streiten sie sich denn dann in Wirklichkeit?�
Diesmal erkannte Alvin, da� Measure erst daran dachte, ihm die Wahrheit zu sagen, doch dann �berlegte er es sich anders. Er stand auf und zauste Alvins Haar; ein sicheres Anzeichen f�r Alvin, da� ein Erwachsener ihn bel�gen w�rde, so wie sie Kinder immer belogen, als k�nnte man Kindern niemals die Wahrheit anvertrauen. �Ach, ich sch�tze, sie streiten sich einfach nur, um sich reden zu h�ren.�
Meistens h�rte Alvin sich die L�gen der Erwachsenen einfach nur an, ohne etwas zu sagen, doch diesmal sprach er mit Measure, und von Measure wollte er nicht angelogen werden.
�Wie alt mu� ich erst werden, bevor du mir die Wahrheit sagst?� fragte Alvin.
In Measures Augen blitzte f�r einen Augenblick der Zorn auf�� niemand lie� sich gerne einen L�gner hei�en��, doch dann grinste er: �Alt genug, um die Antwort selbst erraten zu k�nnen, aber jung genug, damit es dir noch etwas n�tzt.�
�Wann ist das?� wollte Alvin wissen. �Ich will, da� du mir die Wahrheit jetzt sagst.�
Measure kauerte sich wieder nieder. �Das kann ich nicht immer tun, denn manchmal w�re es einfach zu schwierig. Manchmal m��te ich Dinge erkl�ren, die ich nicht erkl�ren kann. Manchmal gibt es Dinge, die man nur verstehen kann, wenn man lange genug gelebt hat.�
Alvin war w�tend, und er wu�te, da� sein Gesichtsausdruck das auch verriet.
�Sei nicht so b�se auf mich, kleiner Bruder. Manche Dinge kann ich dir nicht sagen, weil ich sie einfach selbst nicht wei�, und das ist keine L�ge, aber auf eines kannst du z�hlen. Wenn ich es dir sagen kann, werde ich es tun, und wenn ich es nicht kann, dann werde ich das sagen und nicht so tun als ob.�
Das war das Fairste, was ein Erwachsener Alvin jemals gesagt hatte. �Dieses Versprechen mu�t du aber auch halten, Measure.�
�Ich werde es halten oder lieber sterben, darauf kannst du rechnen.�
�Ich werde es n�mlich nicht vergessen.�
Alvin erinnerte sich an den Schwur, den er dem leuchtenden Mann letzte Nacht abgeleistet hatte. �Ich wei� auch ein Versprechen zu halten.�
Measure lachte, zog Alvin an sich und dr�ckte ihn gegen seine Schulter. �Du bist genauso schlimm wie Mama�, sagte er. �Du gibst einfach nicht auf.�
�Ich kann nicht anders�, erwiderte Alvin. �Wenn ich anfange, dir zu glauben, woher soll ich dann wissen, wann ich damit aufh�ren mu�?�
�H�r niemals damit auf�, antwortete Measure.
Dann kam Calm auf seiner alten M�hre herbeigeritten, und Mama trat mit dem Essenskorb hinaus. Alle, die zum Gehen fertig waren, verschwanden nun. Papa f�hrte Alvin Junior hin�ber zur Scheune. Sofort half Alvin dabei, die Bretter zu kerben. Seine St�cke pa�ten besser zusammen als Papas, weil Al seine Fertigkeit dazu verwenden konnte. Dieser Altar sollte allen geh�ren, so da� er das Holz dazu bringen konnte, so genau zusammenzupassen, da� es niemals mehr auseinanderfallen w�rde. Alvin dachte sogar daran, Papas Fugen genauso haltbar zu machen, doch als er es versuchte, stellte er fest, da� Papa selbst etwas von dieser Fertigkeit besa�. Das Holz f�gte sich zwar nicht zu einem durchgehenden St�ck zusammen wie bei Alvin, aber es pa�te gut genug.
Papa sagte nicht viel. Das brauchte er auch nicht. Sie wu�ten beide, da� Alvin Junior die F�higkeit besa�, Dinge passend zu machen. Bei Nachtanbruch war der ganze Altar zusammengebaut und gebeizt. Als sie ins Haus zur�ckschritten, ruhte Papas Hand fest auf Alvins Schulter. Sie schritten so eng nebeneinander, als w�ren sie beide Teil desselben K�rpers, als w�re Papas Hand gerade aus Alvins Hals hervorgewachsen. Alvin sp�rte den Puls in Papas Finger, und er schlug im selben Rhythmus mit dem Blut in seiner eigenen Kehle.
Mama stand am Feuer, als sie eintraten. Sie drehte sich um und sah sie an. �Wie steht es?� fragte sie.
�Das ist das glatteste St�ck Holz, das ich je gesehen habe�, meinte Alvin Junior.
�In der Kirche gab es heute keinen einzigen Unfall mehr�, erz�hlte Mama.
�Hier ist auch alles richtig gut gelaufen�, erwiderte Papa.
Um nichts in der Welt h�tte Alvin Junior erkl�ren k�nnen, warum Mamas Worte sich anh�rten wie �Ich gehe nicht weg� und warum Papas Worte klangen wie �Bleib immer bei mir�. Aber er wu�te, da� er nicht verr�ckt war, so etwas zu denken, denn im selben Augenblick hob Measure, der ausgestreckt vor dem Feuer lag, den Blick und zwinkerte, da� nur Alvin Junior es sehen konnte.

8. Der Besucher

Reverend Thrower gestattete sich selbst nur wenige Laster, eines davon aber war es, das Freitagsessen bei den Weavers einzunehmen. Die Bezeichnung Freitagabendessen war allerdings treffender, da die Weavers Kaufleute und Warenhersteller waren und mittags nur eine kleine Mahlzeit zu sich nahmen. Man sagte von Eleanor Weaver, da� sie einen alten Baumstamm nehmen und ihn dazu bringen konnte, so lieblich zu schmecken wie Kanincheneintopf. Doch nicht nur das hervorragende Essen lockte Thrower Weaver, den die Leute �Brustwehr des Herrn� nannten, denn er war ein Kirchg�nger, der seine Bibel kannte, so da� man eine gehaltvolle Konversation pflegen konnte, nicht ganz so erhaben wie die Unterhaltung mit hochgebildeten Kirchenm�nnern nat�rlich, aber immerhin gepflegter als alles andere sonst in dieser finsteren Wildnis.
Sie a�en gew�hnlich in einem Raum hinter dem Gesch�ft der Weavers, der sowohl als K�che wie als Werkstatt und Bibliothek diente. Eleanor r�hrte gelegentlich den Topf um, und der Duft von gekochtem Wild und vom frischgebackenem Brot vermischte sich mit den Ger�chen des hinteren Seifensiederschuppens und des Talgs, das sie hier f�r das Kerzenmachen verwendeten. �Oh, wir sind etwas von allem�, hatte Brustwehr Weaver beim ersten Besuch des Reverend Thrower gesagt. �Wir stellen Dinge her, die jeder Farmer hier f�r sich selbst herstellen kann�� aber wir machen es besser, und wenn sie uns die Sachen abkaufen, erspart ihnen dies stundenlange Arbeit, so da� sie mehr Zeit haben, um Land zu roden, es zu bebauen und zu bepflanzen.�
Der Laden selbst, der den vorderen Teil des Geb�udes ausmachte, war bis zur Decke mit Regalen best�ckt, die angef�llt waren mit Dingen, die von Wagen aus dem Osten herbeigeschafft worden waren. Baumwolltuche aus den Spinnereien und Dampfwebereien von Irrakwa, Zinnteller und eiserne T�pfe und Herde aus den Schmelzereien von Pennsylvania und Suskwahenny, pr�chtige T�pferwaren und kleine Kommoden und Kisten der Zimmerleute New Englands und sogar ein paar kostbare Gew�rzs�cke, die in New Amsterdam aus dem Orient angeschifft worden waren. Weaver hatte einmal gestanden, da� es die ganzen Ersparnisse seines Lebens gekostet hatte, die Waren zu kaufen, und da� es keineswegs sicher sei, da� er hier, in diesem d�nn besiedelten Land, zu Wohlstand gelangen w�rde. Doch Reverend Thrower hatte den st�ndigen Wagenstrom vom unteren Wobbish und vom Tippy-Canoe bemerkt und sogar einige wenige, die weit aus dem Westen, aus dem Land des Noisy River gekommen waren.
Nun, da sie darauf warteten, da� Eleanor verk�ndete, das Wildbret sei fertig, stellte Reverend Thrower ihm eine Frage, die ihm schon eine Weile zu schaffen gemacht hatte.
�Ich habe gesehen, was die Leute wegschleppen�, meinte Reverend Thrower, �und ich kann mir nicht im leisesten denken, womit sie Euch bezahlen. Niemand hier macht irgendwelches Bargeld, und es gibt auch nicht viel einzutauschen, was man wieder im Osten verkaufen k�nnte.�
�Sie bezahlen mit Talg und Holzkohle, mit Asche und gutem Holz, und nat�rlich mit Nahrung f�r Eleanor und mich und� wer immer noch kommen mag.�
Nur ein Narr h�tte nicht bemerkt, da� Eleanor schon rund genug geworden war, um die H�lfte der Schwangerschaft hinter sich gebracht zu haben. �Aber haupts�chlich�, sagte Weaver, �kaufen sie auf Kredit.�
�Kredit! An Farmer, deren Skalps im n�chsten Winter in Fort Detroit ebensogut gegen Musketen oder Schnaps eingetauscht werden k�nnten?�
�Es wird weitaus mehr �ber das Skalpieren geredet, als da� skalpiert w�rde�, meinte Brustwehr Weaver. �Die Roten hier sind nicht dumm. Sie wissen von den Irrakwa, und wie sie im Kongre� von Philadelphia ebenso ihre Sitze bekommen wie die Wei�en. Sie wissen, wie sie Musketen erwerben, Pferde, Farmen, Felder und St�dte, genau wie in Pennsylvania oder Suskwahenny oder New Orange. Sie wissen von den Cherriky von Appalachee und wie die dort ihr Land bebauen und Seite an Seite mit Tom Jeffersons Wei�en Rebellen k�mpfen, um ihr Land unabh�ngig vom K�nig und den Cavaliers zu halten.�
�M�glicherweise ist Euch aber auch der st�ndige Zustrom vom Flachbooten aufgefallen, die den Hio hinauffahren, und die Wagen, die nach Westen kommen, und die gef�llten B�ume und die Blockh�user, die �berall entstehen.�
�Ich vermute, teilweise habt Ihr wohl recht, Reverend�, meinte Weaver. �Ich sch�tze, die Roten k�nnten sich in die eine Richtung ebenso entwickeln wie in die andere. Vielleicht versuchen sie, uns alle umzubringen, vielleicht versuchen sie aber auch, sich niederzulassen und mit uns zusammenzuleben. Mit uns zu leben, w�re nicht gerade leicht f�r sie�� sie sind das Stadtleben nicht sonderlich gewohnt, w�hrend es f�r die Wei�en die nat�rlichste Sache von der Welt ist. Aber gegen uns zu k�mpfen, das mu� noch schlimmer sein, denn wenn sie das tun, werden sie den Tod finden. Vielleicht glauben sie ja, da� sie Wei�e umbringen k�nnen, um damit andere abzuschrecken. Aber sie wissen ja auch nicht, wie es in Europa zugeht, wie der Traum vom eigenen Land die Leute dazu bringen kann, f�nftausend Meilen weit zu reisen, um schwerer zu arbeiten als jemals zuvor in ihrem Leben und um Kinder zu begraben, die in der Heimat vielleicht h�tten �berleben k�nnen, weil es immer noch besser ist, sein eigener Herr zu sein als irgendeinem anderen Herrn zu dienen. Bis auf Gott den Herrn.�
�Und so ist das mit Euch auch?� fragte Thrower. �Alles riskieren, nur f�r Land?�
Weaver blickte seine Frau Eleanor an und l�chelte. Sie erwiderte das L�cheln nicht, wie Thrower bemerkte, doch zugleich bemerkte er auch, da� ihre Augen sch�n und tief waren, als kannte sie Geheimnisse, die sie ernst machten, auch wenn sie in ihrem Herzen eigentlich fr�hlich sein mochte.
�Nicht Land, wie die Farmer es besitzen, ich bin kein Farmer, das kann ich Euch verraten�, erwiderte Weaver. �Es gibt auch andere M�glichkeiten, Land zu besitzen. Versteht Ihr, Reverend Thrower? Ich gew�hre ihnen jetzt Kredit, weil ich an dieses Land glaube. Wenn sie kommen, um mit mir Handel zu treiben, lasse ich mir von ihnen den Namen all ihrer Nachbarn nennen und lasse sie grobe Karten von den Farmen und Fl�ssen zeichnen, wo sie leben, und von den Wegen und Fl�ssen auf ihrem Weg hierher. Ich lasse sie Briefe mitbringen, die andere geschrieben haben, und ich schreibe ihnen ihre Briefe und schaffe sie zur�ck nach Osten zu den Menschen, die sie zur�ckgelassen haben. Ich wei�, wo alles und jedermann sich im ganzen oberen Wobbish und Noisy River Land befindet und wie man dorthin gelangt.�
Reverend Thrower blinzelte und l�chelte. �Mit anderen Worten, Bruder Weaver, Ihr seid die Regierung.�
�Sagen wir es einmal so: Sollte die Zeit kommen, da eine Regierung n�tzlich w�re, w�re ich bereit zu dienen�, antwortete Brustwehr. �Und in zwei, drei Jahren, wenn immer mehr Leute vorbeiziehen und immer mehr anfangen, Dinge wie Ziegel und T�pfe und Steingut herzustellen, Schr�nke und F�sser, Bier und K�se und Viehfutter, nun, wohin werden die sich wohl wenden, um alles zu verkaufen oder zu kaufen? An den Laden, der ihnen Kredit gew�hrte, als ihre Frauen sich noch nach dem Tuch f�r ein buntes, helles Kleid sehnten oder als sie einen Eisentopf oder einen Ofen brauchten, um die Winterk�lte abzuhalten.�
Philadelphia Thrower zog es vor, nicht zu erw�hnen, da� er etwas weniger Vertrauen in die Wahrscheinlichkeit hegte, da� die dankbaren Leute Brustwehr-Gottes Weaver treu blieben. Und au�erdem, dachte Thrower, k�nnte ich ja auch irren. Und selbst wenn Brustwehr nicht alles verwirklichen sollte, wovon er tr�umt, so wird er ein gutes Werk getan und dabei geholfen haben, dieses Land f�r die Zivilisation zu erschlie�en.
Das Essen war fertig. Eleanor verteilte das Ragout. Als sie eine pr�chtige wei�e Sch�ssel vor ihn stellte, mu�te Reverend Thrower l�cheln. �Ihr m��t sehr stolz auf Euren Gatten sein und auf alles, was er vollbringt.�
Anstatt jedoch unterw�rfig zu l�cheln, wie Thrower es erwartet hatte, platzte Eleanor fast lauthals lachend los. Brustwehr-Gottes dagegen war nicht so zur�ckhaltend. Er prustete nur so. �Reverend Thrower, Ihr macht mir wirklich Spa߫, meinte Brustwehr. �Wenn ich bis zu den Ellenbogen in Kerzentalg stecke, steckt Eleanor bis zu ihren in Seife. Wenn ich den Leuten ihre Briefe schreibe und sie verschicke, zeichnet Eleanor Landkarten und h�lt die Namen f�r unser kleines Zensusbuch fest. Es gibt nichts, was ich t�te, bei dem Eleanor mir nicht zur Seite st�nde, und nichts, was sie t�te, bei dem ich ihr nicht zur Seite st�nde. Vielleicht mit Ausnahme ihres Kr�utergartens, f�r den sie sich mehr interessiert als ich. Und das Bibellesen, f�r das ich mich mehr interessiere als sie.�
�Nun, es ist gut, da� sie ihrem Gatten eine rechtschaffene Hilfe ist�, meinte Reverend Thrower.
�Wir sind einander Hilfen�, erwiderte Brustwehr-Gottes.
Er sagte es l�chelnd, und Thrower erwiderte sein L�cheln, doch der Geistliche war ein wenig entt�uscht, da� Brustwehr so ein Pantoffelheld war, um in aller Offenheit einzugestehen, da� er nicht Herr seines eigenen Gesch�fts oder seines eigenen Heims war. Doch was konnte man angesichts der Tatsache schon anderes erwarten, da� Eleanor in dieser seltsamen Familie Miller aufgewachsen war? Man konnte von der �ltesten Tochter von Alvin und Faith Miller wohl kaum erhoffen, da� sie sich ihrem Ehegatten so f�gte, wie der Herr es vorgesehen hatte.
Das Wildbret jedoch war das beste, das Thrower jemals gekostet hatte. �Sehr gut�, bemerkte er. �Ich h�tte nicht geglaubt, da� Wildbret so schmecken kann.�
�Sie schneidet vorher das Fett ab�, erkl�rte Brustwehr, �und gibt etwas Huhn dazu.�
�Jetzt, da Ihr es erw�hnt�, sagte Thrower, �schmecke ich es in der Br�he durch.�
�Und das Wildfett wandert in die Seife�, f�gte Brustwehr hinzu. �Wir werfen niemals etwas fort, sofern wir es noch irgendwie verwenden k�nnen.�
�Genau wie der Herr es will�, bemerkte Thrower. Dann machte er sich ans Essen. Er a� gerade seine zweite Sch�ssel Ragout, als er eine Bemerkung machte, die er f�r ein scherzhaftes Kompliment hielt. �Mrs. Weaver, Eure K�che ist so gut, da� ich schon fast an Zauberei glauben k�nnte.�
Thrower hatte allenfalls ein leises Lachen erwartet. Statt dessen senkte Eleanor den Blick so versch�mt, als h�tte er sie des Ehebruchs bezichtigt, und Brustwehr-Gottes richtete sich steif auf. �Ich mu� Euch doch bitten, dieses Thema in diesem Haus nicht zu erw�hnen�, sagte er.
Reverend Thrower versuchte sich zu entschuldigen. �Ich habe es doch nicht ernst gemeint�, sagte er. �Unter rational denkenden Christen ist so etwas doch ein Scherz, nicht wahr? Es gibt soviel Aberglauben, und ich��
Eleanor stand auf und verlie� das Zimmer.
�Was habe ich nur gesagt?� fragte Thrower.
Brustwehr seufzte. �Ach, das konntet Ihr unm�glich wissen�, erkl�rte er. �Es ist ein Streit, der schon lange vor unserer Heirat begonnen hat, als ich in diese Gegend kam.
Ich begegnete ihr, als sie mit ihren Br�dern kam, um mir beim Bau meiner ersten Blockh�tte zu helfen�� die heutige Seifensiederscheune. Sie begann damit, etwas Speerminze auf meinen Boden zu verstreuen und irgendeinen Reim aufzusagen, und ich schrie sie an, damit aufzuh�ren und mein Haus zu verlassen. Ich zitierte ihr die Bibel, die Stelle, wo es hei�t, du sollst eine Hexe nicht am Leben lassen. Das war eine reichlich unangenehme halbe Stunde, das d�rft Ihr mir glauben.�
�Ihr habt sie eine Hexe genannt, und sie hat Euch doch geheiratet?�
�Bis dahin haben wir uns noch einige Male unterhalten.�
�Sie glaubt doch nicht mehr an so etwas, oder?�
Brustwehr zog die Augenbrauen zusammen. �Das ist keine Pr�ge des Glaubens, sondern eine Frage des Tuns, Reverend. Sie tut es nicht mehr. Als Ihr sie mehr oder weniger dessen beschuldigt habt, hat sie das erregt. Denn Ihr m��t wissen, sie hat mir versprochen, es nicht mehr zu tun.�
�Aber als ich mich entschuldigt habe, warum hat sie da��
�Nun, so ist das eben. Ihr habt Eure Denkweise, aber Ihr k�nnt ihr nicht erz�hlen, da� Anrufungen und Kr�uter und Beschw�rungen keine Macht bes��en, denn sie hat selbst einiges mitangesehen, was Ihr nicht einfach wegerkl�ren k�nnt.�
�Aber ein Mann wie Ihr, der so bibelfest und weltgewandt ist, Ihr k�nntet doch Eure Frau davon �berzeugen, den Aberglauben ihrer Kindheit aufzugeben.�
Brustwehr legte seine Hand sanft auf Reverend Throwers Hand. �Reverend, ich mu� Euch etwas sagen, von dem ich nicht geglaubt h�tte, da� ich es jemals einem Erwachsenen mitteilen m��te. Ein guter Christ weigert sich, diese Dinge in seinem Leben zuzulassen, weil der einzige rechte Weg die verborgenen Kr�fte ins Leben einzuf�hren, das Gebet und die Gnade des Herrn Jesus Christus ist. Aber nicht etwa deswegen, weil es nicht funktionieren w�rde.�
�Aber das tut es doch auch nicht�, wandte Thrower ein.
�Die M�chte des Himmels sind wirklich, auch die Schau der Engel und ihre Besuche sowie alle Wunder, die in der Schrift bezeugt werden. Doch die M�chte des Himmels haben �berhaupt nichts damit zu tun, da� junge Paare sich verlieben oder mit dem Heilen von Diphtherie oder damit, H�hner dazu zu bringen, mehr Eier zu legen, oder mit den all den anderen albernen kleinen Dingen, die die unwissenden gemeinen Leute mit ihrem sogenannten geheimen Wissen anstellen. Es gibt nichts, was sich durch Rutengehen oder Beschw�rungen oder sonst etwas tun lie�e, das man nicht durch einfache wissenschaftliche Untersuchung erkl�ren k�nnte.�
Brustwehr antwortete lange nichts. Das Schweigen verunsicherte Thrower, doch wu�te er nicht, was er noch sagen sollte. Ihm war noch nie der Gedanke gekommen, da� Brustwehr m�glicherweise an solche Dinge glauben k�nnte�� eine neue, verbl�ffende Perspektive. Schlie�lich war es eine Sache, sich der Hexerei zu enthalten, weil sie Unfug war, aber eine ganz andere, an sie zu glauben und sich ihrer zu enthalten, weil sie unrechtm��ig war. F�r Thrower war die Verachtung der Hexerei eine blo�e Angelegenheit der Vernunft, w�hrend sie f�r Brustwehr und Eleanor ein erhebliches Opfer darstellte.
Bevor er eine M�glichkeit gefunden hatte, diesen Gedanken zu �u�ern, lehnte sich Brustwehr jedoch auf seinem Stuhl zur�ck und wechselte das Thema.
�Sch�tze, Eure Kirche ist fast fertig.�
Erleichtert folgte Reverend Thrower Brustwehr auf sichereren Boden. �Gestern ist das Dach fertig geworden, und heute haben sie alle Bretter an den W�nden befestigen k�nnen. Morgen wird sie mit Fensterl�den versehen, und wenn wir sie erst lackiert und die T�ren eingeh�ngt haben, wird sie so wasserdicht sein wie man es sich nur denken kann.�
�Ich lasse das Glas f�r die Fenster per Schiff kommen�, sagte Brustwehr. Dann zwinkerte er. �Ich habe n�mlich das Problem des Transports auf dem Eriesee gel�st.�
�Wie habt Ihr das denn geschafft? Die Franzosen versenken doch jedes Boot, selbst wenn es aus Irrakwa kommt.�
�Ganz einfach. Ich habe das Glas in Montreal bestellt.�
�Franz�sisches Glas f�r die Fenster einer britischen Kirche!�
�Einer amerikanischen Kirche�, berichtigte ihn Brustwehr. �Und Montreal ist auch eine Stadt in Amerika. Au�erdem m�gen die Franzosen zwar versuchen, uns loszuwerden, bis dahin stellen wir jedoch einen Markt f�r ihre Manufakturen dar, daher hat der Gouverneur, der Marquis de la Fayette, nichts dagegen, da� seine Leute einen Handelsgewinn machen, solange wir noch hier sind. Sie verschiffen die Ware um den Michigansee herum und bringen sie dann den St. Joseph hinauf und den Tippy-Canoe hinunter.�
�Werden sie es vor dem schlechten Wetter noch schaffen?�
�Ich glaube schon�, erwiderte Brustwehr, �sonst bekommen sie n�mlich keine Bezahlung.�
�Ihr seid ein erstaunlicher Mann�, sagte Thrower. �Aber ich wundere mich doch, da� Ihr dem britischen Protektorat so wenig Loyalit�t entgegenbringt.�
�Nun, so ist das eben�, meinte Brustwehr. �Ihr seid unter dem Protektorat aufgewachsen, daher denkt Ihr noch immer wie ein Engl�nder.�
�Ich bin Schotte, mein Herr.�
�Dann eben Brite. In Eurem Land wurde doch jeder, von dem das Ger�cht umging, er w�rde die geheimen K�nste aus�ben, sofort ins Exil geschickt, kaum da� man sich um einen Proze� bem�ht h�tte, nicht wahr?�
�Wir versuchen gerecht zu sein�� aber die kirchlichen Gerichte sind schnell, und es gibt keine M�glichkeit des Einspruchs.�
�Nun, dann denkt doch einmal dar�ber nach. Wenn jeder, der ein Talent f�r die geheimen K�nste besa�, in die amerikanischen Kolonien verbannt wurde, wie solltet Ihr da jemals in Eurer Jugend auch nur die Spur von Hexerei kennenlernen?�
�Ich habe sie nicht kennenlernt, weil es so etwas nicht gibt.�
�In Britannien gibt es so etwas nicht. Aber es ist der Fluch der guten Christen in Amerika, weil wir bis zum Hals in Fackeln, Ruteng�ngern, Sumpfstampfern und Hexern stehen, und hier kann kein Kind auch nur vier Fu� gro� werden, ohne irgendwann einmal gegen den Abwehrzauber eines anderen zu prallen oder zum Opfer des Allessagen-Zaubers irgendeines Tunichguts zu werden, so da� es alles ausspricht, was ihm gerade in den Sinn kommt, und im Umkreis von zehn Meilen jedermann beleidigt.�
�Ein Allessagen-Zauber! Also wirklich, Bruder Brustwehr, Ihr wi�t doch sicherlich selbst, da� schon eine Spur Schnaps ebensoviel erreichen kann.�
�Nicht bei einem zw�lfj�hrigen Jungen, der nie in seinem Leben auch nur einen Tropfen davon anger�hrt hat.�
Offensichtlich sprach Brustwehr aus eigener Erfahrung, doch das �nderte nichts an den Tatsachen. �Es gibt immer auch andere Erkl�rungen.�
�Es gibt jede Menge Erkl�rungen, die man sich f�r alles m�gliche ausdenken kann�, meinte Brustwehr. �Aber ich will Euch eins sagen. Ihr k�nnt getrost gegen die Zauberei predigen und werdet immer noch eine Gemeinde behalten. Aber wenn Ihr weiterhin sagt, da� Zauberei nicht funktioniert, nun, ich sch�tze, dann werden die meisten Leute sich wohl fragen, warum sie den ganzen Weg zur Kirche zur�cklegen m�ssen, nur um sich die Predigt eines Narren anzuh�ren.�
�Ich mu� die Wahrheit so sagen, wie ich sie sehe�, warf Thrower ein.
�Ihr k�nntet aber auch beispielsweise mitzusehen, wie ein Mann in seinem Gesch�ft betr�gt, aber deshalb m��t Ihr doch seinen Namen nicht gleich von der Kanzel herab nennen, oder? Nein, mein Herr, Ihr w�rdet weiterhin einfach Ehrlichkeit predigen und darauf hoffen, da� Eure Appelle irgendwann durchdringen.�
�Ihr wollt damit sagen, da� ich einen indirekten Zugang w�hlen sollte.�
�Dort drau�en steht ein wirklich pr�chtiges Kirchengeb�ude, Reverend Thrower, und es w�re nicht halb so pr�chtig, wenn da nicht Euer Traum gewesen w�re, wie es zu sein hat. Aber die Leute hier denken, da� es ihre Kirche ist. Sie haben das Holz gehauen, sie haben sie gebaut, sie steht auf Gemeindeland. Und es w�re wirklich eine Schande, wenn Ihr so stur w�ret, da� sie Eure Kanzel einfach einem anderen Prediger �berantworten sollten.�
Lange Zeit starrte Reverend Thrower auf den leeren Teller vor sich. Er dachte an die Kirche, nicht im ungestrichenen, rohen Zustand, in dem sie sich jetzt noch befand, sondern wie sie fertig war, mit B�nken und hoch aufragender Kanzel. Es geht nicht nur um den Ort, sagte er sich, sondern auch darum, was ich hier vollbringen kann. Ich w�rde meine christliche Pflicht vernachl�ssigen, wenn ich es zulie�e, da� dieser Ort unter die Herrschaft von abergl�ubischen Toren wie Alvin Miller und seiner Familie ger�t. Wenn meine Mission darin besteht, das B�se und den Aberglauben zu vernichten, dann mu� ich unter den Unwissenden und Abergl�ubischen leben. Nach und nach werde ich ihnen das Wissen um die Wahrheit bringen. Und wenn ich die Eltern nicht �berzeugen kann, so kann ich mit der Zeit immerhin die Kinder bekehren. Mein Amt ist eine Lebensaufgabe, warum sollte ich es da wegwerfen, nur um f�r wenige Augenblicke die Wahrheit zu sagen?
�Ihr seid ein weiser Mann, Bruder Brustwehr.�
�Ihr auch, Reverend Thrower. Ich glaube, selbst wenn wir hier und dort unterschiedlicher Meinung sein m�gen, so wollen wir auf lange Sicht doch dasselbe. Wir wollen, da� dieses ganze Land zivilisiert und christlich wird. Und keiner von uns h�tte etwas dagegen, wenn Vigor Church einmal zu Vigor City w�rde, ja wenn Vigor City zur Hauptstadt des ganzen Landes Wobbish w�rde. Dr�ben in Philadelphia redet man sogar schon davon, Hio dazu einzuladen, sich als Staat zu konstituieren und sich anzuschlie�en, und Appalachee wird man mit Sicherheit ein solches Angebot machen. Warum nicht auch eines Tages Wobbish? Warum nicht eines Tages ein Land haben, das sich von einem Meer zum anderen erstreckt, mit Wei�en und Roten, in dem jeder von uns die Freiheit hat, die Regierung zu w�hlen, die wir haben wollen?�
Es war ein guter Traum. Und Thrower konnte sich selbst auch darin sehen. Der Mann, der das Kanzelamt der gr��ten Kirche in der gr��ten Stadt des Landes innehielt, w�rde zum geistlichen F�hrer eines ganzen Volkes werden. Einige Minuten lang glaubte er so sehr an seinen Traum, da� ihm, nachdem er Brustwehr freundlich f�r die Mahlzeit gedankt und das Haus verlassen hatte, schier die Luft wegblieb, als er sehen mu�te, da� Vigor Township im Augenblick lediglich aus Brustwehrs gro�em Laden und seinen Au�engeb�uden bestand, aus einer eingez�unten Gemeindeweide, auf der ein Dutzend Schafe grasten, und aus dem Rohbau einer gro�en neuen Kirche.
Und dennoch�� die Kirche war fast fertig, die W�nde waren da, das Dach war gedeckt. Er war ein rational denkender Mensch. Er mu�te erst etwas Konkretes sehen, bevor er an einen Traum glauben konnte, doch diese Kirche war nun schon konkret genug, und zusammen mit Brustwehr w�rde er auch den Rest des Traumes Wirklichkeit werden lassen k�nnen. Diese Kirche war gro� genug, damit sich dort die Menschen einer gro�en Stadt trafen. Und was sollte w�hrend der Woche geschehen? Er w�rde seine Bildung nur vergeuden, wenn er in dieser Gegend nicht eine Schule f�r die Kinder errichtete. Ihnen das Lesen beizubringen, das Schreiben, das Rechnen, und vor allem das Denken, um allen Aberglauben aus ihrem Geist zu entfernen, damit nichts anderes �brigblieb als reines Wissen und der Glaube an den Heiland.
In Gedanken vertieft bemerkte er nicht, da� er nicht auf die Farm von Peter McCoy flu�abw�rts zuging, wo ihn in der alten Blockh�tte sein Bett erwartete. Statt dessen schritt er die Anh�he zum Kirchengeb�ude empor. Erst als er ein paar Kerzen entz�ndet hatte, begriff er, da� er tats�chlich vorhatte, die Nacht hier zu verbringen. Diese halbfertige Kirche war sein Zuhause wie kein anderer Ort auf Erden. Der harzige Geruch erweckte in ihm das Verlangen, Hymnen zu singen, die er noch niemals geh�rt hatte, und so sa� er summend da, die Seiten des Alten Testaments umbl�tternd, ohne �berhaupt wahrzunehmen, da� das Papier mit Worten bedruckt war.
Er h�rte sie erst, als sie den Holzboden betraten. Dann hob er den Blick und sah zu seiner �berraschung Mistress Faith, gefolgt von den achtzehnj�hrigen Zwillingen Wastenot und Wantnot. Die beiden Jungen trugen eine gro�e Holzkiste. Es dauerte einen Augenblick, bevor er begriff, da� die Kiste einen Altar darstellen sollte. Es war ein recht sch�ner Altar, wundersch�n gebeizt, das Holz war so eng verfugt, da� jeder Schrankmacher stolz darauf gewesen w�re. Und in die Bretter, die den oberen Teil des Altars umgaben, waren zwei Kreuzreihen eingebrannt.
�Wo wollt Ihr ihn hinhaben?� fragte Wastenot.
�Vater hat gesagt, wir sollen ihn heute abend herbringen, jetzt, da die W�nde und das Dach fertig sind.�
�Vater?� fragte Thrower.
�Er hat ihn ausdr�cklich f�r Euch angefertigt�, sagte Wastenot. �Und der kleine Al hat die Kreuze selbst eingebrannt, weil er hier ja nicht mehr weiter arbeiten durfte.�
Inzwischen stand Thrower bei ihnen und konnte genauer feststellen, da� der Altar liebevoll angefertigt worden war. So ein Werk h�tte er von Alvin Miller am wenigsten erwartet. Und die vollkommen gleichm��igen Kreuze sahen �berhaupt nicht wie die Arbeit eines sechsj�hrigen Kindes aus.
�Hierhin�, sagte er und f�hrte sie an die Stelle, wo er sich den Altar vorgestellt hatte. Auf dem hellen Holzboden wirkte der dunkel gebeizte Altar so vollkommen, da� Thrower die Tr�nen in die Augen traten. �Sagt ihnen, da� er wundersch�n ist.�
Faith und die Jungen l�chelten so breit, wie sie nur konnten. �Ihr seht also, da� er nicht Euer Feind ist�, sagte Faith, und Thrower konnte nur zustimmend nicken.
�Ich bin auch nicht sein Feind�, entgegnete er. Und er sagte nicht: Ich werde ihn mit Liebe und Geduld besiegen, aber ich werde siegen, und dieser Altar ist ein sicheres Zeichen daf�r, da� er sich im tiefsten Inneren seines Herzens heimlich danach sehnt, da� ich ihn von der Finsternis der Unwissenheit erl�se.
Sie hielten sich nicht lange auf, sondern schritten schnell durch die Nacht wieder zur�ck nach Hause. Thrower stellte seine Kerze auf den Boden neben den Altar�� niemals darauf, da das nach Papismus aussehen w�rde�� und kniete zu einem Danksagungsgebet nieder. Die Kirche war weitgehend fertig, und schon stand ein wundersch�ner Altar darin, erbaut von dem Mann, den er am meisten gef�rchtet hatte, die Kreuze eingebrannt von dem seltsamen Kind, das den zwanghaften Aberglauben dieser unwissenden Menschen am st�rksten symbolisierte.
�Du bist so voller Stolz�, sagte eine Stimme hinter ihm.
Er drehte sich um, l�chelte bereits, denn er war immer froh, wenn der Besucher erschien. Aber der Besucher l�chelte nicht. �So voller Stolz.�
�Verzeiht mir�, sagte Thrower. �Ich bereue es bereits. Und dennoch�� kann ich denn etwas gegen meine Freude ausrichten angesichts dessen, welch gro�es Werk hier begonnen wurde?�
Der Besucher ber�hrte sanft den Altar, seine Finger suchten die Kreuze. �Das hat er gemacht, nicht wahr?�
�Alvin Miller.�
�Und der Junge?�
�Die Kreuze. Ich hatte schon so sehr bef�rchtet, da� sie Diener des Teufels sein k�nnten��
Der Besucher musterte ihn scharf. �Und weil sie nun einen Altar gebaut haben, meinst du, das w�rde das Gegenteil beweisen?�
Ein Schauer der Furcht durchlief ihn, und Thrower fl�sterte: �Ich glaubte nicht, da� der Teufel das Zeichen des Kreuzes benutzen k�nnte��
�Du bist eben so abergl�ubisch wie alle anderen�, erwiderte der Besucher k�hl. �Die Papisten bekreuzigen sich die ganze Zeit. Glaubst du, das w�re ein Zauber gegen den Teufel?�
�Wie soll ich dann �berhaupt irgend etwas wissen k�nnen?� fragte Thrower. �Wenn der Teufel einen Altar herstellen und ein Kreuz ziehen kann��
�Nein, Thrower, mein lieber Sohn, es sind keine Teufel, weder der eine noch der andere. Du wirst den Teufel schon erkennen, wenn du ihn siehst. Wo andere Menschen Haare auf dem Kopf haben, hat der Teufel die H�rner eines Stiers. Wo andere Menschen F��e haben, besitzt der Teufel die gespaltenen Hufe eines Ziegenbocks. Wo andere Menschen H�nde besitzen, hat der Teufel die gro�en Pranken eines B�ren. Und einer Sache sei dir sicher: Wenn er kommt, wird er keine Alt�re f�r dich bauen.�
Dann legte der Besucher beide H�nde auf den Altar. �Das ist jetzt mein Altar�, sagte er, �egal, wer ihn gebaut hat, ich kann ihn zu meinem Zwecke nutzen.�
Thrower weinte vor Erleichterung. �Jetzt ist er geweiht, Ihr habt ihn geheiligt.�
Und er streckte eine Hand vor, um den Altar zu ber�hren.
�Halt!� fl�sterte der Besucher. Obwohl es beinahe ohne Stimme geschah, besa� sein Wort die Kraft, die W�nde zum Beben zu bringen. �H�r mich erst an�, sagte er.
�Ich h�re Euch immer zu�, erwiderte Thrower. �Obwohl ich nicht wei�, weshalb Ihr einen solch unw�rdigen Wurm wie mich dazu auserw�hlt haben solltet.�
�Selbst ein Wurm kann durch die Ber�hrung des Fingers Gottes wachsen�, sagte der Besucher. �Nein, versteh mich nicht falsch�� ich bin nicht der Herr der Heerscharen. Bete mich nicht an.�
Doch Thrower konnte sich nicht beherrschen. Er weinte vor Hingabe, kniete vor diesem weisen und m�chtigen Engel nieder. Ja, ein Engel, daran hegte Thrower keinen Zweifel, obwohl der Besucher keine Fl�gel besa� und Kleider trug, wie man sie im Parlament erwartet h�tte.
�Der Mann, der den Altar erbaut hat, ist verwirrt. Nach Mord steht ihm der Sinn, und wenn er hinreichend herausgefordert wird, wird dieser Drang hervortreten. Und der Junge, der die Kreuze gemacht hat, ist tats�chlich so au�ergew�hnlich, wie du glaubst. Doch ist er bisher noch keinem Leben zum Guten oder zum B�sen geweiht worden. Beide Pfade liegen noch offen vor ihm, und er ist noch offen f�r jede Beeinflussung. Verstehst du mich?�
�Ist das meine Arbeit?� fragte Thrower. �Soll ich alles andere vergessen und mich der Aufgabe ergeben, das Kind der Rechtschaffenheit zuzuf�hren?�
�Wenn du allzu ergeben wirkst, werden seine Eltern dich ablehnen. Statt dessen solltest du dein Amt so aus�ben, wie du es vorhattest. Doch in deinem Herzen wirst du alles auf dieses au�ergew�hnliche Kind ausrichten, um es f�r meine Sache zu gewinnen. Denn wenn er vierzehn Jahre geworden ist und mir immer noch nicht dient, werde ich ihn vernichten.�
Schon der blo�e Gedanke, da� Alvin Junior etwas zusto�en oder da� er get�tet werden k�nnte, war f�r Thrower unertr�glich. Er erf�llte ihn mit einem solchen Gef�hl des Verlusts, wie es kein Vater und keine Mutter h�tte empfinden k�nnen. �Ich werde alles tun, was ein schwacher Mensch vermag, um das Kind zu retten�, rief er, und die Qual verwandelte seine Stimme beinahe in einen Schrei.
Der Besucher nickte, l�chelte sein sch�nes und liebevolles L�cheln und streckte Thrower die Hand entgegen. �Ich vertraue dir�, sagte er leise. Seine Stimme war wie heilendes Wasser auf einer brennenden Wunde. �Ich wei�, da� du Gutes tun wirst. Und was den Teufel angeht, so brauchst du ihn nicht zu f�rchten.�
Thrower griff nach der dargebotenen Hand, um sie mit K�ssen zu bedecken; doch als er sie ber�hren wollte, griff er ins Leere: Der Besucher war wieder verschwunden.

9. Geschichtentauscher

Es gab einmal eine Zeit, wie sich Geschichtentauscher gut erinnern konnte, da er einen Baum besteigen und �ber Hunderte von Quadratmeilen dichten Wald blicken konnte. Eine Zeit, da Eichen hundert Jahre alt wurden oder �lter, eine Zeit, da der Wald so dicht war, da� er kaum vom Licht der Sonne durchdrungen wurde.
Doch diese Welt ewiger D�mmerung verging mehr und mehr. Zwar gab es noch immer Gegenden, wo Rote leise dem Wild nachschlichen und wo Geschichtentauscher das Gef�hl hatte, sich in der Kathedrale Gottes zu befinden. Doch solche Stellen waren inzwischen so selten geworden, da� Geschichtentauscher in diesem letzten Jahr der Wanderschaft nicht einen Tag gereist war, an dem er einen Baum h�tte erklimmen k�nnen, ohne im Walddach eine Unterbrechung wahrzunehmen. Das ganze Land zwischen dem Hio und dem Wobbish wurde besiedelt, langsam aber gleichm��ig, und schon jetzt konnte Geschichtentauscher von einem H�gel aus drei Dutzend Kochfeuer erblicken, die ihre Rauchs�ulen geradewegs in die kalte Herbstluft emporschickten. Und in jeder Richtung hatte man den Wald gerodet, hatte das Land gepfl�gt, es bepflanzt und beackert und hatte geerntet, so da� dort, wo einst gro�e B�ume die Erde vor dem Auge des Himmels abgeschirmt hatten, der Boden nun nackt war und darauf wartete, da� der Winter seine Scham bedeckte.
Geschichtentauscher erinnerte sich an seine Vision vom betrunkenen Noah: Noah, nackt, mit offenh�ngendem Mund, ein halb ausgegossener Becher, der noch immer an seinen gekr�mmten Fingern hing; Cham, nicht weit entfernt, ver�chtlich lachend; und Japheth und Sem, die sich r�ckw�rts n�herten, um einen Mantel �ber ihren Vater zu legen, damit sie nicht erblickten, was ihr Vater in seiner Trunkenheit offengelegt hatte. Voller Erregung begriff Geschichtentauscher, da� genau diesen Anblick jener prophetische Augenblick vorhergesagt hatte. Da� er, Geschichtentauscher, hoch in einem Baumwipfel sitzend, das nackte Land in seinem Stupor daliegen sah, wie es auf die keusche Bedeckung des Winters wartete. Es war eine erf�llte Prophezeiung, etwas, auf das man zwar hoffte, das man im eigenen Leben aber nicht erwarten durfte.
Andererseits war die Geschichte vom betrunkenen Noah m�glicherweise �berhaupt keine Figurine dieses Augenblicks. Warum sollte es nicht umgekehrt sein? Warum nicht das gerodete Land als Figurine des trunkenen Noah?
Als er den Baum hinabgestiegen war, war Geschichtentauscher in �bler Stimmung. Er dachte nach und dachte nach, versuchte seinen Geist zu �ffnen, um Visionen zu schauen, um ein guter Prophet zu sein. Doch jedes Mal, wenn er glaubte, da� er etwas fest in den Griff bekommen hatte, verschob es sich, ver�nderte es sich. Er dachte einen Gedanken zuviel, und schon l�ste sich das ganze Gewebe wieder auf, und er war ebenso verunsichert wie zuvor.
Am Fu�e des Baumes �ffnete er sein B�ndel. Daraus holte er das Buch der Geschichten hervor, das er damals, im Jahre '85 f�r den Alten Ben gemacht hatte. Vorsichtig schnallte er den versiegelten Teil auf, dann schlo� er die Augen und bl�tterte in den Seiten. Er �ffnete die Augen wieder und fand seinen Finger auf den Sprichw�rtern der H�lle ruhend. Nat�rlich�� in einer solchen Zeit! Sein Finger ber�hrte zwei Sprichworte, beide von eigener Hand geschrieben. Das eine hatte eine besondere Bedeutung, das andere jedoch schien passend. �Ein Narr sieht nicht denselben Baum, den ein Weiser sieht.�
Doch je mehr er versuchte, die Bedeutung dieses Sprichworts f�r diesen Augenblick zu erkennen, um so weniger Verbindungen zur Gegenwart entdeckte er, mit Ausnahme dessen, da� es eben B�ume erw�hnte. Daher versuchte er es schlie�lich doch mit dem ersten Sprichwort: �Wenn der Tor in seiner Torheit beharrlich w�re, w�rde er weise werden.�
Aha! Es sagte ihm also doch etwas. Dies war die Stimme der Prophezeiung, festgehalten, als er in Philadelphia lebte, noch bevor er seine Reise �berhaupt begonnen hatte, in einer Nacht, da das Buch der Sprichworte f�r ihn zum Leben erwacht war und er wie in Flammenschrift die W�rter erblickte, die darin enthalten sein sollten. In jener Nacht war er so lange aufgeblieben, bis das Licht der Morgend�mmerung die Feuer der Seiten zum Erl�schen gebracht hatte. Als dann der Alte Ben die Treppen heruntergepoltert kam, um sich vor dem Fr�hst�ck hereinzumuffeln, war er stehengeblieben und hatte schn�ffelnd die Luft gepr�ft. �Rauch�, hatte er gesagt. �Hast du versucht, das Haus abzubrennen, Bill?�
�Nein, Sir�, hatte Geschichtentauscher geantwortet, �aber ich habe eine Vision davon gehabt, was Gott mit dem Buch der Sprichworte sagen wollte, und ich habe sie niedergeschrieben.�
�Du bist von Visionen besessen�, hatte der Alte Ben geantwortet. �Die einzige wirkliche Vision stammt nicht von Gott, sondern aus den innersten Verstecken, des menschlichen Geistes. Wenn du willst, kannst du das gern als Sprichwort aufschreiben. Es ist viel zu agnostisch, als da� ich es f�r den Poor Richard's Almanac benutzen k�nnte.�
�Schaut!� hatte Geschichtentauscher gesagt.
Der Alte Ben hatte hingesehen und die letzten Flammen erblickt, wie sie gerade erloschen. �Hm, wenn das nicht eine �u�erst ungew�hnliche Art ist, mit Buchstaben zu verfahren! Und du hast mir gesagt, da� du kein Zauberer w�rst!�
�Das bin ich auch nicht. Gott hat mir dies gegeben.�
�Gott oder der Teufel? Wenn du von Licht umgeben bist, Bill, woher willst du da wissen, da� es die Herrlichkeit Gottes ist und nicht die Flammen der H�lle?�
�Ich wei� es nicht�, hatte Geschichtentauscher voller Verwirrung geantwortet. Weil er damals noch jung gewesen war, noch nicht einmal drei�ig, war er in der Gegenwart des gro�en Mannes leicht zu verwirren gewesen.
�Oder vielleicht hast du selbst es dir auch gegeben, weil du die Wahrheit so eindringlich haben wolltest.�
Der Alte Ben hatte den Kopf schr�g gelegt, um die Seiten der Stichworte durch die unteren Linsen seiner Brille zu betrachten. �Die Buchstaben haben sich richtig eingebrannt. Seltsam, nicht wahr, da� man mich einen Zauberer nennt, der ich keiner bin, und da� du, der einer bist, dich weigerst, es zuzugeben!�
�Ich bin ein Prophet. Oder� m�chte einer sein.�
�Wenn eine deiner Prophezeiungen Wirklichkeit wird, Bill Blake, dann werde ich es glauben. Aber erst dann.�
In den darauf folgenden Jahren hatte Geschichtentauscher nach der Erf�llung auch nur einer einzigen Prophezeiung gesucht. Doch jedesmal, wenn er geglaubt hatte, eine solche Erf�llung gefunden zu haben, konnte er im Hinterkopf die Stimme des Alten Ben h�ren, der eine andere Erkl�rung daf�r anbot und ihn daf�r verh�hnte, da� er glaubte, da� eine Beziehung zwischen Prophezeiung und Realit�t wahr sein k�nnte.
�Niemals wahr�, pflegte der Alte Ben zu sagen. �N�tzlich� also da ist schon etwas dran. Dein Geist stellt eine Verbindung her, die n�tzlich ist. Aber Wahrheit ist eine andere Sache. Das w�rde bedeuten, da� du eine Verbindung entdeckt h�ttest, die unabh�ngig von deiner Wahrnehmung existiert, die also existieren w�rde, ob du sie bemerktest oder nicht. Und ich mu� feststellen, da� ich nie in meinem Leben eine solche Verbindung geschaut habe. Es gibt Zeiten, da ich den Verdacht hege, da� es keine solchen Verbindungen gibt, da� alle Verbindungen und �hnlichkeiten nur Gesch�pfe des Denkens sind und keine Substanz besitzen.�
�Warum l�st sich dann der Boden unter unseren F��en nicht auf?� hatte Geschichtentauscher gefragt.
�Weil es uns gelungen ist, ihn davon zu �berzeugen, unsere K�rper nicht durchzulassen. Vielleicht war es auch Sir Isaac Newton, der war ja so ein beharrlicher, �berzeugender Bursche. Und wenn Menschen ihn auch anzweifeln m�gen, der Erdboden tut es jedenfalls nicht, und deshalb h�lt er durch.�
Der Alte Ben hatte gelacht. Alles war ihm ein Spa�. Er konnte sich nicht einmal dazu aufraffen, an seinen eigenen Skeptizismus zu glauben.
Nun, da er am Fu�e des Baumes sa�, mit geschlossenen Augen, stellte Geschichtentauscher wieder eine Verbindung her: eine Verbindung zwischen der Geschichte von Noah mit dem Alten Ben. Der Alte Ben war Cham, der die nackte Wahrheit schaute und sie auslachte, w�hrend all die treuen S�hne von Kirche und Universit�t r�ckw�rts heranschritten, um sie wieder zu bedecken, damit die l�cherliche Wahrheit nicht geschaut werden konnte. So hielt die Welt die Wahrheit weiterhin f�r kraftvoll strotzend und stolz, weil sie sie nie in einem solch sch�ndlichen Augenblick geschaut hatte.
Das ist eine wahre Verbindung, dachte Geschichtentauscher. Das ist die Bedeutung der Geschichte. Das ist die Erf�llung der Prophezeiung. Die Wahrheit ist l�cherlich, wenn wir sie sehen; und wenn wir sie verehren wollen, d�rfen wir es uns niemals gestatten, sie zu schauen.
In diesem Augenblick der Entdeckung sprang Geschichtentauscher auf. Er mu�te sofort jemanden finden, dem er diese gro�e Erkenntnis mitteilen konnte, solange er selbst noch daran glaubte. Wie sein eigenes Sprichwort sagte: �Die Zisterne umschlie�t; der Springbrunnen flie�t �ber.�
Wenn er seine Geschichte nicht erz�hlte, w�rde sie feucht und muffig werden, verk�mmerte sie in seinem Inneren, wogegen sie frisch und tugendhaft bleiben w�rde, wenn er sie weitergab.
Welche Richtung sollte er nehmen? Der Waldweg, der keine drei Ruten entfernt war, f�hrte zu einer gro�en wei�en Kirche mit einem eichenhohen Turm�� er hatte sie, auf einem Baum sitzend, keine Meile entfernt gesehen. Es war das gr��te Geb�ude, das Geschichtentauscher seit seinem letzten Besuch in Philadelphia zu sehen bekommen hatte. Ein derart gro�es Geb�ude, in dem sich Menschen zusammenfinden konnten, bedeutete, da� die Leute in dieser Gegend viel Platz f�r Neuank�mmlinge zu haben schienen. Ein gutes Zeichen f�r einen wandernden Geschichtentauscher, der vom Vertrauen der Fremden lebte, die ihn aufnehmen und n�hren konnten, obwohl er doch nichts mit sich f�hrte, um daf�r zu bezahlen, bis auf sein Buch, sein Ged�chtnis, zwei kr�ftige Arme und st�mmige Beine, die ihn zehntausend Meilen getragen hatten und noch mindestens f�nftausend weitere schaffen w�rden.
Der Weg war zerfurcht von Wagenspuren, was bedeutete, da� er viel benutzt wurde. An den niedrigen Stellen war er mit Bohlen verst�rkt, so da� die Wagen im regendurchtr�nkten Boden nicht einsackten. Der Ort war also anscheinend auf dem Weg, eine Stadt zu werden. M�glicherweise bedeutete die gro�e Kirche gar keine Offenheit�� vielleicht k�ndete sie eher von Ehrgeiz. Darin liegt die Gefahr, wenn man irgend etwas beurteilt, dachte Geschichtentauscher; es gibt hundert m�gliche Ursachen f�r jede Wirkung und hundert m�gliche Wirkungen f�r jede Ursache. Er dachte daran, diesen Gedanken niederzuschreiben, entschied sich jedoch dagegen. Denn er trug keinerlei Spuren au�er denen seiner eigenen Seele�� weder die Markierungen des Himmels noch die der H�lle. Daran erkannte er, da� er ihm nicht gegeben worden war. Er hatte den Gedanken selbst erzwungen. Also konnte er keine Prophezeiung und folglich auch nicht wahr sein.
Der Weg endete auf einer Gemeinschaftsweide unweit vom Flu�, wie Geschichtentauscher am Geruch des str�menden Wassers erkannte. Um die Weide herum waren mehrere Geb�ude verteilt, das gr��te aber war ein gekalktes, zweist�ckiges Brettergeb�ude mit einem kleinen Schild, auf dem stand: �Weaver's�.
Wenn ein Haus ein Schild tr�gt, �berlegte Geschichtentauscher, dann bedeutet das in der Regel, da� der Besitzer m�chte, da� die Leute es erkennen, auch wenn man ihnen nie den Weg gesagt hat, was wiederum nichts anderes hei�t, als da� das Haus f�r Fremde offensteht. Also schritt Geschichtentauscher darauf zu und klopfte an.
�Einen Moment!� ert�nte ein Ruf im Inneren. Geschichtenerz�hler wartete auf der Veranda. An einem Ende hingen mehrere K�rbe, von denen die langen Bl�tter verschiedener Kr�uter herabbaumelten. Geschichtentauscher erkannte viele von ihnen, die f�r unterschiedliche Zwecke n�tzlich waren, etwa f�r das Heilen, das Finden, das Versiegeln und das Erinnern. Er erkannte auch, da� die K�rbe so angeordnet waren, da� sie, von einem bestimmten Punkt nahe dem Boden der T�r aus betrachtet, ein vollkommenes Hexagramm bildeten. Dieser Effekt war sogar derart deutlich, da� Geschichtentauscher sich zuerst niederkauerte und schlie�lich sogar auf den Boden der Veranda legte, um es richtig zu erkennen. Die Farben, die an den genau richtigen Stellen an den K�rben angebracht waren, bewiesen, da� es kein Zufall war. Es war ein ausgezeichnetes Schutzhexagramm, auf die Eingangst�r ausgerichtet.
Geschichtentauscher versuchte sich zu �berlegen, warum jemand einen solch m�chtigen Zauber errichten und doch danach streben sollte, ihn zu verbergen. Ja, Geschichtentauscher war wahrscheinlich die einzige Person weit und breit, die die Macht eines Hexagramms hinreichend sp�rte, um darauf aufmerksam zu werden. Er lag noch immer auf dem Boden und gr�belte dar�ber nach, als die T�r aufging und ein Mann fragte: �Seid Ihr so m�de, Fremder?�
Geschichtentauscher sprang auf. �Habe nur Eure Kr�uteranordnung bewundert. Ein erstaunlicher Garten, Sir.�
�Es ist der Garten meiner Frau�, erwiderte der Mann.
�Sie besch�ftigt sich st�ndig damit. Mu� alles genau so haben.�
War der Mann ein L�gner? Nein, entschied Geschichtentauscher. Er wollte nicht die Tatsache verbergen, da� die K�rbe und die heraush�ngenden, miteinander verschlungenen Bl�tter ein Hexagramm ergaben. Er wu�te es einfach nicht. Irgend jemand�� wahrscheinlich seine Frau�� hatte unbemerkt einen Schutz f�r dieses Haus errichtet.
�Sieht mir genau richtig aus�, meinte Geschichtentauscher.
�Ich habe mich schon gewundert, wie jemand hier eintreffen kann, ohne da� ich den Wagen oder das Pferd h�re. Aber so, wie Ihr ausseht, seid Ihr wohl zu Fu� gekommen.�
�Das bin ich in der Tat, Sir�, erwiderte Geschichtentauscher.
�Und euer B�ndel erscheint mir auch nicht voll genug, um viele Tauschobjekte enthalten zu k�nnen.�
�Ich tausche auch keine Dinge, Sir�, sagte Geschichtentauscher.
�Was denn? Was l��t sich au�er Dingen schon handeln und tauschen?�
�Arbeit, zum Beispiel�, erwiderte Geschichtentauscher. �Ich arbeite f�r Kost und Unterkunft.�
�F�r einen Wanderer seid Ihr schon ein alter Mann.�
�Ich bin Siebenundf�nfzig geboren, so da� mir noch gut siebzehn Jahre bleiben, bis ich meine dreimal zwanzig und zehn Jahre aufgebraucht habe. Und au�erdem verf�ge ich �ber einige Talente.�
Sofort schien der Mann zur�ckzuweichen. Nicht etwa k�rperlich�� es waren seine Augen, die pl�tzlich einen distanzierten Ausdruck bekamen, als er sagte: �Meine Frau und ich erledigen unsere eigene Arbeit hier, da unsere S�hne noch recht klein sind. Wir bed�rfen keiner Hilfe.�
Nun stand eine Frau hinter ihm, ein M�dchen, das noch jung genug war, um kein verh�rmtes und verwittertes Gesicht zu haben, obgleich sie ernst aussah. Sie trug einen S�ugling in den Armen und wandte sich an ihren Mann an.
�Wir haben genug, um heute abend noch einen weiteren Esser zu bek�stigen, Brustwehr��
Die Miene ihres Mannes verh�rtete sich. �Meine Frau ist gro�z�giger als ich, Fremder. Ich werde es Euch geradeheraus sagen. Ihr habt davon gesprochen, ein paar Talente zu besitzen, und nach meiner Erfahrung bedeutet das, da� Ihr m�glicherweise behaupten k�nntet, �ber geheime Kr�fte zu verf�gen. Derlei Dinge werde ich in einem christlichen Haus nicht dulden.�
Geschichtentauscher musterte ihn scharf und blickte dann verst�ndnislos zu der Frau. So standen die Dinge also: Sie arbeitete mit Zaubern und Beschw�rungen, die sie vor ihrem Mann verbergen konnte, w�hrend er jedes Anzeichen davon ablehnte. Wenn ihr Mann jemals die Wahrheit erfahren w�rde, fragte sich Geschichtentauscher, was w�rde dann wohl mit der Frau geschehen? Der Mann�� Brustwehr�� schien zwar nicht von der mordlustigen Art zu sein, doch konnte man nie wissen, welch Gewaltt�tigkeit durch die Adern eines Mannes str�men mochte, nachdem die Fluten des Zorns erst einmal die D�mme durchbrochen hatten.
�Ich verstehe Eure Vorsicht, Sir�, antwortete Geschichtentauscher.
�Ich wei�, da� Ihr Euren Schutz habt�, sagte Brustwehr. �Ein einsamer Mann, der die ganze Zeit zu Fu� durch die Wildnis schreitet? Die blo�e Tatsache, da� Ihr noch immer Euer Haar auf dem Kopf tragt, besagt doch schon, da� Ihr die Roten abgewehrt haben m��t.�
Geschichtentauscher grinste, zog seine M�tze vom Kopf und zeigte seine Glatze. �Ist das eine wirkliche Abwehr, sie mit der gespiegelten Herrlichkeit der Sonne zu blenden?� fragte er. �F�r meinen Skalp bekommen sie jedenfalls keinen Lohn.�
�Um die Wahrheit zu sagen�, meinte Brustwehr, �so sind die Roten in dieser Gegend friedlicher als die meisten. Der ein�ugige Prophet hat sich am anderen Ende des Wobbish eine Stadt gebaut, wo er die Roten lehrt, keinen Schnaps zu trinken.�
�Das ist ein guter Rat f�r jeden Menschen�, meinte Geschichtentauscher. Und er dachte: ein Roter Mann, der sich selbst Prophet nennt. �Bevor ich wieder von hier fortgehe, mu� ich diesen Mann kennenlernen und mit ihm ein paar Worte wechseln.�
�Mit Euch wird er wohl nicht sprechen�, wandte Brustwehr ein. �Es sei denn, Ihr k�nntet Eure Hautfarbe ver�ndern. Seit er vor ein paar Jahren seine erste Vision hatte, hat er zu keinem Wei�en mehr gesprochen.�
�Wird er mich t�ten, wenn ich es versuchen sollte?�
�Unwahrscheinlich. Er lehrt sein Volk, keine Wei�en zu t�ten.�
�Das ist ebenfalls ein guter Rat�, meinte Geschichtentauscher.
�Gut f�r die Wei�en, aber m�glicherweise nicht unbedingt f�r die Roten. Es gibt Leute wie dieser sogenannte Gouverneur Harrison unten in Carthage City, die den Roten nur B�ses w�nschen, ob sie friedlich sind oder nicht.�
Brustwehr wirkte immer noch gereizt, doch immerhin sprach er, noch dazu aus ehrlichem Herzen. Geschichtentauscher traute jenen Menschen sehr viel, die ihre Meinung allen mitteilten, sogar Fremden und Feinden. �Jedenfalls�, fuhr Brustwehr fort, �glauben nicht alle Roten an die friedlichen Worte des Propheten. Jene, die Ta-Kumsaw folgen, sch�ren Unruhe, unten am Hio, und sehr viele Leute ziehen nach Norden ins obere Wobbish-Land. Es wird Euch also nicht an H�usern fehlen, die willens sind, einen Bettler aufzunehmen�� auch daf�r k�nnt Ihr den Roten danken.�
�Ich bin kein Bettler, Sir�, antwortete Geschichtentauscher. �Wie ich schon sagte, ich bin bereit zu arbeiten.�
�Zweifellos mit Talenten und verborgener List.�
Die Feindseligkeit des Mannes stand im krassen Widerspruch zur sanften, willkommenden Art seiner Frau. �Was habt Ihr denn f�r Fertigkeiten, mein Herr?� fragte die Frau. �Eurer Rede nach zu urteilen, seid Ihr ein gebildeter Mann. Ihr seid doch wohl kein Lehrer, oder?�
�Meine Fertigkeit dr�ckt sich bereits in meinem Namen aus�, antwortete er. �Geschichtentauscher. Ich habe das Talent zum Geschichtenerz�hlen.�
�Sie zu erfinden? Hierzulande nennen wir so etwas L�gen.�
Je mehr die Frau versuchte, sich mit Geschichtentauscher anzufreunden, um so k�hler wurde ihr Ehemann.
�Ich habe das Talent, Geschichten zu behalten. Aber ich erz�hle nur jene, von denen ich glaube, da� sie wahr sind, Sir. Und ich bin auch nur schwer zu �berzeugen. Wenn Ihr mir Eure Geschichten erz�hlt, werde ich Euch meine erz�hlen, und an diesem Tausch w�rden wir beide gewinnen, da niemand von uns das verliert, womit er angefangen hat.�
�Ich habe keine Geschichten�, sagte Brustwehr, obwohl er gerade eine Geschichte vom Propheten und eine andere von Ta-Kumsaw erz�hlt hatte.
�Das ist eine traurige Nachricht, und wenn dem so sein sollte, dann bin ich tats�chlich ans falsche Haus geraten.�
Geschichtentauscher erkannte, da� er wirklich besser weiterzog. Selbst wenn Brustwehr nachgab und ihn einlie�, w�rde er von Mi�trauen umgeben bleiben, und Geschichtentauscher konnte nirgendwo leben, wo die Leute ihn die ganze Zeit genau beobachteten. �Ich w�nsche Euch einen guten Tag.�
Doch Brustwehr lie� ihn nicht so leicht ziehen. Er nahm Geschichtentauschers Worte als Herausforderung. �Warum sollte das traurig sein? Ich lebe ein ruhiges, gew�hnliches Leben.�
�Keinem Menschen erscheint sein eigenes Leben als gew�hnlich�, erwiderte Geschichtentauscher, �und wenn er sagt, da� es so sei, so ist das eine Geschichte von jener Art, wie ich sie nie erz�hle.�
�Hei�t Ihr mich etwa einen L�gner?� wollte Brustwehr wissen.
�Ich frage Euch nur, ob Ihr einen Ort wi�t, wo mein Talent willkommen w�re.�
Geschichtentauscher sah, wenngleich Brustwehr es nicht tat, wie die Frau mit den Fingern der rechten Hand eine Beruhigung durchf�hrte und mit der Linken das Handgelenk ihres Mannes hielt. Es war sehr geschmeidig ausgef�hrt, und der Mann mu�te schon sehr gut daran gew�hnt sein, da er sich sp�rbar entspannte, als sie ein St�ck vortrat, um zu antworten. �Freund�, sagte sie, �wenn Ihr den Weg hinter jenem H�gel dort nehmt und ihm bis ans Ende folgt, �ber die Br�cken zweier B�che, so gelangt Ihr zum Haus von Alvin Miller, und ich wei�, da� man Euch dort aufnehmen wird.�
�Ha�, sagte Brustwehr.
�Danke�, erwiderte Geschichtentauscher. �Aber woher k�nnt Ihr so etwas wissen?�
�Sie werden Euch so lange aufnehmen, wie Ihr bleiben wollt, und Euch nie fortschicken, solange ihr Bereitschaft zeigt, ihnen zur Hand zu gehen.�
�Bereit bin ich stets, Milady�, sagte Geschichtentauscher.
�Immer bereit?� fragte Brustwehr. �Niemand ist immer bereit. Ich dachte, Ihr w�rdet stets die Wahrheit sagen.�
�Ich sage stets, was ich glaube. Ob es auch die Wahrheit ist, dessen bin ich mir ebensowenig gewi� wie jeder andere Mensch.�
�Warum nennt Ihr mich dann �Sir�, obwohl ich kein Ritter bin, und nennt sie �Milady�, obwohl sie von ebenso gemeiner Herkunft ist wie ich?�
�Oh, ich glaube nicht an die Ritterschl�ge des K�nigs, deshalb. Der hei�t einen Mann einen Ritter, weil er ihm einen Gefallen schuldig ist, ob es ein wahrer Ritter sein mag oder nicht. Und alle seine Damen an seinem Hof werden �Ladys� genannt, f�r das, was sie zwischen den k�niglichen Laken tun. So werden diese Worte unter den Cavaliers benutzt�� die H�lfte der Zeit nichts als L�gen. Aber Eure Frau, Sir, hat wie eine wahre Lady gehandelt, anmutig und gastfreundlich. Und Ihr, Sir, habt Euch wie ein wahrer Ritter verhalten, indem Ihr Euren Haushalt vor den Gefahren gesch�tzt habt, die Ihr am meisten f�rchtet.�
Brustwehr lachte laut los. �Ihr redet so einschmeichelnd daher, da� ich wetten will, Ihr m��t eine halbe Stunde am Salz lutschen, um den Zuckergeschmack wieder aus dem Mund zu bekommen.�
�Das ist meine Fertigkeit�, erwiderte Geschichtentauscher. �Aber ich habe auch andere M�glichkeiten zu sprechen, wenn es die rechte Zeit daf�r ist. Ich w�nsche Euch einen guten Nachmittag, ebenso Eurer Frau und Euren Kindern und Eurem christlichen Hause.�
Geschichtentauscher schritt auf das Gras der Gemeindeweide hinaus. Die K�he beachteten ihn nicht, weil er tats�chlich einen Schutz hatte, wenngleich nicht von jener Sorte, wie Brustwehr sie jemals zu sehen bekommen w�rde. Geschichtentauscher sa� eine Weile im Sonnenschein da, um sein Gehirn aufzuw�rmen, in der Hoffnung, da� ihm ein Gedanke k�me. Doch es funktionierte nicht. Er hatte fast nie einen wertvollen Gedanken am Nachmittag. Wie das Sprichwort sagte: �Denke am Morgen, handle zu Mittag, i� am Abend, schlafe in der Nacht.�
Jetzt war es zu sp�t f�rs Denken, zu fr�h f�rs Essen.
Er schritt den Weg zur Kirche entlang, die ein gutes St�ck von der Weide entfernt war. Wenn ich ein wirklicher Prophet w�re, dachte er, w��te ich, wie es um mich st�nde. Ich w��te, ob ich einen Tag hierbliebe oder eine Woche oder einen Monat. Ich w��te, ob Brustwehr mein Freund sein w�rde, wie ich hoffe, oder mein Feind, wie ich bef�rchte. Ich w��te, ob seine Frau sich eines Tages befreien w�rde, um ihre Kr�fte in aller Offenheit zu verwenden. Ich w��te, ob ich diesem Roten Propheten einmal von Angesicht zu Angesicht gegen�berstehen w�rde.
Doch solcherlei Gedanken f�hrten zu nichts, wie er genau wu�te. Das war die Art Sehen, die eine Fackel beherrschte�� er hatte oft genug mitangesehen, wie sie es taten, und es hatte ihn mit Furcht erf�llt, denn es war nicht gut, wenn ein Mensch allzuviel von seinem Lebensweg im voraus wu�te. Nein, was er sich als Fertigkeit w�nschte, war die Gabe der Prophezeiung, nicht die kleinen Handlungen von M�nnern und Frauen in ihren kleinen Winkeln der Welt zu schauen, sondern vielmehr den gro�en Strom der Ereignisse, wie sie von Gott gelenkt wurden. Oder von Satan�� da war Geschichtentauscher nicht w�hlerisch, denn beide besa�en eine recht gute Vorstellung davon, was sie mit der Welt vorhatten, so da� wahrscheinlich jeder von ihnen einige Dinge �ber die Zukunft wu�te. Nat�rlich war es wahrscheinlich angenehmer, von Gott zu h�ren. Die Spuren des B�sen, mit denen er bisher in seinem Leben in Verbindung geraten war, hatten alle auf die eine oder andere Weise Schmerzen verursacht.
Die Kirchent�r stand offen, denn es war ein warmer Herbsttag. Das Gotteshaus wirkte innen ebenso stattlich wie au�en, doch um einiges freundlicher: ein heller und luftiger Ort mit gekalkten W�nden und Glasfenstern. Sogar die B�nke und die Kanzel waren von hellem Holz. Dunkel hier war einzig der Altar, so da� er sofort seine Aufmerksamkeit erregte. Und weil er ein Talent f�r diese Art von Dingen besa�, entdeckte er auf ihm Spuren einer Fl�ssigkeit.
Langsam schritt er auf den Altar zu, langsam, weil so ein Ding eigentlich nicht in einer christlichen Kirche h�tte stehen d�rfen. Als er n�her gekommen war, gab es jedoch keinen Zweifel mehr. Es war die gleiche Spur, die er auf dem Gesicht des Mannes in DeKane gesehen hatte, der seine eigenen Kinder zu Tode gequ�lt und es den Roten angelastet hatte. Dieselbe Spur hatte er auf dem Schwert wahrgenommen, das George Washington gek�pft hatte. Es war wie eine d�nne Schicht schmutzigen Wassers, unsichtbar, es sei denn, man blickte es aus einem bestimmten Winkel an. Doch f�r Geschichtentauscher war es immer sichtbar�� er hatte ein Auge daf�r.
Er streckte die Hand vor und legte den Zeigefinger vorsichtig auf die deutlichste Spur. Es bedurfte all seiner Kraft, ihn auch nur einen Augenblick dort zu behalten, so sehr brannte es, es lie� seinen ganzen Arm zittern und schmerzen bis hinauf zur Schulter.
�Ihr seid willkommen im Haus Gottes�, sagte eine Stimme.
Geschichtentauscher, der seinen verbrannten Finger in den Mund gesteckt hatte, drehte sich zu dem Sprechenden um. Der Mann war wie ein Prediger des Schottischen Ritus gekleidet�� ein Presbyterianer, wie man sie hier in Amerika nannte.
�Ihr habt Euch doch wohl keinen Splitter zugezogen, oder?� fragte der Prediger.
Es w�re leichter gewesen, einfach nur zu sagen: �Ja, ich habe mir einen Splitter zugezogen.�
Doch Geschichtentauscher erz�hlte nur Geschichten, die er auch glaubte. �Prediger�, sagte Geschichtentauscher, �der Teufel hat seine Hand auf diesen Altar gelegt.�
Sofort verschwand das fr�hliche L�cheln des Predigers. �Woher wi�t Ihr, da� es der Handabdruck des Teufels ist?�
�Die F�higkeit zu sehen ist eine Gabe Gottes�, sagte Geschichtentauscher.
Der Prediger musterte ihn eindringlich, unsicher, ob er ihm glauben sollte oder nicht. �Dann k�nntet Ihr also auch feststellen, was von Engeln ber�hrt wurde?�
�Ich glaube, ich k�nnte Spuren feststellen, wenn gute Geister eingegriffen h�tten. Ich habe solche Markierungen schon gesehen.�
Der Prediger hielt inne, als wollte er eine sehr wichtige Frage stellen, als w�rde er sich aber auch vor der Antwort f�rchten. Dann erschauerte er, das Verlangen nach Aufkl�rung wich von ihm, und nun sprach er mit einer gewissen Verachtung. �Unsinn. Das gemeine Volk k�nnt Ihr vielleicht narren, aber ich bin in England erzogen worden und lasse mich nicht von Gerede �ber verborgene M�chte in die Irre f�hren.�
�Oh�, sagte Geschichtentauscher. �Ihr seid ein gebildeter Mann.�
�Und Ihr ebenfalls, Eurer Rede nach zu urteilen�, meinte der Prediger. �Aus dem S�den Englands, w�rde ich sagen.�
�Von der Kunstakademie des Lordprotektors�, erwiderte Geschichtentauscher. �Ich bin als Kunststecher ausgebildet worden. Da Ihr vom Schot�schen Ritus seid, glaube ich, da� Ihr meine Arbeit im Buch Eurer Sonntagsschule gesehen habt.�
�Ich achte nie auf derlei Dinge�, erwiderte der Prediger. �Stiche sind eine Verschwendung von Papier, auf das man besser Worte der Wahrheit drucken sollte. Es sei denn, sie veranschaulichen Dinge, die das Auge des K�nstlers tats�chlich geschaut hat, wie beispielsweise die Anatomie. Doch was der K�nstler in seiner Vorstellung erschaffen mag, �bt keine gr��ere Macht auf mein Auge aus als das, was ich mir selbst vorstelle.�
Geschichtentauscher folgte diesem Gedanken bis zu seiner Wurzel. �Was, wenn der K�nstler zugleich ein Prophet w�re?�
Der Prediger schlo� die Augen halb. �Die Zeit der Propheten ist vorbei. Wie dieser abtr�nnige Heide, dieser ein�ugige betrunkene Rote Mann am anderen Flu�ufer, sind alle, die behaupten, Propheten zu sein, heute nur noch Scharlatane. Und ich habe auch keinen Zweifel, da�, wenn Gott auch nur einen K�nstler die Gabe der Prophezeiung verliehe, wir schon bald ganze Scharen von Zeichnern und F�rbern h�tten, die f�r Propheten gehalten werden wollten, vor allem dann, wenn es ihre Bezahlung erh�hte.�
Geschichtentauscher antwortete milde, doch lie� er den unausgesprochenen Vorwurf des Predigers nicht auf sich beruhen. �Ein Mann, der anderen das Wort Gottes gegen Bezahlung predigt, sollte nicht jene kritisieren, die danach streben, ihren Lebensunterhalt dadurch zu verdienen, indem sie die Wahrheit offenbaren.�
�Ich wurde geweiht�, antwortete der Prediger. �K�nstler weiht niemand. Die weihen sich selbst.�
Genau, wie Geschichtentauscher es erwartet hatte. Sobald er bef�rchtete, da� seine Vorstellungen aus eigener Kraft nicht mehr bestehen konnten, zog sich der Prediger auf Autorit�ten zur�ck. Vern�nftige Streitgespr�che aber waren unm�glich, wenn Autorit�ten zum Schiedsrichter gemacht wurden; Geschichtentauscher kehrte zum wichtigeren Thema zur�ck. �Der Teufel hat seine Finger auf diesen Altar gelegt�, sagte er. �Ich habe mir den Finger verbrannt, als ich die Stelle ber�hrt habe.�
�Ich habe mir meine Finger nie verbrannt�, meinte der Prediger.
�Das wundert mich nicht�, meinte Geschichtentauscher. �Ihr seid ja auch geweiht worden.�
Geschichtentauscher strengte sich gar nicht erst an, die Verachtung in seinem Tonfall zu verbergen, und das erz�rnte den Prediger. Geschichtentauscher machte es jedoch nichts aus, wenn die Leute auf ihn w�tend wurden. Es bedeutete, da� sie zuh�rten und ihm wenigstens zur H�lfte glaubten. �Wenn Ihr solch scharfe Augen habt, so sagt mir doch eins�, sagte der Prediger. �Sagt mir, ob auch ein Bote Gottes den Altar ber�hrt hat.�
Es war offensichtlich, da� der Prediger diese Frage als Pr�fung verstand. Geschichtentauscher hatte keinerlei Vorstellung, welche Antwort der Prediger f�r die richtige hielt. Aber es spielte auch kaum eine Rolle; Geschichtentauscher w�rde ehrlich antworten, egal was. �Nein�, erwiderte er.
Es war die falsche Antwort. Der Prediger grinste. �Einfach so? Ihr k�nnt einfach so sagen, da� er es nicht getan hat?�
Geschichtentauscher �berlegte sich einen Augenblick, da� der Prediger vielleicht glauben mochte, da� seine eigenen geweihten H�nde die Spuren von Gottes Willen hinterlassen h�tten. Diesen Gedanken w�rde er sofort widerlegen. �Die meisten Prediger hinterlassen keine Lichtspuren auf Gegenst�nden, die sie ber�hren. Nur sehr wenige sind jemals heilig genug daf�r.�
Doch der Prediger hatte gar nicht an sich gedacht. �Jetzt habt Ihr genug geredet�, meinte er. �Ich wei� jetzt, da� Ihr ein Betr�ger seid. Verla�t meine Kirche.�
�Ich bin kein Betr�ger�, antwortete Geschichtentauscher. �Ich mag mich vielleicht irren, aber ich l�ge niemals.�
�Und ich glaube niemals einem Menschen, der behauptet, da� er niemals l�ge.�
�Der Mensch geht immer davon aus, da� die anderen ebenso tugendhaft sind wie er selbst�, meinte Geschichtentauscher.
Das Gesicht des Predigers verf�rbte sich vor Zorn. �Verschwindet von hier, sonst werfe ich Euch hinaus!�
�Ich gehe gern�, antwortete Geschichtentauscher. Forsch schritt er zur T�r hin�ber. �Ich hoffe, ich werde nie in eine Kirche zur�ckkehren m�ssen, deren Prediger es nicht einmal �berrascht, da� Satan seinen Altar ber�hrt hat.�
�Es hat mich nicht �berrascht, weil ich Euch nicht geglaubt habe.�
�Ihr habt mir sehr wohl geglaubt�, widersprach Geschichtentauscher. �Und Ihr glaubt auch, da� ein Engel ihn ber�hrt hat. Das ist die Geschichte, die Ihr f�r wahr haltet. Aber ich sage Euch, da� kein Engel ihn ber�hren kann, ohne eine Spur zu hinterlassen, die ich sehen w�rde. Und ich sehe dort nur eine einzige Spur.�
�L�gner! Ihr selbst seid vom Teufel ausgesandt, hier im Hause Gottes Eure Nekromantie zu versuchen! Fort! Hinaus! Ich beschw�re Euch, auf da� Ihr geht!�
�Ich dachte, M�nner der Kirche wie Ihr w�rden keine Beschw�rungen ausf�hren.�
�Hinaus!�
Der Prediger schrie das letzte Wort so laut, da� die Adern an seiner Stirn hervortraten. Geschichtentauscher setzte seinen Hut wieder auf und schlenderte davon. Er h�rte, wie hinter ihm die T�r zugeschlagen wurde. Er wanderte �ber eine h�gelige Weide von ausgetrocknetem Herbstgras, bis er auf den Pfad stie�, der zu dem Haus hinauff�hrte, von dem die Frau gesprochen hatte. Dort, wo man ihn, wie sie sicher war, aufnehmen w�rde.
Geschichtentauscher war sich dessen jedoch nicht so sicher. Er machte niemals mehr als drei Besuche an einem Ort�� wenn er beim dritten Versuch kein Haus gefunden hatte, das ihn aufzunehmen bereit war, war es besser weiterzuwandern. Dieses Mal war der erste Halt ungew�hnlich schlecht verlaufen und der zweite noch schlimmer.
Doch r�hrte seine Unruhe nicht nur daher, da� die Dinge schlecht liefen. Selbst wenn die Leute am letzten Ort auf den Boden fallen und seine F��e k�ssen w�rden, w�rde Geschichtentauscher doch ein merkw�rdiges Gef�hl haben, was ein Verweilen betraf. Er war in eine Stadt gefahren, die so christlich war, da� ihr f�hrender B�rger keine verborgenen M�chte in seinem Hause duldete�� und doch trug der Altar der Kirche die Spur des Teufels. Noch schlimmer war die Art der T�uschung. Die verborgenen M�chte wurden unmittelbar vor Brustwehrs Augen eingesetzt, und zwar von der Person, die er am meisten liebte und der er am meisten vertraute; w�hrend der Prediger in der Kirche davon �berzeugt war, da� Gott den Altar f�r sich beansprucht hatte und nicht etwa der Teufel. Was konnte Geschichtentauscher da noch an diesem Ort oben auf dem H�gel anderes erwarten als noch mehr Wahnsinn, noch mehr T�uschung? Verr�ckte Menschen umgarnten einander, soviel wu�te Geschichtentauscher aus den Erfahrungen seiner Vergangenheit.
Die Frau hatte recht: �ber die B�che f�hrten Br�cken. Doch nicht einmal das war ein gutes Zeichen. Einen Strom zu �berbr�cken war eine Notwendigkeit; einen Flu� zu �berbr�cken eine Freundlichkeit gegen�ber Reisenden. Doch warum bauten sie solch komplizierte Br�cken �ber B�che, die so schmal waren, da� sogar ein Mann vom Alter Geschichtentauschers �ber sie h�tte hinwegspringen k�nnen, ohne einen Fu� zu benetzen? Die Br�cken waren stabil und auf beiden Ufern fest in der Erde verankert, und beide besa�en sie auch gut gedeckte Strohd�cher. Es gibt Leute, die zahlen Geld daf�r, um in Gasth�fen zu n�chtigen, die nicht ann�hrend so dicht und trocken sind wie diese Br�cken, dachte Geschichtentauscher.
Mit Sicherheit bedeutete dies, da� die Leute am Ende des Pfads mindestens ebenso seltsam waren wie jene, die er bisher kennengelernt hatte. Mit Sicherheit h�tte er sich wieder abwenden sollen. Die Vernunft verlangte, da� er fortging.
Doch Vernunft war nicht Geschichtentauschers starke Seite. So hatte der Alte Ben vor Jahren einmal zu ihm gesagt: �Du wirst eines Tages noch ins Maul der H�lle hineingehen, Bill, nur um festzustellen, warum der Teufel so schlechte Z�hne hat.�
Es gab einen Grund f�r diese Br�cken, und Geschichtentauscher sp�rte, da� dies eine Geschichte bedeuten w�rde, die es wert war, in seinem Buch festgehalten zu werden.
Schlie�lich war es ja nur eine Meile. Als der Pfad gerade den Anschein erweckte, als w�rde er in den undurchdringlichen Wald f�hren, machte er eine scharfe Wendung nach Norden und f�hrte auf das sch�nste Anwesen, das Geschichtentauscher jemals erblickt hatte, sch�ner sogar als jene in den ruhigen, besiedelten L�ndereien von New Orange und Pennsylvania. Das Haus war gro� und gut gebaut, mit genau zugeschnittenen Holzbl�cken, was bedeutete, da� es eine dauerhafte Bleibe sein sollte. Au�erdem gab es Scheunen, Schuppen und St�lle, die das Anwesen fast zu einem eigenen Dorf machten. Eine Rauchfahne, die sich eine halbe Meile pfadaufw�rts in den Himmel emporzog, verriet ihm, da� er wohl nicht ganz falsch geraten hatte. Es gab einen weiteren Haushalt in der N�he, der den Pfad mit dem anderen teilte, was wiederum bedeutete, da� es sich wahrscheinlich um Verwandtschaft handelte. Zweifellos verheiratete Kinder, und alle bestellten das Land gemeinsam, um des gr��eren Wohlstands aller willen. Es war eine gute Sache, wu�te Geschichtentauscher, wenn Br�der so aufwachsen konnten, da� sie einander gern genug hatten, um gegenseitig ihre �cker zu pfl�gen.
Geschichtentauscher ging stets auf das Haus zu. Es war besser, sein Kommen sofort anzuk�ndigen, als umherzuschleichen und f�r einen R�uber gehalten zu werden. Doch als er sich diesmal dem Haus n�hern wollte, merkte er, wie er ganz pl�tzlich sehr benommen wurde und sich nicht mehr erinnern konnte, was er zu tun beabsichtigt hatte. Ein solch m�chtiger Abwehrschutz ergriff ihn, da� er gar nicht sp�rte, wie er fortgetrieben worden war, bis er schon die halbe Strecke den H�gel hinuntergegangen war, auf ein Steingeb�ude neben einem Bach zu. Erblieb abrupt stehen, ver�ngstigt, denn niemand besa� genug Macht, dachte er, um ihn zur�ckzudr�ngen, ohne da� er merkte, was geschah. Dieser Ort war ebenso seltsam wie die beiden vorhergehenden, und er wollte nichts damit zu tun haben.
Doch als er versuchte, umzukehren, denselben Weg zur�ckzunehmen, den er gekommen war, geschah wieder das gleiche. Er stellte fest, wie er den H�gel hinunter auf das Geb�ude mit den Steinmauern zuging.
Wieder blieb er stehen, und diesmal murmelte er: �Wer immer du bist und was immer du willst, entweder gehe ich aus eigenem, freiem Willen oder �berhaupt nicht.�
Sogleich sp�rte er in seinem R�cken eine Brise, die ihn auf das Geb�ude zuschob. Aber er wu�te auch, da� er umkehren konnte, wenn er wollte. Gegen den Widerstand der Brise zwar, aber er h�tte es gekonnt. Das beruhigte ihn erheblich. Was immer es f�r Zw�nge waren, die man ihm auferlegt hatte, sie waren jedenfalls nicht dazu gedacht, ihn zu versklaven. Und das, so wu�te er, war eines der Merkmale eines g�tigen Zaubers�� und nicht der verborgenen Fesseln eines Peinigers.
Der Pfad machte eine leichte Biegung nach links, den Bach entlang, und nun erkannte er, da� das Geb�ude eine M�hle war, denn es gab da einen Fluder und ein gro�es Rad, das sich dort befand, wo f�r gew�hnlich das Wasser flo�. Doch heute str�mte kein Wasser im Fluder, und als er nahe genug herangekommen war, um durch die riesige, scheunengro�e T�r zu sp�hen, entdeckte er auch, warum. Die M�hle war nicht nur f�r den Winter geschlossen, sie war noch nie benutzt worden. Die Zahnr�der waren alle angebracht, aber der gro�e runde M�hlstein war nicht vorhanden. Es gab nur ein Fundament aus behauenen Kopfsteinen.
Die M�hle war mindestens f�nf Jahre alt, nach dem Efeu und dem Moosbewuchs zu urteilen. Es war sehr viel Arbeit gewesen, dieses M�hlhaus zu bauen, und doch wurde es als gew�hnlicher Heuschober verwendet.
Im Inneren, hinter der gro�en T�r, schaukelte ein Wagen vor und zur�ck, auf dem zwei Jungen, auf einer halben Ladung Heu stehend, miteinander balgten. Die Jungen waren offensichtlich Br�der, der eine ungef�hr zw�lf Jahre alt, der andere vielleicht neun, und der einzige Grund, weshalb der J�ngere nicht vom Wagen geworfen wurde, war der, da� der �ltere Junge sich vor Lachen kaum halten konnte. Nat�rlich bemerkten sie Geschichtentauscher nicht.
Sie achteten auch nicht auf den Mann, der am Rande des Heubodens stand, eine Mistgabel in der Hand, und zu ihnen hinuntersah. Geschichtentauscher glaubte erst, da� der Mann sie voller Stolz betrachtete, wie ein Vater. Doch dann kam er nahe genug, um zu erkennen, wie er die Gabel hielt. Wie einen Speer, wurfbereit. Einen einzigen Moment lang sah Geschichtentauscher vor sich, was geschehen w�rde�� wie die Gabel geworfen wurde, sich ins Fleisch eines der Jungen bohrte und ihn mit Sicherheit t�tete. Es war Mord, was Geschichtentauscher schaute.
�Nein!� rief er. Er st�rzte durch die T�r, seitlich am Wagen entlang und blickte zu dem Mann auf dem Heuboden empor.
Der Mann stie� die Gabel ins Heu neben sich und hob es �ber den Rand auf den Wagen, wo noch immer die beiden Jungen rangelten. �Ich habe euch hierher gebracht, um zu arbeiten, ihr beiden B�renjungen, und nicht, damit ihr miteinander balgt.�
Der Mann l�chelte. Er blinzelte Geschichtentauscher zu. Ganz so, als h�tte ihm nicht einen Moment zuvor die Mordlust in den Augen gestanden.
�Seid gegr��t, junger Bursche�, sagte der Mann.
�Nicht ganz so jung�, erwiderte Geschichtentauscher. Er nahm seine M�tze ab, so da� sein kahler Sch�del sein Alter verriet.
Die Jungen gruben sich wieder aus dem Heu hervor. �Weshalb habt Ihr gerufen, Mister?� fragte der J�ngere.
�Ich hatte bef�rchtet, da� jemand zu Schaden kommen w�rde�, antwortete Geschichtentauscher.
�Oh, wir ringen immer so�, meinte der �ltere Junge. �Mein Name ist Alvin, genau wie mein Pa.�
Das Grinsen des Jungen wirkte ansteckend. So ver�ngstigt er heute auch von soviel dunklen Dingen war, blieb Geschichtentauscher doch nichts andere �brig, als das L�cheln zu erwidern und die angebotene Hand zu nehmen. Alvin Junior besa� einen Handschlag wie ein erwachsener Mann, so kr�ftig war er. Geschichtentauscher lobte ihn deswegen.
�Oh, er hat Euch seine Fischhand gegeben. Wenn er erst einmal mit Euch ringt und k�mpft, dann liebt er es, Eure Hand zusammenzuquetschen wie eine Himbeere.�
Auch der J�ngere gab ihm die Hand. �Ich bin sieben Jahre alt, und Al Junior ist zehn.�
J�nger, als sie aussahen. Beide hatten sie diesen unangenehmen, bitteren K�rpergeruch, den kleine Jungen bekamen, wenn sie sehr angestrengt spielten. Aber Geschichtentauscher machte das nichts aus. Doch der Vater verwirrte ihn. War es nur eine Einbildung gewesen, da� Geschichtentauscher gedacht hatte, er wollte die Jungen t�ten? Welcher Mann konnte eine M�rderhand gegen solch pr�chtige Jungen erheben?
Der Mann hatte die Heugabel auf dem Boden gelassen, war die Leiter heruntergeklettert und kam nun mit ausgestreckten Armen auf Geschichtentauscher zu, als wollte er ihn an sich dr�cken.
�Willkommen, Fremder�, sagte er Mann. �Ich bin Alvin Miller, und da hier sind meine beiden j�ngsten S�hne, Alvin Junior und Calvin.�
�Cally�, berichtigte ihn der J�ngere.
�Er mag es nicht, da� unsere Namen sich reimen�, meinte Alvin Junior. �Alvin und Calvin. Ihr m��t wissen, da� man ihn �hnlich genannt hat wie mich, in der Hoffnung, da� er auch mal so ein prachtvoller Mann wird. Wirklich schade, da� es nicht funktioniert hat.�
Calvin verpa�te ihm in gespieltem Zorn einen Sto�. �Soweit ich das sehe, war er nur ein erster Versuch, und als ich kam, da haben sie es endlich richtig gemacht.�
�Wir nennen sie meistens Al und Cally�, warf der Vater ein.
�Meistens nennt ihr uns �Halt's Maul!� und �Komm gef�lligst her!��, sagte Cally.
Al Junior verpa�te ihm einen Hieb auf die Schulter und warf ihn zu Boden. Woraufhin sein Vater seinem Hinterteil den Stiefel gab und ihn kopf�ber durch die T�r trat. Alles nur zum Spa�. Es wurde niemand verletzt. Wie konnte ich nur glauben, da� hier ein Mord stattfindet? dachte Geschichtentauscher.
�Habt Ihr eine Nachricht zu �berbringen? Einen Brief?� fragte Alvin Miller. Nun, da die Jungen drau�en waren und einander �ber die Weide hinweg anbr�llten, konnten die Erwachsenen sich miteinander unterhalten.
�Ich bedaure�, erwiderte Geschichtentauscher. �Ich bin nur ein gew�hnlicher Reisender. Eine junge Dame in der Stadt meinte, da� ich hier oben einen Ort zum Schlafen finden k�nnte. Im Austausch f�r irgendwelche gute, harte Arbeit, die Ihr f�r mich haben m�gt.�
Alvin Miller grinste. �Dann la�t mich doch erst einmal sehen, wieviel Arbeit Ihr leisten k�nnt.�
Er schob einen Arm vor, doch nicht um seine Hand zu sch�tteln, und packte Geschichtentauscher am Vorderarm, gleichzeitig stemmte er seinen rechten Fu� gegen den rechten Fu� von Geschichtentauscher. �Meint Ihr, Ihr k�nntet mich umwerfen?� fragte Alvin Miller.
�Sagt mir eins, bevor wir anfangen�, erwiderte Geschichtentauscher, �bekomme ich ein besseres Abendessen, wenn ich Euch umwerfe oder wenn ich es nicht tue?�
Alvin Miller legte den Kopf zur�ck und heulte wie ein Roter. �Wie lautet Euer Name, Fremder?�
�Geschichtentauscher.�
�Nun, Mr. Geschichtentauscher, ich hoffe, da� Euch der Geschmack von Erde behagt, denn die werdet Ihr hier als erstes zu essen bekommen.�
Geschichtentauscher sp�rte, wie der Griff an seinem Unterarm sich verst�rkte. Seine eigenen Arme waren durchaus kr�ftig, aber nicht so wie der Griff dieses Mannes. Doch ein Wurfwettkampf war nicht nur eine Frage der Kraft. Es geh�rte auch Witz dazu. Unter Alvin Millers Druck sackte er langsam freiwillig zusammen, lange bevor er den Mann dazu gezwungen hatte, seine ganze Kraft einzusetzen. Dann ri� er pl�tzlich mit aller Macht in dieselbe Richtung, in die Miller schob. Meistens gen�gte das, um einen gr��eren Mann zum Sturz zu bringen�� doch Alvin Miller war vorbereitet, ri� in die andere Richtung und schleuderte Geschichtentauscher so weit, da� er mitten zwischen den Steinen landete, die das Fundament f�r den fehlenden M�hlstein bildeten.
Es hatte keine b�se Absicht darin gelegen, sondern nur die reine Freude am Wettkampf. Kaum lag Geschichtentauscher am Boden, als Miller ihm auch schon wieder aufhalf und fragte, ob er sich irgend etwas gebrochen habe.
�Ich bin ja nur froh, da� Euer M�hlstein noch nicht an Ort und Stelle war�, meinte Geschichtentauscher, �sonst k�nntet Ihr mir n�mlich jetzt wieder das Gehirn in den Kopf zur�ckschieben.�
�Wie bitte? Ihr seid hier im Wobbish-Land, Mann! Hier drau�en braucht man kein Gehirn!�
�Nun, Ihr habt mich also geworfen�, sagte Geschichtentauscher. �Bedeutet das jetzt, da� Ihr es mir nicht gestatten werdet, mir ein Bett und eine Mahlzeit zu verdienen?�
�Zu verdienen? Nein, mein Herr. So etwas dulde ich nicht.�
Doch das Grinsen auf seinem Gesicht sprach der H�rte seiner Worte Hohn. �Nein, nein, Ihr k�nnt arbeiten, wenn ihr m�gt, weil ein Mann gerne das Gef�hl hat, sich sein Auskommen zu verdienen. Aber die Wahrheit ist, da� ich Euch auch bleiben lie�e, wenn Ihr zwei gebrochene Beine h�ttet und uns keinerlei Hilfe w�rt. Wir haben ein Bett, das f�r Euch bereit steht, und ich verwette eine Sau gegen eine Heidelbeere, da� die Jungs Faith bereits gesagt haben, sie soll noch eine Sch�ssel f�r das Abendessen bereitstellen.�
�Das ist g�tig von Euch, Sir.�
�Nicht der Rede wert�, erwiderte Alvin Miller. �Seid Ihr sicher, da� Ihr Euch nichts gebrochen habt? Ihr seid wirklich ziemlich hart auf die Steine geprallt.�
�Dann nehme ich an, da� Ihr wohl lieber nachsehen solltet, ob keiner von diesen Steinen zerbrochen ist, Sir.�
Alvin lachte wieder, klopfte ihm auf den R�cken und f�hrte ihn zum Haus.
Und was f�r ein Haus das war! Nicht einmal in der H�lle h�tte es mehr Gekreische und Gebr�ll geben k�nnen. Miller versuchte, ihm alle Kinder einzeln vorzustellen. Doch seine vier �lteren T�chter waren mit einem halben Dutzend Aufgaben so besch�ftigt, wie man es sich nur denken konnte, jede von ihnen im Streit mit allen anderen, von einer Zankerei zur anderen wandernd, w�hrend ihre Arbeit sie von einem Zimmer ins andere f�hrte. Das schreiende Baby war ein Enkelkind, ebenso die f�nf Kleinkinder, die auf und unter dem E�tisch Rundk�pfe und Cavaliers spielten. Die Mutter, Faith, schien das laute Drumherum gar nicht zu bemerken, w�hrend sie in der K�che arbeitete. Gelegentlich streckte sie den Arm vor, um irgendein Kind zu knuffen, doch ansonsten lie� sie sich bei ihrem Werk nicht unterbrechen�� und ebensowenig in ihrem st�ndigen Strom von Befehlen, Zurechtweisungen, Drohungen und Beschwerden. �Wie bewahrt Ihr Euch in alledem noch den Verstand?� fragte Geschichtentauscher sie.
�Verstand?� fragte sie ihn scharf. �Meint Ihr etwa, da� jemand, der Verstand h�tte, so etwas ertragen k�nnte?�
Miller f�hrte ihn in einen Nebenraum: �Euer Zimmer, solange Ihr bleiben wollt.�
Ein gro�es Bett stand da mit einem Federkissen und mehreren Decken, und die eine Wand grenzte an den Kamin, so da� es warm war. Ein solches Zimmer hatte man Geschichtentauscher w�hrend seiner ganzen Wanderschaft noch nie angeboten. �Versprecht mir nur, da� Euer Name in Wirklichkeit nicht Prokrustes ist�, sagte er.
Miller verstand die Anspielung nicht, doch das spielte keine Rolle, denn er deutete den Ausdruck auf Geschichtentauschers Gesicht richtig. �Geschichtentauscher, wir bringen unsere G�ste nicht im schlechtesten Zimmer unter, sondern im besten. Und jetzt will ich kein Wort mehr davon h�ren.�
�Dann m��t Ihr mich aber auch morgen f�r Euch arbeiten lassen.�
�Oh, es gibt viel zu tun, wenn Ihr geschickte H�nde habt. Und wenn Ihr Euch nicht sch�mt, Frauenarbeit zu tun, so k�nnte meine Frau durchaus eine Hilfe gebrauchen. Wir werden sehen, was der Tag bringt.�
Mit diesen Worte verlie� Miller den Raum und schlo� die T�r hinter sich.
Die T�r d�mpfte den L�rm des Hauses kaum, doch er glich einer Musik, die Geschichtentauscher zu h�ren nichts ausmachte. Es war erst Nachmittag, doch er nahm sein B�ndel ab und zog die Stiefel aus, dann lie� er sich auf der Matratze nieder. Sie raschelte wie eine Strohzecke, es lag aber eine Federmatratze obenauf, so da� sie tief und weich war. Zudem war das Stroh frisch, und an den Herdsteinen hingen getrocknete Kr�uter, die ihm den Geruch von Thymian und Rosmarin verliehen. Habe ich jemals in Philadelphia auf einem solch weichen Bett geruht? Oder vorher, in England? Nicht, seitdem ich meiner Mutter Scho� verlassen habe, dachte er.
Die Art, wie die geheimen Kr�fte in diesem Haus eingesetzt wurden, wirkte keineswegs zur�ckhaltend; das Hexzeichen war ganz offen �ber die T�r gemalt worden. Er erkannte das Muster wieder. Es war kein Friedensstifter, mit dem jede Gewaltt�tigkeit in der Seele dessen, der hier schlief, ged�mpft werden sollte, auch keine Warnung oder Abwehrzeichen. Nichts davon war dazu gedacht, das Haus vor dem Gast zu sch�tzen oder den Gast vor dem Haus. Es war lediglich zur Bequemlichkeit hergestellt worden, zu nichts sonst. Und es war vollkommen, au�erordentlich fein gemalt, in den genau richtigen Proportionen. Es war nicht einfach, ein genaues Hexzeichen zu malen, da es aus Dreiern bestand. Geschichtentauscher konnte sich nicht daran erinnern, da� er jemals ein so vollkommenes Zeichen gesehen hatte.
Daher �berraschte es ihn auch nicht, wie er sich auf dem Bett ausstreckte, zu sp�ren, da� die Muskeln seines K�rpers sich entspannten, als wollten dieses Bett und dieses Zimmer die M�digkeit einer f�nfundzwanzigj�hrigen Wanderschaft vertreiben. Ihm fiel ein, da� er darauf hoffte, im Tod einmal das Grab als ebenso bequem wie dieses Bett zu erfahren.
Als Alvin Junior ihn wachr�ttelte, duftete das ganze Haus nach Salbei, Pfeffer und ged�nstetem Rindfleisch. �Ihr habt Zeit, den Abort zu benutzen, Euch zu waschen und zum Essen zu kommen�, sagte der Junge.
�Ich mu� wohl eingeschlafen sein�, erwiderte Geschichtentauscher.
�Daf�r habe ich das Hexzeichen auch angebracht�, meinte der Junge. �Funktioniert gut, nicht?�
Dann rannte er aus dem Zimmer.
Fast im selben Augenblick h�rte Geschichtentauscher, wie eines der M�dchen dem Jungen die allerschlimmsten Drohungen an den Kopf warf. Der Streit setzte sich mit vollster Lautst�rke fort, w�hrend Geschichtentauscher hinaus zum Abort ging, und als er wieder eintrat, war das Geschrei noch immer im Gange�� obwohl Geschichtentauscher glaubte, da� diesmal m�glicherweise eine andere Schwester schrie.
�Ich schw�re, da� ich dir heute nacht im Schlaf ein Stinktier an die Fu�sohlen n�hen werde, Al Junior!�
Geschichtentauscher hatte schon oft Geschrei geh�rt. Manchmal war es eines der Liebe, manchmal eines des Hasses. Wenn es aus dem Ha� geboren war, pflegte er so schnell zu verschwinden, wie er nur konnte. In diesem Haus jedoch konnte er bleiben.
Da er sich H�nde und Gesicht gewaschen hatte, war er sauber genug, da� Goody Faith es ihm gestattete, die Brotlaibe zum Tisch zu tragen�� �solange ihr das Brot nicht mit Eurem schmutzigen Hemd ber�hrt�. Dann stellte Geschichtentauscher sich in die Reihe, die Sch�ssel in der Hand, w�hrend die ganze Familie in die K�che marschierte und mit dem gr��ten Teil einer Sau unter sich verteilt, wieder hervorkam.
Faith, nicht Miller selbst forderte eines der M�dchen zum Gebet auf, und Geschichtentauscher bemerkte, da� Miller nicht einmal die Augen schlo�, wenngleich alle Kinder die K�pfe gesenkt und die H�nde gefaltet hatten. Es war, als sei das Gebet etwas, das er zwar duldete, aber nicht ermunterte. Ohne danach fragen zu m�ssen, begriff Geschichtentauscher, da� Alvin Miller und der Prediger unten in der pr�chtigen wei�en Kirche �berhaupt nicht gut miteinander auskamen. Geschichtentauscher kam zu dem Schlu�, da� Miller m�glicherweise sogar ein Sprichwort aus seinem Buch sch�tzen w�rde: �So wie die Raupe sich die sch�nsten Bl�tter aussucht, um darauf ihre Eier zu legen, so legt der Priester seinen Fluch auf die sch�nsten Freuden.�
Zu Geschichtentauschers �berraschung verlief das Mahl keineswegs so laut und turbulent. Jedes Kind berichtete, was es an diesem Tag getan hatte, und alle h�rten zu, manchmal Rat oder Lob aussprechend. Schlie�lich, als der Eintopf verzehrt war und Geschichtentauscher mit einem St�ck Brot die letzten Reste in seiner Sch�ssel aufsaugte, wandte Miller sich ihm zu, so wie er sich an alle anderen in der Familie gewandt hatte.
�Und Euer Tag, Geschichtentauscher. Habt Ihr ihn gut verbracht?�
�Ich bin vor dem Mittag einige Meilen gewandert und habe einen Baum bestiegen�, erz�hlte Geschichtentauscher. �Dann sah ich einen Kirchturm, der mich zu einer Stadt f�hrte. Dort f�rchtete sich ein Christenmensch vor meinen verborgenen Kr�ften, obgleich er keine von ihnen sah, und ebenso ein Prediger, wenngleich dieser behauptete, da� er nicht glaubte, da� ich welche h�tte. Aber ich suchte weiter nach einer Mahlzeit und nach einem Bett sowie nach einer Gelegenheit, mir beides durch Arbeit zu verdienen, und eine Frau sagte, da� die Leute am Ende eines bestimmten Wagenpfads mich aufnehmen w�rden.�
�Das war wohl unsere Tochter Eleanor�, meinte Faith.
�Ja�, erwiderte Geschichtentauscher. �Ich sehe jetzt, da� sie die Augen ihrer Mutter hat, die immer gelassen sind, egal, was gerade geschieht.�
�Nein, Freund�, widersprach Faith, �es ist nur, da� diese Augen Zeiten geschaut haben, seit denen es nicht mehr einfach ist, mich aus der Ruhe zu bringen.�
�Ich hoffe, da� ich die Geschichte solcher Zeiten zu h�ren bekommen, bevor ich wieder aufbreche�, erwiderte Geschichtentauscher.
Faith wandte den Blick ab, w�hrend sie eine weitere Scheibe K�se auf das Brot eines Enkelkinds legte.
Geschichtentauscher jedoch fuhr mit seinem Tagesbericht fort, denn er wollte nicht zeigen, da� sie ihn m�glicherweise durch ihr Schweigen in Verlegenheit gebracht hatte. �Dieser Wagenpfad war �u�erst merkw�rdig�, sagte er. �Es gab bedeckte Br�cken, die �ber B�che f�hrten, die ein Kind h�tte durchwaten und ein Mann �berschreiten k�nnen. Ich hoffe, die Geschichte dieser Br�cken zu h�ren, bevor ich wieder aufbreche.�
Wieder wich alles seinem Blick aus.
�Und als ich aus dem Wald trat, fand ich eine M�hle ohne M�hlstein vor, und zwei Jungen, die auf einem Wagen rangen, und einen M�ller, der mir den schlimmsten Wurf meines Lebens verpa�te, dazu eine Familie, die mich aufnahm und mir das beste Zimmer im ganzen Haus gab, obwohl ich doch ein Fremder war und obwohl sie nicht wu�ten, ob ich ein guter oder ein b�ser Mensch bin.�
�Nat�rlich seid Ihr gut�, warf Al Junior ein.
�Darf ich eine Frage stellen? Ich habe schon viele gastfreundliche Menschen erlebt und habe in vielen gl�cklichen H�usern gewohnt, aber keines war gl�cklicher als dieses, und keines war ganz so froh, mich zu sehen.�
Alle am Tisch verstummten. Schlie�lich hob Faith den Kopf und l�chelte ihn an. �Ich bin froh, da� Ihr uns gl�cklich vorgefunden habt�, sagte sie. �Aber wir erinnern uns auch an andere Zeiten; vielleicht ist unser jetziges Gl�ck durch die Erinnerung an das Leid gr��er geworden.�
�Aber warum nehmt Ihr einen Mann wie mich auf?�
Miller selbst antwortete: �Weil auch wir einmal Fremde waren und weil gute Menschen uns aufgenommen haben.�
�Ich habe eine Weile in Philadelphia gelebt, und da f�llt es mir ein, Euch zu fragen, ob Ihr zu der Gesellschaft der Freunde geh�rt?�
Faith sch�ttelte den Kopf. �Ich bin Presbyterianerin. Und viele der Kinder auch.�
Geschichtentauscher sah Miller an.
�Ich bin nichts�, sagte er.
�Ein Christ ist nicht nichts�, meinte Geschichtentauscher.
�Ich bin auch kein Christ.�
�Ah�, sagte Geschichtentauscher. �Also ein Deist, wie Tom Jefferson.�
Die Kinder murmelten, als er den Namen des gro�en Mannes erw�hnte.
�Geschichtentauscher, ich bin ein Vater, der seine Kinder liebt, ein Ehemann, der seine Frau liebt, ein Farmer, der seine Schulden bezahlt, und ein M�ller ohne M�hlstein.�
Dann erhob sich der Mann vom Tisch und schritt davon. Sie h�rten, wie sich die Haust�r schlo�.
Geschichtentauscher wandte sich Faith zu. �Oh, Milady, ich f�rchte, jetzt bereut Ihr es, da� ich Euer Haus betreten habe.�
�Ihr stellt sehr viele Fragen�, meinte sie.
�Ich habe Euch meinen Namen genannt, und mein Name gibt Aufschlu� �ber mein Tun. Wann immer ich sp�re, da� es eine Geschichte gibt, die wichtig und wahr ist, so hungere ich danach. Und wenn ich sie h�re und an sie glaube, dann erinnere ich mich auf alle Zeiten an sie und erz�hle sie immer wieder, wo immer ich hingehe.�
�So verdient Ihr Euch Euren Lebensunterhalt?� fragte eines der M�dchen.
�Ich verdiene mir meinen Lebensunterhalt, indem ich beim Ausbessern von Wagen helfe und Gr�ben aushebe und F�den spinne und alles andere tue, was getan werden mu�. Aber mein Lebenswerk sind Geschichten, und die tausche ich, eine gegen die andere. Ihr m�gt jetzt vielleicht glauben, da� Ihr mir keine Eurer Geschichten erz�hlen wollt, und das behagt mir gut, denn ich habe nie eine Geschichte genommen, die nicht freiwillig erz�hlt wurde. Ich bin kein Dieb. Aber seht Ihr, ich habe bereits eine Geschichte�� die Dinge, die mir heute widerfahren sind. Die g�tigsten Menschen und das weichste Bett zwischen dem Mizzipy und dem Alph.�
�Wo ist denn der Alph? Ist das ein Flu�?� fragte Cally.�
�Wie, wollt Ihr eine Geschichte h�ren?� fragte Geschichtentauscher.
�Ja!� riefen die Kinder im Chor.
�Aber nicht �ber den Flu� Alph�, meinte Al Junior. �Den gibt es doch nicht wirklich.�
Geschichtentauscher sah ihn erstaunt an. �Woher hast du das gewu�t? Hast du etwa Lord Byrons Sammlung der Dichtung von Coleridge gelesen?�
Al Junior sah etwas verwirrt um sich.
�Wir haben hier nicht viele B�cher�, erkl�rte Faith. �Der Prediger erteilt ihnen Bibelstunden, damit sie lesen lernen.�
�Woher wu�test du dann, da� es den Flu� Alph nicht wirklich gibt?�
Al Junior verzog das Gesicht, als wollte er sagen: Stell mir keine Fragen, wenn ich die Antworten selbst nicht kenne. �Ich m�chte eine Geschichte von Jefferson h�ren. Ihr habt seinen Namen so ausgesprochen, als w�ret Ihr ihm begegnet.�
�Oh, das bin ich auch. Ich habe auch das Schwert gesehen, mit dem George Washington gek�pft wurde. Ich habe sogar K�nig Robert den Zweiten gesehen, bevor die Franzosen sein Schiff versenkten und es ihn auf den Meeresboden herabri�.�
�Wo er auch hingeh�rte�, murmelte Faith.
�Wenn nicht noch tiefer�, meinte eines der �lteren M�dchen.
�Dazu sage ich gerne amen. Es hei�t in Appalachee, da� soviel Blut an seinen H�nden klebte, da� selbst seine Knochen davon braungef�rbt waren, so da� nicht einmal die gierigsten Fische daran nagen wollten.�
Die Kinder lachten.
�Noch mehr als eine Geschichte �ber Tom Jefferson�, sagte Al Junior, �m�chte ich gerne eine Geschichte vom gr��ten amerikanischen Zauberer h�ren. Ich wette, Ihr habt Ben Franklin kennengelernt.�
Wieder verbl�ffte ihn das Kind. Woher wu�te der Junge, da� er von allen Geschichten jene �ber Ben Franklin am liebsten erz�hlte? �Ihn gekannt? O ja, ein wenig�, sagte Geschichtentauscher und wu�te, da� die Art, wie er es sagte, ihnen alle Geschichten verhie�, auf die sie hoffen durften. �Ich habe nur ein halbes Jahr mit ihm zusammengelebt, und jede Nacht waren da acht Stunden, in denen ich nicht mit ihm zusammen war�� daher kann ich nicht behaupten, da� ich viel �ber ihn wei�.�
Al Junior beugte sich �ber die Tischplatte, seine Augen leuchteten und zuckten nicht. �War er wirklich ein Macher?�
�Jede dieser Geschichten zu ihrer Zeit�, sagte Geschichtentauscher. �Solange Euer Vater und Eure Mutter bereit sind, mich hierzubehalten, und solange ich glaube, da� ich mich n�tzlich mache, werde ich bleiben und Tag und Nacht Geschichten erz�hlen.�
�Fangen wir mit Ben Franklin an�, beharrte Alvin Junior. �Hat er wirklich den Blitz aus dem Himmel herabgezogen?�

10. Visionen

Alvin Junior erwachte schwei�gebadet aus einem Alptraum. Er keuchte, als h�tte er gerade versucht, davonzulaufen, dabei wu�te er, da� es kein Davonlaufen gab. Mit geschlossenen Augen lag er da, f�rchtete sich eine Weile davor, sie zu �ffnen, denn er wu�te, da� der b�se Traum auch dann immer noch dasein w�rde. Vor langer Zeit, als er noch sehr klein gewesen war, hatte er noch aufgeschrien, wenn dieser Alptraum kam. Doch als er versucht hatte, ihn Papa und Mama zu erkl�ren, hatten sie immer dasselbe gesagt. �Aber das ist doch nichts, Sohn. Willst du mir erz�hlen, da� du dich so vor nichts f�rchtest?�
Da hatte er sich beigebracht, nur noch leise vor sich hinzuschluchzen und niemals laut aufzuschreien, wenn der Traum kam.
Er �ffnete die Augen, und der Traum floh in die Ecken des Raums zur�ck, wo er. ihn nicht unmittelbar anschauen mu�te. Das erleichterte ihn schon etwas. Bleib da und la� mich in Ruhe, sagte er stumm.
Dann begriff er, da� es schon voller Tag war und da� Mama seine schwarzen Hosen und die Jacke aus grobem Tuch herausgelegt hatte und dazu ein sauberes Hemd. Seine Sonntagsindie-Kirchegehen-Kleider. Fast w�re er lieber zu seinem Alptraum zur�ckgekehrt, als mit so einem Gedanken zu erwachen.
Alvin Junior ha�te den Sonntagmorgen. Er ha�te es, sich fein anziehen zu m�ssen, so da� er sich nicht auf den Boden setzen oder sich ins Gras knien oder sich auch nur vorbeugen konnte, ohne sich irgendwie schmutzig zu machen und ohne da� Mama ihm gleich sagte, er solle den Tag des Herrn mehr ehren. Er ha�te es, den ganzen Morgen auf Zehenspitzen durchs Haus schleichen zu m�ssen, weil Sabbat war und es am Sabbat keinen L�rm geben durfte. Am schlimmsten aber ha�te er den Gedanken, vorne auf einer harten Bank sitzen zu m�ssen, wo Reverend Thrower ihn anschaute, w�hrend er �ber die H�llenfeuer predigte, die jene Gottlosen erwarteten, die die wahre Religion verachteten und ihr Vertrauen auf das schwache Verst�ndnis des Menschen setzten.
Dabei verabscheute Alvin die Religion gar nicht wirklich, sondern nur Reverend Thrower; vor allem wegen der vielen Stunden in der Schule, nun, da die Erntezeit vor�ber war. Alvin Junior war ein guter Leser, und beim Rechnen bekam er auch meistens die richtigen Ergebnisse. Doch das gen�gte dem bl�den Thrower nicht. Er mu�te auch immer gleich Religion dazu unterrichten. Die anderen Kinder�� die Schweden und die Knickerbocker von flu�aufw�rts, die Schotten und die Englischen von flu�abw�rts bekamen immer nur Pr�gel, wenn sie frech waren oder dreimal hintereinander eine falsche Antwort gaben. Alvin Junior jedoch bekam von Thrower bei jeder Gelegenheit den Rohrstock, so schien es ihm, und dabei ging es auch nie um das B�cherwissen, sondern immer nur um Religion.
Nat�rlich war es da keine gro�e Hilfe, da� Alvin die Bibel immer zu den unpassendsten Zeiten komisch fand. Das hatte Measure gesagt, damals, als Alvin aus der Schule davongelaufen und sich in Davids Haus versteckt hatte, bis Measure ihn endlich am Abend aufgesp�rt hatte. �Wenn du blo� nicht immer lachen w�rdest, wenn er aus der Bibel vorliest, w�rdest du auch nicht so oft gehauen werden.�
Aber es war doch komisch! Wenn Jonatan all diese Pfeile gen Himmel scho� und sie ihr Ziel verfehlten. Wenn Jerobeam nicht gen�gend Pfeile aus seinem Fenster verscho�. Wenn der Pharao immer neue Raffiniertheiten erfand, um die Israeliten am Fortgehen zu hindern. Wenn Samson so bl�d war, da� er Delilah sein Geheimnis anvertraute, noch nachdem sie ihn bereits zweimal verraten hatte. �Wie soll ich das denn verhindern, da� ich lachen mu�?�
�Denk einfach an die Schwielen an deinem Hintern�, meinte Measure. �Das sollte dir das Grinsen eigentlich aus dem Gesicht vertreiben.�
�Aber das f�llt mir doch immer erst ein, nachdem ich bereits gelacht habe.�
�Dann wirst du wahrscheinlich so lange keinen Stuhl brauchen, bis du f�nfzehn geworden bist�, sagte Measure. �Denn Mama nimmt dich niemals von dieser Schule, und Thrower wird dich niemals in Frieden lassen, und du kannst dich nicht auf alle Zeiten in Davids Haus verstecken.�
�Warum nicht?�
�Weil, wenn du dich vor deinem Feind versteckst, es dasselbe ist, als w�rdest du ihn gewinnen lassen.�
Measure wollte ihn also nicht in seinem Versteck lassen, und er mu�te zur�ckkehren�� um auch noch von Pa eine Tracht Pr�gel zu bekommen, weil er allen einen Schrecken eingejagt hatte, indem er davongelaufen war und sich so lange versteckt hielt. Trotzdem hatte Measure ihm irgendwie geholfen. Es war ein Trost zu wissen, da� auch ein anderer bereit war, auszusprechen, da� Thrower sein Feind war. Alle anderen erz�hlten immer nur, wie gottesf�rchtig und gebildet Thrower war und wie nett es doch von ihm sei, die Kinder am Born seiner Weisheit zu tr�nken, da� Alvin am liebsten gekotzt h�tte.
Obwohl Alvin nun seine Miene in der Schule meistens beherrschte und weniger oft verpr�gelt wurde, war der Sonntag der scheu�lichste Kampf von allen, weil er dann immer auf dieser harten Bank sa� und Thrower zuh�ren mu�te, wobei er die H�lfte der Zeit am liebsten lauthals losgelacht h�tte. W�hrend er die andere H�lfte ihr am liebsten aufgestanden w�re, um zu rufen: �Das ist so ziemlich das D�mlichste, was ich von einem Erwachsenen jemals geh�rt habe!�
Er hatte sogar das Gef�hl, da� Pa ihn nicht sonderlich hart verhauen w�rde, wenn er Thrower so etwas sagte, da Pa noch nie viel von dem Mann gehalten hatte. Aber Mama�� die w�rde ihm niemals vergeben, wenn er im Hause des Herrn Gott l�sterte.
Der Sonntagmorgen, entschied er, soll den S�ndern einen Vorgeschmack auf den ersten Tag der Ewigkeit in der H�lle geben.
Wahrscheinlich w�rde Mama es nicht einmal Geschichtentauscher erlauben, heute auch nur die allerwinzigste Geschichte zu erz�hlen, es sei denn, sie stammte aus der Bibel. Und da Geschichtentauscher anscheinend niemals Geschichten aus der Bibel erz�hlte, sch�tze Alvin Junior, da� der heutige Tag nichts Gutes bringen w�rde.
Mamas Stimme t�nte die Treppe hinauf. �Alvin Junior, ich bin es so leid, da� du immer drei Stunden brauchst, um dich Sonntag morgens anzuziehen, da� ich dich gleich nackt mit in die Kirche schleppe!�
�Ich bin gar nicht nackt!� rief Alvin hinunter. Doch da er gerade sein Nachthemd trug, war das wahrscheinlich noch schlimmer, als nackt zu sein. Er ri� sich das Flanellnachthemd vom Leib, h�ngte es an einen Haken und begann, sich so schnell wie m�glich anzuziehen.
Es war schon sonderbar. Jeden anderen Tag brauchte er nur nach seinen Kleidern zu greifen, ohne �berhaupt nachzudenken, und dann waren die auch da, jedes Teil, das er haben wollte. Hemd, Hose, Str�mpfe, Schuhe. Doch an einem Sonntagmorgen schien es, als w�rden die Kleider vor seiner Hand davonlaufen. Dann griff er nach seinem Hemd und erwischte die Hose. Er griff nach einer Socke und bekam einen Schuh zu fassen.
Als Mama also schlie�lich gegen die T�r polterte, war es daher nicht allein Alvins Schuld, da� er noch nicht einmal seine Hose angezogen hatte.
�Du hast das Fr�hst�ck verpa�t! Du bist noch immer halbnackt! Wenn du dir einbildest, da� die ganze Familie deinetwegen zu sp�t in die Kirche kommt, dann��
�� bilde ich dir gleich was ein�, sagte Alvin.
Es war doch gar nicht seine Schuld, da� sie immer dasselbe sagte. Aber sie wurde so w�tend auf ihn, als h�tte er so tun m�ssen, als w�rde es ihn �berraschen, sie es in diesem Sommer zum neunzigstenmal sagen zu h�ren. O ja, sie war ganz und gar bereit, ihn zu verhauen, oder sogar nach Pa zu rufen, als pl�tzlich Geschichtentauscher zu seiner Rettung kam.
�Goody Faith�, sagte Geschichtentauscher, �ich k�mmere mich gerne darum, da� er in die Kirche kommt, wenn Ihr schon mit den anderen vorgeht.�
Kaum hatte Geschichtentauscher gesprochen, als Mama herumwirbelte und versuchte zu verbergen, wie zornig sie gewesen war. Sofort begann Alvin, einen Beruhigungszauber auf sie zu legen�� mit der rechten Hand, wo sie es nicht sehen konnte, denn wenn sie es bemerkt h�tte, h�tte sie ihm sicherlich den Arm gebrochen. Ein Beruhigungszauber funktionierte nicht so gut, wenn man den anderen nicht ber�hren konnte, aber da sie sich schon m�chtig anstrengte, vor Geschichtentauscher ruhig auszusehen, klappte es doch ganz ordentlich.
�Ich m�chte Euch wirklich keine Umst�nde machen�, sagte Mama.
�Das sind keine Umst�nde, Goody Faith�, erwiderte Geschichtentauscher. �Ich tue schon wenig genug, um Euch Eure G�te zu erwidern.�
�Wenig genug!�
Inzwischen war die Verwirrung aus Mamas Stimme fast v�llig gewichen. �Mein Mann sagt aber, da� Ihr f�r zwei Erwachsene arbeitet. Und wenn Ihr den Kleinen Geschichten erz�hlt, erlebe ich hier in diesem Haus mehr Frieden und Ruhe als� als jemals zuvor.�
Sie drehte sich wieder zu Alvin um, doch nun war ihr Zorn mehr gespielt als echt. �Wirst du tun, was Geschichtentauscher dir sagt, und ganz schnell in die Kirche kommen?�
�Ja, Mama�, antwortete Alvin Junior. �So schnell ich kann.�
�Also gut. Ich danke Euch recht freundlich, Geschichtentauscher. Wenn Ihr diesen Jungen dazu bringen k�nnt, zu gehorchen, dann ist das mehr, als irgend jemand bisher geschafft hat, seit er das Sprechen gelernt hat.�
�Er ist ein richtiger Lausejunge�, sagte Mary drau�en auf dem Gang.
�Halt den Mund, Mary�, sagte Mama, �sonst stopfe ich dir die Unterlippe in die Nase und zwicke sie dort fest, damit er geschlossen bleibt.�
Alvin seufzte erleichtert. Wenn Mama solch widersinnige Drohungen ausstie�, bedeutete das, da� sie nicht mehr w�tend war. Mary stolzierte erhobenen Hauptes den Gang entlang, aber Alvin k�mmerte sich gar nicht mehr darum. Er grinste einfach nur Geschichtentauscher an, und der alte Mann grinste zur�ck.
�Hast du Schwierigkeiten, dich f�r den Kirchgang anzuziehen, Junge?� fragte Geschichtentauscher.
�Lieber w�rde ich mich mit Talg bekleiden und durch eine Herde hungriger B�ren wandern�, meinte Alvin Junior.
�Es �berleben aber mehr Menschen den Kirchgang als Begegnungen mit B�ren.�
�Aber nicht sehr viel mehr.�
Schon bald war er angezogen. Doch es gelang ihm, Geschichtentauscher dazu zu �berreden, den k�rzeren Weg zu nehmen, was bedeutete, da� sie durch den Wald �ber den H�gel hinter dem Haus gehen w�rden. Da es drau�en ziemlich kalt war und eine Weile nicht geregnet hatte, w�rde es nicht schlammig sein, und Mama w�rde ihre kleine Abweichung wahrscheinlich nicht einmal bemerken. Und was Mama nicht wu�te, w�rde ihm nicht weh tun.
�Mir ist aufgefallen�, sagte Geschichtentauscher, als sie den laubbedeckten Anhang emporkletterten, da� dein Vater nicht mit deiner Mutter und Cally und den M�dchen losgegangen ist.�
�Er geht nicht in diese Kirche�, sagte Alvin. �Er meint, Reverend Thrower w�re ein Esel. Nat�rlich sagt er das nicht, wenn Mama es h�ren kann.�
�Nein, wahrscheinlich nicht�, meinte Geschichtentauscher.
Oben auf dem Gipfel des H�gels blieben sie stehen und blickte �ber Weideland auf die Kirche hinunter. Der Kirchenh�gel versperrte den Blick auf die Stadt Vigor Church. Inmitten des herbstlichen braunen Grases wirkte die Kirche wie das wei�este Dinge der Welt. Alvin konnte Wagen sehen, die noch immer in Richtung Kirche fuhren, und Pferde, die gerade auf der Weide an den Pf�hlen festgemacht wurden.
Wenn sie sich jetzt beeilten, w�rden sie wahrscheinlich bereits auf ihren Pl�tzen sitzen, noch bevor Reverend Thrower mit der Hymne begonnen hatte.
Aber Geschichtentauscher begann nicht damit, den H�gel hinunterzugehen. Er setzte sich einfach auf einen Baumstumpf und fing an, ein Gedicht zu rezitieren. Alvin h�rte genau zu, weil Geschichtentauschers Gedichte sehr gescheit und lustig waren.
Ich trat in den Garten der Liebe
Und sah, was ich niemals geschaut:
Dort wo im Gr�n ich einst spielte
Ward eine Kapelle erbaut.

Die Tore waren verschlossen
Und �Du sollst nicht� stand dr�ber geschrieben,
Da dreht' ich mich um, schaut� im Garten
Wo die lieblichen Blumen geblieben.

Und ich sah, da� er war voller Gr�ber
Und statt Blumen der Gr�ften Gestein,
Priester in schwarzen Kutten schritten im Kreise umher
Zu Fesseln mit dornigen Str�ngen all meine Freude und all mein Begehr.


Oh, Geschichtentauscher hatte wirklich ein seltsames Talent, denn noch w�hrend er das Gedicht rezitierte, verwandelte sich vor Alvins Augen die ganze Welt. Die Weiden und B�ume sahen aus wie ein einziger Fr�hlingsruf, von lebhaftem Gelbgr�n, mit Zehntausenden von Bl�ten, und das Wei�e der Kapelle in ihrer Mitte leuchtete nicht l�nger, sondern hatte statt dessen die staubige, kalkige Wei�t�nung alten Gesteins angenommen. �Zu Fesseln mit dornigen Str�ngen, all meine Freude und all mein Begehr�, wiederholte Alvin. �Ihr habt wohl nicht viel f�r Religion �brig;�
�Ich atme die Religion mit jedem Zug�, widersprach Geschichtentauscher. �Ich sehne mich nach Visionen und suche nach den Spuren von Gottes Hand. Doch auf dieser Welt sehe ich mehr Spuren des anderen. Eine Spur aus glitzerndem Schleim, der mich verbrennt, wenn ich ihn ber�hre. Gott ist dieser Tage ein wenig distanziert, Al Junior, aber Satan f�rchtet sich nicht davor, sich zusammen mit der Menschheit im Schlamm zu suhlen.�
�Thrower sagt, seine Kirche ist das Haus Gottes.�
Geschichtentauscher aber sa� einfach nur da und sagte ganz lange �berhaupt nichts.
Schlie�lich fragte Alvin ihn geradeheraus: �Habt Ihr in dieser Kirche Teufelsspuren geschaut?�
In den Tagen, da Geschichtentauscher schon bei ihnen gewesen war, hatte Alvin erkannt, da� Geschichtentauscher niemals wirklich log. Aber wenn er nicht auf eine Antwort festgelegt werden wollte, pflegte er ein Gedicht aufzusagen. So verfuhr er auch jetzt.
�O Rose, du bist krank.
Der unsichtbare Wurm
Der flieget in der Nacht
Im heulend�, heftig� Sturm

Hat deine Bettestatt
Aus Scharlachfreud� gefunden
Und seine dunkel Lieb�
Dein Leben bald zerschunden.


Alvin hatte keine Geduld mit solch verworrenen Antworten. �Wenn ich etwas h�ren m�chte, was ich nicht verstehen kann, kann ich gleich Isaias lesen.�
�Das ist Musik in meinen Ohren, mein Junge, wenn du mich mit dem gr��ten aller Propheten vergleichst.�
�Kann kein besonders gro�artiger Prophet sein, wenn kein Mensch ein Wort von dem verstehen kann, was er geschrieben hat.�
�Oder er wollte vielleicht, da� wir alle Propheten werden.�
�Ich habe nicht viel f�r Propheten �brig�, meint Alvin. �So, wie ich das sehe, sterben sie genauso wie alle anderen auch.�
Das war etwas, was er seinen Vater einmal hatte sagen h�ren.
�Jeder stirbt irgendwann�, meinte Geschichtentauscher, �aber viele von denen, die gestorben sind, leben in ihren Worten weiter.�
�Worte bleiben nie wirklich�, erwiderte Alvin. �Also wenn ich etwas mache, dann ist es das Ding, das ich gemacht habe. Zum Beispiel, wenn ich einen Korb mache, dann ist das ein Korb. Wenn er zerrissen wird, ist er ein zerrissener Korb. Aber wenn ich Worte sage, dann kann man die v�llig verdrehen. Thrower kann dieselben Worte nehmen, die ich gesagt habe, und sie so verdrehen, bis sie das genaue Gegenteil dessen bedeuten, was ich sagte.�
�Sieh es einmal auf andere Weise, Alvin. Wenn du einen Korb herstellst, bleibt es immer nur ein einfacher Korb. Aber wenn du Worte sagst, dann kann man die immer und immer wieder wiederholen, auch tausend Meilen von dem Ort entfernt, wo du sie zum ersten Mal gesagt hast. Worte k�nnen die Herzen der Menschen erreichen, aber Dinge sind nie mehr als das, was sie eben sind.�
Alvin h�rte dem Geschichtentauscher aufmerksam zu und hatte pl�tzlich ein seltsames Bild vor Augen: Worte, so unsichtbar wie Luft, die aus Geschichtentauschers Mund kamen und sich von einer Person zur anderen ausbreiteten. Sie wurden immer gr��er, blieben aber die ganze Zeit unsichtbar.
Dann ver�nderte sich die Vision pl�tzlich. Er sah die Worte aus dem Mund des Predigers hervortreten, wie ein Zittern in der Luft, sah sie sich ausbreiten, alles durchdringen�� und pl�tzlich wurde daraus ein Alptraum, der entsetzliche Traum, der ihn heimsuchte, im Wachen oder im Schlafen, und der sein Herz zerdr�ckte, da� er am liebsten gestorben w�re. Die Welt erf�llte sich mit einem unsichtbaren, bebenden Nichts, das alles durchdrang und auseinanderri�. Alvin konnte es sehen, wie es auf ihn zugerollt kam, wie ein riesiger Ball, der immer gr��er wurde�
Geschichtentauscher sch�ttelte ihn, und Alvin �ffnete die Augen. Die bebende Luft zog sich allm�hlich zur�ck, doch Alvin sp�rte sie immer noch, ein wenig entfernt, so wachsam wie ein Wiesel, bereit, sofort davonzuflitzen, wenn er den Kopf umwandte.
�Was ist los mit dir, Junge?� fragte Geschichtentauscher. Er sah ver�ngstigt aus.
�Nichts�, sagte Alvin.
�Erz�hl mir nicht, da� es nichts ist�, widersprach Geschichtentauscher. �Ich habe gesehen, wie dich pl�tzlich eine Angst �berfiel, als w�rdest du eine schreckliche Vision schauen.�
�Das war keine Vision�, sagte Alvin. �Ich hatte einmal eine Vision, daher wei� ich das.�
�Ach ja?� fragte Geschichtentauscher. �Was war das denn f�r eine Vision?�
�Ein leuchtender Mann�, erwiderte Alvin. �Ich habe noch nie jemandem davon erz�hlt, und ich m�chte auch jetzt nicht damit anfangen.�
Geschichtentauscher drang nicht in ihn ein. �Und das, was du jetzt gesehen hast, wenn das keine Vision war�� nun, was war es dann?�
�Es war nichts.�
Das war nicht gelogen, aber er wu�te auch, da� es keine befriedigende Antwort war. Er wollte allerdings auch nicht antworten. Wann immer er Leuten davon erz�hlte, machten sie sich nur �ber ihn lustig, weil er sich wegen eines Nichts anstellte wie ein kleines Kind.
Doch Geschichtentauscher lie� sich mit einer solchen Antwort nicht abspeisen. �Al Junior, ich habe mich schon mein ganzes Leben nach einer wahren Vision gesehnt, und du hast eine geschaut, hier am hellichten Tage. Du mu�t etwas Entsetzliches gesehen haben, denn dir stockte der Atem, also erz�hl mir jetzt, was es war.�
�Ich habe es Euch erz�hlt! Es war nichts!�
Und dann, ruhiger: �Es ist nichts, aber ich kann es sehen. Dann wird die Luft richtig zittrig, wo immer sie hingeht.�
�Es ist nichts, aber nicht unsichtbar?�
�Es dringt in alles ein, in die kleinsten Ritzen und rei�t alles auseinander. Es zittert und zittert, bis von den Dingen nichts mehr �brig ist als Staub, und dann durchzittert es den Staub, und ich versuche, es abzuhalten, aber es wird gr��er und gr��er, es �berrollt alles andere, bis es den ganzen Himmel und die ganze Erde ausf�llt.�
Alvin konnte sich nicht mehr beherrschen. Er zitterte vor K�lte, obwohl er so dick eingemummt war wie ein B�r.
�Wie oft hast du das schon gesehen?�
�Seit ich mich erinnern kann. Es �berf�llt mich dann und wann. Meistens denke ich einfach an andere Dinge, dann bleibt es zur�ck.�
�Wo?�
�Irgendwo weit entfernt.�
Alvin kniete sich nieder, und dann setzte er sich ersch�pft, setzte sich mit seiner Sonntagshose mitten ins feuchte Gras, doch er bemerkte es kaum. �Als Ihr davon gesprochen habt, wie die Worte sich immer und immer weiter ausdehnen, habe ich es wieder gesehen.�
�Ein Traum, der immer wiederkommt, versucht uns die Wahrheit mitzuteilen�, meinte Geschichtentauscher.
Der alte Mann war so eifrig, was diese Sache anging, da� Alvin sich fragte, ob er wirklich begriff, wie grauenerregend sie war. �Das ist nicht eine von Euren Geschichten, Geschichtentauscher.�
�Es wird aber eine werden�, erwiderte Geschichtentauscher, �sobald ich sie verstanden haben.� Geschichtentauscher setzte sich neben ihn und dachte sehr lange schweigend nach. Auch Alvin sa� stumm da, verbog mit den Fingern Grashalme. Nach einer Weile wurde er ungeduldig. �Vielleicht k�nnt Ihr auch nicht alles verstehen�, meinte er. �Vielleicht ist das nur eine Verr�cktheit in mir. Vielleicht bekomme ich ja auch blo� irgendwelche Anf�lle von Wahnsinn.�
�Da�, sagte Geschichtentauscher, ohne �berhaupt zu bemerkten, da� Alvin etwas gesagt hatte. �Jetzt ist mir ein Sinn eingefallen. La� ihn mich sagen, dann werden wir mal sehen, ob wir daran glauben.�
Alvin sch�tzte es nicht, ignoriert zu werden. �Oder vielleicht bekommt Ihr Wahnsinnsanf�lle, habt Ihr dar�ber schon einmal nachgedacht, Geschichtentauscher?�
Geschichtentauscher wischte Alvins Zweifel beiseite. �Das ganze Universum ist nur ein Traum in Gottes Geist, und solange er schl�ft, glaubt er daran und die Dinge bleiben wirklich. Was du siehst, das ist Gott, wie er aufwacht, wie er ganz langsam aufwacht und wie sein Wachsein sich durch den Traum zieht, das Universum aufl�st, bis er sich schlie�lich aufsetzt, die Augen reibt und sagt: �Oh, was f�r ein Traum, ich w�nschte, ich k�nnte mich noch an ihn erinnern�, und in diesem Augenblick sind wir alle verschwunden.�
Begierig sah er Alvin an. �Wie war das?�
�Wenn Ihr das glauben solltet, Geschichtentauscher, dann seid Ihr wirklich ein verdammter Narr, genau wie Brustwehr Weaver es sagt.�
�Ach, das sagt er, ja?�
Pl�tzlich lie� Geschichtentauscher die Hand hervorschie�en und packte Alvin am Handgelenk. Alvin war so �berrascht davon, da� er fallenlie�, was er eben noch gehalten hatte. �Nein! Heb es auf! Schau dir an, was du getan hast!�
�Ich habe nur ein bi�chen herumgefummelt, herrje!�
Geschichtentauscher griff hinunter und nahm auf, was Alvin hatte fallenlassen. Es war ein winziger Korb, kaum ein Zoll im Durchmesser, aus Herbstgr�sern gefertigt. �Gerade hast du das hier gemacht.�
�Ich sch�tze, schon�, meinte Alvin.
�Warum hast du es getan?�
�Ich habe es einfach nur gemacht.�
�Du hast nicht einmal dar�ber nachgedacht?�
�Es ist ja nicht gerade ein gro�artiger Korb. Ich habe sie fr�her f�r Cally gemacht. Damals hat er sie K�ferk�rbe genannt. Sie fallen ziemlich schnell wieder auseinander.�
�Du hast eine Vision von nichts gehabt, und dann mu�test du etwas machen.�
Alvin musterte den Korb. �Wird wohl so sein.�
�Machst du das immer?�
Alvin dachte an die anderen Zeiten zur�ck, da er die zitternde Luft wahrgenommen hatte. �Ich mache immer irgendwelche Dinge�, erwiderte er. �Hat nicht viel zu bedeuten.�
�Aber du f�hlst dich erst dann wieder in Ordnung, wenn du etwas gemacht hast. Nachdem du die Vision des Nichts geschaut hast, findest du erst wieder zu deinem Frieden, nachdem du etwas gefertigt hast.�
�Vielleicht mu� ich es einfach nur abarbeiten.�
�Nicht einfach nur arbeiten, nicht wahr, Junge? Holzhacken w�rde das nicht f�r dich bringen, Eiersammeln, Wasserschleppen, Heum�hen, all das erleichtert dich nicht.�
Nun begann Alvin das Muster zu erkennen, das Geschichtentauscher entdeckt hatte. Es stimmte, soweit er sich zur�ckerinnern konnte. Er war manchmal nach einem solchen Traum in der Nacht aufgewacht und war seiner eigenen Unruhe nicht mehr Herr geworden, bis er irgendeine Webarbeit erledigt, einen Heuhaufen aufgestapelt oder aus Getreideresten f�r eine der Basen eine Puppe gebastelt hatte. Ebenso, wenn die Vision ihn bei Tag heimsuchte�� dann konnte er keine gew�hnliche Arbeit mehr ordentlich verrichten, bevor er nicht etwas erschaffen hatte, das zuvor nicht dagewesen war, und wenn es nicht mehr sein mochte als ein Steinhaufen.
�Es stimmt doch, nicht wahr? Du tust das jedesmal, nicht wahr?�
�Meistens.�
�Dann will ich dir den Namen des Nichts nennen. Es ist der Entmacher.�
�Nie davon geh�rt�, meinte Alvin.
�Ich auch nicht, bis jetzt. Das liegt daran, weil es gerne im geheimen bleibt. Es ist der Feind all dessen, was existiert. Es m�chte alles nur in St�cke hauen und diese St�cke wiederum in andere St�cke, bis �berhaupt nichts mehr �brigbleibt.�
�Wenn man etwas in St�cke haut und aus diesen St�cken weitere macht, dann bekommt man aber nicht nichts�, wandte Alvin ein. �Dann hat man einfach nur haufenweise kleine St�cke.�
�Halt den Mund und h�r dir die Geschichte an�, meinte Geschichtentauscher.
Alvin war es gewohnt, da� man so barsch mit ihm redete, daher verwunderte ihn dieser Ton des alten Mannes nicht sonderlich.
�Ich spreche hier nicht von Gut und B�se�, fuhr Geschichtentauscher fort. �Nicht einmal der Teufel k�nnte es sich leisten, hier alles zu zerst�ren, nicht wahr, sonst w�rde er n�mlich aufh�ren zu existieren, genau wie alles andere. Die b�sesten Kreaturen wollen nicht etwa alles vernichten�� sie wollen es nur f�r sich ausbeuten.�
Alvin hatte das Wort ausbeuten noch nie geh�rt, doch es klang ziemlich unangenehm.
�Daher sollten in dem gro�en Krieg zwischen dem Entmacher und allem anderen Gott und der Teufel auf derselben Seite k�mpfen. Doch der Teufel, der wei� das nicht, so da� er allzu h�ufig dem Entmacher dient.�
�Wollt Ihr damit sagen, da� der Teufel sich selbst schlagen will?�
�Meine Geschichte handelt nicht vom Teufel�, sagte Geschichtentauscher. �Im gro�en Krieg gegen den Entmacher in deiner Vision sollten alle M�nner und alle Frauen auf der Welt Verb�ndete sein. Doch der gro�e Feind bleibt unsichtbar, so da� niemand merkt, wenn er ihm ungewollt dient. Sie erkennen nicht, da� der Krieg der Verb�ndete des Entmachers ist, weil er alles niederrei�t, was er ber�hrt. Sie verstehen nicht, da� Feuer, Mord, Verbrechen, Habgier und Wollust die d�nnen Bande zerrei�en, die Menschen zu V�lkern, St�dten, Familien, Freunden und Seelen machen.�
�Ihr m��t wohl doch ein richtiger Prophet sein�, meinte Alvin Junior, �ich verstehe n�mlich nichts von dem, was Ihr da sagt.�
�Ein Prophet�, murmelte Geschichtentauscher, �aber es waren deine Augen, die gesehen haben. Jetzt erkenne ich die Qual des Aaron: die Wahrheit sprechen zu m�ssen, ohne jedoch jemals eine eigene Vision zu haben.�
�Ihr macht aber ziemlich viel aus meinen Alptr�umen.�
Geschichtentauscher schwieg, er sa� am Boden, die Ellenbogen auf die Knie gestemmt, das Kinn v�llig niedergeschlagen auf die Handfl�chen gest�tzt. Alvin versuchte zu begreifen, wovon der Mann sprach. Es war ganz sicher, da� das, was er in seinen schlimmen Tr�umen sah, kein Ding war, also mu�te es dichterisches Gerede sein, vom Entmacher zu sprechen wie von einer Person. Aber vielleicht stimmte es ja, vielleicht war der Entmacher nicht irgend etwas, das er sich nur einbildete, sondern existierte wirklich, und vielleicht war Al Junior der einzige Mensch, der ihn sehen konnte. Vielleicht drohte der Welt eine schreckliche Gefahr, und vielleicht war es Alvins Aufgabe, sie abzuwehren, sie zur�ckzuschlagen, das Ding im Zaum zu halten. Ganz gewi� war, da� Alvin es nicht ertrug, wenn der Traum ihn heimsuchte, da� er ihn vertreiben wollte. Doch nie wu�te er, wie er das tun konnte.
�Angenommen, ich glaube Euch�, sagte Alvin. �Angenommen, es gibt so etwas wie den Entmacher. Dann kann ich doch nicht die geringste verdammte Sache dagegen tun.�
Ein langsames L�cheln zog sich �ber Geschichtentauschers Gesicht. Er hob den kleinen K�ferkorb auf, der im Gras lag. �Sieht das hier wie eine verdammte Sache aus?�
�Das ist nur ein Haufen Gras.�
�Es war einmal ein Haufen Gras�, widersprach Geschichtentauscher. �Und wenn du es wieder auseinanderrupfst, wird es wieder ein Haufen Gras sein. Aber jetzt, hier und jetzt, ist es mehr als das.�
�Nur ein kleiner K�ferkorb.�
�Etwas, das du gemacht hast.�
�Na ja, von allein w�chst Gras bestimmt nicht so.�
�Und als du es gemacht hast, da hast du den Entmacher zur�ckgeschlagen.�
�Nicht weit�, meinte Alvin.
�Nein�, stimmte Geschichtentauscher ihm zu. �Aber durch das Machen eines einzigen K�ferkorbs hast du ihn zur�ckgeschlagen.�
Pl�tzlich wurde Alvin alles klar. Die ganze Geschichte, die Geschichtentauscher zu erz�hlen versuchte. Alvin kannte alle m�glichen Gegens�tze auf der Welt: Gut und B�se, Licht und Dunkelheit, Freiheit und Sklaverei, Liebe und Ha�. Aber einen noch viel tieferen Gegensatz gab es zwischen dem Machen und dem Entmachen. So tief, da� kaum jemand bemerkte, da� dies der gr��te Gegensatz von allen war. Aber er bemerkte es, und das machte den Entmacher zu seinem Feind. Deshalb suchte der Entmacher ihn im Schlaf heim. Schlie�lich besa� Alvin ja sein besonderes Talent, Dinge in Ordnung zu bringen, sie in jenen Zustand zu versetzen, in dem sie sein sollten.
�Ich glaube, meine richtige Vision handelte von derselben Sache�, meinte Alvin.
�Du brauchst mir nicht von dem leuchtenden Mann zu erz�hlen�, warf Geschichtentauscher ein. �Ich m�chte dich nicht ausspionieren.�
�Ihr meint, da� Ihr immer nur zuf�llig spioniert?� fragte Alvin.
F�r eine solche Bemerkung h�tte er Zuhause eine Ohrfeige bekommen, doch Geschichtentauscher lachte nur.
�Ich habe etwas B�ses getan und wu�te es nicht einmal�, erz�hlte Alvin. �Der leuchtende Mann kam und blieb am Fu�ende meines Bettes stehen und zeigte mir erst eine Vision von dem, was ich getan hatte, damit ich wu�te, da� es b�se war. Ich kann Euch sagen, ich habe geweint, weil ich erkannte, wie b�se ich gewesen war. Doch dann zeigte er mir, wof�r mein Talent gedacht ist, und nun sehe ich, da� es dieselbe Sache ist, von der Ihr sprecht. Ich habe einen Stein gesehen, den ich aus einem Berg zog; er war rund wie eine Kugel, und als ich n�her hinsah, entdeckte ich, da� es die ganze Welt war, mit W�ldern, Bergen und Tieren. Daf�r ist mein Talent gedacht, um zu versuchen, die Dinge in Ordnung zu bringen.�
Geschichtentauschers Augen glitzerten. �Der leuchtende Mann hat dir eine solche Vision gezeigt�, sagte er. �Eine solche Vision, f�r die ich selbst mein Leben hergeben w�rde.�
�Nur weil ich mein Talent benutzt habe, um anderen zu schaden, nur f�r mein eigenes Vergn�gen�, erkl�rte Alvin. �Damals habe ich das feierliche Versprechen abgelegt, Talent niemals f�r mich selbst zu verwenden, sondern immer nur f�r andere.�
�Ein gutes Versprechen�, meinte Geschichtentauscher. �Ich w�nschte, alle M�nner und alle Frauen auf der Welt w�rden einen solchen Eid leisten und ihn auch halten.�
�Jedenfalls wei� ich daher, da� er� der Entmacher keine Vision ist. Nicht einmal der leuchtende Mann war eine Vision. Was er mir gezeigt hat, das war eine Vision, aber wie er dort stand, war er wirklich.�
�Und der Entmacher?�
�Er ist da. Ich bilde mir ihn nicht nur ein.�
Geschichtentauscher nickte, ohne den Blick von Alvin zu nehmen.
�Ich mu� Dinge machen�, sagte Alvin. �Schneller, als er sie zerst�ren kann.�
�So schnell kann niemand Dinge machen�, wandte Geschichtentauscher ein. �Wenn alle Menschen auf der Welt aus aller Erde viele, viele Millionen Ziegel machten und jeden Tag ihres Lebens an einer Mauer bauten, dann w�rde die Mauer schneller zerbr�ckeln, als sie sie bauen k�nnten. Manche Teile der Mauer w�rden sogar schon zusammenbrechen, bevor sie sie erbaut haben.�
�Aber eine Mauer kann doch nicht zusammenbrechen, bevor man sie �berhaupt gebaut hat�, widersprach Alvin.
�Wenn die Menschen lange genug arbeiten, zerbr�ckeln die Ziegel zu Staub, wenn sie sie aufnehmen, verfaulen ihre eigenen H�nde und tropfen wie Schleim von ihren Knochen herab, bis Ziegel und Fleisch und Knochen sich gleicherma�en in Staub aufl�sen. Dann wird der Entmacher niesen, und der Staub wird sich so unendlich weit verteilen, da� er niemals wieder zusammenfinden kann. Dann wird das Universum kalt sein, stumm, still, dunkel, und der Entmacher hat endlich zur Ruhe gefunden.�
Alvin versuchte in Geschichtentauschers Worten einen Sinn zu erkennen. Genauso verwirrt war er, wann immer Thrower in der Schule �ber Religion sprach. Er konnte nicht anders, er mu�te seine Fragen stellen, auch wenn so etwas die Leute oft b�se machte. �Wenn die Dinge schneller auseinanderbrechen, als sie erschaffen werden, wie kommt es dann, da� �berhaupt noch etwas da ist? Warum hat der Entmacher nicht schon l�ngst gewonnen? Was tun wir dann hier?�
Geschichtentauscher war nicht Reverend Thrower. Alvins Frage machte ihn nicht zornig. Er zog nur die Augenbrauen zusammen und sch�ttelte den Kopf. �Ich wei� es nicht. Du hast recht. Dann k�nnten wir gar nicht hier sein. Dann w�re unsere Existenz unm�glich.�
�Na, wir sind aber hier, falls Euch das noch nicht aufgefallen sein sollte�, meinte Alvin. �Was ist das f�r eine dumme Geschichte, wenn wir einander blo� anschauen m�ssen, um zu erkennen, da� sie nicht wahr ist?�
�Ich gebe zu, da� sie ihre Probleme mit sich bringt.�
�Ich dachte, Ihr w�rdet immer nur Geschichten erz�hlen, die Ihr glaubt.�
�W�hrend ich sie erz�hlte, habe ich auch daran geglaubt.�
Geschichtentauscher sah so traurig aus, da� Alvin die Hand ausstreckte und sie dem Mann auf die Schulter legte, obwohl sein Mantel so dick war und Alvins Hand so klein, da� er sich nicht sicher war, ob Geschichtentauscher es �berhaupt sp�rte. �Ich habe sie auch geglaubt. Zumindest, eine Weile.�
�Dann ist auch etwas Wahrheit darin. Vielleicht nicht viel, aber etwas.�
Geschichtentauscher sah erleichtert aus.
Doch Alvin konnte die Sache nicht auf sich beruhen lassen. �Nur weil Ihr es glaubt, mu� es noch nicht so sein.�
Geschichtentauschers Augen weiteten sich. Jetzt habe ich es geschafft, dachte Alvin. Jetzt habe ich ihn so zornig gemacht, wie ich Thrower immer zornig mache. Daher war er nicht �berrascht, als Geschichtentauscher ihm beide Arme entgegenstreckte, Alvins Gesicht zwischen die H�nde nahm und mit solcher Kraft zu ihm sprach, da� sich die Worte tief in Alvins Stirn eingruben. �Alles, was zu glauben m�glich ist, ist auch ein Abbild der Wahrheit.�
Und diese Worte durchfuhren ihn tats�chlich; er verstand sie, obwohl er nicht ausdr�cken konnte, was genau er verstand. Alles, was zu glauben m�glich ist, ist auch ein Abbild der Wahrheit, zumindest liegt etwas Wahres darin. Und wenn ich es im Geiste durchgehe, dann kann ich vielleicht feststellen, was daran wahr ist und was falsch�
Alvin erkannte noch etwas anderes: All seine Streitgespr�che mit Thrower liefen auf eines hinaus, n�mlich da� Alvin, wenn ihm etwas nicht einleuchte, nicht daran glaubte, und dann konnten ihn auch noch soviele Zitate aus der Bibel nicht �berzeugen. Geschichtentauscher sagte ihm gerade, da� er im Recht war, sich zu weigern, an Dinge zu glauben, die keinen Sinn ergaben. �Geschichtentauscher, soll das hei�en, da� das, was ich nicht glaube, auch nicht wahr sein kann?�
Geschichtentauscher hob die Augenbrauen und antwortete wieder mit einem Sprichwort. �Die Wahrheit kann nie so erz�hlt werden, da� sie verstanden wird, ohne geglaubt zu werden.�
Alvin war die Sprichworte leid. �W�rdet Ihr mir ausnahmsweise einmal geradeheraus antworten!�
�Das Sprichwort ist die Wahrheit, Junge. Ich weigere mich, an ihm herumzudeuteln, nur damit es einem verwirrten Geist entspricht.�
�Na, wenn mein Geist verwirrt ist, dann ist das alles Eure Schuld. Euer ganzes Gerede von Ziegelsteinen, die schon zerbr�ckeln, noch bevor die Mauer erbaut wurde��
�Hast du das denn nicht geglaubt?�
�Vielleicht habe ich es geglaubt. Ich sch�tze, wenn ich versuchen sollte, das ganze Gras dieser Weide zu K�ferk�rben zu flechten, dann w�rde das Gras wahrscheinlich abgestorben und zu Nichts verfault sein, bevor ich am anderen Ende angelangt w�re. Ich sch�tze, wenn ich alle B�ume von hier bis zum Noisy River in Scheunen verwandeln wollte, dann w�ren die B�ume alle tot und umgest�rzt, bevor ich jemals den letzten erreicht h�tte. Man kann kein Haus aus verfaulten St�mmen bauen.�
�Ich wollte gerade sagen: �Menschen k�nnen nichts Dauerhaftes aus verg�nglichen Teilen bauen.� Das ist das Gesetz. Aber so, wie du es ausgedr�ckt hast, lautet das Sprichwort des Gesetzes: �Man kann kein Haus aus verfaulten St�mmen bauen. ��
�Ich habe ein Sprichwort gesagt?�
�Und wenn wir nach Hause zur�ckgekehrt sind, dann schreibe ich es in mein Buch.�
�In den versiegelten Teil?� fragte Alvin. Dann fiel ihm ein, da� er dieses Buch nur einmal gesehen hatte, als er sp�t in der Nacht durch eine Bodenritze nach unten geblickt hatte, wo Geschichtentauscher im Zimmer unter ihm bei Kerzenlicht geschrieben hatte.
Geschichtentauscher blickte ihn scharf an. �Ich hoffe, da� du niemals versucht hast, dieses Siegel aufzuzaubern.�
Alvin war beleidigt. Er mochte ja durch Ritzen sp�hen, aber schn�ffeln tat er nie. �Zu wissen, da� Ihr nicht wollt, da� ich diesen Teil lese, ist besser als jedes d�mliche Siegel, und wenn Ihr das nicht wi�t, dann seid Ihr auch nicht mein Freund. Ich schn�ffle nicht in Euren Geheimnissen.�
�Meinen Geheimnissen?�
Geschichtentauscher lachte. �Ich versiegle diesen Teil, weil ich dort selbst hineinschreibe und einfach nicht m�chte, da� andere in diesen Teil des Buchs schreiben.�
�Schreiben andere denn in den vorderen Teil?�
�Ja, das tun sie.�
�Na, was schreiben sie denn? Kann ich auch etwas reinschreiben?�
�Sie schreiben einen Satz �ber das Wichtigste, was sie jemals getan oder mit eigenen Augen gesehen haben. Dieser eine Satz ist alles, was ich ben�tige, um mich an ihre Geschichte erinnern zu k�nnen. Wenn ich also in eine andere Stadt komme, in ein anderes Haus, dann kann ich das Buch �ffnen, den Satz lesen und die Geschichte erz�hlen.�
Alvin fiel etwas ein: Geschichtentauscher hatte doch mit Ben Franklin zusammengelebt. �Hat Ben Franklin auch in Euer Buch geschrieben?�
�Er hat sogar den allerersten Satz hineingeschrieben.�
�Er hat das Wichtigste hineingeschrieben, was er je getan hat?�
�Das hat er.�
�Nun, was war es denn?�
Geschichtentauscher erhob sich. �Komm mit mir zur�ck ins Haus, mein Junge, dann zeige ich es dir. Und unterwegs erz�hle ich dir die Geschichte, um zu erkl�ren, was er geschrieben hat.�
Alvin sprang auf und zerrte den alten Mann f�rmlich zu dem Pfad hin�ber, der zur�ck zum Haus f�hrte. �Dann kommt!�
Alvin wu�te nicht, ob Geschichtentauscher beschlossen hatte, nicht in die Kirche zu gehen, oder ob er es einfach nur vergessen hatte�� was immer auch der Grund war, Alvin war mit dem Verlauf des Vormittags mehr als zufrieden. Ein Sonntag ohne Kirche, das war ein Sonntag, den es zu leben lohnte. Wenn man dem noch Geschichtentauschers Geschichten und die eigene Handschrift des Machers Ben in einem Buch hinzuz�hlte, war es ein wahrhaft vollkommener Tag.
�Wir sind nicht in Eile, Junge. Ich werde schon nicht vor dem Mittag sterben, und du auch nicht, und Geschichten brauchen ihre Zeit, um erz�hlt zu werden.�
�War es etwas, was er gemacht hat?� fragte Alvin. �Die wichtigste Sache?�
�Tats�chlich war es das.�
�Ich wu�te es doch! Die Zwei Gl�ser-Brille? Der Ofen?�
�Die Leute haben immer zu ihm gesagt, Ben, du bist ein wirklicher Macher. Aber er hat es immer bestritten. So wie er bestritten hat, da� er ein Zauberer sei. Ich habe kein Talent f�r die geheimen M�chte, hat er gesagt. Ich nehme einfach nur St�cke von Dingen und f�ge sie auf eine bessere Weise zusammen. Es gab auch schon �fen, bevor ich meinen Ofen gemacht habe. Es gab Brillen, bevor ich meine Brille schuf. Ich habe niemals wirklich etwas erschaffen, wie es ein wirklicher Macher, ein Sch�pfer t�te. Ich gebe Euch Brillen mit zwei Gl�sern, aber ein Macher w�rde Euch neue Augen geben.�
�Er meinte, da� er niemals irgend etwas gemacht h�tte?�
�Das habe ich ihn auch eines Tages gefragt. Am selben Tag, da ich mit meinem Buch anfing. Ich habe zu ihm gesagt: �Ben, was ist das Wichtigste, was Ihr je gemacht habt?� Und dann fing er so an, wie ich es gerade erz�hlt habe, da� er niemals wirklich etwas mache, und ich sagte zu ihm: �Ben, das glaubt Ihr selbst nicht, und ich glaube es auch nicht.� Und da sagte er: �Bill, du hast mich durchschaut. Es gibt tats�chlich etwas, was ich gemacht habe, und es ist das Wichtigste, was ich jemals getan habe!�
Geschichtentauscher verstummte, schlurfte den Abhang hinab durch hohes Laub, das unter seinen F��en laut fl�sterte.
�Nun, was war es denn?�
�Willst du nicht lieber warten, bis du nach Hause gekommen bist und es selbst lesen kannst?�
Alvin wurde w�tend. �Ich hasse es, wenn Leute etwas wissen und es nicht sagen wollen!�
�Kein Grund, die Fassung zu verlieren, Junge. Ich werde es dir sagen. Was er geschrieben hat, war folgendes: Das einzige, was ich jemals wirklich gemacht habe, waren Amerikaner.�
�Das ergibt doch keinen Sinn. Amerikaner werden geboren.�
�Nein, ganz so ist es nicht, Alvin. Babys werden geboren. In England genauso wie in Amerika. Es ist also nicht die Geburt, die sie zu Amerikanern macht.�
Dar�ber dachte Alvin einen Augenblick nach. �Es geht darum, in Amerika geboren zu werden.�
�Nun, das stimmt schon. Aber bis vor ungef�hr f�nfzig Jahren hat man ein Baby, das in Philadelphia geboren wurde, niemals ein amerikanisches Baby genannt. Es war ein pennsylvanisches Baby. Und Babys in New Amsterdam waren Knickerbocker, und Babys in Boston waren Yankees, und Babys in Charleston waren Jakobiter oder Cavaliers oder irgend so etwas.�
�Das sind sie immer noch�, wandte Alvin ein.
�Das sind sie in der Tat, mein Junge, aber au�erdem sind sie noch etwas anderes. All diese Namen, �berlegte sich der Alte Ben, teilen uns in Wei�e, Rote und Schwarze, in Puritaner und Presbyterianer, in Holl�nder, Schweden, Franzosen und Engl�nder. Der Alte Ben hat gesehen, wie ein Wei�er Mann niemals einem Roten ganz traute, einfach nur weil sie anders waren. Und er hat sich gefragt, wenn wir all diese Namen haben, die uns voneinander trennen, warum sollten wir dann nicht auch einen Namen haben, der uns miteinander verbindet? Er hat mit einer Menge Namen gespielt, die bereits in Gebrauch waren. Koloniale, zum Beispiel. Aber er mochte es nicht, uns alle Koloniale zu nennen, denn damit h�tten wir den Blick immer zur�ck nach Europa gewandt, und au�erdem sind die Roten doch gar keine Kolonialen.�
�Er wollte einen Namen, den wir alle gleicherma�en tragen konnten�, meinte Alvin.
�Ganz genau. Und es gab eine Sache, die wir alle gemeinsam hatten. Wir lebten alle auf demselben Kontinent. Nordamerika. Also dachte er daran, uns Nordamerikaner zu nennen. Aber das war zu lang. Daher��
�Amerikaner.�
�Das ist ein Name, der zu jedem Fischer geh�rt, der an der zerkl�fteten K�ste von West Anglia lebt, ebensosehr wie zu einem Baron, der im s�dwestlichen Teil von Dryden �ber seine Sklaven herrscht. Er eignet dem Mohikanerh�uptling in Irrakwa ebenso wie dem Knickerbockerkaufmann in New Amsterdam. Der Alte Ben wu�te, da� wir einmal ein Volk werden w�rden, wenn die Leute erst einmal anfingen, sich als Amerikaner zu sehen. Nicht einfach nur als Teil irgendeines m�den, alten europ�ischen Landes, sondern als einzige neue Nation hier in einem neuen Land. Also begann er damit, dieses Wort in allem zu verwenden, das er schrieb. Der Poor Richard's Almanac war voller Aussagen �ber Amerikaner hier und Amerikaner dort. Und der Alte Ben schrieb an jedermann Briefe, in denen er Dinge sagte wie: Streit �ber Landanspr�che ist ein Problem, das Amerikaner gemeinsam l�sen m�ssen. Europ�er k�nnen unm�glich begreifen, was Amerikaner zum Leben brauchen. Warum sollten Amerikaner f�r europ�ische Kriege sterben? Warum sollten Amerikaner an unseren Gerichtsh�fen an europ�ische Pr�zedenzf�lle gebunden sein? Innerhalb von f�nf Jahren gab es kaum noch einen Menschen von New England bis Jacobia, der sich nicht zumindest teilweise als Amerikaner f�hlte.�
�Aber das war doch nur ein Name.�
�Aber der Name, mit dem wir uns alle bezeichnen. Und dazu geh�ren alle anderen auf diesem Kontinent, die bereit sind, den Namen anzunehmen. Der Alte Ben hat hart daf�r gearbeitet, um sicherzugehen, da� dieser Name so viele Leute wie m�glich einschlo�. Ohne jemals ein anderes �ffentliches Amt als das des Postmeisters innezuhaben, hat er ganz allein einen Namen in eine Nation verwandelt. Angesichts des K�nigs, der im S�den �ber die Cavaliers herrschte, und der M�nner des Lordprotektors, die im Norden New England regierten, sah er vor sich nichts als Chaos und Krieg mit Pennsylvania als Krisenherd. Er wollte diesen Krieg verhindern, und er benutzte den Namen �Amerikaner�, um ihn abzuwehren. So brachte er die New Englander dazu, Pennsylvania nicht zu ver�rgern, und er bewegte die Cavaliers dazu, ungemeine Anstrengungen zu unternehmen, um pennsylvanische Unterst�tzung zu gewinnen. Er war es, der f�r einen amerikanischen Kongre� agitierte, der die Handelspolitik und ein einheitliches Landrecht bestimmen sollte.
Und schlie�lich�, fuhr Geschichtentauscher fort, �kurz bevor er mich einlud, von England her�berzukommen, schrieb er den Amerikanischen Pakt und brachte die sieben urspr�nglichen Kolonien dazu, ihn zu unterschreiben. Das war nicht einfach, mu�t du wissen�� sogar die Anzahl der Staaten war ein gro�er Streitpunkt. Die Holl�nder sahen, da� die meisten Einwanderer in Amerika Engl�nder, Iren und Schotten waren, und sie wollten nicht geschluckt werden�� daher gestattete der Alte Ben es ihnen, New Netherland in drei Kolonien zu unterteilen, damit sie mehr Stimmen im Kongre� besa�en. Als dann Suskwahenny sich von dem Territorium abspaltete, das von New Sweden und Pennsylvania beansprucht wurde, l�ste sich damit ein weiterer Konflikt auf.�
�Das sind aber erst sechs Staaten�, wandte Alvin ein.
�Der Alte Ben gestattete es niemandem, den Pakt zu unterzeichnen, es sei denn, da� Irrakwa als siebter Staat miteingeschlossen wurde, und zwar mit festgesetzten Grenzen, wo die Roten sich selbst regieren konnten. Es gab sehr viele Menschen, die nur eine Wei�e Nation haben wollten, doch der Alte Ben wollte nichts davon h�ren. Die einzige M�glichkeit, Frieden zu erhalten, so sagte er, bestand darin, da� alle Amerikaner sich zusammenfanden. Deshalb gestattet sein Pakt auch keine Sklaverei oder auch nur Leibeigenschaft. Deshalb duldet sein Pakt es nicht, da� irgendeine Religion mehr Bedeutung haben soll als eine andere. Deshalb l��t es sein Pakt nicht zu, da� die Regierung eine Druckerpresse schlie�en oder einen Redner zum Schweigen bringen darf. Wei�e, Schwarze und Rote; Papisten, Puritaner und Presbyterianer; Reiche, Arme, Bettler, Diebe�� wir alle leben unter denselben Gesetzen. Eine Nation aus einem einzigen Wort erschaffen.�
�Amerikaner.�
�Verstehst du jetzt, warum er es als seine gr��te Tat bezeichnet hat?�
�Wie kommt es, da� der Pakt selbst nicht wichtiger ist?�
�Der Pakt, das waren nur die Worte. Der Name �Amerikaner� war die Idee, die die Worte schuf.�
�Er umfa�t immer noch nicht die Yankees und die Cavaliers, und den Krieg hat er auch nicht verhindert, denn die Leute von Appalachee k�mpfen noch immer gegen den K�nig.�
�Aber er umschlie�t doch all diese Leute, Alvin. Erinnerst du dich an die Geschichte von George Washington in Shenandoah? Damals war er Lord Potomac, der die gr��te Armee des K�nigs Robert gegen den armseligen Lumpenhaufen anf�hrte, der alles war, was Ben Arnold geblieben war. Es war ganz klar, da� Lord Potomacs Cavaliers am Morgen die kleine Festung st�rmen und damit Tom Jeffersons Rebellion den Todessto� versetzen w�rde. Aber Lord Potomac hatte in den Kriegen gegen die Franzosen an der Seite von Jeffersons Leuten gek�mpft. Und Tom Jefferson war fr�her sein Freund gewesen. In der Tiefe seines Herzens ertrug er es nicht, an die morgige Schlacht zu denken. Wer war schon K�nig Robert, da� seinetwegen soviel Blut vergossen werden sollte? Alles, was diese Rebellen wollten, war, ihr eigenes Land zu besitzen, und sie wollten, da� der K�nig ihnen keine Barone vorsetzte, sie mit Steuern auspumpen und ebenso sicher in Sklaven verwandeln konnte, wie jeden Schwarzen in den Kronkolonien. In dieser Nacht hat er �berhaupt nicht geschlafen.�
�Er hat gebetet�, sagte Alvin.
�Ja, das erz�hlt Thrower uns�, erwiderte Geschichtentauscher scharf. �Aber niemand wei� es wirklich. Und als er am n�chsten Tag zu den Truppen sprach, hat er kein Wort �bers Beten verloren. Aber er hat tats�chlich �ber das Wort gesprochen, das Ben Franklin erschuf. Er schrieb einen Brief an den K�nig, in dem er von seinem Kommando zur�cktrat und all sein Land und seine Titel aufgab. Er unterzeichnete ihn nicht als �Lord Potomac�, er unterzeichnete ihn als �George Washington�. Dann stand er am Morgen auf und stellte sich vor die Blaur�cke des K�nigs und sagte ihnen, was er getan hatte und da� es ihre freie Wahl sei, ob sie ihren Offizieren gehorchen und in die Schlacht ziehen oder statt dessen zur Verteidigung von Tom Jeffersons gro�er Freiheitserkl�rung losmarschieren wollten. Er sagte: �Die Wahl liegt bei euch, aber was mich betrifft���
Alvin kannte die Worte, wie sie jeder Mann, jede Frau und jedes Kind auf dem Kontinent kannte. Nun bedeuteten ihm die Worte um so mehr, und er br�llte sie laut hervor: ��Mein amerikanisches Schwert wird niemals einen Tropfen amerikanisches Blut vergie�en!��
�Und dann, als der gr��te Teil seiner Armee hingegangen war, um sich den Rebellen von Appalachee anzuschlie�en, mit ihren Gewehren und ihrem Pulver, ihren Wagen und ihren Vorr�ten, befahl er dem obersten Offizier der M�nner, die dem K�nig treu ergeben geblieben waren, ihn zu verhaften. �Ich habe meinen Eid auf den K�nig gebrochen�, sagte er. �Wohl geschah es um einer h�heren Sache willen, dennoch habe ich meinen Eid gebrochen und werde den Preis f�r meinen Verrat zahlen.� Und bezahlt hat er, jawohl, bezahlt mit einer Klinge durch seinen Hals. Doch wie viele Menschen au�erhalb des K�nigshofs glauben, da� es wirklich Verrat gewesen sei?�
�Kein einziger�, erwiderte Alvin.
�Und hat der K�nig seitdem auch nur eine einzige Schlacht gegen die Appalachees schlagen k�nnen?�
�Keine einzige.�
�Kein einziger Mann auf jenem Schlachtfeld in Shenandoah war ein B�rger der Vereinigten Staaten. Nicht einer von ihnen lebte unter dem Amerikanischen Pakt. Und doch, als George Washington von amerikanischen Schwertern und amerikanischem Blut sprach, da verstanden die diesen Namen so, da� er sie selbst bezeichnete. Und nun sage mir etwas, Alvin Junior, hatte der Alte Ben etwa unrecht, als er sagte, da� das Gr��te, was er jemals erschaffen hatte, ein einziges Wort war?�
Alvin h�tte geantwortet, doch in diesem Augenblick betraten sie die Veranda des Hauses, und die T�r schwang auf, und Ma stand vor ihnen. Ihre Miene sagte Alvin, da� er in Schwierigkeiten geraten w�rde, und er wu�te auch weshalb.
�Ich wollte wirklich in die Kirche gehen, Ma!�
�Viele tote Leute wollten in den Himmel gehen�, erwiderte sie, �und sind auch nicht dort angekommen.�
�Es war meine Schuld, Goody Faith�, warf Geschichtentauscher ein.
�Das war es ganz bestimmt nicht, Geschichtentauscher�, sagte sie.
�Wir haben uns unterhalten, Goody Faith, und ich f�rchte, ich habe den Jungen abgelenkt.�
�Dieser Junge wurde schon abgelenkt geboren�, sagte Ma, ohne den Blick von Alvins Gesicht zu nehmen. �Er schl�gt seinem Vater nach. Wenn man ihn nicht anschirrt und sattelt und zur Kirche reitet, kommt er nie dort an, und wenn man seine F��e nicht an den Kirchenboden festnagelt, ist er in der n�chsten Minute schon wieder aus der T�r verschwunden. Ein zehnj�hriger Junge, der den Herrn ha�t, das ist genug, um seine Mutter sich w�nschen zu lassen, da� er nie geboren worden w�re.�
Die Worte trafen Alvin Junior mitten ins Herz.
�Das ist ein schrecklicher Wunsch�, sagte Geschichtentauscher. Seine Stimme war ganz leise, und schlie�lich richtete Ma ihren Blick auf das Gesicht des alten Mannes.
�Ich w�nsche es auch nicht�, sagte sie schlie�lich.
�Es tut mir leid, Mama�, sagte Alvin Junior.
�Kommt herein�, sagte sie. �Ich bin aus der Kirche gegangen, um euch zu suchen, und jetzt ist nicht mehr genug Zeit, um noch vor Ende der Predigt wieder dort zu sein.�
�Wir haben �ber sehr viele Dinge gesprochen, Mama�, erz�hlte Alvin. ��ber meine Tr�ume und Ben Franklin und��
�Die einzige Geschichte, die ich von dir h�ren will�, antwortete Ma, �ist der Klang einer gesungenen Hymne. Wenn du schon nicht in die Kirche gehst, dann wirst du dich in der K�che zu mir setzen und mir Hymnen vorsingen, w�hrend ich das Essen mache.�
So bekam Alvin den Satz des Alten Ben in Geschichtentauschers Buch vorl�ufig nicht zu sehen. Ma lie� ihn bis zum Abendessen singen und arbeiten, und nach dem Essen blieben Pa und die gro�en Jungen und Geschichtentauscher sitzen, um die morgige Expedition zu planen, mit der sie einen M�hlstein vom Granitberg holen wollten.
�Das tue ich f�r Euch�, sagte Pa zu Geschichtentauscher, �also solltet Ihr besser mitkommen.�
�Ich habe Euch nie darum gebeten, einen M�hlstein zu beschaffen.�
�Seit Ihr hier seid, ist kein Tag vergangen, da Ihr nicht etwas dar�ber gesagt h�ttet, welch eine Schande es doch sei, da� eine solch pr�chtige M�hle nur als Heuschober dient, wo die Leute hier doch gutes Mehl brauchen.�
�Soweit ich mich erinnern kann, habe ich das nur einmal gesagt.�
�Nun, vielleicht�, erwiderte Pa, �aber jedes Mal, wenn ich Euch erblicke, mu� ich an diesen M�hlstein denken.�
�Das liegt ja nur daran, weil Ihr Euch w�nscht, da� der M�hlstein dagewesen w�re, als Ihr mich geworfen habt.�
�Das w�nscht er sich aber gar nicht!� rief Cally. �Denn dann w�rt Ihr jetzt tot!�
Geschichtentauscher grinste nur, und Papa grinste zur�ck. Schlie�lich brachten die Frauen die Neffen und Nichten zum Sonntagsessen her�ber, und sie lie�en sich von Geschichtentauscher so oft das Lachlied vorsingen, bis Alvin schon dachte, da� er einen Schreianfall bekommen w�rde, wenn er noch einen weiteren Refrain des �Ha, ha, hi� zu h�ren bek�me.
Erst nach dem Essen, nachdem die Neffen und Nichten alle wieder gegangen waren, holte Geschichtentauscher sein Buch.
�Ich habe mich schon gefragt, ob Ihr dieses Buch jemals �ffnen w�rdet�, bemerkte Pa.
�Habe nur auf den richtigen Zeitpunkt gewartet.�
Dann erkl�rte Geschichtentauscher, wie die Leute darin ihre wichtigste Tat eintrugen.
�Ich hoffe, da� Ihr nicht von mir erwartet, da� ich etwas hineinschreibe�, meinte Pa.
�Oh, ich w�rde Euch gar nicht hineinschreiben lassen, noch nicht. Ihr habt mir ja noch nicht einmal die Geschichte Eurer wichtigsten Tat erz�hlt.�
Geschichtentauschers Stimme wurde noch leiser. �Vielleicht habt Ihr Eure wichtigste Tat ja auch noch gar nicht begangen.�
Daraufhin sah Pa ein bi�chen w�tend aus, vielleicht auch ein wenig ver�ngstigt. �Zeigt mir, was in diesem Buch steht, was andere Leute f�r so f�rchterlich wichtig gehalten haben.�
�Oh�, machte Geschichtentauscher. �Ihr k�nnt lesen?�
�Ich teile Euch hiermit mit, da� ich in Massachusetts eine Yankee-Ausbildung genossen habe, noch bevor ich heiratete und mich als M�ller in West Hampshire niedergelassen habe und lange bevor ich hierher kam. Im Vergleich zu einer Londoner Ausbildung wie Eurer, Geschichtentauscher, mag das nicht viel wert sein, aber Ihr k�nntet kein Wort schreiben, das ich nicht lesen k�nnte, es sei denn, es ist auf Lateinisch.�
Geschichtentauscher antwortete nicht. Er �ffnete nur das Buch. Pa las den ersten Satz. �Das einzige, was ich wirklich jemals gemacht habe, waren Amerikaner.�
Pa blickte zu Geschichtentauscher empor. �Wer hat das geschrieben?�
�Der alte Ben Franklin.�
�Soviel, wie ich geh�rt habe, war der einzige Amerikaner, den der jemals gemacht hat, unehelich.�
�Vielleicht wird Al Junior es Euch sp�ter erkl�ren�, entgegnete Geschichtentauscher.
W�hrend sie sich unterhielten, kroch Alvin vor sie, um sich die Handschrift des Alten Ben anzuschauen. Sie sah �berhaupt nicht anders aus als andere. Alvin war ein wenig entt�uscht, obwohl er nicht h�tte sagen k�nnen, was er eigentlich erwartet hatte. H�tten die Buchstaben etwa aus Gold sein sollen? Nat�rlich nicht. Es gab keinen Grund, weshalb die Worte eines gro�en Mannes anders aussehen sollten als die Worte eines Narren.
Und doch war er irgendwie entt�uscht. Er griff nach dem Buch und bl�tterte einige Seiten um und wellte sie dabei mit den Fingern. Die Worte waren alle gleich: rauhe Tinte auf vergilbendem Papier.
Pl�tzlich scho� ein Lichtblitz aus dem Buch hervor und blendete ihn einen Augenblick.
�Spiel nicht so mit den Seiten�, sagte Papa. �Sonst zerrei�t du noch eine.�
Alvin wandte sich zu Geschichtentauscher um. �Was ist denn das f�r eine Seite mit dem Licht?� fragte er. �Was steht denn dort?�
�Licht?� fragte Geschichtentauscher.
Alvin begriff, da� er es als einziger gesehen hatte.
�Such die Seite selbst�, sagte Geschichtentauscher.
�Er wird sie nur zerrei�en�, meinte Papa.
�Er wird schon vorsichtig sein�, erwiderte Geschichtentauscher.
Aber Papa klang zornig. �Ich habe gesagt, du sollst das Buch in Ruhe lassen, Alvin Junior.�
Alvin wollte gerade gehorchen, da f�hlte er Geschichtentauschers Hand auf seiner Schulter. Geschichtentauschers Stimme war ruhig, und Alvin sp�rte, wie sich die Finger des alten Mannes zu einem Zeichen der Abwehr bewegten. �Der Junge hat etwas in dem Buch gesehen�, sagte Geschichtentauscher, �und ich m�chte, da� er es f�r mich wieder sucht.�
Zu Alvins �berraschung gab Papa nach. �Wenn es Euch nichts ausmacht, da� dieser achtlose, faule Junge Euer Buch zerfetzt�, murmelte er und verstummte.
Alvin wandte sich wieder dem Buch zu und bl�tterte vorsichtig die Seiten um, eine nach der anderen. Schlie�lich hatte er eine erreicht, aus der ein Licht hervortrat, das ihn zuerst blendete, aber langsam matter wurde, bis das Licht nur noch von einem einzelnen Satz ausstrahlte, dessen Buchstaben brannten.
�Seht Ihr sie brennen?� fragte Alvin.
�Nein�, sagte Geschichtentauscher. �Aber ich rieche den Rauch. Ber�hre die Worte, die f�r dich brennen.�
Alvin streckte die Hand vor und ber�hrte vorsichtig den Anfang des Satzes. Zu seiner �berraschung war die Flamme nicht hei�, obwohl sie ihn zun�chst w�rmte. Sie w�rmte ihn bis auf die Knochen. Er erschauerte, als die letzte Herbstk�lte aus seinem K�rper entwich. Er l�chelte, so hell war alles in ihm. Doch kaum hatte er sie ber�hrt, da erlosch die Flamme, k�hlte sich ab, war verschwunden.
�Was steht dort?� fragte Mama. Sie stand an der anderen Seite des Tisches vor ihnen.
Geschichtentauscher las vor. �Ein Macher ist geboren.�
�Es hat keinen Macher oder Sch�pfer mehr gegeben�, sagte Mama, �seit jenem, der das Wasser in Wein verwandelt hat.�
�Vielleicht nicht, aber das hat sie jedenfalls geschrieben�, sagte Geschichtentauscher.
�Wer hat es geschrieben?� wollte Mama wissen.
�Ein kleines M�dchen. Es ist ungef�hr f�nf Jahre her��
�Welche Geschichte geh�rte zu ihrem Satz?� fragte Alvin Junior.
Geschichtentauscher sch�ttelte den Kopf.
�Ihr habt doch gesagt, da� Ihr die Leute nie hineinschreiben la�t, es sei denn, Ihr kennt ihre Geschichte.�
�Sie hat es hineingeschrieben, als ich gerade nicht hinsah�, erkl�rte Geschichtentauscher. �Ich habe es erst bei meinem n�chsten Halt bemerkt.�
�Woher wi�t Ihr dann, da� sie es gewesen ist?� fragte Alvin.
�Sie war es�, erwiderte er. �Sie war die einzige dort, die den Zauber h�tte �ffnen k�nnen, den ich damals auf dieses Buch gelegt hatte.�
�Dann wi�t Ihr also gar nicht, was es bedeutet? Ihr k�nnt mir nicht einmal sagen, warum ich diese Buchstaben habe brennen sehen?�
Geschichtentauscher sch�ttelte den Kopf. �Wenn ich mich recht erinnere, war sie die Tochter eines Gastwirts. Sie sprach nur sehr wenig, und wenn sie es tat, so war es immer v�llig wahr. Nicht eine L�ge, nicht einmal, um g�tig zu sein. Sie galt als etwas widerspenstig. Doch wie das Sprichwort sagt: Wenn du immer sagst, was du denkst, wird der b�se Mann dich meiden. Oder irgend etwas �hnliches.�
�Und ihr Name?� fragte Mama. �berrascht hob Alvin den Blick. Mama hatte die leuchtenden Buchstaben nicht gesehen, warum wollte sie nur unbedingt erfahren, wer sie geschrieben hatte?
�Tut mir leid�, sagte Geschichtentauscher. �Ich erinnere mich im Augenblick nicht an ihren Namen. Und wenn ich mich erinnerte, so w�rde ich ihn nicht sagen, und ich werde auch nicht sagen, ob ich noch wei�, wo sie lebte. Ich m�chte nicht, da� die Leute sie aufsuchen und um Antworten bel�stigen, die sie m�glicherweise nicht geben will. Aber soviel will ich sagen. Sie war eine Fackel und sah mit wahren Augen. Wenn sie also schrieb, da� ein Macher geboren wurde, so glaube ich es, und deshalb habe ich ihre Worte auch im Buch gelassen.�
�Eines Tages m�chte ich ihre Geschichte h�ren�, sagte Alvin. �Ich m�chte wissen, warum die Buchstaben so hell waren.�
Er hob den Blick wieder und sah, wie Mama und Geschichtentauscher einander fest in die Augen blickten.
Und dann, irgendwie in der Ferne sp�rte er den Entmacher, bebend, unsichtbar, darauf wartend, die Welt zu vernichten. Ohne auch nur dar�ber nachzudenken, zog Alvin den vorderen Teil seines Hemdes aus der Hose und verknotete die Ecken miteinander. Der Entmacher z�gerte, dann zog er sich zur�ck.

11. M�hlstein

Geschichtentauscher erwachte. Drau�en war es immer noch dunkel, aber es war Zeit aufzustehen. Er setzte sich auf, streckte sich ein wenig und freute sich, wie ausgeruht er war, seit er auf einem weichen Bett schlief. Es k�nnte mir gefallen, hier zu leben, dachte er.
Der Speck war so fett, da� er ihn in der K�che brutzeln h�rte. Er wollte gerade seine Stiefel anziehen, als Mary an der T�r klopfte. �Ich bin mehr oder weniger vorzeigbar�, sagte er.
Sie trat ein, reichte ihm zwei Paar langer, dicker Socken. �Ich habe sie selbst gestrickt�, sagte sie.
�Solchen Socken w�rde ich nicht einmal in Philadelphia zu kaufen bekommen.�
�Im Winter wird es hier im Wobbish-Land ziemlich kalt, und��
Sie beendete den Satz nicht. Sch�chtern zog sie den Kopf ein und huschte wieder aus dem Raum.
Geschichtentauscher zog die Socken an und streifte die Stiefel dar�ber, dann grinste er. Er hatte kein schlechtes Gewissen, Geschenke anzunehmen. Er arbeitete genauso hart wie alle anderen und hatte sehr viel dazu beigetragen, die Farm winterfest zu machen.
Ohne irgendwelche Hilfe hatte er die M�hle f�r einen M�hlstein vorbereitet. Er selbst hatte das Heu vom M�hlenboden auf Karren geladen. Die Zwillinge, deren eigene Farmen ihnen noch nicht soviel Arbeit machten, da sie erst in diesem Sommer geheiratet hatten, hatten die Wagen in der gro�en Scheune entladen. Alles war geschehen, ohne da� Miller selbst auch nur eine Heugabel h�tte anr�hren m�ssen.
Andere Dinge jedoch liefen nicht so gut. Ta-Kumsaw und seine Shaw-Nee-Roten vertrieben so viele Leute unten aus Carthage, da� die Wei�en Angst bekamen. Zwar war erfreulich, da� der Prophet in seiner gro�en Stadt auf der anderen Seite des Flusses st�ndig davon redete, da� seine Roten niemals die Hand zum Krieg erheben w�rden. Aber es gab sehr viele Rote, die so dachten wie Ta-Kumsaw, n�mlich da� man die Wei�en am besten nach Europa zur�cktreiben sollte. Man sprach vom Krieg; es hie�, da� Bill Harrison unten in Carthage nur zu begierig war, dieses Feuer zu sch�ren, ganz zu schweigen von den Franzosen in Detroit, die die Roten st�ndig dr�ngten, die amerikanischen Siedler in jenem Land anzugreifen, das die Franzosen als Teil Kanadas beanspruchten.
Die Leute in der Stadt Vigor Church redeten st�ndig dar�ber, aber Geschichtentauscher wu�te, da� Miller das Gerede nicht allzu ernst nahm. Er hielt die Roten f�r Landt�lpel, die nichts anderes wollten, als soviel Whiskey zu saufen, wie sie nur bekommen konnten. Geschichtentauscher hatte diese Einstellung schon fr�her beobachtet, allerdings nur in New England. Yankees schienen niemals zu begreifen, da� die Roten von New England, die �berhaupt noch Mumm besa�en, alle schon l�ngst nach Irrakwa �bergesiedelt waren. Sicherlich w�rde es den Yankees die Augen �ffnen, wenn sie s�hen, da� die Irrakwa schwer arbeiteten, etwa mit Dampfmaschinen, die direkt aus England stammten. Eines Tages w�rden die Yankees erwachen und feststellen, da� die Roten keineswegs alle schnapstoll waren, und dann w�rden einige Wei�e sich ganz sch�n abstrampeln m�ssen, um noch mit ihnen Schritt zu halten.
Bisher jedenfalls schenkte Miller dem Kriegsgerede keine sonderliche Beachtung. �Jedermann wei� doch, da� es in den W�ldern Rote gibt. Man kann sie nicht daran hindern, sich dort herumzutreiben, aber bisher fehlen mir noch keine H�hner, daher ist es also auch noch kein Problem.�
�Noch etwas Speck?� fragte Miller. Er schob Geschichtentauscher den Speck �ber den Tisch zu.
�Ich bin es nicht gewohnt, am Morgen soviel zu essen�, sagte Geschichtentauscher. �Seit ich hier bin, habe ich zu jeder Mahlzeit mehr zu essen bekommen, als ich sonst den ganzen Tag verzehrt habe.�
�Dann bekommt Ihr wenigstens etwas Fleisch auf die Knochen�, sagte Faith. Sie legte zwei hei�e Br�tchen auf seinen Teller, die mit Honig beschmiert waren.
�Ich bekommen keinen Bissen mehr herunter�, protestierte Geschichtentauscher.
Da glitten die Br�tchen von Geschichtentauschers Teller. �Nehme sie schon�, meinte Al Junior.
�Greif nicht einfach so �ber den Tisch�, sagte Miller. �Und au�erdem kannst du nicht beide Br�tchen essen.�
In beunruhigend kurzer Zeit bewies Al Junior, da� sein Vater sich geirrt hatte. Dann wuschen sie sich den Honig von den H�nden, legten die Handschuhe an und gingen hinaus zum Wagen. Im Osten erschien gerade das erste Licht, als David und Calm, die ein St�ck farmabw�rts wohnten, herbeigeritten kamen. Al Junior kletterte hinten auf den Wagen, zu den ganzen Werkzeugen und Seilen und Zelten und Vorr�ten�� es w�rde einige Tage dauern, bevor sie zur�ckkehrten.
�Also� warten wir noch auf die Zwillinge und auf Measure?� fragte Geschichtentauscher.
Miller schwang sich auf den Kutscherbock. �Measure ist schon vorangeritten, er f�llt B�ume f�r den Schlitten. Und Wastenot und Wantnot bleiben hier, reiten Streife von Haus zu Haus.�
Er grinste. �Kann die Frauenzimmer doch nicht ungesch�tzt zur�cklassen, wo soviel �ber wilde Rote geredet wird, die hier umherstreifen, oder?�
Geschichtentauscher erwiderte das Grinsen. Offensichtlich war Miller doch nicht so selbstgef�llig, wie er manchmal wirkte.
Bis zum Steinbruch war es ein recht langer Weg. Sie kamen am Wrack eines Wagens vorbei, in dessen Mitte ein zerborstener M�hlstein ruhte. �Das war unser erster Versuch�, erkl�rte Miller. �Aber dann ist eine Achse trockengelaufen und eingeklemmt, als wir diesen steilen Berg herabfuhren, worauf der ganze Wagen unter dem Gewicht des Steins zusammenbrach.�
Sp�ter gelangten sie an einen recht gro�en Flu�. Miller erz�hlte, wie sie versucht hatten, zwei M�hlsteine auf Fl��en zu bef�rdern, und wie das Flo� jedesmal gesunken war.
�Wir haben Pech gehabt�, sagte Miller, doch seine Miene verfinsterte sich, als h�tte irgendein Unhold pers�nlich daf�r gesorgt, da� die Dinge mi�langen.
�Deshalb werden wir diesmal auch einen Schlitten und Rollen verwenden�, erkl�rte Al Junior und beugte sich von hinten �ber den Bock. �Und wenn etwas zerbrechen sollte, sind es nur Baumst�mme, und daf�r haben wir jede Menge Nachschub.�
�Solange es nicht regnet�, wandte Miller ein. �Oder schneit.�
�Der Himmel sieht nicht nach Regen aus�, meinte Geschichtentauscher.
�Der Himmel ist ein L�gner�, erwiderte Miller. �Gleichg�ltig, was ich tue, mir stellt sich immer das Wasser in den Weg.�
Als sie zum Steinbruch kamen, stand die Sonne bereits hoch am Himmel, obwohl es noch fr�her Morgen war. Nat�rlich w�rde der R�ckweg sehr viel l�nger dauern. Measure hatte bereits sechs kr�ftige junge B�ume und ungef�hr zwanzig kleinere gef�llt. David und Calm machten sich sofort an die Arbeit, sch�lten �ste ab und machten sie so glatt und rund wie m�glich. Zu Geschichtentauschers �berraschung nahm Al Junior den Sack mit dem Steinmetzwerkzeug auf und ging auf die Felsen zu.
�Wo gehst du hin?� fragte Geschichtentauscher.
�Oh, ich mu� eine gute Stelle f�r das Hauen finden�, erwiderte Al Junior.
�Er hat ein Auge f�r Gestein�, erkl�rte Miller. Doch sagte er nicht alles, was er wu�te.
�Und wenn du den Stein gefunden hast, was tust du dann?� fragte Geschichtentauscher.
�Na, dann haue ich ihn eben.�
Alvin stolzierte mit der Arroganz eines Jungen den Pfad hinauf, der wu�te, da� er im Begriff war, die Arbeit eines Erwachsenen zu tun.
�Hat auch ein H�ndchen f�r Gestein�, f�gte Miller hinzu.
�Aber er ist doch erst zehn Jahre alt�, wandte Geschichtentauscher ein.
�Der hat schon seinen ersten Stein gehauen, als er sechs war�, erwiderte Miller.
�Wollt Ihr damit sagen, da� es ein Zaubertalent ist?�
�Ich will damit �berhaupt nichts sagen.�
�Wollt Ihr mir eins beantworten, Al Miller? Sagt mir doch, ob Ihr zuf�llig ein siebenter Sohn seid.�
�Warum fragt Ihr?�
�Es hei�t unter jenen, die von derlei Dingen etwas verstehen, da� der siebente Sohn eines siebenten Sohnes mit dem Wissen darum geboren wird, wie die Dinge unter ihrer Oberfl�che ausschauen. Deshalb sind sie auch solch gute Ruteng�nger.�
�Ach, hei�t es das?�
Measure trat herbei, stellte sich vor seinem Vater auf, stemmte die F�uste in die H�ften und blickte ihn beinahe emp�rt an. �Pa, was soll es schon schaden, es ihm zu erz�hlen? Es wei� doch ohnehin schon jeder hier in der Gegend.�
�Vielleicht bin ich ja der Meinung, da� Geschichtentauscher schon viel mehr wei�, als ich m�chte.�
�So etwas zu sagen, ist aber undankbar, Pa, zu einem Mann, der sich mehr als einmal als Freund erwiesen hat.�
�Er braucht mir nichts zu erz�hlen, was ich seiner Meinung nach nicht erfahren soll�, warf Geschichtentauscher ein.
�Dann werde ich es Euch erz�hlen�, erwiderte Measure. �Pa ist tats�chlich ein siebenter Sohn.�
�Und Al Junior auch�, f�gte Geschichtentauscher hinzu. �Habe ich recht? Ihr habt es nie erw�hnt, aber ich w�rde doch sagen, da� wenn ein Mann einem Sohn, der nicht sein Erstgeborener ist, seinen eigenen Namen gibt, so wird das wohl sein siebenter sein.�
�Unser �ltester Bruder Vigor ist wenige Minuten nach Al Juniors Geburt im Hatrack River gestorben�, erkl�rte Measure.
�Hatrack�, wiederholte Geschichtentauscher.
�Kennt Ihr diesen Ort?� fragte Measure.
�Ich kenne jeden Ort. Aber aus irgendeinem Grund erweckt dieser Name in mir den Gedanken, da� ich mich schon fr�her daran h�tte erinnern sollen, und ich wei� nicht weshalb. Der siebente Sohn eines siebenten Sohnes. Zaubert er den M�hlstein aus dem Fels hervor?�
�So dr�cken wir das nicht aus�, sagte Measure.
�Er haut�, sagte Miller. �Genau wie jeder Steinmetz.�
�Er ist zwar ein gro�er Junge, aber er ist immer noch ein Junge�, wandte Geschichtentauscher ein.
�Sagen wir so�, erkl�rte Measure, �wenn er den Stein haut, dann ist er etwas weicher, als wenn ich ihn haue.�
�Ich w�rde es zu sch�tzen wissen�, warf Miller ein, �wenn Ihr unten bleiben und beim Holzgl�tten und -kerben helfen k�nntet. Wir brauchen einen guten, festen Schlitten und einige wirklich runde, glatte Rollen.�
Was er nicht sagte, was Geschichtentauscher aber genau heraush�rte, war: Bleib hier unten und stell nicht zu viele Fragen �ber Al Junior.
Also arbeitete Geschichtentauscher zusammen mit David, Measure und Calm bis in den Nachmittag hinein, wobei sie die ganze Zeit ein st�ndiges Klirren von Eisen auf Stein h�rten. Alvin Juniors Schl�ge gab den Rhythmus f�r ihre Arbeit vor, wenngleich niemand es offen aussprach.
Doch Geschichtentauscher geh�rte nicht zu denen, die schweigend arbeiten konnten. Da die anderen nicht allzu gespr�chig waren, erz�hlte er die ganze Zeit Geschichten. Und da er es mit erwachsenen M�nnern zu tun hatte, ging es in seinen Geschichten nicht nur um Abenteuer und Heldentum und tragische Tode.
Tats�chlich widmete er den gr��ten Teil des Nachmittags der Sage von John Adams: Wie sein Haus in Boston von einem Mob niedergebrannt wurde, nachdem er f�r zehn Frauen einen Freispruch erreicht hatte, die der Hexerei angeklagt worden waren. Wie Alex Hamilton ihn nach Manhattan Island eingeladen hatte, wo die beiden eine gemeinsame Rechtskanzlei er�ffneten. Wie es ihnen in zehn Jahren gelungen war, die holl�ndische Regierung dazu zu bewegen, die unbeschr�nkte Einwanderung von nicht holl�ndisch sprechenden Menschen zu gestatten, bis Engl�nder, Schotten, Waliser und Iren in New Amsterdam und New Orange eine Mehrheit und in New Holland eine gro�e Minderheit bildeten. Wie sie im Jahre 1780 Englisch zur zweiten offiziellen Sprache erkl�ren lie�en, gerade rechtzeitig f�r die holl�ndischen Kolonien, die drei der sieben urspr�nglichen Staaten des Amerikanischen Pakts bildeten.
�Ich wette, da� die Holl�nder diese Jungs geha�t haben, als sie erst einmal damit fertig waren�, meinte David.
�Nein, daf�r waren sie viel zu gute Politiker�, widersprach Geschichtentauscher. �Beide lernten sie Holl�ndisch besser zu sprechen als die meisten Holl�nder, und sie zogen ihre Kinder auf holl�ndischen Schulen holl�ndischsprechend auf. Die waren so holl�ndisch, da�, als Alex Hamilton sich um das Amt des Gouverneurs von New Amsterdam und John Adams um das Amt des Pr�sidenten der Vereinigten Staaten bewarb, beide in den holl�ndischen Teilen von New Netherland besser abschnitten als bei den Schotten und Iren.�
�Ich sch�tze, wenn ich mich um das B�rgermeisteramt bewerben sollte, k�nnte ich wohl diese Schweden und Holl�nder flu�abw�rts dazu bewegen, f�r mich zu stimmen�, sagte David.
�F�r dich w�rde nicht einmal ich stimmen�, meinte Calm.
�Ich schon�, sagte Measure. �Und ich hoffe, da� du dich eines Tages tats�chlich als B�rgermeister bewirbst.�
�Das kann er gar nicht�, wandte Calm ein. �Das hier ist ja nicht einmal eine richtige Stadt.�
�Das wird sie aber einmal werden�, meinte Geschichtentauscher. �So etwas habe ich schon �fter gesehen. Wenn die M�hle erst einmal arbeitet, wird es nicht mehr lange dauern, und zwischen Eurer M�hle und Vigor Church leben dreihundert Leute.�
�Meint Ihr?�
�Im Augenblick kommen die Leute vielleicht drei- oder viermal im Jahr zu Brustwehrs Gesch�ft�, sagte Geschichtentauscher. �Aber wenn sie dort Mehl erhalten, werden sie sehr viel �fter kommen. Dann werden sie Eure M�hle eine Weile lang jeder anderen im Umkreis vorziehen, denn Ihr habt eine ausgebaute Stra�e und gute Br�cken.�
�Wenn die M�hle Geld abwirft�, sagte Measure, �wird Pa bestimmt einen Buhrstein aus Frankreich bestellen. In West Hampshire hatten wir einmal einen, bevor die Flut die M�hle vernichtete. Und ein Buhrstein bedeutet feines wei�es Mehl.�
�Und wei�es Mehl bedeutet gute Gesch�fte�, sagte David. �Wir �lteren, wir erinnern uns noch daran.�
Er l�chelte wehm�tig. �Damals waren wir beinahe reich.�
�Also�, meinte Geschichtentauscher. �Bei all dem Verkehr hier wird es nicht nur einen Laden und eine Kirche und eine M�hle geben. Unten im Wobbish gibt es guten wei�en Ton. Da wird es nicht ausbleiben, da� auch ein T�pfer sein Gesch�ft aufmacht und T�pfer- und Steingut f�r das ganze Gebiet herstellt.�
�Ich w�nschte mir, da� das m�glichst bald k�me�, bemerkte Calm. �Meine Frau sagt, da� sie es wirklich leid ist, das Essen immer auf Blechtellern servieren zu m�ssen.�
�So wachsen St�dte�, erkl�rte Geschichtentauscher. �Ein guter Laden, eine Kirche, dann eine M�hle, dann eine T�pferei. Und �brigens auch Ziegeleien. Und wenn es eine Stadt gibt��
�� dann kann David B�rgermeister werden�, sagte Measure.
�Ich nicht�, widersprach David. �Dieses ganze Politikgesch�ft ist mir zuviel. Brustwehr will so etwas haben, nicht ich.�
�Brustwehr will K�nig werden�, meinte Calm.
�Das ist aber eine unsch�ne Bemerkung�, sagte David.
�Aber sie stimmt�, erwiderte Calm. �Der w�rde doch sogar versuchen, Gott zu werden, wenn er glaubte, da� der Posten zu haben w�re.�
Measure erkl�rte Geschichtentauscher: �Calm und Brustwehr kommen nicht gut miteinander aus.�
�Ein sauberer Ehemann, der seine Frau eine Hexe nennt�, meinte Calm verbittert.
�Warum sollte er sie so nennen?� fragte Geschichtentauscher.
�Mit Sicherheit nennt er sie jetzt nicht mehr so�, sagte Measure. �Sie hat ihm versprochen, damit aufzuh�ren. All ihre F�higkeiten f�r die K�che. Es ist eine Schande, eine Frau dazu zu zwingen, ihren Haushalt nur mit beider H�nde Arbeit zu f�hren.�
�Das gen�gt�, sagte David. Geschichtentauscher bemerkte seinen warnenden Blick aus dem Augenwinkel.
Offensichtlich trauten sie Geschichtentauscher noch nicht genug, um ihn in die Wahrheit einzuweihen. Also lie� der alte Mann sie sein Geheimnis �ber ihre Schwester Eleanor wissen. �Es scheint mir, da� sie allerdings mehr davon benutzt, als Brustwehr err�t�, warf Geschichtentauscher ein. �Auf ihrer Veranda steht ein raffiniertes Hexzeichen aus K�rben. Und sie hat vor meinen Augen einen Beruhigungszauber auf ihn angewandt, an jenem Tag, da ich in der Stadt eintraf.�
F�r einen Moment hielten die Br�der mit der Arbeit inne. Jeder schwieg, niemand sah Geschichtentauscher an. Jeder dachte nur, da� der alte Mann Eleanors Geheimnis gekannt und niemandem davon erz�hlt hatte. Auch nicht Brustwehr-Gottes Weaver. Dennoch war es eine Sache, da� er es wu�te, eine andere aber, es ihm zu best�tigen. Also sagten sie nichts und machten sich einfach nur wieder daran, den Schlitten zu kerben und zu vert�uen.
Geschichtentauscher brach das Schweigen, indem er wieder zum eigentlichen Thema zur�ckkam. �Es ist nur eine Frage der Zeit, bevor diese westlichen Gebiete gen�gend Einwohner haben, um sich selbst Staaten zu nennen, und um sich um Aufnahme in den Amerikanischen Pakt zu bewerben. Wenn das geschieht, wird man ehrliche M�nner brauchen, die solche �mter innehaben.�
�Hier im wilden Land werdet Ihr keinen Hamilton oder Adams oder Jefferson finden�, meinte David.
�Vielleicht nicht�, erwiderte Geschichtentauscher. �Aber wenn ihr ortsans�ssigen Jungen nicht eure eigene Regierung aufstellt, dann k�nnt ihr darauf wetten, da� es jede Menge Leute in den St�dten geben wird, die bereit sind, es f�r euch zu tun. So wurde Aaron Burr Gouverneur von Suskwahenny, bevor Daniel Boone ihn neunundneunzig erscho�.�
�So, wie Ihr es erz�hlt, klingt es ja wie Mord�, meinte Measure. �Es war aber ein faires Duell.�
�So, wie ich die Sache sehe�, widersprach Geschichtentauscher, �ist ein Duell nichts als eine Abmachung zwischen zwei M�rdern, die �bereingekommen sind, abwechselnd zu versuchen, einander umzubringen.�
�Nicht, wenn einer davon ein alter Landjunge in Lederkleidung ist und der andere ein verlogener, betr�gerischer Stadtmensch�, meinte Measure.
�Ich will keinen Aaron Burr haben, der versucht, Gouverneur des Lands Wobbish zu werden�, warf David ein. �Und diese Sorte Mann ist auch Bill Harrison unten in Carthage City. Eher w�rde ich f�r Brustwehr stimmen als f�r den.�
�Und ich w�rde eher f�r dich als f�r Brustwehr stimmen�, meinte Geschichtentauscher.
David grunzte. Er fuhr damit fort, Seil um die Kerben der Schlittenh�lzer zu wickeln und sie miteinander zu verschn�ren. Geschichtentauscher tat das gleiche auf der anderen Seite. Als er die beiden Seilenden miteinander verbinden wollte, unterbrach ihn Measure: �Wartet mal, ich hole Al Junior.�
Im Laufschritt eilte Measure die Anh�he zum Steinbruch empor.
Geschichtentauscher lie� die Seilenden fallen. �Alvin Junior macht die Knoten? Ich h�tte eigentlich gedacht, da� erwachsene M�nner wie ihr sie fester hinbekommt.�
David grinste. �Er hat ein Talent daf�r.�
�Hat sonst niemand von euch Talente?� fragte Geschichtentauscher.
�Ein paar.�
�David hat ein Talent f�r Damen�, meinte Calm.
�Calm hat tanzende F��e beim Heufest. Gibt auch keinen, der so fiedelt wie er�, sagte David. �Ist zwar manchmal ein bi�chen schr�g, aber er h�lt den Geigenbogen ganz sch�n besch�ftigt.�
�Measure ist ein pr�ziser Sch�tze�, sagte Calm. �Er hat ein Auge f�r Dinge, die so weit weg sind, da� die meisten Leute sie gar nicht sehen k�nnen.�
�Wir haben unsere Talente�, meinte David. �Die Zwillinge haben eine Art, zu wissen, wann sich �rger zusammenbraut, und daf�r, dort immer gerade rechtzeitig aufzutauchen.�
�Und Pa, der baut Sachen zusammen. Wenn wir M�bel bauen, lassen wir ihn alle Fugen machen.�
�Die Frauen haben Frauentalente.�
�Aber�, f�gte Calm hinzu, �so einen wie Al Junior gibt es kein zweites Mal.�
David nickte ernst. �Es ist nur, Geschichtentauscher, da� er nichts davon zu wissen scheint. Ich meine, er ist irgendwie immer �berrascht, wenn alles gutgeht. Er ist richtig stolz, wenn wir ihm eine Aufgabe geben.�
�Er ist ein guter Junge�, meinte Calm.
�Ein bi�chen tolpatschig�, sagte David.
�Nicht tolpatschig�, widersprach Calm. �Meistens ist es ja nicht seine Schuld.�
�Sagen wir einfach, da� in seiner Gegenwart Unf�lle eben �fter vorkommen.�
�Ich w�rde nicht sagen, da� er ein Ungl�cksrabe w�re oder so�, meinte Calm.
�Nein, Ungl�cksrabe w�rde ich nicht sagen.�
Geschichtentauscher bemerkte, da� sie tats�chlich beide das Wort �Ungl�cksrabe� gesagt hatten. Nat�rlich sagte er nichts, denn schlie�lich war es ja die dritte Stimme, die ein Ungl�ck wahr werden lie�. Sein Schweigen war die beste Abwehr gegen ein m�gliches Ungl�ck. Die beiden Br�der begriffen und schwiegen ebenfalls.
Nach einer Weile kam Measure mit Al Junior den H�gel herab. Geschichtentauscher wagte es nicht, die dritte Stimme zu sein, da er zuvor am Gespr�ch teilgenommen hatte. Doch es w�rde noch schlimmer sein, wenn Alvin als n�chster sprach, da er ja mit einem Ungl�cksraben in Verbindung gebracht worden war. Daher hielt Geschichtentauscher seinen Blick auf Measure gerichtet und hob die Augenbrauen, um Measure anzuzeigen, da� von ihm eine Antwort erwartet wurde.
Measure beantwortete die Frage, von der er glaubte, da� Geschichtentauscher sie ihm gestellt hatte. �Oh, Pa ist oben am Fels. H�lt Wache.�
Geschichtentauscher h�rte, wie David und Calm erleichtert aufseufzten. Die dritte Stimme hatte keinen Ungl�cksraben im Sinn gehabt, so da� Alvin Junior in Sicherheit war.
Nun konnte Geschichtentauscher sich ungehindert fragen, weshalb Miller meinte, im Steinbruch Wache halten zu m�ssen. �Was soll einem Felsen schon passieren? Ich habe noch nie geh�rt, da� die Roten Steine stehlen w�rden.�
Measure zwinkerte. �Manchmal k�nnen m�chtig seltsame Dinge passieren, vor allem mit M�hlsteinen.�
Alvin scherzte jetzt mit David und Calm, w�hrend er die Knoten band. Er strengte sich an, um sie so fest wie m�glich zu bekommen, doch Geschichtentauscher sah, da� sein Talent sich nicht im Knoten selbst offenbarte. W�hrend Al Junior die Seile verschn�rte, schienen sie sich wie von allein ins Holz zu winden, und zwar in allen Kerben, was den ganzen Schlitten fester zusammenzog.
�Das ist fest genug, um auch als Flo� dienen zu k�nnen�, sagte Al Junior und machte einen Schritt zur�ck, um sein eigenes Werk zu bewundern.
�Na ja, diesmal treibt es auf fester Erde�, meinte Measure. �Pa sagt, da� er in Wasser nicht einmal mehr hineinpissen wird.�
Da die Sonne im Westen allm�hlich unterging, begannen sie, ein Feuer zu entfachen. Den Tag �ber hatte die Arbeit sie warmgehalten, doch in der Nacht w�rden sie ein Feuer brauchen, um die Tiere abzuwehren und die K�lte zu ertragen.
Miller kam nicht herunter, nicht einmal zum Abendessen, und als Calm aufstand, um seinem Vater auf dem H�gel das Essen zu bringen, erbot sich Geschichtentauscher, mitzukommen.
�Ich wei� nicht�, erwiderte Calm. �Das braucht Ihr wirklich nicht.�
�Ich m�chte aber.�
�Pa�� er hat es nicht gern, wenn sich viele Leute zu einer solchen Zeit am Felsen versammeln.�
Calm wirkte ein wenig verlegen. �Er ist ein M�ller, und es ist sein Stein, der dort gehauen wird.�
�Ich bin nicht viele Leute�, erwiderte Geschichtentauscher. Calm sagte nichts mehr, und Geschichtentauscher folgte ihm den Fels hinauf.
Unterwegs kamen sie an zwei Stellen vorbei, wo fr�her schon Gestein gehauen worden war. Die Brocken aus behauenem Gestein hatte man dazu verwendet, um eine glatte Rampe vom Felsen hinunter zu bauen. Die Schnitte im Stein waren fast vollkommen rund. Geschichtentauscher hatte schon viele behauene und beschnittene Steine gesehen, doch nie solche�� vollkommen rund, mitten in der Felswand. Meistens schlug man ein St�ck heraus und rundete es erst am Boden ab. Calm ging seinetwegen nicht langsamer, so da� Geschichtentauscher keine Gelegenheit hatte, noch genauer hinzusehen, doch soweit er das beurteilen konnte, gab es keine M�glichkeit, wie der Steinhauer in diesem Steinbruch die R�ckseite des Steins hatte schneiden k�nnen.
An der neuen Stelle sah es ganz genauso aus. Miller rechte gerade Steinsplitter zu einer ebenen Rampe vor dem M�hlstein zusammen. Geschichtentauscher ging ein St�ck zur�ck und musterte in den letzten Flecken des Tageslichts die Felswand. Ganz allein arbeitend, hatte Al Junior an einem einzigen Tag die Vorderseite des M�hlsteins glattgehauen. Der Stein war praktisch poliert, noch immer an der Felswand h�ngend. Dar�ber hinaus war sogar schon das Mittelloch hineingeschnitten worden, um den Hauptschaft der M�hlenmaschine aufzunehmen. Es war vollends ausgehauen. Und auf der ganzen Welt gab es keine M�glichkeit, wie jemand einen Mei�el anbringen konnte, um die R�ckseite abzuschlagen.
�Das ist aber ein ordentliches Talent, das der Junge da hat�, meinte Geschichtentauscher.
Miller nickte zustimmend.
�Habe geh�rt, da� Ihr die Nacht hier oben verbringen wollt�, sagte Geschichtentauscher.
�Richtig geh�rt.�
�W�rde Euch Gesellschaft st�ren?� fragte Geschichtentauscher.
Calm rollte die Augen.
Doch nach einer kleinen Weile zuckte Miller die Schultern. �Wie Ihr wollt.�
Calm blickte Geschichtentauscher mit weiten Augen an und hob die Augenbrauen, als wollte er sagen, da� es immer noch Zeichen und Wunder g�be.
Nachdem Calm Millers Essen abgestellt hatte, ging er wieder davon. Miller legte den Rechen beiseite. �Habt Ihr schon gegessen?�
�Ich gehe Holz sammeln f�r das Feuer�, erwiderte Geschichtentauscher. �Solange es noch etwas hell ist. E�t Ihr erst einmal.�
�Pa�t auf Schlangen auf�, sagte Miller. �Die meisten haben sich zwar schon zum Winter zur�ckgezogen, aber man kann nie wissen.�
Geschichtentauscher achtete auf Schlangen, bekam aber keine zu sehen.
Schon bald hatten sie ein gutes Feuer, das die ganze Nacht brennen w�rde.
Im Licht des Feuers lagen sie in ihre Decken geh�llt. Geschichtentauscher fiel auf, da� Miller ein paar Ellen von dem Steinbruch entfernt weicheren Boden h�tte finden k�nnen. Doch anscheinend war es von gr��ter Wichtigkeit, den M�hlstein im Auge zu behalten.
Geschichtentauscher begann zu reden. Er sprach davon, wie schwer es f�r V�ter sein mu�te, mitanzusehen, wie ihre S�hne aufwuchsen, so voller Hoffnung f�r die Jungen, doch niemals wissend, wann der Tod kommen und das Kind fortholen w�rde. Es war ein Thema, auf das Alvin Miller nach einigem Z�gern einging. Er erz�hlte die Geschichte von seinem �ltesten Jungen Vigor, der im Hatrack River umgekommen war, nur wenige Minuten nach Alvin Juniors Geburt. Und dann kam er auf die vielen Momente zu sprechen, da Al Junior beinahe gestorben w�re. �Immer das Wasser�, sagte Miller zum Schlu�. �Es glaubt mir zwar keiner, aber so ist es. Immer das Wasser.�
�Die Frage lautet�, meinte Geschichtentauscher, �ist das Wasser b�se, will es einen guten Jungen vernichten? Oder ist es gut und versucht es, eine b�se Macht zu vernichten?�
Eine solche Frage h�tte viele M�nner w�tend gemacht, doch Geschichtentauscher hatte es schon lange aufgegeben, zu erraten, wie Miller auf etwas reagieren w�rde.
�Das habe ich mich auch schon gefragt�, entgegnete Miller ohne sonderliche Erregung. �Ich habe ihn genau beobachtet, Geschichtentauscher. Nat�rlich besitzt er ein Talent, die Menschen dazu zu bringen, ihn zu lieben. Sogar seine Schwestern. Seit er alt genug war, um in ihr Essen zu spucken, hat er sie gnadenlos gepeinigt. Und doch gibt es nicht eine von ihnen, der nicht irgend etwas einfiele, um ihm eine besondere Freude zu machen. Sie bringen es zwar fertig, seine Socken zuzun�hen oder Ru� auf seinen Stuhl zu schmieren, aber zugleich w�rden sie f�r ihn sterben.�
�Ich habe festgestellt�, meinte Geschichtentauscher, �da� manche Leute die F�higkeit haben, die Liebe anderer zu gewinnen, ohne sie jemals verdient zu haben.�
�Ich habe dar�ber auch schon nachgedacht�, erwiderte Miller. �Aber der Junge wei� gar nicht, da� er dieses Talent besitzt. Er bringt die Menschen nicht durch Tricks dazu, zu tun, was er will. Er l��t sich von mir bestrafen, wenn er etwas Falsches getan hat. Und wenn er wollte, k�nnte er mich durchaus daran hindern.�
�Wieso denn?�
�Weil er wei�, da� ich manchmal, wenn ich ihn sehe, in ihm meinen Sohn Vigor erblicke, meinen Erstgeborenen, und dann kann ich ihm nicht weh tun, auch wenn der Schmerz zu seinem Besten w�re.�
M�glich, da� diese Begr�ndung zum Teil der Wahrheit entsprach, �berlegte Geschichtentauscher. Aber mit Sicherheit war es nicht die ganze Wahrheit.
Ein wenig sp�ter, nachdem Geschichtentauscher das Feuer gesch�rt hatte, erz�hlte Miller die Geschichte, deretwegen Geschichtentauscher gekommen war.
�Ich habe eine Geschichte�, sagte er, �die m�glicherweise in Euer Buch geh�rt.�
�Versucht es einmal�, erwiderte Geschichtentauscher.
�Sie ist allerdings nicht mir selbst widerfahren.�
�Es mu� etwas sein, das Ihr mit eigenen Augen gesehen habt�, erkl�rte Geschichtentauscher. �Ich habe schon die verr�cktesten Geschichten erz�hlt bekommen, von denen jemand geh�rt hat, da� sie dem Freund eines Freundes geschehen seien.�
�Oh, ich habe es durchaus mitangesehen. Es geht jetzt schon ein paar Jahre lang, und ich habe einige Unterhaltungen mit dem Burschen gef�hrt. Die Geschichte dreht sich um einen Schweden flu�abw�rts. Wir haben ihm dabei geholfen, seine Blockh�tte und seine Scheune zu bauen, als er hierherkam, ein Jahr nach uns. Und schon damals habe ich ihn ein wenig beobachtet. Ihr m��t n�mlich wissen, da� er einen Jungen hat, einen blonden Schwedenjungen, Ihr wi�t schon, wie die manchmal aussehen.�
�Mit fast wei�em Haar?�
�Wie Frost in der Morgensonne, so wei� und gl�nzend.�
�Ich kann ihn im Geiste sehen�, erwiderte Geschichtentauscher.
�Und diesen Jungen hat sein Vater sehr geliebt. Mehr als sein eigenes Leben. Ihr kennt doch diese Bibelgeschichte von dem Vater, der seinem Jungen einen Rock von vielen Farben gab?�
�Man hat sie mir erz�hlt.�
�So liebte er seinen Jungen. Aber ich habe die beiden den Flu� entlangschreiten sehen, und da ist der Vater ganz pl�tzlich losgesprungen, hat seinen Jungen gesto�en und ihn in den Wobbish gest�rzt. Nun war es so, da� der Junge sich an einem Holzscheit festhielt und sein Vater und ich ihm halfen, wieder an Land zu kommen, aber es war schon be�ngstigend mitanzusehen, wie der Vater sein eigenes Kind beinahe umgebracht h�tte. Sicher, es w�re zwar nicht absichtlich gewesen, aber das h�tte den Jungen nicht weniger tot gemacht oder den Vater weniger schuldlos.�
�Ich kann mir vorstellen, da� der Vater so etwas nie verkraftet h�tte.�
�Nat�rlich nicht. Doch nicht lange danach sah ich ihn noch ein paarmal. Wie er Holz hackte und die Axt heftig schwang, und wenn der Junge nicht im selben Augenblick ausgerutscht und hingest�rzt w�re, so h�tte sich ihm die Axt in den Sch�del gebohrt; ich habe noch nie jemanden gesehen, der so etwas �berlebt h�tte.�
�Ich auch nicht.�
�Und ich habe mir versucht vorzustellen, was da wohl geschah. Was der Vater wohl denken mu�te. Also ging ich eines Tages zu ihm und sagte: �Nels, Ihr solltet etwas vorsichtiger sein, wenn Euer Junge dabei ist. Sonst schlagt Ihr ihm eines Tages noch einmal den Kopf ab.�
Und Nels hat geantwortet: �Mr. Miller, das war kein Unfall.� Na, in diesem Augenblick h�ttet Ihr mich mit einem S�uglingsr�lpser umhauen k�nnen. Was meinte er damit, kein Unfall? Und er sagte zu mir: �Ihr wi�t �berhaupt nicht, wie schlimm es ist. Ich denke manchmal, da� eine Hexe mich verflucht hat oder der Teufel mich packt, aber ich arbeite einfach so gut vor mich hin, denke daran, wie sehr ich den Jungen liebe, und pl�tzlich habe ich den Wunsch, ihn zu t�ten. Das erste Mal hat es mich �berfallen, als er noch ein S�ugling war, ich stand oben auf der Treppe, hielt ihn, und pl�tzlich war eine Stimme in meinem Kopf, die sagte: �Wirf ihn runter�, und ich wollte es tun, obwohl ich zugleich wu�te, da� es die schrecklichste Tat auf der Welt gewesen w�re. Ich war versessen darauf, ihn hinunterzuwerfen, wie ein Junge, wenn er unbedingt einen K�fer mit einem Stein zerquetschen will.
Nun, ich habe gegen dieses Gef�hl angek�mpft und habe den Jungen so fest an mich gedr�ckt, da� ich ihn beinahe erstickt h�tte. Und als ich ihn schlie�lich wieder in seine Wiege zur�cklegte, da wu�te ich, da� ich ihn von nun an nie wieder diese Treppe hinauftragen w�rde.
Aber ich konnte ihn doch nicht alleinlassen, nicht wahr? Es war mein Junge, und er wuchs auf und wurde so heiter und ausgelassen, da� ich ihn einfach lieben mu�te. Blieb ich weg, so weinte er, weil sein Papa nicht mit ihm spielte. Blieb ich aber bei ihm, so kehrten diese Gef�hle zu mir zur�ck, immer und immer wieder. Zwar nicht jeden Tag, aber an vielen Tagen, manchmal so schnell, da� ich es schon tat, bevor ich �berhaupt wu�te, was geschah. Wie an dem Tag, als ich ihn in den Flu� gest�rzt habe, da bin ich falsch aufgetreten und gestolpert, aber noch w�hrend ich diesen Schritt tat, wu�te ich, da� er falsch war und da� ich stolpern und gegen ihn sto�en w�rde, ich wu�te es einfach, aber ich hatte keine Zeit mehr, um mich selbst daran zu hindern. Und ich wei� auch, da� ich mich eines Tages nicht mehr im Zaum halten kann, da� ich es gar nicht tun will, aber eines Tages, wenn ich diesen Jungen zwischen den H�nden habe, werde ich ihn umbringen.��
Geschichtentauscher sah, wie sich Millers Arm bewegte, als wollte er Tr�nen von seiner Wange fortwischen.
�Ist das nicht seltsam?� fragte Miller. �Da� ein Mann solche Gef�hle f�r seinen eigenen Sohn hegt?�
�Hat dieser Bursche auch noch andere S�hne?�
�Ein paar. Warum?�
�Ich habe mich nur gerade gefragt, ob er auch jemals das Bed�rfnis versp�rt hatte, die anderen umzubringen.�
�Ich habe ich ihn das auch gefragt, und er meinte, nicht im geringsten.�
�Nun, Mr. Miller, was habt Ihr ihm geantwortet?�
Miller atmete einige Male tief durch. �Ich wu�te nicht, was ich ihm sagen sollte. Manche Dinge sind einfach zu gro�, als da� ein Mann wie ich sie verstehen k�nnte. Ich meine, so wie dieses Wasser hinter meinem Jungen Alvin her ist, um ihn umzubringen. Und dann dieser Schwede mit seinem Sohn. Vielleicht gibt es auch Kinder, die gar nicht erwachsen werden sollen. Meint Ihr das auch, Geschichtentauscher?�
�Ich glaube, es gibt Kinder, die sind so bedeutsam, da� irgend jemand�� irgendeine Macht auf der Welt�� sie tot wissen will. Aber es gibt immer auch andere M�chte, vielleicht auch st�rkere M�chte, die wollen, da� sie �berleben.�
�Warum zeigen sich diese M�chte dann nicht, Geschichtentauscher? Warum kommt nicht irgendeine Macht vom Himmel herab, sucht diesen armen Schweden auf und sagt: �F�rchte dich nicht l�nger, dein Junge ist in Sicherheit, sogar vor dir!��
�Vielleicht sprechen diese M�chte ja nicht in Worten. Vielleicht zeigen diese M�chte einem einfach nur, was sie tun.�
�Die einzige Macht, die sich auf dieser Welt zeigt, ist jene, die t�tet.�
�Ich wei� ja nicht, wie es mit diesem Schwedenjungen steht�, meinte Geschichtentauscher, �aber ich w�rde schon sagen, da� auf Eurem Sohn ein m�chtiger Schutz ruht. Nach allem, was Ihr erz�hlt habt, ist es doch ein Wunder, da� er nicht schon zehnmal gestorben ist.�
�Das ist wahr.�
�Ich glaube, da� etwas �ber ihn wacht.�
�Nicht gut genug.�
�Das Wasser hat ihn doch noch nie bekommen, nicht wahr?�
�Es ist ihm schon so nahe gekommen, Geschichtentauscher!�
�Und was diesen Schwedenjungen betrifft, so wei� ich, da� er jemanden hat, der �ber ihn wacht.�
�Wer denn?� wollte Miller wissen.
�Nun, sein eigener Vater nat�rlich.�
�Sein eigener Vater ist auch sein Feind�, meinte Miller.
�Das glaube ich nicht�, widersprach Geschichtentauscher. �Wi�t Ihr, wie viele V�ter ungewollt ihre S�hne t�ten? Da ziehen sie zur Jagd aus, und ein Schu� verirrt sich. Oder ein Wagen zermalmt den Jungen, oder er st�rzt. Das passiert doch st�ndig. Vielleicht haben diese V�ter einfach nicht gesehen, was geschah. Aber dieser Schwede ist kl�ger, er sieht, was geschieht, und er pa�t auf sich auf, rei�t sich immer noch rechtzeitig zusammen.�
Miller klang schon ein wenig hoffnungsfroher. �So, wie Ihr es darstellt, klingt es, als w�re der Vater gar nicht so schlecht.�
�Wenn er so schlecht w�re, Mr. Miller, dann w�re dieser Junge schon l�ngst tot und beerdigt.�
�Vielleicht.�
Miller dachte eine Weile nach. Tats�chlich tat er es so lange, da� Geschichtentauscher ein wenig einnickte. Ruckartig erwachte er wieder, als Miller bereits sprach.
�� und es wird einfach immer nur schlimmer, nicht besser. Immer schwieriger, diese Gef�hle abzuwehren. Es ist nicht lange her, da stand er oben in der� in seiner Scheune� und lud Heu ab. Und unter ihm war sein Junge, und alles, wessen es bedurft h�tte, war, die Gabel fliegen zu lassen; er h�tte sagen k�nnen, da� die Heugabel ihm ausgerutscht sei, und niemand h�tte es jemals erfahren. Einfach nur fliegen lassen und diesen Jungen voll durchbohren. Und er wollte es auch tun. Versteht Ihr mich? Es war so schwierig, diese Gef�hle abzuwehren, schwieriger denn je, und er gab einfach auf. Er entschied einfach, die Sache hinter sich zu bringen, nachzugeben. Und in diesem Augenblick, erschien ein Fremder in der T�r und rief: �Nein!� Und ich stellte die Heugabel ab�� das hat er gesagt: �Ich stellte die Heugabel ab, aber ich zitterte so schlimm, da� ich kaum noch gehen konnte, weil ich wu�te, da� der Fremde mich mit dem Mord in meinem Herzen gesehen hatte. Er mu� mich f�r den schlimmsten Mann auf Erden halten, weil ich daran dachte, meinen eigenen Jungen zu t�ten, er hat ja nicht den leisesten Verdacht, wie sehr ich all diese Jahre davor mit mir gerungen habe���
�Vielleicht wu�te dieser Fremde ja etwas �ber die M�chte, die im Herzen eines Menschen arbeiten k�nnen�, meinte Geschichtentauscher.
�Meint Ihr?�
�Oh, sicher kann ich mir da nicht sein, aber vielleicht hat dieser Fremde auch gesehen, wie sehr dieser Vater seinen Jungen liebte. Vielleicht war der Fremde lange Zeit verwirrt, aber schlie�lich begann er zu erkennen, da� das Kind au�ergew�hnlich war und m�chtige Feinde besa�. Und dann begriff er vielleicht, da� der Junge noch so viele Feinde haben mochte, sein Vater aber nicht dazugeh�rte. Und er wollte diesem Vater etwas mitteilen.�
�Was wollte der Fremde ihm mitteilen?�
Miller fuhr sich wieder mit dem �rmel �ber die Augen.
�Vielleicht wollte er sagen: �Ihr habt alles getan, was Ihr konntet, und nun ist es zu m�chtig f�r Euch geworden. Nun solltet Ihr diesen Jungen fortschicken. Vielleicht zur�ck zu Verwandten in den Osten oder in die Lehre in irgendeine Stadt.� Das mag f�r diesen Vater vielleicht hart sein, da er den Jungen so sehr liebt, aber er wird es tun, weil er wei�, da� wirkliche Liebe darin besteht, den Jungen au�er Gefahr zu bringen.�
�Ja�, sagte Miller.
�Und wenn wir schon dabei sind�, sagte Geschichtentauscher, �Vielleicht solltet ihr mit Eurem eigenen Jungen, Alvin, auch etwas �hnliches tun.�
�Vielleicht�, erwiderte Miller.
�W�rdet Ihr nicht sagen, da� ihm vom Wasser in dieser Gegend eine gewisse Gefahr droht? Irgend jemand besch�tzt ihn oder irgend etwas. Aber wenn Alvin vielleicht gar nicht hier lebte��
�Dann w�rden einige der Gefahren verschwinden�, erg�nzte Miller.
�Denkt einmal dar�ber nach�, riet Geschichtentauscher.
�Es ist eine schreckliche Sache�, meinte Miller, �seinen Jungen fortzuschicken, damit er bei Fremden lebt.�
�Aber es ist noch schrecklicher, ihn zu beerdigen.�
�Ja�, stimmte Miller ihm zu. �Das ist das Schrecklichste auf der Welt.�
Nun sagten sie beide nichts mehr und schliefen nach einer kurzen Weile ein.
Der Morgen war kalt. Miller gestattete es Al Junior nicht, zum Fels emporzusteigen, bevor die Sonne nicht den Morgentau vertrieben hatte. Statt dessen verbrachten sie den Vormittag damit, den Boden von der Felswand bis zum Schlitten vorzubereiten, damit sie den Stein den Berg hinabrollen konnten.
Inzwischen war sich Geschichtentauscher sicher, da� Al Junior eine verborgene Kraft angewandt hatte, um den M�hlstein aus der Felswand zu hauen. Geschichtentauscher war neugierig. Er wollte feststellen, wie m�chtig diese Macht genau war, damit er sie besser verstand. Und da Al Junior vermutlich gar nicht wu�te, was er tat, mu�te Geschichtentauschers sehr �berlegt vorgehen. �Wie kerbt Ihr Euren Stein?� fragte Geschichtentauscher.
Miller zuckte die Schultern. �Fr�her habe ich Buhrstein verwendet. Die werden alle mit Sichelkerben versehen.�
�K�nnt Ihr mir das zeigen?� fragte Geschichtentauscher.
Mit einer Ecke seines Rechens malte Miller einen Kreis in den mit Reif �berzogenen Boden. Dann zeichnete er eine Reihe von B�gen, die sich von der Kreismitte �ber die Kanten zogen. Zwischen jedem Bogenpaar zog er einen k�rzeren Bogen, der am Kreisrand begann, aber stets nur zwei Drittel der Strecke bis zum Mittelpunkt lang war. �So�, sagte Miller.
�Die meisten M�hlsteine in Pennsylvania und Suskwahenny besitzen eine Viererkerbung�, sagte Geschichtentauscher. �Kennt Ihr diesen Schnitt?�
�Zeigt ihn mir.�
Also zog Geschichtentauscher einen weiteren Kreis. Der war nicht ganz so gut zu erkennen, da der Reif langsam forttaute. Anstelle von gekr�mmten zog er gerade Linien von der Kreismitte bis zur Kante, und die k�rzeren Linien gabelten sich unmittelbar von den l�ngeren ab und verliefen gerade zum Rand. �Manche M�ller ziehen das vor, weil man so alles l�nger scharf halten kann. Da die Linien alle gerade sind, erh�lt man einen sch�nen, gleichm��igen Zug, wenn man den Stein benutzt.�
�Das verstehe ich�, meinte Miller. �Aber ich wei� nicht so recht. Ich bin an diese Bogenlinien gew�hnt.�
�Nun, wie Ihr wollt�, sagte Geschichtentauscher. �Ich bin nie M�ller gewesen, daher kann ich es nicht beurteilen. Ich erz�hle nur Geschichten �ber das, was ich gesehen habe.�
�Oh, ich habe nichts dagegen, da� Ihr es mir zeigt�, erwiderte Miller.
Al Junior stand da und musterte beide Kreise.
�Ich glaube, wenn wir diesen Stein nach Hause geschafft bekommen�, meinte Miller, �werde ich es mit dieser Viererkerbung versuchen. Sieht mir danach aus, als w�re es damit leichter, sauber zu mahlen.�
Schlie�lich war der Boden wieder trocken, und Al Junior schritt zur Felswand hin�ber. Die anderen Jungen waren alle unten, brachen das Lager ab oder brachten die Pferde hinauf zum Steinbruch. Nur Miller und Geschichtentauscher sahen zu, wie Al Junior seinen Hammer schlie�lich an die Felswand f�hrte. Er mu�te noch etwas hauen, um den Kreis rundherum fertigzubekommen.
Zu Geschichtentauschers �berraschung setzte Al Junior den Mei�el an und hieb einmal mit dem Hammer darauf, worauf ein ganzer Steinbrocken, fast sechs Zoll lang, von der Felswand absplitterte und zu Boden br�ckelte.
�Aber dieser Stein ist ja so weich wie Kohle�, meinte Geschichtentauscher. �Was soll denn das f�r einen M�hlstein abgeben?�
Miller grinste und sch�ttelte den Kopf.
Al Junior wich von dem Stein zur�ck. �Oh, Geschichtentauscher, es ist schon harter Stein, es sei denn, man kennt genau die richtigen Stellen, um ihn zu brechen. Versucht es nur, Ihr werdet sehen.�
Er reichte ihm Hammer und Mei�el. Geschichtentauscher nahm sie entgegen und trat auf den Fels zu. Vorsichtig setzte er den Mei�el an den Stein, nicht ganz im Lot. Dann, nachdem er ein paarmal leicht dagegen geklopft hatte, verpa�te er dem Mei�el mit dem Hammer einen ordentlichen Hieb.
Der Mei�el sprang ihm aus der Linken, und der Aufprall war so stark, da� er den Hammer fallenlie�. �Tut mir leid�, sagte er, �ich habe so etwas zwar schon einmal gemacht, aber ich mu� wohl die F�higkeit verloren haben��
�Oh, das liegt nur am Stein�, meinte Al Junior. �Er ist ein bi�chen launisch. Er gibt nur in bestimmte Richtungen nach.�
Geschichtentauscher inspizierte die Stelle, die er hatte hauen wollen. Er konnte sie nicht wiederfinden. Sein m�chtiger Hieb hatte nicht die leiseste Spur hinterlassen.
Al Junior nahm das Werkzeug und setzte den Mei�el wieder an. Geschichtentauscher hatte den Eindruck, als w�rde er genau dieselbe Stelle w�hlen. Doch Al tat so, als h�tte er ihn v�llig anders angesetzt. �Seht Ihr, es ist nur leicht gewinkelt.�
Er schlug mit dem Hammer zu, das Eisen schepperte, Fels krachte, und wieder prasselten Steinbrocken zu Boden.
�Jetzt verstehe ich, warum Ihr ihm hier die Arbeit �berla�t�, meinte Geschichtentauscher.
�Scheint mir das beste zu sein�, meinte Miller.
Nach wenigen Minuten war der Stein v�llig gerundet. Geschichtentauscher sagte nichts mehr, er beobachtete nur, was Al tat.
Der Junge legte sein Werkzeug beiseite, trat zu dem M�hlstein und umarmte ihn gleichsam. Die rechte Hand kr�mmte sich um seine Kante. Mit der Linken bef�hlte er die Rinne auf der gegen�berliegenden Seite. Alvin pre�te die Wange gegen den Stein. Seine Augen waren geschlossen. Es sah ganz so aus, als w�rde er dem Fels lauschen.
Er begann sanft zu summen. Irgendeine kleine, geistlose Melodie. Er bewegte die H�nde. Verschob seine Stellung. Lauschte mit dem anderen Ohr.
�Also�, meinte Alvin, �ich kann es ja kaum glauben.�
�Was glauben?� wollte sein Vater wissen.
�Diese letzten paar Hiebe m�ssen den Fels richtig ersch�ttert haben. Der hintere Teil ist bereits abgesplittert.�
�Ihr meint, dieser M�hlstein schwebt jetzt frei?� fragte Geschichtentauscher.
�Ich glaube, wir k�nnen ihn jetzt heraussto�en�, sagte Alvin. �Dazu werden wir die Seile brauchen, aber wir werden ihn schon ohne allzu viele Schwierigkeiten herausholen.�
Die Br�der trafen mit den Seilen und den Pferden ein. Alvin schob ein Seil hinter den Stein. Obwohl er die R�ckseite mit keinem einzigen Hieb behauen hatte, f�gte das Seil sich m�helos ein. Dann ein weiteres Seil, dann noch eins, und schon bald rissen sie alle daran, erst links, dann rechts, um den schweren Stein langsam aus seinem Bett in der Felswand zu bewegen.
�Wenn ich es nicht selbst gesehen h�tte�, murmelte Geschichtentauscher.
�Habt Ihr aber�, sagte Miller.
Sie hatten ihn erst wenige Zoll bewegt, als sie die Seile wechselten und vier davon durch das Mittelloch zogen, um sie an das Pferdegespann zu schirren, das bergaufw�rts �ber dem Stein stand. �Er wird m�helos bergabw�rts rollen�, erkl�rte Miller Geschichtentauscher. �Die Pferde dienen als Bremse, sie geben Gegenzug.�
�Er sieht mir sehr schwer aus.�
�Legt Euch einfach nicht vor ihn�, meinte Miller.
Vorsichtig begannen sie ihn zu rollen. Miller packte Alvins Schulter und hielt den Jungen ein gutes St�ck vom Stein entfernt�� noch dazu bergauf. Geschichtentauscher half bei den Pferden, so da� er die R�ckseite des Steins erst richtig zu sehen bekam, als er unten neben dem Schlitten auf ebener Erde lag.
Er war v�llig glatt und so flach wie Eis in einer Sch�ssel. Nur da� er nach der Vierermanier gekerbt war, mit geraden Furchen, die sich vom Mittelloch bis zur Au�enkante zogen.
Alvin kam heran und stellte sich neben ihn. �Habe ich es richtig gemacht?� fragte er.
�Ja�, erwiderte Geschichtentauscher.
�Es war wirklich gro�es Gl�ck�, meinte der Junge. �Ich habe einfach gesp�rt, da� dieser Stein bereit war, genau an diesen Linien abzubrechen. Er wollte einfach abbrechen, v�llig m�helos.�
Geschichtentauscher fuhr mit dem Finger sanft �ber den Rand einer Furche.
Etwas stach ihn. Er f�hrte den Finger an den Mund, saugte daran und schmeckte Blut.
�Hat eine sch�ne scharfe Kante, der Stein, nicht wahr?� fragte Measure. Es klang, als w�rde derlei jeden Tag passieren. Doch Geschichtentauscher konnte die Ehrfurcht in seinem Blick erkennen.
�Gut gehauen�, meinte Calm.
�Bisher der Allerbeste�, sagte David.
Dann kippen sie ihn sanft auf den Schlitten, mit der gefurchten Seite nach oben, w�hrend die Pferde sich gegen einen pl�tzlichen Sturz anstemmten.
�Tut Ihr mir einen Gefallen, Geschichtentauscher?� fragte Miller.
�Wenn ich es kann.�
�Nehmt Alvin jetzt mit Euch nach Hause zur�ck. Seine Arbeit ist erledigt.�
�Nein, Papa!� rief Alvin. Er lief zu seinem Vater hin�ber. �Du kannst mich doch jetzt nicht nach Hause schicken!�
�Wir k�nnen keinen zehnj�hrigen Jungen gebrauchen, w�hrend wir einen Stein von dieser Gr��e bewegen�, widersprach sein Vater.
�Aber ich mu� doch auf den Stein aufpassen, um sicherzugehen, da� er nicht bricht oder platzt, Pa!�
Die �lteren S�hne musterten abwartend ihren Vater. Geschichtentauscher fragte sich, worauf sie wohl hoffen mochten. Sicherlich waren sie schon zu alt, um die besondere Liebe ihres Vaters zu seinem siebenten Sohn �belzunehmen. Auch sie mu�ten darauf hoffen, da� Schaden von dem Jungen ferngehalten wurde. Und doch bedeutete es ihnen allen so viel, da� der Stein sicher und heil am Ziel ankam, um seinen Dienst in der M�hle tun zu k�nnen.
�Du kannst bis zum Sonnenaufgang mit uns reiten�, entschied Miller. �Dann sind wir fast zu Hause, so da� du und Geschichtentauscher zur�ckkehren und die Nacht im Bett verbringen k�nnt.�
�Das behagt mit sehr�, meinte Geschichtentauscher.
Offensichtlich war Alvin Junior nicht ganz zufrieden, doch er erwiderte nichts.
Noch vor dem Mittag hatten sie den Schlitten in Bewegung gesetzt. Zwei Pferde vorne, zwei hinten, um ihn zu bremsen, waren an den Stein selbst angeschirrt. Dieser ruhte auf der h�lzernen Plattform des Schlittens, der wiederum auf sieben oder acht der kleineren Rollen gleichzeitig glitt. Der Schlitten bewegte sich vor, auf weitere Rollen zu, die vor ihm lagen, w�hrend die Jungen hinten sofort die Rollen unter den Seilen des Folgegespanns hervorzogen, nach vorne eilten und sie hinter das Zuggespann legten. Das bedeutete, da� jeder Mann f�r jede Meile, die der Stein sich bewegte, etwa f�nf Meilen laufen mu�te.
Geschichtentauscher wollte mithelfen, doch David, Calm und Measure lie�en es nicht zu. So wurde ihm schlie�lich die Bewachung des Hintergespanns �bertragen, wobei Alvin auf einem der Pferde sa�. Miller trieb das Zuggespann voran und ging die H�lfte der Zeit dabei r�ckw�rts, um sicherzugehen, da� er f�r die Jungen nicht zu schnell war.
So verging Stunde um Stunde. Miller bot ihnen an, anzuhalten und sich auszuruhen, doch sie schienen nicht zu erm�den. Geschichtentauscher war �berrascht, wie gut die Rollbalken durchhielten. Ohne gr��ere Schwierigkeiten kamen sie voran.
Und als die Sonne in einer Flut roter Wolken allm�hlich hinter dem Horizont verschwand, erblickte Geschichtentauscher vor ihnen die Gemeindeweide. Sie hatten die ganze Reise an einem einzigen Nachmittag geschafft.
�Ich glaube, ich habe die kr�ftigsten Br�der auf der ganzen Welt�, murmelte Alvin.
Daran zweifle ich keinen Augenblick, dachte Geschichtentauscher. Du, der du ohne Werkzeuge mit deinen blo�en H�nden einen Stein aus dem Berg hauen kannst, indem du einfach nur die richtigen Risse im Fels �findest�, in deiner Gegenwart �berrascht es nicht, da� deine Br�der �ber beinahe genausoviel Kraft verf�gen. Wie schon so oft zuvor, versuchte Geschichtentauscher auch diesmal, Klarheit �ber die Natur der verborgenen M�chte zu bekommen. Gewi� gab es doch irgendein Naturgesetz, das ihren Gebrauch beherrschte�� der Alte Ben hatte das immer gesagt. Und doch dieser Junge hier konnte durch blo�en Glauben und durch blo�es Wollen Gestein schneiden wie Butter. Es gab eine Theorie, die besagte, da� die verborgene Kraft aus der Freundschaft zu einem bestimmten Element herr�hrte, doch welches Element konnte all das vollbringen, was Alvin tat? Die Erde? Die Luft? Das Feuer? Gewi� nicht das Wasser, denn Geschichtentauscher wu�te, da� Millers Geschichten stimmten. Wieso konnte Alvin Junior sich irgend etwas w�nschen, so da� die Erde selbst sich seinem Willen beugte, w�hrend andere sich so sehr nach etwas sehen konnten, ohne damit auch nur eine Brise in Bewegung zu setzen?
Als sie den Stein durch die Tore rollten, brauchten sie Laternen im Inneren des M�hlhauses. �Jetzt k�nnen wir ihn auch gleich an Ort und Stelle bringen�, meinte Miller. Geschichtentauscher stellte sich die Bef�rchtungen vor, die Millers Geist durchzogen. Wenn er den Stein aufrecht stehen lie�e, w�rde er mit Sicherheit am Morgen davonrollen und ein ganz bestimmtes Kind zerquetschen, w�hrend es gerade in aller Unschuld Wasser ins Haus trug. Da der Stein auf wunderbare Weise an einem einzigen Tag vom Berg heruntergekommen war, w�re es t�richt gewesen, ihn irgendwoanders aufzubewahren als an seinem vorgesehenen Platz.
Sie f�hrten ein Gespann hinein und schirrten es an den Stein an, wie sie es getan hatten, als sie ihn im Steinbruch auf den Schlitten gegeben hatten. Das Gespann sollte gegen das Gewicht des Steins anziehen, w�hrend sie ihn auf das Fundament hoben.
Im Augenblick jedoch ruhte der Stein unmittelbar au�erhalb des Fundaments auf aufgeh�ufter Erde. Measure und Calm bohrten ihre Hebepf�hle unter seine Au�enseite, bereit, ihn aufzustellen und an Ort und Stelle fallen zu lassen. Der Stein schwankte ein wenig, w�hrend sie daran arbeiteten. David hielt die Pferde fest, da es eine Katastrophe geben w�rde, wenn sie zu fr�h zogen und den Stein in die falsche Richtung kippte, bis er mit seiner gefurchten Seite auf der Erde lag.
Geschichtentauscher stand daneben und sah zu, wie Miller seinen S�hnen mit nutzlosen Rufen wie �Vorsichtig!� und �Jetzt langsam!� Anweisungen erteilte. Seit sie den M�hlstein hereingebracht hatten, hatte Alvin neben ihm gestanden. Eines der Pferde wurde unruhig. Miller reagierte sofort. �Calm, geh und hilf deinem Bruder mit den Pferden!�
In diesem Augenblick bemerkte Geschichtentauscher, da� Alvin nun doch nicht mehr neben ihm stand. Er trug einen Besen in der Hand und schritt forsch auf den M�hlstein zu. Vielleicht hatte er ein paar lose Steine auf dem Fundament entdeckt, die er wegfegen wollte. Die Pferde wichen zur�ck; die Leinen wurden schlaff. Geschichtentauscher erkannte, gerade als Alvin hinter dem Stein verschwand, da� nichts diesen Stein daran hindern konnte, g�nzlich umzufallen, jetzt, da die Seile so schlaff waren, sofern er in eben diesem Augenblick umfallen sollte.
Aber in einer vern�nftigen Welt w�rde er mit Sicherheit nicht umfallen.
Doch Geschichtentauscher wu�te inzwischen, da� es �berhaupt keine vern�nftige Welt war. Alvin Junior hatte einen m�chtigen, unsichtbaren Gegner, der sich eine solche Gelegenheit nicht entgehen lassen w�rde.
Geschichtentauscher sprang vor. Als er gerade auf gleicher H�he mit dem Stein war, sp�rte er, wie die Erde unter seinen F��en nachgab, nicht viel, nur ein paar Zoll, doch dieser Einbruch gen�gte, um den M�hlstein in Schr�glage zu bringen. Der Stein drohte zu kippen�� nein, er w�rde mit t�dlicher Sicherheit kippen und Alvin Junior zermalmen.
Mit einem Schrei bekam Geschichtentauscher Alvins Arm zu fassen und ri� ihn zur�ck. Erst da sah Alvin, wie der gro�e Stein auf ihn st�rzte. Geschichtentauschers Bewegung war kraftvoll genug, um den Jungen mehrere Fu� zur�ckzurei�en, doch noch immer befanden sich die Beine des Jungen im Schatten des Steins. Jetzt fiel er immer schneller, zu schnell, als da� Geschichtentauscher noch h�tte reagieren k�nnen: Alvins Beine w�rden zerquetscht werden, und das war vielleicht schlimmer als ein pl�tzlicher Tod.
Doch in diesem Augenblick, als er den Stein in seinem m�rderischen Sturz beobachtete, sah Geschichtentauscher, wie sich urpl�tzlich ein Ri� durch den ganzen Stein zog. Die beiden H�lften sprangen auseinander, jede davon in einer solchen Richtung, da� sie neben Alvins Bein zu Boden gehen w�rden, ohne ihn zu ber�hren.
Kaum hatte Geschichtentauscher Laternenlicht durch die Mitte des Steins schimmern sehen, als Alvin selbst ausrief: �Nein!�
Jedermann h�tte glauben m�ssen, da� der Junge gegen seinen drohenden Tod anschrie. Doch f�r Geschichtentauscher, der neben dem Jungen auf dem Boden lag, bedeutete dieser Ruf etwas v�llig anderes: Ohne auf seine eigene Gef�hrdung zu achten, schrie Alvin gegen das Zerbersten des M�hlsteins an. Nach all seiner Arbeit und all der M�he, den Stein nach Hause zu bringen, konnte er es nicht ertragen, ihn zerbrechen zu sehen.
Und weil er es nicht ertragen konnte, geschah es auch nicht. Die Steinh�lften sprangen wieder zusammen wie eine Nadel, die auf einen Magneten reagierte, und der Stein st�rzte in einem St�ck zu Boden. Der Schatten des M�hlsteins hatte seine Spur auf dem Boden �bertrieben. Er zerquetschte Alvins Beine nicht. Sein linkes Bein blieb sogar v�llig unversehrt, das rechte aber wurde arg in Mitleidenschaft gezogen. Zwar wurde es nicht �berrollt, doch der Stein schrammte �ber Als Schienenbein und sch�lte Haut und Muskeln ab. Doch das Bein w�re nicht gebrochen worden, h�tte es nicht quer auf dem Besenstiel gelegen. Der Stein dr�ckte Alvins Bein gegen den Stiel, gerade kr�ftig genug, um beide Knochen des Unterschenkels s�uberlich in zwei St�cke zu brechen. Die spitzen Kanten des Knochens durchbohrten die Haut und traten wie beide Seiten einer Schraubklemme heraus. Das Bein aber lag nicht unter dem M�hlstein und war nicht zerquetscht worden.
Die Luft war angef�llt von dem Krachen von Stein auf Stein, von den lauten, tiefkehligen Schreien der M�nner, die vom Entsetzen �berrascht wurden, vor allem aber von dem durchdringenden Schmerzensschrei des Jungen.
Bevor ein anderer die Stelle erreicht hatte, hatte Geschichtentauscher bereits gesehen, da� Alvins beide Beine nicht unter dem Stein lagen. Alvin versuchte sich aufzusetzen und seine Verletzung zu betrachten. Entweder war ihr Anblick oder der Schmerz zuviel, jedenfalls verlor er das Bewu�tsein. Da hatte Alvins Vater ihn erreicht. Er hatte zwar nicht am n�chsten gestanden, hatte aber schneller reagiert als Alvins Br�der. Geschichtentauscher versuchte ihn zu beruhigen, denn so, wie die Knochen den Besenstiel griffen, sah das Bein �berhaupt nicht gebrochen aus. Miller hob seinen Sohn auf, doch das Bein hing fest. Selbst in seiner Ohnmacht rang der Schmerz dem Jungen ein grausames St�hnen ab. Measure nahm sich schlie�lich soweit zusammen, um an dem Bein zu rei�en und es von dem Besenstiel zu befreien.
David hielt bereits eine Laterne, und als Miller den Jungen davontrug, wies David ihm den Weg. Measure und Calm wollten folgen, doch Geschichtentauscher rief ihnen zu: �Die Frauen werden David und eurem Vater helfen, aber irgend jemand mu� noch hier nach dem Rechten sehen.�
�Ihr habt recht�, meinte Calm. �Vater wird sobald nicht zur�ckkommen.�
Die beiden jungen M�nner benutzten die Stangen, um den Stein so weit zu heben, da� Geschichtentauscher den Besenstiel und die Seile hervorziehen konnte, die noch immer an die Pferde angeschirrt waren. Zu dritt r�umten sie dann die ganze Ausr�stung aus der M�hle, brachten die Pferde in den Stall und verstauten Werkzeuge und Vorr�te. Erst dann kehrte Geschichtentauscher ins Haus zur�ck, um festzustellen, da� Alvin Junior in seinem Bett schlief.
�Ich hoffe, es macht Euch nichts aus�, sagte Anne besorgt.
�Nat�rlich nicht�, erwiderte Geschichtentauscher.
Die anderen M�dchen und Cally r�umten gerade die Teller vom Abendessen fort. In Geschichtentauschers altem Zimmer sa�en Faith und Miller neben dem Bett, beide aschfahl und mit zusammengepre�ten Lippen, neben Alvin mit seinem geschienten Bein.
David blieb neben der T�r stehen. �Es war ein sauberer Bruch�, fl�sterte er Geschichtentauscher zu. �Aber die Schnitte in der Haut�� wir bef�rchten eine Infektion. Er hat die ganze Haut am vorderen Schienbein verloren. Wir haben sie wieder angen�ht so gut es ging. Ich wei� nicht, ob so ein Bruch jemals verheilen kann.�
Faith hob den Kopf. �Versteht Ihr etwas von Heilkunde, Geschichtentauscher?�
�Was ein Mann eben lernt, wenn er versucht zu tun, was er kann, unter jenen, die ebensowenig davon verstehen wie er.�
�Wie konnte das geschehen?� fragte Miller. �Warum ausgerechnet jetzt, wo ihm so oft nichts passiert ist?�
Er blickte zu Geschichtentauscher empor. �Ich hatte zu glauben begonnen, da� der Junge einen Besch�tzer hat.�
�Den hat er auch.�
�Dann hat der Besch�tzer ihn im Stich gelassen.�
�Er hat ihn nicht im Stich gelassen�, widersprach Geschichtentauscher. �Einen Augenblick lang, w�hrend der Stein st�rzte, sah ich, wie er auseinanderbrach, breit genug, um ihn nicht zu ber�hren.�
�Wie der Dachbalken�, fl�sterte Faith.
�Es ist aber kein Ri� mehr darin�, meinte Miller.
�Nein�, sagte Geschichtentauscher. �Weil Alvin Junior es ihm verwehrt hat, sich zu spalten.�
�Soll das hei�en, da� er ihn wieder zusammengef�gt hat? Damit er ihn trifft und sein Bein zerschmettert?�
�Ich will damit sagen, da� er �berhaupt nicht an sein Bein gedacht hat�, meinte Geschichtentauscher. �Nur an den Stein.�
�Oh, mein Junge, mein lieber Junge�, murmelte Faith gedankenvoll.
�Ist so etwas m�glich?� fragte David. �Da� der Stein auseinanderbrach und wieder ganz wurde, und alles innerhalb von Sekunden?�
�Das mu� so sein�, sagte Geschichtentauscher, �denn es ist geschehen.�
Faith beugte sich �ber ihren Sohn.
�Er ist wach�, sagte sein Vater.
�Ich werde etwas Rum f�r den Jungen holen�, sagte David. �Um den Schmerz zu lindern. Brustwehr wird welchen im Laden haben.�
�Nein�, murmelte Alvin.
�Der Junge sagt nein�, erkl�rte Geschichtentauscher.
�Was wei� er schon, da er so unter Schmerz steht?�
�Er mu� bei klarem Verstand bleiben, wenn er kann�, erkl�rte Geschichtentauscher. Er kniete neben dem Bett nieder, direkt rechts neben Faith, so da� er noch n�her am Gesicht des Jungen war als sie. �Alvin, kannst du mich verstehen?�
Alvin st�hnte leise.
�Dann h�r mir zu. Dein Bein ist sehr schlimm verletzt. Die Knochen sind gebrochen, aber sie sind wieder gerichtet worden�� sie werden schon wieder heilen. Doch die Haut ist abgerissen, und obwohl deine Mutter sie wieder gen�ht hat, besteht die M�glichkeit, da� die Haut absterben und brandig wird, um dich zu t�ten. Die meisten �rzte w�rden dir jetzt das Bein amputieren, um dein Leben zu retten.�
Alvin warf den Kopf vor und zur�ck und versuchte zu schreien, doch er brachte nur ein St�hnen heraus: �Nein, nein, nein.�
�Ihr macht die Dinge nur noch schlimmer!� sagte Faith zornig.
Geschichtentauscher blickte den Vater um Erlaubnis an, fortzufahren.
�Qu�lt den Jungen nicht�, sagte Miller.
�Es gibt ein Sprichwort�, sagte Geschichtentauscher. �Der Apfelbaum fragt die Birke nicht, wie er wachsen soll, noch fragt der L�we das Pferd, wie er seine Beute jagen kann.�
�Was hat das zu bedeuten?� fragte Faith.
�Es bedeutet, da� es mich nichts angeht, zu versuchen, ihm beizubringen, wie er die Kr�fte anwenden soll, die ich nicht einmal im Ansatz verstehe. Aber da er selbst nicht wei�, wie er es tun kann, mu� ich es doch wohl versuchen, oder nicht?�
Miller �berlegte einen Augenblick. �Fahrt fort, Geschichtentauscher. Es ist besser, wenn er erf�hrt, wie schlimm es steht, ob er sich nun selbst heilen kann oder nicht.�
Geschichtentauscher hielt die Hand des Jungen sanft zwischen seinen eigenen. �Alvin, du m�chtest doch dein Bein behalten, nicht wahr? Dann mu�t du daran denken, wie du an den Stein gedacht hast. Du mu�t an die Haut auf deinem Bein denken, wie sie an den Knochen so anw�chst, wie sie soll. Du mu�t es dir ausdenken. Du wirst jede Menge Zeit daf�r haben, wenn du hier liegst. Denke nicht an den Schmerz, denke an das Bein, wie es sein sollte, n�mlich wieder heil und kr�ftig.�
Alvin lag da und kniff die Augen vor Schmerz zusammen.
�Wirst du das tun, Alvin? Kannst du es versuchen?�
�Nein�, sagte Alvin.
�Du mu�t gegen den Schmerz ank�mpfen, damit du dein eigenes Talent benutzen kannst, um die Dinge wieder zu richten.�
�Das werde ich niemals tun�, sagte Alvin.
�Warum nicht!� rief Faith.
�Der leuchtende Mann�, sagte Alvin. �Ich habe es ihm versprochen.�
Geschichtentauscher erinnerte sich an Alvins Eid vor dem leuchtenden Mann, und sein Mut sank.
�Wer ist denn der leuchtende Mann?� fragte Miller.
�Eine� Heimsuchung, die er hatte, als er klein war�, erkl�rte Geschichtentauscher.
�Wie kommt es, da� wir noch nie davon erfahren haben?� wollte Miller wissen.
�Es war in der Nacht, als der Dachbalken brach�, sagte Geschichtentauscher. �Alvin hat dem leuchtenden Mann versprochen, da� er seine Kraft niemals zu seinem eigenen Vorteil anwenden wird.�
�Aber Alvin�, wandte Faith ein, �hier geht es doch nicht darum, da� du reich wirst, sondern darum, dein Leben zu retten.�
Der Junge zuckte nur wieder vor Schmerz und sch�ttelte den Kopf.
�W�rdet Ihr mich mit ihm allein lassen?� fragte Geschichtentauscher. �Nur f�r ein paar Minuten, damit ich mit ihm reden kann?�
Noch bevor Geschichtentauscher seinen Satz beendet hatte, dr�ngte Miller Faith aus der Zimmert�r.
�Alvin�, sagte Geschichtentauscher. �Du wei�t, da� ich dich nicht anl�gen werde. Ein Eid ist eine schreckliche Sache, und niemals w�rde ich einem Menschen raten, sein Wort zu brechen, nicht einmal, um sein eigenes Leben retten. Daher werde ich dir auch nicht sagen, da� du deine Macht zu deinem eigenen Guten anwenden sollst. Kannst du mich verstehen?�
Alvin nickte.
�Aber denk einmal nach. Denk an den Entmacher, wie er durch die Welt zieht. Niemand sieht ihn bei seinem Werk, wie er die Dinge niederrei�t und vernichtet. Niemand au�er einem einzigen, einsamen Jungen. Wer ist dieser Junge, Alvin?�
Alvins Lippen bildeten das Wort, obwohl er keinen Ton hervorbrachte: Ich.
�Und diesem Jungen ist eine Kraft gegeben worden, die er nicht einmal andeutungsweise versteht. Die Macht, gegen das Entmachen des Feinds anzubauen. Und noch mehr als das, Alvin�� n�mlich auch das Verlangen, etwas zu erbauen. Ein Junge, der jedes Aufblitzen des Entmachers mit seinem Tun erwidert. Nun sag mir eins, Alvin, diejenigen, die dem Entmacher helfen, sind das die Freunde oder die Feinde der Menschen?�
�Feinde�, sagten Alvins Lippen.
�Wenn du dem Entmacher also dabei hilfst, seinen gef�hrlichsten Gegner zu vernichten, bist du doch ein Feind der Menschheit, nicht wahr?�
�Ihr verdreht die Sache�, sagte er keuchend.
�Ich deute sie nur richtig�, erwiderte Geschichtentauscher. �Dein Eid lautete, da� du deine eigene Macht nie zu deinem eigenen Vorteil verwenden solltest. Aber wenn du stirbst, dann dient dies nur dem Entmacher, aber wenn du lebst, dann ist das zum Besten der ganzen Menschheit.�
Alvin wimmerte, mehr wegen des Schmerzes in seinem Geiste als wegen des Schmerzes in seinem K�rper.
�Aber dein Eid war eindeutig, nicht wahr? Niemals zu deinem eigenen Vorteil. Warum aber ersetzt du nicht einen Eid durch einen anderen, Alvin? Leiste jetzt einen Schwur, da� du dein ganzes Leben dem Kampf gegen den Entmacher weihst. Wenn du diesen Eid einh�ltst, und das wirst du tun, Alvin, denn du bist ein Junge, der Wort h�lt�� wenn du diesen Schwur h�ltst, dann wird die Rettung deines Lebens wahrhaftig zum Wohle anderer sein und �berhaupt nicht zu deinem eigenen.�
Geschichtentauscher wartete, bis Alvin schlie�lich matt nickte.
�Schw�rst du, Alvin Junior, da� du dein Leben leben wirst, um den Entmacher zu besiegen, um die Dinge wieder ganz richtig zu machen?�
�Ja�, fl�sterte der Junge.
�Dann sage ich dir, da� du nach den Bedingungen deines eigenen Versprechens dich selbst heilen mu�t.�
Alvin packte Geschichtentauschers Arm. �Wie�, fl�sterte er.
�Das wei� ich nicht, Junge�, sagte Geschichtentauscher.
�Wie du deine Macht benutzen mu�t, das mu�t du selbst herausfinden. Ich kann dir nur sagen, da� du es versuchen mu�t, sonst bekommt der Feind seinen Sieg, und dann mu� ich deine Geschichte damit beenden, wie dein Leichnam ins Grab herabgelassen wurde.�
Zu Geschichtentauschers �berraschung l�chelte Alvin. Dann begriff Geschichtentauscher den Witz. Seine Geschichte w�rde ohnehin mit dem Grab enden, gleichg�ltig, was er heute tat. �Also gut, Junge�, sagte Geschichtentauscher. �Aber lieber h�tte ich noch ein paar weitere Seiten �ber dich, bevor ich unter das Buch Alvin das Finis setze.�
�Ich werde es versuchen�, fl�sterte Alvin.
Wenn er es versuchte, dann w�rde er mit Sicherheit auch Erfolg haben. Alvins Besch�tzer hatte ihn nicht soweit gef�hrt, nur um ihn jetzt sterben zu lassen. Geschichtentauscher zweifelte nicht daran, da� Alvin die Macht besa�, sich selbst zu heilen, wenn er nur herausbekam, wie es geschehen mu�te. Sein eigener K�rper war sehr viel komplizierter als der Stein. Doch wenn er leben sollte, mu�te er auch die Wege seines eigenen Fleisches kennenlernen.
Man errichtete Geschichtentauscher drau�en im gro�en Zimmer ein Bett. Er erbot sich, neben Alvins Bett auf dem Boden zu schlafen, doch Miller lehnte ab: �Das ist mein Platz.�
Geschichtentauscher fiel es schwer, einzuschlafen. Mitten in der Nacht gab er es schlie�lich auf, z�ndete mit einem Holz aus dem Feuer eine Laterne an und ging hinaus.
Der Wind war frisch. Ein Sturm braute sich zusammen, und vielleicht w�rde es sogar schneien. In der gro�en Scheune waren die Tiere unruhig. Geschichtentauscher kam der Gedanke, da� er heute abend m�glicherweise nicht allein im Freien war. Vielleicht lauerten Rote in den Schatten, oder vielleicht wanderten sie sogar zwischen den Geb�uden der Farm umher und beobachteten ihn. Er erschauerte einmal, dann sch�ttelte er die Furcht ab. Die Nacht war zu kalt. Selbst die blutr�nstigsten Choc-Taws und Cree-Eks, die vom S�den zum Spionieren herbeigekommen w�ren, m��ten zu klug sein, um sich bei einem solchen drohenden Sturm noch drau�en aufzuhalten.
Schon bald w�rde Schnee fallen. H�tte Alvin sie mit dem M�hlstein nicht an einem Tag zur�ckeilen lassen, sie h�tten wahrscheinlich versuchen m�ssen, mitten im Schneefall den Stein mit dem Schlitten nach Hause zu bringen.
Geschichtentauscher fand sich in der M�hle wieder, den Stein betrachtend. Er sah so fest aus, da� es schwerfiel sich vorzustellen, wie irgend jemand ihn jemals bewegen sollte. Wieder ber�hrte er seine Oberfl�che, wobei er vorsichtig genug war, um sich nicht daran zu schneiden. Seine Finger fuhren �ber die flachen Furchen, wo das Mehl sich sammeln w�rde, wenn das gro�e Wasserrad den Mittelpfahl drehte und den oberen M�hlstein auf dem unteren herum und herum bewegte, so stetig, wie die Erde sich um die Sonne bewegte, Jahr um Jahr, die Zeit in Staub verwandelnd, so sicher, wie die M�hle Getreide zu Mehl mahlte.
Er blickte hinab an die Stelle, wo der Boden unter dem M�hlstein ein St�ck nachgegeben hatte, um ihn umzukippen und den Jungen fast zu t�ten. Der Boden der Mulde glitzerte im Laternenlicht. Geschichtentauscher kniete nieder und tauchte seinen Finger in Wasser. Es mu�te sich unterirdisch gesammelt haben, um den Grund aufzuweichen.
Ah, Entmacher, dachte Geschichtentauscher, zeige dich mir, dann baue ich ein solches Geb�ude, da� du darin auf alle Zeiten angekettet und gefangen bleiben wirst. Doch so sehr er sich bem�hte, er konnte keine bebende Luft erkennen, die sich Alvin Millers siebentem Sohn gezeigt hatte. Schlie�lich nahm Geschichtentauscher die Laterne auf und verlie� die M�hle. Die ersten Schneeflocken fielen. Der Wind hatte sich fast gelegt. Der Schnee kam immer schneller und schneller, t�nzelte im Licht der Laterne. Als er das Haus erreicht hatte, war der Boden grau von Schnee, der Wald in der Ferne unsichtbar. Er ging ins Haus, legte sich auf den Boden, ohne auch nur seine Stiefel auszuziehen, und schlief ein.

12. Das Buch

Sie lie�en Tag und Nacht ein Feuer brennen, so da� die Mauersteine vor Hitze zu gl�hen schienen und die Luft in seinem Raum trocken blieb. Alvin lag auf dem Bett, ohne sich zu bewegen, sein rechtes Bein schwer von Schienen und Verb�nden. Ihm war schwindlig und ein wenig �bel.
Doch er bemerkte das Gewicht seines Beins und seinen Schwindel kaum. Der Schmerz war sein Feind. Das Pochen und Stechen lenkte seinen Geist von der Aufgabe ab, die Geschichtentauscher ihm gestellt hatte: sich selbst zu heilen.
Und doch war der Schmerz zugleich auch sein Freund. Er errichtete eine Mauer um ihn, so da� er kaum wu�te, wo er sich befand. Die Welt um ihn h�tte in Flammen aufgehen und zu Asche verbrennen k�nnen, er h�tte es nie bemerkt. Denn es war die Welt im Inneren, die er nun erforschte.
Geschichtentauscher hatte ja kaum eine Ahnung gehabt, wovon er geredet hatte. Es war keine Frage, im Geist irgendwelche Bilder zu erschaffen. Sein Bein w�rde nicht besser werden, wenn er nur so tat, als sei es geheilt. Dennoch hatte Geschichtentauscher den richtigen Gedanken gehabt. Wenn Alvin sich durch Felsgestein tasten konnte, um die schwachen und starken Stellen zu finden und ihnen beizubringen, wo sie brechen und wo sie halten sollten, warum sollte er es da nicht auch mit Haut und Knochen k�nnen?
Das Problem war, da� Haut sich anders als Gestein mit jeder Schicht ver�nderte. Mit geschlossenen Augen lag er auf dem Bett und sah zum ersten Mal in sein eigenes Fleisch hinein. Zuerst hatte er versucht, dem Schmerz zu folgen, doch das brachte nichts, es hatte ihn lediglich dort hingef�hrt, wo alles zerquetscht und zerschnitten und durcheinander war, so da� er das Oben nicht vom Unten unterscheiden konnte. Nach langer Zeit hatte er es mit einer anderen Methode versucht. Er lauschte seinem Herzschlag. Zuerst schien der Schmerz ihn st�ndig davon fortzurei�en, doch nach einer Weile konzentrierte er sich allein auf dieses Ger�usch. Wenn es in der Au�enwelt laut gewesen sein sollte, so merkte er jedenfalls nichts davon, weil der Schmerz alles ausschlo�. Und der Rhythmus der Herzschlags schlo� er den Schmerz aus, zumindest meistens.
Er folgte den Bahnen seines Blutes, dem gro�en, kr�ftigen Strom, den kleinen Str�men. Manchmal verirrte er sich. Manchmal unterbrach ihn einfach ein Stechen in seinem Bein und verlangte, geh�rt zu werden. Doch nach und nach fand er seinen Weg zu der gesunden Haut und den gesunden Knochen im anderen Bein. Dort war das Blut nicht halb so kr�ftig, aber es f�hrte ihn dorthin, wo er hin wollte. Er entdeckte all die Schichten, wie die H�ute einer Zwiebel. Er erfuhr ihre Anordnung, sah, wie der Muskel zusammengehalten wurde und wie die winzigen Venen miteinander verbunden waren.
Erst danach fand er den Weg zu dem schlimmen Bein. Der Hautfetzen, den Mama angen�ht hatte, war fast tot, stand kurz vor dem Faulen. Alvin Junior jedoch wu�te, was er brauchte, damit dieser Teil �berleben konnte. Er fand die abgequetschten Enden der Arterien um die Wunde und fing an, sie zum Wachsen zu dr�ngen, genau wie er Risse durch Gestein zu f�hren pflegte. Verglichen hiermit war der Stein sehr viel einfacher zu behandeln�� um sich zu spalten, mu�te er einfach loslassen, das war alles. Das lebendige Fleisch aber tat nur sehr viel langsamer, was er von ihm verlangte, und schon bald gab er alles andere auf, richtete seine Aufmerksamkeit nur noch auf die kr�ftigste Arterie.
Er sah, wie sie St�cke und Teile von diesem und jenem verwendete, um etwas aufzubauen. Vieles von dem, was geschah, war viel zu klein und schnell und kompliziert, als da� Alvins Geist es h�tte begreifen k�nnen. Doch er konnte seinen K�rper dazu bringen, freizusetzen, was die Arterie brauchte, um zu wachsen. Er konnte es dort hinschicken, wo es gebraucht wurde, und nach einer Weile verband sich die Arterie mit dem verfaulten Gewebe. Es bedurfte einiger Anstrengung, doch schlie�lich entdeckte er das Ende einer verschrumpften Arterie und verband sie miteinander, lie� das Blut in den angen�hten Flecken str�men.
Zu fr�h, zu schnell. Er sp�rte die Hitze auf seinem Bein, sp�rte, wie das Blut an einem Dutzend Stellen gleichzeitig aus dem toten Fleisch hervorquoll; es konnte nicht alles Blut halten, das er ihm schickte. Langsam, langsam, langsam. Er folgte dem Blut, lie� es nun sickern, anstatt zu pumpen, und wieder verband er Blutgef��e miteinander, Arterien mit Venen, versuchte so gut er konnte, es dem anderen Bein �hnlich zu machen.
Schlie�lich war es fast geschafft. Der normale Blutstrom lie� sich verringern. Viele Teile des Hautfetzens erwachten wieder zum Leben, als das Blut zur�ckkehrte. Andere blieben tot. Alvin lie� das Blut immer und immer wieder um die Stelle str�men, die toten Teile in St�cke aufl�send, die zu klein f�r ihn waren, um sie noch zu erkennen. Doch die lebendigen Teile erkannten sie sehr gut, nahmen sie auf, lie�en sie arbeiten. Wohin Alvin seine Kr�fte auch wandte, lie� er das Fleisch wachsen.
Bis er im Geiste davon m�de war, in solch kleinem Ma�stab zu denken und so hart zu arbeiten, da� er einfach einschlief.
�Ich will ihn nicht aufwecken.�
�Du kannst den Verband nicht wechseln, ohne ihn anzufassen, Faith.�
�Also gut�� oh, sei vorsichtig, Alvin! Nein, la� mich das machen!�
�Ich habe so etwas schon gemacht��
�Ja, Alvin, bei K�hen, aber nicht an kleinen Jungen!�
Alvin Junior sp�rte Druck auf seinem Bein. Irgend etwas ri� an seiner Haut. Der Schmerz war nicht so schlimm wie gestern. Aber er war noch immer zu m�de, um auch nur die Augen zu �ffnen oder einen Laut von sich zu geben, damit sie wu�ten, da� er wach war und sie h�ren konnte.
�Ach du liebe G�te, Faith, er mu� ja in der Nacht schrecklich geblutet haben.�
�Mama, Mary sagt, ich mu߅�
�Sei still und verschwinde von hier, Cally! Siehst du denn nicht, da� deine Ma sich gerade Sorgen macht wegen��
�Kein Grund, den Jungen anzuschreien, Alvin. Er ist doch erst sieben.�
�Sieben, das ist alt genug, um den Mund zu halten und Erwachsene in Ruhe zu lassen, wenn wir besch�ftigt sind� Schau dir das mal an.�
�Ich kann es kaum glauben.�
�Ich h�tte erwartet, da� der Eiter hervorquillt wie die Sahne aus einer Kuhzitze.�
�So sauber, wie es nur sein kann.�
�Und die Haut w�chst nach, schaust du dir das mal an? Dein N�hen mu� gewirkt haben.�
�Ich hatte kaum darauf gehofft, da� diese Haut wieder anwachsen w�rde.�
�Man sieht nicht einmal ein St�ck Knochen darunter.�
�Der Herr segnet uns. Ich habe die ganze Nacht gebetet, und schau, was Gott getan hat.�
�Na, da h�ttest du dich beim Beten aber ein bi�chen mehr anstrengen sollen, damit die Wunde ganz verheilt. Ich habe noch jede Menge Arbeit f�r diesen Jungen.�
�Jetzt l�stere blo� nicht Gott, Alvin Miller!�
�Ich kann es nur nicht mehr ertragen, wie Gott sich st�ndig einschleicht, um den Ruhm einzuheimsen. Vielleicht ist Alvin ja auch nur ein guter Heiler, hast du daran schon einmal gedacht?�
�Schau nur, deine B�sartigkeit hat den Jungen geweckt.�
�Frag ihn, ob er einen Schluck Wasser haben will.�
�Er wird einen bekommen, ob er ihn will oder nicht.�
Alvin d�rstete sehr. Sein K�rper war ausgetrocknet, nicht nur sein Mund; er mu�te wieder ersetzen, was er an Blut verloren hatte, also schluckte er soviel herunter, wie er konnte, aus einem Blechbecher, den man ihm an den Mund hielt. Er legte sich zur�ck und versuchte von innen heraus festzustellen, wie es seiner Wunde ging. Doch es war zu schwierig dorthin zur�ckzukehren, zu schwierig, sich zu konzentrieren. Noch auf halber Strecke schlief er wieder ein.
Er erwachte aufs neue und dachte, da� es schon wieder Nacht sein mu�te, vielleicht waren aber auch nur die Vorh�nge zugezogen. Er konnte es nicht feststellen, weil es ihm zu schwerfiel, die Augen zu �ffnen. Der Schmerz war zur�ckgekehrt, au�erdem kitzelte die Wunde so stark, da� er sich kaum noch beherrschen konnte, um nicht an ihr zu kratzen. Doch nach einer Weile gelang es ihm, die Wunde zu finden und wieder beim Nachwachsen der Hautschichten zu helfen. Als er wieder einschlief, bedeckte eine d�nne, vollst�ndige Hautschicht die ganze Wunde. Darunter arbeitete der K�rper immer noch daran, die Muskeln zu erneuern und die gebrochenen Knochen wieder miteinander zu verbinden. Doch nun w�rde es keinen Blutverlust mehr geben, keine offene Wunde, die sich infizieren konnte.
�Schaut Euch das an, Geschichtentauscher. Habt Ihr so etwas schon einmal gesehen?�
�Eine Haut wie ein Neugeborenes.�
�Vielleicht bin ich ja verr�ckt, aber bis auf die Schiene sehe ich keinen Grund mehr, sein Bein noch verbunden zu lassen.�
�Kein Anzeichen einer Wunde mehr. Nein, Ihr habt recht, ein Verband wird jetzt nicht mehr n�tig sein.�
�Vielleicht hat meine Frau recht, Geschichtentauscher. Vielleicht hat Gott es sich doch einfach nur anders �berlegt und an meinem Jungen ein Wunder vollbracht.�
�So etwas l��t sich nicht beweisen. Wenn der Junge aufwacht, dann wei� er vielleicht etwas dar�ber.�
�Ganz bestimmt nicht. Er hat die ganze Zeit nicht einmal die Augen ge�ffnet.�
�Eines ist sicher, Mr. Miller. Dieser Junge wird nicht sterben. Soviel h�tte ich gestern noch nicht sagen k�nnen.�
�Ich hatte mich schon darauf eingestellt, eine Kiste f�r ihn zu zimmern, um ihn unter die Erde zu bringen. Ich sah nicht die geringste �berlebenschance. Schaut Ihr Euch mal an, wie gesund er ist? Ich m�chte gerne wissen, was ihn besch�tzt.�
�Was immer ihn besch�tzt, Mr. Miller, dieser Junge ist jedenfalls st�rker. Dar�ber mu� man mal nachdenken. Sein Besch�tzer hat den Stein zwar splittern lassen, aber Al Junior hat ihn wieder zusammengef�gt, und sein Besch�tzer konnte nicht das geringste dagegen ausrichten.�
�Meint Ihr, da� er �berhaupt wu�te, was er tat?�
�Er mu� eine Vorstellung von seinen Kr�ften haben. Er wu�te, was er mit dem Stein tun konnte.�
�Ehrlich gesagt, habe ich noch nie von einem solchen Talent geh�rt. Ich habe Faith erz�hlt, was er mit diesem Stein angerichtet hat, wie er ihn an seiner R�ckseite gefurcht hat, ohne auch nur ein Werkzeug zu benutzen, und da hat sie aus dem Buch Daniel vorgelesen und etwas �ber eine Erf�llung der Prophezeiung gerufen. Wollte gleich hier hereinst�rzen und den Jungen vor t�nernen F��en warnen. Kann man sich so etwas vorstellen? Die Religion macht sie doch alle verr�ckt. Bin noch nie einer Frau begegnet, die nicht verr�ckt von Religion war.�
Die T�r ging auf. �Verschwinde! Bist du so d�mlich, da� ich es dir zwanzigmal sagen mu�, Cally? Wo ist denn blo� seine Mutter, kann sie einen siebenj�hrigen Jungen denn nicht von��
�Seid nicht so streng mit dem Jungen, Miller. Er ist ja auch schon wieder verschwunden.�
�Ich wei� wirklich nicht, was mit ihm los ist. Kaum liegt Al Junior darnieder, erblicke ich Callys Gesicht, wo immer ich hinschaue. Wie ein Beerdigungsunternehmer, der auf seinen Lohn hofft.�
�Vielleicht erscheint es ihm seltsam, da� Alvin verletzt ist.�
�So oft, wie Alvin dem Tod um einen knappen Zoll entgangen ist��
�Aber niemals verletzt.�
Langes Schweigen folgte.
�Geschichtentauscher.�
�Ja, Mr. Miller?�
�Ihr seid uns allen ein guter Freund gewesen, manchmal uns selbst zum Trotze. Aber ich sch�tze, Ihr seid noch immer ein Wandersmann.�
�Das bin ich, Mr. Miller.�
�Was ich jetzt sage, damit will ich Euch bestimmt nicht vertreiben, aber wenn Ihr irgendwann in n�chster Zeit gehen solltet, und wenn Ihr zuf�llig in Richtung Osten geht, meint Ihr, da� Ihr vielleicht einen Brief f�r mich �berbringen k�nntet?�
�Das werde ich gerne tun. Und zwar ohne Geb�hr f�r Sender oder Empf�nger.�
�Das ist wirklich g�tig von Euch. Ich habe �ber das nachgedacht, was Ihr gesagt habt. Dar�ber, da� ein Junge von bestimmten Gefahren m�glichst ferngehalten werden sollte. Und ich habe mir �berlegt, wo es auf der Welt wohl Leute geben k�nnte, denen ich meinen Jungen anvertrauen kann. In New England haben wir keine nennenswerte Verwandtschaft�� und au�erdem will ich nicht, da� der Junge als Puritaner am Abgrund der H�lle aufgezogen wird.�
�Ich bin erleichtert, das zu h�ren, Mr. Miller, denn ich selbst habe auch kein gro�es Verlangen danach, New England wiederzusehen.�
�Wenn Ihr einfach dem Weg folgt, den wir auf unserem Zug nach Westen gemacht haben, so kommt Ihr fr�her oder sp�ter an eine Stelle am Hatrack River, etwa drei�ig Meilen n�rdlich vom Hio, nicht ganz so weit flu�abw�rts von Fort Dekane. Dort gibt es einen Gasthof, zumindest gab es mal einen, und dahinter einen Friedhof, wo auf einem Stein steht: �Vigor�� er starb um seine Familie zu retten.��
�Wollt Ihr, da� ich den Jungen mitnehme?�
�Nein, ich werde ihn jetzt nicht losschicken, wo der Schnee gekommen ist. Wasser��
�Ich verstehe.�
�Dort gibt es einen Hufschmied. Ich dachte, da� er vielleicht einen Lehrling brauchen k�nnte. Alvin ist zwar noch jung f�r sein Alter, aber gro�, und ich sch�tze, da� er f�r den Hufschmied eine gute Hilfe sein d�rfte.�
�Lehrling?�
�Na, zu einem Leibeigenen werde ich ihn doch wohl nicht machen wollen, oder? Und ich habe kein Geld, um ihn auf eine Schule zu schicken.�
�Ich werde den Brief �berbringen. Aber ich hoffe, ich kann noch so lange bleiben, bis der Junge aufwacht, damit ich mich verabschieden kann.�
�Ich wollte Euch doch nicht schon heute nacht hinausjagen. Und auch nicht morgen, wo der Neuschnee doch tief genug ist, um die Hasen zu ersticken.�
�Ich wu�te nicht, da� Ihr das Wetter bemerkt habt.�
�Ich merke es immer, wenn Wasser im Spiel ist.�
Er lachte verlegen, dann verlie�en sie den Raum.
Alvin Junior lag da und versuchte sich zu �berlegen, warum Pa ihn fortschicken wollte. Hatte er nicht sein ganzes Leben lang versucht, sein Bestes zu tun? Hatte er nicht versucht, allen so gut zu helfen, wie er nur konnte? Ging er nicht auf Reverend Throwers Schule, obwohl der Prediger es darauf abgesehen hatte, ihn entweder wahnsinnig oder dumm zu machen? Und vor allem, hatte er nicht endlich einen vollkommenen Stein vom Berg heruntergebracht, ihn die ganze Zeit zusammengehalten, ihm gesagt, wo er hin sollte, und hatte er zum Schlu� nicht sogar sein Bein aufs Spiel gesetzt, nur damit der Stein nicht brach? Und jetzt wollten sie ihn fortschicken.
Lehrling! Bei einem Hufschmied! In seinem ganzen Leben hatte er noch keinen Hufschmied gesehen. Sie mu�ten drei Tage reiten, um zur n�chsten Schmiede zu gelangen, und Pa hatte ihn niemals mitgenommen.
Je mehr er dar�ber nachdachte, um so w�tender wurde er. Hatte er Mama und Papa nicht angefleht, ihn doch einfach allein durch den Wald gehen zu lassen, und hatten sie es ihm nicht verboten? Immer mu�te jemand bei ihm sein, als w�re er ein Gefangener oder ein Sklave, der gleich davonlaufen w�rde. Kam er irgendwohin auch nur f�nf Minuten zu sp�t, so suchten sie gleich nach ihm. Nie durfte er lange Reisen machen�� die l�ngsten waren immer nur zum Steinbruch gewesen. Und jetzt, nachdem sie ihn sein ganzes Leben wie eine Weihnachtsgans eingesperrt gehalten hatten, wollten sie ihn ans Ende der Welt schicken.
Es war so schrecklich ungerecht, da� ihm die Tr�nen in die Augen stiegen und die Wangen herabstr�mten, genau in seine Ohren hinein, was sich so albern anf�hlte, da� er lachen mu�te.
�Wor�ber lachst du?� fragte Cally.
Alvin hatte ihn nicht hereinkommen h�ren.
�Geht es dir jetzt besser? Es blutet gar nicht mehr, Al.�
Cally ber�hrte seine Wange.
�Weinst du, weil es so weh tut?�
Alvin h�tte ihm wahrscheinlich antworten k�nnen, doch es bereitete ihm zuviel M�he, den Mund zu �ffnen und die Worte hervorzupressen, daher sch�ttelte er nur den Kopf.
�Wirst du sterben, Alvin?� fragte Cally.
Er sch�ttelte erneut den Kopf.
�Oh�, sagte Cally. Er klang so entt�uscht, da� es Alvin ein bi�chen zornig machte. Zornig genug, um ihn zum Sprechen zu bringen. �Tut mir leid�, kr�chzte er.
�Na ja, irgendwie ist das ungerecht�, meinte Cally. �Ich wollte ja gar nicht, da� du stirbst, aber alle haben gesagt, du w�rdest sterben. Und da habe ich mir �berlegt, wie es wohl w�re, wenn ich derjenige w�re, um den sich alle k�mmern. Die ganze Zeit, alles pa�t auf dich auf, und wenn ich nur irgend etwas sage, dann sagen sie einfach: Hau ab, Cally. Dich hat niemand gefragt, Cally. Mu�t du nicht schon im Bett sein, Cally? Denen ist es egal, was ich tue. Nur wenn ich anfange, dich zu hauen, dann sagen alle, Pr�gle dich nicht, Cally.�
�F�r eine Feldmaus ringst du recht gut�, wollte Alvin sagen, doch er war sich nicht sicher, ob seine Lippen sich �berhaupt bewegt hatten.
�Wei�t du, was ich mal gemacht habe, als ich sechs war? Ich bin hinausgegangen und habe mich im Wald verirrt. Bin einfach nur gelaufen und gelaufen. Manchmal habe ich die Augen geschlossen und mich ein paarmal umgedreht, damit ich mir nicht mehr sicher war, wo ich war. Ich mu� den halben Tag weggewesen sein. Aber meinst du, irgendeine Menschenseele w�re gekommen, um nach mir zu suchen? Schlie�lich mu�te ich kehrtmachen und wieder alleine nach Hause zur�ckfinden. Da hat niemand gesagt: Wo bist du den ganzen Tag gewesen, Cally? Mama hat einfach nur gesagt: Deine H�nde sind so schmutzig wie der Hintern eines kranken Pferds, geh und wasch dich.�
Alvin lachte wieder, fast stumm, mit bebender Brust.
�Ja, f�r dich ist das lustig. Alle k�mmern sich nur um dich.�
Diesmal strengte Alvin sich sehr an, um ein Ger�usch hervorzubringen. �Willst du mich forthaben?�
Cally wartete lange Zeit, bis er antwortete. �Nein. Wer soll denn dann mit mir spielen? Nur die doofen, ollen Vettern. In dem Haufen gibt es nicht einen einzigen guten Ringer.�
�Ich gehe�, fl�sterte Alvin.
�Nein, tust du nicht. Du bist der siebente Sohn, und sie werden dich niemals gehen lassen.�
�Gehe.�
�Allerdings, so wie ich das z�hle, bin ich diese Nummer sieben. David, Calm, Measure, Wastenot, Wantnot, Alvin Junior bist du, und dann komme ich, das sind sieben.�
�Vigor.�
�Der ist schon lange tot. Das sollte jemand mal Ma und Pa erz�hlen.�
Alvin lag da, m�de von den wenigen Worten, die er gesagt hatte. Dann schwieg auch Cally. Er sa� einfach nur da, so still, wie er nur sein konnte, und hielt Alvins Hand fest. Schon bald begann Alvin davonzuschweben, so da� er sich nicht ganz sicher war, ob Cally wirklich gesprochen hatte oder ob er es nur tr�umte. Aber er h�rte Cally sagen: �Ich will dich nie tot haben, Alvin.�
Und dann hatte er vielleicht gesagt: �Ich w�nschte, ich w�re du.�
Aber Alvin schwebte in den Schlaf hinein, und als er erwachte, war niemand bei ihm. Das Haus war still bis auf die Ger�usche der Nacht und bis auf den Wind, der an den L�den klapperte.
Einmal mehr tauchte Alvin in sein Inneres hinein und arbeitete sich bis zur Wunde vor. Nur da� er diesmal nicht viel mit der Haut und dem Muskel zu tun hatte. Jetzt arbeitete er an den Knochen. Es �berraschte ihn, wie por�s sie waren, �berall von kleinen L�chern bedeckt, gar nicht fest wie der M�hlstein, aber schon bald hatte er sie verstanden. Nach einer Weile war es ein leichtes, die Knochen fest zusammenzuf�gen.
Dennoch war irgend etwas mit diesem Knochen verkehrt. Irgend etwas in seinem schlimmen Bein w�rde nicht genauso werden wie im gesunden. Aber es war so klein, da� er es nicht deutlich erkennen konnte. Er wu�te nur, da� es, was immer war, den Knochen im Inneren krank machte, nur ein winziger Fleck Krankheit, aber er bekam nicht heraus, wie er ihn heilen sollte. Es war, als wollte man eine Schneeflocke vom Boden aufheben: Immer, wenn er glaubte, da� er etwas zu packen bekommen hatte, stellte es sich als Nichts heraus oder vielleicht auch als zu klein, um es sehen zu k�nnen.
Vielleicht w�rde es aber auch verschwinden. Wenn alles andere besser wurde, dann w�rde diese kranke Stelle seines Knochens vielleicht auch von allein besser werden.

Eleanor kam erst sp�t vom Haus ihrer Mutter zur�ck. Brustwehr glaubte zwar daran, da� eine Ehefrau starke Familienbindungen haben sollte, aber nach Nachteinbruch nach Hause zu kommen, das war gef�hrlich.
�Es wird davon geredet, da� wilde Rote vom S�den hierher kommen�, sagte Brustwehr Gottes. �Und du gehst noch im Dunkeln umher.�
�Ich habe mich beeilt, nach Hause zu kommen�, erwiderte sie. �Ich kenne den Weg im Dunkeln.�
�Es geht nicht darum, den Weg zu kennen�, erwiderte er streng. �Die Franzosen bezahlen f�r wei�e Skalps inzwischen mit Gewehren. Das wird zwar die Leute des Propheten nicht in Versuchung f�hren, aber es gibt viele Choc-Taws, die nur zu gerne nach Fort Detroit hinaufkommen, um unterwegs auch noch Skalps einzusammeln.�
�Alvin wird nicht sterben�, sagte Eleanor.
Brustwehr verabscheute es, wenn sie so abrupt das Thema wechselte. Aber bei dieser Nachricht blieb ihm nichts anderes �brig, als nachzufragen. �Dann haben sie sich also entschieden, das Bein zu amputieren?�
�Ich habe das Bein gesehen. Es kommt schon wieder in Ordnung. Alvin Junior war am sp�ten Nachmittag wach, und ich habe mich eine Weile mit ihm unterhalten.�
�Ich bin froh, da� er wachgeworden ist, Elly, aber ich hoffe doch, da� du nicht damit rechnest, da� dieses Bein heilt. Eine derart gro�e Wunde mag zwar eine Weile lang so aussehen, als w�rde sie heilen, aber die F�ulnis wird schon ziemlich bald einsetzen.�
�Bei Alvin glaube ich das nicht�, erwiderte sie. �Willst du Abendessen haben?�
�Ich mu� zwei Laibe Brot gegessen haben, wie ich hier auf und ab gegangen bin und mich fragte, wann du wohl jemals wieder nach Hause kommen w�rdest.�
�Es ist nicht gut, wenn ein Mann einen Bauch bekommt.�
�Ich habe nun einmal einen, und der verlangt nach Nahrung, genau wie der aller anderen.�
�Mama hat mir einen K�se mitgegeben.�
Brustwehr war unbehaglich zumute. Er glaubte, da� Faith Millers K�se sicherlich nur so gut waren, weil sie irgend etwas mit der Milch machte. Es warf ihn aus der Bahn, wenn er sich dabei erwischte, wie er Kompromisse mit der Hexerei einging. In dieser d�steren Stimmung war er nicht gewillt, irgend etwas auf sich beruhen zu lassen, auch wenn er wu�te, da� Elly einfach nicht dar�ber reden wollte. �Warum, glaubst du, da� das Bein nicht faulen wird?�
�Es wird einfach so schnell besser�, meinte sie.
�Wieviel besser?�
�Ach, schon fast wieder gesund.�
�Was hei�t fast?�
Sie drehte sich um, rollte die Augen und kehrte ihm den R�cken zu. Sie begann einen Apfel aufzuschneiden, den sie mit dem K�se essen wollten.
�Ich habe gefragt, was hei�t fast, Elly?�
�Gesund.�
�Zwei Tage, nachdem ein M�hlstein die vordere H�lfte des Beins abgerissen hat, ist es schon wieder gesund?�
�Nur zwei Tage?� fragte sie. �Kommt mir eher wie eine Woche vor.�
�Der Kalender meint aber, da� es nur zwei Tage sind�, warf Brustwehr ein. �Was wiederum bedeutet, da� dort oben Hexerei im Spiel ist.�
�So, wie ich die Evangelien lese, war der, der die Menschen heilte, keine Hexe.�
�Wer hat es getan? Erz�hl mir nicht, da� dein Pa oder deine Ma pl�tzlich so starke Kr�fte besitzen. Haben sie vielleicht einen Teufel beschworen?�
Sie drehte sich um, das Messer noch immer in der Hand. Ihre Augen blitzten. �Pa mag zwar kein Kirchg�nger sein, aber der Teufel hat niemals seinen Fu� in unser Haus gesetzt.�
Reverend Thrower war zwar anderer Meinung, aber Brustwehr war zu klug, um ihn auch noch ins Gespr�ch einzubringen. �Dann war es dieser Bettler.�
�Der arbeitet f�r seine Kost und Unterkunft. So hart wie alle anderen auch.�
�Man erz�hlt sich, da� er diesen alten Zauberer Ben Franklin gekannt hat. Und diesen Atheisten aus Appalachee, Tom Jefferson.�
�Er erz�hlt gute Geschichten. Und er hat den Jungen auch nicht geheilt.�
�Nun, irgend jemand hat es ja wohl getan.�
�Vielleicht hat er sich einfach nur selbst geheilt. Jedenfalls ist das Bein noch immer gebrochen. Es ist also kein Wunder oder so etwas. Er ist eben nur ein schneller Heiler.�
�Nun, vielleicht ist er ein schneller Heiler, weil der Teufel eben f�r die Seinen sorgt.�
Als er den Blick in ihrem Auge wahrnahm, w�hrend sie sich umdrehte, w�nschte sich Brustwehr fast, da� er es nicht gesagt h�tte. Aber Reverend Thrower hatte doch so gut wie behauptet, da� der Junge ebenso schlimm war wie das Tier aus der Apokalypse.
Aber Tier oder Junge, er war Ellys Bruder, und wenngleich sie auch die meiste Zeit so ruhig war, wie man es sich nur w�nschen konnte, konnte sie das schiere Grauen sein, wenn sie zornig wurde.
�Nimm das zur�ck�, sagte sie.
�Also das ist so ziemlich das D�mmste, was ich jemals geh�rt habe. Wie kann ich etwas zur�cknehmen, was ich gerade gesagt habe?�
�Indem du sagst, da� du wei�t, da� es nicht so ist.�
�Ich wei� nicht, da� es nicht so ist, und ich wei� auch nicht das Gegenteil. Ich habe gesagt vielleicht, und wenn ein Mann zu seiner Frau nicht mehr vielleicht sagen kann, dann w�re er wohl besser dran, tot zu sein.�
�Ich sch�tze, das stimmt wohl�, sagte sie. �Und wenn du es nicht zur�cknimmst, dann wirst du dir noch w�nschen, da� du tot w�rst!�
Sie kam auf ihn zu, in jeder Hand ein St�ck Apfel.
Meistens wenn sie so zornig auf ihn zukam und er sich von ihr durchs Haus treiben lie�, mu�te sie irgendwann lachen. Doch nicht dieses Mal. Sie zerdr�ckte ein St�ck Apfel in seinem Haar und schleuderte ihm das andere entgegen, dann setzte sie sich ins Schlafzimmer und weinte sich die Augen aus.
Sie weinte sonst eigentlich nie. Brustwehr �berlegte, da� die Sache g�nzlich aus dem Lot gelaufen war.
�Ich nehme es zur�ck, Elly�, sagte er. �Er ist ein guter Junge, das wei� ich.�
�Ach, es ist mir egal, was du denkst�, erwiderte sie. �Du verstehst sowieso nichts davon.�
Nicht viele Ehem�nner h�tten sich so etwas von ihrer Frau bieten lassen, ohne ihr eine Ohrfeige zu verpassen. Brustwehr w�nschte sich manchmal, da� Elly es doch mal zu sch�tzen w��te, wie sehr sein christlicher Glaube doch nur zu ihrem Vorteil war.
�Ein bis zwei Dinge wei� ich sehr wohl�, antwortete er.
�Sie werden ihn fortschicken�, sagte sie. �Wenn der Fr�hling kommt, geben sie ihn in eine Lehre. Er ist nicht allzu gl�cklich dar�ber, doch er sagt nichts dagegen, er liegt einfach nur im Bett, spricht ganz leise und schaut mich und alle anderen an, als w�rde er die ganze Zeit Lebewohl sagen.�
�Weshalb wollen sie ihn denn fortschicken?�
�Das habe ich dir doch gesagt, um ihn in eine Lehre zu geben.�
�So, wie sie diesen Jungen bemuttern, kann ich mir kaum vorstellen, da� sie ihn jemals au�er Sichtweite lassen.�
�Und sie wollen ihn auch nicht in die N�he schicken. Nein, bis ins �stliche Ende des Hiogebiets, in die N�he von Fort Dekane. Das ist ja schon die halbe Strecke bis zum Meer.�
�Wei�t du, irgendwie erscheint das vern�nftig, wenn man mal dar�ber nachdenkt.�
�Ach ja?�
�Jetzt, da die Roten Schwierigkeiten machen, wollen sie ihn in Sicherheit bringen. Die anderen k�nnen ruhig hierbleiben, um einen Pfeil ins Gesicht zu bekommen, aber nicht Alvin Junior.�
Sie musterte ihn mit vernichtender Verachtung. �Manchmal bist du so mi�trauisch, da� ich am liebsten kotzen w�rde, Brustwehr Gottes.�
�Es hat nichts mit Mi�trauen zu tun, wenn man etwas ausspricht, was wirklich geschieht.�
�Du kannst doch nicht einmal die Wirklichkeit von einer Gurke unterscheiden.�
�W�schst du mir diesen Apfel aus dem Haar, oder mu� ich dich dazu bringen, ihn mir abzulecken?�.
�Ich sch�tze, ich werde wohl irgend etwas tun m�ssen, sonst reibst du ihn noch in das ganze Bettleinen.�

Geschichtentauscher kam sich fast vor wie ein Dieb, so viele Dinge mitzunehmen, als er ging. Zwei Paar dicker Socken. Eine neue Decke. Ein Umhang aus Elchhaut. Eingemachtes und K�se. Einen guten Schleifstein.
Und Dinge, von denen sie gar nicht wissen konnte, da� sie sie ihm geschenkt hatten. Ein ausgeruhter K�rper, frei von Schmerz und Wunden. G�tige Gesichter, frisch in Erinnerung. Und Geschichten, Geschichten, im versiegelten Teil des Buchs aufgeschrieben, jene, die er selbst schrieb. Und wahre Geschichten, von ihren eigenen H�nden schmerzhaft eingeschrieben.
Doch er hatte ihnen einen guten Gegenwert gegeben, oder er hatte es zumindest versucht. Die D�cher waren f�r den Winter geflickt worden, aber wichtiger war: Sie hatten ein Buch mit Ben Franklins eigener Handschrift darin gesehen. Bevor Geschichtentauscher gekommen war, waren sie Teil ihrer Familie und Teil des Wobbish-Landes gewesen, nicht mehr. Nun geh�rten sie viel gr��eren Geschichten an. Geh�rten zum Krieg der Unabh�ngigkeit der Appalachees und zum Amerikanischen Pakt.
Er hatte ihnen noch einige andere Dinge hinterlassen. Einen geliebten Sohn, den er unter einem st�rzenden M�hlstein hervorgezogen hatte, einen Vater, der nun die Kraft besa�, seinen Sohn fortzuschicken, bevor er ihn t�tete. Einen Namen f�r den Alptraum eines jungen Mannes, damit er verstand, da� sein Feind wirklich war, eine gefl�sterte Ermutigung an ein zerbrochenes Kind, sich selbst zu heilen.
Und eine einzige Zeichnung, in eine Scheibe Eichenholz mit der Spitze eines hei�en Messers eingebrannt. Er h�tte viel lieber mit Wachs und S�ure auf Metall gearbeitet, doch in dieser Gegend war nichts davon aufzutreiben. Also brannte er Striche ins Holz, machte daraus, was er konnte. Das Bild von einem jungen Mann in der Gewalt eines rei�enden Flusses, hilflos verheddert in den Wurzeln eines treibenden Baums. An der Kunstakademie des Lordprotektors h�tte es nur Hohn eingebracht, weil das Bild so einfach war. Aber Goody Faith stie� einen Schrei aus, als sie es erblickte, und dr�ckte es an sich, lie� ihre Tr�nen dar�berstr�men wie die letzten Tropfen von den Weiden nach einem Regen. Vater Alvin nickte, als er es sah, und sagte: �Das ist Eure Vision, Geschichtentauscher. Ihr habt sein Gesicht vollkommen so wiedergegeben, wie es aussah, und dabei habt Ihr ihn noch nicht einmal gesehen. Das ist Vigor.�
Dann weinte auch er.
Sie befestigten es �ber dem Kaminsims. Es mochte keine gro�e Kunst sein, dachte Geschichtentauscher, aber es war wahr und bedeutete diesen Menschen mehr, als jedes Portr�t irgendeinem fetten alten Lord oder Parlamentarier zu London oder Paris h�tte bedeuten k�nnen.
�Es ist ein sch�ner Morgen heute�, sagte Goody Faith. �Ihr habt noch weit zu gehen, bevor es dunkel wird.�
�Ihr k�nnt es mir nicht verargen, wenn ich z�gere zu gehen. Obgleich ich froh bin, da� Ihr mir diesen Botendienst anvertraut habt, und ich werde Euch nicht entt�uschen.�
Er klopfte gegen seine Tasche, in der der Brief an den Hufschmied von Hatrack River lag.
�Ihr k�nnt nicht gehen, ohne Euch von dem Jungen zu verabschieden�, meinte Miller.
Er hatte es so lange vor sich hingeschoben, wie er nur konnte. Nun nickte er, hob sich aus dem bequemen Sessel am Feuer und schritt zu dem Raum hin�ber, in dem er die besten N�chte seines Lebens verbracht hatte. Alvin Juniors Augen waren weit offen, sein Gesicht lebhaft, nicht mehr von Schmerz verzerrt, obwohl er immer noch Schmerzen haben mochte.
�Ihr geht?� fragte der Junge.
�Ich bin schon so gut wie fort, ich mu� dir nur noch Lebewohl sagen.�
Alvin wirkte ein bi�chen zornig. �Also la�t Ihr mich nicht einmal in Euer Buch schreiben?�
�Das tut nicht jeder, wei�t du.�
�Pa hat es getan. Und Mama.�
�Und Cally auch.�
�Ich wette, das sieht bestimmt gut aus�, meinte Alvin. �Der schreibt doch wie ein, wie ein��
�Wie ein Siebenj�hriger.�
Es war eine Zurechtweisung, aber Alvin zuckte nicht zusammen.
�Warum dann nicht ich? Warum Cally und nicht ich?�
�Weil ich die Leute nur die wichtigsten Dinge hineinschreiben lasse, die sie jemals getan oder mit eigenen Augen gesehen haben. Was w�rdest du denn schreiben?�
�Ich wei� es nicht. Vielleicht �ber den M�hlstein.�
Geschichtentauscher schnitt eine Grimasse.
�Dann vielleicht �ber meine Vision. Die ist wichtig, das habt Ihr selbst gesagt.�
�Ja, und sie ist auch schon an anderer Stelle aufgeschrieben worden, Alvin.�
�Ich will etwas in dieses Buch schreiben�, sagte er. �Ich will, da� mein Satz zusammen mit dem des Machers Ben dort drin steht.�
�Noch nicht�, sagte Geschichtentauscher.
�Wann denn!�
�Wenn du diesen verdammten Entmacher vernichtet hast, Junge. Dann werde ich dich in dieses Buch schreiben lassen.�
�Und was, wenn ich ihn nie vernichtet bekomme?�
�Dann ist dieses Buch sowieso nicht viel wert.�
Die Tr�nen traten Alvin in die Augen. �Was, wenn ich sterbe?�
Ein Angstschauer durchzog Geschichtentauscher. �Wie geht es dem Bein?�
Der Junge zuckte die Achsel. Mit den Augenlidern verdr�ngte er die Tr�nen.
�Das ist keine Antwort, Junge.�
�Es h�rt nicht auf, weh zu tun.�
�Das wird es so lange tun, bis die Knochen verheilt sind.�
Alvin Junior l�chelte wehm�tig. �Der Knochen ist schon verheilt.�
�Warum gehst du dann nicht?�
�Es tut mir weh, Geschichtentauscher. Es h�rt nicht auf. Da mu� eine schlimme Stelle am Knochen sein, und ich habe noch nicht herausbekommen, wie ich sie richtig heil machen kann.�
�Du wirst schon einen Weg finden.�
�Bisher habe ich ihn noch nicht gefunden.�
�Ein alter Fallensteller hat mal zu mir gesagt: �Es spielt keine Rolle, ob du am Hintern oder am Brustknochen anf�ngst, Hauptsache, du bekommst den Panther geh�utet.��
�Ist das ein Sprichwort?�
�Es kommt ihm nahe. Du wirst einen Weg finden, auch wenn er nicht das sein sollte, was du erwartest.�
�Ich erwarte gar nichts�, sagte Alvin. �Nichts wird so, wie ich es mir vorstelle.�
�Du bist zehn Jahre alt, Junge. Bist du der Welt schon m�de?�
Alvin rieb unentwegt mit Daumen und Fingern an den Falten seiner Decke. �Geschichtentauscher, ich sterbe.�
Geschichtentauscher musterte sein Gesicht, versuchte, darin den Tod zu erkennen. �Das glaube ich nicht.�
�Die schlimme Stelle an meinem Bein. Sie w�chst. Vielleicht nur langsam, aber sie w�chst. Sie ist unsichtbar, und sie fri�t die harten Stellen des Knochens weg, und nach einer Weile wird sie immer schneller und schneller werden und��
�Und dich entmachen.�
Diesmal weinte Alvin wirklich, und seine H�nde zitterten. �Ich habe Angst vor dem Sterben, Geschichtentauscher, aber es ist in mich hineingelangt, und ich kann es nicht mehr herausbekommen.�
Geschichtentauscher legte beruhigend eine Hand auf Alvins. �Du wirst einen Weg finden. Du hast noch viel zuviel auf dieser Welt zu tun, um jetzt schon zu sterben.�
Alvin rollte die Augen. �So etwas Dummes habe ich in diesem Jahr noch nicht geh�rt. Nur weil jemand noch etwas zu tun hat, mu� das noch lange nicht bedeuten, da� er nicht sterben wird.�
�Aber es bedeutet sehr wohl, da� er nicht gern stirbt.�
�Ich sterbe nicht gern.�
�Deshalb wirst du auch einen Weg finden, um am Leben zu bleiben.�
Alvin schwieg ein paar Augenblicke. �Ich habe nachgedacht. Dar�ber, was ich tun werde, falls ich wirklich �berlebe. Dar�ber, was ich getan habe, damit mein Bein weitgehend heil wird. Ich wette, das kann ich auch f�r andere Leute tun. Ich kann ihnen die H�nde auflegen und sp�ren, wie es im Inneren aussieht, und es richten. W�re das nicht gut?�
�Sie w�rden dich daf�r lieben, all die Leute, die du heilst.�
�Ich sch�tze, das erste Mal war am schwierigsten, und ich war ja auch nicht besonders stark, als ich es getan habe. Ich wette, da� ich es bei anderen Leuten viel schneller kann.�
�Vielleicht. Aber selbst wenn du jeden Tag hundert kranke Leute heilst und dann zum n�chsten Ort weiterziehst und wieder hundert heilst, werden hinter dir immer noch zehntausend Menschen sterben, und vor dir zehntausend weitere, und bis du dann selbst stirbst, werden auch jene, die du geheilt hast, fast alle tot sein.�
Alvin wandte das Gesicht ab. �Wenn ich wei�, wie ich sie heilen kann, dann mu� ich sie auch heilen, Geschichtentauscher.�
�Diejenigen, die du heilen kannst, die mu�t du auch heilen�, erwiderte Geschichtentauscher. �Aber nicht als Lebensaufgabe. Ziegel in der Mauer, Alvin, mehr werden sie nie sein. Du holst niemals auf, indem du die br�ckelnden Ziegelsteine reparierst. Heile jene, die dir zuf�llig in die H�nde fallen, aber dein Lebenswerk reicht tiefer.�
�Ich wei�, wie man Leute heilt. Aber ich wei� nicht, wie ich den Ent-� den Entmacher schlagen soll. Ich wei� nicht einmal, was das ist.�
�Aber solange du der einzige bist, der ihn sehen kann, bist du auch der einzige, der darauf hoffen kann, ihn zu schlagen.�
�Vielleicht.�
Ein langes Schweigen folgte. Geschichtentauscher wu�te, da� es Zeit war, zu gehen.
�Wartet.�
�Ich mu� jetzt gehen.�
Alvin packte seinen �rmel. �Noch nicht.�
�Aber sehr bald.�
�La�t mich� la�t mich wenigstens lesen, was die anderen geschrieben haben.�
Geschichtentauscher griff in sein B�ndel und holte das Buch hervor. �Ich kann aber nicht versprechen, da� ich auch erkl�ren werde, was sie damit gemeint haben�, sagte er und lie� das Buch aus seiner wasserdichten Umh�llung gleiten.
Schnell hatte Alvin die letzten, neuesten Eintr�ge gefunden.
In der Handschrift seiner Mutter: �Vigor er schob ein Stamm und starb nich bevor der Junge geboren.�
In Davids Handschrift: �Ein M�l Stein brach end Zwei dann wurde er wieder gantz unt ohne eine Rizze.�
In Callys Handschrift: �Ain Sibender Son.�
Alvin hob den Blick. �Damit meint er nicht mich, m��t Ihr wissen.�
�Ich wei߫, sagte Geschichtentauscher.
Alvin sah wieder ins Buch. In der Handschrift seines Vaters: �Er t�tete ainen Jungen nich wail Ein Fr�mmder rechzeitig kahm.�
�Wovon redet Pa da?� fragte Alvin.
Geschichtentauscher nahm ihm das Buch aus der Hand und schlo� es wieder. �Finde einen Weg, um dein Bein zu heilen�, sagte er. �Es gibt noch sehr viel andere Menschenseelen als dich, die es brauchen. Vergi� nicht, es ist ja nicht f�r dich.�
Er beugte sich vor und k��te den Jungen auf die Stirn. Alvin griff nach ihm und hielt ihn mit beiden Armen, h�ngte sich an ihn, so da� er sich nicht aufrichten konnte, ohne den Jungen dabei aus dem Bett zu heben. Nach einer Weile mu�te Geschichtentauscher hinaufgreifen und die Arme des Jungen fortrei�en. Seine Wange war feucht von Alvins Tr�nen. Er wischte sie nicht fort. Er lie� sie von der Brise trocknen, als er den kalten, trockenen Weg entlang marschierte, rechts und links Felder voll halbgeschmolzenem Schnee.
Auf der zweiten bedeckten Br�cke blieb er einen Augenblick stehen, um sich zu fragen, ob er jemals hierher zur�ckkehren oder sie wiedersehen w�rde. Oder ob er Alvin Juniors Satz f�r sein Buch bekommen w�rde. W�re er ein Prophet, er w��te es. Aber er hatte nicht die leiseste Ahnung.

13. Operation

Der Besucher sa� bequem auf dem Altar, l�ssig auf den linken Arm abgest�tzt, so da� sein K�rper schr�g lag. Reverend Thrower hatte einmal einen Gecken in Camelot eine derartig l�ssige Haltung annehmen sehen, ein Tunichtgut, der alles verachtete, wof�r die puritanischen Kirchen Englands und Schottlands einstanden. Thrower war ziemlich unbehaglich zumute, den Besucher in einer solch respektlosen Pose zu sehen.
�Warum?� fragte der Besucher. �Nur weil du deiner fleischlichen Begierden ausschlie�lich dadurch Herr wirst, indem du auf deinem Stuhl gerade sitzt, die Knie zusammengelegt, die H�nde vorsichtig in den Scho� gelegt, mu� das noch nicht bedeuten, da� ich dasselbe tun mu�.�
Thrower war verlegen. �Es ist nicht gerecht, mich wegen meiner Gedanken zurechtzuweisen.�
�Das ist es sehr wohl, wenn deine Gedanken mich f�r meine Taten zurechtweisen. H�te dich vor �berheblichkeit, mein Freund. Halte dich selbst nur nicht f�r so rechtschaffen, da� du glaubst, du k�nntest �ber das Tun von Engeln richten.�
Es war das erste Mal, da� der Besucher sich selbst als Engel bezeichnet hatte.
�Ich habe mich als �berhaupt nichts bezeichnet�, sagte der Besucher. �Du mu�t lernen, deine Gedanken zu beherrschen, Thrower. Du ziehst viel zu voreilig deine Schl�sse.�
�Warum habt Ihr mich aufgesucht?�
�Es geht um den Erbauer dieses Altars�, erwiderte der Besucher. Er ber�hrte eines der Kreuze, die Alvin Junior ins Holz gebrannt hatte.
�Ich habe mein Bestes getan, aber der Junge ist unbelehrbar. Er zweifelt alles an und widerspricht jeder Aussage der Theologie, als m��te sie dieselben Pr�fungen der Logik und des inneren Zusammenhangs bestehen, wie sie in der Welt der Wissenschaft herrschen.�
�Mit anderen Worten, er erwartet von dir, da� deine Lehren einen Sinn ergeben.�
�Er ist nicht willens, die Vorstellung hinzunehmen, da� manche Dinge Geheimnisse bleiben, die nur der Geist Gottes verstehen kann. Mehrdeutigkeit l��t ihn frech werden, und Paradoxien entfachen seine offene Rebellion.�
�Ein schreckliches Kind.�
�Das schlimmste, das ich je gesehen habe�, sagte Thrower.
Die Augen des Besuchers blitzten. Thrower sp�rte ein Stechen in seinem Herzen.
�Ich habe es versucht�, sagte er. �Ich habe versucht, ihn dazu zu bringen, dem Herrn zu dienen. Doch der Einflu� seines Vaters��
�Nur ein schwacher Mann gibt der Kraft anderer die Schuld f�r sein eigenes Versagen�, meinte der Besucher.
�Noch habe ich nicht versagt!� warf Thrower ein. �Ihr habt mir gesagt, da� ich den Jungen h�tte, bis er vierzehn��
�Ich habe dir gesagt, da� ich den Jungen habe, bis er vierzehn ist. Du hast ihn nur, solange er hier lebt.�
�Ich habe nichts davon geh�rt, da� die Millers fortziehen w�rden. Sie haben gerade ihren M�hlstein gesetzt, im Fr�hling wollen sie mit dem Mahlen anfangen, sie w�rden doch nicht gehen, ohne��
Der Besucher erhob sich vom Altar. �Stell dir folgenden Fall vor, Reverend Thrower. Rein hypothetisch. Nehmen wir einmal an, du w�rst im selben Raum mit dem schlimmsten Feind all dessen, wof�r ich stehe. Nehmen wir an, da� er krank w�re und hilflos im Bett l�ge. Wenn er genesen sollte, w�rde man ihn deinem Zugriff entziehen und er w�rde also damit fortfahren, alles zu vernichten, was du und ich auf dieser Welt lieben. St�rbe er aber, so w�re unsere gro�e Sache in Sicherheit. Nehmen wir ferner an, da� jemand ein Messer in deine Hand legte und dich b�te, eine schwierige Operation an dem Jungen zu vollziehen. Und nehmen wir auch an, da� du dabei ausglittest, nur ein winziges St�ck, so da� dein Messer eine gro�e Arterie durchtrennte. Und nehmen wir an, da� sein Lebenssaft so schnell ausstr�men w�rde, da� er schon wenige Augenblicke sp�ter st�rbe, sofern du nur ein wenig z�gertest. Gesetzt diesen Fall, Reverend Thrower, was w�re dann deine Pflicht?�
Thrower war entsetzt. All sein Leben lang hatte er darauf hingearbeitet, zu lehren, zu �berzeugen und zu ermahnen. Niemals jedoch, eine solch blutige Tat zu vollziehen, wie sie der Besucher ihm nahegelegt hatte. �Ich bin f�r derlei Dinge nicht geeignet�, erwiderte er.
�Bist du f�r das Reich Gottes geeignet?� fragte der Besucher.
�Aber der Herr sagte: Du sollst nicht t�ten.�
�Ach ja? Hat er das zu Joshua gesagt, als er ihn ins verhei�ene Land sandte? Ist es das, was er zu Saul sagte, als er ihn gegen die Amalekiter ausschickte?�
Thrower dachte an diese dunklen Passagen im Alten Testament und erzitterte vor Furcht bei dem Gedanken, selbst an solchen Dingen teilhaben zu sollen.
Doch der Besucher gab nicht nach. �Der Hohepriester Samuel befahl K�nig Saul, alle Amalekiter zu t�ten, jeden Mann und jede Frau, jedes Kind. Doch Saul hatte nicht den Mut dazu. Er rettete den K�nig der Amalekiter und brachte ihn lebend zur�ck. Und wie hat der Herr dieses Verbrechen des Ungehorsams bestraft?�
�Er hat David an seiner Statt zum K�nig auserw�hlt�, murmelte Thrower.
Der Besucher stand nun dicht vor Thrower, seine Augen verbrannten ihn schier mit ihrem Feuer. �Und was hat Samuel, der Hohepriester, der sanfte Diener Gottes, getan?�
�Er hat Agag den K�nig der Amalekiter herbeibringen lassen.�
Der Besucher lie� nicht nach. �Und was hat Samuel getan?�
�Er hat ihn get�tet�, fl�sterte Thrower.
�Wie beschreibt die Schrift das, was er tat?� br�llte der Besucher. Die W�nde der Kirche bebten, das Glas der Fenster klirrte.
Thrower weinte vor Furcht, doch er sprach die Worte aus, die der Besucher von ihm h�ren wollte: �Samuel schlug Agag in St�cke� in Gegenwart des Herrn.�
Das einzige Ger�usch in der Kirche war Thrower eigener, abgehackter Atmen, w�hrend er versuchte, seines hysterischen Weinens Herr zu werden. Der Besucher l�chelte ihn an, die Augen voller Liebe und Vergebung. Dann war er verschwunden.
Thrower sank vor dem Altar auf die Knie und betete. �O Vater, ich w�rde f�r Dich sterben, aber bitte mich nicht, zu t�ten. La� diesen Kelch an mir vor�bergehen, ich bin zu schwach, ich bin unw�rdig, lege diese Last nicht auf meine Schultern.�
Seine Tr�nen fielen auf den Altar. Er vernahm ein zischendes Ger�usch und sprang erschrocken von dem Altar fort. Seine Tr�nen glitten wie Wasser auf einem R�stblech �ber die Altaroberfl�che, bis sie schlie�lich verzehrt wurden.
Der Herr hat mich abgewiesen. Ich habe geschworen, Ihm zu dienen, wie immer Er es verlangte, und nun, da Er mir befiehlt, so stark zu sein wie die gro�en Propheten fr�herer Zeit, entdecke ich, da� ich nur ein zerborstenes Gef�� in den H�nden des Herrn bin. Ich kann das Schicksal nicht aufnehmen, das Er in mich hineingie�en wollte.
Die Kirchent�r �ffnete sich und lie� einen Schwall eiskalter Luft hinein, die dem Geistlichen einen Schauer durch den K�rper jagte. Er hob den Blick, f�rchtend, da� es ein Engel sei, der ausgeschickt wurde, um ihn zu strafen.
Doch es war kein Engel, sondern Brustwehr-Gottes Weaver.
�Ich wollte Euer Gebet nicht unterbrechen�, sagte Brustwehr.
�Kommt herein�, erwiderte Thrower. �Schlie�t die T�r. Was kann ich f�r Euch tun?�
�Nicht f�r mich�, erwiderte Brustwehr.
�Kommt hierher. Nehmt Platz. Sagt es mir.�
Thrower hoffte, es m�ge ein Zeichen Gottes sein, da� Brustwehr soeben gekommen war. Ein Mitglied der Gemeinde, gekommen, um ihm zu helfen, sofort nachdem er gebetet hatte�� gewi� wollte der Herr ihn wissen lassen, da� er doch noch angenommen worden sei.
�Es geht um den Bruder meiner Frau�, sagte Brustwehr. �Um den Jungen, Alvin Junior.�
Thrower sp�rte, wie ihn ein Beben der Angst durchfuhr. �Ich kenne ihn. Was ist mit ihm?�
�Ihr wi�t, da� sein Bein zertr�mmert wurde.�
�Ich habe davon geh�rt.�
�Ihr habt ihn nicht zuf�llig aufgesucht und gesehen, bevor er heilte?�
�Man hat mich im Glauben gelassen, da� ich in diesem Hause nicht willkommen sei.�
�Nun, dann will ich es Euch sagen, es war au�erordentlich schlimm. Ein ganzer Hautabschnitt abgerissen. Gebrochene Knochen. Doch zwei Tage sp�ter war es schon wieder verheilt. War nicht einmal eine Narbe zu sehen. Drei Tage sp�ter ging er bereits wieder umher.�
�Dann mu� es weniger schlimm gewesen sein, als Ihr dachtet.�
�Ich sage Euch doch, da� das Bein gebrochen war und da� die Wunde wirklich schlimm gewesen ist. Die ganze Familie hat geglaubt, da� der Junge sterben w�rde. Sie haben mich nach N�geln f�r einen Sarg gefragt. Und in ihrer Trauer sahen sie so schlecht aus, da� ich schon damit rechnete, da� wir die Ma und den Pa des Jungen auch noch beerdigen m��ten.�
�Dann kann er nicht so vollends genesen sein, wie Ihr es darstellt.�
�Nun, das Bein ist auch nicht vollends genesen, und deshalb komme ich zu Euch. Ihr wi�t, da� ich nicht an solche Dinge glaube, aber ich sage Euch eins, die haben das Bein des Jungen verhext, damit es irgendwie wieder heilt. Elly behauptet, der Junge habe die Hexerei selbst ausgef�hrt. Ein paar Tage lang ging er sogar auf dem Bein, sogar ohne Schiene, doch der Schmerz hat nie nachgelassen, und nun sagt er, da� sein Knochen eine kranke Stelle habe. Er hat auch Fieber.�
�Es gibt f�r alles eine vollkommen nat�rliche Erkl�rung�, erwiderte Thrower.
�Nun, wie dem auch sei, ich sehe die Sache jedenfalls so: Der Junge hat mit seiner Zauberei den Teufel zu sich eingeladen, und nun fri�t der Teufel ihn von innen auf. Und da Ihr doch ein geweihter Geistlicher Gottes seid, dachte ich, da� Ihr diesen Teufel vielleicht im Namen des Herrn Jesus Christus austreiben k�nntet.�
Aberglaube und Zauberei waren nat�rlich Unfug, doch wenn Brustwehr nun die M�glichkeit aufbrachte, da� in dem Jungen ein Teufel stecken k�nnte, so pa�te es zu dem, was er von dem Besucher erfahren hatte. Vielleicht wollte der Herr, da� er das B�se aus dem Kind vertrieb, und nicht, da� er den Jungen t�tete.
�Ich werde gehen�, sagte er. Er griff nach seinem schweren Umhang und schleuderte ihn um seine Schultern.
�Ich mu� Euch allerdings warnen, da� niemand im Haus mich gebeten hat, Euch zu holen.�
�Ich bin bereit, mich dem Zorn der Ungl�ubigen zu stellen�, erwiderte Thrower. �Was mir Sorgen macht, das ist das Opfer der Teufelei, nicht seine t�richte und abergl�ubische Familie.

Alvin lag auf dem Bett, brannte in der Hitze seines Fiebers. Bei Tageslicht hielten sie die Fensterl�den verschlossen, damit das Licht seinen Augen nicht weh tat. In der Nacht jedoch lie� er sie �ffnen, um kalte Luft einzulassen. W�hrend der wenigen Tage, als er hatte gehen k�nnen, hatte er den Schnee gesehen, der die Weide bedeckte. Nun versuchte er sich vorzustellen, wie er unter dieser Schneedecke lag. Erleichterung von dem Feuer, das seinen K�rper durchloderte.
Er konnte nicht genau genug in sich hineinsehen. Was er mit dem Knochen tat, mit den Muskelstr�ngen und den Hautschichten, das war schwerer, als die Risse im Felsgestein zu finden. Doch er konnte sich durch das Labyrinth seines K�rpers bewegen, die gro�en Wunden finden, ihnen dabei helfen, sich zu schlie�en. Das meiste von dem jedoch, was vorging, war zu klein und zu schnell, als da� er es h�tte verstehen k�nnen. Er konnte zwar die Ergebnisse sehen, aber nicht die einzelnen Bestandteile, begriff nicht, wie es geschah.
So war das auch mit der schlimmen Stelle in seinem Knochen. Er konnte den Unterschied zwischen der schlimmen Stelle und dem guten, gesunden Knochen sp�ren, konnte die R�nder der Krankheit ausmachen. Doch konnte er nicht richtig sehen, was geschah. Er konnte nichts dagegen tun: Er w�rde sterben.
Er war nicht allein im Zimmer. Irgend jemand sa� immer an seinem Bett. Manchmal �ffnete er die Augen und erblickte Mama oder Papa oder eines der M�dchen. Manchmal sogar einen der Br�der, auch wenn das bedeutete, da� der daf�r seine Frau und seine Arbeit vernachl�ssigte. Das war Alvin ein Trost, zugleich war es aber auch eine B�rde.
Immer wieder dachte er, da� er sich beeilen und sterben sollte, damit sie alle wieder ihr normales Leben f�hren konnten.
An diesem Nachmittag sa� Measure neben ihm. Alvin hatte ihn zwar begr��t, als er hereingekommen war, doch es gab nicht viel zu besprechen. Wie geht es? Ich sterbe, danke, und dir? Irgendwie schwierig, das Gespr�ch aufrechtzuhalten. Measure erz�hlte, wie er und die Zwillinge versucht hatten, einen Schleifstein zu schlagen. Sie hatten einen weicheren Stein ausgesucht als jenen, mit dem Alvin gearbeitet hatte, und dennoch war es au�erordentlich schwierig gewesen. �Schlie�lich haben wir es aufgegeben�, sagte Measure. �Es mu� eben warten, bis du zum Berg hochgehen und uns selbst einen Stein holen kannst.�
Alvin antwortete nicht darauf, und seitdem hatte keiner mehr ein Wort gesagt. Alvin lag in seinem Bett und schwitzte, sp�rte die F�ulnis in seinem Knochen, wie sie langsam und unentwegt anwuchs. Measure sa� da und hielt seine Hand.
Measure begann zu pfeifen.
Das Ger�usch erschreckte Alvin. Er war so sehr mit sich selbst besch�ftigt gewesen, da� die Musik aus gro�er Ferne zu kommen schien; er mu�te eine ganze Strecke zur�ckreisen, um zu entdecken, woher sie stammte.
�Measure�, rief er; doch der Klang seiner Stimme war nur ein Fl�stern.
Das Pfeifen verstummte. �Tut mir leid�, sagte Measure. �St�rt es dich?�
�Nein�, sagte Alvin.
Measure begann wieder zu pfeifen, eine seltsame Melodie, die Alvin noch nie geh�rt hatte. Tats�chlich klang es gar nicht wie irgendein Lied. Es wiederholte sich nicht, sondern brachte immer neue Klangmuster hervor, als w�rde Measure alles gerade erfinden. Wie Alvin dalag und zuh�rte, erschien ihm die Melodie wie eine Landkarte, die sich durch eine Wildnis zog, und er begann ihr zu folgen. Nicht da� er irgend etwas gesehen h�tte, wie es der Fall gewesen w�re, w�re er einer richtigen Karte gefolgt. Sie schien ihm nur immer wieder die Mitte der Dinge zu zeigen, und alles, woran er dachte, stand in seinen Gedanken eben dort. Es war fast so, als k�nnte er alles denken, sehen, was er einst geleistet hatte, als w�rde er versuchen, eine M�glichkeit herauszufinden, um die schlimme Stelle an seinem Knochen zu heilen, nur da� er diesmal von weit entfernt daraufblickte, vielleicht hoch oben von einem Berg aus oder auf einer Lichtung, irgendwo, wo er mehr sehen konnte.
Nun dachte er an etwas, das er noch nie gedacht hatte. Als sein Bein zu Anfang gebrochen war und die ganze Haut zerfetzt, hatten alle Leute sehen k�nnen, wie schlimm es ihm ging, doch nur er selbst hatte sich helfen k�nnen. Er hatte es von innen heraus heilen m�ssen. Nun jedoch, da niemand die Wunde sehen konnte, brachte sie ihn um. Und obwohl er sie sehen konnte, konnte er nicht das geringste tun, um sie besser werden zu lassen.
Vielleicht w�rde ihn diesmal also ein anderer heilen. �berhaupt nicht mir irgendwelchen verborgenen Kr�ften, sondern mit einer einfachen Operation.
�Measure�, fl�sterte er.
�Ich bin hier�, sagte Measure.
�Ich kenne eine M�glichkeit, mein Bein zu heilen�, sagte er.
Measure beugte sich vor. Alvin �ffnete die Augen nicht, konnte aber den Atem seines Bruders an seiner Wange sp�ren.
�Die schlimme Stelle an meinem Knochen, die wird gr��er, aber sie hat sich noch nicht �ber alles ausgebreitet�, erkl�rte Alvin. �Ich kann sie zwar nicht heilen, aber ich sch�tze, wenn jemand diesen Teil meines Knochens wegschneiden und ihn aus dem Bein nehmen k�nnte, k�nnte ich den Rest wieder heilen.�
�Herausschneiden?�
�Pas Knochens�ge, mit der er das Fleisch zerteilt, damit k�nnte es gehen, glaube ich.�
�Aber es gibt doch im Umkreis von dreihundert Meilen keinen einzigen Arzt, der so etwas macht.�
�Dann sch�tze ich, da� irgend jemand es m�glichst schnell lernen sollte, sonst sterbe ich n�mlich.�
Measures Atem ging nun schneller. �Du meinst, da� es dir das Leben retten w�rde, wenn man dir ein St�ck aus dem Knochen s�gt?�
�Es ist das beste, was mir einf�llt.�
�Das k�nnte dein Bein aber schlimm zurichten�, meinte Measure.
�Wenn ich tot bin, wird es mir egal sein. Und wenn ich lebe, dann wird das ein schlimm zugerichtetes Bein wert sein.�
�Ich gehe Pa holen.�
Measure stie� seinen Stuhl zur�ck und verlie� das Zimmer.

Thrower lie� Brustwehr auf dem Weg bis zu der Veranda der Millers vorangehen. Den Mann ihrer Tochter konnten sie kaum abweisen. Doch seine Sorge war unbegr�ndet. Goody Faith �ffnete die T�r, nicht ihr heidnischer Ehemann.
�Aber Reverend Thrower, wie g�tig von Euch, uns aufzusuchen und hier vorbeizukommen�, sagte sie. Doch die Fr�hlichkeit ihrer Stimme war nur vorget�uscht, sofern ihr verh�rmtes Gesicht die Wahrheit sprach. In diesem Haus hatte man in letzter Zeit nicht viel geschlafen.
�Ich habe ihn mitgebracht, Mutter Faith�, sagte Brustwehr. �Er ist nur gekommen, weil ich ihn darum gebeten habe.�
�Der Pastor unserer Kirche ist in unserem Haus willkommen, wann immer es ihm beliebt vorbeizuschauen�, sagte Faith. Sie f�hrte sie in das gro�e Zimmer. Einige M�dchen, die gerade Flickenquadrate herstellten, blickten von ihren Sesseln am Kamin zu ihm auf. Der kleine Junge, Cally, schrieb gerade seine Buchstaben auf eine Tafel, mit Holzkohle aus dem Feuer.
�Ich freue mich zu sehen, da� du deine Schreib�bungen machst�, sagte Thrower.
Cally sah ihn nur an. In seinen Augen erkannte er Feindseligkeit. Anscheinend hatte der Junge etwas dagegen, da� sein Lehrer ihm hier in seinem Heim bei der Arbeit zusah.
�Du machst das gut�, sagte Thrower und versuchte, den Jungen zu bes�nftigen. Cally erwiderte nichts, sondern kritzelte weiter W�rter.
Brustwehr kam sofort zum Thema. �Mutter Faith, wir kommen wegen Alvin. Ihr wi�t, wie ich zur Hexerei stehe, aber ich habe zuvor noch nie ein Wort gegen das gesagt, was ihr in Eurem Heim tut. Ich habe mir immer gesagt, da� das Eure Sache sei und nicht meine. Aber dieser Junge mu� nun den Preis f�r das B�se zahlen, da� Ihr hier geduldet habt. Er hat sein Bein verzaubert, und jetzt ist ein Teufel in ihm und t�tet ihn, und ich habe Reverend Thrower mitgebracht, um ihm diesen Teufel auszutreiben.�
Goody Faith wirkte v�llig �berrascht. �In diesem Haus gibt es keinen Teufel.�
Arme Frau, dachte Thrower, wenn du nur w��test, wie lange hier schon ein Teufel wohnt. �Es ist m�glich, sich so sehr an die Anwesenheit eines Teufels zu gew�hnen, da� man sie �berhaupt nicht mehr bemerkt.�
Eine T�r an der Treppe ging auf, und Mr. Miller trat ins Zimmer. �Nicht mit mir�, sagte er zu irgend jemandem in dem dahinterliegenden Zimmer. �Ich werde kein Messer an den Jungen anlegen.�
Als Cally die Stimme seines Vaters h�rte, sprang er auf und lief auf ihn zu. �Brustwehr hat den ollen Thrower mitgebracht, Papa, um den Teufel umzubringen.�
Mr. Miller drehte sich um und schaute die Besucher an, als w�rde er sie kaum erkennen.
�Ich habe gute, kr�ftige Zauber auf dieses Haus gelegt�, sagte Goody Faith.
�Diese Zauber sind Einladungen an den Teufel�, sagte Brustwehr. �Ihr meint, da� sie Euer Haus sch�tzten, tats�chlich aber vertreiben sie den Herrn.�
�Hier ist kein Teufel hereingekommen�, beharrte sie.
�Nicht von allein�, erwiderte Brustwehr. �Ihr habt ihn mit Eurer Zauberei herbeigerufen. Ihr habt den Heiligen Geist mit Eurer Hexerei und Eurem G�tzenkult aus dem Haus vertrieben und ebenso alles Gute, so da� die Teufel ganz nat�rlich eindringen. Sie kommen immer, wenn sie auch nur die leiseste M�glichkeit sehen, Unheil zu stiften.�
Thrower machte sich schon ein wenig Sorgen, da� Brustwehr zuviel �ber Dinge redete, die er nicht wirklich verstand. Es w�re besser gewesen, wenn er einfach nur gefragt h�tte, ob Thrower an Alvins Bett f�r den Jungen beten d�rfe.
Und was immer auch in Mr. Millers Kopf gerade vorgehen mochte, so war es doch deutlich zu erkennen, da� dies nicht unbedingt die beste Zeit war, um den Mann zu provozieren. Langsam schritt er auf Brustwehr zu. �Wollt Ihr etwa behaupten, da� das, was in das Haus eines Mannes eindringt, um Unheil zu stiften, der Teufel ist?�
�Ich gebe nur Zeugnis als jemand, der den Herrn Jesus Christus liebt�, begann Brustwehr, doch bevor er weitersprechen konnte, hatte Miller ihn an den Schultern gepackt und ihn zur T�r umgedreht.
�Jemand sollte besser diese T�r aufmachen!� br�llte Miller. �Sonst bekommt sie gleich ein m�chtig riesiges Loch in die Mitte�
�Was glaubst du, was du da tust, Alvin Miller!� rief seine Frau.
�Eine Teufelsaustreibung!� rief Miller. Inzwischen hatte Cally die T�r aufgeschwungen, und Miller schob seinen Schwiegersohn bis an den Rand der Veranda und warf ihn in den Schnee. Dann verschlo� Miller die T�r, ohne auf die Schreie drau�en zu achten.
�Was f�r ein gro�er Mann du doch bist�, sagte Goody Faith h�hnisch. �Den Mann deiner eigenen Tochter hinauszuwerfen!�
�Ich habe nur etwas getan, von dem er behauptete, da� der Herr es haben wolle�, erwiderte Miller. Dann richtete er seinen Blick auf den Pastor.
�Brustwehr hat nicht in meinem Namen gesprochen�, sagte Thrower milde.
�Wenn du Hand an einen Mann Gottes legen solltest�, sagte Goody Faith, �dann wirst du den Rest deines Lebens in einem kalten Bett schlafen.�
�W�rde nicht im Traum daran denken, den Mann auch nur anzur�hren�, sagte Miller. �Aber so, wie ich es sehe, bleibe ich von seinem Haus fern, da sollte er auch aus meinem bleiben.�
�Ihr m�gt vielleicht nicht an die Macht des Gebetes glauben�, sagte Thrower.
�Sch�tze, das h�ngt wohl davon ab, wer das Beten erledigt und wer das Zuh�ren�, meinte Miller.
�Und doch�, sagte Thrower, �glaubt Eure Frau an die Religion Jesu Christi, in der ich zum Geistlichen berufen und geweiht wurde. Es ist ihr Glaube, und mein Glaube auch, da� es der Genesung des Jungen dienen k�nnte, wenn ich an seinem Bett betete.�
�Wenn Ihr in Eurem Gebet auch so geschwollen daherredet�, meinte Miller, �dann wird es ein Wunder sein, wenn der Herr �berhaupt wei�, wovon Ihr da sprecht.�
�Und wenn Ihr auch nicht glauben m�gt, da� ein solches Gebet helfen k�nnte�, fuhr Thrower fort, �So kann es doch gewi� nicht schaden, nicht wahr?�
Miller wandte den Blick von Thrower zu seiner Frau hin�ber und dann wieder zur�ck. Thrower zweifelte nicht im geringsten daran, da� er schon l�ngst neben Brustwehr-Gottes im Schnee liegen w�rde, wenn Faith nicht anwesend w�re. Doch Faith war da und hatte schon die Drohung der Lysistrata ausgesprochen. Ein Mann bekam keine vierzehn Kinder, wenn das Bett seiner Frau nicht anziehend auf ihn wirkte. Miller gab nach. �Geht hinein�, sagte er. �Aber bel�stigt den Jungen nicht zu lange.�
Thrower nickte gn�dig. �Nur ein paar Stunden�, sagte er.
�Minuten!� beharrte Miller. Doch Thrower war bereits auf die T�r neben der Treppe zugegangen, und Miller machte keine Anstalten, ihn aufzuhalten. Er w�rde Stunden mit dem Jungen zur Verf�gung haben, wenn er es wollte. Er schlo� die T�r hinter sich. Es hatte keinen Zweck, es zuzulassen, da� irgendeiner dieser Heiden sich einmischte.
�Alvin�, sagte er.
Der Junge lag ausgestreckt unter einer Decke, auf seiner Stirn perlte Schwei�. Seine Augen waren geschlossen. Doch nach einer Weile �ffnete er den Mund ein wenig. �Reverend Thrower�, fl�sterte er.
�Ja�, erwiderte Thrower. �Alvin, ich bin gekommen, um f�r dich zu beten, damit der Herr deinen K�rper von dem Teufel befreie, der dich krank macht.�
Nach einer weiteren Pause, als w�rde es eine Weile dauern, bis Throwers Worte zu ihm durchgedrungen waren, antwortete Alvin: �Das ist kein Teufel.�
�Man kann kaum erwarten, da� ein Kind sich in religi�sen Dingen gut auskennt�, meinte Thrower. �Aber ich mu� dir mitteilen, da� nur jene Genesung erfahren, die auch den Glauben haben, geheilt zu werden.�
Dann verbrachte er einige Minuten damit, die Geschichte von der Tochter des Zenturio und von der Frau zu erz�hlen, die blutete und nur das Tuch des Erl�sers ber�hrte. �Du erinnerst dich, was er zu ihr sagte. Dein Glaube hat dich gesund gemacht, sagte er. Und deshalb, Alvin Miller, mu� dein Glaube stark sein, bevor der Herr dich gesund machen kann.�
Der Junge antwortete nicht. Da Thrower seine beachtliche Redegabe beim Erz�hlen beider Geschichten eingesetzt hatte, �rgerte ihn die M�glichkeit ein bi�chen, da� der Junge vielleicht eingeschlafen sei. Etwas unsanft ber�hrte er ihn an der Schulter.
Alvin zuckte zusammen. �Ich habe Euch geh�rt�, murmelte er.
Es war nicht gut, da� der Junge immer noch so m�rrisch war, nachdem er das lichtspendende Wort des Herrn vernommen hatte. �Nun?� fragte Thrower. �Glaubst du?�
�An was?� murmelte der Junge.
�An das Evangelium! An den Gott, der dich heilen w�rde, wenn du nur dein Herz erweichen lie�est!�
�Glaube an Gott�, fl�sterte er.
Thrower kannte die Geschichte seiner Religion viel zu gut, um nicht genauere Erkl�rungen h�ren zu wollen. Es gen�gte nicht, den Glauben an eine Gottheit zu bekennen. Es gab so viele Gottheiten, und alle bis auf eine waren falsch. �An welchen Gott glaubst du, Al Junior?�
�Gott�, sagte der Junge.
�Sogar die heidnischen Mohren beten den schwarzen Stein von Mekka an und nennen ihn Gott! Glaubst du an den wahren Gott? Nein, ich verstehe, du bist zu schwach und fiebrig, um deinen Glauben erkl�ren zu k�nnen. Ich werde dir helfen, junger Alvin. Ich werde dir Fragen stellen, und du antwortest einfach mit ja oder nein.�
Alvin lag still da und wartete.
�Alvin Miller, glaubst du an einen Gott ohne K�rper und Leidenschaften? An den gro�en unerschaffenen Sch�pfer, dessen Mittelpunkt �berall ist, dessen Umfang jedoch niemals gefunden werden kann?�
Der Junge schien eine Weile dar�ber nachzudenken, bevor er antwortete. �Das macht f�r mich nicht das leiseste bi�chen Sinn�, sagte er.
�Er soll auch gar nicht f�r den fleischlichen Geist Sinn ergeben�, sagte Thrower. �Ich frage dich lediglich, ob du an den Einen glaubst, an das aus sich selbst heraus existierende Wesen, das so gro� ist, da� Er das ganze Universum ausf�llt, und doch so allesdurchdringend, da� Er auch in deinem Herzen lebt.�
�Wie kann etwas so Gro�es in mein Herz passen?� wollte Alvin wissen.
Der Junge war offensichtlich zu ungebildet und einf�ltig, um hochentwickelte theologische Paradoxien zu begreifen. Und doch ging es hier mehr als nur um ein Leben oder gar eine Seele�� es ging um all die Seelen, von denen der Besucher gesagt hatte, da� dieser Junge sie verderben w�rde, wenn er nicht zum wahren Glauben bekehrt werden konnte. �Das ist das Sch�ne daran�, sagte Thrower und legte Gef�hl in seine Stimme. �Gott ist jenseits unseres Verstehens; und doch geruht Er in seiner unendlichen Liebe, uns zu erl�sen, trotz unserer Unwissenheit und Torheit.�
�Ist Liebe denn keine Leidenschaft?� wollte der Junge wissen.
�Wenn du Schwierigkeiten mit der Vorstellung von Gott hast�, sagte Thrower, �dann will ich dir eine weitere Frage stellen, die vielleicht passender ist. Glaubst du an die bodenlose Grube der H�lle, wo die B�sen in Flammen zucken und doch niemals aufgebrannt werden? Glaubst du an Satan, den Feind Gottes, der deine Seele zu stehlen w�nscht, um dich als Gefangener in sein Reich zu f�hren und dich in alle Ewigkeit zu qu�len?�
Der Junge schien sich ein wenig aufzurichten, kehrte Thrower den Kopf zu, wenngleich er die Augen immer noch nicht �ffnete. �An so etwas k�nnte ich wohl glauben�, sagte er.
Ah, ja, dachte Thrower. Dieser Junge hat tats�chlich Erfahrung mit dem Teufel. �Hast du ihn gesehen, Kind?�
�Wie sieht denn Euer Teufel aus?� fl�sterte der Junge.
�Es ist nicht mein Teufel�, erwiderte Thrower. �Wenn du in den Gottesdiensten zugeh�rt h�ttest, dann w��test du es, denn ich habe ihn viele Male beschrieben. Wo ein Mensch Haare auf dem Kopf hat, hat der Teufel die H�rner eines Stiers. Dort, wo ein Mensch H�nde besitzt, besitzt der Teufel die Tatzen eines Bars. Er hat die Hufe eines Ziegenbocks, und seine Stimme ist das Br�llen eines rei�enden L�wen.�
Zu Throwers Erstaunen l�chelte der Junge jetzt, und sein Brustkorb sch�ttelte sich in stummem Lachen. �Und Ihr nennt uns abergl�ubisch�, sagte er.
Thrower h�tte nie geglaubt, wie fest der Teufel eine Kinderseele im Griff haben konnte, h�tte er nicht diesen Jungen bei der Beschreibung des Ungeheuers Luzifer vor Freude lachen sehen. Diesem Lachen mu�te ein Ende gesetzt werden! Es war ein Vergehen gegen Gott!
Thrower schlug mit seiner Bibel gegen die Brust des Jungen, worauf Alvin erschrocken ausatmete. Dann, mit der Hand auf das Buch dr�ckend, sp�rte Thrower, wie Worte der Eingebung ihn erf�llten, und er rief mit mehr Leidenschaft, als er jemals zuvor in seinem Leben versp�rt hatte: �Satan, im Namen des Herrn, ich wehre dich ab! Ich befehle dir, von diesem Jungen abzulassen, von diesem Raum, von diesem Haus auf alle Zeiten! Strebe nie wieder danach, an diesem Ort eine Seele zu besitzen, sonst wird die Macht Gottes die Vernichtung bis an die �u�ersten Grenzen der H�lle tragen!�
Dann folgte Schweigen. Nur das angestrengte Atmen des Jungen war zu h�ren. Soviel Friede herrschte im Raum, soviel ersch�pfte Rechtschaffenheit in Throwers eigenem Herzen, da� er �berzeugt war, der Teufel hatte sein Gebet tats�chlich beachtet und war prompt verschwunden.
�Reverend Thrower�, sagte der Junge.
�Ja, mein Sohn?�
�K�nntet Ihr jetzt bitte die Bibel von meiner Brust nehmen? Ich sch�tze, wenn da irgendwelche Teufel waren, dann sind sie jetzt weg.�
Dann begann der Junge wieder zu lachen, so da� die Bibel unter Throwers Hand auf und ab h�pfte.
In diesem Augenblick verwandelte sich Throwers Jubel in bittere Entt�uschung. In der Tat, schon die blo�e Tatsache, da� der Junge so teuflisch lachen konnte, da doch die Bibel noch immer auf seinem K�rper lag, war Beweis genug, da� keine Macht der Erde ihm das B�se austreiben konnte. Der Besucher hatte recht gehabt. Thrower h�tte niemals das m�chtige Werk verweigern d�rfen, das zu tun der Besucher ihm aufgetragen hatte. Es hatte in seiner Macht gestanden, das Tier der Apokalypse zu t�ten, und er war zu schwach gewesen, um den g�ttlichen Ruf anzunehmen. Ich h�tte ein Samuel sein k�nnen, der den Feind Gottes in St�cke haut. Statt dessen aber bin ich ein Saul, ein Schw�chling, der nicht t�ten kann, was zu sterben der Herr befohlen hat. Nun werde ich mitansehen m�ssen, wie dieser Junge sich mit der Macht Satans in ihm erhebt, und ich werde wissen, da� er nur gedeiht, weil ich schwach war.
Der Raum war pl�tzlich unertr�glich hei�. Er glaubte f�rmlich zu ersticken. Erst jetzt merkte er, wie schwei�getr�nkt seine Kleider waren. Das Atmen fiel ihm schwer. Doch was hatte er erwarten k�nnen? Es war der hei�e Atem der H�lle, der in diesem Raum wehte. Keuchend nahm er die Bibel, hielt sie zwischen sich und das satanische Kind, das unter seiner Decke lag und fieberhaft kicherte, und floh.
Im gro�en Raum blieb er stehen rang nach Atem. Er hatte ein Gespr�ch unterbrochen, doch achtete er kaum darauf. Was z�hlten die Gespr�che dieser unwissenden Menschen schon, verglichen mit dem, was er soeben erfahren hatte? Ich habe in der Gegenwart des Dieners Satans dagestanden, der sich als kleiner Junge maskiert; doch sein Hohn hat ihn mir offenbart. Ich h�tte schon vor Jahren wissen m�ssen, was dieser Junge ist, als ich seinen Kopf bef�hlte und feststellte, wie vollkommen ausgewogen er war. Nur eine F�lschung konnte so vollkommen sein. Das Kind war niemals wirklich. Ach, wenn ich doch nur die Kraft der gro�en alten Propheten bes��e, auf da� ich den Feind schlagen und meinem Herrn die Troph�e zur�ckbringen k�nnte!
Irgend jemand zupfte an seinem �rmel. �Seid Ihr gesund, Reverend?�
Es war Goody Faith, doch Reverend Thrower dachte nicht daran, ihr zu antworten. Er drehte sich herum und blickte auf die Feuerstelle. Dort auf dem Sims sah er ein geschnitztes Bild; in seinem verwirrten Zustand konnte er es nicht sofort erkennen. Es schien das Gesicht einer gequ�lten Seele zu sein, umgeben von zuckenden Fangarmen. Flammen, dachte er, und da ist eine Seele, die in Pech und Schwefel ertrinkt, im H�llenfeuer verbrennt. Das Bild war ihm eine Qual, und erf�llte ihn gleichzeitig mit Befriedigung, denn seine Gegenwart in diesem Haus zeigte, wie eng diese Familie mit der H�lle verbunden war. Er stand inmitten seiner Feinde. Ein Satz des Psalmisten kam ihm in den Sinn: Stiere von Bashan zieht mich an, und ich kann all meine Knochen z�hlen. Mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen?
�Hier�, sagte Goody Faith. �Nehmt Platz.�
�Ist der Junge in Ordnung?� wollte Miller wissen.
�Der Junge?� fragte Thrower. Er konnte kaum sprechen. Der Junge ist ein Ungeheuer aus Sheol, und du fragst, wie es ihm geht? �Den Umst�nden entsprechend�, sagte Thrower.
Da wandten sie sich ab und kehrten zu ihrem Gespr�ch zur�ck. Nach und nach verstand er, wor�ber sie sprachen. Es schien, als wollte Alvin, da� jemand ihm den erkrankten Teil seines Knochens wegs�gte. Measure hatte sogar eine feinzahnige Knochens�ge aus dem Schuppen mitgebracht. Der Streit fand zwischen Faith und Measure statt, weil Faith nicht wollte, da� irgend jemand ihren Sohn aufschnitt, und zwischen Miller und den beiden anderen, weil Miller sich weigerte, es zu tun, w�hrend Faith nur bereit war einzuwilligen, wenn Alvins Vater das Schneiden selbst �bernahm.
�Wenn du glaubst, da� es getan werden sollte�, sagte Faith, �dann verstehe ich nicht, wie du wollen kannst, da� irgend jemand au�er dir selbst es tut.�
�Ich nicht�, sagte Miller.
�Er hat nach dir gefragt, Pa. Er hat gesagt, er wird die Schnitte vorher auf dem Bein markieren. Du brauchst nur ein St�ck Haut aufschneiden und zur�cklegen, darunter liegt dann der Knochen, und schneidest du die schlimme Stelle heraus.�
�Normalerweise falle ich eigentlich nicht in Ohnmacht�, sagte Faith, �aber mir wird gerade schwindlig.�
�Wenn Al Junior sagt, es soll getan werden, dann tut es!� sagte Miller. �Aber nicht ich!�
Und da schaute Reverend Thrower, wie einen Lichtstrahl in einem dunklen Zimmer, seine Erl�sung. Der Herr bot ihm genau die Gelegenheit, die der Besucher ihm prophezeit hatte. Die Gelegenheit, ein Messer in der Hand zu halten, damit in das Bein des Jungen hineinzuschneiden und aus Versehen die Arterie zu durchtrennen und das Blut so lange zu vergie�en, bis das Leben aus ihm gewichen war. Wovor er in der Kirche zur�ckgeschreckt war, weil er Alvin f�r einen einfachen Jungen gehalten hatte, das w�rde er nun freudig tun, jetzt, da er den Teufel in einer Kindergestalt geschaut hatte.
�Ich bin bereit�, sagte Thrower.
Sie sah ihn an.
�Ich bin zwar kein Arzt�, sagte er, �aber ich verstehe etwas von Anatomie. Ich bin schlie�lich Wissenschaftler.�
�Kopfh�cker�, sagte Miller.
�Habt Ihr schon jemals Rinder oder Schweine geschlachtet?� fragte Measure.
�Measure�, rief seine Mutter entsetzt. �Dein Bruder ist doch kein Tier!�
�Ich wollte nur wissen, ob er sich gleich �bergibt, sobald er Blut sieht.�
�Ich habe schon Blut gesehen�, sagte Thrower. �Und ich habe auch keine Furcht, wenn das Schneiden der Erl�sung dient.�
�Oh, Reverend Thrower, das k�nnen wir doch nicht von Euch verlangen�, sagte Goody Faith.
�Nun erkenne ich, da� es vielleicht doch die Eingebung war, die mich heute hierher gef�hrt hat, nachdem ich diesem Hause so lange ferngeblieben bin.�
�Was Euch hierher gef�hrt hat, war mein t�richter Schwiegersohn�, brummte Miller.
�Nun�, sagte Thrower, �es war ja nur ein Gedanke. Ich kann verstehen, da� Ihr nicht wollt, da� ich es tue, und kann es Euch gewi� nicht ver�beln. Auch wenn es bedeutet, das Leben Eures Sohnes zu retten, so ist es doch immer eine gef�hrliche Sache, einem Fremden zu gestatten, in den K�rper Eures Kindes hineinzuschneiden.�
�Ihr seid kein Fremder�, widersprach Faith.
�Was, wenn etwas falsch verl�uft? Seine Verletzung k�nnte die Bahn bestimmter Blutgef��e ver�ndert haben. Ich k�nnte eine Arterie durchtrennen, dann w�rde er in wenigen Augenblicken verbluten. Dann klebte das Blut Eures Kindes an meinen H�nden.�
�Reverend Thrower�, sagte Faith, �einen Unfall k�nnen wir Euch nicht zur Last legen. Wir k�nnen es nur versuchen.�
�Es ist sicher, da� er sterben wird, wenn wir nicht irgend etwas unternehmen�, warf Measure ein. �Er sagt, da� wir sofort schneiden m�ssen, bevor die schlimme Stelle sich zu weit ausbreitet.�
�Vielleicht einer Eurer �lteren S�hne�, sagte Thrower.
�Wir haben keine Zeit, um sie noch zu holen!� rief Faith. �Ach, Alvin, er ist der Junge, dem du deinen Namen gegeben hast. Willst du ihn jetzt etwas sterben lassen, nur weil du diesen Prediger nicht magst?�
Miller sch�ttelte niedergeschlagen den Kopf. �Dann tut es.�
�Er m�chte aber lieber, da� du es tust, Pa�, sagte Measure.
�Nein!� erwiderte Miller heftig. �Besser irgend jemand, nur nicht ich. Besser sogar, er tut es.�
Thrower erblickte Entt�uschung, ja sogar Verachtung in Measures Miene. Er erhob sich und schritt zu dem sitzenden Measure hin�ber, der in den H�nden ein Messer und die Knochens�ge hielt. �Junger Mann�, sagte er, �urteilt �ber keinen Mann, er sei ein Feigling. Ihr k�nnt nicht wissen, welche Beweggr�nde er in seinem Herzen verbirgt.�
Thrower wandte sich zu Miller um und bemerkte einen Blick der �berraschung und der Dankbarkeit im Gesicht des Mannes. �Gib ihm die Werkzeuge�, sagte Miller.
Measure streckte das Messer und die Knochens�ge auf. Thrower zog ein Taschentuch hervor und lie� Measure die Ger�te vorsichtig hineinlegen.
Es war alles so einfach gewesen. Binnen weniger Minuten hatte er sie dazu gebracht, da� sie ihn darum baten, das Messer zu nehmen, ja sogar dazu, ihn im voraus von jedem Unfall freizusprechen. Er hatte sogar ein wenig die Achtung Alvin Millers gewonnen. Ich habe euch alle get�uscht, dachte er triumphierend. Ich bin eurem Herrn des B�sen ein ebenb�rtiger Gegner. Ich habe den gro�en T�uscher get�uscht, und noch in dieser Stunde werde ich seine ruchlose Brut in die H�lle zur�ckjagen.
�Wer soll den Jungen festhalten?� fragte Thrower. �Selbst wenn wir ihm Wein geben, wird der Schmerz ihn sich aufb�umen lassen, wenn man ihn nicht festh�lt.�
�Ich halte ihn fest�, sagte Measure.
�Er wird keinen Wein trinken�, sagte Faith. �Er sagt, da� er einen klaren Kopf behalten mu�.�
�Er ist ein zehnj�hriger Junge�, sagte Thrower. �Wenn Ihr darauf besteht, da� er ihn trinkt, mu� er Euch gehorchen.�
Faith sch�ttelte den Kopf. �Er wei�, was am besten ist. Er h�lt Schmerzen sehr gut aus. So etwas habt Ihr noch nie gesehen.�
Das glaube ich, dachte Thrower. Der Teufel in dem Jungen schwelgt zweifellos im Schmerz, und er will nicht, da� der Wein diese Ekstase mindert. �Also gut�, sagte er. �Dann gibt es keinen Grund, es noch l�nger hinauszuz�gern.�
Er schritt ins Schlafzimmer voran und ri� die Decke von Alvins K�rper. Alvin begann in der pl�tzlichen K�lte zu zittern, obgleich er noch immer vom Fieber schwitzte.
�Ihr habt gesagt, da� er die zu schneidende Stelle markiert hat?�
�Al�, sagte Measure. �Reverend Thrower hier wird das Schneiden �bernehmen.�
�Papa�, sagte Alvin.
�Es hat keinen Zweck, ihn darum zu bitten�, sagte Measure. �Er weigert sich schlichtweg.�
�Bist du sicher, da� du keinen Wein haben willst?� fragte Faith.
Alvin begann zu weinen. �Nein�, sagte er. �Ich bin schon in Ordnung, solange Pa mich festh�lt.�
�Das gen�gt�, sagte Faith. �Er mag vielleicht nicht schneiden, aber er wird hier bei dem Jungen bleiben.�
Sie st�rmte aus dem Raum.
�Ihr habt gesagt, da� der Junge die Stelle markieren w�rde�, sagte Thrower.
�Hier, Al, ich setze dich jetzt auf. Ich habe etwas Holzkohle dabei, und du markierst auf deinem Bein genau die Stelle, wo das Hautst�ck hochgehoben werden soll.�
Alvin st�hnte, als Measure ihn in eine sitzende Stellung hob, doch seine Hand war ruhig, als er ein gro�es Rechteck auf sein Schienbein zeichnete. �Schneidet von unten hoch und la�t den oberen Teil dran�, sagte er. Seine Stimme war belegt und tr�ge, jedes Wort war ihm eine Anstrengung. �Measure, du h�ltst das Hautst�ck zur�ck, w�hrend er schneidet.�
�Das wird Ma tun m�ssen�, sagte Measure. �Denn ich mu� dich festhalten, damit du dich nicht aufb�umst.�
�Ich werde mich nicht aufb�umen�, sagte Alvin. �wenn Pa mich festh�lt.�
Miller kam langsam ins Zimmer, unmittelbar hinter ihm seine Frau. �Ich halte dich fest�, sagte er. Er nahm Measures Platz ein, setzte sich hinter den Jungen, beide Arme deutlich um ihn gelegt. �Ich halte dich fest�, wiederholte er.
�Also gut, dann�, sagte Thrower.
Er wartete eine ganze Weile.
�Habt Ihr nicht etwas vergessen, Reverend?� fragte Measure.
�Was denn?� fragte Thrower.
�Das Messer und die S�ge�, sagte er.
Thrower sah in sein Taschentuch, das er in der linken Hand hielt. Leer. �So etwas, gerade waren sie doch noch hier drin!�
�Ihr habt sie beim Hineingehen drau�en auf den Tisch gelegt�, sagte Measure.
�Ich hole sie�, sagte Goody Faith und eilte aus dem Zimmer.
Sie warteten und warteten und warteten. Schlie�lich stand Measure auf. �Kann mir gar nicht vorstellen, was sie aufh�lt.�
Thrower folgte ihm aus dem Zimmer. Sie fanden Goody Faith im gro�en Raum vor, wie sie zusammen mit den M�dchen Steppkaros n�hte.
�Ma�, sagte Measure. �Was ist denn mit der S�ge und dem Messer?�
�Ach du liebe G�te�, sagte Faith, �ich wei� gar nicht, was in mich gefahren ist. Ich habe doch glatt vergessen, weshalb ich hierhergekommen bin.�
Sie nahm das Messer und die S�ge und marschierte zur�ck ins Zimmer. Measure zuckte, zu Thrower gewandt, die Schultern und folgte ihr. Jetzt, dachte Thrower. Jetzt werde ich alles tun, was der Herr je von mir erwartete. Der Besucher wird sehen, da� ich meinem Erl�ser ein wahrer Freund bin, und mein Platz im Himmel wird mir sicher sein. Nicht wie dieser arme erb�rmliche S�nder, den die Flammen der H�lle holen werden.
�Reverend�, sagte Measure. �Was tut Ihr da?�
�Dieses Bild�, sagte Thrower.
�Was ist denn damit?�
Thrower blickte auf das Bild �ber dem Sims. Es zeigte keine Seele in der H�lle, sondern den �ltesten Jungen der Familie, Vigor, wie er im Flu� ertrank. Er hatte diese Geschichte mindestens ein dutzendmal geh�rt. Doch warum stand er nun hier und schaute das Bild an, da er doch im Nebenraum eine gro�e und schreckliche Mission zu erf�llen hatte?
�Seid Ihr in Ordnung?�
�Vollkommen in Ordnung�, erwiderte Thrower. �Ich bedurfte nur eines Augenblicks stummen Gebetes und der Meditation, bevor ich mich an diese Aufgabe schicke.�
K�hn trat er ins Zimmer und setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett, auf dem das Satanskind zitternd das Messer erwartete. Thrower blickte sich nach den Werkzeugen des heiligen Mords um. Sie waren nirgendwo zu sehen. �Wo ist das Messer?� fragte er.
Faith sah Measure an. �Hast du die Sachen denn nicht mitgebracht?� fragte sie.
�Du hast sie doch hereingebracht�, erwiderte Measure.
�Aber als du hinausgegangen bist, um den Prediger zu holen, da hast du sie mitgenommen�, sagte sie.
�Habe ich das?�
Measure blickte verwirrt drein. �Dann mu� ich sie wohl drau�en abgelegt haben.�
Er stand auf und verlie� den Raum.
Thrower begann zu erkennen, da� hier etwas Seltsames vorging, obwohl er es nicht genau bestimmen konnte. Er schritt zur T�r und wartete auf Measures R�ckkehr.
Dort stand Cally, seine Schiefertafel in der Hand, und sah zu dem Geistlichen empor. �Werdet Ihr meinen Bruder umbringen?� fragte er.
�So etwas solltest du nicht einmal denken�, erwiderte Thrower.
Measure sah verlegen aus, als er Thrower die Instrumente reichte. �Ich kann mir gar nicht vorstellen, da� ich sie einfach so auf den Sims gelegt haben soll.�
Dann schob sich der junge Mann an Thrower vorbei ins Zimmer.
Einen Augenblick sp�ter folgte Thrower ihm in Alvins Raum und setzte sich neben das enth�llte Bein mit dem daraufgemalten schwarzen Kasten. �Nun, wo habt Ihr sie jetzt hingetan?� fragte Faith.
Thrower merkte, da� er weder das Messer noch die S�ge hielt. Er war v�llig verwirrt.
Cally stand in der T�r. �Warum habt Ihr mir die Werkzeuge gegeben?� fragte er. Tats�chlich hielt jetzt er die beiden Klingen.
�Das ist eine sehr gute Frage�, sagte Measure und musterte den Pastor mit gerunzelter Stirn. �Warum habt Ihr sie Cally gereicht?�
�Das habe ich gar nicht�, sagte Thrower. �Ihr m��t sie ihm gegeben haben.�
�Ich habe sie Euch direkt in die H�nde gelegt�, sagte Measure.
�Der Prediger hat sie mir gegeben�, sagte Cally.
�Nun, dann bring sie her�, sagte schlie�lich seine Mutter.
Gehorsam schickte er sich an, in den Raum zu treten. Dabei hielt er die Klingen wie Kriegstroph�en. Wie beim Angriff einer gro�en Armee; ja, eine gro�e Armee, wie die Armee der Irsraeliter, die Josua ins verhei�ene Land f�hrte. So hielten auch sie ihre Waffen, hoch erhoben �ber ihren K�pfen, als sie immer und immer wieder um die Stadt Jericho marschierten. Marschierten und marschierten. Und am siebten Tag hielten sie inne und bliesen in ihre Trompeten und stie�en einen gro�en Schrei aus, und da st�rzten die Mauern ein, und sie hielten ihre Schwerter und Messer hoch �ber ihren K�pfen und st�rmten die Stadt, hieben auf M�nner, Frauen und Kinder ein, allesamt Feinde Gottes, auf da� das verhei�ene Land von ihrem Schmutz gereinigt w�rde und bereit w�re, das Volk Gottes aufzunehmen. Am Ende des Tages waren sie blut�berstr�mt, und Josua stand in ihrer Mitte, der gro�e Prophet Gottes, ein blutiges Schwert �ber seinem Kopf haltend, und er rief. Was rief er?
Ich kann mich nicht mehr erinnern, was er rief. Wenn ich mich doch nur erinnern k�nnte, was er rief, dann w��te ich auch, warum ich hier auf dem Weg stehe, umgeben von schneebedeckten B�umen.
Reverend Thrower blickte auf seine H�nde und dann auf die B�ume. Er mu�te sich eine halbe Meile vom Haus der Millers befinden, und er trug nicht einmal seinen schweren Umhang.
Dann d�mmerte ihm die Wahrheit: Satan hatte ihn hierher bef�rdert, in Augenschnelle, anstatt es zuzulassen, da� er das Tier t�tete. Thrower hatte versagt, bei seiner einzigen Gelegenheit, Gr��e zu beweisen. Er lehnte sich gegen einen kalten, schwarzen Baumstamm und weinte bitterlich.

Cally kam ins Zimmer, die beiden Klingen �ber dem Kopf haltend. Measure wollte gerade das Bein fest packen, als der alte Thrower pl�tzlich abrupt aufstand und hastig den Raum verlie�, als m��te er schleunigst zum Abort.
�Reverend Thrower�, rief Ma. �Wo geht Ihr hin?�
Doch inzwischen hatte Measure begriffen. �La� ihn gehen, Ma�, sagte er.
Sie h�rten, wie sich die Vordert�r des Hauses �ffnete, dann vernahmen sie die schweren Schritte des Geistlichen auf der Veranda.
�Geh und schlie�e die Vordert�r, Cally�, sagte Measure.
Ausnahmsweise gehorchte Cally ohne Widerrede. Ma blickte Measure an, dann Pa, dann wieder Measure. �Ich verstehe nicht, warum er einfach so gegangen ist�, sagte sie.
Measure gew�hrte ihr ein leises Halbl�cheln und sah Pa an. �Aber du wei�t es, nicht wahr, Pa?�
�Vielleicht�, sagte er.
Measure erkl�rte es seiner Mutter. �Diese Messer und der Prediger, die k�nnen nicht zur selben Zeit mit Al Junior in diesem Zimmer sein.�
�Aber warum denn nicht?� erwiderte sie. �Er sollte doch die Operation durchf�hren!�
�Na, das wird er jetzt jedenfalls mit Sicherheit nicht mehr tun�, meinte Measure.
Das Messer und die Knochens�ge lagen auf der Decke.
�Pa�, sagte Measure.
�Ich nicht�, sagte Pa.
�Ma�, sagte Measure.
�Ich kann nicht�, sagte Faith.
�Nun denn�, sagte Measure, �sch�tze, ich bin wohl gerade Arzt geworden.�
Er sah Alvin an.
Das Gesicht des Jungen hatte eine t�dliche Bl�sse, die noch schlimmer war als die R�tung des Fiebers. Doch es gelang ihm ein L�cheln, und er fl�sterte: �Sch�tze schon.�
�Ma, du wirst das Hautst�ck hochhalten m�ssen.�
Sie nickte.
Measure nahm das Messer auf und f�hrte die Klinge an die untere Markierung.
�Measure�, fl�sterte Al Junior.
�Ja, Alvin?� fragte Measure.
�Ich kann den Schmerz ertragen und ganz stillhalten, wenn du nur pfeifst.�
�Ich kann aber keine Melodie halten, wenn ich zur gleichen Zeit versuche, gerade zu schneiden�, wandte Measure ein.
�Brauche keine Melodie�, sagte Alvin.
Measure sah dem Jungen in die Augen und hatte keine andere Wahl, als zu tun, was er verlangte. Schlie�lich war es ja Als Bein, und wenn er einen pfeifenden Doktor haben wollte, dann sollte er ihn auch bekommen. Measure atmete tief ein und begann zu pfeifen, keinerlei Melodie, einfach nur Noten. Er legte das Messer wieder an den schwarzen Strich an und begann zu schneiden. Zun�chst nur flach, weil er h�rte, wie Al die Luft einzog.
�Pfeif weiter�, fl�sterte Alvin. �Bis zum Knochen.�
Measure pfiff weiter, und diesmal schnitt er schnell und tief zu. Bis auf den Knochen in der Mitte des Strichs. Je ein tiefer Schlitz an beiden Seiten empor. Dann grub er das Messer unter die beiden Ecken und hob Haut und Muskel zur�ck. Am Anfang blutete es recht heftig, doch das h�rte fast sofort wieder auf. Measure �berlegte, da� es etwas sein mu�te, was Alvin in seinem Inneren tat, um die Blutung zu stoppen.
�Faith�, sagte Pa.
Ma beugte sich vor und legte die Hand an das blutige Hautst�ck. Al streckte eine zitterten Hand vor und zeichnete einen Keil auf den blutgestreiften Knochen seines eigenen Beins. Measure legte das Messer beiseite und nahm die S�ge auf. Sie machte ein schreckliches, quietschendes Ger�usch, w�hrend er s�gte. Aber Measure pfiff einfach nur und s�gte, s�gte und pfiff. Und schon bald hielt er einen Knochenkeil in der Hand. Er sah nicht anders aus als der restliche Knochen.
�Bist du sicher, da� das die richtige Stelle war?� fragte er.
Al nickte langsam.
�Habe ich auch alles herausgeholt?� wollte Measure wissen. Al sa� ein paar Augenblicke da, dann nickte er wieder.
�Willst du, da� Ma das jetzt wieder vern�ht?� fragte Measure.
Al antwortete nicht.
�Er ist ohnm�chtig geworden�, sagte Pa.
Das Blut begann wieder zu flie�en, nur ein bi�chen, sickerte in die Wunde. Ma hatte eine Nadel und Faden in dem Nadelkissen, das sie um den Hals trug. In k�rzester Zeit hatte sie den Hautstreifen wieder zur�ckgelegt und vern�hte ihn mit einer pr�chtigen, festen Naht.
�Pfeif du nur immer weiter, Measure�, sagte sie.
Also pfiff er immer weiter, w�hrend sie immer weiter n�hte, bis sie die Wunde ganz verbunden hatten und Alvin sich schlafend zur�cklegte wie ein Baby. Alle drei standen sie auf, um zu gehen. Pa legte dem Jungen eine Hand auf die Stirn, so sanft, wie es nur ging.
�Ich glaube, sein Fieber ist verschwunden�, sagte er.
Measures Pfeifen wurde richtig fr�hlich, als sie durch die T�r schl�pften.

14. Z�chtigung

Sobald Elly ihn erblickte, war sie so lieb zu ihm, wie sie es nur sein konnte, b�rstete den Schnee von ihm ab, half ihm aus dem Umhang und stellte nicht die leiseste Frage, wie es geschehen war.
Aber es machte keinen Unterschied, wie g�tig sie auch sein mochte. Er sch�mte sich vor seiner eigenen Frau, denn fr�her oder sp�ter w�rde sie die Geschichte von einem dieser Kinder zu h�ren bekommen. Schon bald w�rde man sie sich den ganzen Wobbish hinauf und hinunter erz�hlen. Wie Brustwehr Gottes Weaver, Kaufmann des westlichen Landes, zuk�nftiger Gouverneur, von seinem alten Schwiegervater von der Veranda in den Schnee geworfen wurde. Man w�rde hinter vorgehaltenen H�nden lachen, aber niemals offen, denn es gab kaum eine Menschenseele zwischen Lake Canada und dem Noisy River, die ihm kein Geld schuldete oder seiner Karten bedurfte, um ihre Landanspr�che zu untermauern. Es w�rde eine Zeit kommen, da das Wobbish-Land zu einem Staat werden w�rde, und da w�rde man diese Geschichte an jeder Wahlurne erz�hlen. Sie mochten vielleicht einen Mann m�gen, den sie auslachten, aber sie w�rden ihn nicht respektieren oder f�r ihn stimmen.
Er stand vor dem Ende all seiner Pl�ne. Seine Frau �hnelte einfach zu sehr ihrer Familie. F�r eine Pionierfrau war sie zwar recht h�bsch, aber ihr Aussehen k�mmerte ihn jetzt nicht mehr. Er scherte sich nicht mehr um s��e N�chte und sanfte Morgen und darum, da� sie an seiner Seite im Laden arbeitete. Alles, was ihn jetzt noch erf�llte, waren Scham und Wut.
�Tu das nicht.�
�Du mu�t das nasse Hemd ausziehen. Wie hast du denn Schnee ins Hemd bekommen?�
�Ich habe gesagt, du sollst die H�nde von mir nehmen!�
�berrascht wich sie zur�ck. �Ich habe doch nur��
�Dein �doch nur� kenne ich. Der arme kleine Brustwehr, t�tschele ihn ganz einfach wie einen kleinen Jungen, dann f�hlt er sich schon besser.�
�Du k�nntest dir den Tod holen��
�Erz�hl das mal deinem Vater! Wenn ich mir die Seele aus dem Leib huste, dann erz�hl ihm, was es bedeutet, einen Mann in den Schnee hinauszuwerfen!�
�O nein!� rief sie. �Ich kann nicht glauben, da� Papa so etwas��
�Siehst du? Du glaubst nicht mal deinem eigenen Mann!�
�Ich glaube dir sehr wohl, es sieht Pa nur �berhaupt nicht��
�Nein, meine Dame, es sieht eher aus wie der Teufel h�chstpers�nlich, so sieht es aus! Wenn man versucht, in diesem Haus das Wort Gottes auszusprechen, dann wird man in den Schnee hinausgeworfen!�
�Was hattest du oben im Haus zu suchen?�
�Ich habe versucht, das Leben deines Bruders zu retten. Zweifellos ist er jetzt tot.�
�Wie h�ttest du ihn retten k�nnen?�
Vielleicht wollte sie gar nicht so ver�chtlich klingen. Es spielte keine Rolle. Er wu�te, was sie meinte. Da er keine verborgenen Kr�fte besa�, konnte er nicht das geringste tun, um irgend jemandem zu helfen. Nach Jahren der Ehe glaubte sie noch immer an Hexerei, genau wie ihre Familie. Er hatte sie kein bi�chen ver�ndert. �Du bist immer noch dieselbe�, sagte er. �In dir steckt das B�se so tief, da� ich es nicht aus dir herausbeten kann, und ich kann es nicht aus dir herauspredigen, und ich kann es nicht aus dir herauslieben, und ich kann es nicht aus dir herausschreien!�
Als er �herausbeten� sagte, schubste er sie ein wenig. Bei �herauspredigen� stie� er sie schon h�rter, und sie taumelte zur�ck. Wie er �herauslieben� sagte, packte er sie an den Schultern und sch�ttelte sie so heftig, da� das Haar sich aus seinem Knoten l�ste und um ihren Kopf flatterte. W�hrend er �herausschreien� br�llte, stie� er sie so kr�ftig, da� sie zu Boden st�rzte.
Als sie st�rzte, durchflutete ihn eine solche Scham, noch schlimmer als vorhin, da ihr Vater ihn in den Schnee hinausgeworfen hatte. Ein kr�ftiger Mann erniedrigt mich, also gehe ich nach Hause und sto�e meine Frau umher; was bin ich doch f�r ein gro�er Mann! Dabei bin ich ein Christ gewesen, der niemals einem Mann oder einer Frau weh getan hat, und jetzt schlage ich meine eigene Frau.
Er wollte sich schon auf die Knie werfen und heulen wie ein Kind und um Vergebung flehen, als sie seine Miene sah, v�llig verzerrt von Scham und Zorn. Sie wu�te nicht, da� er sie geschlagen hatte, und so tat sie, was f�r eine Frau wie sie nur nat�rlich erschien. Sie bewegte die Finger zu einem Abwehrzauber und fl�sterte ein Wort, um ihn zur�ckzuhalten.
Er konnte vor ihr nicht auf die Knie gehen. Er konnte keinen Schritt auf sie zu tun. Er konnte nicht einmal daran denken, einen Schritt auf sie zu zu tun. Ihr Abwehrzauber war so stark, da� er zur�cktaumelte, auf die T�r zu, sie �ffnete und im Hemd hinauslief. Alles, wovor er sich jemals gef�rchtet hatte, war heute wahr geworden. Er hatte wahrscheinlich seine politische Zukunft eingeb��t, doch schlimmer noch: Seine eigene Frau �bte Hexerei in seinem eigenen Haus, und zwar gegen ihn, und er hatte keinen Schutz dagegen. Sie war eine Hexe, und sein Haus war unrein.
Es war kalt. Er hatte keinen Umhang, nicht einmal eine Weste. Ihn fror bis auf die Knochen. Er mu�te in irgendeinem Haus einkehren, doch h�tte er es nicht ertragen, an irgend jemandes T�r zu klopfen, also blieb nur ein Ort, wo er hin konnte: den H�gel hinauf in die Kirche. Thrower lagerte dort Feuerholz, so da� ihm warm sein w�rde. Und in der Kirche w�rde er beten k�nnen und versuchen zu verstehen, weshalb der Herr ihm nicht half. Habe ich dir denn nicht gedient, o Herr?

Reverend Thrower �ffnete die T�r der Kirche und schritt langsam und voller Furcht hinein. Er konnte es nicht ertragen, dem Besucher von Angesicht zu Angesicht gegen�berzustehen, wissend, da� er versagt hatte. Satan h�tte keine Gewalt �ber ihn haben d�rfen, um ihn auf diese Weise aus dem Haus zu treiben. Ein geweihter Geistlicher, im Auftrage des Herrn, der die Anweisungen befolgte, die ein Engel ihm erteilt hatte�� Satan h�tte nicht dazu in der Lage sein d�rfen, ihn auf diese Weise aus dem Haus zu versto�en, noch bevor er �berhaupt wu�te, wie ihm geschah.
Er nahm seinen Umhang ab und auch seine Jacke. In der Kirche war es hei�. Das Feuer im Ofen mu�te l�nger gebrannt haben, als er erwartet hatte. Oder vielleicht empfand er auch die Hitze der Scham.
Es konnte nicht daran liegen, da� Satan st�rker war als der Herr. Die einzige m�gliche Erkl�rung war, da� Thrower selbst zu schwach war. Sein eigener Glaube hatte versagt.
Thrower kniete vor dem Altar nieder und rief den Namen des Herrn. �Vergib mir meinen Unglauben!� rief er. �Ich hielt das Messer, doch Satan stand wider mich auf, und ich hatte keine Kraft!�
Er rezitierte eine Litanei der Selbstbeschuldigung, ging alle seine Vergehen dieses Tages durch, bis er schlie�lich ersch�pft war.
Erst dann, da seine Augen vom Weinen ger�tet waren, seine Stimme matt und heiser, erkannte er, in welchem Augenblick sein Glaube unterh�hlt worden war. Es war, als er in Alvins Raum gestanden hatte, den Jungen auffordernd, seinen Glauben zu bekennen, und als der Junge die Mysterien Gottes verh�hnt hatte. �Wie kann etwas so Gro�es in mein Herz passen?�
Und obwohl Thrower die Frage als ein Produkt der Unwissenheit und des B�sen abgetan hatte, hatte sie doch sein Herz durchbohrt und war bis zum Kern seines Glaubens vorgesto�en. Gewi�heiten, die ihn fast sein ganzes Leben gen�hrt hatten, waren pl�tzlich durch die Fragen eines unwissenden Jungen zerbrochen. �Er hat mir meinen Glauben gestohlen�, sagte Thrower. �Ich bin als Mann Gottes in sein Zimmer getreten und als Zweifler wieder herausgekommen.�
�In der Tat�, sagte eine Stimme hinter ihm. Eine Stimme, die er kannte und die er jetzt sowohl f�rchtete als auch ersehnte. Ach, verzeih mir, tr�ste mich, mein Besucher, mein Freund! Doch vers�ume es auch nicht, mich mit dem schrecklichen Zorn eines eifers�chtigen Gottes zu z�chtigen.
�Dich zu z�chtigen?� fragte der Besucher. �Wie k�nnte ich dich z�chtigen, der du doch solch ein herrliches Exemplar von Mensch bist?�
�Ich bin nicht herrlich�, sagte Thrower niedergeschlagen.
�Genaugenommen bist du auch kaum menschlich�, sagte der Besucher. �In wessen Ebenbild bist du erschaffen worden? Ich habe dich ausgeschickt, mein Wort in dieses Haus zu tragen, und statt dessen haben sie beinahe dich bekehrt. Wie soll ich dich jetzt nennen? Einen Ketzer? Oder lediglich einen Skeptiker?�
�Einen Christen!� rief Thrower. �Vergib mir und nenne mich wieder einen Christen.�
�Du hieltest das Messer in deiner Hand, aber du hast es niedergelegt.�
�Das wollte ich nicht!�
�Schwach, schwach, schwach, schwach, schwach��
Jedesmal, da der Besucher das Wort wiederholte, dehnte er es l�nger und l�nger aus, bis jede Wiederholung zu einem eigenen Lied wurde. W�hrend er sang, begann er in der Kirche umherzuschreiten. Er rannte nicht, aber er schritt sehr schnell, viel schneller, als jeder Mensch es konnte. �Schwach, schwach��
Er bewegte sich so schnell, da� Thrower sich st�ndig umdrehen mu�te, um ihn im Auge zu behalten. Der Besucher schritt nicht mehr auf dem Boden. Er glitt die W�nde entlang, so schnell und geschmeidig in seiner Bewegung wie eine Kellerassel, dann noch schneller, bis er zu einem blo�en Fleck wurde und Thrower ihn nicht mehr mit dem Blick festhalten konnte, indem er sich umdrehte. Thrower lehnte sich an den Altar, das Gesicht den leeren B�nken zugewandt, und sah zu, wie der Besucher immer und immer wieder vorbeiraste.
Nach und nach begriff Thrower, da� der Besucher seine Gestalt verwandelt hatte, da� er sich gestreckt hatte wie ein langes, schlankes Tier, eine Eidechse, ein Alligator, hellschuppig und leuchtend, l�nger und l�nger, bis sein K�rper schlie�lich so lang war, da� er den ganzen Raum im Kreis umfa�te, ein riesiger Wurm, der seinen eigenen Schwanz zwischen den Z�hnen packte.
Und Thrower sah vor seinem eigenen Geiste, wie winzig und unw�rdig er war, verglichen mit diesem herrlichen Wesen, das von tausend verschiedenen Farben funkelte, das von innerem Feuer gl�hte und die Dunkelheit ein- und Licht ausatmete. Ich verehre dich! rief er in seinem Inneren. Du bist alles, nach dem ich verlange! K�sse mich mit deiner Liebe, auf da� ich deine Herrlichkeit kosten m�ge!
Pl�tzlich hielt der Besucher inne, und das riesige Maul kam auf ihn zu. Nicht um ihn zu verschlingen, denn Thrower wu�te, da� er sogar zu unw�rdig war, um verschlungen zu werden. Nun schaute er die schreckliche Lage des Menschen: Er sah, da� er wie eine Spinne von einem d�nnen Faden �ber der H�llengrube hing und da� der einzige Grund, weshalb Gott ihn nicht st�rzen lie�, darin lag, da� er nicht einmal der Vernichtung w�rdig war. Gott ha�te ihn nicht. Er war so abscheulich, da� Gott ihn verachtete. Thrower blickte dem Besucher in die Augen und verzweifelte. Denn da waren weder Liebe noch Vergebung noch Zorn noch Verachtung. Die Augen waren v�llig ausdruckslos. Die Schuppen blendeten, verteilten das Licht eines inneren Feuers. Doch dieses Feuer schimmerte nicht durch die Augen. Sie waren nicht einmal schwarz. Sie waren einfach nicht da, eine schreckliche Leere, die zitterte, die nicht stillhalten wollte. Thrower wu�te, da� dies seine eigene Spiegelung war. Er war nichts. Seine Existenz war ohne Wert und Bedeutung. Die einzige Wahl, die ihm noch blieb, war die Vernichtung, die Ent-Sch�pfung, um die Welt zu jener gr��eren Herrlichkeit wiederherzustellen, die gewesen w�re, w�re Philadelphia Thrower niemals geboren worden.

Throwers Beten weckte Brustwehr. Er lag neben dem Franklin-Ofen. Vielleicht hatte er ihn ein bi�chen zu hei� gesch�rt, doch dessen bedurfte es auch, um die K�lte in seinen Gliedern zu vertreiben.
Brustwehr wollte sofort etwas sagen, um Thrower wissen zu lassen, da� er da war, doch als er die Worte vernahm, die Thrower betete, fuhr er entsetzt zusammen. Thrower sprach von Messern und Arterien und davon, wie er die Feinde Gottes h�tte in St�cke schneiden sollen. Nach einer Minute war ihm alles klar: Thrower war �berhaupt nicht zu Millers gegangen, um diesen Jungen zu retten, sondern um ihn zu t�ten! Was ist das f�r eine Welt, dachte Brustwehr, wenn ein Christenmensch seine Frau schl�gt und eine Christenfrau ihren Mann verhext und ein Christenpriester einen Mord plant und um Vergebung bittet, weil er bei der Ausf�hrung dieses Verbrechens versagt hat!
Pl�tzlich aber h�rte Thrower auf zu beten. Er war so heiser und sein Gesicht war so rot, da� Brustwehr schon an einen Schlag glaubte. Aber nein, Thrower hob den Kopf, als w�rde er jemandem lauschen. Brustwehr lauschte ebenfalls, und er konnte auch etwas h�ren, wie Leute, die in einem Windsturm sprachen, so da� man nie genau verstand, was sie sagten.
Eine Vision, dachte Brustwehr. Reverend Thrower hat gerade eine Vision.
Und tats�chlich begann Thrower zu sprechen, und die leise Stimme antwortete, und schon bald drehte Thrower sich um seine eigene Achse, immer herum, schneller und schneller, als w�rde er etwas an den W�nden beobachten. Brustwehr versuchte festzustellen, was er beobachtete, konnte es aber nie ausmachen. Es war wie ein Schatten, der sich �ber die Sonne zog�� man konnte ihn weder kommen noch gehen sehen, doch f�r eine Sekunde lang war es dunkler und k�lter.
Dann h�rte das Schattenspiel auf. Brustwehr sah ein Schimmern in der Luft, ein Aufblitzen hier und dort, wie wenn eine Glasscheibe das Sonnenlicht einfing. Ob Thrower die Herrlichkeit Gottes schaute, wie Moses es getan hatte? Unwahrscheinlich, wenn man das Gesicht des Pfarrers ansah. Brustwehr hatte noch nie ein solches Gesicht gesehen. Wie das Gesicht eines Mannes aussehen mochte, der zusehen mu�te, wenn sein eigenes Kind get�tet wurde.
Das Schimmern und das Glitzern verschwanden. Die Kirche war wieder still. Brustwehr wollte auf Thrower zulaufen und ihn fragen: Was habt Ihr gesehen! Was war es f�r eine Vision! War es eine Prophezeiung?
Aber Thrower machte nicht den Eindruck, als w�rde er jetzt gerne Fragen beantworten. Er sah aus, als w�nschte er zu sterben. Ganz langsam schritt der Prediger von dem Altar fort. Er schlenderte zwischen den B�nken umher, stie� manchmal dagegen, achtete nicht darauf, wohin sein K�rper sich bewegte, es war ihm gleichg�ltig. Schlie�lich hielt er vor dem Fenster inne, mit dem Gesicht dem Glas zugewandt, doch Brustwehr wu�te, da� er nichts sah, er stand einfach nur da, die Augen weit ge�ffnet, sah aus wie der Tod.
Reverend Thrower hob die rechte Hand, die Finger gespreizt, und legte seine Handfl�che auf eine Glasscheibe.
Er dr�ckte zu. Er dr�ckte und schob so fest, da� Brustwehr glaubte, das Glas m�sse jeden Moment zerspringen. �H�rt auf!� schrie Brustwehr. �Ihr werdet Euch schneiden!�
Thrower gab nicht einmal das leiseste Anzeichen, da� er ihn geh�rt hatte, sondern dr�ckte weiter seine Hand gegen das Fenster. Brustwehr begann, auf ihn zuzugehen. Mu� diesen Mann doch aufhalten, bevor er das Glas zerbricht und sich den Arm aufschneidet.
Mit einem Krachen zerbrach die Scheibe. Throwers Arm fuhr bis zur Schulter hindurch. Der Prediger l�chelte. Er zog seinen Arm wieder ein St�ck in die Kirche hinein und stie� seine Hand in die Glasscherben im Fensterrahmen.
Brustwehr versuchte, Thrower vom Fenster fortzurei�en, doch der Mann hatte eine Kraft an sich, wie Brustwehr sie noch nie erlebt hatte. Schlie�lich mu�te er ihn zu Boden werfen. �berall war Blut verspritzt. Brustwehr packte Throwers Arm, der von oben bis unten mit Blut besudelt war. Der Priester versuchte, sich von ihm fortzurollen. Brustwehr hatte keine Wahl. Zum ersten Mal, seit er ein Christenmensch geworden war, ballte er die Hand zur Faust, hieb sie Thrower unter das Kinn und schlug ihn ohnm�chtig.
Mu� die Blutung aufhalten, dachte Brustwehr. Doch zuerst mu�te er das Glas herausholen. Manche der gro�en St�cke ragten gut sichtbar aus dem Fleisch, er brauchte sie nur herauszuziehen. Doch andere, kleinere Scherben zumeist sa�en tief; sie waren kaum zu erkennen und au�erdem schleimig von Blut, so da� er sie auch kaum zu fassen bekam. Doch endlich hatte er alles Glas entfernt, das er finden konnte. Zum Gl�ck str�mte aus keiner der Wunden Blut. Brustwehr zog sein Hemd aus, so da� er nun bis zur H�fte nackt war, w�hrend durch das zerbrochene Fenster der kalte Wind hereinwehte, doch er bemerkte es kaum. Er ri� das Hemd einfach in Streifen, um damit die Wunde zu verbinden. Dann setzte er sich und wartete darauf, da� Thrower erwachte.
Thrower stellte �berrascht fest, da� er nicht tot war. Er lag mit dem R�cken auf einem harten Boden, mit einem schweren Tuch bedeckt. Sein Kopf schmerzte. Sein Arm schmerzte noch schlimmer. Er erinnerte sich, wie er versucht hatte, diesen Arm zu zerschneiden, und er wu�te, da� er es erneut versuchen mu�te, doch konnte er nicht mehr denselben Todeswunsch in sich wecken, den er zuvor empfunden hatte. Selbst wenn er sich an den Besucher in der Gestalt der gro�en Echse erinnerte, vermochte Thrower sich nicht daran zu erinnern, wie es sich angef�hlt hatte. Er wu�te nur, da� es das schlimmste Gef�hl der Welt gewesen war.
Sein Arm war fest verbunden. Aber wer hatte ihn verbunden?
Er h�rte das Ger�usch, wie wenn ein feuchter Lappen gegen Holz geschleudert wurde. Im Winterzwielicht, das durch das Fenster trat, konnte er jemanden erkennen, der die Wand wusch. Eine der Fensterscheiben war mit einem St�ck Holz verdeckt.
�Wer ist da?� fragte Thrower. �Wer seid Ihr?�
�Nur ich.�
�Brustwehr-Gottes.�
�Dabei, die W�nde abzuwaschen. Das ist n�mlich eine Kirche und kein Schlachthaus.�
Nat�rlich mu�te alles voll Blut sein. �Tut mir leid�, sagte Thrower.
�Das Saubermachen macht mir nicht aus�, sagte Brustwehr. �Ich glaube, ich habe alles Glas aus Eurem Arm entfernt.�
�Ihr seid nackt�, bemerkte Thrower.
�Euer Arm tr�gt jetzt mein Hemd.�
�Ihr m��t frieren.�
�Vielleicht habe ich in der Nacht gefroren, aber jetzt habe ich das Fenster abgedeckt und den Ofen aufgeheizt. Ihr aber seht totenbleich aus.�
Thrower versuchte, sich aufzusetzen, doch es gelang ihm nicht. Er war zu schwach; sein Arm schmerzte sehr.
Brustwehr dr�ckte ihn zur�ck. �Also Ihr bleibt jetzt sch�n liegen, Reverend Thrower. Legt Euch einfach zur�ck. Ihr habt sehr viel durchgemacht.�
�Ja.�
�Ich hoffe, Ihr habt nichts dagegen, aber ich war hier in der Kirche, als Ihr hereinkamt. Ich habe neben dem Ofen geschlafen�� meine Frau hat mich n�mlich aus dem Haus geworfen. Ich bin heute schon zweimal hinausgeworfen worden.�
Er lachte, ohne wirklich fr�hlich zu sein. �Und da habe ich Euch gesehen.�
�Gesehen?�
�Ihr hattet eine Vision, nicht wahr?�
�Habt Ihr ihn gesehen?�
�Ich habe nicht viel gesehen. Haupts�chlich Euch, aber ab und zu ist etwas aufgeblitzt, wenn Ihr versteht, was ich meine. Es lief um die W�nde.�
�Ihr habt es gesehen�, sagte Thrower. �Ach, Brustwehr, es war entsetzlich, es war wundersch�n.�
�Habt Ihr Gott geschaut?�
�Gott geschaut? Gott besitzt keinen Leib, den man schauen kann, Brustwehr. Nein, ich habe einen Engel geschaut, den Engel der Z�chtigung. Gewi� war es dies, was Pharao sah, den Todesengel, der durch die St�dte �gyptens zog und die Erstgeborenen holte.�
�Oh�, sagte Brustwehr verwirrt. �H�tte ich Euch denn dann lieber sterben lassen sollen?�
�Wenn ich h�tte sterben sollen, so h�ttet Ihr mich nicht retten k�nnen�, sagte Thrower. �Weil Ihr mich gerettet habt, weil Ihr im Augenblick meiner Verzweiflung hier wart, ist dies ein sicheres Zeichen, da� ich leben soll. Ich wurde gez�chtigt, aber nicht vernichtet. Brustwehr Gottes, ich habe noch eine Chance.�
Brustwehr nickte, aber Thrower konnte sehen, da� er sich wegen irgend etwas Sorgen machte. �Was ist denn?� fragte Thrower. �Was ist es, das ihr mich fragen wollt?�
Brustwehrs Augen weiteten sich. �K�nnt Ihr etwa h�ren, was ich denke?�
�Wenn ich es k�nnte, brauchte ich Euch nicht zu fragen.�
Brustwehr l�chelte. �Sch�tze nicht.�
�Ich werde Euch sagen, was Ihr wissen wollt, so ich kann.�
�Ich habe Euch beten h�ren�, sagte Brustwehr. Er wartete, als w�re dies schon die Frage.
Doch Thrower wu�te nicht genau, wie er die Worte deuten sollte. �Ich war verzweifelt, weil ich vor dem Herrn versagt hatte. Mir wurde eine Mission aufgetragen, doch im entscheidenden Moment ward mein Herz von Zweifeln erf�llt.�
Mit seiner gesunden Hand griff er nach Brustwehr und packte ihn. �Brustwehr-Gottes�, sagte er, �la�t nie den Zweifel in Euer Herz ein. Stellt niemals etwas in Frage, von dem Ihr wi�t, da� es wahr ist. Das ist das Tor, durch welches Ihr es dem Satan gestattet, Zutritt und Macht �ber Euch zu erlangen.�
Doch das war nicht die Antwort auf Brustwehrs Frage.
�Fragt mich, was Ihr mich fragen wollt�, sagte Thrower, �wenn ich kann, will ich Euch die Wahrheit sagen.�
�Ihr habt �ber das T�ten gebetet�, sagte Brustwehr.
Thrower hatte nie daran gedacht, irgend jemandem von der B�rde zu erz�hlen, die der Herr ihm auferlegt hatte. Doch wenn der Herr nicht gewollt h�tte, da� Brustwehr dieses Geheimnis erfuhr, so h�tte Er es auch nicht gestattet, da� der Mann ihn hier in der Kirche h�tte h�ren k�nnen. �Ich glaube�, sagte Thrower, �da� es Gott der Herr war, der Euch zu mir gef�hrt hat. Ich bin schwach, Brustwehr, und ich habe in dem versagt, was der Herr von mir verlangte. Doch nun erkenne ich, da� Ihr, ein Mann des Glaubens, mir als Freund und Helfer gesandt wurdet.�
�Was hat der Herr verlangt?� fragte Brustwehr.
�Keinen Mord, mein Bruder. Der Herr hat nie von mir verlangt, einen Menschen zu t�ten. Es war ein Teufel, den zu t�ten ich ausgesandt wurde. Ein Teufel in Menschengestalt, der in jenem Haus lebt.�
Tief in Gedanken versunken, sch�rzte Brustwehr die Lippen. �Der Junge ist nicht nur besessen, wollt Ihr das damit sagen? Es ist nichts, was Ihr einfach bannen k�nntet?�
�Ich habe es versucht, aber er hat �ber die Heilige Schrift gelacht und meine Worte des Exorzismus verh�hnt. Er ist nicht besessen, Brustwehr Gottes. Er ist die Brut des Teufels selbst.�
Brustwehr sch�ttelte den Kopf. �Meine Frau ist kein Teufel, und sie ist seine eigene Schwester.�
�Sie hat die Hexerei aufgegeben und ist daher gereinigt worden�, warf Thrower ein.
Brustwehr lachte kurz erbittert auf. �Das habe ich auch gedacht.�
Nun begriff Thrower, weshalb Brustwehr Zuflucht in der Kirche gesucht hatte: Sein eigenes Haus war befleckt worden.
�Brustwehr-Gottes, werdet Ihr mir dabei helfen, dieses Land, diese Stadt, dieses Haus, diese Familie von den b�sen Einfl�ssen zu reinigen, die sie verdorben haben?�
�Wird das meine Frau retten?� fragte Brustwehr. �Wird es ihre Liebe zur Hexerei brechen?�
�M�glicherweise�, sagte Thrower. �Vielleicht hat der Herr uns zusammengef�hrt, damit wir beide unsere H�user reinigen k�nnen.�
�Was immer es verlangen mag�, sagte Brustwehr, �gegen den Teufel bin ich auf Eurer Seite.�

15. Versprechungen

Der Hufschmied h�rte zu, als Geschichtentauscher den Brief von Anfang bis Ende vorlas.
�Erinnert Ihr Euch an die Familie?� fragte Geschichtentauscher.
�Das tue ich�, sagte Makepeace Smith. �Der Friedhof hat beinahe mit ihrem �ltesten Jungen angefangen. Ich habe seinen Leichnam mit eigenen H�nden aus dem Flu� geholt.�
�Nun denn, werdet Ihr ihn also als Euren Lehrling aufnehmen?�
Ein Junge von vielleicht sechzehn Jahren kam mit einem Eimer voll Schnee in die Schmiede. Er musterte den Besucher, zog den Kopf ein und schritt zu dem K�hlfa� neben dem Herd hin�ber.
�Ihr seht, da� ich bereits einen Lehrling habe�, sagte der Schmied.
�Der sieht mir schon recht gro� aus�, meinte Geschichtentauscher.
�Er kommt voran�, bejahte der Schmied. �Stimmt es nicht, Bosey? Bist du bald bereit, auf eigene Faust weiterzumachen?�
Bosey l�chelte ein wenig, unterdr�ckte es und nickte. �Jawohl, Sir�, sagte er.
�Ich bin kein leichter Meister�, meinte der Schmied.
�Alvin hat ein gutes Herz. Er wird hart f�r Euch arbeiten.�
�Aber wird er mir auch gehorchen? Ich liebe es, wenn man mir gehorcht.�
Geschichtentauscher blickte wieder Bosey an, der damit besch�ftigt war, Schnee in das Fa� zu schaufeln.
�Ich sagte schon, der Junge hat ein gutes Herz�, erwiderte Geschichtentauscher. �Er wird Euch gehorchen, wenn Ihr ihn gerecht behandelt.�
Der Schmied erwiderte seinen Blick. �Ich pflege gerecht zu sein und schlage die Jungen nicht, die ich aufnehme. Habe ich jemals Hand an dich gelegt, Bosey?�
�Niemals, Sir.�
�Seht Ihr, Geschichtentauscher. Ein Lehrling kann aus Furcht gehorchen oder aus Habgier, aber wenn ich ein guter Meister bin, dann gehorcht er mir, weil er wei�, da� er auf diese Weise etwas lernen wird.�
Geschichtentauscher grinste den Schmied an. �Es gibt keine Bezahlung�, sagte Geschichtentauscher. �Die wird sich der Junge selbst verdienen. Und er bekommt auch seine Schulausbildung.�
�Ein Schmied braucht keine Buchstaben, wie ich wei�.�
�Es wird nicht lange dauern, dann wird Hio Teil der Vereinigten Staaten werden�, sagte Geschichtentauscher. �Dann wird der Junge w�hlen m�ssen, sch�tze ich, und die Zeitungen lesen. Ein Mann, der nicht lesen kann, wei� immer nur, was andere Leute ihm erz�hlen.�
Makepeace Smith sah Geschichtentauscher mit einem beinahe verstohlenen Grinsen an. �Ach ja? Und seid nicht Ihr es, der mir das erz�hlt? Wei� ich das nicht also nur deshalb, weil andere Leute, n�mlich Ihr, es mir erz�hlen?�
Geschichtentauscher lachte und nickte. Damit hatte der Schmied ins Schwarze getroffen. �Ich ziehe durch die Welt und erz�hle Geschichten�, sagte Geschichtentauscher, �daher wei� ich, da� man mit dem Klang einer Stimme viel erreicht. Alvin liest schon sehr viel f�r sein Alter, da wird es ihm nicht schaden, ein bi�chen die Schule zu schw�nzen. Aber seine Ma besteht darauf, da� er lesen und schreiben und rechnen kann wie ein Gelehrter. Also m��t Ihr mir versprechen, da� Ihr Euch nicht gegen ihn und seine Ausbildung stellt, wenn er sie haben will, und dabei wollen wir es belassen.�
�Darauf habt Ihr mein Wort�, sagte Makepeace Smith. �Und das braucht Ihr auch nicht aufzuschreiben. Ein Mann, der sein Wort h�lt, braucht nicht zu lesen und zu schreiben. Aber ein Mann, der seine Versprechen erst aufschreiben mu�, den mu� man den ganzen Morgen im Auge behalten. Das ist eine Tatsache, wie ich wei�. Wir haben dieser Tage auch Rechtsanw�lte in Hatrack.�
�Die Gei�el der zivilisierten Menschheit�, meinte Geschichtentauscher. �Wenn jemand die Leute nicht mehr dazu bekommt, seine L�gen zu glauben, dann heuert er jemanden an, der f�r ihn berufsm��ig l�gt.�
Dar�ber lachten sie beide, w�hrend hinter ihnen das Feuer in seinem Ziegelkamin brannte und drau�en die Sonne auf halbgeschmolzenen Schnee herunter schien. Ein Kardinalvogel flog �ber den grasbewachsenen, mit Dung �bers�ten Boden vor der Schmiede. F�r einen Moment blendete er Geschichtentauschers Augen, so erstaunlich wirkte sein Anblick vor den Wei�- und Braunt�nen des Sp�twinters.
In diesem Augenblick des Erstaunens �ber den Flug des Vogels wu�te Geschichtentauscher pl�tzlich, da� es noch eine ganze Weile dauern w�rde, bevor der Entmacher den jungen Alvin hierherkommen lie�. Und wenn er kam, dann w�rde er wie ein Kardinalvogel au�erhalb der Jahreszeit wirken, der die Leute hier �berall verbl�ffte, die glauben w�rden, da� er ebenso nat�rlich sei wie ein fliegender Vogel, ohne zu wissen, welch ein Wunder jede einzelne Minute doch war, die der Vogel in der Luft blieb.
Geschichtentauscher sch�ttelte sich, und die Vision des Augenblicks verschwand wieder. �Dann ist es also abgemacht, und ich werde ihnen schreiben, da� sie den Jungen schicken sollen.�
�Ich erwarte ihn am ersten April. Nicht sp�ter!�
�Wenn Ihr von dem Jungen nicht verlangen wollt, da� er das Wetter beherrscht, solltet Ihr doch etwas beweglicher sein, was das Datum angeht.�
Der Schmied knurrte und winkte zum Abschied. Alles in allem eine erfolgreiche Begegnung. Geschichtentauscher ging mit einem guten Gef�hl davon�� er hatte seine Pflicht erf�llt. Es w�rde leicht sein, einem nach Westen ziehenden Siedler einen Brief mitzugeben�� jede Woche zogen mehrere Wagen durch die Stadt Hatrack.
Obwohl es schon eine sehr lange Weile her war, seit er das letzte Mal hier durchgekommen war, kannte er noch den Weg von der Schmiede zum Gasthof. Es war eine vielbereiste Stra�e. Der Gasthof war sehr viel gr��er als fr�her, und ein St�ck wegaufw�rts gab es mehrere Gesch�fte. Ein Ausr�ster, ein Sattler, ein Schuster. Eben jene Art von Diensten, f�r die Reisende Verwendung hatten.
Kaum hatte er den Fu� auf die Veranda gesetzt, als sich die T�r �ffnete und die alte Peg Guester herauskam, die Arme weit ausgebreitet, um ihn zu umarmen. �Ach, Geschichtentauscher, Ihr seid so lange fortgewesen, kommt herein, kommt nur herein!�
�Es ist sch�n, Euch wiederzusehen, Peg�, sagte er.
Horace Guester knurrte ihn hinter der Theke der Gastwirtschaft an, wo er gerade einige durstige G�ste bediente. �Was ich hier drin nicht gebrauchen kann, das ist noch so einen Abstinenzler, der blo� Tee trinkt!�
�Dann habe ich gute Nachricht f�r Euch, Horace�, erwiderte Geschichtentauscher fr�hlich. �Den Tee habe ich n�mlich inzwischen auch aufgegeben.�
�Was trinkt Ihr denn dann, etwa Wasser?�
�Wasser und das Blut fettiger alter M�nner�, erwiderte Geschichtentauscher.
Horace gestikulierte seiner Frau. �Halt mir blo� diesen Mann vom Leib, Old Peg, hast du geh�rt?�
Old Peg half ihm dabei, seine Kleider abzulegen.
�Schaut Euch doch blo� an�, sagte Old Peg und blickte ihn absch�tzend an. �An Euch ist doch nicht einmal mehr gen�gend Fleisch, um daraus einen Eintopf zu kochen.�
�Die B�ren und Panther lassen mich in der Nacht in Ruhe, sie suchen sich lieber �ppigere Beute�, behauptete Geschichtentauscher.
�Kommt herein und erz�hlt mir Geschichten, w�hrend ich das Abendessen f�r die G�ste koche.�
Es gab viel Gerede und Geplapper, vor allem als Altpapi hereinkam, um zu helfen. Er wurde allm�hlich gebrechlich, doch k�mmerte er sich immer noch um die K�che, was allen G�sten zum Vorteil gereichte, die hier a�en; Old Peg meinte es zwar gut und arbeitete auch schwer, aber manche Menschen hatten eben das Talent und andere nicht. Doch es war nicht das Essen, weswegen Geschichtentauscher gekommen war. Nach einer Weile begriff er, da� er das Thema selbst ansprechen mu�te. �Wo ist Eure Tochter?�
Zu seiner �berraschung versteifte sich Old Peg etwas und ihre Stimme wurde kalt und hart. �Sie ist nicht mehr so klein. Sie hat ihren eigenen Willen, und das w�rde sie Euch auch auf den Kopf zusagen.�
Und dir gef�llt es nicht sehr, dachte Geschichtentauscher. Doch sein Gesch�ft mit der Tochter war wichtiger als aller Familienstreit. �Ist sie immer noch eine��
�Eine Fackel? O ja, sie tut ihre Pflicht, aber es ist kein Vergn�gen f�r die Leute, zu ihr zu kommen. Schnippisch und kalt ist sie. Sie hat den Ruf erworben, eine scharfe Zunge zu haben.�
Einen Augenblick lang hellte sich Old Pegs Miene auf. �Sie war einmal so ein weichherziges Kind.�
�Ich habe noch nie gesehen, da� ein weiches Herz hart geworden w�re�, sagte Geschichtentauscher. �Jedenfalls nicht ohne guten Grund.�
�Nun, was immer ihr Grund sein mag, ihr Herz hat sich jedenfalls verh�rtet wie ein Wassereimer in der Winternacht.�
Geschichtentauscher z�gelte seine Zunge und sprach nicht davon, da� Eis immer wieder zusammenfror, wenn man es aufschlug, da� man es aber nur nach innen zu bringen brauchte, damit es sich aufw�rmte und auftaute, da� es eine wahre Freude war. Es hatte keinen Sinn, sich in einen Familienstreit einzumischen. Geschichtentauscher wu�te genug �ber die Art und Weise, wie die Menschen lebten, um diesen besonderen Streit als Naturereignis hinzunehmen wie kalte Winde und kurze Tage im Herbst. Die meisten Eltern hatten nicht viel Verst�ndnis f�r halberwachsene Kinder.
�Ich mu� etwas mit ihr besprechen�, erkl�rte Geschichtentauscher. �Ich werde es schon riskieren, da� sie mir den Kopf abrei�t.�

Er fand sie in Dr. Whitleys Arztzimmer, wo sie gerade seine B�cher f�hrte. �Ich wu�te gar nicht, da� du eine Buchhalterin bist�, sagte er.
�Und ich wu�te nicht, da� Ihr viel f�r die Heilkunst �brig habt�, erwiderte sie. �Oder seid Ihr nur gekommen, um das Wunderm�dchen zu begutachten, das Rechnen und Schreiben kann?�
O ja, sie war so scharfz�ngig, wie sie nur sein konnte. Geschichtentauscher konnte begreifen, wie ein solcher Witz einige Leute befremden mochte, die erwarteten, da� eine junge Frau die Augen senkte und leise sprach, um nur ab und an unter tief gesenkten Augenlidern emporzublicken. Peggy hatte nichts von dieser jungen Damenhaftigkeit an sich. Sie sah Geschichtentauscher offen ins Gesicht.
�Ich bin nicht gekommen, um geheilt zu werden�, sagte Geschichtentauscher. �Oder um mir meine Zukunft vorhersagen zu lassen. Oder auch nur, um meine B�cher f�hren zu lassen.�
Aber da war es auch schon: Sobald ein Mann ihr geradeheraus antwortete, anstatt gleich den Kamm hochzustellen, da lie� sie ein L�cheln aufblitzen, das in seiner Lieblichkeit einer Kr�te die Warzen h�tte abschwatzen k�nnen. �Ich kann mich nicht erinnern, da� Ihr sonderlich viel zu addieren oder abzuziehen gehabt h�ttet�, meinte sie. �Ich glaube, null plus null ergibt null.�
�Das siehst du v�llig falsch, Peggy�, widersprach Geschichtentauscher. �Mir geh�rt diese ganze Welt, aber die Leute sind mit ihren Zahlungen ziemlich im R�ckstand.�
Wieder l�chelte sie und legte nun die B�cher des Arztes beiseite. �Ich f�hre ihm einmal im Monat die B�cher, und er bringt mir aus Dekane Sachen zu lesen.�
Sie sprach �ber die Dinge, die sie las, und Geschichtentauscher begann zu erkennen, da� ihr Herz sich nach Orten sehnte, die weit jenseits von Hatrack River lagen. Er schaute auch andere Dinge�� da� sie, da sie eine Fackel war, die Leute hier zu gut kannte und glaubte, da� sie an fernen Orten Menschen mit wahren Edelsteinseelen vorfinden w�rde, die niemals ein M�dchen entt�uschen w�rden, das ihnen direkt ins Herz blicken konnte.
Sie ist jung, das ist alles. La� ihr Zeit, dann wird sie schon lernen, die G�te zu lieben, die sie vorfindet, und den Rest zu vergeben.
Nach einer Weile trat der Arzt ein, und sie plauderten ein wenig. So wurde es sp�ter Nachmittag, bis Geschichtentauscher wieder allein mit Peggy war und ihr die Fragen stellen konnte, die zu stellen er gekommen war.
�Wie weit kannst du sehen, Peggy?�
Er konnte es beinahe mitansehen, wie die Vorsicht sich �ber ihre Miene legte wie ein dicker Samtvorhang. �Ich sch�tze, Ihr wollt mich damit wohl nicht fragen, ob ich eine Brille brauche�, meinte sie.
�Ich habe mir nur Gedanken �ber ein M�dchen gemacht, das mir einst in mein Buch hineinschrieb: �Ein Macher ist geboren.� Ich fragte mich, ob sie noch immer ein Auge auf diesen Macher beh�lt, so dann und wann, um zu sehen, wie es ihm ergeht.�
Sie wandte den Blick ab und sah zu dem hohen Fenster hinauf. Die Sonne stand niedrig, und der Himmel drau�en war grau, doch ihr Gesicht war voller Licht, wie Geschichtentauscher recht genau bemerkte. Manchmal brauchte man keine Fackel zu sein, um in das Herz eines Menschen zu blicken.
�Ich frage mich auch, ob diese Fackel einmal einen Dachbalken gesehen hat, der auf ihn st�rzte�, sagte Geschichtentauscher.
�Ob sie das wohl getan hat�, sagte sie.
�Oder einen M�hlstein.�
�K�nnte sein.�
�Und ich frage mich, ob sie nicht irgendeine M�glichkeit gehabt hat, diesen Dachbalken s�uberlich in zwei St�cke zu teilen und diesen M�hlstein auseinanderbrechen zu lassen, damit ein gewisser alter Geschichtentauscher eine Laterne mitten durch diesen Stein hindurchscheinen sehen konnte.�
Tr�nen glitzerten in ihren Augen, nicht, da� sie gleich weinen w�rde, aber sie sah direkt in die Sonne hinein. �Ein St�ck seines Mutterkuchens, in Staub gerieben, und man kann die eigene Kraft des Jungen zu einigen unbeholfenen Zaubern verwenden�, sagte sie leise.
�Aber nun versteht er ein wenig von seinem eigenen Talent, und er hat aufgel�st, was du f�r ihn getan hast.�
Sie nickte.
�Es mu� einsam sein, ihn aus solcher Ferne zu beobachten�, sagte Geschichtentauscher.
Sie sch�ttelte den Kopf. �Nicht f�r mich. Ich habe die ganze Zeit Leute um mich.�
Dann sah sie Geschichtentauscher an und l�chelte tr�b. �Es ist fast eine Erholung, etwas Zeit mit diesem Jungen zu verbringen, der nicht das geringste von mir will, weil er nicht einmal wei�, da� ich existiere.�
�Ich wei� es aber�, sagte Geschichtentauscher. �Und ich will auch nicht das geringste von dir.�
Sie l�chelte. �Ihr alter Betr�ger�, sagte sie.
�Also gut, ich will doch etwas von dir, aber nichts f�r mich selbst. Ich bin diesem Jungen begegnet, und auch wenn ich nicht in sein Herz hineinblicken kann wie du, so glaube ich doch, da� ich ihn kenne. Ich glaube, da� ich wei�, was er werden k�nnte, was er tun k�nnte, und ich m�chte, da� du wei�t, da� du, solltest du jemals meine Hilfe in irgendeiner Weise brauchen, mir nur mitzuteilen brauchst, was ich tun soll, und wenn es in meiner Macht steht, so werde ich es tun.�
Sie antwortete nicht, sah ihn auch nicht an.
�Bisher brauchtest du keine Hilfe�, fuhr Geschichtentauscher fort, �aber nun hat er seinen eigenen Willen, und da wirst du f�r ihn nicht immer die Dinge tun k�nnen, die er braucht. Die Gefahren werden nicht immer nur von Dingen herr�hren, die auf ihn herabst�rzen oder ihn k�rperlich verletzen. Er befindet sich in ebenso gro�er Gefahr vor dem, was er selbst zu tun beschlie�t. Ich sage dir nur, wenn du eine solche Gefahr erkennen solltest und mich brauchst, um dir zu helfen, so werde ich kommen, egal was geschehen mag.�
�Das ist mir ein Trost�, sagte sie. Ihre Worte waren ehrlich gemeint, wie Geschichtentauscher wu�te; doch sie f�hlte noch mehr, als sie sagte. �Und ich wollte dir mitteilen, da� er hierher kommt, am ersten April, um eine Lehre bei dem Schmied zu beginnen.�
�Ich wei�, da� er kommt�, sagte sie, �aber es wird nicht am ersten April sein.�
�Ach nein?�
�Oder �berhaupt in diesem Jahr.�
Die Furcht um den Jungen stach Geschichtentauscher ins Herz. �Ich sch�tze, ich bin wohl doch gekommen, um die Zukunft kennenzulernen. Was steht ihm bevor? Was wird kommen?�
�Es k�nnen alle m�glichen Dinge geschehen�, sagte sie, �und ich w�re eine N�rrin, zu raten, was genau passiert. Ich sehe die ganze Zeit tausend offene Wege vor ihm. Aber es gibt nur sehr wenige davon, die ihn bis zum April hierherf�hren werden, aber sehr viele, an deren Ende er tot daliegt, mit der Axt eines Roten Mannes im Sch�del.�
Geschichtentauscher lehnte sich �ber den Schreibtisch des Doktors und legte seine Hand auf ihre. �Wird er �berleben?�
�Solange ich noch einen Atemzug tun kann�, erwiderte sie.
�Und ich auch�, antwortete er.
Schweigend sa�en sie einen Augenblick da, schauten einander an, eine Hand auf die andere gelegt, bis sie pl�tzlich in Lachen ausbrach und wegsah.
�Meistens begreife ich den Witz, wenn die Leute lachen�, meinte Geschichtentauscher.
�Ich habe mir nur gerade �berlegt, da� wir wirklich eine ziemlich armselige Verschw�rung schmieden, nur wir beide gegen all die Feinde, denen dieser Junge gegen�berstehen wird.�
�Das ist wahr�, meinte Geschichtentauscher, �aber wir haben gute Gr�nde; so da� die ganze Natur sich mit uns zusammen verschw�ren wird, meinst du nicht?�
�Und Gott ebenfalls�, f�gte sie entschieden hinzu.
�Dazu kann ich nichts sagen�, meinte Geschichtentauscher. �Die Prediger und Priester scheinen ihn so mit ihren Dogmen in die Enge getrieben zu haben, da� der arme alte Vater kaum noch Platz hat, um sich zu r�hren. Jetzt, da sie die Bibel endlich sicher gedeutet haben, wollen sie alles, nur nicht, da� er noch ein weiteres Wort spricht oder die Macht seiner Hand auf dieser Welt offenbart.�
�Ich habe die Macht seiner Hand vor einigen Jahren bei der Geburt des siebenten Sohnes eines siebenten Sohnes gesehen�, erwiderte sie. �Nennt es Natur, wenn Ihr wollt, da Ihr ja alles m�gliche von den Philosophen und Zauberern gelernt habt. Ich wei� nur, da� er so eng mit meinem Leben verbunden ist, als w�re wir demselben Mutterscho� entsprungen.�
Geschichtentauscher �berlegte sich seine n�chste Frage nicht, sie perlte unbedacht von seinen Lippen. �Bist du froh dar�ber?�
Sie blickte ihn mit schrecklicher Trauer in den Augen an. �Nicht oft�, sagte sie. Daher sah sie so m�de aus, da� Geschichtentauscher sich nicht mehr beherrschen konnte, er schritt um den Tisch, stellte sich neben ihren Stuhl und hielt sie fest wie ein Vater seine Tochter, hielt sie sehr lange fest. Er wu�te nicht zu sagen ob sie weinte oder sich nur festhielt. Sie sagten kein einziges Wort. Schlie�lich lie� sie los und wandte sich wieder dem Kontobuch zu. Er ging davon, ohne das Schweigen zu brechen.
Geschichtentauscher schlenderte zum Gasthof hin�ber, um das Abendessen zu sich zu nehmen. Es gab Geschichten zu erz�hlen und Arbeiten zu erledigen, um seinen Unterhalt zu verdienen. Und doch schienen alle Geschichten neben jener einen zu verblassen, die er nicht erz�hlen konnte, jener Geschichte, deren Ende er nicht kannte.

Auf der Weide um die M�hle stand ein halbes Dutzend Wagen, von Farmern bewacht, die von sehr weit hergekommen waren, um Mehl von hoher Qualit�t zu kaufen. Ihre Frauen w�rden nicht l�nger �ber M�rser und St��el schwitzen m�ssen, um grobes Mehl f�r hartes und klumpiges Brot zu mahlen. Die M�hle war in Betrieb, und alle in einigen Meilen Umkreis w�rden ihr Getreide zur Stadt Vigor Church bringen.
Das Wasser str�mte durch die M�hlrinne, und das gro�e Rad drehte sich. In der M�hle wurde die Kraft des Rads durch Zahnr�der weiterbef�rdert, um den oberen M�hlstein zu drehen. Der M�ller sch�ttete den Weizen auf den Stein. Der obere Stein glitt dar�ber und mahlte ihn zu Mehl. Der M�ller strich es f�r einen zweiten Durchgang glatt, dann b�rstete er es in einen Korb, den sein Sohn f�r ihn hielt, ein zehnj�hriger Junge. Sein Sohn sch�ttete das Mehl in ein Sieb und gab das gute Mehl in einen Tuchsack. Was im Sieb blieb, leerte er in ein Silofa�. Dann kehrte er an die Seite seines Vaters zur�ck, um den n�chsten Weizenkorb zu holen.
Ihre Gedanken glichen einander in bemerkenswerter Weise, wie sie so schweigend zusammen arbeiteten. Genau diese Arbeit m�chte ich weiterhin tun, dachte jeder. Am Morgen aufstehen, zur M�hle kommen und den ganzen Tag an seiner Seite arbeiten. Es machte nichts, da� der Wunsch keine Wirklichkeit werden konnte. Es machte nichts, da� sie einander vielleicht nie wiedersehen w�rden, wenn der Junge erst einmal gegangen war, um am Ort seiner Geburt seine Lehre anzutreten. Es verst�rkte nur die Sch�nheit des Augenblicks, der schon bald Erinnerung, der schon bald ein Traum werden w�rde.
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