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Аннотация
D�cid�e � venger sa m�re Marie de Br�vailles, jadis ex�cut�e pour inceste et adult�re, Fiora a quitt� la Florence des M�dicis et fait route vers la Bourgogne du T�m�raire. Elle a jur� d�abattre les trois responsables du drame l��poux ��bafou頻 de Marie, le p�re de celle-ci et le duc de Bourgogne Charles le T�m�raire. Une entreprise p�rilleuse. Pour assouvir cette vengeance, tous les moyens seront bons. La jeune femme ��forg�e au fer du malheur�� n�h�sitera pas � s�engager au service de Louis XI et � jouer les courtisanes ou � poursuivre le T�m�raire dans ses p�r�grinations et ses combats jusqu�� sa chute devant Nancy... Rien ni personne ne saurait arr�ter Fiora. Mais existe-t-il un �tre capable de lui rendre la paix et le bonheur�?



Juliette Benzoni
Fiora et le T�m�raire


Premi�re partie
CEUX DE BR�VAILLES


CHAPITRE I
UNE TOMBE ABANDONN�E...

Fiora regardait l��chafaud.
Les yeux durs et secs, les mains nou�es ensemble et serr�es si fort que les jointures en blanchissaient, elle d�taillait du regard le vieux b�ti de pierre et de bois. D�pouill� du d�risoire habit de drap noir qu�il rev�tait pour les ex�cutions importantes, il montrait sa carcasse, de poutrelles et de planches �caill�es brunies par le sang, dont aucun lavage � grande eau n�effacerait jamais les traces, tach�es et br�l�es par le contact du fer rouge ou de l�huile bouillante, et t�moignait ainsi de la cruaut� humaine...
Sous la plate-forme, la jeune femme pouvait m�me voir les coffres o� le ��carnacier�� rangeait ses outils de travail et la grande marmite dans laquelle il arrivait que l�on m�t des faux-monnayeurs � bouillir cependant que, sur le plancher, s��rigeaient la potence, la roue et, au pied d�une haute croix, signe de l�ultime mis�ricorde, le billot de bois rugueux, verni, noirci, r�v�lant des traces de coups d��p�e ou de doloire anciennes. C��tait, en v�rit�, une parfaite image de l�enfer qu�offrait cet �chafaud de la pr�v�t� de Dijon et, pourtant, c��tait l� qu�un matin d�hiver �taient tomb�es les t�tes de Marie et de Jean de Br�vailles, les jeunes parents de Fiora, ex�cut�s pour crimes d�inceste et d�adult�re, cinq jours apr�s sa naissance... Au prochain mois de d�cembre, le dramatique �pilogue de cet amour condamn� serait vieux de dix-huit ann�es. Tout comme Fiora elle-m�me...
Le d�go�t, l�horreur et la col�re gonflaient son c�ur en face de cette machine � supplicier o� s��taient bris�s ces parents inconnus dont le miroir seul pouvait lui donner un reflet. Elle e�t aim� y porter le feu purificateur. Pourtant, le vieil �chafaud exer�ait sur elle un attrait morbide, une sorte de fascination dont elle ne pouvait se d�prendre. Son esprit recr�ait l�affreuse sc�ne. Elle entendait monter en elle le glas et les murmures de la foule. Le ciel azur� de cette belle journ�e de juin s�effa�ait devant un autre charg� de neige, gris comme la robe de Marie et le pourpoint de Jean, gris comme leurs yeux et le seul froid soleil de ce jour de mal�diction brillait alors dans les cheveux blonds de la condamn�e... Dans un coin de la place, il y avait aussi un jeune homme venu de Florence dont le c�ur s��tait �lanc� vers cette belle jeune femme qui allait mourir et ne s��tait jamais repris. Francesco Beltrami, � cet instant supr�me, avait vou� sa vie � celle qui allait la perdre, qui ne le conna�trait jamais et � l�enfant qu�elle venait de mettre au monde. La petite fille abandonn�e avait �t� par lui sauv�e d�un assassinat, recueillie, adopt�e, �lev�e comme si elle �tait n�e sur les marches d�un tr�ne et non d�un �chafaud...
Dans ce m�me coin du Morimont, il y avait des mules charg�es de riches �toffes, des valets qui en prenaient soin et leur chef, ce Marino Betti qui, en d�pit d�un v�u de silence jur� sur un autel, avait, au d�but de ce printemps 1475, trahi son serment, tu� le ma�tre qui s��tait fi� � lui et arrach� de la sorte Fiora au doux paradis de sa jeunesse pour la r�duire, proscrite, et priv�e de sa fortune � fuir la ville de son enfance. Aujourd�hui, Marino Betti, massacr� par un ordre de Lorenzo de M�dicis, avait pay� d�un juste prix son parjure et son crime mais sa complice, celle pour laquelle il s��tait damn�, Hieronyma Pazzi, courait encore, enfuie vers on ne savait quel horizon...
Contrainte elle-m�me � l�exil, Fiora avait d� laisser cette femme dispara�tre, mais sans perdre l�espoir de la retrouver un jour et de lui faire enfin payer ses crimes.
Cependant, il y avait pour elle, dans ce pays de Bourgogne o� elle venait d�arriver, une t�che sacr�e � accomplir�: tirer vengeance de ceux qui avaient conduit ses parents � cet �chafaud. Et ils �taient trois�: d�abord Regnault du Hamel, l��poux de Marie qui, par ses mauvais traitements, l�avait contrainte � s��chapper avec le fr�re qu�elle aimait trop, et qui avait poursuivi le couple d�une haine impitoyable. Puis Pierre de Br�vailles, le p�re qui, pour une sordide question d�argent, avait oblig� sa fille � un mariage dont elle avait horreur et qui, le drame venu, n�avait rien fait pour tenter de sauver ses enfants. Enfin, le duc Charles de Bourgogne dont Jean de Br�vailles �tait l��cuyer au temps o� celui-ci n��tait que comte de Charolais et qui, par orgueil bless� et parce que le jeune homme avait quitt� son service sans autorisation, ne sut pas accorder la cl�mence qui sied � un prince, surtout envers un compagnon d�armes...
Ces trois hommes, Fiora les avait condamn�s � mort, de compte � demi, pour le T�m�raire, avec son vieil ami D�m�trios Lascaris, le mage-m�decin de Byzance qui tenait, de son c�t�, � venger la mort de son jeune fr�re Th�odose, ex�cut� par les Turcs pour avoir cru ing�nument au serment de ce prince... Et l�heure �tait venue, � pr�sent, de se mettre � l��uvre.
S�arrachant soudain � son am�re r�flexion, la jeune femme tourna les talons et fit face au trio silencieux que formaient, avec D�m�trios et son serviteur Esteban, dame L�onarde Mercet, la vieille fille que Francesco Beltrami avait jadis emmen�e, de cette m�me ville de Dijon, pour servir de seconde m�re au b�b� abandonn�. Ce fut � elle que Fiora s�adressa�:
��O� se trouve la maison du bourreau�?
��Pourquoi cette question�?
��Ne m�avez-vous pas dit que mon p�re, avant de quitter cette ville, avait remis � cet homme de l�or pour qu�il donne une s�pulture d�cente � ma m�re et... � son fr�re�?
��Ce fr�re �tait votre vrai p�re, reprocha doucement L�onarde.
��Je ne le consid�rerai jamais comme tel. Il m�a seulement donn� le souffle de la vie mais mon p�re v�ritable sera toujours et � jamais celui qui repose sous les dalles de l��glise d�Or San Michele, � Florence. N�anmoins, je veux voir cette tombe.
��Ce pourrait �tre difficile, voire impossible. L�ex�cuteur de l��poque, Arny Signart, �tait un homme d�j� �g�. Il n�est peut-�tre plus de ce monde et, de toute fa�on, il n�exercerait certainement plus...
��Eh bien, son successeur nous apprendra ce qu�il en est. Allons le voir�!
Sans attendre d�autre r�ponse, elle se dirigeait vers les chevaux qu�Esteban avait attach�s � l�anneau de fer d�une maison mais D�m�trios arr�ta son �lan�:
��Laisse-moi y aller�! Ta place n�est pas dans ce genre d�endroit. L�homme, le tourmenteur qui manie ces instruments, ajouta-t-il en d�signant l��chafaud et ses accessoires, est tenu � l��cart par tous les autres. Il est une sorte de l�preux que l�on �vite...
��Et lorsqu�il se rend au march�, car il faut bien qu�il vive, rench�rit L�onarde, il est muni d�une baguette � l�aide de laquelle il doit d�signer ce qu�il veut acheter.
��Et son argent�? On n�en veut pas�? demanda Fiora, sarcastique.
��Il est tenu de porter des gants. Mais beaucoup pr�f�rent lui donner plut�t que d�accepter des pi�ces qui sont le prix du sang. Jadis, le duc Jean de Bourgogne que l�on disait Sans Peur, a caus� un scandale � Paris, lors des troubles de 1413, en serrant la main de Capeluche, le bourreau de la ville.
��Tout ceci ne me concerne pas, coupa Fiora. Merci de ta sollicitude, D�m�trios, mais cette visite fait partie de la t�che que je me suis impos�e et je dois l�accomplir tout comme j�accomplirai encore bien d�autres choses d�plaisantes. O� habite cet homme�?
��Comme vous voudrez�! soupira L�onarde, sachant bien qu�il �tait inutile d�insister. Suivez-moi�! Ce n�est pas loin d�ici. Inutile de prendre les chevaux...
Laissant les montures � la garde d�Esteban, L�onarde guida sa compagne et le m�decin grec vers le fond de la place o� coulait un ruisseau, le Suzon, pr�s duquel s��levait le moulin des Carmes. Une maison apparut sur l�arri�re de ce dernier, appuy�e au rempart et sans qu�aucune autre lui f�t face ou se t�nt � ses c�t�s�; une maison solide et solitaire dont la porte rouge �tait peinte de neuf. Un guichet grillag� permettait aux habitants de reconna�tre le visiteur avant de lui ouvrir.
A l�appel du marteau de fer, un visage barbu apparut derri�re les minces barreaux�:
��Que voulez-vous�? fit une voix s�che.
��Etes-vous le bourreau de cette ville�? demanda Fiora, je voudrais vous parler.
��Qui �tes-vous�?
��Une voyageuse, une �trang�re et mon nom ne vous dirait rien. Mais je paierai si vous r�pondez � mes questions.
��Chez moi, on paie plus volontiers pour que je n�en pose pas.
Le guichet se referma mais la porte s�ouvrit. Un homme v�tu de cuir et qui devait �tre d�une force peu commune se montra. Il pouvait avoir quarante ans mais, de sa figure envahie par des moustaches et une barbe brune, on ne distinguait qu�un nez court et des yeux sombres profond�ment enfonc�s sous d��pais sourcils qui se rejoignaient. Il tenait un livre � la main.
Sans prier ses visiteurs d�entrer plus avant que le couloir sur lequel ouvrait sa porte, le bourreau croisa les bras
��Ecoutons vos questions en attendant de voir votre argent.
��Je voudrais vous parler de votre devancier, ma�tre...
��Arny Signart, souffla L�onarde.
��Ma�tre Signart n�est pas mon devancier. Celui-l� se nommait Jean Larmite et, avant lui, c��tait Etienne Poisson. Et moi, je suis Jehan du Poix. Il y a dix ans que Signart a repos� l��p�e de justice. Apr�s trente-cinq ans de service�!
��Il est mort�?
��Pas encore que je sache mais il est fort �g�...
��Sauriez-vous me dire o� je peux le trouver�? s�enquit Fiora en portant la main � l�escarcelle retenue par une ch�telaine � sa ceinture.
Les yeux de l�homme suivirent son geste avec int�r�t�:
��Il avait amass� quelque bien qui lui a permis d�acheter un petit clos, hors les murs, pr�s du prieur� de Larrey. On dit qu�il s�entend avec les moines qui seront ses h�ritiers... Si vous voulez le voir, c�est l� que vous le trouverez... � moins qu�il ne soit mort dans la nuit.
��Ce qu�� Dieu ne plaise�! Merci de m�avoir r�pondu... Elle tendit trois pi�ces d�argent et il avan�a la main pour les recevoir sans quitter des yeux cette jeune femme v�tue de fin drap gris dont le visage se dissimulait derri�re le voile qui couvrait sa t�te. Mais elle semblait belle et, d�apr�s son allure, on pouvait supposer qu�elle �tait une noble dame. Il s�attendait � ce qu�elle cherch�t des yeux un meuble quelconque pour y d�poser cet argent mais, sans h�siter, elle le pla�a dans la paume ouverte.
��Vous ne craignez pas de toucher la main d�un bourreau�?
��Pourquoi non�? Vous faites au grand jour et sur ordre ce que d�autres font en secret ou sous le couvert de la nuit. Beaucoup d�entre nous sont des ex�cuteurs � et nous n�en savons rien... Adieu, Jehan du Poix. Dieu vous garde�!
Il ouvrit la porte devant elle et, cette fois, s�inclina quand la jeune femme la franchit�:
��S�il peut entendre la pri�re d�un mis�rable, c�est vous qu�il gardera, noble dame...
En silence et sans pr�ter m�me attention aux yeux ronds d�une comm�re qui les regardait passer, les trois voyageurs rejoignirent leurs chevaux. L�onarde, qui �tait entr�e chez l�ex�cuteur avec une certaine r�pugnance, s��tait h�t�e de dire une pri�re d�s qu�elle en fut sortie.
Elle l�achevait quand Fiora, un pied sur l��trier, lui demanda�:
��Vous savez, j�imagine, o� se trouve ce prieur�?
��A une demi-lieue environ de la porte d�Ouche. Voulez-vous donc y aller maintenant�?
��Bien s�r. La journ�e n�est pas encore avanc�e. Est-ce que cela vous contrarie�?
��Non, mon agneau. Je suis d�ailleurs la seule � pouvoir vous montrer le chemin. Il faut n�anmoins nous h�ter si nous voulons revenir avant la fermeture des portes.
Hors de la ville, on franchit l�Ouche, une jolie rivi�re ombrag�e d�aulnes et de saules. Au bord, des lavandi�res frappaient leur linge � grands coups de battoirs sans arr�ter un seul instant de rire et de bavarder car le temps �tait beau, doux et incitait � la gaiet�. Le long du coteau au sommet duquel se profilaient les b�timents et la tour d�un vieux couvent, quelques arpents de vigne se chauffaient au soleil...
��Qui pourrait croire, soupira D�m�trios, que ce pays est en guerre�? Tout y respire la paix et la prosp�rit�...
Depuis des mois, en effet, le duc Charles de Bourgogne, toujours � la poursuite du r�ve qui le hantait de reconstruire l�antique royaume lotharingien en r�unissant par de nouvelles terres ses domaines flamands � son duch� proprement dit et � la Franche-Comt�, assi�geait, pr�s de Cologne, la forte ville de Neuss dont il ne pouvait venir � bout. Et cela ind�pendamment du fait qu�il avait donn� rendez-vous, en ce m�me �t� 1475, au roi d�Angleterre Edouard IV pour l�aider � conqu�rir la France, cette France dont il ha�ssait le roi, Louis, onzi�me du nom, et avec laquelle la tr�ve, conclue depuis trois ans, venait de s�achever sans autre espoir de prorogation. Le T�m�raire m�ritait bien son surnom...
��La guerre est loin, fit L�onarde, et le duc ne peut tirer de ses provinces que ce que lui accordent, en hommes et en argent, les �tats de Bourgogne pour ce pays-ci, les �tats de Flandres pour ceux de par-del�... Et il faut, tout de m�me, bien des bras � cette terre...
��Mais le duc commence � manquer d�or � ce que l�on dit, reprit le Grec avec une sombre joie. Alors qu�il �tait le prince le plus riche de toute la chr�tient�... S�il cherche � contracter des emprunts...
Il se tut brusquement, conscient de ce qu�il �tait en train de dire. Rappeler les besoins en argent frais du T�m�raire au moment o� Fiora s�obligeait � ce p�nible p�lerinage ne pouvait qu��tre douloureux � la jeune femme. C��tait ramener � la surface le souvenir cuisant de l��trange mariage conclu en trois jours, l�hiver pr�c�dent, entre l�h�riti�re du riche Francesco Beltrami et le comte Philippe de Selongey, l�ambassadeur envoy� par le T�m�raire aupr�s de Lorenzo de M�dicis pour tenter de n�gocier un emprunt. Emprunt que le Magnifique avait refus� par fid�lit� � son alliance avec le roi de France. La dot royale de Fiora avait alors rejoint les coffres du duc de Bourgogne cependant que sa vie d��pous�e se r�duisait � la seule nuit de noces. Et puis Philippe s�en �tait reparti, � l�aube, pour aller se faire tuer, ayant, pensait-il, souill� son nom par cette union avec l�enfant de l�inceste. Fiora qui l�aimait avait beaucoup pleur� mais, � pr�sent, il �tait difficile de deviner quels �taient au juste ses sentiments envers son fugitif �poux. L�aimait-elle encore ou l�avait-elle ajout� au nombre de ceux dont elle entendait se venger�? Il est vrai que Selongey avait reparu discr�tement � Florence au moment o� s��croulait la fortune des Beltrami, mais qu�il en �tait reparti encore plus vite sans chercher � savoir ce qu��tait devenue sa jeune femme. Voulait-il la revoir ou bien tenter de procurer � son ma�tre de nouveaux subsides�?
Conscient du silence qui avait suivi ses derniers mots, D�m�trios, apr�s un bref coup d��il � Fiora qui chevauchait, impavide, � son c�t�, reprit la parole mais se contenta de vanter le charme du paysage et la beaut� opulente de cette ville de Dijon o� les ducs de Bourgogne avaient accumul� �uvres d�art et b�timents prestigieux. Telle cette Sainte-Chapelle couronn�e d�or o� se tenaient les grands chapitres de la Toison d�or, l�ordre de chevalerie fond� par le p�re du T�m�raire et dont Selongey �tait honor�.
En fait, Fiora n�entendait gu�re ses propos. La violence des drames qu�elle avait v�cus, ce dernier printemps, s�att�nuait en elle pour laisser place au souvenir de celui v�cu jadis par ses jeunes et imprudents parents. Etait-ce la magie propre � cette terre de Bourgogne vers laquelle, depuis l�instant o� elle y avait pos� le pied, elle se sentait attir�e�? Toujours est-il que Jean et Marie de Br�vailles lui devenaient plus proches et plus chers � mesure qu�elle remontait le temps pour rejoindre leur drame.
Aux abords du prieur� de Larrey, se trouvait un petit clos dont les murs bas jouxtaient ceux du couvent. C��tait un minuscule domaine compos� d�une vigne, d�un grand carr� potager avec quelques arbres fruitiers et d�une maison basse, abrit�e sous un toit � deux pentes. Un homme en sarrau de toile bise, ses longs cheveux blancs d�passant d�un bonnet de laine, y travaillait, courb� sur les ceps couverts de feuilles vertes. C��tait un homme �g� mais, quand il se redressa, soutenant de ses mains ses reins qui devaient lui faire mal, on put voir qu�il �tait grand et encore vigoureux.
��C�est lui, dit L�onarde. Voulez-vous que je lui parle�?
��Non, merci, r�pondit Fiora. Je pr�f�re y aller moi-m�me. Si vous voulez bien m�attendre un moment�?
Elle sauta � terre, marcha vers la barri�re faite de grosses branches qui fermait l��troit domaine, la poussa et se dirigea vers le vieillard qui, une main en auvent au-dessus des yeux, la regardait venir � lui dans un rayon du soleil.
��Pardonnez-moi d�entrer chez vous sans y �tre invit�e, dit-elle. Vous �tes ma�tre Arny Signart, n�est-ce pas�?
Peu habitu� � des visites de cette qualit�, l�ancien bourreau salua gauchement�:
��Si vous savez mon nom vous savez donc aussi ce que j��tais�?
��Je le sais. C�est � ce titre que j�ai d�sir� vous voir...
��Je n�aime gu�re me rappeler ces ann�es-l� mais... � votre service, madame�! Voulez-vous vous asseoir un peu devant la maison�?
��Ne pouvons-nous marcher�? Vous avez l� une belle vigne...
Sous la barbe blanche qui donnait � ce solitaire l�air d�un patriarche, naquit un timide sourire�:
��Et qui donne de bon vin... Marchons donc puisque c�est votre d�sir...
Ils firent quelques pas entre les rang�es r�guli�res de plants que le vieil homme caressait au passage d�un geste affectueux.
��Il y aura dix-huit ans en d�cembre prochain, dit Fiora, un inconnu, un riche marchand florentin, vous a donn� de l�or pour accomplir une mission qu�il vous avait confi�e et qui lui tenait � c�ur. C�est de cela que je suis venue vous parler...
Ma�tre Signart s�arr�ta et Fiora, qui marchait devant lui, se retourna. Elle vit que son visage �tait devenu tr�s p�le�:
��Qui �tes-vous, fit-il d�une voix soudain enrou�e, pour �voquer ce terrible jour dont j�implore chaque jour le Tout-Puissant de m��ter le souvenir�?
Lentement, Fiora fit glisser le voile blanc qui enveloppait sa t�te pour mettre son visage � d�couvert�:
��Regardez-moi�! ... Je suis ��leur�� fille, celle que le marchand florentin avait adopt�e...
Vivement, le vieillard se signa comme devant une apparition puis cacha sa figure dans ses mains que la jeune femme put voir trembler.
��Que... que voulez-vous�? balbutia l�ancien bourreau. Quelle vengeance voulez-vous exercer sur un vieil homme�?
��Je leur ressemble donc � ce point�?
��Au point de r�veiller mes cauchemars. Vous n�imaginez pas combien de fois je les ai revus, tous les deux�! Ils �taient jeunes... ils �taient beaux, ils se souriaient... et moi j�ai d� les abattre...
��C�est peut-�tre le meilleur service que vous ayez pu leur rendre parce qu�ils sont partis ensemble. Je hais ceux qui les ont conduits � l��chafaud mais, si on les avait enferm�s, s�par�s l�un de l�autre et jusqu�� ce que la mort les prenne, je crois qu�ils auraient �t� infiniment malheureux. Quand on s�aime, il doit y avoir une douceur � partir ensemble, m�me par ce chemin-l�...
Le vieil homme avait laiss� retomber ses mains et contemplait cette belle jeune femme qui, de toute �vidence, l�avait oubli� et se parlait � voix haute. Il la regardait avec �tonnement mais non sans une sorte de soulagement...
��Vous pensez vraiment ce que vous dites�?
Elle lui sourit sans la moindre arri�re-pens�e. Ce vieillard d�plorant le crime qui n��tait pas le sien, qui m�me en �tait obs�d� la touchait. Lui, le malheureux, n�avait �t� qu�un instrument et il demeurait hant� par le souvenir de ces deux �tres qu�il lui avait fallu d�capiter. Ceux qui avaient voulu, ordonn� cette double mort avaient-ils connu, eux aussi, les mauvais r�ves et les obsessions�? Fiora en doutait beaucoup. Regnault du Hamel �tait un homme sans c�ur, Pierre de Br�vailles ne devait pas en avoir davantage. Quant au duc de Bourgogne, le souvenir d�un jeune fr�re d�armes assassin� ne devait pas peser beaucoup aupr�s de ses royales ambitions.
��Je pense chacun des mots que je dis, reprit Fiora, et je ne suis pas venue vous tourmenter mais uniquement vous demander o� se trouve cette tombe que mon p�re avait souhait�e pour eux. Je voudrais pouvoir y prier...
Tout en disant ces mots et se souvenant de ce qui s��tait pass� chez Jehan du Poix, elle porta la main � son escarcelle mais le vieillard l�arr�ta�:
��Surtout, ne m�offrez rien�! Votre p�re a royalement pay� la t�che qu�il m�a confi�e�: c�est � lui que je dois de poss�der cette maison qui me rapproche du ciel, moi qui vivais dans la fange. La tombe que vous cherchez est tout pr�s d�ici...
��Vous allez pouvoir m�y conduire, alors�?
��Non, car il vaut mieux que l�on ne nous voie pas ensemble. Mais vous trouverez facilement�: en sortant d�ici et en prenant le chemin � main gauche, vous verrez, pr�s du petit bois qui couronne ce coteau, une fontaine. Elle appartient au prieur� comme les terres qui l�entourent et s�appelle la fontaine Sainte-Anne. Le sol en est sacr�. C�est � c�t� de la fontaine que je les ai enterr�s et j�ai plant� dessus une aub�pine qui est en fleur plus t�t et plus longtemps que les autres. Les gens de la r�gion ont vu, dans sa floraison, une sorte de miracle et, au printemps, les filles viennent y cueillir quelques brindilles comme porte-bonheur...
��Quand avez-vous fait cela�? ...
��Trois jours apr�s l�ex�cution, il n�y avait plus de neige et il valait mieux ne pas attendre que la terre soit trop tass�e. C��tait la lune nouvelle et il faisait tr�s noir mais je suis comme les chats et j�y vois dans l�obscurit�. Et puis, j�ai eu de l�aide...
��Qui donc�? L�un de vos valets�?
��Oh non�! Je n�avais pas assez confiance. C�est le vieux pr�tre qui m�a donn� la main. Il n�a pas voulu repartir pour Br�vailles avant d�avoir accompli avec moi ce qu�il consid�rait comme un devoir pieux. Pauvre brave homme�! Il n��tait pas tr�s solide mais il m�a �t� tout de m�me bien utile. Et il a pu au moins b�nir la terre... Voyez-vous, madame, ce m�est une douceur de savoir que ces malheureux enfants reposent l�, dans la paix d�un sol b�ni et tout pr�s de moi. M�me si mes nuits restent p�nibles. Ma paix � moi, je ne l�ai trouv�e que lorsque j�ai abandonn� le m�tier et suis mont� ici pour n�en plus redescendre. Et c�est pourquoi, tout � l�heure, j�ai eu si peur en vous reconnaissant...
��Vous voyez bien qu�il n�y avait aucune raison. Je suis certaine qu�ils vous ont pardonn� eux-m�mes depuis longtemps. Sans doute depuis l�instant o� vous avez frapp�. Adieu, ma�tre Signart�! Nous ne nous reverrons sans doute jamais. Sachez pourtant que je vous remercie du fond du c�ur...
Le laissant rentrer dans sa maison, peut-�tre pour y prier mais plus certainement pour y boire un verre de son vin afin de se remettre, Fiora rejoignit ses compagnons.
��Les savoir en paix et dans une terre sainte change-t-il quelque chose � tes projets de vengeance�? demanda D�m�trios.
��Cela n�att�nue en rien les fautes des coupables. J�irai jusqu�au bout...
��Hormis le duc Charles, les autres sont peut-�tre morts�?
��C�est ce qu�il faudra d�couvrir. Seule la justice de Dieu peut leur �viter la mienne. Mais voici, je crois, la fontaine.
La description de l�ancien bourreau avait �t� parfaite et l�endroit paraissait charmant. A l�or�e d�un joli bois de pins, un filet d�eau coulait dans un petit bassin fait de grosses pierres velout�es de mousse et, tout aupr�s, un gros buisson d�aub�pine poussait ses branches vigoureuses, ses feuilles finement d�coup�es et la neige parfum�e de ses fleurs d�licates qui poudraient d�j� le sol et tremblaient sur l�eau de la fontaine. Mais ce que n�avait pas pr�vu le vieux Signart, c��tait une pr�sence�: quelqu�un priait devant l�aub�pine.
C��tait un jeune homme pauvrement v�tu et si grande �tait sa ferveur qu�il n�avait pas entendu le pas des chevaux. Du regard, Fiora interrogea D�m�trios. Le m�decin haussa les �paules�:
��Si l�on vous a dit que cet arbuste passait pour miraculeux, cela s�explique. Il suffit de laisser ce gar�on achever sa pri�re...
Ce ne fut pas long. Sentant peut-�tre qu�il �tait observ�, le paysan � car tout indiquait que c�en �tait un � termina bient�t son oraison sur un ample signe de croix puis, se penchant vivement, il baisa la terre, se redressa, cassa une petite branche qu�il enfouit sous sa blouse, enfin, se retournant, enfon�a son bonnet sur sa t�te d�un geste rageur et jeta aux nouveaux venus�:
��Que venez-vous chercher c�ans�? Si c�est pour faire boire vos chevaux, sachez que cette fontaine est sainte.
��Nos chevaux n�ont pas soif, r�pondit Fiora et nous ne souhaitons rien faire d�autre que ce que vous faisiez vous-m�me�: prier. Y voyez-vous quelque emp�chement�?
Le jeune homme ne r�pondit pas mais s�avan�a lentement vers les cavaliers qui, d�ailleurs, mettaient pied � terre. C��tait un gar�on qui pouvait avoir vingt-cinq ou trente ans, assez grand mais, en d�pit de ses habits grossiers, d�une complexion plus d�licate et, pour tout dire, plus �l�gante que l�on ne pouvait s�y attendre. Son visage sans beaut� avait des traits rudes et un peu brouill�s mais qui, pourtant, sembl�rent curieusement familiers � Fiora. Pour sa part, le paysan avait fix� sur elle son regard sans plus s�occuper des autres personnages. Il vint droit � elle�:
��Marie�! murmura-t-il, tromp� par le voile blanc qui cachait la chevelure noire de la jeune femme, Marie�! Ce n�est pas toi�? ... Ce ne peut pas �tre toi�? ... et pourtant...
��Non, dit Fiora, je ne suis pas Marie. Mais je suis sa fille. Et vous, qui �tes-vous�? L�avez-donc connue pour reconna�tre son visage apr�s tant d�ann�es�?
��Je suis son jeune fr�re, Christophe. J�avais dix ans lorsque... et je les aimais tant, tous les deux�! Vous ne pouvez pas savoir�: ils ont �t� la seule lumi�re de ma vie et voil� bient�t dix-huit ans que cette lumi�re s�est �teinte. Depuis, je n�ai pas cess� d��tre malheureux...
Un sanglot lui noua la gorge. Alors, il se d�tourna et, arrachant son bonnet, courut s�agenouiller de nouveau sous l�aub�pine comme il aurait couru vers un refuge�:
��Regarde, murmura D�m�trios. C�est un pr�tre.
En effet, dans la masse broussailleuse des cheveux ch�tains, une tonsure d�coupait la rondelle blanch�tre qui est le signe du sacerdoce...
��Il n�a pas d� avoir d�autre alternative�! fit L�onarde avec un regard plein de compassion sur la maigre silhouette secou�e par le chagrin. Fiora le rejoignit et r�cita une courte pri�re. Puis, prenant le jeune homme aux �paules elle l�aida � se relever, offrant son mouchoir pour qu�il essuie son visage inond� de larmes.
��Je me croyais sans famille, dit-elle doucement, et voil� que je trouve un jeune oncle�! Peut-�tre puis-je vous aider � �tre moins malheureux. Je m�appelle Fiora et je viens de Florence... Et vous, vous �tes d��glise, n�est-ce pas�?
Il eut un geste de d�n�gation violente puis, comprenant que sa tonsure l�avait trahi, enfon�a rageusement son bonnet jusqu�aux sourcils�:
��Je ne le suis plus... Hier je me suis enfui du monast�re de C�teaux o� j��touffais depuis dix-sept ans et je ne sais pas encore o� je vais, mais loin, le plus loin possible�! ... Avant, pourtant, j�ai voulu venir prier ici, voir leur tombe au moins une fois...
��Qui vous l�a indiqu�e�?
��Notre vieux chapelain, le P�re Antoine Charruet, qui les avait accompagn�s jusqu�au bout et qui est venu mourir dans mon couvent apr�s que mon p�re l�eut chass� comme un valet malhonn�te � cause de ce qu�il avait fait. Mon p�re est un monstre. Il n�a ni c�ur ni entrailles... J�ai �t� conduit � C�teaux trois jours apr�s l�ex�cution tandis que l�on menait ma petite s�ur Marguerite chez les Bernardines de Tart... o� elle est morte l�hiver dernier...
��Et... votre m�re�? Est-elle encore vivante�?
��Malheureusement, car sa vie est un enfer. Elle vit autant dire recluse dans notre ch�teau, enferm�e avec ce vieux d�mon qui n�a jamais assez d�injures pour les maudire�; elle et les fruits de ses entrailles. Elle, si bonne et si douce, elle qui a tant souffert et qui doit encore endurer ce calvaire dont il semble que Dieu se complaise � prolonger la dur�e. Oh, si je pouvais la d�livrer�! ...
��Pourquoi ne pas chercher ensemble le moyen d�y parvenir�? dit Fiora, �mue par la profonde douleur de ce gar�on aux yeux hagards de b�te traqu�e...
��Que voulez-vous dire�? Et d�abord, pourquoi �tes-vous revenue par ici�? N��tiez-vous pas heureuse aupr�s de ce marchand florentin dont le P�re Charruet m�a tant vant� la g�n�rosit�?
��Oh si... mais mon p�re est mort et je suis venue ici pour payer de vieilles dettes. Si vous ne savez o� aller, venez avec nous�! Je prendrai soin de vous...
��Vous �tes bonne... mais ce que je veux, c�est faire la guerre, c�est aller me battre. C�est le seul moyen d�en finir honorablement avec une vie qui me fait horreur...
D�m�trios s�avan�a et posa sa grande main sur l��paule de Christophe�:
��Vous ne trouvez pas que cela fait d�j� assez de morts dans la famille�? Pourquoi ne pas chercher plut�t � vous faire une vie plus conforme � vos go�ts et digne d�un gentilhomme�?
��D�un gentilhomme�? Je n�ai m�me plus de nom ni de pr�nom. A C�teaux j��tais le fr�re Anthime, rien d�autre. Mon p�re entend qu�il ne reste aucune trace de notre famille...
��Eh bien, faites-vous un autre nom�! Soyez un anc�tre au lieu d��tre un descendant�! De toute fa�on, votre d�part pour la guerre pourra tout de m�me attendre jusqu�� demain�? Et je crois que, d�ici l�, vous aurez encore beaucoup de choses � apprendre �... votre ni�ce�? Venez avec nous�! Il se fait tard et les portes de la ville vont bient�t fermer...
A la lueur qui s��tait allum�e dans les yeux de l�ex-moine � ces yeux gris des Br�vailles si semblables aux siens�! � Fiora comprit qu�il mourait d�envie d�accepter et �elle insista gentiment�:
��Venez, je vous en prie�! Vous n�imaginez pas combien je suis heureuse que le destin nous ait fait rencontrer...
��Moi aussi je suis heureux et pour la premi�re fois depuis bien longtemps�! J�avais oubli� ce que c��tait�!
Et, sans plus se faire prier mais en refusant le cheval que Fiora lui offrait dans l�intention de partager celui de L�onarde, il sauta joyeusement en croupe d�Esteban.
La jeune femme, cependant, retournait vers la tombe cach�e, et, s�agenouillant�:
��Je suis venue ici pour tirer vengeance de ceux qui vous y ont mis, murmura-t-elle. Lorsque ma t�che sera accomplie je reviendrai vous en rendre compte mais, en attendant, je vais faire en sorte que les autres victimes, votre m�re et votre fr�re, retrouvent au moins la paix du c�ur. Je suis votre enfant et je vous aime...
Se courbant tout � fait, elle baisa la terre sous l�herbe verte et se releva, emportant sur ses cheveux un semis de p�tales blancs. Gomme l�avait fait Christophe, elle cassa une brindille et revint vers ses compagnons�:
��Nous pouvons aller, fit-elle avec un sourire.
Apr�s un dernier signe de croix, les cavaliers quitt�rent la fontaine Sainte-Anne dans l�eau claire de laquelle le soleil jetait des �tincelles. Ils redescendirent en silence vers Il ville.
C��tait � pr�sent au tour de L�onarde d�aller � la rencontre de ses souvenirs...
Quand elle franchit la porte Guillaume, qui ouvrait la ville au nord-ouest, le c�ur battait � la vieille fille un peu plus vite que de coutume en d�pit de ses allures imperturbables. Elle avait v�cu pr�s de dix ans dans cette auberge de la Croix d�Or dont on pouvait d�j� apercevoir la belle enseigne peinte et d�coup�e et elle ne l�avait pas revue depuis dix-huit ann�es. Elle y �tait venue peu de temps apr�s la mort de sa m�re quand sa cousine Bertille, la ma�tresse du lieu, lui avait propos� de l�y aider dans ses t�ches quotidiennes. Et, en v�rit�, L�onarde s��tait trouv�e bien dans cette opulente auberge, r�put�e par tout le duch� � et m�me au-del� � pour le confort de ses chambres et la perfection de sa cuisine. On y voyait beaucoup de monde, beaucoup de riches voyageurs et, souvent aussi, de grands personnages. Il �tait m�me arriv� du duc Philippe en personne de venir avec quelques gentilshommes de son entourage souper � la Croix d�Or. Inutile de dire que, ce soir-l�, ma�tre Huguet, le propri�taire, avait vid� son auberge pour la consacrer uniquement � son seigneur.
Oui, L�onarde Mercet se plaisait bien chez ses cousins. Pourtant, il avait suffi qu�un soir on m�t entre ses bras un b�b� maigre, une petite fille abandonn�e, pour qu�elle sent�t s��veiller en elle ce qu�elle n�esp�rait plus ressentir�: l�instinct maternel, le besoin de se d�vouer, d��treindre et de se donner de tout son �tre sans m�me envisager qu�un jour cela lui soit rendu. Et, d�s le lendemain, elle tournait d�lib�r�ment le dos � tout ce qui avait �t� sa vie jusque-l� pour s�en aller � l�aventure, avec un inconnu dont elle pressentait seulement qu�il �tait aussi g�n�reux qu�elle-m�me. Aussi, dans la liti�re que Francesco Beltrami avait achet�e tout expr�s pour ce voyage, la petite Fiora, baptis�e la veille dans la chambre m�me du n�gociant, reposait entre les bras d�une L�onarde infiniment heureuse...
En revenant de la sorte � son point de d�part et tandis que sa monture descendait la rue Porte-Guillaume, L�onarde pensait qu�elle avait fait le bon choix en d�pit du drame par lequel s��tait achev� son s�jour � Florence et que, si c��tait � refaire, elle recommencerait sans la moindre h�sitation, car elle avait v�cu dix-sept ann�es de vrai bonheur dans le palais des bords de l�Arno. De ce bonheur, il ne restait plus aujourd�hui de r�el que ce qu�elle avait connu en quittant Dijon jadis�: sa tendresse pour Fiora et le devoir de veiller sur elle.
Evidemment, c��tait � pr�sent moins facile. Fiora �tait une femme et une femme qui connaissait la souffrance, une femme alt�r�e de vengeance qui avait rencontr� son semblable en D�m�trios et qui n�aurait tr�ve ni repos jusqu�� ce que tout soit accompli. L�onarde s��tait alors donn� pour t�che essentielle de veiller � ce que l�enfant de son c�ur ne sorte pas de ce dangereux chemin plus bless�e encore qu�elle ne l��tait en s�y engageant.
Quand les cavaliers arriv�rent devant l�auberge, L�onarde pensa que rien n�avait chang�, du moins en apparence. C��tait toujours la m�me impeccable propret�, les m�mes rutilances de cuivres et d��tains briqu�s � grand renfort de son et d�huile de coude ainsi que le montraient les fen�tres ouvertes dont les petits carreaux brillaient autant qu�autrefois, les m�mes effluves gourmands qui d�bordaient jusque dans la rue et les m�mes dallages de belles pierres blanches du pays que l�on r�curait chaque jour � grande eau. Par contre, le ventre de ma�tre Huguet, le propri�taire qui vint � leur rencontre, �tait plus rebondi qu�autrefois et son haut bonnet blanc, bien amidonn�, laissait d�passer des m�ches grises...
Impressionn� par l�allure de Fiora et de D�m�trios qui allaient en t�te du groupe, le digne homme fit tous ses efforts pour se plier en deux � sans grand r�sultat d�ailleurs � et informa les ��nobles voyageurs�� que sa maison comme lui-m�me �taient tout � leur service si toutefois ils voulaient bien lui confier ce qu�ils d�siraient de lui.
��Savoir si la maison est toujours aussi bonne, mon bon cousin, d�clara gaiement L�onarde qui s��tait avanc�e aupr�s de la jeune femme. Nous sommes des voyageurs fatigu�s et... affam�s�!
La stupeur arrondit les yeux et la bouche de Donatien Huguet et il dut faire appel � ses besicles pour s�assurer qu�il n�avait pas la berlue�:
��Par tous les saints du paradis�! L�onarde�! Est-ce bien vous�?
��C�est bien moi, en chair et en os�! Plus d�os que de chair, d�ailleurs comme autrefois mais vous, que vous voil� gras et fleuri�! L�image m�me de la prosp�rit�! Pour ne pas dire de l�abondance�!
��Je ne me plains pas, je ne me plains pas�! La maison marche � souhait et nous gardons notre r�putation...
Sur ce, les deux cousins s�embrass�rent avec toute l�effusion que l�on met quand on ne s�est pas vus depuis longtemps. Les baisers claquaient � la bonne franquette. L�onarde, cependant, les interrompit pour demander�:
��Et ma cousine Bertille�? O� est-elle�? J�ai h�te de l�embrasser.
Le bon visage �panoui de ma�tre Huguet parut se recouvrir de brume et m�me une larme monta � ses yeux�:
��Ma pauvre femme nous a quitt�s il y aura quatre ans � la Saint-Fiacre et je n�en suis pas encore consol�. C�est ma jeune s�ur Magdeleine qui m�aide � pr�sent mais, bien qu�elle ait beaucoup de bonne volont�, elle n�est pas si entendue que ma Bertille...
On se r�embrassa avec des larmes des deux c�t�s car L�onarde �tait de ceux qui savent garder leur affection au chaud sans que le passage des ann�es y change quoi que ce soit. Elle aimait bien Bertille et, � pr�sent, elle la pleurait d�un c�ur sinc�re. Mais, cette fois, ce fut l�aubergiste qui rompit l�embrassade�:
��Mais nous sommes l� � parler famille, � nous attendrir, et nous faisons languir ces nobles personnes qui vous accompagnent...
��Il y en a une encore que vous connaissez, fit L�onarde en glissant son bras sous celui de Fiora. Vous souvenez-vous de messire Beltrami, mon cousin�?
��Comment aurais-je pu l�oublier�? Un seigneur si g�n�reux, si aimable... et qui aimait tellement mon coq au vin de Beaune�! Par exemple, il y a belle lurette que nous ne l�avons vu..,
��Et vous ne le reverrez plus, h�las, car lui aussi a quitt� ce monde mais voici donna Fiora, sa fille, dont je suis toujours la gouvernante...
En face de cette belle jeune femme dont les grands yeux gris lui souriaient, ma�tre Huguet joignit les mains avec un �tonnement plein de ferveur mais qui pourtant ne sonnait pas tr�s juste.
��La... petite fille qui a �t� baptis�e ici�? Doux J�sus�! Qu�elle est belle�! ... comme ma Bertille aurait �t� heureuse de la voir�!
��Quant � ce seigneur, ajouta L�onarde, c�est messire D�m�trios Lascaris, m�decin personnel de Mgr Lorenzo de M�dicis que celui-ci envoie au roi de France. Il y a aussi son �cuyer et... un ami. A pr�sent, t�chez de nous bien loger et de nous bien nourrir�! ...
Escort� de l�aubergiste qui avait retrouv� sa bonne humeur, tout le monde p�n�tra dans l�auberge o� Magdelaine, qui ressemblait fort � son fr�re de par son tour de taille et son bon visage �panoui, embrassa L�onarde et offrit � Fiora sa meilleure r�v�rence. Puis elle les pr�c�da dans l�escalier pour les conduire � la plus belle chambre de la maison, une grande pi�ce blanchie � la chaux mais r�chauff�e d�une tapisserie de laine, � personnages, meubl�e d�un grand lit � courtines de velours vert et de quelques beaux meubles bourguignons luisants de bonne sant� et de cire fine dont le parfum embaumait plus encore que le grand bouquet de gen�t qui mettait un �claboussement de soleil sur un coffre de ch�ne sculpt�.
L�onarde la reconnut aussit�t car, en d�pit des ann�es �coul�es, cette chambre, gr�ce au plus soigneux entretien, �tait celle-l� m�me o� Francesco Beltrami avait rapport� l�enfant arrach�e � la fureur haineuse de Regnault du Hamel, le mari de sa m�re, et o� la petite Fiora avait re�u le bapt�me. Elle l�apprit � cette grande Fiora qui regardait autour d�elle avec des yeux pleins d��motion et choisit de l�y laisser seule un moment pour redescendre � la cuisine o� elle �tait certaine de rencontrer ma�tre Huguet. Tout � l�heure, en effet, elle lui avait trouv� un son de voix bizarre quand il avait constat� que Francesco Beltrami n��tait pas venu � la Croix d�Or depuis longtemps, un peu comme s�il en �prouvait de la satisfaction. Il aurait aussi bien pu ajouter, du m�me ton�: ��Dieu en soit lou�!�� Et la vieille demoiselle tenait � savoir pourquoi.
Elle surprit son cousin occup� � mesurer les pr�cieuses �pices qu�il destinait � un p�t� de veau dont un de ses marmitons avait entrepris la confection. Sachant l�importance d�une telle op�ration, elle attendit qu�il en e�t termin� puis l�entra�na � part dans la petite pi�ce o� l�aubergiste faisait d�ordinaire ses comptes�:
��Tirez-moi d�un doute, mon cousin�! Tout � l�heure, lorsque vous avez dit n�avoir pas vu messire Beltrami depuis longtemps, il m�est apparu que vous n�en �tiez pas autrement d�sol�?
��Comment pouvez-vous penser cela, L�onarde�? C��tait un si bon client...
��... et un client qui, la derni�re fois, vous a laiss� une belle somme en paiement des petites choses inhabituelles qu�il vous avait demand�es. Les... folies de ce brave homme vous ont rapport� pas mal d�or. Cela pourrait justifier pour le moins un regret�?
Les joues vernies de ma�tre Huguet pass�rent au rouge ponceau et il jeta un rapide regard � la cuisine en pleine activit� pour s�assurer que personne n��coutait�:
��Pas mal d�or, en effet mais aussi pas mal d�ennuis. Avez-vous l�intention de s�journer ici longtemps�?
��Eh bien, fit L�onarde estomaqu�e, vous pouvez vous vanter d�avoir une curieuse fa�on de comprendre l�hospitalit�, sans parler de votre sens du commerce�! Nous pouvons payer largement, vous savez�?
��Je n�en doute pas mais vous comprendrez mieux tout � l�heure qu�en disant cela je ne pense pas seulement � moi mais aussi � vous et surtout � cette belle jeune femme. Qui pourrait imaginer, � lui voir cette allure de reine, qu�elle est la m�me que ce pauvre petit �tre...
��Vous c�l�brerez la beaut� de donna Fiora plus tard�! Dites-moi plut�t ce qui s�est pass� ici apr�s notre d�part�!
La voix de l�aubergiste baissa de plusieurs tons au point que sa compagne dut se pencher pour mieux l�entendre�:
��Une v�ritable catastrophe�! On avait n�glig� de nous dire que la petite fille ��trouv�e�� �tait, en r�alit�, l�enfant de ces deux malheureux ex�cut�s le jour m�me... Et nous ne savions pas davantage que messire Beltrami avait abandonn� le sire du Hamel, ligot� et b�illonn�, dans l�ancien hospice des pestif�r�s o� il a failli mourir de froid...
-Failli seulement�? C�est bien dommage�! Quant au reste, je ne vois pas pourquoi on vous en e�t fait part. Messire Francesco �tait homme � savoir ce qu�il faisait et ne jugeait pas utile de le crier sur les toits. Ainsi du Hamel en a r�chapp�? Qui est l�auteur de ce joli coup�?
��Un paysan qui passait par l� en allant aux tanneries et qui a entendu des g�missements. C�est lui qui a appel� � l�aide. Mais vous �tiez d�j� partis depuis plus de vingt-quatre heures...
��C�est encore heureux�! Et comment cela s�est-il pass�?
��Assez mal. Messire Regnault, une fois r�chauff� et r�confort�, a jet� feu et flammes. On a fouill� cette maison, en d�pit de mes protestations, pour retrouver l�homme qui ��avait os� s�opposer � la justice du prince�� et, bien s�r, on ne l�a pas retrouv�.
��C�e�t �t� �tonnant�! fit L�onarde avec un demi-sourire.
��Moi, j�ai dit uniquement ce que j��tais cens� savoir�: le marchand florentin avait quitt� Dijon la veille et � l�aube, sans doute pour se rendre � Paris o� il avait affaires. De l�enfant, ni moi ni ma femme n�avons touch� mot, bien que le sire du Hamel soit fort acharn� � la retrouver. Nous n�avons rien su dire non plus de ce qu��tait devenu le P�re Charruet sinon qu�il �tait parti en m�me temps que son nouvel ami. C��tait d�autant plus facile que nous ne savions absolument rien de ses intentions.
��Et votre parent, le chanoine de Saint-B�nigne qui vous a vendu au poids de l�or sa vieille liti�re�? Il n�a rien dit�?
��Encore aurait-il fallu que l�on s�t l�affaire. Personne n�a m�me song� � lui...
��Et votre personnel qui a n�anmoins vu certaines petites choses, � commencer par mon d�part, n�a-t-il pas �t� interrog�?
��Si fait mais, ajouta ma�tre Huguet d�un air de dignit� offens�e, vous devriez savoir, ma cousine, que n�entre pas ici qui veut. Je suis tr�s difficile sur le choix de mes gens et, une fois qu�ils font partie de la maison, ils se feraient hacher menu plut�t que de risquer d�en �tre chass�s. On aurait pu penser qu�ils �taient tous sourds, muets et aveugles. Ils ont jur� en ch�ur que messire Beltrami �tait parti pour Paris o� il comptait confier � quelque couvent enfant qu�il avait trouv�e...
��N�a-t-on pas couru apr�s nous�?
��Si. Le pr�v�t de la ville a envoy� des hommes � vos trousses... mais dans la mauvaise direction...
��Eh bien, mais... tout est pour le mieux�? Pourquoi donc avez-vous si grande h�te de voir nos talons�? D�autant que l�histoire ne date pas d�hier � ni m�me d�avant-hier�! ...
��Pour certains, tel messire Regnault, elle est toujours actuelle et s�il venait � apprendre qu�une jeune femme du nom de Beltrami est � la Croix d�Or...
-Je ne vois pas comment il pourrait l�apprendre�? Il habite Autun et ce n�est pas la porte � c�t�...
��Il habitait Autun quand il �tait conseiller dans cette juridiction. A pr�sent il est conseiller du duc et ��lieutenant�� du chancelier au si�ge de Dijon. C�est un personnage important�!
��Diantre�! C�est pour le consoler d�avoir �t� si fort cocu qu�on l�a ainsi honor�? En v�rit�, on croit r�ver�! Et, si je vous ai bien compris, il habite donc ici�?
��Pas dans cette maison mais pas tr�s loin. Il a achet�, rue du Lacet, pr�s de la Vieille Poissonnerie, la maison d�un ancien chevaucheur du duc Philippe le Hardi. C�est l� qu�il vit depuis pr�s de dix ans et, hormis pour se rendre � la chancellerie, il n�en sort pour ainsi dire jamais...
��En ce cas, pourquoi vous en inqui�ter�?
��Parce qu�il est tr�s li� avec le fonctionnaire charg� des auberges et des �trangers. Ce n�est pas � vous que je vais apprendre que nous tenons registre des voyageurs�? Je ne me vois pas du tout y inscrivant le nom de Beltrami.
��Eh bien, ne l��crivez pas�! r�pondit vivement L�onarde. Et comme le mien, si modeste qu�il soit, pourrait peut-�tre aussi vous compromettre... prenez plut�t celui du docteur Lascaris�? ... Oui, c�est cela�: vous avez re�u ce soir messire D�m�trios Lascaris, m�decin grec au service de Mgr Lorenzo de M�dicis, sa ni�ce, la gouvernante de celle-ci, autrement dit moi, son �cuyer et... son secr�taire�? Cela vous convient�?
��Le secr�taire, c�est celui qui �tait en croupe de l�autre et qui a l�air d�un paysan�?
��Soyez certain que, d�s demain, il aura tout � fait l�allure de l�emploi, fit L�onarde goguenarde. Pour l�instant, �videmment...
��Qui est-il�? Je lui trouve un dr�le d�air...
��Ne vous souciez donc pas de cela�! Si je vous le disais, vous seriez capable de vous �vanouir dans votre marmite et cela g�terait la soupe. Au fait, on vous r�clame l�-bas si j�en crois les bruits que j�entends.
��Je viens, je viens�! cria ma�tre Huguet qui ajouta, plus bas�: Qu�avez-vous d�cid�?
��Je vous le dirai demain. Vous m�avez appris des choses fort int�ressantes dont je dois discuter avec donna Fiora et nos compagnons... Ah�! pendant que j�y pense�: veillez � nous servir dans notre chambre et tous ensemble. Vous redoutez par trop les curiosit�s. Et puis, nous serons plus tranquilles�!
��Moi aussi, approuva ma�tre Huguet qui ne put cependant s�emp�cher de ronchonner, en homme qui se m�fie d�instinct de l�exotisme, qu�un m�decin grec cela ne faisait pas tr�s s�rieux. Du coup L�onarde se f�cha�:
��Le roi de France s�appr�te bien � le prendre au s�rieux, lui�? Pourquoi pas vous�? Mais si vous tenez tellement aux honneurs, vous pouvez toujours l�appeler Monseigneur, parce que j�ai n�glig� de vous sp�cifier qu�il est aussi prince, descendant d�un empereur de Byzance.
Et, sur cette fl�che du Parthe qui laissa son cousin sans voix, L�onarde, abandonnant la cuisine d�o� montait, avec des fumets d�lectables, le joyeux tintamarre du coup de feu, s�en alla rejoindre Fiora mais ne la mit pas tout de suite au fait de ce qu�elle venait d�apprendre, pr�f�rant s�accorder un temps de r�flexion. Elle savait en effet que, sur la liste de ceux dont la jeune femme entendait purger la terre, Regnault du Hamel venait en premi�re place. Comment allait-elle r�agir en apprenant que son ennemi se trouvait si pr�s d�elle quand elle pensait devoir le chercher � Autun�?
La tentation de ne rien dire �tait grande pour la vieille demoiselle qui craignait profond�ment de voir son ��agneau�� s�engager dans le chemin du crime, mais, d�autre part, si elle la laissait faire le voyage d�Autun pour y apprendre finalement que du Hamel se trouvait � Dijon, cela ne ferait que retarder l�in�luctable. Elle connaissait trop bien la jeune femme pour entretenir la moindre illusion�: Fiora irait jusqu�au bout de la t�che qu�elle s��tait assign�e, quelles qu�en puissent �tre les cons�quences.
L�onarde se borna donc, sur le moment, � dire qu�elle avait demand� que l�on serv�t le souper dans leur grande chambre et s�en alla en informer leurs compagnons.
Le repas que l�on prit en commun fut excellent car ma�tre Huguet y avait apport� un soin tout particulier et se d�roula dans une atmosph�re joyeuse. Fiora �tait heureuse d�avoir pu accomplir le p�lerinage qu�elle souhaitait et plus encore d�avoir rencontr� ce jeune oncle vers lequel se penchait instinctivement son c�ur compatissant. Elle voyait dans ce hasard heureux un signe du destin.
Assis en face d�elle, Christophe de Br�vailles n��tait pas loin de se croire en paradis. Les deux nuits pr�c�dentes, il les avait pass�es, dans un bois d�abord, puis dans un trou de haie, mangeant le pain qu�il avait emport� du couvent et quelques fruits sauvages, buvant de l�eau des ruisseaux. Il n�avait pas �t� malheureux parce que la saison �tait belle et qu�il �tait soutenu par ce d�sir accroch� en lui depuis tant d�ann�es�: voir la tombe pr�s de la fontaine Sainte-Anne et y prier car, s�il fuyait le couvent, il n�avait pas perdu pour autant la foi. Et voil� qu�au moment o� il allait devoir d�cider de son avenir et se choisir un chemin � mais dans quelle direction�? � le ciel avait suscit� cette belle jeune fille qui �tait l�image identique de ceux qu�il avait tant pleur�s. Et le m�me sang coulait dans leurs veines. Gr�ce � elle, sa vie mis�rable venait de prendre un tour nouveau et il ne pouvait s�emp�cher de trouver amusant, lui qui n�avait jamais rencontr� que des gens de son terroir, de partager la m�me table avec un m�decin venu de Byzance, un Espagnol de Castille, sans compter cette ravissante ni�ce tomb�e du ciel qui se voulait florentine, bien qu�elle ait vu son premier jour de douleur sur la paille d�une prison bourguignonne... Elle avait vraiment les plus beaux yeux du monde et que ce pr�nom de Fiora �tait donc joli�! ... Sans compter que ce repas �tait bien le meilleur qu�il e�t jamais d�vor� de toute sa vie�!
De son c�t�, en vrai philosophe volontiers �picurien, D�m�trios se contentait de go�ter l�instant de chaude convivialit� autour d�une table agr�able. Il �tait satisfait que Fiora e�t commenc� sa qu�te tragique par un succ�s et en tirait les meilleurs augures pour ce qui leur restait � accomplir m�me si le but final pouvait, d�ici, appara�tre d�mentiel�: abattre Charles le T�m�raire, l�homme qui �tait peut-�tre le plus puissant d�Europe et cela, selon toute vraisemblance, au milieu de l�arm�e qu�il ne quittait plus depuis qu�il s��tait mis en t�te de devenir roi. Mais D�m�trios croyait fermement aux miracles et, plus encore, � son inflexible volont�...
En fait, autour de cette table, Esteban �tait � peu pr�s le seul � trouver la vie vraiment belle. Il avait go�t� pleinement, en amoureux des grands horizons, le voyage depuis Florence, au long du rivage m�diterran�en puis � travers la Provence pour rejoindre les vall�es du Rh�ne et de la Sa�ne. A pr�sent, il d�couvrait, apr�s quelques autres libations en chemin, la magnificence des vins de Bourgogne... et y prenait un plaisir extr�me. Les yeux mi-clos et la mine �panouie il ne voyait pas plus loin, pour l�instant, que son gobelet empli d�un chaleureux vin de Chambertin...
L�onarde ne s��tait gu�re m�l�e � la conversation dont D�m�trios avait heureusement fait les frais en homme qui a beaucoup vu et beaucoup retenu. Elle attendit que le dernier plat e�t �t� emport� et la table d�barrass�e � l�exception d�une ultime bouteille. Elle avait conscience, en effet, de ce que pouvait repr�senter d�exceptionnel cette r�union avec le jeune Br�vailles. Fiora souriait et c��tait quelque chose qui importait fort � sa gouvernante.
N�anmoins, quand la porte de la chambre se fut referm�e sur le dernier valet, elle se leva, marcha vers la chemin�e o� l�on avait allum� un feu en raison de la fra�cheur du soir, lui tendit ses mains qu�elle frotta un instant l�une contre l�autre. Puis, se retournant, elle fit face � ses compagnons. Esteban �tant pr�cis�ment en train de constater que cette auberge de la Croix d�Or �tait sans aucun doute la meilleure de toute la chr�tient�:
��C�est certainement vrai, le coupa-t-elle. Le malheur est que nous ne puissions gu�re y s�journer longtemps. J�ai un certain nombre de choses � vous dire...
Tous parurent se figer�: Fiora assise au pied du lit, D�m�trios sur la bancelle pr�s de la chemin�e, Christophe sur un escabeau. Seul Esteban alla remplir son verre une derni�re fois mais il ne souriait plus. Tous avaient conscience que l�instant privil�gi� venait de prendre fin...

CHAPITRE II
LA MAISON SUR LE SUZON

La d�cision de Fiora fut instantan�e�: puisque Regnault du Hamel habitait Dijon, elle y resterait tout le temps qu�il lui faudrait pour d�barrasser cette terre de l�homme qui avait martyris� sa m�re et tent� de massacrer un b�b� Mais l�appr�hension justifi�e que montrait ma�tre Huguet � garder chez lui des voyageurs compromettants posait un cas de conscience car la peur est mauvaise conseill�re. Dans une autre auberge, d�ailleurs, le risque encouru serait le m�me�:
��La meilleure solution, sugg�ra D�m�trios, me para�t de louer, si cela est possible, une maison pas trop �loign�e de celle qui vous int�resse. Pour une affaire de ce genre, il faut savoir prendre son temps, �tudier les habitudes de l�ennemi, �pier... et patienter.
La patience�! Elle �tait l�arme pr�f�r�e du m�decin grec et il s�effor�ait inlassablement d�inculquer cette rare vertu � celle dont il faisait, jour apr�s jour, � l�aide d�une infinit� de petites le�ons, la meilleure des �l�ves... Ce qui n��tait pas le cas d�Esteban.
��Nous n�allons tout de m�me pas nous installer ici�: protesta-t-il. Ne devons-nous pas aller � Paris�?
��Chaque chose en son temps. Nous avons largement celui de rejoindre le roi, qui d�ailleurs n�est pas � Paris Et, pour l�heure pr�sente, c�est ici que nous avons � faire Est-il possible de nous trouver un logis convenable pour quelques semaines, dame L�onarde�?
��C�est toujours possible. Reste � savoir si nous en trouverons un bien situ�!
C�est le probl�me qu�elle alla, d�s le matin, soumettre � Magdelaine, la jeune s�ur de ma�tre Huguet qu�elle avait connue lorsqu�elle avait l��ge de Fiora et qui avait t�moign�, en la revoyant, d�une joie sans arri�re-pens�e. Il y aurait, de ce c�t�-l�, une aide assur�e sans qu�il soit besoin, peut-�tre, de nombreuses explications.
Magdelaine, en effet, �tait une �me simple. Elle �couta sagement L�onarde lui exposer que ses ��ma�tres��, s�duits par la beaut� de la ville et de la r�gion, souhaitaient s�journer quelque temps � Dijon et donc y d�couvrir une maison agr�able � habiter, au centre si possible, pour n��tre pas trop �loign�s des halles, etc. Elle se montra enchant�e d�une id�e qui allait lui permettre de rencontrer pendant quelque temps cette ch�re L�onarde mais lui fit remarquer, avec un brin d�amour-propre froiss�, que l�auberge de son fr�re �tait malgr� tout et sans conteste l�endroit le plus agr�able pour tout s�jour, f�t-il long.
��A condition d��tre en bonne sant�, riposta L�onarde. Or donna Fiora est souffrante ce matin. Le long voyage depuis Florence l�a fatigu�e. Elle a besoin de repos et de calme. En outre, messire Lascaris, qui est un savant, n�aime pas s�journer trop longtemps dans une hostellerie, m�me aussi bonne que la n�tre. Il a en cours d�importants travaux et il lui faut le silence d�une pi�ce bien � lui...
��Mais, objecta Magdelaine qui, bien qu��tant une �me simple, ne manquait ni de logique ni de m�moire, je croyais que ce grand m�decin se rendait aupr�s du roi de France�?
D�m�trios pr�voyait cette objection lorsqu�il fit remarquer � L�onarde qu�elle avait eu la langue trop longue...
��Le roi est aux arm�es en ce moment et ne nous attend qu�� l�automne. Nous le rejoindrons alors en son ch�teau du Plessis-l�s-Tours sur le fleuve de Loire...
Ainsi �clair�e, Magdelaine se d�clara satisfaite et ajouta m�me qu�elle aurait peut-�tre le moyen de contenter rapidement cette amie d�autrefois�:
��Avez-vous gard� souvenance, lui dit-elle, de la noble dame Symonne Sauvegrain qui est veuve de l�ancien gouverneur de la Chancellerie, messire Jehan Morel�?
��Celle qui fut autrefois la nourrice du T�m�raire et qui, en �change de son lait, a re�u un titre de noblesse�?
��Plus r�cemment encore, elle a donn�, pendant pr�s de trois ans, ses soins � la jeune princesse Marie, fille unique de notre duc, ce dont Monseigneur lui garde de la reconnaissance.
��Si je me souviens bien, feu Jehan Morel avait fait construire un grand et bel h�tel rue des Forges�?
-Un h�tel devenu trop grand pour dame Symonne. Elle y vit seule avec son fils Pierre depuis le mariage de sa fille Ysabeau et je suppose qu�elle louerait volontiers le b�timent qui est voisin du Suzon. Voulez-vous que j�aille voir son intendant�?
��Allons-y ensemble�! Le temps de m�habiller pour sortir et de demander � donna Fiora si elle serait d�accord...
C��tait d�ailleurs fa�on de pure r�v�rence car Fiora n�avait aucune raison de refuser une maison situ�e presque en face de celle de son ennemi et, donc, � un emplacement strat�gique inesp�r�.
La maison que Jehan Morel avait construite, quarante ans plus t�t, pour sa femme � laquelle il vouait une vraie d�votion, �tait, avec ses fen�tres en double accolade, ses vitraux de couleur et l��l�gant balustre sculpt� qui soulignait son toit de tuiles brillantes, l�une des plus belles de la ville. Construite en U, son b�timent arri�re avait vue sur le Suzon, et poss�dait une installation ind�pendante qui permettait de l�isoler du reste de l�h�tel. Ce pavillon se composait d�une salle commune, d�une cuisine et de quatre petites chambres. Ce n��tait certes pas immense mais c��tait commode, bien meubl� et, surtout, l�orientation de certaines des fen�tres permettait d�observer les all�es et venues du logis appartenant � du Hamel. Seule la largeur du Suzon qui, � cet endroit, disparaissait sous la rue du Lacet s�parait les deux maisons. Quant � l�entr�e, elle donnait sur la rue des Forges ce qui la laissait hors de vue puisque, pour atteindre la porte, il fallait traverser par un couloir toute la largeur de l�h�tel Morel-Sauvegrain et une cour que l�on franchissait sous galerie.
Pensant que c��tait vraiment l� un pr�sent du ciel, L�onarde se h�ta de conclure engagement et versa trois mois de location � Jacquemin Hurtault, l�intendant des Morel qui fournissait en outre une servante pour l�entretien... Le prix �tait au demeurant raisonnable compte tenu du fait que la maison, confortable, ne manquait de rien.
Pendant ce temps, dans sa chambre, Fiora causait avec Christophe qui avait souhait� lui parler. Gr�ce � Esteban qui avait couru la ville d�s potron-minet pour lui procurer des v�tements convenables, le jeune homme avait � pr�sent meilleure allure avec son costume gris fonc�, ses bottes noires et le chaperon drap� qui cachait sa tonsure. Esteban, pour qui un homme sans arme est un homme incomplet, avait ajout� une dague d�une facture un peu archa�que mais en bon acier de Tol�de. Elle avait fait sourire l�ancien moine�:
��Je n�ai jamais appris � me servir de cela, dit-il. On en porte rarement au monast�re...
��L��p�e demande un long apprentissage mais, en cas de danger, on se sert de la dague presque instinctivement, lui r�pondit le Castillan. En outre, n�avez-vous pas dit que vous vouliez �tre soldat�? L�arm�e vous enseignera...
Christophe venait donc remercier Fiora de tous ses bienfaits et la saluer avant de s��loigner car il ne voulait pas �tre � sa charge plus longtemps.
��Vous voulez nous quitter d�j�? dit celle-ci. Je vous assure que, si charge il y a, elle est bien l�g�re et j��tais heureuse d�avoir, aupr�s de moi, quelqu�un de ma famille. Mais je comprends que vous ayez h�te d�aller vers un nouveau destin. Quel chemin comptez-vous prendre�? Hier vous sembliez h�siter�?
��Je n�h�site plus. J�ai beaucoup r�fl�chi cette nuit et je crois que je vais rejoindre l�arm�e du duc Charles�!
Fiora eut un haut-le-corps�:
��Vous semble-t-il donc un ma�tre tellement souhaitable alors que votre m�re, jadis, a vainement implor� sa piti�?
��Je sais, mais votre ami grec, hier, m�a dit une chose qui m�a donn� � r�fl�chir. Je voulais chercher la mort, il m�a conseill� de chercher plut�t la vie et d�essayer de me faire un nom. Or, je suis bourguignon quoi qu�il en soit et, ce nouveau nom, j�aimerais qu�il soit de Bourgogne. Hier, apr�s souper, je suis descendu avec Esteban dans la salle d�auberge et j�ai �cout� parler des marchands. Ils disaient qu�un l�gat du pape s�est entremis pour faire cesser le trop long si�ge de Neuss. Le duc songerait � ramener son arm�e en Lorraine afin de punir le jeune duc Ren� II qui a rompu leur alliance. On dit aussi que le roi de France fait marcher ses troupes sur l�Artois d�une part et sur la Comt� Franche de l�autre. Il va y avoir de la besogne pour d�fendre le pays. Je veux en �tre. Vous, vous allez partir pour la France, n�est-ce pas, puisqu�un plus long s�jour vous mettrait en danger�?
Christophe ignorait en effet que Fiora avait d�cid� de rester � Dijon. La veille au soir, le jeune homme s��tait retir� avec Esteban pour aller boire dans la salle un dernier gobelet de vin. C��tait alors que la jeune femme avait avis� L�onarde et D�m�trios de ce qu�elle pensait faire. Bien qu�il lui e�t inspir� une instinctive sympathie, elle estimait qu�elle ne connaissait pas suffisamment Christophe pour lui faire part de tous ses projets. Mais comme elle crut d�celer de l�inqui�tude dans son regard, elle lui sourit gentiment�:
��Je n�aime pas quitter un endroit sous pr�texte que je pourrais y craindre quelque chose. D�autant que j�ai envie de mieux conna�tre cette ville que mon p�re aimait. Il se peut que je reste encore quelques jours.
��C�est de la folie�! Vous avez entendu dame L�onarde hier au soir�? Ce mis�rable Regnault du Hamel vit ici et il est toujours aussi mauvais. S�il allait vous rencontrer�? Vous ressemblez tellement � ma douce Marie�! ...
��C�est peut-�tre l� ma grande diff�rence avec ma m�re. Elle �tait infiniment douce, tendre et vuln�rable � ce que je ne suis pas... ou, plut�t, ne suis plus�! Si le sire du Hamel s�en prend � moi � et je ne vois pas sous quel pr�texte valable il pourrait m�attaquer � soyez s�r que je serai sur mes gardes. D�ailleurs j�ai de bons d�fenseurs. Partez tranquille�! Un jour peut-�tre nous nous reverrons...
L�entr�e tumultueuse de L�onarde lui coupa la parole. La vieille demoiselle rayonnait litt�ralement de satisfaction et, n�ayant pas vu Christophe, lan�a du seuil�:
��J�ai ce qu�il nous faut�! Une maison juste en face de celle qui nous int�resse...
S�apercevant que la jeune femme n��tait pas seule, elle s�arr�ta court et devint toute rouge, ce qui amusa Fiora�: c��tait la premi�re fois qu�elle voyait � sa vieille L�onarde les couleurs de la confusion. Mais il y eut soudain un silence g�nant. Christophe de Br�vailles regarda tour � tour les deux femmes. Ses �pais sourcils s��taient fronc�s mais il avait p�li�:
��Et pour mieux visiter Dijon, articula-t-il lentement, vous avez besoin d�une maison voisine de celle de du Hamel�? C�est bien cela, n�est-ce pas�?
Fiora se leva et s�avan�a vers le jeune homme dans les yeux de qui elle planta son regard�:
��C�est bien cela mais je vous prie de ne pas vous en soucier.
��Vous me demandez trop. Qu�avez-vous dans l�id�e�?
��Je pourrais vous r�pondre que c�est l� mon affaire mais, apr�s tout, vous avez peut-�tre le droit de savoir. Hier, je crois vous avoir dit que je venais payer de vieilles dettes�? Regnault du Hamel en est la plus criarde. J�allais me rendre � Autun pour l�y chercher mais le ciel � ou l�enfer � a d�cid� de m��pargner du chemin puisqu�il est ici. Et je ne quitterai cette ville qu�apr�s l�avoir purifi�e de sa pr�sence...
��Vous voulez... le tuer�?
��Vous traduisez � merveille mon intention.
��C�est insens�...
��Je ne crois pas. De toute fa�on, et quoique vous puissiez objecter, vous ne me ferez pas changer d�avis.
Avec effroi, Christophe la regarda, droite et fi�re en face de lui, si mince dans cette robe noire qui la faisait plus longue encore, avec ses grands yeux gris o� semblaient voyager les nuages et cette allure d�altesse... Elle paraissait plus inflexible qu�une lame d��p�e et le jeune homme comprit qu�il ne parviendrait pas � la faire c�der. Alors, �perdu sans qu�il compr�t vraiment pourquoi cette jeune femme comptait tellement pour lui � pr�sent, il se tourna vers L�onarde et chercha son regard, esp�rant un secours de ce c�t�-l�, mais elle hocha la t�te...
��Vous pensez bien que j�ai d�j� essay�...
��En ce cas, d�cida Christophe, je reste. Je vous aiderai et ne partirai que lorsque ce sera fait. Et si quelqu�un doit frapper, ce sera moi�!
Sans lui r�pondre, Fiora prit les deux mains du jeune homme et les retourna pour en consid�rer la paume comme si elle tentait d�en d�chiffrer le r�seau de lignes puis releva les yeux�:
��Avez-vous re�u les ordres majeurs�? demanda-t-elle doucement.
Sous ce regard qui interrogeait sans duret�, Christophe rougit.
��Oui... mais je ne le voulais pas. � N�anmoins, cela est�! Ces mains ont �t� consacr�es. Vous ne pouvez les souiller de sang...
��Et que ferai-je d�autre � la guerre�?
��C�est diff�rent. Il y eut, il y a encore des moines-soldats. En outre, vous engagerez votre vie dans les combats.
��Mais je ne veux plus �tre moine du tout, ni soldat ni autrement. Je veux �tre un homme libre de choisir son sort...
��Il en sera comme vous voudrez, mon ami, mais du moins ne serez-vous pas souill� d�un crime froidement pr�m�dit�. En outre, je ne laisserai � personne le bonheur de frapper � ma place... Enfin, apr�s ce meurtre, il y en aura d�autres qui me conduiront peut-�tre un jour � l��chafaud. Je refuse de vous y entra�ner car voil� dix-sept ans que vous souffrez. Vous avez le droit de vivre comme vous l�entendrez et cela me sera doux. Ne m�enlevez pas cette consolation qui sera peut-�tre ma derni�re bonne action�!
��Je vous en supplie, laissez-moi rester�! Je veillerai sur vous, je vous prot�gerai...
��Nous sommes l� pour cela, intervint la voix grave de D�m�trios qui venait d�entrer. Donna Fiora a raison�: vous devez aller vers votre destin et nous laisser d�cider du n�tre. Partez sans arri�re-pens�e�!
��Croyez-vous que ce soit possible � pr�sent�?
��J�en suis certain. Cela est m�me n�cessaire car il faut qu�un jour vous vous trouviez en un certain lieu, � une certaine heure, pour payer la dette que vous avez contract�e aujourd�hui.
��Que voulez-vous dire�?
��Il arrive que le voile de l�avenir se l�ve, par moments, devant moi. Il viendra un jour o� il vous sera donn� de rendre ce que vous avez re�u.
��Il faut le croire�! assura Fiora. Il ne se trompe jamais... Quittons-nous � pr�sent... et priez pour nous�!
Sans un mot, L�onarde prit le manteau noir que Christophe avait d�pos� sur un escabeau en p�n�trant dans la chambre et le disposa sur ses �paules. Il se laissa faire en fixant Fiora comme s�il ne pouvait plus en d�tacher son regard. Mais il tressaillit quand D�m�trios glissa dans son escarcelle quelques pi�ces d�or puis le poussa vers la jeune femme�:
��Allez l�embrasser�! Il en est temps. Esteban vous attend dans la cour avec un cheval. Dirigez-vous sur la Lorraine o� les troupes bourguignonnes commencent � se reformer. On parle de Thionville...
Fiora fit la moiti� du chemin vers le jeune homme qui, soudain, la prit dans ses bras. Elle l��loigna doucement mais l�embrassa sur les deux joues avec une tendresse fraternelle�:
��Dieu vous garde, mon bel oncle�! O� que vous alliez, vous lui appartiendrez toujours...
Il la baisa au front puis, se d�tournant brusquement, partit en courant suivi de D�m�trios. On l�entendit d�gringoler l�escalier. Les deux femmes sortirent sur le balcon de bois qui r�gnait tout autour de la cour pour assister � son d�part. Elles le virent sauter en selle comme s�il n�avait fait que cela toute sa vie au lieu d�user ses genoux sur les dalles d�un couvent, serrer les mains de D�m�trios et d�Esteban puis, �tant son chaperon d�un geste empli d��l�gance naturelle, en saluer les dames avant de rendre la main � son cheval et de s�engouffrer sous la vo�te de l�auberge.
��Vous avez bien fait de l��loigner, fit L�onarde.
��Pourquoi�? Est-ce qu�il ne vous inspirait� pas confiance�?
��Pauvre gar�on�! Bien s�r que si... mais il �tait en train de tomber amoureux de vous, mon agneau... et vos affaires de famille sont bien assez compliqu�es comme cela. A pr�sent, venez vous pr�parer � emm�nager dans votre nouveau logis. J�esp�re qu�il vous plaira.
��C�est sans importance. Si ses fen�tres offrent la vue que j�esp�re, le reste peut �tre aussi d�labr� qu�il voudra...
��Heureusement, il n�en est rien�? Voil� bien l��go�sme de la jeunesse�! Pensez un peu � moi, Fiora, qui suis pass�e de cette belle hostellerie � l��l�gance du palais Beltrami. J�ai de mauvaises habitudes, que voulez-vous�? ...
L�onarde, d�accord en cela avec ses compagnons, avait lou� la maison au nom du m�decin D�m�trios Lascaris voyageant avec sa ni�ce Fiora, son secr�taire et la gouvernante de la jeune femme. C�est donc en tant que princesse Lascaris que Fiora, �troitement voil�e et port�e dans les bras d�Esteban comme la malade qu�elle �tait cens�e �tre p�n�tra dans le bel h�tel des Morel-Sauvegrain et gagna la chambre qui lui �tait r�serv�e, l�une des deux donnant sur l�arri�re de la maison.
Cette chambre, dont la porte lui fut ouverte courtoisement par l�intendant Hurtault, �tait tout �clair�e par un grand bouquet de pivoines dispos�es dans un pot d��tain aupr�s d�un drageoir rempli de fruits confits.
��Ma ma�tresse, dit-il, souhaite la bienvenue � Votre Seigneurie, et esp�re, lorsque sa sant� sera meilleure, avoir le plaisir de venir la saluer...
Fiora r�pondit, d�une voix faible, par quelques remerciements auxquels D�m�trios ajouta qu�il serait heureux, pour sa part, d��tre admis � l�honneur de pr�senter ses devoirs � une h�tesse dont le renom et le m�rite �taient venus jusqu�� lui...
��Je n�y manquerai pas, confia-t-il � L�onarde une fois la porte referm�e sur l�intendant. Elle peut s�rement nous apprendre des choses fort utiles...
-Je me charge, moi, de questionner les servantes, r�pondit celle-ci. C�est encore par les cuisines que les comm�rages vont le meilleur train...
Fiora n��coutait pas, ayant d�j� saut� � bas du lit o� Esteban l�avait �tendue pour courir � la fen�tre. La maison de Regnault du Hamel �tait bien l� o� L�onarde l�avait indiqu�e... Elle �tait aussi telle que la jeune femme l�imaginait�: sombre et sinistre, comme dut l��tre la maison d�Autun o� Marie de Br�vailles avait gravi son calvaire avant de s�enfuir.
C��tait une demeure presque aussi solitaire que celle du bourreau. Encadr�e sur trois c�t�s par la rue de la Tonnellerie, la rue du Lacet et le Suzon, un maigre jardin mal entretenu tenait le quatri�me � distance des habitations voisines. Un soubassement de pierre qui n�offrait d�autre ouverture qu�une porte de bois sombre arm�e de pentures de fer soutenait deux �tages d�encorbellement � croisillons noircis par le temps, le tout sous un grand toit abritant le pignon pointu. Deux fen�tres � l��tage noble, une ouverture ferm�e de volets de bois et une lucarne donnant sur le ruisseau ne devaient pas procurer beaucoup de jour. Il est vrai que, de son observatoire, Fiora ne pouvait voir la fa�ade c�t� jardin mais, telle qu�elle �tait, cette maison �tait aussi triste qu�une prison... ou qu�un tombeau car, en d�pit du beau temps, aucune vitre n��tait ouverte, aucune vie ne s�y manifestait...
D�m�trios, qui avait choisi l�autre chambre arri�re, celle qui faisait l�angle de la maison, � pic, � cet endroit, sur le Suzon, et qui avait la meilleure vue sur l�entr�e, vint rejoindre Fiora�:
��Il faudrait savoir, lui dit-il, comment se pr�sente le c�t� jardin. Cette nuit, j�enverrai Esteban en reconnaissance...
��C�est trop t�t, remarqua Fiora. Notre arriv�e, salu�e si aimablement par notre h�tesse, a d� faire quelque bruit dans ce quartier. Mieux vaut ne pas risquer de se faire remarquer trop t�t...
Avec un sourire amus�, le Grec applaudit silencieusement�:
��Bravo�! Je vois que mes le�ons de sagesse ont port� leurs fruits. J�esp�rais que tu me r�pondrais cela, sans trop oser y croire. Et tu as raison. Tu es une jeune femme malade, moi un vieux savant qui ne quitte gu�re la compagnie de ses livres et on se fera vite � cette paisible image. Cependant, Esteban n�a aucune raison de se priver de courir les tavernes. Il n�a pas son pareil pour s�y faire des amis et d�lier les langues. Et dame L�onarde pourra peut-�tre tirer quelque chose de cette servante que l�on nous a donn�e...
La servante en question se nommait Chr�tiennotte Yvon. C��tait une solide comm�re d�une trentaine d�ann�es � l��il rond mais vif, � la figure �panouie et avenante, � qui ne faisaient peur ni le travail ni les longs bavardages. Comme les autres servantes de la nourrice ducale elle �tait, sur sa personne comme dans son ouvrage, d�une propret� flamande. Mais ce qui n�appartenait qu�� elle seule, c��tait l�heureux caract�re qui la poussait � chanter du matin au soir. Elle rappelait un peu � L�onarde la grosse Colomba, son amie florentine qui �tait toujours la femme la mieux renseign�e de la ville. Elle se retint n�anmoins de se laisser aller � t�moigner trop de sympathie � Chr�tiennotte en pensant que dame Morel-Sauvegrain leur avait peut-�tre d�p�ch� une servante aussi loquace avec une id�e de derri�re la t�te�: celle d��tre parfaitement renseign�e de son c�t� sur les faits et gestes de ses nouveaux locataires.
��Parlez-lui le moins possible, conseilla-t-elle � Fiora, et laissez-moi faire. Je saurai bien lui tirer les vers du nez�!
La vie, dans la maison sur le Suzon, s�organisa, paisible et silencieuse, rythm�e par les coups de maillet que ��Jacquemart et sa femme Jacqueline�� frappaient sur une cloche, � l��glise Notre-Dame voisine pour marquer les heures[i]. Fid�le � ses anciennes habitudes, L�onarde se rendait chaque matin � la premi�re messe puis, le reste du temps, veillait � l�entretien de la maison. D�m�trios compulsait les ouvrages emport�s de Florence et r�digeait le trait� sur la circulation sanguine qu�il avait entrepris. Esteban courait la ville. Quant � Fiora, au bout de deux jours, elle ne supportait plus que difficilement ce personnage de malade si contraire � sa nature mais auquel la contraignait son extr�me ressemblance avec ses parents�: elle risquait d��tre reconnue. Sa seule distraction, en dehors de la broderie que L�onarde lui avait plac�e dans les mains et d�un livre grec pr�t� par D�m�trios, �tait d��pier la maison d�en face.
Assise durant des heures dans la cath�dre garnie de coussins qu�elle ne quittait que pour son lit, elle observait obstin�ment ce qui se passait de l�autre c�t� du ruisseau. Et, en v�rit�, ce n��tait pas grand-chose�: par deux fois, elle vit sortir ou entrer, avec des paniers, l�un ou l�autre des deux valets qui, au dire d�Esteban, constituaient tout le personnel du conseiller ducal. Mais lui-m�me, elle ne l�avait pas encore aper�u car il s��tait rendu pour quelques jours dans une terre qu�il poss�dait pr�s de Vergy, dans l�arri�re-c�te.
Elle se morfondait tellement qu�au matin du troisi�me jour, elle ne r�sista pas � l�envie d�interroger Chr�tiennotte�:
��Cette maison, de l�autre c�t� du pont, qui n�ouvre jamais ses fen�tres et rarement sa porte, � qui donc appartient-elle�?
La servante roula des yeux plus ronds que jamais et se signa pr�cipitamment deux ou trois fois et, comme Fiora s��tonnait, elle soupira�:
��Demoiselle, vaudrait mieux qu�on vous change de chambre si vous devez vous int�resser � cette bicoque...
��Une bicoque�? il me semble que c�est une assez belle maison, solide et bien construite...
��Oui, bien s�r, mais mal habit�e. Moi qui vous parle, j�aime gu�re � passer devant quand la nuit tombe.
��Vous voulez dire que c�est... un mauvais lieu�?
��Pas vraiment, mais le ma�tre est un mauvais homme. Il est riche, pourtant, et de belle position, mais ladre comme un juif. Et il d�teste les femmes pour lesquelles il a toujours un mauvais regard ou m�me un mot m�chant. Il n�a pas de servante d�ailleurs, mais deux valets, deux lourdauds qui grognent comme des chiens hargneux et qui mordent au besoin. Malheur au mendiant qui oserait frapper � cette porte�: il ne r�colterait que des coups de b�ton...
��Il n�est pas mari�?
��Messire du Hamel�? Mari�? Si riche qu�il soit, aucune femme ou fille, m�me mis�reuse, ne voudrait de lui. Faut dire qu�il a d�j� eu une �pouse jadis, quand il habitait par ici. Une jeune demoiselle dont on dit qu�elle �tait belle comme tous les anges et il l�a si fort maltrait�e qu�elle s�est enfuie de chez lui pour rejoindre son fr�re. Le malheur a voulu que, ce fr�re et elle, ils s�aimaient plus qu�il aurait fallu et �a a mal fini. Le mari les a retrouv�s et les a fait ex�cuter par le bourreau... alors, vous pensez si �a donne envie � d�autres�! ... Tenez, vous voyez�! Voil� un des valets qui sort pour aller aux provisions...
Un homme de forte corpulence, le visage inexpressif sous les cheveux gris coup�s au carr�, v�tu d�une livr�e gris et noir assez propre et portant au bras un grand panier, quittait en effet la maison dont il refermait soigneusement la porte derri�re lui avant de mettre la cl� dans sa poche.
��Celui-l�, c�est le Claude, l�a�n�. L�autre, le Mathieu, son fr�re, est un peu plus jeune. Ils ne sortent jamais ensemble. Quand y en a un qui s�en va, on peut �tre s�r que l�autre reste � la maison. C�est le ma�tre qui veut �a...
��En tout cas, si le ma�tre est avare, le valet n�a pas l�air si mal nourri...
��Le ma�tre est pas fou. Il sait bien qu�il faut donner � manger � des molosses si on veut pas qu�ils vous d�vorent. On dit que les deux fr�res lui sont tout d�vou�s. Ils sont peu causants... N�emp�che que j�ai id�e qu�y doit se passer des choses pas catholiques dans cette maison si bien gard�e�!
��Pourquoi cela�?
Chr�tiennotte parut h�siter et regarda Fiora comme si elle se demandait jusqu�� quel point elle pouvait lui faire confiance. Puis, finalement se d�cida�:
��Bon, je vous raconte encore �a et puis j�vais � mon travail. Sans �a, votre dame L�onarde va gronder. C��tait y a deux ans � peu pr�s, au temps o� mon d�funt Janet �tait encore sur cette pauvre terre. Un soir qu�y rentrait un peu tard de son travail � il �tait ma�on � il est revenu chez nous tout sens dessus dessous parce que en passant par la rue du Lacet il avait entendu pleurer et g�mir quelqu�un et ce quelqu�un c��tait une femme qu�avait l�air de souffrir beaucoup... Comme c��tait un gars courageux, mon Janet, il a cogn� � la porte en demandant si on avait besoin d�aide mais personne n�a r�pondu...
��Il y avait peut-�tre une femme � ce moment-l�?
���a se serait su�! D�ailleurs, mon pauvre Janet est pas seul � avoir entendu des bruits du m�me genre, mais on pense dans le quartier que c�est peut-�tre l��me de sa pauvre petite femme qui revient le tourmenter�: c�est ici, au Morimont, qu�elle a �t� mise � mort... et le Morimont, c�est pas loin.
��Si je comprends bien, conclut Fiora, ce... du Hamel... a bien tort de se donner tant de mal pour faire garder une maison o� personne n�a envie d�entrer�?
��C�est �a tout juste�! fit Chr�tiennotte avec satisfaction. Moi j�sais bien qu�y faudrait me payer, et cher, pour que j�y aille. Et encore, �a serait pas s�r�!
Ayant ainsi donn� son opinion cat�gorique, la veuve de Janet reprit son balai, ses torchons et, avec une esp�ce de r�v�rence � L�onarde qui franchissait la porte au m�me instant, elle disparut dans le couloir en fredonnant un cantique.
Mais l�histoire qu�elle venait de raconter laissait Fiora songeuse. Que la maison e�t mauvaise r�putation et qu�elle pass�t pour hant�e lui convenait tout � fait � et m�me lui donnait une id�e pour la fa�on dont elle pensait attaquer Regnault du Hamel. D�s son arriv�e � Dijon, en effet, elle avait refus� tout net la proposition radicale d�Esteban�:
��Vous voulez la mort de cet homme�? lui avait dit le Castillan. C�est la chose la plus facile du monde. Je l�attends un soir � son entr�e ou sa sortie de chez lui et je vous l��trangle.
C��tait simple, en effet, trop simple m�me et surtout trop rapide. Elle ne voulait pas que le bourreau de sa m�re tomb�t soudainement dans la mort, frapp� d�un coup qu�il n�aurait pas vu venir et sans savoir qui l�avait ordonn�. Fiora voulait �tre l�instrument de la vengeance�; elle entendait savourer le tr�pas de son ennemi En digne fille de la subtile et cruelle Florence, elle �tait d�cid�e � d�penser le temps et l�or qu�il faudrait afin que cette mort atteign�t � la perfection d�une �uvre d�art...
Elle y songea longuement ce soir-l�, les yeux perdus dans l�azur p�lissant du ciel o� se poursuivaient des bandes d�oiseaux, �coutant les bruits de cette ville o� elle �tait n�e et que, cependant, elle ne connaissait pas. Contrairement � Florence si anim�e au coucher du soleil, Dijon, � la fin du jour, paraissait s�endormir sous ses toits dont les tuiles de couleur jaune, rouge ou noire, dessinaient des tapisseries entre les bouquets verts des jardins... Dans chaque quartier, le bourgeois le plus consid�rable se rendait aupr�s du vicomte-mayeur[ii]� afin de lui remettre les cl�s de la porte dont il avait la garde. Ces hommes, pour qui c��tait un fief viager, avaient la responsabilit� de ces portes dont ils entretenaient les d�fenses � l�aide d�une part des droits de vivres et de marchandises. Ils se rendaient toujours en c�r�monie � la maison de ville, mettant un point d�honneur � conserver cet usage un peu solennel dans une cit� que ses ducs d�sertaient le plus souvent. Et Fiora savait que Pierre Morel avait la charge d�une de ces cl�s.
Quand elle l�eut entendu rentrer et que les marguilliers de Saint-Jean eurent sonn� le ��cr�ve-feux�� apr�s lequel les rues devenaient d�sertes hormis pour les amateurs d�aventures, Fiora descendit dans la salle o� L�onarde achevait de ranger apr�s le souper auquel la jeune femme n�avait pas voulu participer. D�m�trios et Esteban, assis aupr�s d�une fen�tre, profitaient des derniers instants de lumi�re pour disputer une partie d��checs mais tous lev�rent des yeux surpris en constatant que Fiora portait le costume de gar�on dans lequel elle avait quitt� Florence et tenait � la main un chaperon d�homme destin� � cacher ses cheveux.
��Doux J�sus�! s��cria L�onarde. O� pr�tendez-vous aller � cette heure, mon agneau�?
��Pas tr�s loin. Je voudrais aller voir de pr�s la maison de du Hamel, d�s qu�il fera nuit tout au moins. Si Esteban veut bien m�accompagner...
��Naturellement, dit le Castillan qui se leva aussit�t. Mais pour quoi faire�? Le ma�tre n�est pas encore rentr�...
��C�est la raison pour laquelle je veux y aller. Quand il sera revenu, cela ne sera plus possible...
��Qu�as-tu derri�re la t�te�? demanda D�m�trios qui avait pris le roi d�ivoire et l�examinait comme s�il s�agissait d�un objet rare.
��Je te le dirai plus tard. Pour l�instant, je d�sire voir le jardin et, si possible, y p�n�trer.
D�m�trios rejeta la pi�ce d��checs et fron�a les sourcils�:
��C�est de la folie�! A quoi cela t�avancera-t-il�?
Sans r�pondre, Fiora alla jusqu�� un dressoir o� se trouvait une corbeille de cerises, en prit une poign�e et se mit � les croquer tout en regardant le ciel s�obscurcir lentement�:
��Dans ces conditions, j�irai aussi, soupira D�m�trios.
��Je pr�f�re que tu restes avec L�onarde. Je n�en aurai pas pour longtemps et on remarque moins deux personnes que trois...
Le Grec n�insista pas. Il savait qu�il �tait inutile de discuter avec la jeune femme quand elle employait un certain ton. Pour en att�nuer le c�t� p�remptoire, elle ajouta gentiment�:
��Sois sans crainte, tu sauras tout. Je t�expliquerai � mon retour.
Quand la nuit fut compl�te, Fiora et Esteban quitt�rent l�h�tel en �vitant de faire le moindre bruit et gagn�rent l�angle de la rue du Lacet o� ils rest�rent un instant cach�s dans l�ombre �paisse fournie par l�encorbellement d�une maison, observant celle de du Hamel. Esteban avait conseill� cette halte�:
��Mieux vaut attendre. Les valets sortent r�guli�rement, chacun � son tour, quand les rues sont d�sertes.
��O� vont-ils�?
��Rue du Griffon, dans une maison de filles. Reste � savoir s�ils y vont aussi quand le ma�tre est l�! Tenez�! En voil� un qui sort.
En effet, le m�me homme que Fiora avait observ� dans l�apr�s-midi venait d�appara�tre et fermait soigneusement la porte dont il mit la cl� dans sa poche avant de s��loigner d�un pas tranquille.
��Je me demande pourquoi ils ne sortent pas tous les deux, remarqua Fiora. Puisque la maison est vide�?
��Si le ma�tre est avare, il doit �tre riche. Il tient sans doute � ce que sa demeure soit gard�e. Allons-y � pr�sent�!
Sans faire plus de bruit que des chats, les deux compagnons d�aventures s�avanc�rent sur le petit pont qui enjambait le ruisseau. Ils avaient tous deux la l�g�ret� de la jeunesse et leurs pieds, chauss�s de cuir souple, n��veillaient aucun �cho. Parvenue devant la porte, Fiora l�examina soigneusement. La nuit d��t� �tait claire et la jeune femme avait de bons yeux mais elle acquit tr�s vite la certitude qu�� moins de l�attaquer avec un b�lier, cette porte se r�v�lerait impossible � forcer. Comme elle repr�sentait la seule ouverture du rez-de-chauss�e, la maison �tait donc inviolable de ce c�t�.
��Allons voir le jardin�! souffla Fiora.
Il s��tendait sur l�arri�re de la b�tisse, entre le Suzon et la rue de la Vieille-Poissonnerie. Le quatri�me c�t� donnait sur une ruelle �troite et noire mais des murs assez �lev�s le d�fendaient.
��Si j�ai bien compris, fit Esteban, vous voulez entrer l�-dedans�? Je vais passer le premier...
La vie de soldat de fortune men�e si longtemps avait entra�n� le Castillan � tous les exercices du corps. Escalader le mur fut pour lui un jeu d�enfant. Il s�y installa � califourchon puis se pencha pour aider Fiora. Il saisit les mains qu�elle lui tendait et la hissa aupr�s de lui. Apr�s quoi tous deux examin�rent les lieux.
��C�est bien la peine d�avoir un jardin pour le laisser dans un �tat pareil�! marmotta Esteban. En effet, de leur observatoire, les visiteurs n�entrevoyaient qu�une masse confuse de buissons et d�herbes folles dans laquelle on ne pouvait distinguer le moindre sentier. La maison elle-m�me montrait une tourelle perc�e d��troites ouvertures qui devait renfermer l�escalier mais les fen�tres �taient aussi rares que sur la fa�ade rue�: deux � l��tage dont l�une �tait ouverte sur les t�n�bres int�rieures et une sous le toit ferm�e par des volets.
��Restez l�! ordonna Fiora. Je reviens...
Et avant que son compagnon ait pu la retenir, elle avait gliss� de l�autre c�t� du mur o� elle resta accroupie un instant pour laisser se dissiper le bruit des feuillages froiss�s. La voix �touff�e d�Esteban lui parvint comme de tr�s loin�:
��Faites attention, je vous en prie�! Vous n�avez m�me pas d�armes�!
��J�ai un couteau, cela devrait suffire en cas de besoin, r�pondit-elle en posant la main sur la gaine de cuir qui pendait � sa ceinture. Puis, sans plus attendre, en prenant la maison comme point de rep�re, elle se faufila, toujours courb�e, � travers la v�g�tation sauvage du jardin. Elle allait lentement, un pas apr�s l�autre, �cartant les branches de ses mains gant�es de cuir �pais et les jambes bien prot�g�es par des bottes souples qui lui montaient jusqu�aux genoux. Un bruit de fuite dans l�herbe l�immobilisa, le c�ur arr�t�, mais un miaulement aigu vint la rassurer presque aussit�t�: c��tait un matou que les approches de la pleine lune mettaient en �moi.
Elle arriva enfin au pied de la maison et toucha de la main le bois d�une porte d�coup�e dans la tourelle, mais cette porte-l� �tait aussi solide, aussi bien arm�e que l�autre. La seule possibilit� d�entr�e �tait offerte par cette fen�tre ouverte � l��tage mais l�encorbellement en rendait l�acc�s impossible � moins que de poss�der une �chelle.
D��ue, Fiora allait rebrousser chemin quand un nouveau bruit suspendit son mouvement. Cette fois, ce n��tait lus le cri d�un chat mais des sanglots qui semblaient monter du sol. Ecartant doucement les grandes herbes qui croissaient contre le soubassement, elle aper�ut soudain un �troit soupirail d�fendu par un croisillon de fer. Il y avait l� une cave, tr�s certainement, et, dans cette cave, quelqu�un pleurait...
Se jetant � genoux, Fiora se courba pour essayer d�apercevoir quelque chose mais ses yeux ne purent fouiller l�obscurit�.
��Qui pleure ici�? murmura-t-elle, boulevers�e par cette invisible douleur qui �voquait celle d�une �me en peine. Puis-je vous aider�?
Les sanglots cess�rent sur un reniflement. Fiora allait renouveler son appel quand un vacarme de verrous tir�s parvint jusqu�� elle, suivi d�une voix rude qui grondait�:
��Assez pleur� comme �a�! Tu m�emp�ches de boire�! ... J� veux plus t�entendre, t�as compris�?
Le silence retomba, � peine coup� par un petit g�missement. La cr�ature enferm�e l� s�effor�ait sans doute de contenir ses sanglots. L�homme qui devait �tre le second valet ne bougeait pas. Et soudain, Fiora entendit�:
��Tu peux pas dormir�? ... Pas �tonnant avec c�t�attirail�! ... Tiens�! bois un coup... et si t�es gentille t�en auras encore...
Il y eut un bruit de cha�nes puis un lappement semblable � celui d�une b�te qui boit. L�homme �clata de rire�:
��L�! Tu vois�? �a va mieux�! ... Allez, laisse-toi faire�! Autant s�amuser un peu, pas vrai�? Tant qu� le vieux est pas l�!
Fiora, �pouvant�e, n�eut aucune peine � identifier les bruits qui suivirent. Lentement, se retenant m�me de respirer, elle s��loigna du soupirail et rejoignit le mur sur lequel Esteban se morfondait. A nouveau il l�aida � grimper jusqu�� lui.
��Alors�? Vous avez trouv� quelque chose�?
Elle appuya vivement sa main sur la bouche de son compagnon.
��Oui, mais ce n�est pas l�endroit pour en parler.�! souffla-t-elle.
Quelques minutes plus tard ils �taient de retour et Fiora faisait le r�cit de son aventure avec la passion qu�elle mettait toujours lorsque son c�ur �tait touch�:
��Il y a une femme dans cette cave, une femme encha�n�e sans doute et qui sert de jouet � ces mis�rables. Il faut faire quelque chose�!
��Je ne demande pas mieux, fit D�m�trios, mais quoi�? P�n�trer dans cette maison par la force�? Tu as pu constater toi-m�me que c�est impossible. D�noncer le sire du Hamel aux autorit�s�? Nous ne sommes que des �trangers, on ne nous �couterait m�me pas et avant qu�une enqu�te, si nous l�obtenions, soit entam�e, cette malheureuse aurait sans doute disparu. De toute fa�on, si l�histoire que t�a racont�e Chr�tiennotte est v�ridique, est une situation qui dure depuis pas mal de temps...
��Est-ce une raison pour qu�elle s��ternise�? Il faut que j�entre dans cette maison, il le faut � tout prix. Sinon, comment atteindre du Hamel�?
��Quand il sera l� nous aviserons...
��Il faut aviser avant et nous pr�parer. D�ailleurs, j�ai une id�e, risqu�e sans doute, mais c�est notre seule v�ritable chance.
��Laquelle�?
��Je t�expliquerai. En attendant, il me faut trois objets.
��Qui sont�?
��Une robe de velours gris dont je donnerai le mod�le, de faux cheveux blonds... et la cl� de la maison du Hamel. Il doit �tre possible de la voler � l�un des valets quand il sort la nuit pour aller chez les filles.
���a doit pouvoir s�arranger, approuva Esteban. J�aurai cette cl�... mais il faudra agir d�s qu�elle sera en notre possession.
��Une heure devrait suffire, dit Fiora mais peut-�tre, ensuite, serons-nous oblig�s de quitter la ville...
Le lendemain, comme il avait �t� dit, dame Morel-Sauvegrain se pr�senta chez sa jeune locataire pour faire sa connaissance et prendre des nouvelles de sa sant�.
Fid�le � son r�le, Fiora la re�ut avec un empressement qui n��tait pas exempt d�une certaine curiosit� car cette dame connaissait bien l�homme contre lequel D�m�trios et elle-m�me s��taient unis par un lien de sang.
L�ancienne nourrice ducale �tait une grande femme de plus de soixante ans mais qui conservait de la fra�cheur et dont les cheveux argent�s se souvenaient qu�ils avaient �t� blonds. Elle portait avec �l�gance le deuil, jamais quitt�, d�un �poux mort depuis trente-sept ans, mais ce deuil �tait de soie brod�e et sa haute coiffe s�ornait de pr�cieuses dentelles.
Une imm�diate sympathie rapprocha les deux femmes. Fiora remercia son h�tesse des attentions qu�elle avait eues pour elle et dame Symonne d�plora qu�une si jeune cr�ature soit contrainte au repos.
��Est-ce que la campagne ne serait pas meilleure pour vous�? lui dit-elle. J�y poss�de plusieurs manoirs et je pourrais facilement mettre l�un d�eux � votre disposition�? ...
��Vous �tes infiniment bonne, r�pondit Fiora, et j�ai honte de vous avouer que... la campagne m�ennuie. J�aime � sentir, autour de moi, l�animation d�une ville et celle-ci me pla�t...
��Notre cit� est belle, sans doute, soupira dame Symonne, mais voil� bien longtemps qu�elle ne conna�t plus gu�re d�animation. Songez qu�elle ne voit jamais plus ses princes�! Le duc Charles est venu l�an dernier, en f�vrier, et il n�avait pas vu Dijon depuis douze ans. Encore �tait-ce dans une circonstance fun�bre...
��Fun�bre�? Quelqu�un de sa famille �tait-il mort�?
��Non. Il venait recevoir les corps de son p�re et de sa m�re, le duc Philippe et la duchesse Isabelle, ensevelis auparavant � Bruges et � Gosnay, dans les pays de par-de��, afin qu�ils reposent aupr�s de leurs parents, � la chartreuse de Champmol qui est n�cropole des ducs de Bourgogne... C��tait jour de grande froidure sous un ciel lourd de neige et pourtant j��tais heureuse parce que ma ch�re duchesse, � qui j��tais si fort d�vou�e, revenait ici, pr�s de moi, pour y attendre la r�surrection...
Pour elle-m�me plus encore peut-�tre que pour sa silencieuse auditrice, dame Symonne laissa sortir de sa m�moire le long et fastueux cort�ge qui entra dans Dijon ce jour-l�, men� par le seigneur de Ravenstein et le conn�table de Saint-Pol mont�s sur des chevaux couverts de velours noir, la pompeuse ordonnance des insignes du duc d�funt�: le pennon armori�, le cheval de guerre que menaient les fr�res de Toulongeon, l��p�e � la garde �tincelante de pierreries, puis l��cu, le heaume, la banni�re port�s par les plus hauts seigneurs, enfin la cotte aux symboles de la Toison d�or, que le roi d�armes de l�ordre tenait d�ploy�e entre ses mains, et toute la noblesse des diff�rents pays du grand-duc d�Occident en habits de deuil suivant le duc Charles tout de noir v�tu qui accueillait les deux cercueils en pr�sence des archev�ques de Cologne, de Besan�on et d�Autun, des ambassadeurs d�Aragon, de Bretagne, de Venise et de Rome. Et puis tous les chevaliers de la Toison d�or portant les lourds colliers de l�Ordre...
A cet instant, quelque chose bougea dans le c�ur de Fiora. Doucement, elle interrompit la narratrice�:
��L�hiver dernier, � Florence, nous avons vu venir l�un de ces chevaliers envoy� en ambassade aupr�s de Mgr Lorenzo de M�dicis. Il se nommait... le comte de Selongey. Vous le connaissez peut-�tre�?
L��motion qui avait vibr� dans la voix de dame Symonne fit place � un rire amus�:
��Messire Philippe�? Qui ne le conna�t � la cour de Bourgogne�? Mgr Charles, auquel il est d�vou� corps et �me, l�aime beaucoup. Et pas seulement lui�!
��Que voulez-vous dire�?
��Qu�il est fort appr�ci� par ses compagnons de combat car il est d�une grande bravoure, mais aussi par beaucoup de dames et de damoiselles. Il a du charme et je gage que les dames florentines lui ont volontiers souri�? ...
��Elles n�en ont gu�re eu le temps car il n�est rest� que peu de jours, dit Fiora furieuse de sentir que sa voix tremblait et qu�elle avait peine � cacher sa col�re. Ainsi, il a beaucoup de belles amies�?
��On le dit mais je ne saurais vous r�pondre avec certitude car je vis �loign�e d�une cour qui nous boude et nous r�duit � l��tat de cit� provinciale, nous qui sommes pourtant ville capitale. Les bruits en sont lointains pour nous et tout ce dont je suis certaine c�est que, l� o� est le duc Charles, l� est aussi le seigneur de Selongey. Or le duc ne cesse de guerroyer. Cela laisse peu de temps pour les amours. Mais vous-m�me, ma ch�re, comment avez-vous trouv� cet ambassadeur-l�?
��Il m�a paru... s�duisant, encore que je ne l�aie gu�re rencontr�. Mais laissons ce sujet, et si vous le voulez bien, parlez-moi du duc�! Quel homme est-ce�?
Fiora s�attendait � une explosion d�enthousiasme et cependant il n�en fut rien. Dame Symonne resta un moment silencieuse, contemplant les bagues d�or, de perles et d�am�thystes qui ornaient ses doigts�:
��Comment vous le d�peindre au plus pr�s de la v�rit�, cette v�rit� qui change suivant les regards�? Le mien est sans doute celui de la tendresse puisque je l�ai nourri de mon lait et il est vrai que je l�aime infiniment, mais j�avoue qu�� pr�sent il me fait un peu peur � cause de cet orgueil sans mesure auquel se joint une �trange propension � la m�lancolie. Cela m�a frapp�e lorsque je l�ai vu l�an pass� et tient, je pense, � son sang portugais...
��Portugais�?
��Mais oui. Sa m�re nous est venue de Portugal. Elle �tait la s�ur de ce prince Henri le Navigateur qui pr�tendait conqu�rir les mers et elle lui a donn� ses r�ves de gloire et d�infini. Monseigneur Charles n�est heureux que dans l�action et, cependant, depuis toujours il craint la mort et la bri�vet� de la vie lui est insupportable. Pourtant il ne recule jamais devant le danger et, m�me, il aime � le rechercher. Jeune homme, lorsqu�il vivait � Gorcum, il aimait s�embarquer seul sur une barque � voile et affronter ainsi la temp�te. D�ailleurs, la temp�te est comme la guerre son �l�ment naturel. Elle trouve en lui des r�sonances car il a de terribles acc�s de fureur. Je redoute que ce vieux r�ve qu�il poursuit de reconstituer l�antique royaume bourguignon ne le m�ne plus loin qu�il ne faudrait. Il cherche � unir par la conqu�te les pays de par-de�� aux pays de par-del�[iii] o� nous sommes, et mieux vaudrait sans doute qu�il songe d�abord � prot�ger ce qu�il poss�de. Ce n�est pas un mince ennemi que le roi de France et il surveille notre duc comme l�araign�e guette sa proie du fond de sa toile...
��Comment est-il physiquement�?
��Que voil� une question bien f�minine�! fit dame Symonne en riant. Sachez donc, jolie curieuse, que c�est un bel homme, moins grand que n��tait son p�re, mais de belle stature et bien proportionn�... et tr�s vigoureux, ce qui le rend endurant � la fatigue et aux privations. Il a le visage large et color� au menton puissant, aux yeux sombres et dominateurs. Ses cheveux sont noirs et drus. Il sourit rarement, beaucoup moins qu�autrefois et c�est dommage car cela lui conf�rait un grand charme...
��On dit que son p�re aimait fort les dames. Lui ressemble-t-il � ce sujet�?
��En aucune fa�on car il tient beaucoup plus de sa m�re et se pla�t d�ailleurs � dire�: ��Nous autres, Portugais...��, ce qui faisait enrager le duc Philippe en son temps. Celui-l� a eu des ma�tresses sans nombre et sa femme en a trop souffert pour que le fils ne pr�t pas la d�bauche en horreur. Charles a aim�, profond�ment, Isabelle de Bourbon, sa d�funte �pouse qui lui a donn� la princesse Marie, et je crois qu�il est attach� � Marguerite d�York, la duchesse actuelle, mais son c�ur s�est arr�t� l� et il ne se laisse jamais entra�ner par ses sens. Il se m�fie des femmes, leur pr�f�re de beaucoup ses compagnons d�armes � en tout bien tout honneur car il est chaste. Comme il pr�f�re la guerre aux f�tes, lui le prince le plus fastueux d�Europe, il d�teste les grands banquets et les bals que son p�re aimait tant...
��N�aime-t-il donc pas se distraire�?
��Si, mais � sa mani�re. Il aime lire et, surtout, il adore la musique et passe des heures � �couter les chantres de sa chapelle que dirige ma�tre Antoine Busnois. Ils le suivent partout et il lui arrive de chanter avec eux... C�est un �trange prince, n�est-ce pas, que je vous d�cris l�?
��C�est, je crois, le fait des princes de n��tre pas comme tout le monde. Le duc est-il aim� de ses peuples�?
��Je n�en suis pas certaine. On le craint et, d�ailleurs, il a dit un jour aux Flamands�: ��Je pr�f�re votre haine � votre m�pris.�� Mais il d�daigne ce qui est bourgeois ou populaire. En outre, il peut �tre d�une impitoyable cruaut�. Les gens de Dinant et les Li�geois dont il a ras� les villes en savent quelque chose, ceux tout au moins qui sont encore vivants pour s�en souvenir...
Sur leur tourelle, Jacquemart et sa femme sonn�rent quatre coups et dame Symonne se leva aussit�t.
��Vous ne partez pas d�j�? s�exclama Fiora.
��Si, il est tard et j�ai � faire... Alors, vraiment, vous tenez � rester ici, � contempler les eaux du Suzon et cette maison aux volets clos�?
��Elle est un peu m�lancolique, sans doute...
��Dites qu�elle est sinistre. Et autrefois elle paraissait si charmante et si gaie�! Le jardin en �t� semblait un bouquet de fleurs. La ma�tresse en �tait une ling�re de la duchesse Marguerite de Bavi�re, grand-m�re de notre duc, et elle adorait toutes les plantes. Il en poussait le long de tous ses murs...
��On dit que le ma�tre en est absent�?
��Qu�il soit l� ou non ne change rien. Si mes bavardages ne vous fatiguent pas, je vous en parlerai � ma prochaine visite. Mais c�est un assez vilain oiseau...
Tout en parlant, dame Symonne s��tait approch�e de la fen�tre pour jeter un regard machinal � la maison en question et, soudain, son �il s�anima�:
-Vous allez pouvoir en juger par vous-m�me, ma ch�re, car le voil� qui rentre.
Fiora jaillit de ses coussins avec une vivacit� qui e�t sans doute surpris sa visiteuse si le regard de celle-ci n�avait �t� retenu ailleurs. Un homme, en effet, descendait p�niblement d�une belle mule devant la porte de la maison d�o� venait de surgir l�un des valets.
S�effor�ant de rester � l�abri du meneau qui partageait la fen�tre, Fiora d�vora des yeux le nouveau venu avec une haine dont la violence la surprit. C��tait un vieillard maigre qui semblait courb� par le poids du riche manteau ourl� de fourrure qu�il portait en d�pit de la chaleur. Entre les cheveux gris et ternes qui pendaient de l��pais chaperon de velours, la jeune femme aper�ut un long visage couleur de vieil ivoire, un nez pointu, une barbe clairsem�e mais ne put voir les yeux sous le bourrelet pro�minent des sourcils broussailleux...
��Dieu qu�il est laid�! fit-elle, sinc�re.
��L��me n�est pas plus belle, croyez-moi�!
��Et... il vit seul dans cette maison�?
��Avec deux valets, deux fr�res qui ressemblent davantage � des re�tres qu�� d�honn�tes serviteurs.
��Aucune femme�? Pourtant, on m�a soutenu avoir, un soir, entendu des plaintes et des g�missements... Dame Symonne se mit � rire�:
���a, c�est du Chr�tiennotte tout pur�! Elle est persuad�e que la maison du Hamel est hant�e et raconte son histoire � qui veut bien l�entendre. Mais, vous savez, elle est comme beaucoup de filles de la campagne et voit du merveilleux partout...
��Elle se dit, en effet, persuad�e qu�un fant�me est attach� � cette triste maison... Celui de...
��La malheureuse qui a jadis �t� mari�e � ce triste personnage�? dit dame Symonne qui ne riait plus. Apr�s tout, c�est peut-�tre vrai, car elle aurait toutes les raisons pour cela... Mais assez parl�! Le marguillier de Notre Dame doit d�j� m�attendre pour parler de la procession de dimanche. Je vous souhaite le bonsoir�!
Elle s��clipsa dans un grand bruit de soie froiss�e, laissant apr�s elle une agr�able odeur d�iris. La rue du Lacet �tait vide � pr�sent. Du Hamel, sa mule et son valet avaient disparu. Fiora retourna s�asseoir dans ses coussins et resta l� un long moment � r�fl�chir, le menton dans sa main. L�heure d�agir n�allait plus tarder...

CHAPITRE III
MARGUERITE

Minuit venait de sonner et le c�ur de Fiora battait lourdement dans sa poitrine, lui donnant parfois l�impression d��touffer. La chaleur avait s�vi toute la journ�e sans que le cr�puscule annon��t de fra�cheur. La nuit �tait pesante, orageuse, opaque, mais le roulement lointain du tonnerre laissait pr�voir de la pluie avant l�aube. Fiora esp�rait n�anmoins que la temp�te ne viendrait pas trop t�t�: ces t�n�bres vaguement mena�antes lui convenaient tout � fait pour accomplir ce qu�elle avait d�cid�: l�heure �tait venue pour Regnault du Hamel, d�expier ses forfaits...
Debout devant le miroir que dame Symonne avait fait installer dans sa chambre, Fiora se regardait et ne se reconnaissait pas�: ce p�le visage blanchi � l�aide d�une p�te, ces cheveux blonds qu�un barbier avait procur�s � D�m�trios�! ... Seul lui �tait familier le petit hennin de dentelle tach� de sang que L�onarde avait r�ussi � sauver, avec quelques objets pr�cieux, du d�sastre du palais Beltrami et qu�elle avait �pingle, de ses mains tremblantes, sur la t�te de ��son agneau��. La robe de velours gris mouchet� d�or �tait lourde et p�nible � porter par cette temp�rature, pourtant Fiora ne transpirait m�me pas. Cette manifestation humaine lui �tait refus�e comme si l��me de Marie de Br�vailles �tait entr�e en elle pour assumer sa vengeance et l�e�t d�sincarn�e. Comme si elle n��tait plus qu�une apparence...
Derri�re elle, Fiora entendit L�onarde g�mir. La vieille fille �tait terrifi�e par ce qu�elle voyait et plus encore, peut-�tre, par ce qui allait se passer. Elle avait lutt� de toutes ses forces pour d�tourner la jeune femme de son dangereux projet...
��La haine de cet homme n�est pas �teinte, mon agneau. S�il allait vous tuer ou seulement vous blesser�?
��On ne tue, on ne blesse pas un fant�me�! Et je ne serai pas seule. D�m�trios tient � entrer avec moi pour s�occuper du valet de garde...
��Cette vengeance vous tient donc tellement � c�ur�? L�homme est vieux, il ne vivra plus tr�s longtemps...
��Trop longtemps de toute fa�on pour la malheureuse qu�il retient captive. Je vais prendre une vie mais en lib�rer une autre...
D�m�trios frappa � la porte et p�n�tra sans attendre d�y �tre pri� mais s�arr�ta net � l�entr�e de la chambre, consid�rant la jeune femme qui se tournait vers lui.
��Comment me trouves-tu�?
��Impressionnante... m�me pour moi�! N�oublie pas le voile blanc et, auparavant, laisse-moi parfaire notre �uvre�!
S�approchant de la jeune femme, il lui passa, autour du cou, un mince ruban rouge puis, prenant des mains de L�onarde une grande pi�ce de mousseline blanche, il la jeta sur la t�te de Fiora dont le personnage devint brumeux � souhait sans toutefois cesser d��tre reconnaissable...
��Il faut me laisser ma libert� de mouvements, dit-elle en d�signant la dague qu�elle portait attach�e � sa haute ceinture mais dissimul�e dans les plis de la robe...
Le cri d�un oiseau de nuit, r�p�t� trois fois, se fit entendre par la fen�tre ouverte�:
��C�est Esteban, dit D�m�trios, il nous attend. Viens � pr�sent si tu es toujours d�cid�e�!
��Plus que jamais�!
Elle s�enveloppa d�une ample et l�g�re mante de soie noire destin�e � la rendre invisible dans la nuit et suivit D�m�trios. Bien graiss�e, la porte de l�h�tel s�ouvrit sans bruit et, un instant plus tard, Fiora et D�m�trios rejoignaient Esteban.
��Tu as la cl�? demanda le Grec.
��Sinon je n�aurais pas siffl�, mais faites vite tout de m�me, le gros Claude qui a bu comme une �ponge dort dans les bras d�une fille de la rue du Griffon mais il pourrait se r�veiller.
��De toute fa�on, dit Fiora, s�il ne retrouve pas sa cl� ce sera sans importance. La maison sera ouverte...
��Je tiens tout de m�me � la lui rapporter. Pour le bon ordre et pour que les hommes du pr�v�t ne se posent pas trop de questions demain quand ils d�couvriront le cadavre.
En deux sauts l�gers, le Castillan fut � la porte qui s�ouvrit sous sa main sans le moindre grincement. L�obscurit� de la maison engloutit les trois amis qui rest�rent immobiles un moment pour habituer leurs yeux aux t�n�bres environnantes. L�absence de fen�tres ne rendait pas la chose ais�e mais ils aper�urent finalement un charbon qui rougeoyait, probablement dans une chemin�e, et Esteban alla y allumer la chandelle qu�il avait dans sa poche. Ils virent alors qu�ils se trouvaient dans une cuisine au fond de laquelle apparaissait la spirale d�un escalier et la porte donnant sur le jardin. Personne n��tait en vue.
Fiora abandonna sa mante noire et disposa son voile blanc de fa�on � garder l�usage de sa main droite. Esteban marchant en t�te, ils se dirig�rent vers l�escalier qu�ils mont�rent aussi silencieusement que possible et ils atteignirent ainsi la grande salle qui �tait parfaitement vide.
��Ils doivent �tre en haut, chuchota Esteban. Effectivement, quand sa t�te �mergea au ras du second �tage il aper�ut Mathieu, le second valet, qui dormait profond�ment, �tendu devant une porte, sur une simple couverture. Il n��tait pas difficile de deviner qui reposait derri�re cette porte...
��Reste l�! souffla D�m�trios � l�oreille de Fiora. Il faut que nous nous en d�barrassions...
Esteban, souple et silencieux comme un chat, se glissait d�j� vers le dormeur qui, du fond de son sommeil dut deviner son approche car il remua, grogna et changea de position. A genoux � deux pas de lui le Castillan retenait sa respiration. Mais, avec un soupir de contentement, Mathieu se rendormait. Alors, d�un ma�tre coup de poing, ass�n� avec la rapidit� et la force de la foudre, Esteban l�assomma. Ensuite, aid� par D�m�trios, il tira sur la couverture lui servant de couche pour �loigner l�homme de la porte. Le chemin �tait libre � pr�sent pour Fiora qui vit un mince rai de lumi�re filtrer � l�endroit o� le valet avait �t� couch�.
Laissant son serviteur ficeler et b�illonner Mathieu, D�m�trios revint vers Fiora et doucement, tout doucement, ouvrit la porte dont le loquet joua sans bruit. La zone lumineuse s��largit et la jeune femme aper�ut enfin son ennemi. Assis plut�t qu��tendu dans son lit comme font les asthmatiques, Regnault du Hamel lisait � la lueur d�une chandelle pos�e � son chevet. Un bonnet de nuit �tait enfonc� sur ses oreilles et son buste disparaissait sous une camisole de laine grise. Des besicles chaussaient son long nez. Il ressemblait � une gargouille de cath�drale, si laid que Fiora eut envie de bondir sur lui et de frapper tout de suite. Mais elle se retint. Ce qu�elle voulait voir, sur cette figure jaune, c��tait la peur. Tr�s lentement, elle s�avan�a dans la chambre, glissant plus qu�elle ne marchait sur le plancher en esp�rant qu�il ne grincerait pas, nais ses pieds trouv�rent un tapis et elle se sentit plus assur�e. Du Hamel ne l�avait pas encore aper�ue. Il lisait toujours.
Alors elle fit entendre une faible plainte, puis une autre... Le vieillard leva les yeux et vit, � quelques pas de son lit, une ombre blanche. Le livre s��chappa de ses et tomba � terre avec un bruit sourd, mais l�ombre hait toujours... A pr�sent Regnault pouvait distinguer un visage, des cheveux blonds, un cou qui semblait porter la trace sanglante de l��p�e du bourreau... Une folle �pouvante envahit sa figure. Il essaya de reculer dans son lit et voulut crier mais, comme dans les cauchemars, aucun son ne sortit de sa bouche aux l�vres violettes. Il tendit ses deux bras devant lui pour repousser l�apparition et r�ussit � souffler�:
��Non... non�! ...
��Tu vas mourir, chuchota la voix basse du fant�me. Tu vas mourir de ma main...
Fiora �bauchait d�j� le geste de tirer la dague pour frapper quand, soudain, du Hamel porta ses deux mains � sa gorge. Sa bouche qui cherchait d�sesp�r�ment l�air s�ouvrit sur un r�le, ses yeux parurent jaillir de leurs orbites. Un spasme secoua tout son maigre corps qui glissa sur le c�t� et ne bougea plus. Son visage �tait devenu violet comme si une main invisible l�avait �trangl�.
Stup�faite, Fiora demeura un moment immobile puis, enlevant son voile, se pencha sur l�homme inerte et appela�:
��D�m�trios�! Viens voir�!
Le m�decin grec accourut, prit la main abandonn�e sur le drap, posa son oreille � l�emplacement du c�ur puis, consid�rant la bouche ouverte sur un cri qui ne serait jamais pouss�, les yeux qui ne verraient plus rien de ce monde, il soupira�:
��Il est mort, Fiora... mort d��pouvante.
��Est-ce que cela est possible�?
��La preuve�! N�anmoins, il ne devait pas avoir le c�ur bien solide... Viens � pr�sent, et surtout ne touchons � rien. On dirait que le ciel t�a �vit� de faire couler le sang. Il faut qu�on trouve le corps tel qu�il est... Esteban va lib�rer le valet et reporter la cl� � l�autre.
Il avait pris son bras pour l�entra�ner mais elle r�sista�:
��Tu oublies quelque chose, D�m�trios. Cet homme est mort et je suis satisfaite mais il y a ici quelqu�un � d�livrer, cette femme que j�ai entendue pleurer et je ne partirai pas sans elle...
Rassemblant ses robes qui la g�naient dans ses mouvements, Fiora s��lan�a dans l�escalier apr�s avoir pris la chandelle des mains du Grec. Elle alla ouvrir la porte qui donnait sur le jardin dans l�espoir de mieux y voir mais la referma aussit�t car le vent se levait. Le tonnerre d�ailleurs s��tait rapproch� et grondait sur sa t�te. Elle cherchait encore une porte descendant � la cave quand Esteban et D�m�trios la rejoignirent.
��Ce n�est pas une porte qu�il nous faut trouver, dit le Castillan, c�est une trappe... et vous avez les pieds dessus.
En effet, � cet endroit, le dallage c�dait la place � des planches �paisses mais il y avait tellement de poussi�re que Fiora n�avait pas vu la diff�rence. Les muscles solides d�Esteban eurent t�t fait de soulever l�abattant qui r�v�la un escalier de pierre plongeant dans les entrailles de la maison. Une bouff�e d�odeur infecte sauta au visage de Fiora quand elle mit le pied sur la premi�re marche. D�m�trios la retint en arri�re�:
��Laisse-moi passer le premier. Je t��clairerai...
Il commen�a � descendre puis tendit une main � Fiora�:
��Prends garde�! Les marches sont glissantes. Cela pue l�humidit�...
��Mais au moins on n��touffe pas, d�clara Esteban qui suivait. Il fait nettement moins chaud que dans le reste de la maison.
Au bas des marches, ils se trouv�rent dans une sorte de caveau � vo�te ronde sur lequel donnaient deux portes faites de vieilles planches vermoulues�:
��C�est celle-ci qu�il faut ouvrir, indiqua Fiora. Le soupirail du jardin doit donner de ce c�t�. Mais nous n�en avons pas la cl�...
��Pas besoin de cl� pour ouvrir �a�! fit Esteban. Et, d�un magistral coup de pied, il enfon�a le battant qui n��tait tenu que par une mauvaise serrure. Un g�missement pitoyable fit �cho au vacarme qu�il d�clencha. La prisonni�re devait craindre de nouveaux s�vices. Mais Fiora s��tait d�j� pr�cipit�e par l�ouverture en se baissant pour ne pas s�assommer. Ce qu�elle entrevit gr�ce � la chandelle de D�m�trios qui l�avait suivie lui arracha un cri d�horreur�: au fond d�une sorte d�in pace o� il �tait impossible de se tenir debout, une femme v�tue d�une robe en loques �tait �tendue sur une liti�re de paille � demi pourrie. Des bracelets et des cha�nes de fer la rattachaient � un gros anneau pendu au mur. Fiora ne vit pas son visage mais une longue, une immense chevelure blonde, sale comme l��taient les haillons de la malheureuse.
Entendant p�n�trer dans son cachot, celle-ci se tourna p�niblement, r�v�lant une petite figure maigre qui portait des �gratignures et des traces de coups, comme ses membres menus et sans doute tout le reste de son corps. Les larmes aux yeux, Fiora se jeta � genoux pr�s d�elle sans souci de souiller sa robe, cherchant d�j� comment lui retirer ses cha�nes�:
��N�ayez pas peur, dit-elle doucement. Nous venons vous d�livrer. Votre bourreau est mort... Dites-nous seulement qui vous �tes.
La prisonni�re ouvrit la bouche mais ne r�ussit � produire que des sons inarticul�s en d�pit de l�effort path�tique qui fit perler des larmes � ses yeux p�les mais sans couleur d�finie.
-Mon Dieu�! soupira Fiora. Est-ce qu�elle serait muette�?
��Peut-�tre, fit D�m�trios, mais �carte-toi et laisse-moi faire. N�essayez pas de parler�! ajouta-t-il pour la prisonni�re. Nous allons vous emmener d�ici, vous soigner... Nous sommes des amis. Il faudrait briser ces fers ou les ouvrir, ajouta-t-il pour Esteban qui repartit en courant. La cl� doit bien en �tre quelque part...
Le Castillan revint heureusement peu apr�s, tenant la cl� qu�il avait retrouv�e, avec d�autres, dans la chambre du mort. Les bracelets de fer tomb�rent r�v�lant de cruelles ecchymoses.
��Nous allons la ramener chez nous, n�est-ce pas�? pria Fiora qui, d�une geste plein de douceur, avait envelopp� la jeune femme qui ne devait gu�re avoir plus de quinze ou seize ans � dans le grand voile blanc qu�elle avait port� tout � l�heure.
Pour toute r�ponse, Esteban se courba, l�enleva dans ses bras et se dirigea vers la porte, sans n�gliger de se courber pour la franchir. Fiora et D�m�trios le suivirent et remont�rent dans la cuisine dont le Grec laissa retomber la trappe. Le bruit s�en confondit avec un violent coup de tonnerre. Cependant D�m�trios ouvrait la porte avec pr�caution pour voir si la rue �tait vide. Les �clairs qui se succ�daient sans interruption montraient qu�il n�y avait pas une �me. Fiora ramassa la mante noire qu�elle avait abandonn�e tout � l�heure et s�en couvrit. Ils allaient sortir quand D�m�trios se tourna vers Esteban qui ne semblait gu�re peiner sous son fardeau�:
��Donne-la-moi�! fit-il. Toi, tu devrais aller t�assurer que le valet est toujours �vanoui...
��C�est sans importance, il est ficel� et n�a rien vu.
��Comme tu voudras... Quant � son fr�re, apr�s tout, il est inutile de lui restituer la cl�. Donne-la-moi. Je vais la jeter dans la rivi�re...
Comme ils atteignaient le coin de la rue des Forges, la pluie s�abattit sur eux avec une telle violence qu�ils furent instantan�ment tremp�s bien qu�ils n�eussent plus que trois pas � faire. Les vannes du ciel s��taient ouvertes, pr�cipitant des trombes d�eau qui en quelques secondes transform�rent les rues en autant de ruisseaux et gonfl�rent le paisible et modeste Suzon � l�importance d�un torrent... Tonnerre et �clairs se succ�daient sans interruption et leur vacarme couvrit le bruit, l�ger il est vrai, de la rentr�e du groupe.
Fiora d�cr�ta d�embl�e que l�on donnerait son lit � l�inconnue mais D�m�trios ayant obligeamment d�cid� de partager le sien avec son ��secr�taire��, c�est finalement dans la chambre d�Esteban que l�on porta la rescap�e aupr�s de laquelle L�onarde s�empressait d�j�. Elle envoya le Castillan faire chauffer de l�eau � la cuisine, pendant qu�aid�e de Fiora elle d�livrait la malheureuse de ses haillons infects. Le corps qui leur apparut �tait maigre, couvert de marques p�nibles mais plus form� toutefois que ne le pensait Fiora qui, jusque-l�, n�avait pas attribu� plus de quinze ou seize ans � la prisonni�re.
��Elle doit avoir une vingtaine d�ann�es, appr�cia L�onarde, qui ajouta, examinant le ventre l�g�rement gonfl�: Je me demande si elle n�est pas enceinte...
��Cela n�aurait rien d��tonnant d�apr�s ce que j�ai per�u par le soupirail, dit Fiora. L�une de ces brutes s�amusait d�elle et peut-�tre bien les deux...
D�m�trios qui �tait all� prendre chez lui ce dont il pouvait avoir besoin rentra � cet instant mais infirma le diagnostic de L�onarde...
��e ne pense pas. Mais je me demande qui elle peut �tre et pourquoi ces mis�rables la tenaient s�questr�e�?
L�inconnue ne disait toujours rien. Elle tenait ses yeux ferm�s et se laissait faire comme si elle n�avait plus la force d�accomplir le moindre geste. Entre les mains de D�m�trios qui l�examinait, elle �tait aussi molle qu�une poup�e de chiffons.
��Elle a d� �tre battue souvent car certaines de ces traces sont anciennes et elle a sans doute manqu� de nourriture, mais elle devrait �tre en assez bonne sant�...
��Tu as oubli� qu�elle semble muette�? dit Fiora. On lui a peut-�tre coup� la langue�?
D�m�trios s�assura aussit�t qu�il n�en �tait rien puis d�clara que la terreur et les mauvais traitements pouvaient priver quelqu�un de la parole, parfois pour un temps et parfois pour toujours.
��Lorsqu�elle sera en meilleur �tat, nous tenterons une petite exp�rience, ajouta-t-il. Pour l�instant c�est trop t�t...
L�onarde et Fiora lav�rent de leur mieux la rescap�e avant de lui passer l�une des chemises de Fiora. On enduisit de baume ses poignets que les fers avaient mis � vif et on les banda de fine toile. Puis on s�attaqua au visage que l�on avait gard� pour la fin. On le d�barrassa de la crasse et des traces de sang que l�on y voyait mais on ne put estomper les bleus qui d�non�aient les coups re�us.
��Quels beaux cheveux�! soupira Fiora en maniant la longue chevelure blonde. Quel dommage qu�ils soient si sales�! Il faudrait les laver�!
��Soyez s�re que nous n�y manquerons pas quand elle sera assez forte pour cela... Oh�! voyez, mon agneau, elle ouvre les yeux�!
Les deux femmes et le Grec se pench�rent sur le lit o� l�inconnue venait, en effet, de soulever ses paupi�res, r�v�lant des prunelles d�un bleu p�le tirant l�g�rement sur le vert. Elle regarda les trois visages et s�effor�a de sourire sans y parvenir r�ellement.
��Vous �tes en s�ret� ici, dit doucement Fiora. Personne ne vous fera plus de mal et nous veillerons sur vous...
��Nous allons commencer par vous donner quelque chose � manger, fit L�onarde, et un peu de lait � boire...
��Avec ce temps orageux votre lait a d� tourner, dit D�m�trios. Faites-lui plut�t une tisane de tilleul bien sucr�e au miel dans laquelle vous mettrez une pinc�e de ceci, ajouta-t-il en lui tendant une petite bo�te de bois peint.
Demeur� seul avec Fiora, D�m�trios revint vers le lit et consid�ra le jeune visage douloureux qui ressortait sur la blancheur de l�oreiller. Soudain, il se pencha et prit le chandelier qui br�lait au chevet pour l��lever au-dessus du lit.
��Sais-tu, murmura-t-il, que cette malheureuse te ressemble�?
��A moi�?
��Oui... pas beaucoup d�ailleurs. En fait, c�est surtout � ce gar�on qu�elle ressemble, ce jeune moine �chapp� que nous avons envoy� � la guerre.
��Christophe�? Tu penses qu�elle pourrait �tre de la famille�?
L�onarde revenait avec sa tisane et, tandis que celle-ci refroidissait assez pour �tre buvable, Fiora lui fit part de l�id�e de D�m�trios en ajoutant qu�elle ne voyait pas tr�s bien qui la jeune femme pouvait �tre. Mais L�onarde, elle, voyait. Apr�s avoir consid�r� de plus pr�s le visage aux yeux clos, elle rappela � Fiora le r�cit en forme de confession qu�un soir de printemps Francesco Beltrami avait fait � sa fille�:
��Souviens-toi�! Il nous a dit que ta m�re avait donn� une fille � Regnault du Hamel. Je jurerais que c�est elle. En ce cas, elle devrait bien avoir vingt ans comme je le pensais...
��Sa fille�? Il aurait trait� sa fille de cette mani�re ignoble�? Et cela depuis des ann�es�? C�est impossible�: elle serait morte depuis longtemps�? ...
��Non, dit D�m�trios, cela n�a rien d�impossible. On a vu des prisonniers, m�me des femmes, s�obstiner � vivre dans des conditions affreuses. La r�sistance humaine peut se r�v�ler stup�fiante, surtout lorsqu�il s�agit d��tres jeunes et, � pr�sent, je suis certain d�avoir raison�: cette jeune femme est ta s�ur, Fiora�!
��Ma... s�ur�?
Le mot et plus encore l�id�e chemin�rent lentement dans l�esprit de la jeune femme cependant si vif. Elle n�avait gu�re jusqu�ici arr�t� sa pens�e � cette p�rip�tie du r�cit de son p�re et jamais song�, surtout pas comme � une s�ur, � l�unique enfant que Marie de Br�vailles avait eu de son mariage. Elle n�avait pas non plus pos� de questions � ce sujet parce qu�elle n�imaginait pas qu�un p�re, f�t-ce un du Hamel et si abject soit-il, p�t se faire le bourreau de son propre enfant. Selon elle, la fille du conseiller avait d� �tre confi�e, apr�s la fuite de sa m�re, � quelque couvent, � moins que sa grand-m�re ne l�e�t r�clam�e, ce qui e�t �t� normal. Mais elle d�couvrait � pr�sent que l�inf�me personnage avait report� sur l�enfant la haine qu�il vouait � Marie. Il en avait fait son souffre-douleur, lui infligeant un long martyre qu�il dut se complaire � observer. La tuer aurait �t� trop rapide, moins d�lectable sans doute, mais qu�il e�t pouss� l�ignominie jusqu�� la livrer aux entreprises de ses valets... cela passait l�entendement et toute tol�rance�! Tremblante de col�re, Fiora pensa qu�il �tait bien dommage que du Hamel f�t mort si vite. Quelques secondes � peine de folle terreur alors qu�il e�t largement m�rit� une lente agonie subie dans les plus cruelles tortures�!
Lentement, elle s�en revint vers le lit o� L�onarde faisait boire cette s�ur dont elle ne savait m�me pas encore le nom et se sentit envahie par une immense piti�. Elle prit doucement une des mains si maigres qu�elles ressemblaient � des griffes et la conserva dans la sienne. L�onarde lui jeta un rapide coup d��il�:
��Vous pensez, n�est-ce pas, que ce mis�rable n�a pas pav� assez cher�? Sur cette terre, sans doute. Encore que je remercie Dieu qu�il vous ait �vit� de tremper vos mains dans ce sang pourri�! Mais je ne crois pas que l�enfer soit un lieu si d�lectable et vous pouvez �tre certaine qu�� cette heure messire du Hamel en a d�j� franchi le seuil br�lant.
Spontan�ment, Fiora vint entourer de son bras le cou de sa vieille gouvernante et l�embrassa�:
��Vous savez toujours trouver les mots qu�il faut me dire, n�est-ce pas, ma ch�re L�onarde�? Faites-moi penser � vous rappeler plus souvent que je vous aime beaucoup�!
��C�est bien agr�able � entendre. Et puisque vous trouvez que mes discours ont quelque �-propos, �coutez donc celui-l�: il est affreusement tard et vous tombez de sommeil. Allez dormir�! Demain il fera jour et nous verrons � mettre un peu d�ordre dans nos id�es. Je sais en tout cas que les miennes en ont le plus grand besoin�! ...
Le lendemain matin, le quartier �tait en r�volution et son vacarme montait � l�assaut des nobles demeures et des ateliers d�armuriers de la rue des Forges. Trouvant la porte de la maison du Hamel largement ouverte, une voisine pouss�e par une curiosit� ancienne s�y �tait hasard�e non sans avoir, tout de m�me, lanc� quelques appels dans le vide. Elle en �tait ressortie peu apr�s en poussant d�affreux hurlements qui avaient r�veill� en sursaut tout ce qui dormait encore et attir� sur-le-champ une foule excit�e au premier rang de laquelle on pouvait remarquer Chr�tiennotte, tenant de grands discours avec des airs de t�te superbes et racontant � qui voulait l�entendre l�aventure nocturne de son d�funt Janet, agr�ment�e de quelques trouvailles de son cru.
��D�ici qu�elle nous m�le � ses histoires il n�y a pas loin�! grogna D�m�trios en constatant que, par trois fois, la bavarde avait d�sign� leurs fen�tres. Et il exp�dia Esteban chercher Chr�tiennotte pour la rappeler � une plus juste compr�hension de ses devoirs domestiques. Celle-ci se laissa ramener sans r�sistance mais ne s�occupa pas pour autant du m�nage. Pench�e jusqu�� mi-corps � la fen�tre de Fiora, elle ne fit que changer de poste d�observation. En effet, elle ne voulait � aucun prix manquer l�arriv�e du pr�v�t et de ses gens qui s�en venaient constater les d�g�ts. Ce que voyant, L�onarde haussa les �paules, s�empara d�un panier et s�en alla faire le march� apr�s avoir pris, toutefois, la pr�caution de fermer � double tour la chambre o� reposait la malheureuse que Fiora avait tir�e de l�enfer.
Naturellement g�n�reuse, L�onarde n�aimait pas beaucoup cependant l�intrusion de ces successifs rappels, dans la vie de Fiora, � un pass� qu�elle souhaitait lui voir oublier. Christophe de Br�vailles avait pris, gr�ce � Dieu, son propre chemin et, la nuit derni�re, il avait �t� �pargn� � Fiora de faire couler le sang � ce dont L�onarde avait �prouv� un grand soulagement. Du Hamel �tait mort de peur, tu� par sa propre conscience et c��tait tr�s bien ainsi mais, � pr�sent, il y avait cette fille, muette et peut-�tre idiote, qu�il fallait cacher, ce qui ne serait pas facile, et qui repr�sentait une charge bien lourde pour des �paules de dix-huit ans � peine...
Au retour du march�, L�onarde semblait plus inqui�te encore qu�au d�part. Partout on ne parlait que de la mort du conseiller ducal et de celle de son valet Mathieu que l�on avait trouv� poignard� � quelques pas de sa chambre. Quant au second valet, Claude, il avait disparu, et ce n��tait qu�une voix pour l�accuser du double crime bien que le corps de du Hamel ne port�t aucune marque de s�vices quelconques. En revanche, ses coffres et armoires avaient �t� scrupuleusement fouill�s et vid�s...
Ce qui s��tait pass� n��tait pas difficile � imaginer. Rentrant tard dans la nuit, et sans doute bien soulag� de trouver la porte ouverte, Claude, craignant peut-�tre d��tre accus� de la mort de son ma�tre, avait trouv� plus simple de prendre la fuite avec tout ce qu�il avait pu ramasser apr�s avoir assassin� son propre fr�re pour �viter de partager avec lui. Quant � la prisonni�re, personne n�en parlait, sa pr�sence �tant ignor�e de tous, mais elle n�en constituait pas moins un danger permanent par les bavardages que son sauvetage et son h�bergement chez le m�decin �tranger pouvaient susciter. Ces bavardages, ces cancans... la grande sp�cialit� de Chr�tiennotte�! Bien s�r, Esteban avait fait une d�fense expresse � la brave femme d�entrer dans sa chambre, pr�textant un travail d�licat qu�il y avait entrepris, mais pendant combien de temps pourrait-on la tenir � distance�?
Aussi, � peine rentr�e, L�onarde posa son panier � la cuisine, alla tirer d�autorit� Chr�tiennotte de son observatoire � o� il n�y avait d�ailleurs plus rien � voir � en lui intimant l�ordre d��plucher les l�gumes pour la soupe. Puis elle s�en vint conter ses angoisses � D�m�trios qu�elle trouva dans sa chambre en train d��crire.
Le Grec l��couta sans rien dire suivant son habitude mais, quand elle eut fini, il se leva et se mit � marcher de long en large, d�un bord du tapis � l�autre.
��Qu�allons-nous faire�? demanda L�onarde. Dieu m�est t�moin que j�ai piti� de cette pauvre fille, mais nous ne pourrons pas la cacher �ternellement, pas plus que nous ne resterons toujours ici. Alors�?
��Honn�tement, je ne sais pas moi non plus comment il faut agir. La meilleure solution serait encore de confier cette malheureuse une fois gu�rie � un couvent du voisinage. Mais un couvent exige une dot, et c�est une telle d�pense�! Nous ne pouvons pas nous la permettre. Nous verrons assez vite le bout de l�or remis par Lorenzo de M�dicis et il faudra bient�t songer nous-m�mes � rejoindre le roi Louis. D�autre part, si cette fille est vraiment celle du triste sire qui est mort cette nuit, elle devrait �tre aussi son h�riti�re�?
��Le moyen de r�clamer l�h�ritage en son nom sans risquer de nous faire accuser du meurtre�?
��Ce serait possible, � la rigueur, mais encore faut-il �tre assur�s qu�elle est vraiment ce que nous pensons�?
��Comment faire�? Elle est muette.
��Ce n�est pas tout � fait certain car elle �met des sons. Jadis, en Egypte, j�ai vu une femme qui avait perdu l�usage de la parole � la suite d�une grande frayeur. Un imam, dont je suivais alors l�enseignement, la lui a rendue. Etant donn� ce qu�elle a endur�, cela pourrait �tre le cas de notre rescap�e. D�s qu�elle pourra le supporter, je tenterai une exp�rience. En tout �tat de cause, soyez certaine, dame L�onarde, que j�entreprendrai tout pour que nous partions d�ici le plus t�t possible. Il n�est pas bon, pour Fiora, de se retremper dans l�atmosph�re malsaine de ces anciens drames...
��Vous l�encouragez pourtant � poursuivre ces vengeances qui lui empoisonnent le c�ur�?
��L�impunit� des coupables le lui empoisonnerait bien plus encore. En outre, je n�ai aucun pouvoir sur sa volont� qui est inflexible. Je crois voir revivre en elle ces princesses de la Gr�ce antique, Antigone, Hermione ou M�d�e. qui allaient implacablement au bout de leurs desseins quel qu�en soit le prix � payer...
��Libre � vous�! Moi j�aimerais revoir en elle l�enfant qu�elle �tait, l�adolescente tendre et joyeuse qui courait dans le jardin de Fiesole...
��De toute fa�on, et m�me si le drame n��tait intervenu, cette enfant-l� ne pouvait subsister. Il vient toujours un moment o� la fillette fait place � la femme. Fiora en est une, � pr�sent, et une femme robuste, forg�e au feu du malheur�: ce sont les meilleures... ou les pires�! Mais c�est l� leur secret.
��T�chez au moins de ne pas trop la pousser dans cette seconde cat�gorie�!
Ayant parl�, L�onarde s�en alla voir si Chr�tiennotte s��tait enfin d�cid�e � se remettre au travail.
D�m�trios n��tait pas le seul � vouloir d�couvrir avec certitude l�identit� de la prisonni�re. Fiora, qui s��tait institu�e son infirmi�re, avait entrepris de conna�tre au moins son nom et, deux jours apr�s son arriv�e, voyant que la sant� ne demandait qu�� revenir et que sa prot�g�e progressait presque � vue d��il, elle lui mit dans les mains du papier et une plume pr�alablement tremp�e dans l�encre�:
��Puisque vous ne pouvez dire votre nom, lui propos�t-elle doucement, �crivez-le.
Mais la jeune malade, devenue soudain toute rouge, lui rendit ces objets en hochant la t�te d�un air si d�sol� que Fiora, �mue, passa un bras autour de ses �paules fragiles et l�embrassa�:
��Vous ne savez pas �crire�? C�est peu de chose et vous apprendrez vite. Mais nous allons essayer de conna�tre au moins votre nom de bapt�me. Je vais dire des noms et vous m�arr�terez lorsque j�aurai trouv� le v�tre...
L�inconnue approuva avec un sourire. Le jeu devait l�amuser mais Fiora s�aper�ut vite qu�elle avait besoin d�aide car elle connaissait surtout des pr�noms florentins qu�il lui fallait traduire. Aussi trouva-t-elle plus facile d�aller chercher L�onarde, mieux au fait qu�elle-m�me des pr�noms port�s en Bourgogne.
��Cela ne devrait pas �tre trop compliqu�, fit celle-ci. Dans les familles nobles, on donne souvent aux filles le nom des duchesses, pr�sentes ou pass�es. Lorsque cette enfant est n�e, la duchesse s�appelait Isabelle. Vous appelez-vous Isabelle�?
C��tait non. Fiora �mit l�hypoth�se que ce pouvait �tre Marie�? Mais ce n��tait pas non plus Marie...
��Continuons avec les princesses, reprit L�onarde. C�est assez simple�: la m�re, la grand-m�re et l��pouse du duc Charles se recommandent toutes les trois de la m�me patronne�: Marguerite...
L�onarde tombait juste. La jeune femme battit des mains cependant qu�un semblant de sourire �clairait son visage�:
��Marguerite... r�p�ta Fiora. C�est une tr�s jolie fleur, toute blanche avec un c�ur dor�. Cela vous convient bien�: vous �tes toute blanche et vous avez des cheveux couleur de soleil...
D�m�trios f�licita vivement la jeune femme de son initiative et ajouta que l�on pouvait peut-�tre m�me tenter d�aller plus loin. Quand vint le soir, tout le monde se r�unit dans la chambre de Marguerite, dont, en d�pit de la chaleur, on ferma soigneusement les fen�tres et les volets. La pi�ce ne fut plus �clair�e que par un chandelier pos� sur un coffre assez loin du lit et par une chandelle pos�e � son chevet.
Le Grec prit Fiora par la main et la conduisit au chevet pour que Marguerite se sent�t plus en confiance. Puis il se pencha sur la jeune femme�:
��Je voudrais d�abord que vous r�pondiez � une question afin que je sache s�il m�est possible de vous aider. Avez-vous toujours �t� muette�?
Marguerite hocha la t�te n�gativement.
��Donc, il y a eu un moment, dans votre vie, o� vous parliez�?
��Oui...
��Avez-vous perdu la parole � la suite d�un accident�?
��Non...
��A la suite d�une grande peur ou d�une violente �motion�?
��Oui...
��Bien. Alors, il est possible que je parvienne � vous la rendre. Si toutefois vous avez confiance en moi et m�ob�issez. Je vous assure que je ne cherche que votre bien et que vous n�avez absolument rien � craindre de moi. Je ne vous ferai aucun mal et ne vous toucherai m�me pas...
��Il faut faire ce qu�il dit, Marguerite, murmura Fiora en lui prenant la main. Il va essayer de d�couvrir le mal dont vous avez souffert et dont vous souffrez encore...
Au regard apais� que Marguerite posa sur elle, Fiora comprit qu�elle lui faisait confiance. D�m�trios alla souffler l�une apr�s l�autre les bougies du chandelier, ne gardant que celle du chevet qu�il prit dans sa main et �leva un peu au-dessus de la t�te pos�e sur l�oreiller, de fa�on � ce que Marguerite n�e�t qu�� garder ses yeux ouverts pour la voir.
��Il faut fixer attentivement la flamme, dit le m�decin avec une ferme douceur. Et il fut ob�i�: les yeux clairs refl�t�rent la lumi�re dor�e et la consid�r�rent avec un calme absolu. Marguerite l�cha Fiora, croisa ses mains sur sa poitrine et attendit sans manifester la moindre crainte.
��Bien�! approuva D�m�trios qui, aussit�t, ordonna�: A pr�sent, regardez bien la lumi�re et ne la quittez surtout pas des yeux... pas des yeux... pas des yeux... pas des yeux...
La voix profonde, incantatoire du Grec entra�nait avec elle une sorte de paix, un calme auquel furent sensibles les trois spectateurs. Cependant les paupi�res de Marguerite fr�missaient comme si elles souhaitaient se fermer et que sa volont� seule les ret�nt.
��Vous avez sommeil, tr�s sommeil... Vos paupi�res sont si lourdes... Ne luttez pas contre le sommeil qui vous envahit. Laissez-vous aller... dormez, dormez�! Tous vos membres sont d�tendus, votre corps est infiniment las�; il r�clame le repos... Abandonnez-vous � ce repos... Dormez... dormez... dormez�! ...
A pr�sent, les paupi�res �taient compl�tement ferm�es.
Les mains �taient retomb�es, sans force, le long du corps. La respiration devint r�guli�re. Un instant, le silence r�gna dans la chambre paisible. Chacun retenait son souffle. D�m�trios alors reprit�:
��Je sais que vous dormez, Marguerite, mais m�entendez-vous�?
Lentement, celle-ci approuva de la t�te...
��Bien... Maintenant votre esprit se trouve lib�r� de votre corps et les influences mauvaises sont repouss�es. Nous allons ensemble remonter dans votre vie jusqu�� votre enfance. Consid�rez-vous, Marguerite. Vous avez dix ans... Vous parlez alors�?
Des larmes mont�rent instantan�ment aux yeux de la dormeuse. Elle fit signe que oui mais aussit�t eut le r�flexe de prot�ger sa t�te contre d�invisibles coups. Fiora serra ses mains l�une contre l�autre si fort que ses ongles lui meurtrirent les paumes...
��Vous �tiez une enfant malheureuse et cependant vous parliez. Que s�est-il pass� ensuite�? Regardez votre vie de fa�on � revenir vers le drame o� vous avez laiss� votre voix. Egrenez les ann�es...
Soudain, le corps de Marguerite commen�a � s�agiter. Les draps furent rejet�s cependant que, de ses deux bras, la dormeuse cherchait � repousser quelque chose qui l�horrifiait. Elle faisait des efforts terribles pour garder ses jambes jointes et, malgr� tout, quelque chose les �cartait irr�sistiblement. Elle pleurait, elle g�missait... et tout ceci �tait d�une clart� incroyable�:
��Dios�! souffla Esteban�: elle a �t� viol�e...
Puis tout s�apaisa et Marguerite demeura inerte, comme priv�e de vie. D�m�trios lui accorda un moment de repos puis revint vers elle.
��Est-ce au moment de cette affreuse �preuve que vous avez perdu l�usage de la parole�?
Marguerite hocha lentement la t�te de droite � gauche.
��Donc c��tait apr�s. Souvenez-vous de ce qui s�est pass� ensuite. Il faut que vous reveniez � l�instant o� votre voix s�est �teinte... Est-ce si douloureux�?
Marguerite, en effet, se tordait � pr�sent sur son lit. Elle tenait ses mains au-dessus d�elle comme si elle soutenait un ventre devenu beaucoup plus gros et elle poussait d�affreux g�missements.
��On dirait, fit L�onarde d�une voix blanche, qu�elle est en train d�accoucher�? ...
Et, se laissant tomber � genoux, elle se mit � prier...
��Ne pourrait-on pas, murmura Fiora, l�emp�cher de revivre toute cette souffrance�?
D�m�trios posa ses mains sur celles de la jeune femme en appuyant doucement...
��A pr�sent, dit-il, l�enfant est n�... vous �tes d�livr�e. Instantan�ment,� Marguerite� s�apaisa.� Un� sourire �merveill� illumina son visage. On put la voir tendre ses mains vers un b�b� imaginaire, le prendre contre sa poitrine, le bercer doucement, l�embrasser. Ce bonheur serein, �tendu sur ce petit visage �maci�, avait quelque chose de poignant... Mais, soudain, ce fut le drame. �pouvant�s, les spectateurs virent Marguerite serrer ses bras contre sa poitrine avec une expression terrifi�e et farouche tout � la fois, comme si une affreuse menace s�abattait sur elle. On la vit lutter de son mieux mais elle �tait sans doute vaincue d�avance. Et tout � coup, elle cria d�une voix enrou�e, comme rouill�e�:
��Mon fils�! Rendez-moi mon fils�! ... Vous ne pouvez pas le prendre�! C�est mon enfant... ayez piti�!
Elle ouvrait la bouche pour pousser un cri qui aurait d� �tre inhumain, mais d�j� D�m�trios avait impos� ses mains sur la t�te de la malheureuse et ordonnait�:
��Ne criez pas, Marguerite�! Tout est fini... Ne pensez plus � cet instant o� vous avez atteint le sommet de la souffrance humaine. Vous n�avez pas eu ce cri... Vous pouvez encore parler... N�est-ce pas que vous pouvez encore parler�?
Encore haletante et couverte de sueur, la jeune femme ressemblait � une naufrag�e qui vient d�atteindre une plage apr�s une lutte �puisante. Fiora voulut la prendre dans ses bras mais, d�un geste, D�m�trios la cloua sur place...
��R�pondez-moi, Marguerite�! Pouvez-vous parler, Dites�: Je le peux...
��Je... le peux...
La voix �tait faible, rocailleuse, mais cependant nette.
��C�est bien, dit D�m�trios. A pr�sent, reposez-vous�! Vous avez fourni un effort terrible mais le mal est vaincu... Dans un instant je vais vous r�veiller. Vous ne vous souviendrez plus d�avoir rev�cu ce martyre et vous pourrez maintenant parler tout � votre aise � ceux qui vous entourent et qui vous aiment. Vous m�avez entendu�?
��Oui... j�ai entendu.
��Alors, je vais donc vous rappeler parmi nous. Vous vous �veillerez quand je prononcerai votre nom. Attention�! Marguerite, ouvrez les yeux�!
Et les yeux s�ouvrirent en effet sur un regard un peu �gar� qui se tourna d�abord vers le visage attentif du m�decin puis ceux �merveill�s de Fiora et de L�onarde que la lumi�re jaune d�coupait sur l�obscurit� de la chambre. Un peu plus loin, Esteban, d�une main qui tremblait, rallumait le chandelier. Fiora s�approcha de Marguerite et l�embrassa�:
��Vous �tes gu�rie, mon amie. Votre voix est revenue.
��Ma voix�? ... C�est vrai... Oh�! que s�est-il pass�? Il me semble que je viens de faire un r�ve... un r�ve effrayant...
��Ce n��tait qu�un r�ve mais les forces maudites qui tenaient votre voix prisonni�re ont �t� vaincues. D�sormais vous �tes et serez comme tout le monde et nous pourrons parler ensemble�!
Esteban qui s��tait absent� un instant revint avec un pot et des gobelets.
��Apr�s ce que nous venons de vivre, je pense que nous avons tous grand besoin d�un peu de vin. Vous �tes aussi ext�nu� que votre patiente...
S��tant laiss� tomber sur une bancelle aupr�s du lit, D�m�trios en v�rit� semblait infiniment las, et son visage �tait d�une p�leur de cire. Aussi accepta-t-il volontiers le gobelet que lui tendait son serviteur et le but lentement, presque voluptueusement. L�onarde s�empressait aupr�s de Marguerite pour changer sa chemise tremp�e car elle ne demandait qu�� dormir, Fiora s�approcha de son vieil ami�:
��Tu as accompli un miracle, D�m�trios... D�o� tires-tu cette �tonnante puissance que je t�ai d�j� vu employer par deux fois, sur la Virago et sur cette mis�rable Hieronyma�? Tu les endormais pour leur donner des ordres mais, cette fois, tu as obtenu que Marguerite retrouve la parole...
��Elle l�avait perdue � la suite d�un terrible choc. Il fallait donc lui faire revivre cette �preuve. Par l�effet de ma volont�, j�y suis parvenu, mais j�admets volontiers que je suis �puis�...
-N��tait-ce pas dangereux... pour elle�? Le m�decin leva vers Fiora ses yeux sombres que de larges cernes bleus marquaient durement puis il soupira�:
��Si. Elle pouvait en mourir.
��Et tu l�as fait tout de m�me�?
��Pourquoi pas�? fit-il rudement. Qu�avait-elle � perdre�? Sa vie est � jamais bris�e. On ne saurait la gu�rir de tout ce qu�elle a subi durant des ann�es�! Elle peut parler � pr�sent et, dans peu de jours, elle sera sur pied. Mais pour quel avenir�? Penses-tu te charger d�elle�?
��Toi qui peux lever le voile qui nous cache les temps futurs, pourrais-tu m�aider � r�pondre � cette question�?
��Non... non, je n�ai rien vu. Sans doute ne m�int�resse-t-elle pas assez�? N�oublie pas que nous avons une t�che importante � accomplir ensemble...
��Je n�oublie pas, lui accorda Fiora. Quant � Marguerite, si elle est vraiment ma s�ur...
��Rien ne l�assure, qu�une vague ressemblance... fit D�m�trios avec agacement.
��Si vague... qu�elle vous a n�anmoins frapp�s, L�onarde et toi�! Si, donc, elle est vraiment la fille de ma m�re
��si tu pr�f�res cette formule � je crois que j�ai quelque id�e de ce que nous pourrions en faire...
��Ne pourriez-vous parler moins fort�? reprocha L�onarde qui �tait en train de clore les courtines autour du lit de Marguerite. D�ailleurs, il serait peut-�tre temps d�aller dormir, nous aussi�?
D�m�trios se leva et s��tira puis, avec un soupir, alla vers la porte suivi de Fiora, silencieuse. Parvenu dans le couloir qui desservait les chambres, ils march�rent lentement jusqu�� celle de la jeune femme.
��Ne me diras-tu pas � quoi tu penses�? demanda le Grec.
��Je pense, r�pondit Fiora, que nous quitterons bient�t cette maison. Nous n�avons plus rien � y faire...
��Et pour aller o��? Rejoindrons-nous le roi Louis�?
��Pas encore, s�il te pla�t�! Je n�oublie pas ce que nous a racont� Christophe. Il y a encore, non loin d�ici, une femme qui gravit elle aussi un calvaire par la faute de son �poux. Regnault du Hamel a pay� sa dette, mais nous devons examiner � pr�sent celle de Pierre de Br�vailles... Et peut-�tre qu�en la lui r�clamant, je r�ussirai � procurer un peu de bonheur � deux �tres qui en ont le plus urgent besoin...
Et, sans vouloir s�expliquer davantage, Fiora posa un baiser furtif sur la joue barbue de D�m�trios, puis disparut dans sa chambre dont la porte se referma, sans bruit.
Ce soir-l�, Fiora, toutes lumi�res �teintes, demeura longuement accoud�e � sa fen�tre, contemplant cette ville qu�elle habitait depuis un certain temps d�j�, mais qu�elle allait devoir quitter et qu�elle ne conna�trait peut-�tre jamais mieux. La nuit d��t� �tait chaude, sans exc�s, le ciel pur, plein d��toiles � et aucun nuage annonciateur d�orage n�en troublait l�immensit� bleue�: un ciel presque florentin... N�gligeant la maison muette et d�sormais silencieuse o� sa vengeance s��tait accomplie dans de si �tranges circonstances, elle laissa son regard suivre le mince ruban moir� du Suzon qui plongeait sous la rue Musette pour repara�tre au chevet de l��glise des Jacobins. La petite rivi�re entrait dans la ville par le nord et c��tait au nord que se trouvait Selongey, le domaine de Philippe...
Elle s�accorda le loisir de penser � lui, � ce qu�elle s��tait refus� le plus souvent jusqu�� pr�sent pour ne pas se laisser distraire de ses projets � mais la mort de du Hamel avait rapproch� le temps o�, enfin, elle pourrait aller vers lui pour tenter de conna�tre la v�rit� de son c�ur. Etait-ce par amour pour elle et pour la revoir qu�il �tait venu secr�tement � Florence et en avait parcouru les rues sous un d�guisement�? Ou bien souhaitait-il seulement chercher, aupr�s de Francesco Beltrami, une nouvelle aide financi�re pour les guerres de son ma�tre�? ... L�onarde penchait pour la premi�re hypoth�se que partageait le c�ur de Fiora, mais la jeune femme s�avouait qu�en fait elle ne connaissait pas son �poux et qu�elle ignorait tout de ses pens�es et de ses r�actions. Un coureur de jupons�? C��tait le portrait h�tif trac� par dame Symonne, un coureur qui ne devait pas avoir besoin de beaucoup courir pour attraper sa chance. S�il �tait � ce point entour� et couvert de femmes, quelle place elle-m�me pouvait-elle esp�rer tenir dans un c�ur ainsi assi�g�?
Pourtant, devant Dieu et devant la loi florentine � � d�faut de celle des hommes � devant l�amour aussi, elle �tait bien r�ellement sa femme, et le lourd anneau d�or aux armes des Selongey pendait toujours entre ses seins, au bout de sa cha�ne d�or. Fiora tira sur le mince lien pr�cieux pour prendre la bague dans sa main. Elle �tait pesante, chaude de sa propre chaleur, presque vivante... Fiora la baisa comme elle e�t bais� la bouche de Philippe...
O� �tait-il � cette heure�? Quelque part en Luxembourg o� le gros de l�arm�e se r�unissait dans l�intention d�occuper la Lorraine�? A Bruges, o� l�on disait que le duc Charles r�unissait les �tats de Flandres pour en obtenir une aide de guerre en hommes et en argent�? Quoi qu�il en soit, il n��tait pas, il ne pouvait pas �tre � Selongey o�, cependant, Fiora savait bien qu�aucune force humaine ne l�emp�cherait de se rendre une fois qu�elle en aurait fini avec ceux de Br�vailles...
En les �voquant, sa pens�e revint tout naturellement � Marguerite et s�interrogea�: qu��prouvait-elle au juste pour cette demi-s�ur tomb�e du ciel ou, plut�t, remont�e des Enfers�? De la piti�, bien s�r, et aussi de la sympathie, toute la compassion du monde, mais, � vrai dire, cela n�allait pas beaucoup plus loin. La voix du sang ne s��tait pas encore manifest�e alors qu�elle avait plaid� hautement, spontan�ment, en faveur de Christophe.
Honn�te avec elle-m�me, Fiora se reprocha cette ti�deur qui venait peut-�tre du fait qu�il avait �t� impossible, jusque-l�, de communiquer r�ellement avec la prisonni�re lib�r�e. Etait-ce � cause de ce long nez pointu signant son unique ressemblance avec un p�re qui n�en m�ritait pas le titre�? De toute fa�on, qu�elle l�aim�t ou non �tait de peu d�importance�: elle n��tait pas destin�e � vivre avec Marguerite, et, � cela au moins, Fiora �tait bien d�termin�e.
Aux approches de l�aube vint la fra�cheur. Otant ses v�tements, la jeune femme alla s��tendre sur son lit pour se laisser baigner par elle. Sa t�te �tait un peu lourde, d�avoir sans doute respir� trop longtemps l�odeur d�licieuse d�un tilleul qui s��panouissait dans un jardin voisin. Elle d�couvrait que cette terre de Bourgogne pouvait �tre enivrante et qu�il devrait �tre doux d�y vivre � la condition d��tre deux...
Un instant, Fiora caressa l�id�e d�aller s�installer � Selongey pour y attendre patiemment le retour de Philippe. L�expression de son visage au moment o� il la reverrait r�pondrait sans doute � toutes ses questions. Mais comment subsister l�-bas�? Comment y arriver aussi d�munie qu�une pauvresse, elle que Philippe avait connue si riche�? D�m�trios n��tait pas seul � se tourmenter pour les jours � venir. L�or du Magnifique fondait � vue d��il. Bient�t s�imposerait une visite rue des Lombards, � Paris, au comptoir qu�Agnolo Nardi tenait pour son fr�re de lait et o�, si Lorenzo de M�dicis n�avait pas tromp� Fiora, des fonds seraient d�pos�s � son nom. Et puis, il y avait le serment qui la liait � D�m�trios, ce serment qu�ils avaient sacralis� en m�lant leur sang. Fiora pouvait d�autant moins le transgresser qu�elle jalousait et ha�ssait le T�m�raire presque autant que l�ancien m�decin de Byzance. Seule, sa mort pourrait lib�rer Philippe du sortil�ge qui le retenait captif et, peut-�tre, le ramener � Fiora... s�il ne s��tait pas fait tuer avant pour la plus grande gloire de son prince�! Mais elle chassa cette id�e funeste. Si Philippe ne respirait plus quelque part sous le ciel, un pressentiment l�en aurait avertie. Elle aurait senti qu�une partie d�elle-m�me avait cess� de vivre...
��D�s que Marguerite sera suffisamment remise, d�cr�ta-t-elle, nous partirons pour Br�vailles...
Et, forte de cette r�solution, elle tomba d�un seul coup dans le sommeil tandis que r�sonnait au loin le premier chant du coq...

CHAPITRE IV
LA VENGEANCE APPARTIENT AU SEIGNEUR

��Renonce, Fiora�!��, dit soudain D�m�trios en rapprochant son cheval de celui de la jeune femme. Ils allaient en t�te de la petite troupe qui se dirigeait vers Br�vailles. L�onarde et Marguerite venaient derri�re sur des mules bien dociles et Esteban, arm� jusqu�aux dents contre les infortunes de la route, fermait la marche.
��A quoi veux-tu que je renonce�? A conduire Marguerite � sa grand-m�re�?
��Tu sais tr�s bien ce que je veux dire. M�me sans Marguerite tu serais venue ici pour y abattre ton grand-p�re... Ne proteste pas�! Que tu le veuilles ou non, il l�est�?
��Il ne le serait que s�il avait d�abord �t� un p�re mais il est � l�origine de tous les malheurs de ma m�re. Non seulement il l�a mari�e de force � ce mis�rable du Hamel mais il n�a rien fait pour la sauver quand l�heure en est venue. Tu voudrais que je lui pardonne�?
��Non, mais je voudrais que tu t��pargnes toi-m�me. Laisse-moi conduire Marguerite avec L�onarde et retourne avec Esteban � l�h�tellerie de Verdun[iv] o� nous avons dormi. Il vaut mieux que tu ne p�n�tres pas dans cette maison, ajouta-t-il en d�signant de sa houssine le ch�teau dont les tours semblaient flotter sur la nappe de brouillard blanc qui montait de la rivi�re.
Ce n��tait pas un grand ch�teau mais, avec ses trois tours, son donjon et ses hautes courtines habill�s de lourds visiblement en parfait �tat, il offrait un aspect redoutable et il ne devait pas �tre facile d�en forcer l�entr�e. Camp� au-dessus du Doubs dont les eaux tumultueuses emplissaient ses foss�s et l�isolaient quand le pont-levis �tait relev�, il ressemblait � quelque guerrier obstin� qui, sans se soucier de se mouiller les pieds, surveille et commande la rivi�re...
��Que crains-tu�? demanda Fiora avec une pointe de d�dain.
��Ton visage�!
��Mon voile le cache.
��Mais tu seras bien oblig�e de le d�couvrir. Quel accueil crois-tu que l�on va te r�server dans une demeure o� le ma�tre fait r�gner une discipline qui ressemble � la terreur�? Souviens-toi de ce que t�a dit Christophe�! C�est un homme dur, impitoyable et qui, non seulement n�a pas tent� de sauver ses enfants coupables, mais a aid� le mari � obtenir le ch�timent. Si tu entres ici, j�ai grand-peur que tu n�en sortes pas...
��C�est ce que nous verrons�! Et puis qu�ai-je � craindre en ta compagnie�? Aurais-tu perdu ce pouvoir qui te permet de dominer les gens au moment d�une forte �motion�? Tu pourrais l�exercer�! La vue de ma figure a toutes les chances de provoquer cette r�action.
��C�est toujours plus difficile sur un homme et je redoute que ce Br�vailles ne soit un vieux dur � cuire imperm�able � tout �tat �motionnel.
��L�occasion est d�autant plus belle de tenter une exp�rience int�ressante�! D�ailleurs, je ne vois pas comment on pourrait refuser de recevoir une petite-fille on ne peut plus l�gitime�? Marguerite, elle, n�est pas n�e dans le p�ch�! ajouta-t-elle avec une pointe d�amertume. Je n�ai pas le droit de lui refuser cette chance.
��En admettant que ce soit une chance�! Je ne sais pas si ce ch�teau est l�endroit id�al pour oublier des ann�es de souffrances.
Marguerite, en effet, avait r�ussi � leur raconter peu � peu ce qu�avait �t� sa vie dans les demeures successives de son p�re. Quatre ans de relative douceur aux mains d�une nourrice qui l�avait quitt�e pour un monde meilleur, puis le quasi-abandon aupr�s de domestiques indiff�rents et, pour la plupart du temps, loin des yeux d�un p�re qui ne celait pas son aversion. Ses seules sorties la conduisaient � l��glise voisine, sous la garde d�une servante bigote qui ne trouvait jamais assez longues les stations que l�on faisait, � genoux, sur des dalles froides. Elle avait fini par penser qu�un couvent ne serait pas plus p�nible que sa vie dans la maison paternelle et, un jour, elle avait os� demander qu�on lui perm�t d�entrer en religion.
Du Hamel avait refus� s�chement. Il n�avait aucune envie de payer une dot pour une fille qui lui �conomisait d�j� une servante de cuisine. Et puis, quand l�adolescence avait form� le corps de Marguerite, elle avait d� subir les violences d�un palefrenier qui l�avait odieusement forc�e dans la paille de l��curie. La suite, les nouveaux amis de la malheureuse � elle ignorait toujours le lien de sang qui l�unissait � Fiora car D�m�trios, prudent, l�avait exig�. Ils en avaient appris le plus noir durant la transe o� la jeune femme avait �t� plong�e�: l�accouchement dans la cave o� du Hamel l�avait s�questr�e apr�s l�avoir cruellement frapp�e quand son �tat �tait devenu visible, la naissance d�un petit gar�on qu�on lui avait arrach� et froidement �trangl� sous ses yeux...
C��tait alors l��poque o� du Hamel avait �t� nomm� � Dijon. Il en avait profit� pour r�duire son train de maison � deux valets�; deux fr�res qui avaient su gagner son enti�re confiance � d�faut de plus amples gages et il avait emmen� Marguerite enferm�e dans une liti�re � rideaux herm�tiquement clos, qui contenait aussi la plupart des bagages et ne s��tait ouverte que de nuit, devant la maison de la rue du Lacet. La malheureuse enfant avait �t� alors encha�n�e dans la cave, pour la nuit tout au moins car, le jour, elle travaillait dans la maison, mal nourrie, maltrait�e souvent. Seul, le gros valet Claude lui t�moignait quelque compassion quand du Hamel n��tait pas au logis. Il lui apportait un peu de nourriture, du vin aussi dont il lui avait donn� le go�t, mais il lui faisait payer ses bienfaits de la seule monnaie que la pauvre enfant e�t � sa disposition. Fort heureusement, ces inf�mes et br�ves �treintes n�avaient jamais eu de cons�quences extr�mes.
En d�pit de cette aide int�ress�e, Marguerite s�affaiblissait et, surtout, d�sesp�rait. L�envie de vivre � si l�on pouvait appeler cela vivre�! � l�avait quitt�e et elle en �tait venue � souhaiter ardemment une fin prochaine quand le secours, enfin, lui fut porte-Elle allait bien mieux � pr�sent. Les forces lui revenaient et ses joues reprenaient couleur mais elle ressemblait plus � un �tre m�caniquement anim� qu�� une femme naturellement vivante. A ses sauveurs, elle montrait beaucoup de reconnaissance mais elle ne semblait gu�re s�int�resser � l�avenir. Elle �tait douce, plut�t silencieuse, bien que l�usage de la parole lui f�t revenu tout � fait. Avec elle, Fiora avait l�impression de se trouver en pr�sence d�une ombre...
��J�ai bien peur, dit L�onarde, que son �me ne s�en soit all�e avec celle de son enfant... Peut-�tre lui reviendrait-elle si quelqu�un lui apportait beaucoup, beaucoup d�amour�? Nous n�avons � lui offrir quant � nous que de l�amiti�.
Arr�t�e au bord du chemin qui suivait le cours de la rivi�re, Fiora songeait � tout cela. Le ch�teau, il est vrai, n�avait pas un air tr�s engageant avec ses murailles noircies par le temps. Marguerite n�allait-elle pas troquer un cachot contre un autre genre de prison�? Fiora se d�tourna pour apercevoir la jeune femme rest�e un peu en retrait avec L�onarde, profitant de l�arr�t pour s�isoler. Elle lui avait dit qu�elle l�emmenait chez sa grand-m�re en n�gligeant tout � fait de parler du grand-p�re. Comment celui-ci accueillerait-il la fille de Marie, la r�prouv�e, m�me n�e dans le mariage�? Cette sombre demeure � l�abord hostile ne lui inspirait pas grande confiance.
Davantage par acquit de conscience que pour apaiser cette troublante suspicion, Fiora h�la un paysan qui, faux sur l��paule, se dirigeait vers un champ.
��C�est bien Br�vailles�?
L�homme �ta poliment le bonnet qui b�chait sa t�te et approuva�:
��S�r que c�est Br�vailles�! Mais... c�est-y qu�vous voudriez y aller�? ajouta-t-il avec un intraduisible m�lange d�inqui�tude et de curiosit�. N�entre pas qui veut, vous savez�?
��Pourtant, je voudrais voir dame Madeleine. Je suppose qu�elle est chez elle�?
��O� qu�vous voulez qu�elle aille�? Elle sort jamais et, d�puis qu� le seigneur est malade, on voit plus personne qu� l�intendant et une fille de cuisine qu�est � peu pr�s aussi causante qu�une carpe.
��Il est malade�? intervint D�m�trios. A merveille�! Je suis pr�cis�ment m�decin. Et de quoi souffre-t-il�?
Le paysan se gratta le cr�ne, fit un effort supr�me et m�ritoire de r�flexion et, finalement, hocha la t�te avec une moue significative�:
��J�crois ben qu�personne en sait rien par ici. Quand on d�mande des nouvelles, on vous r�pond qu�y va pas mieux. En tous les cas, m�decin ou pas, �a m��tonnerait ben qu�on vous ouvre.
��Pourquoi�? demanda Fiora.
��Parc�qu�on n�ouvre jamais � personne�: ni moine, ni mendiant, ni baladin, ni voyageur attard�... C�t�une mauvaise maison qu�celle o� on n�donne pas l�hospitalit� chr�tienne... Faut dire quand m�me qu�y a eu d�grands malheurs par ici...
Visiblement, l�homme ne demandait qu�� bavarder, mais Fiora en savait autant que lui et sinon plus sur les �preuves qui s��taient abattues sur les h�tes de ce ch�teau. Elle remercia le paysan au moyen d�une pi�ce d�argent et, le restant de la troupe l�ayant rejointe, elle guida r�solument son cheval vers les tours solitaires. D�m�trios la rattrapa, pr�tendant poursuivre sa mise en garde, mais Marguerite le suivait de pr�s et il �tait impossible de discuter devant elle.
Le brouillard matinal se levait sur le Doubs, laissant voir les tourbillons qui agitaient l�eau verte. Puis le chemin d�via aux abords du ch�teau pour s�engager dans un petit bois au-del� duquel on peut apercevoir quelques simples maisons recouvertes de chaume, le petit clocher d�une �glise... Un sentier envahi d�herbes folles qui ne portait gu�re de traces de passage s�ouvrait � gauche et permettait de rejoindre la petite forteresse. Fiora y dirigea son cheval et trouva rapidement le pont dormant que le pont-levis devait atteindre pour peu qu�on l�abatt�t. Mais dans l�instant pr�sent, celui-ci se dressait, telle une infranchissable muraille, de l�autre c�t� d�un large foss� broussailleux que l�eau de la rivi�re emplissait presque � ras bord. En face, referm� comme un poing serr�, muet et silencieux comme un tombeau, Br�vailles �rigeait ses pierres moroses et fi�res qui semblaient d�fier le clair soleil de ce jour d��t�...
Sans mettre pied � terre, Esteban emboucha la trompe de corne et d�argent qui pendait � sa ceinture et lan�a un son prolong� qui fit s�envoler une famille de martins-p�cheurs. On attendit mais rien ne vint.
��Est-ce vraiment l� le ch�teau de ma grand-m�re�? questionna Marguerite qui se tenait au c�t� de Fiora.
��Oui, pour ce que j�en sais, r�pondit celle-ci, qu�en pensez-vous�?
��Rien, sinon que cela semble bien triste. Notre maison d�Autun ne l��tait pas autant. Pourquoi donc ma m�re ne s�y plaisait-elle pas�?
��Peut-�tre parce que l��poux qui l�y faisait entrer n�avait pas su gagner son c�ur. Une chaumi�re vaut mieux qu�un palais si c�est l�amour qu�elle h�berge.
��Elle aurait pu m�aimer, moi�? Mais elle ne m�aimait pas, sinon elle ne m�aurait pas abandonn�e... C��tait la deuxi�me fois, depuis qu�elle avait �t� recueillie, que Marguerite faisait allusion � Marie. La premi�re, c��tait en parlant avec L�onarde qui semblait lui inspirer une confiance toute particuli�re, mais la vieille demoiselle n�avait pas insist� car elle avait cru s�apercevoir que Marguerite d�testait Marie presque autant que son �poux. La cruaut� de Regnault du Hamel n�avait �pargn� � l�enfant aucun d�tail affreux ou sordide et, pour elle, sa m�re n��tait qu�une femme perverse et d�prav�e qui n�avait d�laiss� son foyer que pour assouvir de bas instincts dont elle avait �t� fort justement punie. Fiora avait tent� un jour de modifier ce jugement sans concessions mais Marguerite avait ferm� les yeux en affirmant que cela ne l�int�ressait pas... L� �tait peut-�tre la raison primordiale pour laquelle Fiora ne r�ussissait pas � s�attacher r�ellement � sa demi-s�ur.
Elle arr�ta le bras d�Esteban qui s�appr�tait � renouveler son appel.
��Souhaitez-vous que je vous conduise plut�t dans quelque couvent�? demanda-t-elle.
Mais Marguerite secoua sa t�te dont les magnifiques cheveux blonds, � pr�sent propres et sagement tress�s, brillaient dans le soleil�:
��Non... Puisque ma famille habite ici, je n�ai aucune raison de souhaiter vivre ailleurs. C�est une maison noble et peut-�tre que l�on m�y aimera...
C��tait prononc� d�une petite voix tranquille, unie, presque sans intonation et cependant le c�ur de Fiora se serra. Du geste, elle fit signe � Esteban de r�it�rer et, pour la seconde fois, la corne lan�a son mugissement dans l�air calme du matin.
Son insistance fut r�compens�e. Une t�te surmont�e d�un casque apparut au cr�neau cependant qu�une voix rude criait�:
��Qui va l� et que voulez-vous�?
��Que l�on baisse ce pont car nous avons � faire ici, lan�a Esteban avec une morgue digne d�un grand d�Espagne qui ne parut d�ailleurs pas produire tout l�effet escompt�.
��Passez votre chemin. On n�entre pas�! A son tour, D�m�trios prit la parole�:
��Il le faudra bien pourtant. Allez dire � la dame de Br�vailles que son gendre, messire Regnault du Hamel, est mort et que nous lui amenons c�ans damoiselle Marguerite, sa petite-fille�!
Sur son chemin de ronde, l�homme parut h�siter un instant sur ce qu�il convenait de faire puis, finalement, cria�:
��Je vais voir�! Et il disparut...
L�attente qui suivit parut interminable. Camp�e sur son cheval qui grattait la terre d�un sabot impatient, Fiora allait prier Esteban de sonner une troisi�me fois quand une sorte de grondement se fit entendre � l�int�rieur du ch�teau et lentement, lentement, le grand pont-levis s�abaissa vers eux tandis que la herse se relevait en grin�ant.
��Eh bien, allons�! fit D�m�trios avec un soupir qui semblait monter de la terre tant il �tait profond. Fiora lui sourit�:
��Tu vois que nous avons r�ussi � entrer�?
��Esp�rons seulement que nous sortirons aussi ais�ment. Ce castel ressemble comme un fr�re � une prison.
L�int�rieur, cependant, �tait plus aimable. En p�n�trant dans la cour dont le haut donjon occupait le centre, les voyageurs virent qu�un logis de deux �tages, �clair� par de belles fen�tres � meneaux sculpt�s, dont les plus hautes s�ornaient de gables fleuronn�s, �tait adoss� � la muraille donnant sur la rivi�re. Un perron de trois marches y menait sur lequel un vieil homme tout v�tu de noir se tenait debout dans une attitude pleine de dignit�.
Les nouveaux arrivants mirent pied � terre, laissant leurs brides aux mains d�un valet d��curie. De toute �vidence, leur venue constituait un �v�nement de taille et, pr�s des cuisines, trois servantes les regardaient avec des mines effar�es en frottant leurs mains � leur tablier. Un gamin qui poursuivait des poules accourut et resta plant� l�, un doigt dans la bouche, en contemplation muette.
Fiora avait tir� son voile sur son visage autant que le permettait la biens�ance, n�anmoins ce fut elle que le vieux serviteur regarda d�abord�:
��Pouvons-nous voir la dame de c�ans�? s�enquit-elle doucement. Voici sa petite-fille, damoiselle Marguerite, que nous nous sommes charg�s d�amener jusqu�� elle...
Le vieillard salua en homme qui sait son monde mais il redemanda�:
��Me direz-vous enfin qui vous �tes�?
��Nos noms ne vous diront rien, intervint D�m�trios, car nous sommes des voyageurs �trangers et seul le hasard nous a permis d�apporter une aide � damoiselle Marguerite, que voici. Cette jeune dame, ajouta-t-il en d�signant Fiora qu�une �motion soudaine �treignait au moment de p�n�trer dans cette maison qui avait vu grandir ses jeunes parents et s��veiller leur passion fatale, cette jeune dame est une noble florentine, donna Fiora Beltrami, et voici dame L�onarde Mercet, sa gouvernante. Quant � moi, je me nomme D�m�trios Lascaris, prince et m�decin, et je viens de Byzance.
Le vieux serviteur approuva de la t�te et fit signe aux arrivants de le suivre dans un bel escalier de pierre parfaitement entretenu et qui menait � une grande salle o�, entre une chemin�e sans feu et une �troite fen�tre donnant sur la rivi�re, une dame en deuil �tait assise dans une grande chaise � bras, un chapelet entre les doigts. Elle avait d� �tre tr�s belle et gardait quelque reflet de cette beaut� pass�e mais, sous la haute coiffe noire, ses cheveux et son visage �taient d�une blancheur diaphane. Le bord de ses yeux �tait rougi par trop de larmes. Elles avaient d�color� les prunelles dont le bleu ne se percevait plus gu�re. L�expression habituelle de ce visage devait �tre empreinte de tristesse et cependant, � cet instant, il semblait anim� par un rayon de lumi�re. Elle se leva pour accueillir ses visiteurs et Fiora s�aper�ut qu�elle �tait presque aussi grande qu�elle-m�me... et qu�elle tremblait comme une feuille, boulevers�e par une �motion qu�elle ne parvenait pas � dominer.
��On me dit, fit-elle d�une voix �mue dont la douceur frappa Fiora, que ma petite-fille, Marguerite, se trouve parmi vous�? ... Mais comment est-ce possible�? ... Voici des ann�es que je ne sais plus rien d�elle. J�avais m�me fini par la croire morte...
��C�est sans doute ce que souhaitait son p�re, dit D�m�trios de sa belle voix grave, mais, � pr�sent, messire du Hamel n�est plus. Il est mort il y a maintenant trois semaines et nous avons eu le bonheur, �tant de ses proches voisins, de recueillir demoiselle Marguerite qu�il retenait en sa maison comme en une �troite prison. Elle n�a plus que vous au monde et nous avons pens� qu�il �tait de notre devoir de vous l�amener...
��Et vous avez bien fait. Comment vous en remercier�? ... Marguerite... ne veux-tu pas venir jusqu�� moi�?
Mais, d�j�, la jeune femme s��tait pr�cipit�e � genoux devant elle. Son �trange indiff�rence venait de s��vanouir d�un seul coup et elle versait d�abondantes larmes sur les mains tremblantes qui s��taient tendues vers elle et qui la relevaient. Un moment, les deux femmes rest�rent �troitement embrass�es. Debout � quelques pas, Fiora les contemplait avec un peu d�amertume. L�envie soudaine lui venait de se jeter, elle aussi, dans ces bras affectueux, d�embrasser ce visage p�le. Car cette femme �tait sa grand-m�re plus encore peut-�tre que celle de Marguerite et elle pensait � pr�sent qu�il devait �tre bien doux d��tre la petite-fille de Madeleine de Br�vailles...
Mais celle-ci dominait son �motion. Sans quitter la main de Marguerite, elle offrit � ses h�tes inattendus un sourire charmant.
��Vous me rendez la vie et je ne vous accueille m�me pas comme je le devrais�! Prenez place, je vous en prie et racontez-moi tout ce que vous savez de cette enfant. Je vais faire servir des rafra�chissements en attendant l�heure du repas. On pr�parera aussi vos chambres...
Mais Fiora �mit de vives objurgations�:
��N�en faites rien, dame, je vous en prie. Nous voyageons, mes compagnons et moi-m�me, et ne souhaitons pas nous attarder car la route est encore longue qui s��tend devant nous.
��Si longue soit-elle, elle supportera bien une halte�? Vous avez tant de choses � m�apprendre...
��Sans doute... mais l�on nous a dit que le ma�tre de ce ch�teau �tait malade et nous ne voudrions pas...
Au prix de sa vie, Fiora e�t �t� incapable de dire pourquoi, parvenue dans ce ch�teau avec la d�cision bien arr�t�e d�y abattre Pierre de Br�vailles, elle souhaitait � pr�sent s�en �loigner le plus vite possible. Elle pensait y entrer en lib�ratrice mais la femme qu�elle avait devant elle ne semblait pas avoir besoin d�un quelconque secours. Elle en eut m�me la certitude quand dame Madeleine d�clara paisiblement�:
��Mon �poux est malade, en effet, mais je vous assure que votre pr�sence ne saurait le d�ranger. Ne vous tourmentez donc pas pour lui et causons...
Tandis que D�m�trios faisait pour leur h�tesse le r�cit � un peu arrang� � du sauvetage de Marguerite, Fiora qui avait choisi � dessein de s�asseoir le dos � la luminosit� de la fen�tre ne l��coutait que d�une oreille. Elle scrutait cette salle aux meubles s�v�res mais admirablement entretenus. Elle regardait la table que deux servantes �taient en train de dresser, la nappe d�une �clatante blancheur qu�elles �tendaient et les diff�rents objets qu�elles y disposaient, tous rutilants. Elle consid�rait aussi son h�tesse, assise sur une bancelle garnie de coussins, Marguerite dont elle tenait toujours la main assise aupr�s d�elle et ne la quittant pas des yeux. Toutes deux go�taient �videmment un moment d�ineffable bonheur. Elles se souriaient, riaient m�me de temps en temps comme deux fillettes bien que le r�cit du Grec ne f�t gu�re r�cr�atif et leur rire sonnait bizarrement dans une atmosph�re que Fiora trouvait de plus en plus lourde... Elle se sentit sur le point presque d��touffer et laissa glisser l�g�rement son voile. Une des servantes, la plus �g�e l�cha brusquement les couteaux qu�elle tenait et qui r�sonn�rent sur les dalles cependant que ses yeux s�agrandissaient de stup�faction. Dame Madeleine lui jeta un coup d��il agac�, puis tourna les yeux vers Fiora et lui dit � mi-voix, d�un ton futile�:
��Nos servantes campagnardes sont d�une grande maladresse. Etes-vous mieux servie � Florence�?
��Dame L�onarde vous r�pondrait mieux que moi � ce sujet mais je n�ai jamais eu � me plaindre de nos serviteurs...
��Quelle chance vous avez�!
Puis, revenant � D�m�trios dont l��il, entre les paupi�res resserr�es, s��tait fait soudain aigu, encha�na�:
��Ainsi, vous disiez que...
La vue du visage de Fiora qui venait de frapper de stupeur une simple servante ne lui causait apparemment aucune �motion. Il en fut ainsi durant tout le repas qui suivit. D�m�trios tenait le d� de la conversation et avait entrepris de raconter par le menu quelques-uns de ses voyages aux deux interlocutrices ravies qui bavardaient joyeusement avec lui. Marguerite semblait avoir compl�tement oubli� ses deux compagnes et ne tournait jamais les yeux vers Fiora ou vers L�onarde qui, silencieuses, mangeaient du bout des dents. L�id�e de passer la nuit dans cette demeure �tait insupportable � la jeune femme et elle en voulait un peu � D�m�trios de tous les frais qu�il d�ployait. Etait-ce le m�me qui, tout � l�heure, la suppliait presque de renoncer � ses projets�?
Qu�en restait-il, d�ailleurs, de ces fameux projets � cette heure o�, assise � la table d�un a�eul d�test�, elle n�en mangeait pas moins son pain�? La mort brutale d�un homme qui semblait tenir si peu de place dans l�esprit de sa femme � elle �ludait chaque fois que le Grec tentait d�en savoir plus sur la maladie de Br�vailles � serait-elle de nature � am�liorer la situation�? Elle semblait parfaitement ma�tresse d�elle-m�me et de cette maison o� chacun lui ob�issait sans faillir...
Le repas s�achevait sur d�exquises confitures accompagn�es de belles tranches d�un boichet[v] qui embaumait, lorsque le vieil homme qui avait accueilli les voyageurs et devait �tre l�intendant reparut � l�entr�e de la salle�:
��Le ma�tre, dit-il c�r�monieusement, d�sirerait recevoir personnellement la jeune dame �trang�re qui a ramen� damoiselle Marguerite...
Et comme tous les autres convives se levaient d�un m�me mouvement, il ajouta�:
��Il d�sire la voir seule�!
��Montrez-moi le chemin, consentit Fiora. Je vous suis. Sans songer seulement � s�excuser aupr�s de son h�tesse mais avec une sorte de soulagement, elle quitta la table pour se diriger vers l�escalier. A son �tonnement, au lieu de monter celui-ci vers l��tage sup�rieur, on le descendit. Derri�re l�intendant, Fiora traversa la cour et p�n�tra dans le donjon. En d�pit de la chaleur ext�rieure, une chape de froid et d�humidit� lui tomba sur les �paules d�s la porte franchie, mais elle y prit � peine garde car son esprit �tait agit� de questions... De quelle maladie pouvait bien souffrir le seigneur de Br�vailles pour qu�on l�install�t dans ce donjon antique�?
Toujours pr�c�d�e de son guide, elle gravit un �tage et p�n�tra dans une salle ronde qui lui parut d�autant plus immense qu�elle �tait sombre et d�garnie de meubles � l�exception d�un lit isol� parmi des ombres denses et de deux ou trois tabourets. Mais le spectacle qui l�y attendait n�en �tait pas moins impressionnant�: pr�s d�une ouverture � peine plus large qu�une meurtri�re, un homme barbu aux longs cheveux gris �tait assis dans une haute cath�dre de bois noir, une couverture sur les genoux et totalement immobile. Aupr�s de lui et presque aussi rigide, presque aussi �g� d�ailleurs, un homme d�armes se trouvait debout tenant d�une main un pennon voil� de noir et, de l�autre, une �p�e d�gain�e. Saisie, Fiora s�arr�ta au seuil de la porte que l�intendant avait ouverte devant elle�:
��Approchez�! intima une voix qui semblait �maner des profondeurs m�mes des fondations.
Fiora s�avan�a et, derri�re elle, l�huis se referma sans bruit. Elle avan�ait comme dans un r�ve. Etait-ce donc, l�, cet a�eul dont elle avait jur� la perte�? Il ne paraissait pas affaibli le moins du monde. Au contraire et bien que la lumi�re f�t incertaine, ce que la barbe et les cheveux laissaient transpara�tre de son visage trahissait la sant�... Machinalement, elle chercha, � sa ceinture, la dague que les plis de sa robe dissimulaient et s�arr�ta � quelques pas des deux hommes...
��Approchez encore, dit Br�vailles. Je vous vois mal�! Elle atteignit la tache de soleil que l��troite ouverture plaquait sur le dallage au bout d�un rayon lumineux o� dansaient des myriades de grains de poussi�re. Et resta l� sans plus bouger, consciente de ce regard presque immobile qui la scrutait intens�ment...
��Justine a raison, dit le vieux seigneur comme pour lui-m�me, c�est �tonnant...
Puis, s�chement, il ordonna�:
��Va-t�en, Aubert�!
La statue arm�e qui se tenait � son coude protesta�:
��Vous voulez que je m��loigne, seigneur�? Songez que je suis votre bras, votre force...
��J�estime n�avoir besoin ni de l�un ni de l�autre. Va�! Je te rappellerai plus tard...
��Etes-vous certain que vous n�aurez besoin de rien�?
��Je n�ai jamais besoin de rien et maintenant moins que jamais, dit le seigneur sans quitter Fiora des yeux. Il attendit que son �cuyer ait franchi la porte puis reprit�:
��Ainsi, c�est vous qui avez conduit jusqu�ici cette Marguerite que nous croyions perdue�? O� l�avez-vous trouv�e�?
��A Dijon, encha�n�e dans la cave de l�homme indigne qui �tait son p�re, � ce qu�il para�t. Il s�en est fallu de bien peu qu�elle ne soit � jamais perdue, en effet...
��Et lui�? J�ai cru comprendre qu�il est mort�? De quoi�?
��De peur�! D�avoir vu un fant�me...
���trange�! Je ne l�aurais jamais cru �motif � ce point�! Mais tout d�pend, �videmment, du fant�me en question. Peut-�tre vous ressemblait-il�?
��Peut-�tre...
��C�est ce que je supposais... Vous venez de Florence, m�a-t-on dit�? Quel est votre nom�?
��Fiora... Fiora Beltrami. Je suis, en effet florentine...
Il y eut un silence que troublait seulement la respiration de ces deux �tres qui, du premier regard, s��taient reconnus comme ennemis. Aucune courtoisie n�att�nuait le ton agressif de leur voix. Les paroles tombaient, � la limite de l�insolence, de part et d�autre, tranchantes comme des couteaux. Un duel s��tablit d�s le premier abord entre ce vieil homme aussi rigide qu�une statue, appuy� sur le dossier de son si�ge, et cette belle jeune femme dress�e en face de lui, refr�nant de son mieux une instinctive aversion.
Br�vailles �mit un petit rire sec et reprit, plus mordant que jamais�:
��Florentine�? Allons donc�! Vous �tes ��leur�� fille�! Croyez-vous que j�ignore ce qui s�est pass� apr�s l�ex�cution de ces deux mis�rables�? Avant que je ne le chasse d�ici, ce vieux fou d�Antoine Charruet avait eu le temps de tout raconter. Je sais qu�un marchand de Florence a ramass� le fruit d�sastreux de l�inceste et de l�adult�re... Eh bien, vous ne dites plus rien�? C�est bien cela, n�est-ce pas�? J�ai devin� juste�?
��Je suis leur fille, en effet, et figurez-vous que j�en suis fi�re, parce qu�ils ont �t� des victimes avant tout�: vos victimes�! C�est vous qui �tes la cause premi�re du drame dont je suis issue...
��Moi�? Vous osez�? ...
��Oui, j�ose et plus encore�! Rien ne serait arriv� d�irr�m�diable si, quand vous vous �tes aper�u de ces liens trop tendres nou�s entre Marie et Jean, vous aviez choisi pour elle un autre �poux que ce du Hamel. Mari�e � un homme jeune, aimable et amoureux, elle aurait oubli� son fr�re. Mais vous avez pr�f�r� le pire � et pourquoi�? Parce qu�il �tait riche�? Malheureusement c��tait un monstre ignoble qui n�aura jamais su que martyriser sa femme tout comme il a martyris� sa fille...
��J�ai pris le premier parti convenable qui s�est pr�sent�. On commen�ait � jaser sur...
��Jean et Marie�? Vous ne parvenez m�me pas, encore aujourd�hui, � prononcer leurs noms, n�est-ce pas�? Ils vous empoisonnent la bouche�? Quant � la fortune de du Hamel, vous allez pouvoir la revendiquer � pr�sent que vous avez Marguerite�! Car elle est en droit d�y pr�tendre�! Cependant, je ne crois pas � et c�est tant mieux�! � que vous en profiterez longtemps...
Il eut un ricanement d�plaisant�:
��Faites-vous profession de dire la bonne aventure�? En tout cas, vous n��tes gu�re logique. Vous me ha�ssez, n�est-ce pas�? Alors pourquoi avoir men� c�ans Marguerite et son h�ritage�?
��Parce que apr�s tant d�ann�es d�oppression et de souffrance, elle a bien droit � un l�gitime bonheur et j�esp�re qu�elle le trouvera aupr�s de sa grand-m�re. Quant � vous...
��Quant � moi�? lan�a-t-il, la d�fiant avec arrogance.
��Vous n�aurez plus le loisir de la rendre encore malheureuse parce que je suis venue vous tuer...
��Me tuer�? Et comment�?
��Avec ceci.
La dague venait d�appara�tre, fermement brandie dans sa main. D�un mouvement rapide, Fiora passa derri�re le si�ge et appuya la lame contre la gorge de Br�vailles...
��Surtout n�appelez personne�! Vous n�auriez pas le temps d�achever votre cri...
��Pourquoi appellerais-je�? Tuez-moi donc si vous en avez envie... et si le parricide ne vous fait pas peur�!
��Non, car vous n��tes rien � mes yeux qu�un homme presque aussi m�prisable que Regnault du Hamel. Si vous avez quelque pri�re � dire, d�p�chez-vous...
En d�pit de sa ferme r�solution, la force d��me de cet homme la confondait�: il n�avait m�me pas remu� un bras pour tenter d��carter la dague de sa gorge. Pourtant, il ne devait pas manquer de force�?
��Je n�ai jamais �t� diseur de paten�tres. Mais, apr�s tout, vous avez peut-�tre raison de m�assassiner. La venue inopin�e de cette Marguerite ne me cause aucune joie�: elle n�est apr�s tout que la fille d�une putain incestueuse et...
Il n�acheva pas. La porte, violemment pouss�e, venait de frapper contre le mur et Madeleine de Br�vailles se pr�cipitait�:
��Ne le tuez pas, Fiora�! Vous lui feriez trop de plaisir�! Si vous voulez vraiment venger votre m�re, laissez-le vivre et priez m�me pour qu�il vive encore de nombreuses ann�es�!
Stup�faite, Fiora d�couvrait cette femme nouvelle et insoup�onn�e qui se dressait devant eux, la bouche am�re et les yeux br�lants de haine. Plus rien de similaire avec la tendre grand-m�re qui il y a peu cajolait Marguerite et riait avec elle. Celle-ci rejetait d�un bloc des ann�es de souffrances et de ranc�ur et, en face d�elle, l�homme accus� se terrait, muet, bien que son visage ne refl�t�t qu�une rage impuissante. Il hurla�:
��Tue-moi�! Pourquoi as-tu retenu ton bras�? Je n�ai commis que des crimes et j�en suis heureux... Tue-moi, te dis-je�!
Immobile entre dame Madeleine et son �poux, Fiora les regardait tour � tour sans parvenir � comprendre. Elle ne vit pas ainsi D�m�trios entrer et ne s�aper�ut de sa pr�sence que lorsqu�elle le vit tout � coup pr�s du malade, soulevant un bras, puis rejetant la couverture afin d�examiner ses jambes...
��Qu�est-ce que cela signifie�? interrogea Fiora. D�m�trios hocha la t�te et haussa les �paules�:
��Que cet homme est paralys�. Il est m�me �tonnant qu�il puisse encore parler... Comment est-ce arriv�?
��Une chute de cheval il y a un an environ, d�clara la dame d�un ton aussi satisfait que si elle avait �t� elle-m�me la cause et la force agissante qui avaient provoqu� l�accident. Depuis, je me suis enfin remise � vivre. Finies les ann�es d�esclavage�! Finie l�impitoyable tyrannie qui durant tant d�ann�es a terroris� ce ch�teau�! C�est moi la ma�tresse � pr�sent et, puisque, gr�ce � Dieu et gr�ce � vous, ma petite-fille m�est rendue, notre vieille demeure va s�ouvrir et s��gayer � nouveau�! Nous avons, d�sormais, bien des jours de joie devant nous...
��Tu es folle�! Serons-nous moins d�shonor�s parce que tu as r�cup�r� un �tre de ton sang�? Mais celle-ci que tu as emp�ch� de me tuer est aussi ta petite-fille�!
��Je sais parfaitement qui elle est. Je n�avais pas oubli� le nom du marchand florentin dont m�avait parl� le bon p�re Charruet...
��Et tu n�as pas envie de la garder, elle aussi�? Elle me hait de toute son �me et, un jour ou l�autre, je saurai bien l�amener � me d�livrer...
��Ce n�est pas moi qui ne d�sire pas la garder, dit Madeleine avec une tristesse subite, bien au contraire�! C�est elle qui n�a pas envie de rester... Elle est trop belle et vive pour cette aust�re demeure... Mais j�esp�re ardemment qu�elle n�oubliera pas tout � fait une grand-m�re qui lui gardera une bonne part de son c�ur...
Elle ouvrit les bras et Fiora s�y jeta, les larmes aux yeux.
��Moi non plus je ne vous oublierai pas�! Tout � l�heure... j�enviais Marguerite...
��Touchante sc�ne de famille�! grin�a Br�vailles. Charmant tableau�! Et moi, serai-je oubli�? On ne m�embrasse pas�? J�ai toujours appr�ci� qu�une jolie fille me caresse... et j�ai quelquefois regrett� de n�avoir pas tent� ma chance avec cette jolie garce de Marie, apr�s tout, puisque �a ne la g�nait pas de coucher avec son fr�re. Pourquoi pas avec moi�?
D�m�trios empoigna Fiora qui, emport�e par une col�re sauvage, allait se jeter sur lui, la dague haute. Il la lui arracha puis, se tournant vers l�infirme et sans l�cher la jeune femme, il pronon�a fermement�:
��Vous n�y parviendrez pas, messire�! Fiora doit admettre qu�en ce qui vous concerne la vengeance appartient au Seigneur. Celle qu�il exerce pour l�heure est terrible mais vous la m�ritez amplement. Que Son nom soit b�ni�! Viens, � pr�sent, il est temps de partir...
L�un apr�s l�autre, ils quitt�rent la salle ronde o� le vieil Aubert vint reprendre aupr�s de l�infirme sa garde fid�le et d�risoire. La derni�re image que Fiora emporta fut celle d�un visage barbu aux yeux �tincelants de fureur impuissante mais d�o� glissaient de lourdes larmes...
Ils repartirent dans la chaleur de cet apr�s-midi de juillet encore p�nible bien que le jour f�t d�j� avanc�. L�air vibrait au ras de l�eau dans laquelle glissait une couleuvre. Tout �tait silence quand, soudain, un �clair z�bra le ciel blanc...
��Si seulement nous pouvions avoir un bel orage�! soupira L�onarde en s��ventant avec son mouchoir. Rien ne me plairait autant qu�une grosse ond�e...
��A vous peut-�tre mais s�rement pas aux paysans�! Cela pourrait g�ter leurs foins, s�exclama D�m�trios en surveillant Fiora du coin de l��il.
Depuis leurs adieux � la dame de Br�vailles, celle-ci n�avait pas desserr� les dents. Elle allait droit son chemin, le regard absent. Quand on fut rendu au coude de la route d�o� l�on pouvait apercevoir encore le ch�teau veillant au bord de la rivi�re, elle arr�ta son cheval et resta l�, fig�e sur place.
D�m�trios respecta sa r�verie durant quelques instants mais, comme Fiora semblait s��terniser, il s�approcha d�elle�:
��Regretterais-tu quelque chose�?
��Peut-�tre... mais pas dans le sens que tu imagines. Je regrette d��tre venue...
��Ne nous fallait-il pas ramener Marguerite�?
��J�aurais pu t�en charger et attendre � Beaune, par exemple, que tu reviennes...
��Tu voulais accomplir ta vengeance � tout prix. Souviens-toi comme j�ai essay� de t�en d�tourner�! ...
��Je sais... Et je reconnais que tu avais raison puisque Dieu s�en �tait d�j� charg�! Bien illogique, d�ailleurs, le Seigneur�! Il a frapp� ici mais laissait prosp�rer le monstrueux du Hamel...
��Tout cela signifie-t-il que tu regrettes... de quitter cet endroit�? Apr�s tout, l� est ton authentique famille et il serait naturel que tu d�sires y vivre. En ce cas, tu peux t�en retourner en compagnie de dame L�onarde. Je te d�lie de ton serment... et je n�en demeurerai pas moins ton ami � jamais.
��Tu ne me comprends pas, D�m�trios�! Il est exact que mon c�ur �tait tout pr�s de se donner � Madeleine de Br�vailles. Les bras d�une grand-m�re sont... infiniment doux. Mais rester ici, non, jamais�! Je crois d�ailleurs que Marguerite ne l�e�t pas appr�ci�, ajouta-t-elle avec un demi-sourire.
En effet, le visage de Marguerite avait soudain pris une expression chagrine quand dame Madeleine, � l�instant du d�part, avait embrass� Fiora avec une tendre effusion et ses adieux, � elle, avaient �t� livr�s du bout des l�vres. Elle �tait visiblement soulag�e de quitter cette jeune femme, trop belle peut-�tre, � qui elle devait la vie.
��Elle est tout de m�me la fille de du Hamel, remarqua L�onarde qui s��tait approch�e. Et vous avez bien fait de recommander � dame Madeleine le silence absolu sur votre lien de parent�. Je crois bien qu�elle vous d�testerait si elle vous savait sa s�ur. Quant � vous, mon agneau, ces regrets vous passeront plus vite qu�ils sont venus�! Votre destin n�est pas ici.
��Je sais�! Mais j�ai voulu regarder encore une fois ces lieux que je ne reverrai sans doute jamais... M�me si, un jour, je revenais habiter la Bourgogne... Ce qui peut toujours se faire.
A pr�sent qu�elle �tait d�gag�e de ces devoirs de vengeance qu�elle s��tait impos�s en Bourgogne, Fiora pouvait tout � loisir laisser son esprit, et son c�ur, vagabonder sur les pas d�un autre Bourguignon qui �tait son �poux. Elle pouvait se souvenir qu�elle �tait ici dans son pays, et ce n��tait pas sans une douce nostalgie puisqu�elle n�avait toujours pas re�u de r�ponse � la question qu�en quittant Florence elle se posait�: �tait-ce pour la revoir, en d�pit du pacte pass� avec Francesco Beltrami, que Philippe �tait revenu sous un d�guisement dans la cit� des M�dicis�? Et c��tait infiniment plus important que la jalousie d�une demi-s�ur � laquelle rien ne la liait...
R�solument, elle fit faire demi-tour � son cheval pour reprendre la route et ne permit plus � son esprit de retourner � Br�vailles o� elle souhaitait que sa grand-m�re trouv�t enfin un peu de bonheur v�ritable aupr�s de la fille de Regnault du Hamel... Il faisait beau, elle n�avait pas dix-huit ans et elle aimait passionn�ment l�homme dont l�anneau pendait sur sa poitrine, � l�abri de sa robe... M�me l�image lointaine et d�ailleurs indistincte de l�impitoyable duc de Bourgogne ne parvenait pas � troubler cette minute de paix heureuse qu�elle s�accordait � elle-m�me. Pourquoi donc, apr�s tout, le ciel ne se chargerait-il pas de lui comme il avait dispos� de Pierre de Br�vailles�? Les bruits qu�elle avait entendus depuis son arriv�e en Bourgogne pouvaient lui donner � ce sujet quelque esp�rance car les ennemis acharn�s � la perte du T�m�raire commen�aient � �tre l�gion�: les Suisses, les princes allemands, le duc de Lorraine et, surtout, surtout, ce roi de France dont on murmurait � juste titre qu�il �tait le plus habile de tous les diplomates et peut-�tre le plus puissant de ces ennemis. Les gens hasardaient volontiers qu�entre lui et le T�m�raire la haine ne prendrait fin que par la mort de l�un d�eux. Et c�est vers ce souverain �nigmatique � car son image diff�rait selon ceux qui en parlaient � qu�elle et D�m�trios allaient s�acheminer de concert... non sans un petit d�tour que Fiora �tait bien d�cid�e � obtenir...
Ils firent �tape � Beaune, dans un relais proche de l�admirable H�tel-Dieu �difi� trente-deux ans plus t�t par le chancelier de Bourgogne, Nicolas Rollin, et son �pouse Guigone de Salins. Sans avoir la splendeur architecturale de son voisin, l�auberge du Grand Saint Vincent leur offrit, avec ses lits aux draps soigneusement repass�s, sa cuisine abondante et vari�e et la fra�cheur de la vigne qui rev�tait ses murailles, une halte aussi reposante pour le corps que pour l�esprit. Apr�s le souper qu�on leur servit, toutes fen�tres ouvertes sur les grands toits bruns des Halles, dans la chambre que partageaient Fiora et L�onarde, D�m�trios s�inqui�ta aupr�s de l�h�te, ma�tre Baudot, du chemin qu�il convenait de prendre pour se rendre � Paris.
Afin de calmer les soup�ons de ce brave homme qui, en digne serviteur du duc Charles, commen�ait � regarder de travers des gens qui souhaitaient se rendre dans la ville capitale de ��l�inf�me roi Louis XI��, D�m�trios se h�ta de pr�ciser qu�ils devaient rejoindre un cousin, marchand drapier dans la rue des Lombards. Satisfait, Baudot lui exposa que le meilleur chemin sans contredit passait par Dijon et par Troyes, en Champagne, celui qui, apr�s avoir travers� une partie du Morvan et l�Auxois, rejoignait la vall�e de l�Yonne n��tant plus praticable.
��On dit, observa ma�tre Baudot, que les troupes du roi Louis, apr�s la rupture de la tr�ve, se sont ru�es sur nos terres et sont arriv�es jusqu�� Auxerre o� elles d�vastent, ravagent, pillent et br�lent tout ce qui leur tombe sous la main. C�est bien le fait d�un mauvais homme, ajouta-t-il, car ce roi sait bien que Mgr Charles, � que Dieu nous veuille garder en sant�! � vient tout juste d�en finir avec le si�ge de Neuss...
��La ville est-elle enfin tomb�e�? demanda Fiora qui savait parfaitement � quoi s�en tenir mais tenait � jouer jusqu�au bout son r�le d��trang�re nouvellement d�barqu�e.
��Oui et non. Elle s�est ouverte devant le l�gat de sa saintet� le pape Sixte qui en a pris possession au nom de l��glise. Il n�y a ni vainqueur ni vaincu mais notre duc a tout de m�me perdu beaucoup d�hommes et pas mal d�or... Profiter de cela, c�est indigne�!
��Croyez-vous�? fit D�m�trios d�un air innocent. Des marchands flamands que nous avons rencontr�s au-dessus de Lyon nous ont appris que le duc, laissant son arm�e derri�re lui, rejoignait � marches forc�es ses possessions de Flandres pour y r�unir les �tats et pour retrouver � Calais son alli� le roi d�Angleterre en compagnie duquel il entend entreprendre la conqu�te de la France. Il voudrait m�me le faire couronner � Reims...
��Le roi d�Angleterre est fr�re de Mme la duchesse, repartit dignement Baudot. Lui et Monseigneur peuvent se rencontrer sans qu�il y ait mauvaise intention � l��gard de la France. Mais les gens ont si m�chante langue qu�ils sont capables d�aller jusqu�� pr�tendre que si le roi Louis nous envahit ce serait enti�rement de notre faute�! Vos marchands me font l�effet de fieff�s cancaniers et...
D�m�trios mit un terme � l�indignation du brave homme en lui commandant un pichet de son meilleur vin de Beaune puis, quand il fut servi, se tourna vers ses compagnes.
��Notre chemin est tout trac�. Il faut remonter � Dijon mais nous n�entrerons pas dans la ville. Nous la contournerons pour rejoindre la route de Troyes qui se trouve vers le nord...
��Passerons-nous par... Selongey�? hasarda Fiora m�contente de se sentir rougir comme si elle �tait fautive. Lorsque nous �tions � Dijon, j�ai appris que cette terre se trouvait aussi au nord...
��Certes, r�pondit L�onarde avec un regard plein de compassion, mais cela nous d�tournerait. Nous prendrons par Troyes. Selongey est sur le chemin qui m�ne � Langres et, de l�, aux pays lorrains...
��Le d�tour serait-il si grand�? Je d�sire vraiment y aller�! reprit la jeune femme d�une voix soudain raffermie.
N�est-il pas naturel que je souhaite au moins apercevoir le ch�teau dont je devrais porter le nom�?
��Esp�res-tu y rencontrer messire Philippe�? demanda doucement D�m�trios. Tu sais parfaitement qu�il ne quitte jamais le duc Charles. Il doit �tre en Flandres � l�heure actuelle, � moins qu�il ne soit rest� avec l�arm�e en Luxembourg.
��Il l�a n�anmoins quitt� deux fois � ma connaissance�: la premi�re quand nous nous sommes mari�s, la seconde quand il a �t� reconnu � Florence alors que la populace pillait mon palais�! Je t�en prie, D�m�trios�: conduis-moi � Selongey�! C�est, je le jure, ma derni�re pri�re...
Les grands yeux gris suppliaient et le m�decin crut bien y voir briller une larme. Sa longue main se posa sur celle de sa jeune amie, compr�hensive et apaisante�:
��Le d�tour serait-il si grand, dame L�onarde�?
��Je ne sais pas au juste... mais au moins une douzaine de lieues... et par des chemins incertains qui ne vont pas tout droit...
��Une journ�e de cheval, traduisit Esteban, et nous sommes en �t�. C�est peu de chose...
��Nous pouvons aussi nous �garer. Je suis n�e dans cette r�gion mais je ne m�y suis gu�re promen�e...
��Eh bien, nous demanderons notre route�! fit D�m�trios avec bonhomie, et nous n�en sommes pas � un jour pr�s�! Nous ne saurions refuser � la dame de Selongey de visiter son domaine. Et nous demanderons m�me l�hospitalit�, si tu le veux, conclut-il en baisant la main de Fiora. Qui peut savoir ce que nous y trouverons�?
Fiora ne r�pondit pas mais ses yeux, soudain emplis d��toiles, trahirent l�espoir qui lui �tait venu. Puisque, pour l�instant, les armes du duc Charles semblaient s��tre calm�es, pourquoi le comte de Selongey n�en profiterait-il pas pour passer quelques jours chez lui�? A l�id�e de le revoir peut-�tre bient�t, le c�ur de Fiora s�affola et elle eut toutes les peines du monde � trouver le sommeil, tandis qu�� c�t� d�elle, bienheureuse, L�onarde ronflait comme un soufflet de forge...
Vers la fin du second jour, Fiora, le c�ur battant toujours au rythme de son espoir, galopait � travers le plateau coup� de bosquets et de masses foresti�res que l�on avait atteint apr�s Til-Ch�tel et qui filait droit vers la cit� �piscopale de Langres. Un b�cheron du cru, rencontr� � une crois�e de chemins, avait indiqu� celui de Selongey�:
��C�est le prochain village�: un gros bourg dans la vall�e de la Venelle avec une vieille �glise et un fort ch�teau dont vous apercevrez les tours quand vous serez parvenus � cet arbre pench� que vous voyez l�-bas�!
Une pi�ce avait r�compens� le bonhomme de son pr�cieux renseignement et, quelques instants plus tard, Fiora d�couvrait, en effet, le ch�teau de son �poux. Son �motion redoubla � cet aspect redoutable�: dix tours en poivri�re dont les ardoises luisaient sous le soleil, gard�es par des hommes d�armes�; de grandes murailles solides et un donjon massif dress� vers le ciel comme le doigt tendu d�un g�ant. Ainsi, c��tait l� ��sa�� maison, l� qu�il �tait n�, qu�il avait pass� son enfance et quitt� les bras tendres d�une m�re pour apprendre la rude vie des hommes...
��Mais je ne crois pas qu�il y soit�! soupira L�onarde. Et Fiora s�aper�ut alors qu�elle venait de penser tout haut...
��Pourquoi donc�?
��Aucune banni�re ne flotte sur le donjon. Cela signifie clairement que le seigneur n�est pas au bercail.
Fiora haussa les �paules, cachant sa d�ception sous un demi-sourire.
��Tant pis�! Essayons, au moins, de nous faire accorder l�hospitalit� pour la nuit.
L�espoir de rencontrer Philippe �tait faible et Fiora le savait mais n�est-il toujours permis d�esp�rer...
��Compterais-tu te faire reconna�tre comme la dame de ces lieux�? demanda D�m�trios.
��Non. Nous sommes de simples voyageurs d�sorient�s. Quand j�entrerai ici en tant que ma�tresse, ce sera au bras de mon �poux... si j�arrive � le retrouver car j�ai toujours tendance � n�gliger cet affreux d�sir qu�il avait de se faire tuer...
��Il �tait sinc�re sans doute, coupa L�onarde qui n�aimait pas voir l�esprit de Fiora s�engager dans ces pens�es affligeantes, mais, pour ma part, je n�y ai pas vraiment cru...
��Moi non plus, fit D�m�trios en �cho. Je suis persuad� qu�il est toujours vivant.
Fiora leur adressa, � l�un et � l�autre, un regard charg� de gratitude pour ces paroles encourageantes et pressa un peu l�allure de son cheval. Elle avait h�te � pr�sent d�arriver...
Ils avaient atteint le village et la barbacane d�entr�e du ch�teau �tait d�j� en vue quand, d�bouchant de la for�t qui couronnait le coteau, quelques cavaliers apparurent. Les faucons qu�ils portaient sur leur poing gant� de cuir �pais disaient assez qu�ils venaient de chasser et quelques ciseaux pendaient au troussequin de la selle de l�un des hommes. Ils �taient six en tout�: quatre hommes un peu plus arm�s peut-�tre qu�il n�e�t fallu pour un divertissement, et deux femmes.
Celle qui allait en t�te et qui riait en posant un baiser sur la t�te encapuchonn�e de son oiseau pouvait avoir une trentaine d�ann�es. El�gamment habill�e de soie bleue elle avait de longs cheveux blonds �troitement natt�s sous un hennin court de velours assorti � sa robe et o� s�attachait un voile azur�. Elle �tait d�ailleurs tr�s jolie et, � le constater, le c�ur de Fiora tressaillit.
A pr�sent les chasseurs qui n�avaient pas remarqu� les quatre cavaliers entraient dans le ch�teau de l�allure toute naturelle de gens qui reviennent chez eux.
��Qui sont-ils�? fit L�onarde sans cacher sa surprise. Messire Philippe n�avait-il pas dit qu�il n�avait aucune famille�?
��Il peut avoir des invit�s, dit D�m�trios. M�me en l�absence du seigneur c�est une chose possible... Le mieux vois-tu, c�est d�entrer � notre tour...
Mais Fiora avait fronc� les sourcils et l�arr�ta. Elle avisa une lavandi�re qui, sa corbeille de linge � la hanche, remontait de la rivi�re et l�appela�:
��Pardonnez-moi si je vous parais curieuse, dit-elle gentiment, mais je croyais ce ch�teau inhabit�. Le comte Philippe n�est pas l�, n�est-ce pas�?
La servante ne devait pas �tre un puits d�intelligence car elle adressa � Fiora son plus b�at sourire.
��Pour s�r qu�il est pas l�!
��Alors, cette dame qui vient d�entrer�? Savez-vous qui elle est�?
��Ben... c�est la dame du ch�teau. C�est dame B�atrice... -B�atrice... de Selongey�?
��Ben... oui.
Ce ��oui�� frappa Fiora comme une gifle. Elle devint soudainement tr�s rouge. Sentant qu�elle allait se mettre � hurler, � sangloter ou � se livrer � toute autre manifestation insens�e, elle serra les r�nes, fit volter son cheval qui manqua renverser la lavandi�re puis, enfon�ant ses talons dans le flanc de la b�te avec un cri sauvage, elle s��lan�a au triple galop � travers le village qu�elle traversa comme un boulet de canon. L�appel de D�m�trios lui parvint de tr�s loin, comme du fond des �ges�:
��Arr�te-toi�! Par piti�...
Piti� pour qui�? Et pour quoi faire�? L�e�t-elle voulu, d�ailleurs, qu�il lui �tait impossible de retenir l�animal emport�. Les yeux fous, les oreilles couch�es, l��cume � la bouche, il fon�ait droit devant lui mais Fiora, �perdue de douleur et de honte, ne voyait rien, n�entendait rien, attendant passivement que cette course � l�ab�me s�achev�t dans la mort. Et la mort n��tait pas loin car la b�te affol�e courait droit vers un bois �pais dont les branches basses repr�sentaient autant de pi�ges redoutables.
Esteban s��tait �lanc� derri�re Fiora, suivi de D�m�trios qui, plus lourd, ne pouvait aller au m�me train, et de plus loin encore par L�onarde qui, peu famili�re du grand galop, sanglotait �perdument. Le Castillan �tait un remarquable cavalier. Couch� sur l�encolure de son cheval qu�il ne cessait de cravacher, faisant corps avec lui, il s�effor�ait de gagner du terrain dans l�espoir de rejoindre
Fiora avant le bois car il avait pleinement conscience du danger encouru. Il ne criait pas, n�appelait pas, car cela n�e�t fait qu�exciter davantage l�animal emball�. Mais il r�ussit � se rapprocher jusqu�� se trouver botte � botte avec la jeune femme dont il �tait visible qu�elle ne r�sistait pas, ne se d�fendait pas... Alors, mettant sa bride entre ses dents, Esteban se pencha et, saisissant Fiora � bras-le-corps, r�ussit � l�arracher de sa selle et � la coucher devant lui. A cet instant seulement, il retint sa monture qui freina des quatre fers et finit par stopper, tremp�e de sueur. Fiora glissa � terre, sans connaissance, tandis que son cheval, lib�r� de son poids, allait bouler dans un buisson dont il se releva sans autres dommages que des �gratignures.
La nuit venait et il leur fallait trouver un abri. L�onarde qui, un peu remise de la peur qu�elle avait �prouv�e, les avait rejoints et s�effor�ait de ranimer Fiora, proposa le prieur� de Til-Ch�tel o� la maison d�h�tes les recevrait peut-�tre.
��Si nous pouvons y arriver, c�est la meilleure solution, fit D�m�trios. Mais, par tous les diables de l�enfer, j�aimerais �trangler de mes mains ce Philippe de Selongey...
��Je n�arrive pas � comprendre, murmura L�onarde. Si j�ai jamais vu homme amoureux, c�est bien celui-l�... lorsqu�il a quitt� la chambre nuptiale.
��Allez donc essayer de percer le myst�re d�une �me�! Il l�aimait sans doute, � ce moment-l�, mais il avait trouv� plus commode � son gr� d�oublier qu�il �tait d�j� mari�. Je l�avais mal jug�...
En reprenant connaissance, Fiora remercia Esteban puis, sans autre commentaire, remonta sur son cheval que l�on avait laiss� reposer un moment. Mais lorsque la porte de la petite chambre qu�elle partageait avec L�onarde au prieur� se fut referm�e, elle d�clara, les yeux tourn�s vers cette campagne envahie par la nuit qu�elle avait tant esp�r�e et o� elle avait re�u si cruelle blessure�: -J�ai cru en cet homme et je l�ai aim�. Lui s�est moqu� de moi et m�a jou� la plus indigne, la plus triste des com�dies... Mais un jour viendra o� il regrettera de m�avoir seulement rencontr�e...
Tout en parlant, elle avait fait passer par-dessus sa t�te la cha�ne qui soutenait l�anneau de Philippe et le contempla un instant�:
��Le gage de sa foi�! fit-elle avec amertume. Puis elle tendit la bague � L�onarde�: Tenez, vous la donnerez demain au prieur de cette maison pour ses charit�s... Et, je vous en supplie, ne me parlez jamais... plus jamais de cet homme�! ...

Deuxi�me partie 


CHAPITRE V 
UNE GRAND-MESSE A NOTRE-DAME...

Peu apr�s v�pres sonnantes, les voyageurs couverts de poussi�re et recrus de fatigue descendaient la longue rue Saint-Jacques en direction de la Seine. Le jour d�ao�t, avec son soleil voil�, avait �t� lourd � supporter mais avec l�approche du soir, un vent humide venu de l�ouest soufflait sur Paris accordant toutes les girouettes qui, en haut des toits, alignaient leurs banderoles de t�le peinte et d�coup�e.
Il y avait beaucoup de monde dehors. C��tait l�heure o� les grands coll�ges � Sorbonne, coll�ge du Plessis, coll�ge de Marmoutiers, coll�ge du Mans, coll�ge de Clermont, etc. � l�chaient les troupes turbulentes de leurs �tudiants libres qui, par bandes ou isol�s, fuyant les subtilit�s de la scolastique, l�encrier � la ceinture et le chapeau en bataille descendaient vers leurs logis, pour les plus sages ou, pour les plus fous, vers les tavernes de la Cit�. Robes et pourpoints �taient plus ou moins riches, plus ou moins propres et plus ou moins effiloch�s mais tous les yeux brillaient d�une m�me ardeur � vivre. Ils �changeaient des plaisanteries et certains chantaient. Toutefois rires et chansons cess�rent net quand, d�une rue lat�rale, d�boucha une escorte de gens d�armes � cheval encadrant quelques sergents � pied qui menaient au Ch�telet une demi-douzaine de malandrins, mains li�es derri�re le dos.
Des cris fus�rent. Certains des malfaiteurs �taient connus des escholiers qui ne se g�naient pas pour leur lancer des encouragements et pour conspuer les soldats du pr�v�t de la ville.
Quand on atteignit la Cit�, pass� le Petit-Pont, l�animation fut plus grande encore�: hommes, femmes, fillettes, bourgeois, marchands se saluaient, s�arr�taient, �changeaient des propos tandis que de petits enfants qui s�en allaient qu�rir du vin ou de la moutarde passaient en agitant leurs pots. Cependant et contrairement aux �tudiants, personne ne riait.
��C�est un peu comme � Florence, remarqua Fiora, mais il y manque notre lumi�re...
��Il n�y a pas du tout de lumi�re aujourd�hui, dit D�m�trios, mais j�ai d�j� vu cette ville sous un soleil plus ardent que celui de Toscane. Et nous avons rencontr� tant de jardins�!
Depuis la porte Saint-Jacques, en effet, Paris s��tait montr� sous son plus joli jour. Clos, courtils et jardinets, appartenant � des couvents ou � des particuliers, fleurissaient un peu partout cachant les blessures encore visibles subies par la grand-ville pendant une guerre qui avait dur� cent ans et, surtout, lors de l�occupation anglaise. Le roi Charles VII qui n�aimait pas Paris n�avait pas fait grand-chose pour une cit� qui, selon lui, l�avait rejet� trop longtemps, mais Louis XI, s�il pr�f�rait � sa capitale ses ch�teaux de Loire, n�en avait pas moins compris que Paris m�ritait d��tre d�fendu et r�nov�. Les remparts avaient �t� consolid�s, le double foss� recreus�, beaucoup de b�timents remis en �tat avec l�aide d�une bourgeoisie que le roi faisait riche et puissante.
Bien qu�il consid�r�t la capitale comme le centre n�vralgique du royaume, Louis la visitait rarement. D�daignant l�ancien h�tel Saint-Pol qu�affectionnaient ses grands-parents, il logeait alors au palais des Tournelles dont les ducs d�Orl�ans avaient fait une sorte d��uvre d�art avec parc, bois, m�nagerie, labyrinthe, galeries, chapelles, clo�tres et b�timents gracieux, ou plus volontiers encore, � l�h�tel de la conciergerie de la Bastille Saint-Antoine, au c�ur des d�fenses de sa ville.
Il n��tait pas rare de rencontrer, � Paris, des voyageurs �trangers. Aussi Fiora et son escorte ne soulev�rent gu�re de curiosit�. D�autant qu�ils n�eurent pas � demander leur chemin�: D�m�trios, en effet, avait s�journ� jadis � l�auberge du Grand Saint-Martin, dans la rue du m�me nom, lorsque avec son jeune fr�re Th�odose ils avaient fui Byzance en flammes. Sa m�moire infaillible en faisait le guide le plus s�r. Il put m�me, une fois dans l��le de la Cit�, faire un l�ger d�tour pour que L�onarde p�t contempler tout � son aise la cath�drale Notre-Dame. Elle voulut y p�n�trer pour une courte pri�re � laquelle Fiora ne s�associa pas, pr�f�rant attendre, debout sur le petit parvis, contemplant bras crois�s la formidable �glise avec son triple porche, ses statues de rois et ses immenses tours jumelles qui semblaient vouloir lui imposer l�image oppressante de la puissance de Dieu. D�un Dieu envers lequel, plus que jamais, elle se sentait en r�volte. D�un Dieu redoutable, impitoyable qui, non content de lui avoir tout arrach�, avait encore permis qu�elle donn�t son c�ur innocent � un homme assez vil et assez pervers pour bafouer le sacrement de mariage, dans l�unique but de poss�der son corps et de porter triomphalement � son ma�tre la dot royale qui, � cette heure, devait �tre engloutie dans les armes d�une injuste conqu�te... Fiora ne savait plus, ne voulait plus prier, au grand chagrin de L�onarde.
Quand celle-ci ressortit, encore �merveill�e de ce qu�elle avait d�couvert � l�int�rieur du saint lieu, Fiora se contenta de remonter en selle et de demander�:
��Cette rue des Lombards est-elle encore tr�s �loign�e�?
��Non. Quand nous aurons travers� l�autre bras de la Seine nous n�aurons plus gu�re de chemin. Aimes-tu Paris�?
��Je ne sais pas. C�est sans doute une belle ville mais j�ai un peu l�impression d�y �touffer�:
��Le voyage t�a fatigu�e et le temps fait le reste.
On quitta l��le par un grand pont de bois, bord� de maisons toutes semblables, le pont Notre-Dame qui �tait le plus neuf de Paris car il avait �t� b�ti par le roi Charles VI, grand-p�re de Louis XI. Un vrai tintamarre s�y faisait entendre car il desservait les moulins dont les grandes roues battaient l�eau qu�elles emportaient puis laissaient retomber en longues coulures brillantes... La Seine pass�e on s�engagea sur une place spacieuse qui venait mourir doucement dans le fleuve. Un imposant b�timent reposant sur de hautes arcades et couronn� de clochetons la bornaient � l�est.
��C�est la Maison aux Piliers, expliqua D�m�trios. C�est l� que se tiennent les �chevins. La Seigneurie, en quelque sorte. On appelle cette place la Gr�ve. Il y a l� un monde de n�gociants, de portefaix, de bateliers, de cabaretiers m�me qui viennent s�approvisionner en vin aux tonneaux que tu vois sur la berge aupr�s de ces tas de foin. C�est le lieu le plus anim� de Paris, celui des r�jouissances... et des ex�cutions aussi, h�las�!
��Seigneur que cela sent mauvais�! protesta Fiora en se bouchant les narines.
��Cela provient des tanneries que tu peux voir de ce c�t�, mais il y a aussi, tout pr�s d�ici, la Grande Boucherie. N�anmoins je te trouve bien difficile tout � coup. Au c�ur actif de Florence, cela ne sent pas non plus la rose. Les dames d�licates emploient les pommes de senteur ici comme l�-bas. Je t�en offrirai une...
On plongea enfin dans un lacis de rues �troites, rendues obscures par les grands toits des maisons en encorbellement qui les bordaient et se rejoignaient presque. En d�pit du caniveau creus� au milieu des pav�s, des ordures y stagnaient mais, par les fen�tres ouvertes, les relents de cuisine luttaient victorieusement contre ceux des d�tritus.
La vision s�duisante de la rue des Lombards r�conforta un peu Fiora. Ses maisons arborant toutes de belles enseignes color�es appartenaient en grande partie � des commer�ants g�nois, milanais, v�nitiens et florentins qui s�occupaient de banque, de change ou m�me d�usure mais qui, en g�n�ral, �taient riches. L�aspect de leurs maisons s�en ressentait.
Le comptoir d�Agnolo Nardi, fr�re de lait de Francesco Beltrami et son repr�sentant pour la France septentrionale, s��levait � l�angle de la rue des Lombards et de la Grande rue Saint-Martin, presque en face du portail de l��glise Saint-Merri. C��tait une grande et belle demeure dont les trois pignons align�s recouvraient tout � la fois le logis du ma�tre, le d�p�t de draps fins et une banque. Le double commerce �tait � l�exemple de ce qu�avait cr�� Beltrami � Florence. Les b�timents �taient soigneusement entretenus et, sur les toits pointus, deux girouettes rouges, telles les langues d�animaux fabuleux, encadraient un fleuron dor� du plus bel effet. Les fen�tres largement ouvertes sur la fra�cheur du soir montraient de beaux plafonds aux poutres peintes et enlumin�es. Enfin, derri�re la triple maison, un petit jardin clos de murs la s�parait de celle d�un joaillier dont les ouvertures donnaient sur la rue de la Vieille-Courroierie, ce qui assurait � ce petit enclos une tranquillit� absolue.
Agnolo Nardi n��tait pas tout � fait un inconnu pour Fiora et L�onarde. Elles l�avaient rencontr� sept ans plus t�t au cours de la visite qu�il avait faite � sa maison m�re et elles en avaient conserv� le souvenir d�un petit homme rond, brun comme une ch�taigne, vif et gai, ami de la bonne ch�re comme du bon vin. Un personnage en somme aimable et attachant dont Beltrami vantait tout � la fois la g�n�rosit�, l�honn�tet� et l�habilet� en affaires.
Depuis, elles avaient appris son mariage avec une jeune Parisienne, fille d�un des meilleurs drapiers de la ville dont le nom, Agnelle Perrin, les avait beaucoup amus�es. Ainsi l�agneau[vi] avait trouv� son compl�ment naturel et l�on pouvait esp�rer qu�il trouverait du m�me coup son bonheur.
Elles n�en dout�rent plus quand, � peine descendues de cheval, elles le virent accourir, exactement semblable � l�image qu�elles en avaient gard�e, ses petits bras courts et dodus grands ouverts avec sur sa bonne figure un sourire qui l�illuminait litt�ralement�:
��Donna Fiora et donna L�onarda�! Enfin vous voil�! Vous n�imaginez pas comme j��tais en peine de vous�! Je craignais qu�il ne vous f�t advenu quelque mauvaise aventure�!
Il les embrassa toutes les deux avec l�effusion d�un fr�re qui retrouve ses s�urs.
��Tu nous as reconnues�? s��tonna Fiora, retrouvant instinctivement et avec plaisir la langue toscane et le tutoiement florentin.
��C�est surtout donna L�onarda que j�ai reconnue. Toi, donna Fiora, tu as beaucoup chang�. Par Santa Reparata, patronne de notre ch�re ville, tu es assur�ment la plus jolie des Florentines�!
Et il en profita pour la r�embrasser deux ou trois fois avec un plaisir enfantin.
��Est-ce que vous nous attendiez�? demanda L�onarde.
��Bien s�r et depuis longtemps d�j�! Messer Donati, qui g�re � pr�sent les affaires de notre pauvre Francesco, m�a fait tenir un message accompagn� d�une lettre de Mgr Lorenzo dont j�ai �t� fort honor�...
Puis se tournant vers D�m�trios qu�il salua courtoisement�:
��Messer Lascaris, soyez le bienvenu dans ma modeste maison, vous et votre �cuyer.
Agnelle accourait � son tour, ramassant � pleines mains ses jupes de cendal safran� qui bruissaient joliment. Elle formait avec son �poux un couple assez peu ordinaire�: aussi blonde qu�il �tait brun, pas plus grande que lui et aussi ronde, elle avait un joli teint un peu dor� et ressemblait tout � fait � un pot de miel. Son charmant visage dont les prunelles poss�daient le joli bleu des fleurs de lin resplendissait de sant� et de belle humeur. Elle embrassa Fiora comme si elle e�t �t� sa petite s�ur � elle �tait nettement plus jeune que son �poux � et L�onarde avec une nuance de respect qui s�duisit la vieille demoiselle...
��A quoi pense ma�tre Agnolo de vous tenir l�, dans la rue, sous les yeux de toutes les comm�res du quartier, au lieu de vous faire entrer chez nous�! Venez, venez�! Vous avez grand besoin d�un bon repas, d�un grand repos et nous ne ferons la f�te que demain seulement.
��La f�te�? dit Fiora. Mais pourquoi�?
��Pour vous, voyons�! Ne faut-il pas c�l�brer votre arriv�e�? Voil� des jours et des jours que nous vous attendons�!
��Nous avions des affaires � r�gler en Bourgogne, dit Fiora, et cela nous a retenus plus longtemps que nous ne l�aurions souhait� sans doute. Et puis, nous ignorions que vous nous attendiez.
��Avec impatience�! Et nous avons trembl� pour vous. Messer Donati et le seigneur de M�dicis ont bien expliqu�, dans leurs lettres, les terribles malheurs qui se sont abattus sur vous. Nous ne souhaitons qu�une chose�: vous aider...
Ayant ainsi parl�, Agnelle prit ses invit�es chacune par un bras, les entra�na vers l�escalier menant aux �tages et d�abord � la pi�ce principale. L�int�rieur de la maison ressemblait � l�h�tesse�: frais, �l�gant et d�une propret� flamande. La salle avec sa haute chemin�e orn�e de statues de saints, sa longue tapisserie � personnages dont �tait rev�tu tout le mur faisant face aux fen�tres, ses dressoirs surcharg�s de pimpantes majoliques italiennes, de verres dor�s et color�s de Venise et de belle argenterie, �tait digne de celle d�un ch�teau. Les si�ges de ch�ne sculpt� s�adoucissaient de coussins de velours incarnat bien gonfl�s de duvet et orn�s de franges de soie. De hauts cand�labres de bronze supportaient des chandelles de cire blanche et, devant la chemin�e sans feu, un brasero en cuivre empli de girofl�es et de pivoines blanches apportait une senteur exquise qui �voquait le jardin. Quant aux servantes, v�tues de toile bleue fra�chement repass�e, leurs coiffes et leurs devantiers bien nets semblaient tout juste sortis d�une armoire.
Raffinement supr�me, la maison poss�dait une petite salle pour le bain abondamment garnie de brocs, de cuvettes et d�un vaste baquet. Fiora s�y trempa avec d�lices dans une eau � peine ti�de et retrouva la douceur, perdue depuis des mois, des merveilleux savons v�nitiens. Deux servantes lui prodigu�rent leurs soins avec un enthousiasme �vident mais qui diminua beaucoup quand, apr�s Fiora, elles eurent � s�occuper de L�onarde. Pendant ce temps, envelopp�e dans un drap et chauss�e de socques l�g�res, Fiora sortait dans le jardin sur lequel ouvrait l��tuve pour rentrer dans la maison par la porte de derri�re et remonter dans sa chambre, quand elle se trouva nez � nez avec un jeune homme simplement v�tu de ses chausses et d�un pot de basilic en fleur qu�il serrait tendrement sur sa poitrine. La surprise que la vue inopin�e de Fiora lui causa fut si forte qu�il en l�cha son pot. Celui-ci s��crasa sans que le jeune homme par�t autrement s�en soucier. P�trifi� sur place il semblait en extase mais r�ussit tout de m�me � articuler�:
��Par tous les saints du paradis�! ... Vous �tes vraie ou pas�?
��Pourquoi ne le serais-je pas�? dit Fiora amus�e.
��Vous avez tellement l�air d�une apparition�! Vous �tes belle... belle comme une sainte d��glise�!
��Rassurez-vous, je n�ai rien de commun avec les saintes et vous me faites beaucoup d�honneur mais, si j��tais vous, je ramasserais ces morceaux et j�irais tout de suite replanter mon basilic dans un autre pot...
Le jeune homme parut redescendre des hauteurs de l�empyr�e. La vision de r�ve avait vraiment des pr�occupations bien terre � terre�!
��Vous croyez�?
��J�en suis persuad�e. En outre j�aimerais que vous me laissiez passer. Je voudrais monter m�habiller...
��Je... oui, bien s�r. Excusez-moi, ajouta-t-il en s��cartant. Mais prenez garde � ne pas vous blesser avec les morceaux...
Elle lui adressa un sourire puis p�n�tra dans la maison. Lui ne bougeait pas, se contentant de la regarder. Au moment o� elle allait dispara�tre, il murmura�:
��Je m�appelle Florent... Elle s�arr�ta surprise�:
��C�est un tr�s joli nom. Je ne l�oublierai pas. Il �voque ma ville de Florence...
Cela aurait d� faire plaisir au gar�on mais, au contraire, son visage aigu o� les yeux bruns semblaient occuper toute la place sous une tignasse de m�me couleur s�assombrit.
��Ah... Vous �tes la dame que l�on attendait�? Je ne m�en suis pas rendu compte et je vous demande bien pardon...
��Pardon de quoi�?
��Eh bien... De m��tre montr�... un peu trop familier... d�avoir os�...
��Vous n�avez rien os� dont une femme puisse �tre choqu�e�! Un compliment fait toujours plaisir s�il est sinc�re. Etiez-vous sinc�re�?
��Oh oui�!
��Alors merci. A pr�sent, je vous en prie, consacrez-vous enti�rement � ce malheureux basilic�!
La rencontre l�ayant amus�e, Fiora apprit plus tard que son admirateur avait �t� plac� chez Nardi par son p�re, le changeur Gaucher le Cauchois, pour y �tudier l�art d�licat des tractations bancaires, mais le jeune homme peu attir� par les affaires et tr�s dou� pour le jardinage d�pensait au service d�Agnelle, aussi bien rue des Lombards que dans son clos de Suresne, le trop-plein de forces et d�enthousiasme qu�il n�employait pas derri�re son pupitre. La chaleur, la taille d�une haie et les besoins de la cuisine expliquaient son costume sommaire et le pot de basilic�:
��C�est un gentil gar�on, conclut Agnolo, mais tr�s secret, tr�s renferm� et il n�y a gu�re que ma femme pour deviner ce qui se passe dans sa t�te...
Fiora pensa qu�� pr�sent elles �taient deux... puis oublia Florent. L�atmosph�re de Paris lui paraissait bizarre. En se rendant chez Nardi, elle et ses compagnons avaient rencontr� plusieurs troupes de soldats et, tandis qu�elle se pr�parait pour le souper, elle entendit sonner l�Ang�lus et, presque aussit�t, corner la fermeture des portes alors que la nuit �tait encore assez �loign�e.
D�m�trios, de son c�t�, avait fait les m�mes observations et, au souper, quand la maisonn�e se retrouva autour d�un cochon de lait r�ti et de savoureuses p�tes au fameux basilic � Florent avait fini par approvisionner la cuisine � triomphe d�Agnelle et de l�amour conjugal, le Grec interrogea son h�te�:
��Depuis la porte Saint-Jacques o� l�on nous a longuement interrog�s avant que de nous laisser passer, nous avons crois� beaucoup d�hommes en armes et dame L�onarde a vu, � Notre-Dame, beaucoup de femmes en pri�re. Les portes ont �t� ferm�es de bonne heure. Paris serait-il menac�?
Un nuage assombrit l�aimable visage d�Agnolo. Il s�arr�ta un instant de d�couper son r�ti et regarda tour � tour chacun de ses invit�s�:
��Je suis navr� d��tre oblig� de parler, d�s ce soir, de toutes ces choses et j�aurais aim� attendre que soit pass�e la petite f�te que nous projetons pour demain, en votre honneur... Mais, apr�s tout, peut-�tre vaut-il mieux que vous soyez au courant de la situation...
��Parce qu�il y a bien une situation... dirai-je pr�occupante�? dit D�m�trios doucement.
��C�est le mot juste. Paris n�est pas menac� dans l�imm�diat mais il pourrait l��tre bient�t. Nous sommes au d�but d�une nouvelle invasion anglaise. Et la fameuse guerre de Cent Ans n�est achev�e que depuis vingt�!
��En chemin, nous avons entendu dire, en effet, que le roi Edouard avait franchi la Manche. Savez-vous o� il est, en ce moment�?
��A un peu plus de trente lieues d�ici�: � P�ronne�!
��Si pr�s�? souffla Fiora.
��Oui, madonna, si pr�s. Et il n�y est pas seul�: le T�m�raire est avec lui.
��Mais, reprit D�m�trios, je croyais le duc en Flandres�?
��Il y �tait en effet, � Bruges, pour essayer d�arracher aux Etats une aide suppl�mentaire en argent et en hommes. Gr�ce � Dieu il n�a pas obtenu tout ce qu�il voulait. Les Flamands sont las de payer pour des guerres incessantes et leur sang leur para�t plus pr�cieux encore. Le duc est reparti alors pour Calais afin d�y joindre son beau-fr�re[vii], lequel, il faut bien le dire, a �t� fort d��u de le voir d�boucher � la t�te d�une mince escorte de cinquante hommes alors qu�il escomptait une arm�e pour l�aider � envahir la France�! Avec une parfaite mauvaise foi d�ailleurs, le T�m�raire a contre-attaqu� en pr�tendant qu�Edouard n�avait rien compris, qu�il aurait d� d�barquer en Normandie pour faire sa jonction avec le duc de Bretagne, que son arm�e � lui �tait en Luxembourg et allait annexer la Lorraine. Et il a m�me propos� un nouveau rendez-vous�: que les Anglais entrent en Champagne et, lui-m�me venant de Lorraine, ils se rejoindraient � Reims o� l�on ferait couronner Edouard roi de France�!
��C�est insens�!
��Pas vraiment, mais c��tait compter sans le roi Louis. Et le roi Louis, outre sa belle arm�e, poss�de une chose que n�a aucun de ses ennemis�: son g�nie. C�est sur ce g�nie que nous, gens de Paris, comptons, plus que sur les armes, pour vaincre la coalition. Il se dresse entre nous et l�arm�e anglaise et je le crois capable de brouiller le T�m�raire avec Edouard...
��O� est-il en ce moment�? demanda Fiora.
��A Compi�gne o� il a �tabli son quartier g�n�ral.
��Et... L�arm�e est puissante�?
��Cinquante mille hommes environ, un peu moins du double de l�arm�e anglaise, mais le roi est fort m�nager du sang de ses soldats. Il pr�f�re payer, ruser, enj�ler plut�t que de livrer bataille...
��Est-il donc l�che�? fit d�daigneusement Fiora.
��Aucunement et il en a fourni des preuves, croyez-moi. Oh, certes, il livrera bataille si c�est la seule chance qui lui reste de d�fendre Paris mais il esp�re bien ne pas aller jusque-l�.
��De toute fa�on, si son arm�e est la plus forte...
��Elle ne le serait pas contre les Anglais alli�s aux Bourguignons... et � la Bretagne car le duc breton, s�il voyait le roi en mauvaise position, se h�terait de le frapper dans le dos. Il a toujours �t� un ami des Anglais-Tout en causant, Agnolo �tait venu � bout de son porcelet et chacun �tant servi, le seul bruit des m�choires rempla�a un moment celui de la conversation. Comme les autres, Fiora mangeait avec plaisir, heureuse de retrouver des saveurs de son pays mais son app�tit se ralentit bient�t. Elle reposa son couteau, essuya ses doigts, et dans le silence demanda�:
��C�est loin, Compi�gne�?
��Un peu plus de vingt lieues, r�pondit Agnolo. -Ah�! ...
Elle n�en dit pas plus mais D�m�trios comprit qu�elle se livrait � un petit calcul mental. Trente moins vingt, cela fait dix, et dix lieues ne sont pas grand-chose pour un bon cheval. Pour pr�venir une nouvelle d�sillusion il reprit, se tournant vers le ma�tre du logis�:
��Vous disiez que le T�m�raire n�avait qu�une cinquantaine d�hommes avec lui, en arrivant � Calais�?
��Oui. Le gros de l�arm�e est rest� � la limite de la Lorraine et du Luxembourg, aux ordres du mar�chal de Luxembourg et du comte de Campobasso, un condottiere napolitain, transfuge de l�arm�e lorraine et que le duc Charles s�est attach� depuis deux ans...
��Transfuge... doux euph�misme�! Cela veut dire tra�tre�? demanda Esteban avec une nuance de m�pris qui fit sourire Fiora.
��En quelque sorte, mais pas exactement. Vous qui venez de Toscane, vous devriez savoir qu�un condottiere est plus li� par l�argent que par la foi jur�e... Tant qu�on le paie, il marche�!
On se leva de table et Agnolo vint prendre le bras de D�m�trios�:
��Vous souhaitez, je pense, rejoindre rapidement le roi Louis�?
��Sans doute, bien qu�il soit peut-�tre un peu trop occup�...
��Pour recevoir un habile m�decin�? Je puis vous assurer d�une chose�: c�est qu�il vous attend et avec impatience.
��Il m�attend�?
��Bien s�r. Vous avez �t� annonc� l�-bas aussi.
��Alors nous partons demain, s��cria Fiora dont un flux de sang venait de rougir soudain les pommettes.
��La place d�une jeune dame, et m�me d�une dame tout court, n�est pas dans un camp, dit Agnelle. Je serais si heureuse de vous garder quelque temps ici�! Juste le temps de voir comment les choses vont tourner. Notre roi est tout � fait capable d��viter la guerre mais, pour l�instant, il y a trop de soldats...
��C�est que... nous ne nous sommes jamais s�par�s�!
��La s�paration ne sera pas bien longue. Compi�gne n�est pas si loin. En outre, le roi serait peut-�tre m�content de voir arriver une femme...
��Deux femmes�! rectifia L�onarde. Je ne quitte jamais donna Fiora...
��Agnelle a raison, fit son �poux arrivant � la rescousse. Les seules femmes que l�on trouve au camp sont les ribaudes que toute arm�e tra�ne apr�s elle. Vous serez mieux ici...
Fiora ne broncha pas�: elle n��tait pas convaincue. D�ailleurs comment dire � ces braves gens qu�elle avait conclu avec D�m�trios le pacte du sang en vue d�abattre � eux deux le grand duc d�Occident�? A Compi�gne les deux justiciers se rapprocheraient de leur but et ce qu�elle venait d�apprendre fortifiait la jeune femme dans sa d�cision. Tuer le T�m�raire serait accomplir infiniment plus qu�une vengeance, ce serait sauver Paris, sauver la France du grave danger que repr�senterait pour elle la jonction des arm�es anglaises et bourguignonnes. La pens�e d�atteindre du m�me coup Philippe qui, peut-�tre, accompagnait son duc ne fit que l�effleurer et elle la repoussa avec col�re comme importune, la haine comme la passion �tant de mauvaises conseill�res. Fiora, � cet instant, croyait na�vement ha�r Philippe presque autant qu�elle l�avait aim�...
Au matin d�une nuit peu reposante car elle ne dormit gu�re, Fiora en s��veillant trouva la chambre vide mais se rappela que L�onarde avait, la veille, demand� � leur h�tesse l�heure de la premi�re messe � l��glise voisine. Elle se leva, fit une toilette rapide, le bain de la veille permettant d��courter les ablutions. Elle en �tait � h�siter sur ce qu�elle allait rev�tir quand un brouhaha de cris et de paroles volubiles l�attira � la fen�tre. Ce qu�elle vit l��pouvanta�: un groupe d�hommes portait vers la maison une L�onarde g�missant � fendre l��me. Fiora alors se jeta sur la premi�re robe qui lui tomba sous la main et, tout en la la�ant, se pr�cipita dans l�escalier. Elle arriva juste � temps pour voir le cort�ge franchir le seuil de la maison.
��N�ayez pas peur�! lui cria Agnelle qui soutenait la t�te de L�onarde, elle n�est pas en danger mais je crois qu�elle a une jambe cass�e.
��Comment est-ce arriv�?
��B�tement, comme toujours en pareil cas�: en sortant de l��glise, elle a gliss� sur le pav� et sa jambe est venue cogner contre la roue d�un tombereau. Elle souffre beaucoup.
La pauvre L�onarde �tait, en effet, aussi blanche qu�une feuille de papier et de grosses larmes roulaient lentement sans qu�elle p�t les retenir. Elle s�accrocha d�sesp�r�ment � la main de D�m�trios qui, alors occup� � boucler ses sacoches, �tait accouru au bruit�:
��Vous n�allez pas me couper la jambe, n�est-ce pas�? supplia-t-elle. Vous n�allez pas faire de moi une infirme�? ...
��Calmez-vous, je vous en prie. Nous n�en sommes pas l�... Il faut que j�examine votre pied.
��Mais vous deviez partir�?
��Je partirai plus tard et voil� tout�! Le roi m�attend depuis assez longtemps d�j�. Un peu plus, un peu moins... Vous n�imaginez pas que je vais vous laisser dans cet �tat�?
On porta L�onarde sur le lit qu�elle partageait avec Fiora. D�m�trios jeta � celle-ci un regard rapide�:
��Tu vas m�aider. Il faut au pr�alable la d�chausser... Le pied formait avec la jambe un angle anormal et apparemment tr�s douloureux. Retirer le soulier fut relativement facile, mais il fallut couper le bas blanc tach� de sang qu�une mince esquille d�os transper�ait. La blessure �tait mince et saignait peu�:
��Le pied n�est que d�bo�t�, diagnostiqua le m�decin apr�s avoir promen� des doigts agiles sur les os, mais il y a fracture ouverte. Et tr�s douloureuse. Pouvez-vous, dame Agnelle, installer ici m�me une table recouverte d�un drap...
��Bien s�r. Tout ce que vous voudrez... Je ferai aussi apporter des �clisses de bois doux et des bandes de linge fin...
��Pardieu, c�est une b�n�diction d��tre malade chez vous, fit D�m�trios avec un sourire, car vous en savez plus que beaucoup de nos �tudiants. Soyez assez bonne de joindre � tout cela une �cuelle pleine de farine, de l�eau... et mon serviteur si vous le trouvez. Il devrait �tre � l��curie...
Agnelle disparut comme un petit nuage dor� pour s�en revenir peu apr�s avec la moiti� de ses servantes et Esteban, tout ce monde charg� de tr�teaux, de planches et d�une foule d�objets utilitaires et vari�s. Pendant ce temps, le Grec avait trouv� dans ses bagages � peu pr�s tout ce dont il allait avoir besoin. Gr�ce � la princi�re g�n�rosit� du Magnifique et aux richesses de son jardin de Fiesole, il poss�dait un fonds de pharmacop�e ambulante qui n�e�t pas trouv� certainement son �quivalent dans le vieil H�tel-Dieu parisien dont les v�n�rables murailles s��levaient, grises et m�lancoliques, aupr�s de Notre-Dame.
La bless�e dont la main tremblante demeurait accroch�e � celle de Fiora fut �tendue sur la table, la t�te soutenue par des oreillers. Elle tremblait de peur autant que de souffrance en d�pit des paroles douces et des encouragements que lui procurait la jeune femme. Aussi avala-t-elle avec reconnaissance les deux cuiller�es d�opiat au miel que D�m�trios lui fit ingurgiter et qui apais�rent un peu sa douleur. Mais quand le m�decin, d�un geste sec et pr�cis, remit son pied en place, elle poussa un cri aigu et s��vanouit...
��C�est ce qui pouvait lui arriver de mieux, fit celui-ci. Profitons-en�!
Tandis que deux solides servantes maintenaient L�onarde aux �paules et qu�Esteban se couchait pratiquement sur le milieu de son corps, D�m�trios apr�s avoir nettoy� la blessure �tira longuement, fermement, la jambe bless�e jusqu�� ce que l�os ait repris sa place... Apr�s quoi, avec les attelles et de longues bandes de toile fine qu�il trempait dans de la farine �tendue d�eau, il confectionna un appareil qui maintint fermement le membre l�s�, au bout duquel il attacha une grosse pierre apr�s que l�infortun�e L�onarde eut �t� ramen�e dans son lit. Pendant toute l�op�ration, la pauvre femme s��tait r�veill�e et r��vanouie par deux fois mais, quand tout fut fini, elle s�endormit d�un profond sommeil apr�s avoir absorb� une nouvelle dose d�opiat...
��Vous ne pouvez continuer � partager ce lit, dit Agnelle � Fiora. Je vais en faire monter un autre...
��Donnez-lui ma chambre, fit D�m�trios. Je dormirai � l��curie avec mon serviteur. Pour une nuit...
��Tu penses partir tout de m�me�? s�enquit Fiora alarm�e � l�id�e de se s�parer de ce solide compagnon...
��Si la nuit a �t� bonne, je n�aurai aucune raison de rester. Il faudra laisser la nature faire son ouvrage comme elle l�entend.
��Et elle mettra combien de temps � le faire, cet ouvrage�?
��Six semaines environ. Mais rassure-toi, ajouta-t-il en voyant s�allonger le fin visage, je reviendrai avant. D�s que j�aurai soign� le roi, il me laissera sans doute m��loigner.
��N�y comptez pas trop�! lan�a Agnolo qui revenait de chez un client � cet instant. Si vous plaisez � notre sire, il ne vous l�chera pas si facilement...
��Je lui expliquerai. Mais, � ce propos, ma�tre Agnolo, vous me semblez bien au fait des habitudes comme de la politique du roi�?
��... et vous �tes surpris, n�est-ce pas, qu�un simple marchand, �tranger de surcro�t, vous tienne des discours qu�on attendrait plut�t d�un proche du monarque�?
��Cela ne m��tonnerait pas outre mesure � Florence o� chacun se m�le plus ou moins des affaires de l�Etat mais dans un royaume qui semble gouvern� de main de ma�tre...
��Et qui l�est, soyez-en certain. Mais faisons donc quelques pas au jardin, nous y serons au calme et ce sera plus agr�able...
En passant aupr�s de la cuisine, le n�gociant ordonna � une servante de leur porter du vin frais sous la tonnelle d�aristoloche et de ch�vrefeuille qui �tait l�un des attraits du jardin, l�autre �tant les massifs de rosiers auxquels Florent prodiguait des soins de p�re. Il �tait justement occup� � couper des fleurs fan�es quand les deux hommes p�n�tr�rent sur son territoire.
��Je vais finir par t�envoyer � mon clos de Suresnes, soupira Nardi. Tu passes dans ce jardin bien plus de temps que devant ton pupitre...
��Cela tient, messire, � ce que j�aime � m�occuper de fleurs beaucoup plus que d��critures...
��Et que dira ton p�re�? Il ne t�a pas plac� chez moi pour que tu deviennes mon jardinier...
��J�en apprends bien assez pendant la mauvaise saison. Et je suis tellement plus heureux comme cela...
D�un geste affectueux, Agnolo �bouriffa les cheveux du gar�on qui n��taient d�j� pas tellement disciplin�s�:
��Nous verrons cela plus tard. Pour l�instant, fais-moi la gr�ce d�aller travailler un peu � tes devoirs. Nous avons � parler, ce seigneur et moi.
Florent ob�it sur-le-champ et les deux hommes commenc�rent � marcher lentement le long des all�es sabl�es o� ne se hasardait pas � pousser la moindre mauvaise herbe...
��Contrairement � son p�re, le d�funt roi Charles VII dont Dieu ait l��me, notre sire Louis fait sa compagnie la plus habituelle et une partie de son conseil de gens comme moi, bourgeois qui sont � m�me de lui donner l�image v�ridique de ce que sont les affaires commerciales du pays et de ce qui se passe dans nos villes. Je suis l�un des premiers parmi les marchands �trangers r�sidant � Paris. J�ai h�rit� aussi quelque peu de l�amiti� que le roi portait � notre pauvre Francesco Beltrami. Il le connaissait bien et il est arriv� que, sur le plan de la banque, Beltrami rend�t service au roi de France, en proportions plus modestes que les M�dicis, sans doute, mais il n�a jamais eu � le regretter. Moi non plus.
Le vin arrivait, port� par Jeanneton, la plus jeune des servantes de la maison. Elle en emplit deux gobelets qu�elle offrit � chacun des deux hommes puis disparut. La chaleur commen�ait � se faire sentir et des abeilles bourdonnaient dans le ch�vrefeuille. Mais sous la tonnelle il faisait plus frais... Agnolo but une bonne rasade, s�essuya la bouche � la serviette pos�e sur le plateau et reprit�:
��Je n�ai jamais �t� �lev� au rang de conseiller comme mon comp�re Jean de Paris, mais il est arriv� que l�on me confie quelques missions en accord avec les d�placements qu�implique mon n�goce. En outre, j�ai eu l�honneur d�accompagner messire Louis de Marrazin et mon ami Jean de Paris quand, l�an pass�, ils se sont rendus aupr�s de Mgr le duc Ren� II de Lorraine pour r�tablir avec lui l�ancien trait� d�amiti� que le duc de Bourgogne l�avait oblig� � rompre... -Oblig�? Comment cela�?
��Le duc Ren� est jeune � vingt-quatre ans � et tr�s inexp�riment�. Le T�m�raire le nomme d�daigneusement ��l�enfant��, mais c�est un prince aimable et plein de courage qui n��tait d�ailleurs pas destin� � r�gner sur la Lorraine. Seule la mort pr�matur�e de son cousin, le duc Nicolas, il y a trois ans, lui a octroy� la couronne et le roi Louis a tout de suite sign� avec lui un trait� d�amiti� que le T�m�raire, il va de soi, n�a pas pu supporter...
��Quels moyens a-t-il employ�s pour obliger le jeune duc � renier son alliance�?
��Oh, c��tait assez facile avec un gar�on droit et honn�te. Ferry de Vaud�mont, son p�re, et m�me Yolande d�Anjou, sa m�re, devaient beaucoup au duc Philippe, p�re du T�m�raire. Charles a rappel� � Ren� les vieilles cr�ances et Ren� s�est laiss� circonvenir. Mais il s�est vite aper�u de ce que pesait l�alliance du grand duc d�Occident. Il a d� laisser � son dangereux alli� quatre de ses villes�: �pinal, Darney, Preny et Neufch�teau, avec pouvoir d�y tenir garnison et de nommer les gouverneurs. C��tait mettre la Lorraine sous la poigne du Bourguignon � et Dieu sait s�il l�a rude�! Les cit�s gag�es en ont cri� vers le ciel sans pouvoir se lib�rer. Quand, apr�s le si�ge de Neuss dont le T�m�raire n�est pas venu � bout, ses troupes ont march� sur le Luxembourg et sur Thionville, le duc Ren� a fait alliance avec les cantons suisses qui avaient, eux aussi, � se plaindre et qui, avec les Alsaciens, tout juste lib�r�s du Landvogt Pierre de Hagenbach, favori du T�m�raire, sont entr�s dans la Comt� Franche. Ren� II �tait m�r � point pour tomber dans les mains du roi Louis et nul ne s�entend mieux que celui-ci � cueillir les fruits soign�s par d�autres...
��Je vois. Que va-t-il se passer � pr�sent�?
��Cela, je n�en sais rien. Vous en apprendrez peut-�tre davantage au camp de Compi�gne�?
��J�esp�rais que vous me conduiriez. Vous seriez, pour l��tranger que je suis, une bonne introduction...
��Vous n�en avez nul besoin. Quant au chemin, je vous donnerai demain le jeune Florent. Il conna�t parfaitement la r�gion et vous m�nera � bon port. Je dois, quant � moi, rester ici car demain, � la Maison aux Piliers, messire Robert d�Estouteville, pr�v�t de Paris, r�unit les chefs de corporations et les principaux bourgeois pour d�lib�rer de l�aide qu�ils pourraient apporter au cas o� notre cit� serait assi�g�e...
��Un conseil de guerre�? La situation serait-elle plus grave que vous ne l�avez laiss� entendre�?
��En aucune fa�on et je ne vous ai rien cach�, de ce que je sais tout au moins, mais un vieil axiome latin enseigne�: Si vis pacem para bellum � Si tu veux la paix, pr�pare la guerre. C�est exactement ce que nous allons faire.
Agnolo Nardi et D�m�trios devis�rent encore de longues minutes sous la tonnelle du jardin, tout en d�gustant leur vin. C��tait l�un de ces instants pr�cieux o� les hommes venus d�horizons diff�rents s�entendent et se comprennent et o� l�existence para�t plus pr�cieuse. Tout �tait calme dans la maison de la rue des Lombards. Agnelle aid�e de Fiora rangeait les pi�ces d�une lessive nouvellement repass�e, L�onarde dormait, toute douleur ensevelie dans le sommeil. Esteban en faisait autant sur la paille de l��curie et, dans les bureaux du n�gociant, chacun vaquait � sa besogne�: les plumes d�oie grin�aient presque en mesure sur les grands livres reli�s de parchemin. Seul, Florent r�vait. Assis sur une marche de l�escalier, il regardait Fiora qui, tout en bavardant, passait � son h�tesse les piles de nappes et de serviettes que celle-ci serrait dans les coffres de la grande salle. V�tue d�une simple robe de lin blanc bord�e d�une mince guirlande de feuilles vertes que Chr�tiennotte lui avait confectionn�e �
Dijon, la masse lustr�e de ses cheveux noirs tordue en une simple natte retombant sur une �paule, elle ressemblait plus que jamais � la princesse de quelque fabliau et le jeune homme la d�vorait des yeux. Sans d�ailleurs qu�elle s�en aper��t. Ce fut Agnelle qui remarqua le regard gourmand du gar�on et s�en montra irrit�e�:
��N�as-tu rien d�autre � faire qu�� rester assis � b�iller aux corneilles�? Je te croyais au jardin�?
Florent se releva avec une mauvaise volont� �vidente et grogna.
��Ma�tre Agnolo y est avec le grand homme noir et m�a signifi� de rentrer.
��Sans nul doute avec l�id�e de t�envoyer travailler�! Va te laver les mains et te coiffer et puis retourne � ton pupitre. Je commence � regretter de t�avoir confi� le jardin...
Florent partit en direction de la cuisine, se tordant le cou pour voir un peu plus longtemps celle qu�il nommait int�rieurement sa ��belle dame��. Agnelle hocha la t�te, haussa les �paules avec un brin de commis�ration et revint � sa t�che�:
��Ce gar�on est assott� de vous, ma mie. J�ai bien peur qu�il ne soit plus bon � rien.
��Il m�oubliera d�s qu�il ne me verra plus�! Malheureusement la jambe de ma bonne L�onarde va me retenir ici encore quelque temps et nous n�avons pas fini de vous encombrer.
��M�encombrer�? Doux J�sus�! C�est un vrai plaisir de vous avoir et je suis ravie de pouvoir profiter plus longtemps, de votre pr�sence. Sans cet accident d�plorable, vous partiez ce matin, n�est-ce pas�?
��Oui. Messire Lascaris m�est tr�s proche et nous ne nous s�parons jamais. Il a pris pour ainsi dire la place de mon cher p�re dont le souvenir ne me quitte pas.
��Assur�ment, mais ne serait-ce pas plut�t � un �poux de combler ce vide�? Si jeune, si belle, vous n��tes pas faite pour courir les grands chemins. Quelque seigneur saura bien, un jour, conqu�rir votre c�ur�? ...
��Je ne le crois pas et d�ailleurs je ne le souhaite nullement. L�amour cause plus de blessures qu�il n�apporte de joie. Demandez � ce jeune Florent.
��J�ai grande envie de l�exp�dier � Suresnes pour lui changer les id�es. J�en parlerai ce soir � mon �poux...
Mais elle n�eut pas besoin d�en parler, l��tat de L�onarde se r�v�lant tout � fait satisfaisant, D�m�trios et Esteban prirent d�s le lendemain matin cong� de la maison Nardi. Et Florent fut charg� de les conduire � Compi�gne.
Non sans regrets�! Quand vint l�heure du d�part, le gar�on exhibait des yeux rougis par l�insomnie plus encore que par les larmes. En enfourchant sa mule il enveloppa Fiora d�un regard pitoyable... que la jeune femme ne soup�onna m�me pas, tout occup�e qu�elle �tait � tenter d�analyser ses propres sentiments. Une chose �tait certaine�: elle avait le c�ur gros de voir D�m�trios partir sans elle. Sans doute parce qu�il allait se rapprocher assez pr�s de ce duc de Bourgogne dont l�empreinte avait pes� si lourdement sur sa vie mais aussi parce que au fil des jours elle s��tait attach�e plus qu�elle n�aurait cru � cet homme savant, silencieux et peu communicatif qui �tait survenu � ses c�t�s � l�instant o� elle d�sesp�rait le plus de tout secours humain.
L�id�e qu�il p�t poursuivre seul sa vengeance ne l�effleurait m�me pas. Elle savait qu�elle entrait pour une certaine part dans les desseins du Grec mais elle n�ignorait pas non plus que le destin prend parfois un malin plaisir � se mettre en travers des projets les mieux con�us, les plus solidement �tablis. Il fallait esp�rer que D�m�trios reviendrait au plus vite.
L�onarde, pour sa part, �tait d�sol�e d��tre � l�origine de cette s�paration mais elle pensait tout de m�me secr�tement que la volont� de Dieu y avait �t� pour quelque chose�: elle le priait si fort de d�tourner son ��agneau�� d�un projet homicide qui avait beaucoup de chance de la jeter entre les mains du bourreau.
��Vous auriez d� partir sans moi�! soupirait-elle avec un rien d�hypocrisie...
��Et vous abandonner ici, seule dans une ville et une maison que vous ne connaissez pas�? Si charmants que soient dame Agnelle et son �poux, ils n�en sont pas moins des �trangers. Cessez donc de vous tourmenter et songez seulement � gu�rir�! O� pourriez-vous �tre mieux soign�e qu�ici�?
En fait, L�onarde �tait surtout vex�e d�avoir �t� bless�e en sortant d�une �glise. D�autant que l��glise en question ne lui inspirait pas une confiance absolue. En effet, elle avait pu constater, comme elle l�expliqua tout en rougissant � Fiora, que les filles publiques semblaient se donner rendez-vous autour de Saint-Merri qui �tait en quelque sorte leur paroisse. Il n�en fallait pas plus pour que la vieille demoiselle en v�nt � concevoir les pires soup�ons touchant un saint qui tol�rait une pareille promiscuit�.
Agnelle � qui Fiora conta l�affaire s�en amusa franchement�:
��Ce n�est pourtant pas faute, pour les cur�s de cette pauvre �glise, d�avoir protest� au cours des si�cles avec des fortunes diverses. Mais, que voulez-vous, mesdames les ribaudes forment de nos jours une v�ritable corporation, reconnue, qui a ses r�glements, ses juges, ses statuts, ses privil�ges et qui m�me, pour la f�te de sa sainte patronne, sainte Madeleine, qui a lieu le 22 de juillet, a droit de mener procession. Et une belle procession, croyez-moi, avec riches banni�res, nuages d�encens et luminaire g�n�reux...
��Mais alors pourquoi Saint-Merri�?
��Simple question de voisinage�: deux des neuf rues de Paris o� les ribaudes ont droit de tenir commerce, la rue Brisemiche et la Court-Robert, sont contigu�s � l��glise. Est-ce que cela vous ennuierait d�aller y entendre la sainte messe dimanche�? ajouta-t-elle plus s�rieusement.
Fiora faillit r�pondre qu�elle avait perdu l�habitude de ses devoirs dominicaux mais craignit, par exc�s de franchise, de froisser son aimable h�tesse. D�autre part, au d�sagr�able souvenir de son passage chez Pippa, elle ressentit un peu de g�ne. Que dirait cette douce, claire et g�n�reuse Agnelle, si elle apprenait cet �pisode avilissant qui souillait la vie de celle qu�elle traitait comme une jeune s�ur�? Aussi Fiora se h�ta-t-elle de la rassurer�: elle entendrait la messe du dimanche l� o� il plairait � Agnelle...
N�anmoins, pour �tre bien certaine de ne pas froisser la pudeur de celle en qui tout d�notait une noble et pure jeune fille, l��pouse d�Agnolo d�cida que l�on irait ou�r office � Notre-Dame de Paris et Florent, rentr� la veille de Compi�gne o� il avait tout juste pris le temps de d�poser D�m�trios et Esteban au logis du roi, re�ut l�ordre de pr�parer des mules afin d�accompagner les dames. Avec l�enthousiasme que l�on imagine�!
Le dimanche matin, qui �tait le 15 ao�t, on se mit en route sous un ciel sans nuages que les hirondelles, rapides et � peine visibles tant elles volaient haut, traversaient comme des fl�ches noires. Le vacarme des cloches annon�ant les offices avait remplac� le tintamarre habituel de la grande cit� o�, en semaine, on �tait r�veill�, t�t le matin, par le claquement des volets que les marchands rabattaient en ouvrant leurs �choppes et par les cris des gar�ons d��tuves annon�ant que les bains �taient chauds... Pas davantage de ces encombrements rendus in�vitables par l��troitesse et les d�tours des rues. Les voix fra�ches ou puissantes des marchandes de la Halle qui, paniers au bras ou escort�es d�un �ne, vantaient au chaland le beurre de Vanves, le cresson d�Orl�ans, les �chalotes d��tampes, l�ail de Gandelu, les oignons de Bourgueil, les �ufs de Beauce, les fromages de Brie ou de Champagne, s��taient tues elles aussi. On ne rencontrait que gens v�tus de leurs plus beaux atours avec lesquels on �changeait un salut ou quelques mots. Certains s��tonnaient de voir Agnelle sans son Agnolo qui, en chr�tien scrupuleux, ne manquait jamais l�office du dimanche et il fallut r�p�ter tant de fois que ma�tre Nardi �tait souffrant que l�on faillit arriver en retard.
��Ne saurait-on vraiment manquer un office religieux sans en donner la raison � toute la ville�? fit Agnelle d�un ton m�content. Et j�imagine que l�on va par la m�me occasion se demander pourquoi nous allons � Notre-Dame plut�t qu�� Saint-Merri�?
��Vous voyez bien�! Vous n�auriez rien d� changer pour moi � vos habitudes...
��Mais il m�arrive assez souvent de me rendre � la cath�drale�! C�est si beau�! Et puis c�est aujourd�hui l�Assomption�!
Fiora, qui avait refus� d�accompagner L�onarde au jour de leur arriv�e dans sa visite de bienvenue, le regretta en p�n�trant dans l�immense nef toute rayonnante de centaines de cierges. Il y avait beaucoup de monde autour du ma�tre-autel derri�re lequel s��tageaient les ch�sses et les reliquaires d�or de nombreux saints, mais Agnelle et sa compagne purent trouver place dans les premiers rangs d�une foule que la magie des vitraux jointe � l��clat du soleil colorait diversement. Et les yeux �merveill�s de la Florentine, cependant habitu�s � la beaut� des �difices sacr�s, allaient de ces hautes ogives flamboyantes � la grande rosace scintillante au-dessus du portail d�entr�e.
Tout le clerg� �tait dans le ch�ur, en habits rouge et or, entourant le haut si�ge o� avait pris place un h�te de marque�: l�aimable cardinal de Bourbon, cousin du roi et primat des Gaules, qui �talait les moires pourpres de sa simarre sous le dais d�cor� � ses armes somm�es d�un chapeau cardinalice. Aupr�s de sa splendeur, l��v�que de Paris[viii] semblait insignifiant...
��Nous avons de la chance, souffla Agnelle. Son �minence n�est pas souvent � Paris l��t�. C�est la p�riode o� elle se rend plus volontiers dans sa ville archi�piscopale de Lyon mais le roi a d� l�envoyer pour rassurer les Parisiens. Il appartient en effet aux deux partis en pr�sence�: son fr�re Pierre de Beaujeu ayant �pous� il y a deux ans la fille a�n�e du roi et, par sa m�re Agn�s de Bourgogne, il est alli� aussi au T�m�raire. Ce qui, on le con�oit ais�ment, ne lui facilite pas toujours la vie...
��Chut�! souffla quelqu�un et Agnelle, confuse, opta de cacher son visage dans ses mains pour s�ab�mer dans la pri�re.
Le cardinal d�ailleurs s��tait lev� et, de sa voix nonchalante de grand seigneur d�sabus�, adressait quelques mots au peuple de Paris, l�exhortant � garder confiance dans le Seigneur, dans la sagesse de son souverain et dans la solidit� de ses murailles. Il l�assura aussi de ses pri�res et de son soutien en toutes choses. Apr�s quoi, au milieu d��pais nuages d�encens, la messe commen�a par le chant du Veni Creator... Mais Fiora ne voyait plus rien�: ni l�imposante silhouette de Mgr de Bourbon, ni les aubes de dentelle, ni les chasubles d�or qui se mouvaient dans le l�ger brouillard montant des encensoirs de bronze. Ce qu�elle voyait, c��tait, agenouill�e dans l�une des stalles du chapitre, une robe de moine blanche � demi recouverte d�un scapulaire noir, c��tait un cr�ne en forme de d�me dont la peau oliv�tre luisait dans la lumi�re, c��taient deux grandes mains s�ches dissimulant un visage qu�elle redouta d�apercevoir... Son c�ur se mit � battre dans sa poitrine en pulsations plus rapides qui lui montaient � la gorge. Elle essaya de se raisonner, de se persuader qu�elle se trompait et que ce qu�elle croyait voir �tait impossible... Mais, soudain, le moine laissa retomber ses mains et tourna vers l�autel, en pleine lumi�re, le grand nez, la bouche serr�e et les lourdes paupi�res de Fray Ignacio Ortega...
Une vague naus�e souleva l�estomac de la jeune femme dont les yeux se voil�rent un instant mais, au prix d�un violent effort, elle r�ussit � surmonter son malaise. Si elle en venait � d�faillir, le remous qu�elle cr�erait attirerait sur elle bien des attentions dont, certainement, celle de son ennemi. Elle se contenta de tirer plus bas sur son visage le voile qui recouvrait le joli hennin de soie blanche, cadeau d�Agnelle qu�elle �trennait ce matin.
Naturellement, elle n�entendit rien, ne vit rien de la grand-messe qui se d�roulait sous ses yeux. Les admirables voix des chantres ne repr�sentaient rien d�autre pour elle qu�une rumeur d�orage et une seule pens�e occupait son esprit�: que faisait � Notre-Dame, au c�ur de la France, le dominicain espagnol que le pape Sixte IV avait nagu�re envoy� � Florence pour tenter de saper la puissance des M�dicis�? Aux derni�res nouvelles qu�elle en avait eues, Fray Ignacio, ses machinations d�jou�es, avait �t� reconduit jusqu�� mi-chemin de Rome par les soldats du Magnifique, et, cependant, il �tait l�, � quelques pas de celle qu�il avait si cruellement pers�cut�e. Pourquoi�? Dans quel but�? Etait-ce sa trace � elle qu�il cherchait�?
Fiora secoua la t�te comme pour en chasser l�obs�dante pens�e. Il n�y avait aucune raison pour que le moine s�t sa pr�sence � Paris mais, s�il y �tait venu, on pouvait parier que ce n��tait certainement pas pour y accomplir un p�lerinage ou n�importe quelle �uvre pie... N�anmoins, elle fr�mit quand les yeux de basilic, se tournant vers les fid�les, pass�rent sur l�endroit o� elle se tenait.
Apr�s que l�El�vation eut courb� toutes les t�tes sous le rayonnement de la blanche ostie, Fiora toucha le coude de son amie.
��Ne bougez surtout pas, Agnelle, mais je vais sortir... le plus discr�tement que je pourrai... -Vous n��tes pas bien�?
��Pas tr�s. J�ai besoin d�air. Ce doit �tre tout cet encens...
��Nous allons sortir ensemble alors�?
��Non... je vous en prie�: restez et suivez la fin de l�office. Je vais rejoindre Florent. Je reviendrai si je me sens mieux...
Il fallait, en effet, �chapper � tout prix au danger que pouvait lui faire courir la Communion � � laquelle d�ailleurs elle n��tait nullement pr�par�e ne s��tant pas confess�e depuis des mois. Qu�elle s�approch�t de l�autel pour recevoir le sacrement ou qu�elle demeur�t � sa place, mais alors en plein isolement, elle risquait de se faire remarquer. Fray Ignacio avait la vue per�ante et, de toute fa�on, on devait lever son voile pour recevoir l�ostie. Mieux valait partir au plus vite...
Profitant de ce que tout le monde �tait debout, elle se glissa dans la foule en appuyant un mouchoir sur sa bouche comme quelqu�un qui se sent mal et on lui fit place. En franchissant les portes rouges orn�es de grandes volutes de fer forg�, elle sentit son c�ur se desserrer et aspira � pleins poumons l�air doux du matin. Mais la cohorte de mendiants qui assi�geaient toujours la cath�drale aux grandes c�r�monies accourut, et elle eut toutes les peines du monde � s�en d�barrasser. Avec gentillesse d�ailleurs car elle gardait le souvenir de Bernardino, le mendiant qui l�avait accueillie une terrible nuit dans un palais inachev�. Elle eut le temps d�un �clair, l�envie de prononcer le mot dont il lui avait dit qu�il �tait compris de tous ses semblables en pays latins�: ��Mendici�!�� � mais c��tait l� un mot de passe, une sorte d�appel � l�aide dont elle n�avait pas le droit de jouer.
Sa bourse vid�e, elle voulut rejoindre Florent qui devait attendre les dames assis aupr�s de ses mules sur le montoir � chevaux d�un vieil h�tel. Elle l�aper�ut en effet mais, tout � coup, une grande joie l�envahit�: Florent n��tait pas assis mais debout et bavardait avec Esteban.
Elle courut vers le Castillan comme vers un ami perdu que l�on retrouve sans se soucier de perturber l��quilibre de sa coiffure�:
��Esteban�! Vous �tes l�? ... Alors D�m�trios est revenu�?
��Non, il est rest� l�-bas. Je suis rentr� en escortant un seigneur conseiller du roi qui veut vous parler. Mais que vous arrive-t-il, donna Fiora�? Vous semblez boulevers�e...
��Il y a de quoi.
Et, tirant Esteban � part sans prendre garde � la mine assombrie de Florent, elle lui expliqua rapidement ce qui venait de lui arriver. L��cuyer-secr�taire fron�a ses �pais sourcils�:
��Etes-vous persuad�e de ne pas vous tromper�?
��Tout � fait s�re, Esteban, n�en doutez pas. C�est lui�! Comment pourrais-je jamais oublier sa figure�? Mais que vient-il faire ici�? Il ne peut pas savoir que nous sommes � Paris�?
��Si vous voulez mon avis, je pense que nous devons �tre bien �loign�s de son esprit mais il n�en est pas moins urgent de savoir ce qu�il trame ici. Je jurerais qu�il s�int�resse � quelqu�un dans ce pays et, tel qu�on le conna�t, ce n�est certainement pas par charit� chr�tienne...
��Que pouvons-nous faire�?
��Vous, rien. Ce vieux d�mon serait trop content de remettre sa griffe sur vous. Moi, je vais voir. O� est-il plac� dans l��glise�?
Elle le lui expliqua. Esteban s��lan�a alors vers la cath�drale mais, sans cesser de courir, se retourna�:
��Quand dame Agnelle vous aura rejoints, rentrez � la maison�! Ne m�attendez pas�! ...
Fiora le vit traverser les groupes de mendiants et de bateleurs qui se pr�paraient pour la sortie de la messe et dispara�tre. Elle vint rejoindre Florent qui, l�air offens�, fit toute une affaire de v�rifier les brides rouge et or des mules, mais la jeune femme �tait trop soulag�e pour y pr�ter la moindre attention. Elle s�assit sur le montoir � chevaux, remit en place le hennin auquel elle n��tait pas habitu�e et dont les �pingles lui tiraient les cheveux, puis sortit son mouchoir pour s�en �venter. Encore plus vex� par tant d�indiff�rence, Florent marmotta, l��il sombre�:
��Vous ne pr�tez vraiment aucune attention � moi, n�est-ce pas�?
��Pourquoi�? Je le devrais�?
��Non... non, vous avez raison. Je ne m�rite vraiment pas que vous vous int�ressiez � mon sort. Que suis-je pour vous�? Rien... moins que rien... Je mourrais � vos pieds que vous ne m�accorderiez pas m�me un regard...
La vol�e de cloches qui annon�ait la sortie de la messe couvrit ses paroles. Occup�e de ses propres soucis, Fiora les avait � peine per�ues. Sans un regard pour le jeune homme qui en grin�a des dents, elle se leva pour aller au-devant d�Agnelle dont elle apercevait d�j� le voile couleur de miel...

CHAPITRE VI
LE SIRE D�ARGENTON

Les cloches sonnaient toujours � la vol�e pour la plus grande gloire de la Vierge Marie, quand Agnelle et Fiora p�n�tr�rent dans la salle o� l�on achevait de dresser le couvert. Agnolo, apparemment en excellent �tat, s�y entretenait avec un visiteur, assis tous deux sur une bancelle garnie de coussins en buvant du vin aux herbes dont la fra�cheur embuait leurs gobelets d��tain. A l�entr�e des dames tous deux se lev�rent et Fiora vit que l�inconnu �tait un homme jeune � il n�avait certainement pas trente ans � de taille moyenne mais bien prise dans une hucque violette dont les larges manches dentel�es tombaient � la hauteur des genoux, les chausses collantes assorties r�v�lant des jambes �l�gantes. Une large cha�ne d�or pendait sur sa poitrine. Les bottes longues et souples �taient poussi�reuses comme il est naturel apr�s une chevauch�e. Sur tout cela s��rigeait un visage aimable aux yeux bleus bien fendus, � la bouche charnue, nettement dessin�e et volontiers narquoise, au long nez dont les narines sensibles semblaient anim�es d�une vie propre�: des plis profonds partant des ailes du nez rejoignaient presque les maxillaires. Les cheveux d�un blond fonc�, tr�s �pais encadraient cette figure qui respirait la finesse et l�intelligence. L�inconnu salua les deux femmes avec une aisance toute seigneuriale, � peine plus appuy�e pour Fiora qu�il fixa un instant, sourcils relev�s, sans m�me songer � dissimuler son admiration.
��Donna Fiora Beltrami, je suppose�? fit-il avec un demi-sourire.
Sa voix bien timbr�e mais souple et caressante aurait pu �tre celle d�un chanteur et il �tait �vident que l�inconnu savait en jouer avec charme...
��Vous ne vous trompez pas, messire, dit Agnolo, et voici mon �pouse, dame Agnelle. Souffrez que je vous pr�sente � elles�: voici, ch�res dames, le conseiller le plus �cout� de notre sire le roi, messire Philippe de Commynes, seigneur d�Argenton qui nous est venu voir tout expr�s pour s�entretenir avec donna Fiora.
��A moi�? Et de la part de qui, mon Dieu�?
��Mais... du roi, madonna�!
��En v�rit�? Qui suis-je pour qu�un aussi grand prince prenne souci de moi�?
Le l�ger persiflage du ton n��chappa pas au seigneur d�Argenton. Son sourire s�accentua tandis que ses paupi�res se plissaient l�g�rement�:
��La modestie est une vertu qui convient surtout aux laides. Avec une telle beaut�, madonna, c�est au moins du temps perdu et, au pire, de l�hypocrisie. Que notre sire s�int�resse � vous n�a rien d�extraordinaire. D�autant qu�il a gard� le meilleur souvenir de feu votre p�re. Mais peut-�tre pourrions-nous parler apr�s le repas�? Pardonnez-moi, madame, ajouta-t-il en se tournant vers Agnelle, mais je meurs de faim. Je crois que je pourrais manger un cheval...
Le rire de la jeune femme fusa comme un jet d�eau claire�:
��Nous n�en avons pas au menu, messire, mais je crois que notre repas, tout modeste qu�il soit, saura satisfaire votre app�tit. Hol�, petites�! ajouta-t-elle en frappant dans ses mains, que l�on apporte bassins et serviettes et que l�on voie � nous servir promptement�!
Comme si elles n�avaient attendu que ce signal, trois jeunes servantes apparurent portant des cuvettes pleines d�une eau parfum�e dans lesquelles les convives lav�rent leurs mains qu�ils essuy�rent � des serviettes fines avant de passer � table. Puis, les servantes disparurent pour faire place � des valets portant les p�tes, tourtes, et ��chaircuiteries��, tr�s renomm�es car les glands des ch�nes nourrissaient de nombreux porcs, qui constituaient le premier service. Vinrent ensuite des poissons, carpes et saumons diversement accommod�s, puis des volailles, et un quartier de b�uf r�ti accompagn�s de fenouil, de carottes, de choux et de raifort�; enfin les fromages, les fruits, cerises et prunes, et quelques p�tisseries. Le tout arros� des vins de France et d�Italie car Agnolo poss�dait une cave bien fournie dont il n��tait pas peu fier. Il ne cessait de remplir le gobelet de son invit� en lui indiquant le cru et l�ann�e que le sire de Commynes avalait avec un enthousiasme flatteur, sans d�ailleurs perdre un coup de dents et sans cesser de parler. Ma�tre Nardi lui rendait raison bravement et les deux hommes discutaient politique avec entrain sans trop se soucier des dames � ce qui ne g�nait pas Fiora tr�s int�ress�e par ce qu�elle entendait, et pas davantage dame Agnelle qui veillait avec vigilance au bon d�roulement du festin.
Les nouvelles �taient plut�t bonnes si l�on tenait compte des �v�nements �tranges qui se passaient et de ce qui avait failli se passer surtout. Fiora apprit ainsi qu�un certain conn�table de Saint-Pol qui �tait en principe grand chef de l�arm�e royale mais qui n�en �tait pas moins ��bourguignon�� bon teint et vieil ami du T�m�raire, avait une conduite fort �trange. Porteur de la grande �p�e fleurdelis�e qui lui donnait le pas sur les princes du sang et mari� d�ailleurs avec la belle-s�ur de Louis XI, une princesse de Savoie, Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol, n�en �tait pas moins all� � P�ronne offrir ses services au T�m�raire et au roi anglais, et leur proposer d�ouvrir devant eux sa ville de Saint-Quentin, mais avait fait tirer ses canons sur eux quand ils se pr�sent�rent devant les remparts de la cit�... �trange, non�?
��J�esp�re, dit Agnolo, que notre sire ne se fonde pas trop sur la fid�lit� de ce seigneur�?
��Il le conna�t depuis si longtemps�! Saint-Pol, pour autant que j�en puisse juger, ne sait plus � quel saint se vouer ni quel ma�tre lui sera le plus profitable. En attendant, le premier r�sultat de la canonnade a �t� le d�part de Monseigneur de Bourgogne qui, le lendemain m�me, plantait l� son alli� anglais pour se retirer � Valenciennes. Ce que sachant, le roi n�a pas perdu une minute pour entamer des pourparlers avec Edouard IV. Il sait bien que les Anglais sont � court de vivres et que la d�fection de l�arm�e bourguignonne a port� un coup fatal � leur moral. Certains d�entre eux pensent que la saison s�avance et qu�il serait peut-�tre temps de rentrer chacun chez soi en attendant une occasion meilleure mais ils ne veulent pas quitter le camp les mains vides et le roi Louis le sait bien.
��Que demandent-ils pour s�en aller�?
��Disons que leurs pr�tentions sont all�es en d�croissant�: ils ont d�abord r�clam� la couronne de France...
��Ils esp�raient vraiment qu�on allait la leur offrir�? fit Agnolo en riant.
��Bien s�r que non mais cela flattait leur vanit�. Ensuite ils ont demand� qu�on leur rende la Guyenne et la Normandie qui leur sont toujours ch�res...
��Mais qui le sont encore plus � la France. Alors�?
��Alors�? ... (Commynes avala son bourgogne avec satisfaction et sourit largement � son h�te.) Le roi pense en avoir raison sans trop de peine avec de l�or et des pr�sents... L�or, je suis charg� d�en retirer des caves de la Bastille mais je dois voir aussi avec messieurs les �chevins de Paris � quel prix ils estiment leur tranquillit�. Et il s�agit d�aller vite. Je repars apr�s-demain...
��Pour Compi�gne�?
��Non, pour Senlis o� notre sire est revenu. Je dois rapporter l�or sous une escorte que me donnera la ville...
Il se tourna brusquement vers Fiora et ajouta aimablement�:
��Ainsi vous n�aurez rien � redouter des dangers de la route, madonna, car j�ai ordre de vous ramener avec moi.
��Le roi veut me voir�? Je pensais qu�il s�agissait seulement d�un message.
��C�est un message, mais verbal. Nous quitterons Paris � l�aube d�s l�ouverture des portes. Tenez-vous pr�te�! A pr�sent, ajouta-t-il en se levant, je dois vous quitter, ma�tre Nardi et vous, dame Agnelle, en vous rendant gr�ces pour cet excellent repas car je dois rencontrer sans plus tarder messire d�Estouteville, le chancelier Pierre Doriole et le gouverneur de la Bastille, messire Pierre Lhuillier.
Et d�un pas aussi leste que s�il n�e�t absorb� qu�une aile de volaille et deux doigts de clairet, le seigneur d�Argenton quitta la maison Nardi avec ses gens qui avaient festoy� � la cuisine, en recommandant � Agnolo d�amener Fiora � la porte Saint-Denis au petit jour du surlendemain. Songeuse, celle-ci monta voir L�onarde pour la mettre au courant de ce qui arrivait. Agnelle la suivit.
��Que peut bien me vouloir le roi Louis�? s�inqui�ta Fiora en gravissant l�escalier. J�aurais du parler de L�onarde � messire de Commynes et lui dire qu�il m��tait impossible de l�abandonner.
��Pourquoi donc�? J�en prendrai grand soin, je vous assure, fit Agnelle en souriant. Vous ne serez certainement pas longtemps absente. Et Senlis n�est pas si loin�: dix lieues, ce n�est rien. Enfin, un ordre du roi ne se discute pas.
L�onarde en dit tout autant. Elle se sentait parfaitement bien chez les Nardi et prenait son mal en patience�:
��Quand il n�y a rien d�autre � faire, c�est la sagesse, fit-elle, et puisque dame Agnelle veut bien nous dire que je ne l�encombre pas trop, je vais attendre ici ma gu�rison. Allez en paix, mon agneau, vous n�avez rien � craindre du roi Louis.
��J�en suis certaine, rench�rit Agnelle. Quant � nous, si la menace anglaise s��loigne, nous pourrions gagner notre clos de Suresnes. Dame L�onarde y serait beaucoup mieux install�e pour poursuivre sa convalescence car la campagne y est belle et nous avons sur la Seine une vue superbe.
Trop �mue pour r�pondre, Fiora embrassa la charmante femme et, n�gligeant momentan�ment le roi Louis, tourna son esprit vers d�autres pr�occupations�: Esteban n��tait pas encore revenu.
Il revint � la tomb�e de la nuit, peu avant le couvre-feu, avec la mine de quelqu�un qui, ayant beaucoup couru, a tr�s faim et tr�s soif. La grande P�ronnelle qui veillait � la cuisine chez les Nardi se chargea de lui en d�pit de l�heure tardive, l�installa sur un coin de table et lui servit du p�t� d�anguille, de la tourte au pigeon, une large tranche de b�uf froid et quelques douceurs, le tout arros� d�un vin de Bourgueil de nature � r�parer les forces les plus amoindries. Le Castillan plaisait fort � la cuisini�re � qui, avant de partir pour Compi�gne, il rendait maints bons offices tout en s�extasiant, avec une gourmandise non dissimul�e, sur les plats qu�il lui voyait accommoder. Ce soir-l�, P�ronnelle �tait trop contente de pouvoir g�ter Esteban � sa guise et de l�avoir pour elle toute seule. Fiora le comprit et alla attendre dans le jardin que le festin f�t achev�.
La nuit �tait belle d�ailleurs et c��tait l��poque des �toiles filantes. Assise sur un banc pr�s d�un grand massif de lis neigeux qui embaumaient, la jeune femme laissa son regard et son esprit se perdre dans le bleu profond du ciel, cherchant � retrouver les constellations qu�� Florence le vieux ma�tre Toscanelli lui avait appris � reconna�tre. L�an pass�, en ce mois d�ao�t, elle s�journait dans la villa de Fiesole avec son p�re bien-aim� et se croyait �perdument amoureuse de Giuliano de M�dicis. Rien ne manquait alors � son bonheur de jeune fille g�t�e, choy�e. Sa vie se d�roulait aimable et fleurie comme ce satin de la Chine que Francesco Beltrami avait achet� pour sa fille ch�rie lors d�un de ses voyages � Venise. Et puis, tout avait bascul� dans une sorte d�enfer d�mentiel o� s��tait ab�m�e sa vie, un chaos incoh�rent h�riss� d��pines cruelles qui l�avaient d�chir�e, ne laissant vivre, de son jardin secret, que la grande fleur pourpre, superbe et v�n�neuse, de la passion. Ses racines tortueuses et insinuantes �taient arm�es de griffes puissantes qui ne se laissaient arracher qu�avec des lambeaux de chair et, telle l�hydre de la l�gende, repoussaient aussit�t, plus imp�rieuses encore. Quiconque respirait le parfum violent mais suave de cette fleur en demeurait assujetti, esclave et Fiora, ce soir, au creux de ce jardin, osait s�avouer qu�en d�pit de tout ce qu�elle avait souffert par lui, elle aimait encore Philippe et sans doute l�aimerait-elle jusqu�� son dernier soupir. La fleur pourpre ne mourrait qu�avec sa vie � elle.
Elle se signait machinalement, chaque fois que, l�-haut, un minuscule m�t�ore scintillant rayait le velours sombre de la nuit. Certains pr�tendaient que chaque �toile filante �tait une �me entrant en paradis. D�autres que c��tait signe de bonheur et qu�il convenait de formuler un v�u mais Fiora, en d�pit du geste pieux qui lui venait, ne croyait ni � l�un ni � l�autre...
Le sable du jardin crissa sous les pas d�Esteban et, sans souffler mot, il s�assit sur le banc, � la place qu�elle lui indiquait aupr�s d�elle. Il ne lui laissa pas le temps de poser la moindre question�:
��Vous ne vous �tes pas tromp�e, madonna, c�est bien lui. Je l�ai suivi, guett� suffisamment pour avoir acquis une certitude.
��O� est-il all�?
��Il a d�abord suivi le cardinal de Bourbon jusqu�en son h�tel qui est proche du Louvre. Il faisait partie des gens qui l�accompagnaient et j�ai m�me vu, � certain moment, le superbe cardinal se pencher vers le moine pour lui parler comme en confidence. Mais celui-ci a d� seulement prendre, � l�h�tel de Bourbon, le repas du milieu du jour. Je l�en ai vu ressortir et regagner la cath�drale pour y chanter v�pres et complies... auxquelles j�ai assist� en bon chr�tien. Ensuite, Fray Ignacio s�est rendu dans un couvent assez voisin de Notre-Dame que l�on m�a appris �tre celui des Jacobins. Et cette fois, il n�est pas ressorti. Alors je suis rentr�, un peu moulu, un peu las, mais d�ment sanctifi�... Que dois-je faire � pr�sent�?
��Gagner votre lit au plus vite car vous l�avez bien m�rit�. Et je vous remercie, Esteban, de vous �tre donn� cette peine. Je crois qu�il faut, � pr�sent, abandonner le moine � son destin. Aussi bien, apr�s-demain, je suivrai messire de Commynes. Vous savez sans doute que le roi l�a envoy� me chercher�?
��En effet. Quant � vous dire pourquoi, je n�en sais pas plus que vous. Mais ce ne peut �tre que dans un but bienveillant si j�en juge l�accueil qu�il a r�serv� � mon ma�tre. Cependant je ne suis pas de votre avis en ce qui concerne fray Ignacio. Demain, j�irai encore tournailler autour de ce couvent des Jacobins. J�arriverai peut-�tre � apprendre quelque chose sur ce qu�il vient faire ici.
��Soyez prudent, je vous en prie. Vous savez combien il est dangereux et il est peut-�tre inutile d�attirer son attention sur nous, que ce soit moi ou votre ma�tre, puisqu�il nous hait autant l�un que l�autre...
��Faites-moi confiance. Il ne soup�onnera m�me pas ma pr�sence.
Esteban avait son id�e. T�t le matin, v�tu d�une souquenille de toile et arm� de deux paniers que P�ronnelle lui confia volontiers avec une liste de commissions lorsqu�il lui dit son intention d�aller faire un tour aux Halles, il vint errer aux environs imm�diats du couvent des Jacobins jusqu�� ce qu�il en v�t sortir un fr�re convers �quip� de paniers assez semblables aux siens. Il lui embo�ta le pas et, au bout d�un instant, le rattrapa et le h�la, se pr�sentant comme un valet �tranger, tout fra�chement d�barqu� � Paris et encore peu au fait des marchands les plus r�put�s.
��On m�a donn� cette liste, ajouta-t-il en montrant ce qu�il avait �crit lui-m�me, P�ronnelle ignorant tout de cet exercice, et on m�a expliqu� le chemin des Halles mais c�est tout.
��Vous avez eu tout � fait raison de vous adresser � moi, mon fr�re, fit le moine d�un air important. Je connais tous ces marchands et je vous d�signerai les boutiques o� l�on trouve les meilleures denr�es aux plus justes prix.
��Je vous en serai vraiment reconnaissant, mon fr�re, r�pondit Esteban avec humilit�.
Sa reconnaissance se traduisant de la seule mani�re qu�il conn�t. Le Castillan, les paniers une fois remplis, entra�na son guide b�n�vole dans un cabaret de la rue Coquilli�re pour l�y r�galer de quelques pots de vin frais. Le fr�re Guyot �tait un c�ur simple qui savait reconna�tre et appr�cier les bienfaits de Dieu avec un faible pour le jus de la treille, ce divin breuvage sanctifi� par le Seigneur lui-m�me au soir de la C�ne. Au bout du troisi�me pot de vin de Suresnes, Esteban savait ce qu�il �tait venu chercher�: Fray Ignacio Ortega �tait investi par Sa Saintet� le Pape d�une mission particuli�re et discr�te aupr�s du roi de France qu�il rejoindrait prochainement -ce dont le couvent tout entier se trouvait honor�.
Ce point acquis, Esteban rappela � son compagnon qu�il �tait l�heure de rentrer et le remit sur le chemin du retour all�guant, pour ne pas revenir jusqu�� la rue Saint-Jacques, une derni�re course � faire dans le quartier. Une demi-heure plus tard, il rapportait � P�ronnelle ses paniers pleins et � Fiora ses informations toutes fra�ches.
��Sa mission ne devrait pas �tre d�une importance capitale, estima la jeune femme, sinon le pape en aurait investi quelque cardinal-l�gat...
��Je ne suis pas de votre avis. Un simple moine passe plus facilement inaper�u que le pompeux cort�ge d�une simarre pourpre et bien des secrets d�Etat accompagnent le chemin d�hommes parfois plus modestes encore. De toutes les fa�ons, celui-l� se rend o� nous allons nous-m�mes. Nous t�cherons, mon ma�tre et moi, de le surveiller. Ne vous mettez plus en peine de lui, donna Fiora�!
Cette derni�re journ�e parisienne, Fiora l�avait pass�e tout enti�re aupr�s de L�onarde qu�elle se reprochait d�abandonner comme si la d�cision en f�t venue d�elle-m�me. Elle ne s�en �tait �cart�e qu�un moment, apr�s le d�jeuner, pour rejoindre dans son cabinet Agnolo Nardi qui le lui avait demand�.
��N�avez-vous pas besoin d�argent, donna Fiora�? fit le n�gociant d�s qu�elle fut entr�e en lui d�signant un si�ge.
��Ne me rendez pas confuse, ser Agnolo�! La g�n�rosit� avec laquelle vous nous avez re�us, mes amis et moi m�interdit d�aborder avec vous cette question...
��Per Baccho�! donna Fiora. L��trange fille de n�gociant que vous faites�? Vous m�langez tout.
��Je ne crois pas et m�me je vous demande de ne pas poursuivre car vous me g�neriez fort�!
��Dio mio�! Vous ne comprenez rien, mais rien � ce que sont les affaires�! L�hospitalit� est un devoir de chr�tien qui avec vous se mue en un merveilleux plaisir mais c�est une chose qui ne fait pas partie du commerce�! En ce qui vous concerne, la r�alit� est ceci�: Ser Angelo Donati qui assume, d�accord avec Sa Seigneurie de M�dicis, les responsabilit�s des biens, commerces et propri�t�s de feu Francesco Beltrami, m�a fait savoir que les b�n�fices qui dans mon n�goce formaient nagu�re la part de votre p�re doivent vous �tre remis int�gralement. Il en est de m�me pour le comptoir de Bruges o�, pour plus de commodit�, ser Renzo Capponi a re�u ordre de m�envoyer chaque ann�e ce qui vous revient et je peux dire que, s�il ne s�agit pas d�une richesse comparable � celle de notre cher Francesco, vous �tes tout de m�me, d�s � pr�sent, � la t�te d�une gentille fortune qui grossira chaque ann�e et qui vous permet, si aujourd�hui vous le souhaitiez, d�acheter une belle maison en quelque endroit de France qui saurait vous plaire. En pays de Loire par exemple, o� la vie est si douce et o� le roi r�side le plus ordinairement.
��Est-ce que, par pure bont�, vous n�exag�reriez pas un peu�?
��Mais en aucune fa�on, sur mon honneur�! Il faut songer � l�avenir, donna Fiora, et prendre ce qui vous revient...
��Je ne saurais qu�en faire pour l�instant. N�anmoins j�accepterais volontiers quelque liquidit� pour le voyage que je vais entreprendre demain, mais pas plus qu�il n�en faut. Pour le reste, je souhaite que vous le placiez au mieux de nos int�r�ts communs et je d�sire que vous pr�leviez dessus tout ce qui sera n�cessaire pour assurer l�entretien et le confort de ma ch�re L�onarde...
D�un geste d�sinvolte, Agnolo balaya le dernier article comme quantit� n�gligeable et se dirigea vers l�un des lourds coffres � ferrures qui se trouvaient align�s au fond de sa pi�ce de travail. Il l�ouvrit et en tira un sac qui semblait d�un bon poids.
��Voil� mille livres pour commencer. Vous pourrez m�en demander chaque fois que vous en aurez besoin mais, puisque vous voulez bien me confier le soin de g�rer votre fortune, je veillerai � ce que vous n�ayez jamais � le regretter.
�mue, elle alla vers lui et l�embrassa sur les deux joues.
��J�en suis certaine. En tout cas, merci d��tre ce que vous �tes. Si je ne devais partir, je crois que je vous aurais pri� de m�initier � ce commerce pour lequel se passionnait mon p�re...
��Pour cela aussi, je serai toujours � votre disposition. Ce serait bonne chose, en effet, que vous apprissiez les affaires car, si vous �tes en pleine jeunesse, je ne le suis plus gu�re moi-m�me. Nous pourrions y songer lorsque vous saurez ce que vous veut le roi notre sire�!
Fiora se contenta de sourire et d�embrasser l�excellent homme. Elle n�en avait pas encore fini avec les grands de ce monde, pas plus qu�avec un certain Philippe de Selongey, et sans compter Hieronyma dei Pazzi qu�un v�ritable miracle avait arrach�e � un juste ch�timent de ses crimes. Apr�s, il pourrait �tre passionnant de suivre la trace brillante qu�avait laiss�e Beltrami. Mais cet ��apr�s��, quand viendrait-il�? Dans combien d�ann�es�? Et que serait alors devenue cette jeune Florentine nomm�e Fiora qui, en d�pit de ce qu�elle avait souffert, croyait encore que tout �tait possible � qui le voulait passionn�ment�?
A l�aube du lendemain, encadr�e de Philippe de Commynes et d�Esteban, elle franchissait la barbacane de la porte Saint-Denis. Derri�re les trois cavaliers une compagnie mont�e de francs-archers de la Ville de Paris escortait plusieurs haquets charg�s de tonneaux qui faisaient rire les mara�chers align�s le long de la route pour laisser passer le cort�ge. On s�esclaffait en criant que le malin roi Louis avait grand besoin de bons vins pour donner du c�ur au ventre de ses troupes avant la bataille qu�elles allaient livrer � l�Anglais rapace. Les soldats souriaient, r�pondaient par des plaisanteries. Seul Commynes savait que trois seulement de ces barriques contenaient le vin des coteaux de Loire qu�affectionnait le roi. Les autres �taient remplies d�or, cet or qui, mieux qu�une bataille toujours incertaine chasserait peut-�tre encore une fois l�Anglais hors du sol de France.
Si la campagne aux environs imm�diats de Paris offrait l�image paisible d�un pays occup� � ses r�coltes, la route � mesure que l�on avan�ait vers le nord portait plus de soldats et de charrois militaires que de paysans. Le plus petit village �tait gard�, le moindre ch�tel r�v�lait, sur sa tour, l��clat des casques et des fers de lance. L��paisse for�t de Senlis o� Louis XI se plaisait � chasser en perdait de son silence. L��cho d�un commandement ou de cliquetis d�armes couvraient parfois le chant des oiseaux�: le roi, en homme pr�voyant, entretenait ses troupes en dispositions belliqueuses alors m�me que ses �missaires n�gociaient avec ceux du monarque anglais.
Et soudain ce fut le calme, la divine paix sylvestre peupl�e de chants d�oiseaux. On avait quitt� le grand chemin au bout duquel se profilaient les remparts de Senlis pour un sentier herbu � peine trac� par les roues de quelques charrettes... A l�interrogation muette de Fiora, Commynes r�pondit par un sourire.
��Nous arrivons�! fit-il.
La for�t venait de s�ouvrir en deux comme un rideau de th��tre devant ce qui semblait �tre une ville en r�duction�: derri�re des murs de hauteur moyenne, on apercevait les hautes fen�tres fleuronn�es d�un palais surmont� de girouettes d�or et d�azur, la splendeur flamboyante d�une �glise. Les tours inachev�es �taient encore prisonni�res d�un lacis d��chafaudages et les ardoises neuves brillaient telles des plaques d�acier bleu. Une grande banni�re, longue flamme dont l�outremer fleurdelis� d�or s��cartelait d�une croix blanche bougeait doucement au sommet de sa hampe dor�e sur le plus haut pignon de l��difice.
��L�abbaye de la Victoire, annon�a Commynes. Le roi de France aime � y r�sider...
��Comme c�est beau�! soupira Fiora, sinc�re. Et quel beau nom�: la Victoire�!
��L�origine en est simple�: l�an 1214, alors que, le vingt-septi�me jour de juillet, le roi Philippe-Auguste venait de l�emporter � Bouvines sur l�empereur allemand Othon, il envoya vers son fils, le prince Louis, un messager porteur de la grande nouvelle. De son c�t�, celui-ci, encore tout bouillant du succ�s qu�il avait remport� � la Roche-aux-Moines sur le roi Jean d�Angleterre, d�p�chait � son p�re un messager. Les deux chevaucheurs se rencontr�rent dit-on � cet endroit pr�cis et, quelques ann�es plus tard, le roi ordonna la fondation d�une abbaye qui fut confi�e � douze chanoines r�guliers de l�ordre de Saint-Augustin venus de l�abbaye de Saint-Victor � Paris. Richement dot�e, elle devint ce que vous voyez�: une noble demeure digne du Seigneur Dieu...
��Sont-ce des anges qui la gardent�? Aux ailes pr�s, ils ressemblent � une statue de Monseigneur saint Michel que j�ai souvenance d�avoir vue...
Splendides en effet sous leurs armures blanches �tincelantes sur lesquelles flottaient les cottes d�armes qui restituaient en plus petit la banni�re royale, coiff�s de grands bonnets plats que de longues plumes de h�ron agraf�es de m�dailles d�argent relevaient d�un c�t�, � pied ou � cheval, les plus beaux soldats que Fiora ait jamais vus montaient, de part et d�autre du haut portail, une garde vigilante. Commynes se mit � rire�:
��Ce ne sont pas des anges, loin de l�! Vous voyez ici, madonna, la c�l�bre Garde Ecossaise du roi Louis qui compte dans ses rangs quelques-uns des meilleurs guerriers du monde. Ils ne connaissent ici-bas que deux lois�: celle du roi auquel ils ont jur� fid�lit� et celle de l�amour susceptible et intransigeant qu�ils vouent � leur honneur et � leur lointaine patrie...
Les voyageurs avaient �t� aper�us. Un cavalier galopait vers eux et Commynes cria�:
��Salut � vous, Robert Cunningham�! Je ne vous am�ne que des amis. Le roi attend cette jeune dame... et les f�ts de vin qui nous suivent.
��Les caves sont d�j� pr�tes � les recevoir. Quant � l�escorte, elle va pouvoir se rafra�chir, et prendre un peu de repos avant de regagner Paris. Mais vous, messire, vous n�avez pas besoin d�introducteur.
Apr�s avoir salu� courtoisement Fiora, en tentant toutefois de percer le l�ger myst�re du voile dont elle aimait � s�envelopper la t�te pour voyager, l��cossais fit volter son cheval et prit la t�te de la file de haquets. L�un apr�s l�autre, les chariots et ceux qui les gardaient franchirent la porterie du monast�re sous l��il int�ress� des archers de garde.
��A nous, � pr�sent�! fit Commynes avec enjouement. Je gage que notre sire sera positivement ravi de vous voir, madonna...
Au-del� du haut portail ogival au fronton duquel des anges agenouill�s aux ailes immenses semblaient prot�ger les armes de France, les voyageurs d�couvrirent un vaste espace couvert d�herbe fra�chement coup�e qui formait un joyeux tapis pour les b�timents abbatiaux et pour le jaillissement d�une admirable �glise de pierre blanche. Immacul�s aussi les grands l�vriers aux colliers de cuir clout�s d�or qui s��battaient sur la pelouse autour d�un homme qui devait �tre, selon Fiora, un valet de chiens. Maigre et de taille moyenne, v�tu d�une tunique courte de petit drap gris serr�e � la taille par une ceinture de cuir, les chausses disparaissant dans de hautes bottes souples de daim gris, il portait sur un bonnet rouge qui lui cachait les oreilles un chapeau de feutre noir relev� par-derri�re et sur la coiffe duquel des m�dailles �taient fix�es.
��Les jolies b�tes�! s�exclama Fiora. Elles donnent l�impression de sortir vivantes d�une l�gende... Et comme elles semblent aimer l�homme qui s�en occupe�!
��Elles l�aiment beaucoup en effet, assura Commynes avec un clin d��il complice � Esteban. Voulez-vous que nous les voyions de plus pr�s�?
Il avait d�j� mis pied � terre et offrait sa main � la jeune femme pour qu�elle en f�t autant. Celle-ci h�sita�:
��Est-ce bien prudent, pour un instant de plaisir, de faire attendre le roi�? On le dit peu patient...
��Venez toujours�! Je vous promets que vous aurez droit � toute son indulgence...
Un peu � contrec�ur, Fiora se laissa conduire. Esteban demeura sur place, r�unissant les trois brides dans ses mains. Sentant l�approche d��trangers, les l�vriers cess�rent d�jouer et se fig�rent, leurs t�tes fines tourn�es vers les nouveaux venus. Ce que voyant, le valet se retourna. Sous l��il stup�fait de Fiora, Commynes mit un genou en terre�:
��Sire, dit-il me voici de retour ayant accompli les deux missions que le roi avait daign� me confier�! Puis, entre ses dents il ajouta�: ��Saluez, que diable�!��
Et Fiora, machinalement, plia les genoux pour une profonde r�v�rence.
��Bien, bien�! fit le roi. Vous m�avez, une fois de plus, bien servi, messire Philippe et je vous en remercie. Voulez-vous � pr�sent me laisser seul avec cette jeune dame dont j�esp�re qu�elle nous fera la gr�ce d��ter son voile�? Mais ne vous �loignez pas�: nous aurons � parler�!
Sans quitter son inconfortable position, � demi agenouill�e, Fiora rejeta sa mousseline par-dessus le double bourrelet de soie qui lui servait de coiffure, lib�rant son visage. Mal revenue de sa surprise, elle contemplait ce petit homme sans apparence qui cependant �tait le roi de France. Il n��tait pas bien beau ni jeune � cinquante-deux ans depuis la Saint-Anatole derni�re � mais sous le regard dominateur de ses yeux bruns profond�ment enfonc�s dans leurs orbites, la jeune femme se sentit rougir et baissa la t�te ayant tout juste eu le temps de remarquer le long nez sardonique, la bouche mince, sinueuse et mobile, mais elle savait d�j� que, d�t-elle vivre mille ans, elle n�oublierait jamais ce visage. On lui avait dit que cet homme poss�dait l�intelligence la plus subtile, la plus profonde qui soit et d�s ce premier regard elle en avait �t� persuad�e.
Cependant, Commynes s��loignait sans qu�on ait encore autoris� Fiora � se relever. Et, soudain, elle vit, sous son nez, une longue main s�che qui se tendait vers elle pour l�aider � se redresser tandis qu�une voix aimable pronon�ait�:
��Madame la comtesse de Selongey, soyez la tr�s bien venue.
La stupeur faillit rejeter Fiora � terre. Elle vacilla comme sous l�assaut d�un brusque coup de vent et devint si p�le que le souverain la crut sur le point de s��vanouir�:
��H� quoi�? fit-il d�un ton m�content, n�est-ce point l� votre nom�? Nous aurait-on tromp�?
Comprenant qu�elle avait en face d�elle un redoutable adversaire, Fiora au prix d�un violent effort sur elle-m�me parvint � se ressaisir.
��Que le roi me pardonne une �motion dont je n�ai pas �t� ma�tresse, fit-elle doucement. C�est la premi�re fois que je m�entends nommer ainsi et je ne suis pas certaine d�avoir droit � ce titre, � ce nom. Messire de Commynes m�est venu dire que le roi voulait voir Fiora Beltrami. C�est elle... et nulle autre qui a l�honneur d��tre d�s cet instant aux ordres de Votre Majest�...
La r�v�rence, r�it�r�e, fut la perfection m�me�: un miracle de gr�ce et d��l�gance et le dur regard appr�ciateur s�adoucit d�une pointe de gaiet�:
��Ha ha�! Il y a l� une sorte de myst�re il me semble�?
Voulez-vous, comtesse, que nous marchions un peu pour tirer cela au clair�? Tout beau, les chiens�! Suivez-nous et qu�on ne vous entende pas�!
Ils firent en silence quelques pas dans l�herbe encore humide d�une petite pluie qui avait rafra�chi le d�but de l�apr�s-midi. D�sorient�e par la brusque apostrophe dont elle avait �t� l�objet, et cherchant d�sesp�r�ment comment Louis XI pouvait �tre au courant de son �trange mariage, Fiora se perdait en conjectures. Il �tait impossible, impensable que D�m�trios se f�t rendu coupable de bavardages inconsid�r�s. Alors�? Qui�? Comment�? Pourquoi�? Autant de questions sans r�ponse possible puisqu�il �tait d�fendu d�interroger un roi... Celui-ci d�ailleurs mit fin � ses vaines interrogations en reprenant, sur un ton tout diff�rent�:
��Nous avons connu, jadis, messire Beltrami, votre p�re et nous avions de l�estime pour lui car c��tait un homme droit, honn�te et g�n�reux, et c�est avec peine que nous avons appris sa fin tragique et les p�nibles �v�nements qui l�ont suivie... Nous savions d�j� que le seigneur Lorenzo de M�dicis poss�dait un beau talent de po�te mais nous ignorions que sa plume p�t atteindre � ce degr� d��vocation lyrique quand il nous a d�crit les malheureux �v�nements dont vous avez �t� victime, donna Fiora, ajouta le roi avec un mince sourire. En v�rit� le grand Hom�re n�e�t pas fait mieux�!
��Monseigneur Lorenzo m�avait pourtant promis de ne point parler de moi, protesta Fiora qui venait de comprendre d�o� Louis XI tenait cette ahurissante possession de ses secrets.
��Sans doute a-t-il chang� d�avis. Peut-�tre dans le but de vous prot�ger malgr� vous�? De toute fa�on, il nous conna�t trop bien pour ignorer qu�en toutes choses nous voulons tout savoir de ceux qui sont appel�s � nous approcher. Cette exigence a le m�rite d��clairer les situations, d��viter les mensonges et de nous �pargner des explications aussi filandreuses qu�embrouill�es. Nos relations en seront simplifi�es. Qu�en pensez-vous�?
��Que le roi a raison, sans conteste, mais que je ne m�en trouve pas moins g�n�e...
��P�ques-Dieu, madame�! Nous vous parlons franc et clair. T�chez de nous payer de la m�me monnaie et faites-nous gr�ce des minauderies et aff�teries f�minines. D�apr�s ce que nous savons de vous, vous �tes courageuse. Ne changez pas�! ... Et ne prenez pas cette mine contrite�! Dites-nous plut�t comment il se fait que vous ne soyez pas s�re d��tre Mme de Selongey�?
Un peu soulag�e malgr� tout de pouvoir s�avancer sur un terrain plus stable, Fiora, aussi simplement que si cet inconnu e�t �t� son confesseur, raconta sa malheureuse visite au ch�teau de Philippe et le surcro�t de douleur et de col�re qu�elle en avait recueilli. Louis XI l��coutait sans rien dire, marchant la t�te un peu pench�e et les mains nou�es derri�re son dos.
��Ainsi donc, fit-il quand elle se tut, messire de Selongey se serait rendu bigame en vous �pousant�? C�est l� une faute tr�s grave doubl�e d�un sacril�ge et qui m�rite l��chafaud.
��Je n�ai aucune raison ni aucune envie de d�fendre cet homme, sire, mais apr�s la col�re m�est venue la r�flexion. Peut-�tre, me croyant morte, n�aura-t-il �pous� cette B�atrice que depuis peu�?
Le vif regard que le roi lan�a � la jeune femme contenait de la surprise et quelque chose qui ressemblait � de la sympathie.
��C�est une qualit� rare qu��tre capable de raisonner ainsi avec son propre c�ur�! Quels sont vos sentiments envers Selongey�?
��En v�rit�, je n�en sais rien. Il y a des moments o� je crois l�aimer encore, d�autres o� je le hais autant et plus m�me que je ne hais son ma�tre, ce duc aux armes duquel il m�a sacrifi�e�! cet arrogant T�m�raire que nous nous sommes jur� d�abattre, D�m�trios Lascaris et moi�!
Un �clair vite �teint sous la paupi�re pesante traversa le regard du roi�:
��Vous avez jur� d�abattre Charles de Bourgogne�? Pourquoi�?
��Si le duc Philippe vivait encore, nous eussions d�cid� sa perte car le p�re et le fils sont coupables pour nous � part �gale. J�ex�cre ce duc impitoyable qui n�a pas eu piti� de la jeunesse de mon p�re, l�authentique, ce duc auquel messire de Selongey m�a sacrifi�e. Quant � messire Lascaris, il lui reproche la mort de son jeune fr�re et la fausse esp�rance d�un secours entretenue par les Grecs � pr�sent morts ou esclaves...
Louis XI fit demi-tour pour revenir sur ses pas. Les chiens suivirent docilement.
��Selon la r�gle une femme ne pouvant r�sider dans cette abbaye, Commynes va vous conduire � Senlis o� vous retrouverez votre ami. Je l�ai fort en estime car c�est un grand m�decin et je compte me l�attacher ainsi que le souhaitait le seigneur Lorenzo. Mais vous, donna Fiora, si je vous proposais de me servir, accepteriez-vous�?
��Si le roi me permet d�accomplir la vengeance jur�e, je n�aurai aucune raison de refuser. Et je serai loyale.
Elle pensait chacun des mots qu�elle pronon�ait parce que, tout � coup, elle se sentait en confiance. Peut-�tre parce que le roi, en abandonnant provisoirement le pluriel de majest�, lui paraissait soudain plus proche et plus humain. Il hocha la t�te et sourit d�un vrai sourire qui lui �tait des ann�es et qui, comme toute chose rare, avait beaucoup de charme.
��J�en suis certain. Il suffit pour s�en convaincre de regarder vos yeux... En outre, il serait bon que vous sachiez ceci�: Philippe de Selongey est actuellement mon prisonnier... et... en grand danger d��tre ex�cut�. Vous le voyez, je peux d�j� vous offrir la moiti� de votre vengeance...
Assomm�e et l��il agrandi d��pouvante, Fiora parvint p�niblement � articuler�: -Mais... pourquoi�? Qu�a-t-il fait�?
��Il a tent� de me tuer. Les magistrats appellent cela un r�gicide et si on lui applique la loi, le favori du T�m�raire sera mis en quatre quartiers. Mais nous reparlerons de tout cela � loisir n�est-ce pas�? Que Dieu vous ait en sa sainte garde, donna Fiora�!
Tournant brusquement le dos � la jeune femme �perdue, Louis XI s��loigna vers le logis abbatial. Autour de lui, les grands l�vriers blancs, las d�une trop longue sagesse, sautaient pour saisir les friandises qu�il �levait � bout de bras. Fiora sentit une immense lassitude. Elle eut envie de s��crouler l�, dans ce moelleux tapis d�herbe, d�y pleurer, d�y dormir... Mais une main solide saisit son bras au moment o� ses genoux commen�aient � plier�:
��Venez, donna Fiora�! Je vais vous conduire aupr�s de votre ami. Il n�est pas loin�: trois quarts de lieue au plus...
Sans rien objecter, Fiora se laissa emmener. Le coup qu�elle venait de recevoir �tait si rude qu�il lui �tait jusqu�� la facult� de penser. L�id�e de retrouver D�m�trios �tait la seule qui surnage�t. Elle s�y raccrocha comme � une branche...
Le ch�teau de Senlis �tait petit, du moins pour un ch�teau royal mais, en revanche, l�auberge des Trois Pots, sa voisine, �tait grande et d�agr�able habitation. Le roi, quand il �tait � Senlis, y logeait volontiers ses invit�s de marque et, tout naturellement, D�m�trios y avait �t� install�, le s�jour dans une abbaye ne lui �tant pas agr�able, ni permis � un orthodoxe. Il l�avait d�clar� franchement � Louis XI qui bien qu��tant lui-m�me d�une extr�me pi�t� pouvait comprendre les raisons d�un homme de la valeur du m�decin grec.
Esteban �tait parti en �claireur tandis que Fiora s�entretenait avec le roi, pour annoncer l�arriv�e de la jeune femme et celle-ci en entrant dans l�auberge trouva une agr�able chambre toute pr�par�e pour la recevoir. Elle en fut touch�e mais c�est l�accueil de D�m�trios qui l��mut le plus. Pour la premi�re fois depuis qu�ils se connaissaient, il l�embrassa. En la voyant venir vers lui avec un visage p�le et boulevers�, il avait compris que c��tait de ce geste-l� dont elle avait besoin puisqu�elle �tait momentan�ment priv�e du refuge que repr�sentait L�onarde. Mais, quand elle �clata en sanglots dans ses bras, il s�inqui�ta�:
��Que t�est-il arriv�? Le roi t�aurait-il mal re�ue�? Son regard cherchait celui de Commynes, t�moin de la sc�ne et qui �carta les bras en haussant les �paules pour traduire son ignorance�:
��Donna Fiora n�a pas dit un mot depuis que nous avons quitt� la Victoire. N�anmoins, il semble bien que notre sire l�ait re�ue avec faveur. Et moi, je ne souhaite que l�aider et si je peux quelque chose, je suis tout dispos� � me conduire en ami v�ritable si l�on veut bien m�accepter...
Fiora s��carta, prit le mouchoir que lui offrait D�m�trios, essuya ses yeux et se moucha�:
��Pardonnez-moi tous les deux, je viens de me conduire comme une enfant et j�en ai honte. Messire de Commynes... une amiti� spontan�ment donn�e est un cadeau du ciel et je l�accepte aussi simplement qu�elle m�a �t� offerte. Si le roi ne r�clame pas votre pr�sence ce soir, accepteriez-vous de souper avec nous�?
L�aimable visage du seigneur flamand s�illumina d�un large sourire... et Fiora en conclut que la cuisine de l�auberge devait lui �tre avantageusement connue.
��Tr�s volontiers�! D�autant que cette longue route que nous avons courue ensemble m�a affam� et si vous m�acceptez tout poudreux�? ...
��Venez vous rafra�chir dans ma chambre, proposa courtoisement D�m�trios, et si vous souhaitez dormir ici...
��Excellente id�e�! Je rejoindrai l�abbaye demain � l�aube. L�important est d��tre l� quand le roi sortira de la messe.
En dehors de la sympathie que lui inspirait Commynes, Fiora, tout en faisant dispara�tre la poussi�re de la route et en enfilant sa robe de lin brod�e de feuilles vertes, s�avouait que son invitation � souper n��tait pas enti�rement d�nu�e d�arri�re-pens�e. Conseiller priv� et tr�s �cout� de Louis XI, le sir d�Argenton devait savoir � quoi s�en tenir au sujet de Philippe et la jeune femme voulait apprendre � tout prix ce qui s��tait pass�. Elle s�en voulait d��prouver tant d�angoisse pour le sort d�un homme qu�elle s�effor�ait de chasser de son c�ur, mais ce m�me c�ur, sourd � toute raison, � toute sagesse et m�me � toute rancune ne voulait savoir qu�une chose�: Philippe serait peut-�tre mort demain. Et cette id�e lui �tait insupportable. Si Philippe ne respirait plus quelque part dans le monde, f�t-ce au bout de la terre, Fiora savait bien qu�il manquerait quelque chose � sa propre vie. Amour ou haine, les deux extr�mes des sentiments humains mettaient dans une existence la pinc�e sel, de poivre et d��pices qui en font toute la saveur... Il fallait que messire de Selongey continu�t d�exister�!
Durant tout le d�but du repas, Fiora sut retenir les questions qui lui br�laient les l�vres pour ne pas rompre le plaisir de son invit�. Tout en d�gustant une tourte aux poireaux et � la cr�me, des �crevisses de la Nonette et une carpe farcie provenant d�un �tang voisin, Commynes et D�m�trios parlaient de toutes sortes de choses en hommes qui se connaissent d�j� et s�appr�cient. En d�pit de son jeune �ge, le seigneur d�Argenton poss�dait une belle culture et, surtout, adorait parler politique. Il approuvait fort Louis XI de refuser le conflit ouvert avec le roi anglais. Ses troupes se contentaient d�accompagner les marches et contremarches d�un ennemi qui, visiblement, h�sitait � engager le combat. Certes, l�arm�e anglaise �tait belle, bien arm�e et ses fameux archers n�avaient rien perdu de leur adresse mais, depuis le d�barquement � Calais, l�envahisseur n�avait trouv� devant lui que terre br�l�e et villes abandonn�es. Les r�fugi�s d�Arras et de la r�gion environnante, dont Louis XI avait ordonn� la destruction pour affamer l�Anglais, avaient trouv� asile, vivres et argent � Amiens ou � Beauvais par exemple car, s�il voulait r�duire l�ennemi � la portion congrue, le roi n�entendait pas que le menu peuple e�t trop � souffrir.
��A pr�sent, conclut Commynes en attaquant gaillardement un jambon cuit sous la cendre, Edouard et les siens en sont � peu pr�s o� le roi voulait les amener�: ils ont d�vor� toutes leurs provisions et, comme ils ne peuvent se nourrir sur le pays, leurs ventres commencent � sonner creux... ce qui, gr�ce � Dieu, n�est pas encore notre lot�! T�tez de ce cochon, donna Fiora, il est sublime. Ma�tre Auburtin s�est surpass�...
��Le duc de Bourgogne n�a-t-il pas ravitaill� son beau-fr�re quand il est venu le rejoindre�? demanda D�m�trios.
��Il n�avait avec lui que cinquante cavaliers et les villes de Flandres lui avaient refus� leur aide...
��Est-ce � ce moment-l� que le comte de Selongey a �t� fait prisonnier�? demanda Fiora d�une voix qu�elle esp�rait paisible.
Les yeux des deux hommes se tourn�rent vers elle mais elle ne les vit pas. Chauffant entre ses deux mains son gobelet de vin, elle en humait l�ar�me d�un air distrait sans para�tre s�apercevoir du silence qui venait de tomber.
��C�est un peu plus tard, r�pondit calmement Commynes comme si la question de Fiora s�inscrivait tout naturellement dans le droit-fil de son r�cit�: Sous Beauvais. Des espions du T�m�raire avaient d� apprendre que notre sire, pour se d�lasser un peu l�esprit, voulait certain jour chasser la sarcelle pr�s du Therain sans grande escorte. Messire de Selongey s�est plac� en embuscade avec quelques hommes dans les broussailles d�une maison en ruine. Quand le roi est apparu, il s�est jet� sur lui, l�a d�sar�onn� et il brandissait d�j� une hache d�armes au-dessus de sa t�te quand Robert Cunningham, que vous avez vu tout � l�heure et � qui cette partie de chasse n�inspirait pas confiance, a surgi soudain avec une douzaine d�Ecossais. Selongey ne cessait d�insulter notre sire. Il a �t� ma�tris� ainsi que son �cuyer Mathieu de Prame, tandis que ses hommes �taient tu�s sur place. Les prisonniers ont �t� conduits d�abord dans la prison de l��v�que de Beauvais puis au ch�teau de Compi�gne o� ils sont gard�s au secret en attendant un jugement qui ne saurait tarder...
��Mais, est-ce qu�en temps de guerre il n�est plus coutume de mettre les seigneurs prisonniers � ran�on�?
��Sans doute, n�anmoins ce n��tait pas une action de guerre mais bien un assassinat froidement pr�m�dit�. Le roi n��tait pas arm�. J�ajoute qu�une telle t�m�rit� ne m��tonne pas de ce fou de Selongey. Il ignore tout de la diplomatie et ne conna�t qu�un seul argument�: tuer�! ajouta Commynes avec une nuance de d�dain qui fit rougir Fiora. En outre, il voue � son ma�tre une d�votion aveugle, sourde, imp�n�trable � tout raisonnement. M�me Dieu passe apr�s son prince dont il ne distingue aucun des d�fauts, dont il ne comprend pas et ne comprendra jamais qu�il court d�lib�r�ment � un ab�me o� s�engloutira in�luctablement ce grand duch� dont il pr�tend faire un royaume...
Toute gaiet� avait soudain d�sert� le visage de Commynes. L��il assombri, la bouche am�re il ne regardait aucun de ses compagnons et Fiora eut l�impression soudaine qu�il ne s�adressait pas � eux mais � lui-m�me. Aussi fut-ce tr�s doucement qu�elle reprit�:
��Comment �tes-vous si bien au fait des affaires de Bourgogne, messire�? Vous parlez du duc Charles comme si vous le connaissiez personnellement...
La main de D�m�trios venait de s�appuyer sur celle de Fiora pour la mettre en garde contre quelque chose mais il �tait d�j� trop tard. Philippe de Commynes tourna vers elle un regard qu�elle ne parvint pas � d�chiffrer. Il lui sembla tout de m�me qu�il contenait de la douleur et, cependant, ce fut avec un sourire qu�on lui r�pondit�:
��Je suis flamand, donna Fiora. Mon p�re Colart de Commynes fut gouverneur de Cassel, bailli de Gand, souverain bailli de Flandre et chevalier de la Toison d�or. Le duc Philippe �tait mon parrain et j�ai �t� �lev� � sa cour. A dix-sept ans, en 1464, j�ai �t� attach� � la personne du comte de Charolais qui, en devenant duc de Bourgogne, a fait de moi son conseiller et son chambellan. Mais je savais d�j� qu�aucune entente ne serait longtemps possible entre moi et un ma�tre incapable d�entendre un conseil de sagesse ou de mod�ration. Si vous aviez comme moi assist� � la destruction de Dinant, au massacre m�thodique de tous ses habitants, hommes, femmes, enfants, vieillards et jusqu�aux nouveau-n�s, et cela parce que ces malheureux avaient os� �lever la voix contre leur suzerain, vous sauriez ce que je veux dire... J�avais envie de vomir mais lui consid�rait tout cela d�un �il froidement satisfait. J�ai revu � Li�ge ce genre de tuerie o� nul ne trouvait gr�ce, m�me les nonnes clo�tr�es, m�me les �tres les plus pitoyables...
��Ainsi, dit Fiora sans songer � cacher sa surprise, vous �tiez bourguignon�? ...
Le sourire de Commynes se fit sarcastique�:
��Et je suis � pr�sent fran�ais. Un transfuge, n�est-ce pas�? Le T�m�raire dirait un tra�tre et pourtant je ne crois pas m�riter cette �pith�te. On ne trahit que ce que l�on admire, que l�on estime ou que l�on aime, et je n�ai jamais �prouv� pour Charles aucun de ces trois sentiments. Tout ce qu�il souhaite inspirer, d�ailleurs, c�est la crainte...
��Quand avez-vous rencontr� le roi Louis�?
��A la bataille de Montlh�ry d�abord, o� je l�ai vu combattre vaillamment et sans jamais cesser de m�nager autant que faire se pouvait la vie et le sang de ses soldats. Je l�ai admir�. Puis je l�ai revu � cette malheureuse entrevue de P�ronne, ce pi�ge o� il s��tait fourvoy� pour une fois et o�, pendant des heures, la mort est rest�e suspendue sur sa t�te sans qu�il en par�t effray�. Il a d�pens� des tr�sors de diplomatie et j�ai compris alors quel g�nie l�habitait. Je l�ai estim� � sa valeur je crois et j�ai alors tout fait pour retenir la col�re aveugle du T�m�raire. Le roi m�en a t�moign� de la reconnaissance....
��On dit, fit D�m�trios, que le T�m�raire l�a oblig� � l�accompagner � Li�ge et � assister � la punition de ses habitants... qui �taient pourtant ses amis de la veille. Il serait rest� fort serein, en la circonstance, � ce que l�on dit...
��C�est un �tonnant com�dien et j�avoue qu�elle me fascine, cette ��universelle aragne�� qui tisse patiemment, soigneusement la toile o� les insectes �tourdis se feront prendre. Apr�s P�ronne j�ai accompli pour le T�m�raire diverses missions en Angleterre, en Bretagne, en Castille, sans jamais recevoir autre chose que des critiques am�res ou des rebuffades. En m�me temps, je voyais se d�velopper une politique impitoyable et d�mentielle. De quoi le T�m�raire n�a-t-il pas r�v�? L�Empire�! L�h�g�monie de l�Europe�! Obtenir de l�empereur Fr�d�ric III qu�il le reconnaisse pour son h�ritier en lieu et place de son propre fils�! A pr�sent, le royaume pour lequel il lui faut la Lorraine qui unirait les pays de par-de�� aux pays de par-del�... mais j��tais d�j� parti. Une mission inutile o� j�ai failli laisser ma vie pour rien m�a d�cid�: le roi Louis m�appelait. Dans la nuit du 8 au 9 ao�t 1472, il vient d�y avoir trois ans, je l�ai rejoint en Anjou, aux Ponts-de-C�. Et je ne regrette rien...
��Qu�adviendrait-il de vous si d�aventure le T�m�raire s�emparait de vous�? fit D�m�trios.
��Ma fin serait sans doute exemplaire. D�ailleurs, en attaquant le roi, Philippe de Selongey escomptait faire coup double et me ramener charg� de cha�nes car il veut ma mort plus encore, je crois, que son ma�tre. Malheureusement pour lui, je n�appr�cie gu�re la chasse... et c�est lui qui est captif � pr�sent.
��Vous le connaissez bien�? murmura Fiora.
��Assez bien en effet. Il n�a que deux ans de plus que moi et nous avons �t� longtemps compagnons d�armes. Cependant nous n�avons jamais �t� de vrais amis�: nous sommes par trop diff�rents.
��N�anmoins, il vous est peut-�tre arriv� de rencontrer sa femme�?
La surprise que manifesta Commynes �tait trop absolue pour n��tre pas sinc�re.
��Sa femme�? Je n�ai jamais entendu dire qu�il f�t mari�! A ma connaissance, il a refus� nombre de partis, parfois brillants, mais il n�aurait eu que bien peu de temps � consacrer � cette malheureuse...
��Pourquoi dites-vous malheureuse�?
��Ce n�est pas un destin bien plaisant que de vivre isol�e dans un ch�teau bourguignon ou d�augmenter le cercle de dames �loign�es de leurs �poux qui entourent, � Gand, � Bruges, � Bruxelles ou � Lille la duchesse Marguerite et sa belle-fille Marie. L��poque n�est gu�re propice � la f�licit� des couples�! Ainsi de moi�: depuis deux ans et demi que j�ai convol�, je n�ai gu�re rencontr� dame H�l�ne, ma belle �pouse. Quand elle n�est pas aupr�s de la reine Charlotte qui vit � Amboise avec ses enfants, elle r�side sur cette terre d�Argenton qui m�est venue d�elle et o� elle se pla�t.
��Et... vous ne lui manquez pas�? lan�a Fiora avec un brin d�insolence.
��Si c�est le cas, elle est trop sage et trop bien �lev�e pour jamais l�exprimer.
��Alors, changeons la proposition s�il vous pla�t�: elle ne vous manque pas�?
Commynes, toute sa bonne humeur retrouv�e, �clata de rire�:
��Je vois qu�il faut vous faire plaisir, donna Fiora�! Je pourrais vous dire que notre sire ne m�en laisse ni le temps ni le loisir et ce serait v�rit�. Pourtant, il m�arrive, certains soirs quand la campagne sent bon et que le ciel est plein d��toiles, de regretter son absence car elle est douce, jolie et fra�che... aussi blonde que vous �tes brune... mais de caract�re beaucoup plus paisible, si vous me pardonnez cette petite m�chancet�.
Il commen�ait � se faire tard. Commynes, qui venait de liquider un saladier de fraises et de m�res en le faisant passer avec trois doigts d�une bonne eau-de-vie de prune, prit cong� de ses nouveaux amis et rejoignit la chambre qu�on lui avait pr�par�e. Fiora �couta d�cro�tre le bruit de ses pas dans la longue galerie, dominant la cour centrale, qui desservait les divers appartements puis, s��tant assur�e que le sire d�Argenton �tait bien rentr� chez lui, elle revint vers D�m�trios qui, accoud� � la fen�tre, �coutait les cloches de la cath�drale proche sonner le couvre-feu, ayant auparavant souffl� les chandelles qui �clairaient la table. Mais la nuit �tait assez claire pour que l�on p�t se priver d��clairage. Fiora s�installa aupr�s du Grec et demanda�:
��En v�rit�, je ne sais que penser de cet homme. Il me d�route. Il semble la franchise, la loyaut�, l�honn�tet� m�mes et il doit �tre facile de lui accorder son amiti�, pourtant...
��Tu ne vas pas, � pr�sent, lui reprocher d�avoir abandonn� le T�m�raire pour le roi Louis�?
��Ne le devrions-nous pas�? Dans toutes les langues du monde, c�est un tra�tre�?
��Pas dans la mienne, car la faute n�incombe pas au sire de Commynes mais bien � ce prince d�mesur�, fou d�orgueil et inaccessible � tout sentiment humain qui n�a pas su retenir un tel serviteur. Car je te le dis, c�est un grand serviteur que ce Commynes et il est all� naturellement vers une intelligence en laquelle il reconnaissait la sienne. Il a l��toffe d�un homme d�Etat et Louis XI ne s�y est pas tromp�... Il sait que l�on a les d�vouements que l�on m�rite. Le T�m�raire ne le sait pas et ne le saura jamais...
��Il a su s�attacher pourtant... messire de Selongey, murmura Fiora avec amertume...
��Parce qu�ils se ressemblent�: ce sont des hommes de guerre, de ces f�odaux que ceux de Florence redoutent et m�prisent un peu parce qu�ils ach�tent leurs services. Ton Philippe est le reflet que le T�m�raire peut voir s�il lui arrive de se regarder au miroir.
��Ce n�est pas mon Philippe�!
��Et cependant ton c�ur est ravag� d�angoisse depuis que tu le sais vou� � l��chafaud. Ne dis pas non. Je lis en toi comme dans un livre, tu le sais bien.
��Tu lis aussi dans l�avenir. Va-t-il mourir�?
��Je n�en sais rien. Pour te r�pondre, il faudrait que je sois aupr�s de lui...
��Mais tu es pr�s de moi�! Que vois-tu�?
��Une longue route, le fracas des batailles... du sang et des larmes. M��couteras-tu, Fiora, si je t�ordonne de retourner � Paris, aupr�s de L�onarde et des Nardi�? Les combats qui se pr�parent sont trop rudes pour une femme. Je t�aime assez pour souhaiter te les �pargner.
��Je ne veux pas �tre �pargn�e, fit-elle avec une soudaine violence. Je hais le T�m�raire plus encore aujourd�hui que je ne le ha�ssais hier. Et si Philippe venait � mourir � cause de lui...
Un bruit de course dans la rue lui coupa la parole. Elle reconnut la silhouette trapue d�Esteban qui rentrait � l�auberge apr�s une soir�e pass�e sans doute dans quelque cabaret avec les soldats qui prot�geaient la ville. Depuis qu�il avait quitt� Paris, le Castillan aspirait l�odeur violente de la guerre par tous les pores de sa peau et il ne perdait jamais une occasion de s�approcher des troupes pour partager, ne f�t-ce qu�un instant, une vie pour laquelle il avait de tout temps �t� cr��. D�m�trios n�ignorait rien de cette attirance. Il fallait qu�Esteban f�t vraiment attach� � lui pour r�sister � son envie de s�engager. Mais r�sisterait-il encore longtemps dans ce pays o� l�on rencontrait plus d�hommes d�armes que de civils�?
Du haut de la fen�tre, il l�appela et lui ordonna de monter le rejoindre.
��De toute fa�on, je serais venu, dit Esteban en entrant dans la chambre, car j�avais quelque chose � dire � donna Fiora.
��A moi�?
��A tous les deux serait plus juste. Le moine espagnol�!
��Eh bien�?
��Il est ici. Peu avant la fermeture des portes je l�ai vu entrer, mont� sur une mule. Il s�est all� loger chez l�archi-pr�tre de la cath�drale.
��Quel moine espagnol�? demanda D�m�trios qui tombait des nues. Tout de m�me pas...�?
��Si, fit le Castillan avec un rictus f�roce. C�est bien �a. Donna Fiora l�a vu � la messe de l�Assomption � Notre-Dame de Paris et moi je l�ai suivi ensuite et j�ai fait parler l�un des moines chez qui il habitait. Il para�trait qu�il vient ici pour voir le roi.
D�m�trios demeura silencieux quelques instants, le temps sans doute de se faire � l�id�e de voir Ignacio Ortega resurgir dans sa vie�:
�� bien, soupira-t-il enfin, il ne nous manquait plus que �a�! Esteban, mon gar�on, je suis d�sol� mais il va falloir que tu surveilles cet olibrius de pr�s...
���a va, fit le gar�on avec d�sinvolture. On sera d�s la premi�re messe � la cath�drale�! Une de plus une de moins...

CHAPITRE VII
LOUIS, PAR LA GR�CE DE DIEU ROI DE FRANCE...

Trois jours plus tard, le roi tenait sa cour au ch�teau de Senlis. Cour �trange, dont les dames �taient absentes � l�exception d�une seule et qui ressemblait plus � un conseil de guerre qu�� l�habituelle r�union d�un souverain qui souhaite pr�ter l�oreille aux dol�ances de son peuple. Il y avait l� plus d�armures que de pourpoints et de justaucorps. A peu pr�s seul de son esp�ce, Louis XI portait une longue robe vert sombre ouverte devant pour laisser passer ses jambes maigres v�tues de chausses noires et ses pieds chauss�s de poulaines de cuir qu�il tenait crois�s. Sur le chapeau dont la pointe offrait un parall�le amusant avec son long nez, les m�dailles brillaient, astiqu�es. Ainsi v�tu, il offrait un contraste frappant avec les cottes de soie multicolores, les cha�nes d�or dont se parait son entourage, et les tenues superbes de la Garde Ecossaise. Quelques-uns de ses amis se tenaient aupr�s de lui�: le vieux seigneur du Bouchage et le seigneur du Lude qu�il avait surnomm� ��Jean des Habilit�s��, Tanneguy du Chastel, mais aucun de ceux-l� n��tait vraiment appel� en ses conseils. Seul, Commynes, le plus jeune pourtant, pouvait, � Senlis, se targuer de ce titre aupr�s d�un souverain dont on disait que ��son cheval portait tout son Conseil��. Il �tait debout aupr�s de lui, pr�t � r�pondre au moindre signe... Un grand l�vrier blanc, ��Cher Ami��, le favori, �tait couch� aux pieds de son ma�tre qui si�geait sous un dais fleurdelis�.
Seule exception f�minine dans cette assembl�e d�hommes, et parce qu�elle y avait �t� convi�e imp�rieusement, Fiora, v�tue de noir, ses cheveux s�v�rement tress�s couverts d�une coiffe basse en velours dont les pans n�en laissaient pas d�passer une m�che, �tait debout aupr�s de D�m�trios dont la haute silhouette la masquait en partie. Rarement, elle s��tait sentie aussi f�brile car depuis trois jours elle tournait en rond dans sa chambre d�auberge sans parvenir � entreprendre quoi que ce soit de valable, hant�e par la pens�e qu�� chaque instant Philippe pouvait �tre conduit au supplice, et se raccrochant au faible espoir que lui avaient laiss� les derni�res paroles du roi�; ��Nous reparlerons de tout cela � loisir...��
Elle avait esp�r� d�abord que D�m�trios serait mand� aupr�s du souverain et qu�elle pourrait l�accompagner, mais il n�en avait rien �t�.
��Je croyais qu�il ne pouvait pas se passer de toi�? fit-elle presque agressive.
��Il ne peut surtout pas se passer de l�onguent que je lui ai concoct� avec des feuilles de sureau et de ronce broy�es dans la graisse fine et que l�on applique sur ses h�morro�des apr�s lavage avec une d�coction froide de millepertuis. Il s�en trouve � merveille...
��Tellement bien qu�il n�aurait plus m�me besoin de toi�! N�importe quel m�dicastre peut se servir de ta recette...
��A condition de la conna�tre et je ne donne jamais mes compositions. Sauf � toi, bien s�r. Sois tranquille, le roi aura encore besoin de moi...
L�avant-veille, n�y tenant plus, Fiora avait r�clam� son cheval. Elle savait que Compi�gne n��tait pas loin et elle voulait s�y rendre dans l�espoir d�apprendre quelque chose, si peu que ce soit, sur Philippe, mais elle s��tait aper�ue, alors, que s�il �tait ais� d�entrer dans Senlis, il l��tait beaucoup moins d�en sortir sans un ordre du roi ou du gouverneur de la ville. La voyant au bord des larmes, D�m�trios s��tait efforc� de la r�conforter.
��Prends patience�! Je suis persuad� que messire de Selongey n�est pas en danger imm�diat. En te faisant venir, notre sire, comme dit le jeune Commynes, avait bien une id�e derri�re la t�te puisqu�il n�ignore rien des liens matrimoniaux qui t�attachent � son prisonnier. Il faut lui laisser le temps de l�exprimer...
��Parlons-en de Commynes�! Lui aussi a compl�tement disparu�! On ne l�a pas revu.
On le revit au matin de ce troisi�me jour. C�est lui qui vint signifier aux deux �trangers de se rendre au ch�teau pour le plaid royal. Quant � Esteban, il �tait demeur� fermement suspendu aux basques de fray Ignacio gr�ce � qui il n�avait pas rat� un seul office. L�unique promenade un peu divertissante avait �t� quand le moine, voulant se rendre � l�abbaye de la Victoire, s��tait fait refouler par les gardes de la ville. En d�pit de la protection de l�archipr�tre, lui aussi devait attendre que le roi soit dispos� � le recevoir. Mais sa pr�sence irritait Fiora qui, par crainte de le rencontrer, ne mit pas le pied hors de l�auberge des Trois Pots.
Louis XI semblait d�excellente humeur ce matin-l�. De sa place, Fiora pouvait le voir rire et bavarder amicalement avec le sire du Lude. Il accueillit avec faveur quelques suppliques de bourgeois venus faire appel � sa justice et distribua de larges aum�nes � la prieure d�un couvent de l�ext�rieur qui avait subi des d�pr�dations du fait des mouvements de troupes. Cela fait, le roi se leva�:
��Messeigneurs, dit-il en frottant l�une contre l�autre ses longues mains s�ches, nous avons pour vous des nouvelles qui r�jouiront le c�ur de tous nos bons sujets comme elles ont r�joui le n�tre. La menace que faisait peser sur notre royaume l�ambition folle de notre cousin de Bourgogne qui a convaincu l�Anglais de passer la mer pour s�emparer de notre pays, cette menace vient de s��loigner. Il y a eu grave dispute suivie de brouille entre le roi Edouard et Charles le Hardi qui lui est venu reprocher de ne point faire marcher ses troupes contre nous et d�accueillir avec faveur l�id�e d�un accord. Notre beau cousin de Bourgogne qui �tait revenu � P�ronne est parti, hier, rejoindre son arm�e en Luxembourg sans esprit de retour. Demain nous irons rendre gr�ce au Seigneur Dieu et � Madame la beno�te Sainte Vierge, notre protectrice, et les prier afin qu�ils veuillent bien �pargner � notre bon peuple douleur et affliction car c�est laide chose que la guerre...
Les acclamations emplirent la salle faisant voltiger la rang�e de banni�res pendues en haut des murs. Fiora et D�m�trios, surtout pour ne pas se faire remarquer, joignirent leurs voix aux autres d�autant plus volontiers pour la jeune femme qu�elle voyait l� une excellente occasion d�essayer d�obtenir la gr�ce de Philippe, indignement abandonn� par ce ma�tre qu�il aimait tant et qui, apparemment, n�avait rien tent� pour l�arracher de sa prison.
Elle �tait sur le point de se diriger vers le tr�ne quand, � la porte de la salle, un huissier royal frappa le sol par trois fois de son b�ton et lan�a d�une voix forte�:
��Plaise au roi recevoir Mgr l�archipr�tre de la cath�drale et Sa R�v�rence le prieur de l�abbaye Saint-Vincent qui souhaitent pr�senter � lui un saint moine venu de Rome�!
Sur un signe de Louis XI, les portes s�ouvrirent pour laisser passer les trois religieux.
A la vue du moine espagnol, Fiora eut un frisson de r�pulsion et d�horreur comme si une vip�re venait de se dresser sur son chemin. Il �tait toujours le m�me. Plein de d�dain et d�arrogance, il s�avan�ait entre les deux dignitaires, les mains enfouies au fond de ses manches, ne regardant personne sinon ce roi qui s��tait lev� pour accueillir des hommes d��glise. Le d�me d�nud� de son cr�ne luisait dans la lumi�re pauvre de ce jour charg� de nuages et, en entendant gronder le tonnerre dans le lointain, Fiora se demanda si Dieu lui-m�me n�avait pas choisi de mettre le roi de France en garde contre l��tre malfaisant qui marchait � sa rencontre...
A mesure qu�il s�avan�ait, ��Cher Ami�� se redressait. Quittant sa pose �l�gante d�animal h�raldique, le chien se leva et gronda. Le roi posa vivement sa main sur son collier orf�vr�:
��Paix, mon fils, paix�! Recouche-toi�!
Mais Fiora remarqua que les yeux de Louis XI avaient curieusement r�tr�ci. De mauvaise gr�ce, en montrant les dents, ��Cher Ami�� ob�it. Le moine ne lui avait pas fait l�honneur d�un regard et m�me r�pondit � peine au salut plein de r�v�rence que lui adressait le roi.
��Cet homme doit �tre fou, chuchota D�m�trios. Quelle curieuse fa�on de se pr�senter devant un souverain�! Ma parole, il se prend pour le pape�!
��Je ne suis pas m�me certaine qu�il ne se croie pas un peu au-dessus. Mais chut�! ...
Louis XI, en effet, adressait une bienvenue aimable au voyageur venu de la ville sanctifi�e par le tombeau de l�Ap�tre et ajoutait�:
��C�est toujours une grande joie, pour un c�ur chr�tien, d�accueillir un envoy� de notre Tr�s-Saint-P�re.
��Ce n�est pas pour te r�jouir que le pape Sixte m�envoie vers toi, roi de France, car son c�ur est lourd et plein de col�re.
��De col�re contre nous�? Cela est impossible. Nous ne nous souvenons pas d�avoir en quelque point que ce soit offens� le vicaire du Christ...
��Ta m�moire est courte, roi, et surtout complaisante. Tu oublies bien facilement que, depuis sept ans, tu d�tiens en dure prison un prince de la sainte Eglise. Le pape m�envoie t�ordonner de lib�rer sur l�heure le cardinal Balue�!
Le visage de Louis XI se ferma et un �clair jaillit de sous sa paupi�re�:
��Jean Balue est un tra�tre qui m�ritait la mort car il n�a pas craint de comploter contre nous avec les gens de Bourgogne. Contre nous qui, d�un fils de meunier, avons fait un pr�lat couvert de richesse et d�honneurs, contre nous qui avons demand� et obtenu pour lui le chapeau de cardinal. Qu�il se tienne satisfait d��tre encore en vie�!
��C�est croupir au fond d�une cage, comme une b�te fauve, que tu appelles �tre en vie�? Tu n�avais aucun droit de porter la main sur un homme de Dieu qui rel�ve uniquement du pape.
��Nous avons tous les droits et le pape le sait bien qui a accept� voici trois ans le Concordat de Tours�! Nous serions tout dispos� � faire un geste susceptible d�all�ger le c�ur de Sa Saintet� � condition qu�il ne s�agisse pas des affaires du royaume. Et il s�agit pr�cis�ment d�une affaire du royaume...
��Tu refuses d��largir le cardinal�?
��Positivement�!
��Consens-tu toutefois � lire la lettre que t�adresse Sixte IV�?
��Une lettre�? Que n�avez-vous commenc� par l�, r�v�rend fr�re...
Fray Ignacio tira de sa manche un mince rouleau de parchemin attach� d�un ruban blanc et scell� d�un large sceau dor� que Louis XI re�ut avec r�v�rence et dont il baisa m�me le sceau avant de se tourner vers son chancelier pour qu�il d�cachette le message. A cet instant, Fiora bouscula D�m�trios et s��lan�a sur le moine qui, d�s�quilibr�, tomba � terre, laissant �chapper le long couteau qui, dans sa main, venait de remplacer le parchemin. Les yeux vifs de la jeune femme riv�s � fray Ignacio avaient entrevu l�arme, l�espace d�un �clair, et sa r�action avait �t� imm�diate�; foncer droit devant elle avec une seule id�e�: �carter du roi la menace de mort qu�elle venait d�entrevoir. Le l�vrier avait r�agi avec la m�me imp�tuosit� et, les pattes sur la poitrine du moine, il tenait sa gorge sous la menace de ses crocs. Fiora cependant se relevait, ramassait le poignard et, genou en terre, l�offrait � Louis XI�:
��Sire, cet homme voulait tuer le roi�!
Sans rien dire, celui-ci saisit l�arme et l�examina, prenant tout son temps et apparemment peu press� de rappeler son chien qui grondait toujours, ce qui, d�ailleurs, paraissait inqui�ter assez peu fray Ignacio. Si son visage n��tait plus qu�un masque de fureur impuissante c�est uniquement parce qu�il venait de reconna�tre Fiora�:
��La Florentine�! cracha-t-il. La sorci�re damn�e�! Elle est ici et elle tente de m�imputer ses intentions criminelles�! ... C�est elle, c�est elle qui a apport� ce poignard, c�est elle qui...
-Qui s�appr�tait � nous tuer�? fit paisiblement Louis XI. Je suis avant tout ami de la logique et de la vraisemblance. Si l�id�e de donna Fiora �tait de nous navrer, elle en avait tout le loisir l�autre jour � l�abbaye de la Victoire. Nous avons longuement parl� ensemble t�te � t�te. Ce que nous aimerions savoir plut�t, c�est en quelles circonstances elle a pu rencontrer cet �trange serviteur de Dieu.
Ayant d�j� mis genou en terre, Fiora levait vers le roi ses grands yeux gris dont aucun nuage ne troublait la limpidit�:
��S�il pla�t au roi de m�entendre, je lui dirai tout.
��Et nous l�entendrons avec plaisir. Tout enfant d�j� nous aimions fort les histoires de brigands. Messire de Commynes, veillez donc � conduire donna Fiora dans notre oratoire o� nous la rejoindrons sous peu... A pr�sent, ��Cher Ami��, retourne te coucher. Tu nous as bien servi et tu auras ta r�compense. Capitaine Kennedy�!
L�officier qui commandait la Garde �cossaise vint se placer aupr�s du moine qui, toujours � terre, n�osait se relever par peur des crocs du l�vrier qui, bien qu�ayant ob�i, grondait toujours�:
-Aux ordres du roi�! Qu�ordonne-t-il�?
��A Dieu ne plaise que nous trempions nos mains dans le sang de cet assassin. Ainsi tu voulais mourir pour Balue, pauvre fou�?
��Je ne le connais m�me pas�! C�est pour ma reine, Isabelle de Castille que je suis pr�t � p�rir. Tes soldats foulent et meurtrissent les terres qui sont siennes...
��Pas depuis longtemps et par mariage. Sans compter que la libre Catalogne ne lui a jamais appartenu. C�est � l�Aragon que nous avons eu affaire. Il serait bon que chez les fr�res du grand saint Dominique on apprenne un peu l�histoire et la g�ographie�? H�? Mais je ne te crois pas. La v�rit� c�est que le pape Sixte t�envoie. Il est l�alli� du T�m�raire et rien ne le r�jouirait tant que notre mort. Qu�obtiendrait-il si tu avais r�ussi�?
��Qu�est-ce que j�en sais�? Tu es l�Ant�christ, le supp�t de Satan�! T�t ou tard, tu recevras la punition de tes crimes, t�t ou tard tu sauras ce que p�se la mal�diction. Pour avoir os� porter la main sur moi, tu seras excommuni�, tu seras...
��Et pourquoi mon royaume ne serait-il pas mis en interdit�? ironisa Louis XI. Dieu que ce moine est fatigant�! Kennedy, mon ami, �tez-le de l� avant que la col�re ne nous gagne...
��Et que faut-il en faire�?
��Faites-le conduire en notre ch�teau de Loches, sous bonne escorte. Il s�y trouve, si nous ne faisons pas erreur, une cage vide dans la salle o� soupire ce cher Jean Balue. Mettez-les ensemble. Ils feront ainsi connaissance puisque apparemment ce fol est venu implorer la gr�ce d�un homme qu�il n�avait jamais vu. Ils devraient s�entendre.
�cumant de rage et de fureur, crachant le venin et l�anath�me, fray Ignacio fut entra�n� par quatre solides Ecossais qui le portaient plus qu�ils ne l�encadraient. Les pieds du moine battaient l�air de fa�on grotesque... ��Cher Ami�� apais� s��tait recouch� aux pieds du roi. Commynes prit Fiora par le bras�:
��Vous venez, dit-il. Je crois qu�il n�y a plus rien � voir. Elle le suivit sans se faire prier. Les hurlements de son ennemi r�sonnaient dans son c�ur comme des chants d�all�gresse... Ce moine qui semblait attach� � ses traces comme une mal�diction, vivant rappel de la fureur aveugle qui l�avait pr�cipit�e en enfer, voil� qu�elle en �tait d�livr�e�! Elle ne savait pas o� �tait ce ch�teau de
Loches mais, o� qu�il soit, il mettait au moins entre elle et son ennemi l��paisseur de ses murailles, de ses portes solides, de ses cachots profonds et de ses cha�nes dans les cages...
��Il faut que cet homme soit fou, commenta Commynes. Venir attaquer notre sire au c�ur de son royaume, dans l�un de ses ch�teaux, au milieu de ses gardes, de ses serviteurs et de ses amis�? Comment esp�rait-il en r�chapper s�il avait r�ussi�?
��Le mieux du monde, j�imagine. Il se croit � la fois l��p�e et la foudre de Dieu. En chaque prince temporel il voit un tyran. Il comptait sur la joie reconnaissante des esclaves lib�r�s...
��Eh bien, si c�est l� tout ce que le pape trouve � nous envoyer comme ambassadeur�! Je le croyais habile�?
��Il l�est peut-�tre plus que vous ne le pensez�? R�fl�chissez�: si l�attentat avait r�ussi, Sixte IV �tait d�barrass� du plus puissant alli� de Florence et donc d�un ennemi dangereux. Et comme fray Ignacio a �chou�, il est d�barrass� de toute fa�on d�un homme encombrant et dont il ne savait peut-�tre plus que faire lui-m�me. Ces fanatiques ont du bon � si j�ose dire � quand on sait s�en servir.
Commynes consid�ra Fiora avec une sinc�re stupeur puis �clata de rire�:
��Moi qui me prenais pour un fin politique, je re�ois l� bonne le�on... Ah�! ma�tre Olivier, veuillez nous laisser p�n�trer chez le roi. Cette jeune dame doit l�attendre dans son oratoire.
La derni�re phrase s�adressait � un homme qui sortait de l�appartement royal, tenant sous le bras un petit coffre. V�tu de noir, le cheveu brun coup� court, le visage �troit d�une statue de bois, il avait des l�vres minces et des yeux qui poss�daient l�immobilit� et l�ind�finissable couleur d�un marais. Il s�inclina un rien trop bas et Fiora qui n�aimait pas sa figure le jugea obs�quieux. La voix d�ailleurs �tait un peu trop douce�:
��Monseigneur le prince de Talmont n�a pas besoin qu�un modeste barbier le laisse p�n�trer chez son ma�tre. Il n�a qu�� para�tre en personne�!
Fiora crut d�celer une trace de fiel dans ces derni�res paroles. L�homme cependant ouvrait la porte avec une nouvelle courbette.
��Allons donc, ma�tre Olivier�! protesta Commynes avec un l�ger haussement d��paules. Lorsque vous en d�cidez autrement, nul ne saurait entrer ici.
��Qui est-ce�? demanda Fiora quand la porte se fut referm�e sur eux et qu�ils se retrouv�rent dans une sorte d�antichambre meubl�e d�un seul coffre mais orn�e de belles tapisseries.
��Le barbier de notre sire. Il se nomme Olivier le Daim et il est flamand comme moi mais il y a pr�s de vingt ans qu�il est au service du roi et celui-ci appr�cie beaucoup ses talents d�organisateur d�une maison. Il a en charge la pr�paration des voyages et d�placements et, gr�ce � lui, le roi retrouve toujours, o� qu�il aille, ses affaires � la m�me place. Il est aussi de sens subtil et ne quitte jamais son ma�tre. Il formerait m�me avec le secr�taire pi�montais Alberto Magalotti une sorte... de... conseil �troit dont notre sire ne d�daignerait point d��couter les avis.
��Il est si important avec si peu d�apparence�?
��L�apparence n�a aucune influence sur le roi Louis et je ne suis pas certain que le Daim ait beaucoup de pouvoir, pourtant il convient de s�en m�fier. Certains l�ont surnomm� Olivier le diable. Mais vous voici � destination.
Apr�s avoir travers� une chambre d�une grande sobri�t� dont les plus beaux ornements �taient certainement les chiens qui dormaient sur les tapis, Commynes fit entrer Fiora dans le petit oratoire dont la richesse frappa la jeune femme�: tentures pr�cieuses et panneaux peints -tous amovibles car, suivant la coutume du temps, la chapelle du roi comme ses meubles le suivaient dans ses diff�rentes r�sidences � entouraient un autel drap� de brocart sur lequel s��levait une croix de pierre aupr�s d�une statuette d�or repr�sentant Notre-Dame de Cl�ry � laquelle Louis XI vouait une d�votion toute particuli�re et d�une autre, en argent, � l�effigie de saint Michel au nom duquel le roi avait, le 1er ao�t 1469, fond� � Amboise un ordre de chevalerie. Le collier � coquilles de cet ordre reposait sur la pr�cieuse nappe d�autel, Louis XI se contentant d�ordinaire de porter une m�daille au bout d�une simple cha�ne. D�autres effigies de saints garnissaient de petites consoles au mur, certaines anciennes et une presque neuve repr�sentant sainte Angadresme, la patronne de la ville de Beauvais qui avait oppos� victorieuse d�fense aux troupes du T�m�raire en 1472. La statuette avait �t� offerte au souverain par l�h�ro�ne locale, Jeanne Laisn�, dite ��Jeanne Hachette��, qui avait men� femmes et enfants au combat des remparts... Les couleurs chaudes d�un vitrail faisaient vivre tous ces objets.
��Que c�est beau�! soupira Fiora. Voil� enfin une pi�ce digne du roi de France�!
��Justement parce que c�est la seule o� notre sire ne le soit plus. Il n�est ici que l�humble serviteur de Dieu.
��Par saint Louis, mon a�eul v�n�r�, il vous arrive de dire de grandes choses, Commynes�! fit le roi qui venait d�entrer. A pr�sent, me laissez avec donna Fiora mais attendez dans ma chambre...
Il s�agenouilla pour une courte pri�re et la jeune femme crut bon de l�imiter, ce qui fait qu�en se relevant il la trouva � genoux et lui tendit la main pour l�aider � se relever. Quand elle fut debout, il garda un instant ses doigts dans les siens, plongeant son regard songeur dans celui de la jeune femme.
��Alors�? Ce moine espagnol�? D�o� le connaissiez-vous�?
��De Florence o� il tentait de saper le pouvoir de Monseigneur Lorenzo sur l�ordre du pape Sixte qui souhaite donner notre cit� � son neveu, Girolamo Riario...
��Nous connaissons assez bien les id�es de Sa Saintet� et c�est de vous qu�il est question.
��C�est une longue histoire, sire...
Les yeux du roi s��lev�rent vers la croix de pierre de l�autel�:
��Dieu n�est jamais press�. Nous non plus lorsqu�il s�agit du bien de l�Etat. Parlez�!
Sans plus insister, Fiora entama la p�nible histoire de ses relations avec Fray Ignacio. Elle le fit aussi objectivement que possible, sans essayer de foncer des couleurs d�j� bien assez sombres. Elle savait qu�avec un homme de la trempe et surtout de l�intelligence de Louis XI, un r�cit clair, exempt de toute passion, serait mieux per�u qu�un lamento dramatique.
��Ainsi le seigneur M�dicis a fait chasser ce moine de Florence, fit-il lorsque Fiora se tut. Bien s�r, c�est toujours d�licate entreprise que frapper un membre de la sainte Eglise mais il nous para�t un peu d�sinvolte de n�avoir pas mis ce fanatique hors d��tat de nuire. Quand le pape n�glige ce qu�il doit aux princes chr�tiens, il est du devoir de ceux-ci de mettre leurs terres, leurs gens et leur personne � l�abri. Fray Ignacio Ortega va pouvoir r�fl�chir longuement sur les dangers qu�il y a � m�langer les genres�: ou l�on est un homme de Dieu, ou l�on est un espion et un assassin.
��Il est peut-�tre ais� de passer de l�un � l�autre d�s l�instant o� l�on se m�le de politique et je crois savoir que beaucoup de pr�tres s�en occupent�?
��Et le pape plus encore que tous les autres�! Je crains qu�il ne soit un souverain temporel beaucoup plus qu�un p�re spirituel. En outre, il ne nous aime pas. C�est notre beau cousin, le duc Charles, qui a ses pr�f�rences. Il l�a clairement prouv� en lan�ant son l�gat, l��v�que de Forli Alessandro Nanni, entre lui et l�Empereur lors de l�affaire de Neuss. Gr�ce � l�habilet� de celui-ci, il n�y a eu ni vainqueur ni vaincu. On s�est r�concili�s, du bout des l�vres sans doute, mais le T�m�raire a pu retirer ses troupes qu�en ce qui nous concerne nous trouvions fort bien l� o� elles �taient. Il se trouvait libre alors de s�occuper de nous...
��Mais il n�en a rien fait�?
��Il est difficile de faire la guerre quand on manque d�argent et de troupes fra�ches. Ce moine devait �tre un bon moyen d�en finir une fois pour toutes avec le roi de France...
��Le roi est-il certain... qu�il ne pourra pas s��chapper�? Louis XI plissa des yeux, laissant filtrer une lueur de gaiet� et sourit�:
��Si nous en avons le loisir dans les temps � venir, nous vous pr�senterons notre ch�teau de Loches. Viendrait-il des ailes � ce moine, qu�il ne pourrait s�en envoler. Mais assez parl� de ch�timent�! Vous nous avez sauv� la vie et nous souhaitons vous en t�moigner une gratitude � la mesure du service rendu. Que voulez-vous�?
Derechef Fiora plia le genou puis, inclinant la t�te�:
��Je sais que je vais demander beaucoup au roi mais tout ce que je d�sire c�est la vie... et la libert� du comte de Selongey.
Le silence qui suivit fut si pesant que la jeune femme frissonna et, sans oser relever les yeux, ajouta d�une voix faible mais cependant audible�:
��Je ne d�sire rien d�autre, sire...
Toujours sans rien dire, Louis XI prit � deux doigts le menton de Fiora et consid�ra longuement les grands yeux gris aux cils desquels perlait une larme.
��Pauvre enfant�! soupira-t-il doucement. Amour vous tient en plus cruelle prison que ne sont les ge�les de Loches�! Non, n�ajoutez rien�! ... Nous �tions persuad�, en venant dans cette chapelle, que vous demanderiez la gr�ce de cet homme. Nous vous devons trop pour vous la refuser... bien que cela contrarie les espoirs que nous avions mis�s sur vous. Relevez-vous�!
Il se d�tournait, allait prendre la statuette de sainte Angadresme qu�il scruta comme s�il pensait y trouver un d�faut.
��Sire, commen�a Fiora, la reconnaissance que je...
��Non�! Ne remerciez pas�! Peut-�tre... ne m�ritons-nous pas autant de gratitude que vous l�imaginez... En vous faisant venir ici, nous avions pens�, surtout vous ayant vue, que vous seriez pour nous... un bon otage, tout � fait de nature � d�terminer le sire de Selongey � nous servir. Vous nous avez laiss� entendre que notre prisonnier ne tenait pas � vous � ce point-l�! D�s lors, nous avions con�u un autre plan�: obtenir vos services contre le T�m�raire en vous faisant esp�rer sa gr�ce. Ce maudit moine et son poignard sont venus se mettre tout � la traverse... Enfin�! soupira-t-il, demain vous serez conduite � Compi�gne aupr�s de...
��Que le roi me pardonne de l�interrompre, sire, mais je crois que nous ne nous comprenons pas. L�id�e de la mort de celui que je croyais mon �poux m��tait insupportable. Il vivra et j�en remercie la cl�mence du roi mais je ne veux rien d�autre. N�ai-je pas dit l�autre jour � Votre Majest� que j��tais dispos�e � la servir si, ce faisant, je pouvais assouvir la haine que j��prouve pour le duc de Bourgogne�? Rien n�est chang�.
Louis XI baisa d�votement la pr�cieuse figurine avant de la replacer sur son support. Sans se retourner vers Fiora il demanda�:
��Vous ne souhaitez pas lui porter vous-m�me la nouvelle inesp�r�e de sa lib�ration�? Ce serait, il me semble, belle et noble vengeance�?
��Non sire. Je ne veux m�me pas le revoir pour ne point risquer de retomber sous le charme o� il m�a tenue captive. En frappant le ma�tre qu�il ch�rit plus que tout au monde, je serai mieux veng�e...
��Et dans ce but, vous feriez... n�importe quoi�? Jusqu��... vous donner � un autre homme�?
��Si mon mariage ne fut qu�un leurre, je n�ai pas � redouter l�adult�re. Que le roi ordonne�! J�ob�irai.
��Soit. Allez rejoindre messire Lascaris. Ce soir, vous souperez tous deux � notre table, en petit comit�, ce dont personne ne s��tonnera apr�s ce que vous avez accompli ce jour pour le royaume. Vous saurez plus tard, ce que vous aurez � faire...
S�agenouillant � nouveau devant l�autel scintillant, Louis XI s�ab�ma dans une profonde oraison. Fiora salua � la fois Dieu et le roi puis se retira � reculons...
L�orage qui avait menac� en grondant tout le jour, tournant autour de la ville et des grandes for�ts qui l�environnaient, creva quand vint le soir, d�versant sur toutes choses de v�ritables cataractes. Chaque rue se transforma en ruisseau et les goutti�res en autant de petites cascades. Le tonnerre fulminait de majestueuses impr�cations et les �clairs succ�daient aux �clairs... Il n�y avait plus �me qui vive dans les rues. Seuls, les soldats de garde aux remparts recevaient la douche sto�quement. Apr�s l��touffante chaleur qui rendait les armures si pesantes, l��norme averse devait �tre d�licieusement rafra�chissante.
Post� derri�re la fen�tre de sa chambre, le roi Louis consid�rait l�orage avec satisfaction�: il songeait � son ��bon fr�re��, le roi Edouard IV d�Angleterre qui, le ventre creux et les pieds dans l�eau, devait attendre avec quelque impatience � pr�sent la conclusion de l�accord secret que lord Howard et John Cheyney �taient venus six jours plus t�t �tablir avec lui. Ces deux-l�, dont il �tait convenu qu�ils resteraient comme otages jusqu�� ce que l�arm�e anglaise e�t repass� la mer, �taient les seuls qui ne devaient pas souffrir beaucoup de la faim�: avant de les renvoyer � leur ma�tre, on les avait nourris et abreuv�s royalement, circonstance qui devait donner quelque chaleur � leurs propos...
��Les Anglais doivent nous attendre comme le messie�! d�clara le roi en se frottant les mains. Tant d�eau et pas une goutte de bi�re ou de vin pour se remonter le moral...
��Esp�rons tout de m�me que la pluie cessera de tomber d�ici demain. Si c�est toujours demain que nous partons pour Amiens�? dit Commynes.
��Bien s�r que nous partons demain. L�entrevue avec Edouard est pr�vue pour le 29 de ce mois � Picquigny et nous avons d�ici l� beaucoup de choses � mettre au point.
Demain aussi, j�ordonnerai � Tristan Lhermite, notre Grand Pr�v�t, de remettre en libert� le sire de Selongey et de le faire accompagner, sous bonne escorte jusqu�� Vervins. L� on le rel�chera en lui faisant savoir que le T�m�raire est � Namur. Il le rejoindra ainsi sans peine...
��Vous lib�rez cet homme qui a voulu vous tuer�? Sire, est-ce bien raisonnable�?
��Donna Fiora m�a sauv� la vie et c�est sa libert� qu�elle a demand�e en r�compense.
��Pourquoi�? C�est insens�!
��Elle est sa femme. C�est pourquoi j�avais voulu la voir... Allons Commynes, ne fais pas cette t�te�! En lib�rant ce tranche-montagne je r�alise, je crois, la meilleure affaire de ma vie. Donna Fiora croit son �poux bigame -et il l�est peut-�tre apr�s tout�! Elle ne sait pas au juste si elle l�aime ou si elle le hait. Une chose est certaine�: elle ne veut plus le voir. Mais ce qui est beaucoup plus manifeste, c�est l�ex�cration qu�elle voue � Bourgogne dont elle a jur� la mort. Je vais lui en fournir les moyens.
��Comment cela�?
��Je vais l�envoyer � Campobasso qui est l�un des principaux chefs de guerre du T�m�raire mais qui n�a pas l�air de savoir exactement de quel c�t� sa tartine est beurr�e...
��Je vois�: elle repr�sente le petit morceau de beurre charg� d�expliquer � ce condottiere que les vaches fran�aises produisent de meilleur lait et plus abondant que les vaches bourguignonnes�?
Louis XI se mit � rire et assena une bonne claque dans le dos de son jeune conseiller.
��Il y a plaisir � causer avec vous, messire Philippe... encore que votre m�taphore champ�tre ne convienne gu�re � pareille beaut�. On dit Campobasso fort port� sur les dames et celle-ci, merveille, vient d�Italie, comme lui.
��Ne va-t-elle pas courir de bien grands p�rils�? Pour rejoindre le Napolitain, il va lui falloir traverser des r�gions infest�es de soldats�? Elle est jeune... et fragile pour �tre ainsi lanc�e dans une fournaise, ajouta Commynes gravement.
Si gravement m�me que le roi fron�a les sourcils.
��P�ques-Dieu, mon comp�re, tu es en train de tomber amoureux�? Souviens-toi que ton c�ur appartient tout entier � dame H�l�ne, ta gracieuse �pouse. La belle Florentine n�est pas pour toi.
��Vous pr�f�rez en faire don � ce re�tre�?
��Eh oui�! Rarement j�ai eu en main si belle arme et si bien tremp�e. Rassure-toi, elle sera prot�g�e... A pr�sent, allons remercier Dieu de toutes les bont�s dont il nous comble et puis mettons-nous au lit. Demain, avant de partir, je verrai donna Fiora pour lui donner mes instructions.
��Si elle r�ussit, que ferez-vous pour elle�?
��Au lendemain de la mort du T�m�raire, elle pourra demander ce qu�elle voudra. En outre, je lui destine certain petit ch�teau entour� d�une belle terre qui n�est point �loign� de notre manoir de Plessis-lez-Tours...
��Doux J�sus, sire�! fit Commynes scandalis�. Vous ne songeriez pas � en faire...
��Notre ma�tresse�? ... H�, h�! ... Ce n�est pas l�envie qui nous en manquerait mais nous avons jur� de ne plus toucher autre femme que Madame la Reine et c�est un serment que nous entendons respecter. N�anmoins, le voisinage d�une fille d�Eve � la fois belle et intelligente est un plaisir qu�un honn�te roi peut s�accorder. D�autant que le pays de Loire est bien le cadre id�al pour tant de gr�ce et de charme.
��J�en demeure d�accord, sire, mais... Selongey, bigame ou pas, dans tout cela�?
��Il faut esp�rer que, si le T�m�raire tr�passe, son plus fid�le chevalier n�aura pas le mauvais go�t de lui survivre. Et nous pourrions alors envisager de marier sa veuve � quelque fid�le serviteur...
��Qui, bien s�r, ne serait pas moi�! grogna Commynes. -Me prendriez-vous pour le Grand Turc, mon ami�?
Je vous ai d�j� mari�... et fort bien mari�. Ne pleurez pas�!
Poussant une collection de soupirs qui en disaient long sur ce qu�il pensait des projets de son ma�tre touchant la belle Fiora, le sire d�Argenton s�en alla coucher non sans avoir pri� son valet d�aller lui chercher en cuisine quelques tranches de p�t� ou de venaison escort�es d�un flacon de vin. Les peines de c�ur lui donnaient toujours faim...
Le soleil ne reparut pas le lendemain. Il demeura cach� derri�re d��pais nuages sombres, tellement tristes qu�ils ne pouvaient s�emp�cher de verser, de temps en temps, quelques pleurs en forme de crachin qui d�trempaient peut-�tre plus s�rement que les trombes d�eau de la veille... Cela n�arrangeait pas les chemins dont certains se transformaient en fondri�res, mais le roi Louis n�en ordonna pas moins le d�part en direction d�Amiens o� Tanneguy du Ch�tel, qui y commandait d�importants effectifs, l�avait pr�c�d�.
Debout sur le rempart � la porte nord de la ville, Fiora, envelopp�e d�une mante noire � capuchon qui la pr�servait de la pluie, regardait d�filer le train du roi, s��merveillant de la puissance qu�avait su r�unir ce petit homme aux yeux vifs qui menait son royaume avec la s�ret� de main d�un bon cocher, sans para�tre se soucier des fondri�res que creusaient sous les roues de son char les grands f�odaux encore acharn�s � se tailler la plus grosse part d�un g�teau en forme d��toile qui s�appelait la France. Il est vrai qu�il disposait pour cela d�une puissance nouvelle et encore inconnue�: une arm�e permanente, n�e des Compagnies d�Ordonnance cr��es par son p�re et qu�il avait su mener � un point de perfection rare. Cette arm�e se composait de quatre mille lances � la lance �tant une unit� tactique form�e d�un homme d�armes, de son page, de son coutillier, de deux archers et d�un valet d��p�e � s�ajoutaient la Garde Ecossaise et la Garde Fran�aise. Outre cela, vingt mille francs � archers et artilleurs, plus six mille gens d�armes fournis par les seigneurs fran�ais. Sans oublier les canons, la redoutable artillerie dont les fr�res Bureau avaient dot� la France sous Charles VII et que Louis XI avait am�lior�e encore. Tout cela formait, entre Dieppe et Reims, un long rideau de fer et de feu capable de r�sister victorieusement � l�arm�e anglaise.
Fiora, bien s�r, ne vit passer que les deux gardes royales pr�c�dant et suivant Louis XI qui chevauchait � la t�te d�un groupe chatoyant de pennons, de cottes d�armes et de capara�ons joyeusement colori�s. Lui-m�me �tait � demi arm�, portant avec la cotte de mailles courte une demi-cuirasse, des cuissards, des gr�ves et des solerets d�acier bleu. Pas de heaume empanach� cependant, mais un chapeau de feutre noir au bord retrouss� et orn� d�une m�daille de saint Michel mais que cerclait la couronne d�or. Ainsi, il �tait plus simplement �quip� que n�importe lequel de ses gardes mais il e�t pu se dispenser de l�insigne royal car son maintien fier et son �l�gance de cavalier[ix] ne laissaient planer aucun doute sur sa qualit�: il �tait bien le roi. Quant � ses bagages, ils auraient pu �tre ceux d�un roi mage. Outre les chariots qui transportaient son lit d�montable, sa chaise de commodit�s, ses tapisseries, sa chapelle et ses chiens, d�autres en interminable file portaient les lourds coffres pleins d�or qui avaient remplac� les barils parisiens�; d�autres encore charg�s de victuailles de toutes sortes et de nombreux tonneaux, emplis de vin cette fois, �taient destin�s � apaiser la faim de l�arm�e anglaise comme l�or la soif d�Edouard et de quelques-uns de ses barons. Des ribaudes suivaient, � pied ou en charrettes, afin de soutenir le moral des troupes comme cela se pratiquait dans toutes les arm�es du monde. Ainsi s�en allait le roi de France bouter l�Anglais hors de son royaume sans crainte d�y laisser seulement la vie du moindre de ses hommes. N�anmoins, l�oriflamme de saint Denis l�accompagnait comme il se devait en marchant vers un ennemi.
Le c�ur un peu serr�, Fiora vit passer D�m�trios qui chevauchait aupr�s de Philippe de Commynes. Louis XI �tait trop satisfait des soins prodigu�s par le m�decin grec pour lui permettre d�accompagner son amie�:
��Il se peut que je vous autorise � la rejoindre dans quelque temps, lorsque je serai gu�ri. Jusque-l� me suivrez�!
Ni les pri�res de D�m�trios ni celles de Fiora n�avaient pu fl�chir cette volont�. Non sans raison, le roi estimait que Lorenzo de M�dicis lui avait d�p�ch� un m�decin pour s�occuper de lui et pas pour courir les chemins avec une jolie femme.
��N�ayez crainte, ajouta-t-il en mani�re de consolation, vous serez pr�sent pour l�hallali. Je sais que vous y tenez�!
Force avait �t� de s�incliner mais Fiora, cependant, n�irait pas sans protection au-devant de son destin�: D�m�trios avait ordonn� � Esteban de la suivre sans rencontrer d�ailleurs la moindre protestation. Le belliqueux Castillan n��tait gu�re tent� par les combats � coups de jambons, de p�t�s, de futailles et d��cus d�or tels que les affectionnait le roi Louis. Fiora, elle, s�en allait vers ce foudre de guerre, ce prince de la temp�te et de ses fureurs qu��tait le duc de Bourgogne. La balance, en d�pit du d�vouement qu�il portait � son ma�tre, penchait irr�sistiblement du c�t� de la jeune femme.
Jugeant d�ailleurs qu�Esteban constituait une escorte un peu mince, Louis XI avait commis � la garde de son ambassadrice occulte l�un des meilleurs sergents de sa Garde Ecossaise, Douglas Mortimer, surnomm� Mortimer-la-Bourrasque, qui poss�dait peut-�tre le plus affreux caract�re de tout le r�giment... peut-�tre parce qu�il n�avait pas eu l�honneur de voir le jour dans les Highlands v�n�r�s mais bien � Plaimpied, au sud de Bourges, des amours passionn�es puis l�gitimes d�un certain Francis Mortimer. Celui-ci avait fait ses premi�res armes comme jeune �cuyer � la bataille de Baug�, o� les cinq mille Ecossais venus au secours du dauphin Charles � plus tard Charles VII � s��taient couverts de gloire sous la banni�re de John Stuart, comte de Buchan. Leur chef s��tait retrouv� un jour conn�table de France et comte d�Aubigny, non loin de Bourges, o� il s��tait �tabli. Le jeune Francis avait continu�, le pli �tant pris, � en d�coudre au service de la France, sous Buchan puis sous le Breton Richemont avec une parenth�se exaltante au service de Jehanne la Pucelle, l�envoy�e de Dieu qui montrait courage d�homme mais dont le regard bleu avait tant de lumi�re... Tout cela ne lui avait gu�re laiss� de temps � d�penser au service de l�amour et il s��tait �coul� pr�s de vingt ans avant que le guerrier se retrouv�t captif d�un autre regard bleu et des blonds cheveux de Marguerite Lalli�e, la jeune veuve d�un hobereau des environs d�Aubigny. Douglas �tait issu de ce coup de foudre mais, s�il avait toujours port� � sa m�re tendresse et v�n�ration, il ne pouvait s�emp�cher de lui reprocher secr�tement d�avoir fait de lui un des membres les plus repr�sentatifs de cette race hybride, les �cossais-Berrichons, qui avaient prolif�r� autour d�Aubigny et de Bourges.
Aussi, fermement d�termin� � ne pas perp�tuer les Mortimer avant d�avoir eu la chance de retourner dans les Hautes Terres, le sergent la Bourrasque s��tait-il consacr� exclusivement � son m�tier de soldat en refusant avec obstination de s�apercevoir que villes et campagnes, sans compter la cour, offraient � son choix nombre de jolies jeunes filles et m�me de moins jeunes tout aussi charmantes. Pour l�hygi�ne, les ribaudes lui convenaient parfaitement. Quand l�envie lui en venait, il en prenait une sans y attacher plus d�importance que s�il s�agissait d�un gobelet de vin. N�anmoins, il la choisissait avec autant de soin que sa boisson.
Parvenu ainsi � l��ge de quarante ans, Douglas Mortimer �levait � pr�s de six pieds sa tignasse rouss�tre en accord parfait avec la longue moustache qui barrait son visage tann�, les �pais sourcils qui abritaient ses yeux noisette � ceux de sa m�re la Berrichonne�! � et un nez d�une puret� si parfaitement romaine que l�on s��tait longtemps demand�, en famille, o� il �tait all� le chercher. Brave comme tous les chevaliers de la Table Ronde, fort comme plusieurs Turcs, la Bourrasque savait dresser un cheval et montait comme un Mongol, tirait � l�arc mieux que Robin des bois, faisait sauter la t�te d�un homme, casque compris, d�un seul coup de hache, maniait la lance, l��p�e, la masse et le fl�au d�armes avec une adresse qui confinait � la perfection et s�offrait par-dessus le march� le luxe d��tre intelligent. Louis XI, pour lequel il avait d�j� rempli quelques missions, l�avait choisi � cause de ces talents vari�s, bien s�r, mais aussi pour une autre raison�: Mortimer qui avait d�j� beaucoup voyag� au service de son ma�tre connaissait la France, la Bourgogne, la Lorraine et tous autres pays limitrophes comme sa propre poche.
Un peu perplexe en face de cette force de la nature qui posait sur elle un regard d�une parfaite indiff�rence, Fiora demanda timidement si son guide n��tait pas trop contrari� de quitter son r�giment et son splendide �quipement pour veiller sur une simple femme.
��Pas cette fois, r�pondit calmement la Bourrasque. Les Anglais, je les aime mieux au bout de ma lance qu�au bout d�une cuill�re � pot�! Les Bourguignons sont plus amusants.
Esteban, lui, �tait franchement furieux�:
��Je suis capable de vous d�fendre en toutes circonstances et contre n�importe quel ennemi, donna Fiora, et je n�ai pas besoin de cette montagne de muscles�! Sa pr�sence est une offense � mon courage et � mon d�vouement�!
D�m�trios entreprit de le calmer�:
��Le roi ne te conna�t pas. En outre, donna Fiora peut �tre expos�e � de graves p�rils contre lesquels vous ne serez pas trop de deux. Enfin, tu pourrais penser � moi�!
��Je sais, ma�tre�! Crois-tu qu�il ne me soit pas p�nible de te quitter�? M�me pour peu de temps�?
��Ce n�est pas cela que je veux dire. Qu�un autre prenne ma place aupr�s de celle que je consid�re un peu comme ma fille est contrariant pour les projets que nous avons form�s ensemble.
��Tu n�as rien � craindre, intervint Fiora qui rejoignait � cet instant les deux hommes dans la cour du ch�teau o� le d�part se pr�parait apr�s un ultime entretien avec le roi. O� est ton don de double vue, D�m�trios�? Le rideau de l�avenir ne se l�ve-t-il plus pour toi�?
��Je peux lire dans l�avenir des autres mais pas dans le mien.
��Eh bien, lis dans le mien�! Ne vois-tu rien de ce qui m�attend�? Souviens-toi du bal au palais M�dicis�!
��Tu n��tais pour moi qu�une inconnue alors. L�affection trouble la vue du mage. Tu m�es devenue ch�re, petite Fiora...
Emue, la jeune femme prit les mains du Grec et se haussa sur la pointe des pieds pour poser un baiser sur sa joue. C��tait la premi�re fois qu�il faisait allusion � un lien affectif entre eux et elle en �tait touch�e�:
��Tu me rejoindras bient�t, j�en suis certaine. Le roi me l�a promis�!
Sans r�pondre, D�m�trios avait pos� ses deux mains sur la t�te de Fiora en un geste qui �tait une b�n�diction.
��De toute fa�on je te rejoindrai. Avec ou sans la permission du roi...
Puis, se d�tournant, il �tait parti � grands pas rejoindre son cheval et Philippe de Commynes qui, d�j� en selle, lui faisait signe de se h�ter. Fiora et Esteban se rendirent alors, en silence, jusqu�au chemin de ronde des remparts d�o�, � pr�sent, ils regardaient s��grener l�interminable cort�ge. Celui-ci s�estompa peu � peu, ses brillantes couleurs brouill�es dans la brume que formait la petite pluie fine et persistante...
��Allons nous pr�parer maintenant�! soupira Fiora. Notre Ecossais doit d�j� nous attendre � l�auberge en tr�pignant...
En fait, Mortimer ne tr�pignait pas le moins du monde. Install� dans la grande salle, il vidait philosophiquement quelques pintes de bi�re ti�de dans la meilleure tradition britannique. Pos�es devant lui, sur un banc, ses sacoches voisinaient avec une longue et large pi�ce de laine rousse grossi�rement tiss�e dans laquelle un fil rouge et un fil vert dessinaient des carreaux et qui servait � la fois de manteau, d��charpe et de couverture � l��cossais. V�tu de daim gris, il avait remplac� le grand b�ret � plumes de h�ron qui �tait d�uniforme par un autre, plus petit et en m�me tissu que son manteau, garni de plumes de faisan. Une dague et une longue �p�e pendaient de chaque c�t� de sa ceinture.
Ainsi �quip�, Douglas Mortimer �tait superbe et majestueux � souhait ainsi qu�en t�moignaient les yeux ronds de la jeune servante qui le contemplait, un doigt dans la bouche, sans qu�il y pr�t�t d�ailleurs la moindre attention. Mais, voyant entrer Fiora, il se leva, vida son pot, jeta une pi�ce sur la table, reprit son bagage et se dirigea vers la jeune femme�:
��Pr�t�! fit-il sobrement. L��tape de ce soir est � Villers-en-Retzi[x].
��L��tape de ce soir est � Paris, dit Fiora doucement mais fermement. J�ai � y faire�!
��Pas question�! grogna l��cossais. Le roi a ordonn�: je vous conduis en Lorraine.
��Tout � fait d�accord mais il n�a pas pr�cis� par quel chemin. Nous passerons par Paris�!
��C�est du temps perdu. Quand le roi ordonne, on ex�cute. Le roi a dit en Lorraine, on va en Lorraine�!
La voix du sergent la Bourrasque commen�ait � prendre quelque ampleur. Fiora comprit qu�il �tait temps pour elle d�user de cette vertu de patience que D�m�trios proclamait souveraine en toutes choses�:
���coutez, messire Mortimer�: j�ai laiss� � Paris, avec une jambe cass�e, une femme qui m�a servi de m�re, que j�aime infiniment, qui doit �tre en peine de moi et qui a le droit de savoir o� je m�en vais. Je ne veux pas partir sans l�embrasser. Est-ce que vous pouvez comprendre cela�?
��Je ne comprends rien que les ordres du roi. Si vous vouliez faire le d�tour de Paris, il fallait le lui dire.
��Mais enfin qu�est-ce que cela peut vous faire de passer par un chemin ou par un autre�? s��cria Fiora qui commen�ait � perdre sa pr�cieuse patience.
��A moi, rien, mais � mon cheval cela fait quinze lieues de plus et parfaitement inutiles. Sans compter le temps que nous allons perdre l�-bas�! Ah, vous �tes bien une femme, hurla Mortimer dont la moustache commen�ait � se h�risser de fureur. Vous saurez que lorsque l�on a l�honneur...
Ils se dressaient l�un en face de l�autre comme des coqs de combat. Esteban se glissa entre les deux et prit Fiora aux �paules, tournant d�lib�r�ment le dos � l�Ecossais�:
��Ecoutez-moi, donna Fiora�! Vous savez combien je vous suis attach� et croyez bien que je n�ai aucune envie de donner raison � cet Ecossais ent�t� mais il vaut mieux ne pas retourner rue des Lombards.
��Vous voulez que je parte pour une aventure dont je ne reviendrai peut-�tre pas sans embrasser ma ch�re L�onarde�? Oh, Esteban, je vous croyais un homme de c�ur�!
��Et je pr�tends l��tre mais c�est � dame L�onarde que je pense. Sa jambe ne peut �tre encore gu�rie. Il y faudrait un miracle. Donc il ne peut �tre question de l�emmener. Si vous allez la rejoindre, elle vous posera des questions, s�inqui�tera. Ce qui n�est pas le cas pour le moment. Elle vous croit aupr�s du roi et de mon ma�tre. Ne pensez-vous pas qu�il est pr�f�rable de ne pas troubler la paix de son c�ur�? D�autre part, j�ignore de quelle mission vous avez �t� investie et je ne veux pas le savoir, mais elle le d�sirera. Que lui direz-vous�?
Fiora se d�tourna lentement et les mains d�Esteban retomb�rent. Il y eut un silence que Mortimer eut le bon go�t de ne pas troubler, devinant peut-�tre que son adversaire �tait vaincue. Ce qui �tait le cas. Fiora savait bien qu�Esteban avait raison. Elle n�avait jamais rien su cacher � L�onarde quand celle-ci voulait savoir quelque chose.
Comment lui dire que le roi l�envoyait en Lorraine pour y s�duire ��par tous les moyens�� l�un des capitaines du T�m�raire et l�amener � la trahison pure et simple�? L�onarde pousserait les hauts cris, se mettrait en travers et peut-�tre que toutes deux en viendraient � une dispute, peut-�tre � une brouille que la jeune femme ne pourrait supporter... Et, pour le moment, elle avait besoin de tout son courage. Relevant les yeux, elle vit qu�Esteban l�observait. Douglas Mortimer, se d�sint�ressant de la question, �tait all� vers la porte ouverte qu�il obstruait de sa puissante carrure et regardait tomber la pluie.
��Vous avez raison, mon ami. Mieux vaut laisser dame L�onarde vivre doucement sa convalescence dans le jardin de dame Agnelle. D�ailleurs, cela convient mieux � son �ge que les rudesses des grands chemins et, ainsi, elle priera pour nous en toute qui�tude... Messire Mortimer�! appela-t-elle.
L�Ecossais se retourna�:
��Madame�?
��Nous partirons quand vous voudrez... pour nous rendre l� o� vous l�avez d�cid�. On fit �tape, ce soir-l�, � Villers-en-Retz.
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CHAPITRE VIII
UN CONDOTTIERE

La pluie ne cessait pas. Le temps, d�traqu�, faisait de la fin de ce mois d�ao�t une sorte d�automne pr�coce et apocalyptique o� les grondements du tonnerre alternaient avec des pluies diluviennes et des sautes de vent violentes. Il fallait s�estimer heureux quand on ne recevait sur le dos que ce fin crachin qui enveloppait le paysage d�un brouillard d�eau. Cela trempait tout autant qu�un gros orage mais c��tait, � tout prendre, plus facile � supporter. Fiora, envelopp�e de sa grande mante noire � capuchon en d�pit de la chaleur encore lourde, et Esteban sous son manteau de cheval faisaient le gros dos, mais la Bourrasque, comme s�il se sentait dans son �l�ment, allait son chemin, drap� dans sa couverture sans perdre un pouce de sa taille. Bien droit sur sa selle, la plume en bataille, il menait son cheval par les chemins transform�s en bourbiers et en fondri�res avec autant de dignit� que s�il e�t escort� le roi. Sa large carrure coupait le vent devant Fiora lui bouchant un paysage qui, � vrai dire, n�avait rien de r�confortant. La Champagne que l�on traversait de part en part avait terriblement souffert des derni�res guerres et en d�pit de la poigne du roi Louis qui faisait r�gner au moins la s�curit�, l�effort de redressement demeurait faible. M�me � Reims, la ville royale, la ville du sacre, la mis�re montrait son visage bl�me. Des villages entiers� avaient� �t� br�l�s que l�on s�effor�ait de reconstruire mais la pluie incessante ne permettait gu�re de distinguer ce que l�on reb�tissait de ce qui �tait en ruine.
Apr�s Reims ce fut pire. Crayeuse et d�sol�e, la campagne montrait de grandes plaques blanch�tres entre les touffes de v�g�tation. Il n�y avait pas d�auberges. Seuls, de maigres prieur�s accueillaient le voyageur et, en d�pit de leur bonne volont�, ne pouvaient lui offrir que des fruits, du miel et du fromage plus l�abri d�une grange qui ne contenait gu�re de paille. N�anmoins, Mortimer r�compensait cette hospitalit� royalement en homme qui a re�u des ordres et les ex�cute � la lettre plus qu�en g�n�reux seigneur�: chaque fois qu�il devait se s�parer d�une pi�ce d�or, ses sourcils se fron�aient et sa moustache se tortillait sur une grimace.
��Je parierais qu�il est avare, chuchota Esteban un matin o� l�on quittait l�un de ces pauvres relais. Le roi doit le savoir et a ordonn� en cons�quence. Sans cela cet olibrius aurait �t� capable de nous laisser mourir de faim et coucher � la belle �toile.
Les relations entre Fiora et son guide ne s��taient gu�re am�lior�es. Une seconde algarade avait eu lieu � Senlis m�me, quand la jeune femme avait refus� fermement la liti�re que l�Ecossais lui destinait et, ouvrant son manteau, avait montr� son costume de gar�on.
��C�est une dame que j�escorte, fulmina-t-il. Pas un galopin�!
��Vous escortez Fiora Beltrami, lui d�clara tranquillement la jeune femme, et cela m��tonnerait beaucoup que le roi ait pris la peine de vous dire comment je devais m�habiller et par quel moyen de locomotion je voyagerai. Je monte � cheval depuis ma plus tendre enfance et n�ai aucune envie de passer des heures secou�e comme prunier en ao�t dans cette esp�ce de bo�te. Nous irons d�ailleurs plus vite�!
Ce dernier argument avait emport� la d�cision mais, depuis, Douglas Mortimer n�adressait la parole � sa compagne que lorsque c��tait tout � fait indispensable. Matin et soir, il la saluait sans piper mot.
Avec Esteban, les relations n��taient pas plus chaleureuses. L�Ecossais et le Castillan faisaient assaut de morgue et, e�t-on dit, l�impossible pour �tre d�sagr�ables l�un envers l�autre. C�est ainsi qu�Esteban ayant d�couvert que Mortimer d�testait l�entendre chanter, entreprit de charmer les longueurs de la route en r�galant ses compagnons de toutes les ballades, romances et cantil�nes qu�il avait pu emmagasiner depuis son enfance. Il avait d�ailleurs une voix agr�able mais pour rien au monde Mortimer n�en aurait convenu. Il se contenta de dire � haute et intelligible voix qu�il pleuvrait sans doute moins si Esteban consentait � se taire.
N�anmoins, Fiora et son mentor furent bien oblig�s de reconna�tre que la pr�sence de la Bourrasque n�avait rien de superflu. Il allait son chemin avec s�ret�, sans jamais se tromper et quand, au passage d�un petit bois, une demi-douzaine de brigands tomba sur les voyageurs avec l�intention �vidente de les soulager de leurs biens, ils furent oblig�s de constater que le sergent la Bourrasque valait une escouade � lui tout seul. A la vue de l�ennemi, il entra dans une sorte de fureur sacr�e et, poussant un hurlement � faire tomber des murailles s�il y en avait eu en vue, il fondit l��p�e haute sur les nouveaux venus. En un clin d��il il en coucha trois � terre pour l��ternit�, ce que voyant, les trois autres s�enfuirent sans demander leur reste poursuivis par les tonitruantes mal�dictions d�un gosier digne d�avoir vu le jour � Glenlivet, berceau des Mortimer. Ces vocif�rations vouaient leurs descendances au pire destin apr�s avoir �mis des doutes insultants sur la qualit� de leurs p�res et m�res. Esteban, aussi �berlu� que les brigands, n�avait m�me pas eu le temps de tirer sa propre lame... Il ne put que joindre ses compliments � pas tr�s sinc�res car il se sentait frustr� � � ceux de Fiora tout autant abasourdie que lui-m�me�:
��Si le roi en a seulement une douzaine comme vous, dit celle-ci, il devrait pouvoir aplatir les arm�es de Bourgogne en une seule bataille...
��Nous sommes tous comme �a�! Je n�ai rien fait d�extraordinaire, r�pondit Mortimer redevenu instantan�ment aussi froid qu�il �tait bouillant la minute pr�c�dente.
Il ajouta, avec une d�sarmante simplicit�: -Nous, �cossais, sommes les meilleurs soldats du monde.
Puis rajustant son bonnet qui avait r�sist� victorieusement � une hache envoy�e perfidement et � tout hasard, il reprit le chemin un instant interrompu suivi avec une sorte de respect par ses deux compagnons.
Lorsque l�on atteignit la Meuse qui, dans cette r�gion, marquait la fronti�re entre le royaume de France et les �tats du duc de Bourgogne, Fiora pensa que l�heure �tait venue de se s�parer de Mortimer, un des membres de la fameuse Garde Ecossaise ayant bien peu de chance d��tre accueilli aimablement sur les terres du T�m�raire. Le pont et la petite ville de Dun �tait d�j� en vue, et elle arr�ta son cheval.
��Puisque c�est ici la Bourgogne, n�est-il pas temps de nous quitter, messire Douglas�?
Il s�arr�ta lui aussi et tourna vers la jeune femme un regard glac�:
��Campobasso tient garnison � Thionville. Je vous conduis jusque-l�. Le roi veut savoir comment vous serez re�ue�: ces mercenaires italiens sont des gens dont il convient de se m�fier.
��Pourquoi seraient-ils moins honorables que d�autres�? demanda s�chement Fiora atteinte dans son amour-propre florentin.
��Justement parce que ce sont des mercenaires. Ils vont au plus offrant et, dans le combat, sont fort m�nagers de leur sang, plus encore de leur vie. En tout cas, Campobasso n�a jamais pass� pour un parangon de vertu. S�il en allait autrement, voulez-vous me dire ce que nous ferions ici�?
��S�il �tait si facile de le d�tourner de ses devoirs, voulez-vous me dire pourquoi l�on m�aurait envoy�e�? riposta la jeune femme. Un sac d�or aurait suffi. Cela dit je suis... tr�s heureuse de vous conserver comme guide.
��J�aimerais bien en �tre s�r, marmotta l��cossais en rendant la main � sa monture.
Un moment plus tard, apr�s de br�ves palabres avec le capitaine commandant la petite place de Doulcon qui, face � Dun, surveillait le vieux pont b�ti jadis par les l�gions romaines, et apr�s avoir acquitt� le droit de passage, Fiora et ses compagnons franchissaient ledit pont pour entrer dans la ville. Celle-ci marquait la fronti�re de l�ancien duch� de Luxembourg devenu terre bourguignonne depuis qu�en 1441 la duchesse Elisabeth de G�rlitz l�avait c�d� au p�re du T�m�raire. Pas pour son bien. La campagne se r�v�lait plus mis�rable peut-�tre que la Champagne, ravag�e qu�elle �tait tour � tour par les Fran�ais trop proches et par l�occupant bourguignon.
Contrairement � ce que pensaient les trois voyageurs, ils n�eurent aucune peine � se faire admettre. A la derni�re �tape, Fiora avait troqu� son costume de gar�on pour une robe et une coiffure de femme. Sa beaut�, son �l�gance et l�air martial de ses deux compagnons impressionn�rent visiblement l�officier qui commandait la garde du pont. S�il montra quelque surprise en se trouvant en face d�une noble dame d�au-del� des Alpes et s�il �mit quelques doutes sur l�agr�ment qu�elle pouvait trouver � parcourir un pays � ce point abandonn� du ciel, il s�inclina lorsque la jeune femme dit calmement�:
��Le comte de Campobasso que vous connaissez peut-�tre est mon cousin et je d�sire le rejoindre au plus t�t...
��Il aura sans doute grande joie d�une aussi belle visite mais, jusqu�� Thionville o� il se trouve, le chemin n�est gu�re s�r pour une femme. Je serai heureux de vous faire escorter car, s�il vous arrivait malheur, il ne me le pardonnerait sans doute pas.
��Un laissez-passer sera amplement suffisant, capitaine. Mon �cuyer et mon secr�taire sont de taille � me d�fendre en cas de mauvaise rencontre...
��Je ne mets nullement en doute leur valeur mais un laissez-passer ne suffira pas si vous tombez sur un parti de soldats en train de fourrager car la plupart ne savent pas lire. Croyez-moi, le tabard de Bourgogne sur les �paules de deux solides gaillards vous sera d�une plus grande aide que tous les papiers du monde.
Et c�est ainsi que le lendemain, apr�s avoir accept� pour la nuit l�hospitalit� de l�officier et enchant� sa m�moire pour de longues semaines, Fiora, qui s�en allait travailler � la perte du duc de Bourgogne, quitta Dun sous la garde de ses couleurs. Dans deux jours, si rien ne se mettait � la traverse, elle rejoindrait celui dont elle avait mission de faire un tra�tre...
Le surlendemain, vers la fin du jour, deux hommes jouaient aux �checs dans la salle haute du ch�teau de Thionville. Bien que le jour ne f�t pas encore �teint, un haut chandelier de fer forg� portant une douzaine de chandelles �clairait le jeu d��b�ne et d�ivoire. Dans la grandiose chemin�e, un feu flambait pour tenter de combattre l�humidit�. Construit au si�cle pr�c�dent pour les ducs de Luxembourg, le ch�teau avec ses murs �normes �tait une solide forteresse capable de supporter n�importe quel assaut. En effet Thionville et sa r�gion formaient un coin enfonc� dans le duch� de Lorraine avec lequel les Luxembourg n��taient pas toujours d�accord. Il fallait que la cit� et ses d�fenses fussent � la hauteur de leur mission et elles l��taient, mais le confort int�rieur avait ce quelque chose de Spartiate qui est l�apanage des b�timents militaires.
La salle o� jouaient les deux hommes n��chappait pas � cette r�gle. En dehors de la petite table o� reposait le jeu et des deux chaises � bras garnies de daim sur lesquelles ils �taient assis, l�ameublement se composait strictement d�un grand coffre de bois noirci par le temps et de deux troph�es d�armes anciennes. Une tapisserie qui aurait gagn� � �tre trois ou quatre fois plus grande et quelques banni�res aux couleurs pass�es accroch�es tr�s haut sous la vo�te faisaient ce qu�elles pouvaient pour r�chauffer une salle construite pour les grandes assembl�es et o� les deux hommes semblaient un peu perdus. Les fen�tres, hautes et �troites, s�ouvraient au fond de profondes embrasures comportant chacune deux bancs de pierre et il fallait vraiment un soleil �clatant pour qu�elles donnassent un �clairage convenable. Par temps gris, elles ne dispensaient qu�un jour pauvre auquel il convenait de suppl�er. D�o� le feu et les bougies.
Les deux hommes, pour diff�rents qu�ils fussent, �taient �galement remarquables. L�un �tait grand, bien b�ti avec cette sorte de gr�ce animale des grands fauves. Sous la tunique de daim noir qui le v�tait on devinait une musculature longue, d�li�e, une souplesse d�homme entra�n� � tous les exercices du corps. Ses �pais cheveux noirs s�argentaient aux tempes et adoucissaient un peu un visage aux traits durs, au teint basan�, sillonn� de cicatrices qui en d�paraient l�harmonie classique, � l��il noir, vif et per�ant�: c��tait Campobasso. L�autre, nettement plus petit mais b�ti en force, avait la peau couleur de terre cuite et les cheveux diversement color�s d�un qui a pass� sa vie sous le soleil. L��il vif lui aussi mais d�un vert fonc� qui devenait presque jaune autour de la pupille, il ne quittait pratiquement jamais la cotte aux mailles brillantes qui apparaissait sous un tabard rouge � ses armes�: c��tait son coll�gue et ami, Galeotto.
Cola di Monforte, comte de Campobasso, appartenait � une antique famille des environs de Naples qui s��tait attach�e � la fortune de la maison d�Anjou. D��tranges bruits couraient sur lui et les siens. On disait que son p�re �tait mort l�preux et qu�il avait tu� sa femme infid�le dont il avait eu cependant deux fils. Quand, en 1442, le ��bon roi Ren頻 qui r�gnait sur Naples et sur la Lorraine avait �t� chass�, par Alphonse d�Aragon, de son royaume m�diterran�en sur lequel veillait le V�suve, Campobasso, alors �g� de dix-huit ans et attach� � la suite de Jean de Calabre, le fils a�n� de Ren�, ami de surcro�t de son fils Nicolas, avait quitt� sans regret une terre pauvre et qui ne rapportait gu�re pour les doux horizons de la Provence et de l�Anjou. Du ch�teau de Tarascon � celui d�Angers, Campobasso avait suivi la fortune de Nicolas de Calabre devenu duc de Lorraine � la mort de son p�re Jean. Cela lui avait valu de devenir ma�tre et seigneur du ch�teau de Pierrefort, � Martaincourt, une vigoureuse forteresse dominant de ses hautes murailles la pittoresque vall�e de l�Esch o� il tenait garnison comme un prince. En effet, condottiere dans l��me, attach� � la guerre autant qu�� l�argent, Campobasso n��tait pas parti seul de ses terres campaniennes mais avec quelques-uns de ses vassaux qui lui composaient l�agr�able d�but d�une petite arm�e avec laquelle il convenait de compter car, bien �quip�e et bien entra�n�e par un homme pour qui les armes n�avaient plus de secrets, elle composa rapidement une ��condotta�� de valeur.
Peut-�tre Campobasso serait-il demeur� fid�le � la maison d�Anjou si, � la fin de juillet 1473, le jeune duc Nicolas n��tait mort subitement. Si vite m�me que l�on parla d�empoisonnement mais il fallait un successeur. La noblesse lorraine porta la couronne ducale � la fille a�n�e du vieux roi Ren�, Yolande, veuve du comte Ferry de Vaud�mont, mais celle-ci ne souhaitait pas r�gner�: elle vivait de ses souvenirs dans son ch�teau de Joinville. Cependant elle avait un fils de vingt-deux ans auquel, tout naturellement, elle transmit ses droits h�r�ditaires. Celui-ci devint le duc Ren� II.
Mais ce ma�tre-l� ne convenait pas � Campobasso. Il le jugeait trop fr�le, trop aimable, trop ��damoiseau��. En revanche, quand en septembre et � Luxembourg, alors qu�il faisait encore partie de la garde de Ren� II, il rencontra le duc de Bourgogne, il pensa que c��tait l� le chef qui correspondait � ses v�ux. Il connaissait d�ailleurs le T�m�raire pour l�avoir rencontr�, huit ans plus t�t, lorsqu�il prenait la t�te de cette fameuse Ligue du Bien Public mont�e contre le roi de France et dont faisaient partie Jean de Calabre, alors duc de Lorraine, et son fils Nicolas. Il s�en fallait de deux ans que Charles ne s�install�t sur le tr�ne de son p�re mais son arrogance et sa splendeur s�duisirent Campobasso. Devenu le Grand-Duc d�Occident, il l��blouit.
R�sultat�: toujours en cette ann�e 1473 mais en d�cembre, le T�m�raire mettait pied � terre dans la cour du ch�teau de Pierrefort o� le condottiere l�accueillait. Le Bourguignon n�eut aucune peine � d�tourner son h�te du service de ��l�Enfant��, car celui-ci n�attendait que cela. Royalement pay� et couvert de pr�sents par le plus fastueux des princes, Campobasso accepta le poste de commandement des troupes lombardes qu�il se chargeait d�aller recruter � Milan.
En d�pit des apparences, c��tait � peine une trahison. Charles de Bourgogne se disait le meilleur ami du jeune Ren� qu�il avait oblig� � accepter sa protection ��contre les men�es du roi de France��. Protection qui co�tait au jeune souverain quatre de ses meilleures villes o� s�install�rent des garnisons ��protectrices��, essentiellement bourguignonnes et enti�rement tyranniques.
��L�Enfant�� cependant ne s�y trompa pas et, trois mois plus tard, il faisait incendier le donjon de Pierrefort en l�absence de son propri�taire � il n�eut pas le temps de d�truire le reste � privant ainsi le ch�teau du Napolitain de sa meilleure d�fense.
Pour consoler Campobasso le T�m�raire lui promit que, la Lorraine soumise, il pourrait choisir telle ville qui lui conviendrait. Son intention �tait en effet d��craser le petit duc pour s�assurer ses terres qui �taient le meilleur lien pour unir les Pays-Bas � la Bourgogne proprement dite.
Promesse encore � tenir, en cette fin d�ann�e 1475, car, depuis, le T�m�raire n�avait cess� de guerroyer et Campobasso de le servir avec un talent et une fid�lit� qui semblaient � toute �preuve.
Jacopo Galeotto �tait moins compliqu�. Condottiere au service du duc de Milan, il rejoignit sans se faire prier l�arm�e bourguignonne au si�ge de Neuss lorsque Campobasso vint le lui demander. Les deux hommes �taient li�s d�amiti� et se compl�taient car, si l�un et l�autre �taient des guerriers endurcis et des cavaliers �m�rites, Galeotto poss�dait un talent suppl�mentaire et bien utile�: c��tait un ing�nieur tra�nant apr�s lui une troupe de charpentiers habiles � construire tours de si�ge, b�liers et autres machines de guerre � et ces engins firent merveille au si�ge de Neuss mais sans parvenir � vaincre la r�sistance acharn�e des habitants et de la garnison. Galeotto, bien s�r, en con�ut quelque ranc�ur cependant que Campobasso commen�ait � se poser des questions. Il avait vu la superbe arm�e bourguignonne bloqu�e durant des mois devant un caillou t�tu et s�y user sans r�sultat int�ressant. Or, gagner � Neuss, c��tait mettre l�empereur � genoux et c��tait ouvrir l�Allemagne � ses app�tits. Au lieu de cela, il avait fallu se replier sous la b�n�diction d�un �v�que italien ce qui n��tait qu�une mince consolation pour qui esp�rait un gros butin.
Campobasso y pensait encore. Il y avait � pr�sent deux grandes heures qu�il jouait aux �checs avec son ami sans s�int�resser vraiment au jeu. Son esprit �tait ailleurs. Soudain, il se leva. Si brusquement que l��chiquier se renversa. Les pi�ces noires et blanches roul�rent sur le dallage qu�aucun tapis ne r�chauffait.
��C�est malin�! grogna Galeotto. Le prochain coup, tu �tais �chec et mat mais tu ne comprendras jamais que s�obstiner � d�fendre sa reine est une erreur.
��Excuse-moi. Je joue mal, c�est vrai, mais je ne suis pas � ce que je fais.
��O� es-tu alors�?
Sans r�pondre, le condottiere alla jusqu�� l�une des fen�tres qui dominaient la Moselle et en consid�ra un instant le flot vif qui refl�tait un ciel d�sesp�r�ment gris. Au-del� du pont gard� par ses mercenaires, il pouvait distinguer quelques faibles lumi�res jaunes qui s�allumaient dans le vieux quartier juif presque d�sert d�ailleurs car, si les ducs de Luxembourg avaient montr� aux enfants d�Isra�l une certaine tol�rance, il n�en allait pas de m�me avec le duc de Bourgogne. Les plus jeunes d�entre eux �taient partis pour rejoindre les colonies juives de Francfort ou de Cologne. Seuls, quelques vieux restaient pour le service de l�antique synagogue et ils �taient les seuls, dans une ville o� Campobasso faisait peser une f�rule impitoyable, � se f�liciter de sa pr�sence. Habitu� depuis toujours aux ghettos des cit�s italiennes, le commandant de la place n�avait pas jug� utile d�exterminer quelques vieillards qui avaient d�ailleurs eu la bonne id�e de lui acheter leur tranquillit�.
Galeotto rejoignit son ami pr�s de la fen�tre et consid�ra un instant la grisaille ext�rieure�:
��Que trouves-tu de si passionnant � regarder tomber la pluie sur la rivi�re�?
��Ce n�est pas la pluie que je regarde�: ce sont nos hommes. Ils sont tous n�s au-del� des Alpes et ils sont tous aussi malheureux que moi.
��Malheureux�? En voil� un mot dans ta bouche�! Qu�est-ce qui te g�ne�?
��Tout�! Et d�abord cette ville o� tout est noir�! Noir comme cette terre o� il ne pousse rien...
��Mais qui nous donne du fer avec lequel on forge des armes. Ce n�est pas un mince avantage.
��Tu crois�? Moi je donnerais tout le fer du monde pour revoir la baie de Naples et mes collines sous le soleil...
��Nous sommes condottieri, fit Galeotto en haussant les �paules avec philosophie. Un jour ici, un jour l� et si la paye est bonne...
��Tu la trouves bonne, toi�? Nous n�avons rien touch� depuis Neuss o� nous esp�rions si beau butin. Ensuite, nous sommes venus ici pour nous refaire mais le pays n�est pas celui de Cocagne. N�importe, nous esp�rions la France que nous devions conqu�rir de compte � demi avec les Anglais et tu as entendu ce qu�a dit ce moine que nous avons pris ce matin�: le roi Edouard, gav� d�argent et de vins fran�ais, a repass� la mer et nous, nous restons l� comme des imb�ciles dans ce nid � chauves-souris suspendu au-dessus de la Lorraine... dans laquelle nous n�avons pas le droit d�entrer�!
��Il y a pourtant des Bourguignons en Lorraine. Nous tenons quatre villes...
��Nous�? As-tu oubli� que nous ne sommes que des mercenaires�? Le duc Charles r�serve les bonnes places � ceux de son proche entourage, � des seigneurs n�s sur son terroir, pas � des coureurs d�aventures comme nous...
��Nous n�en avons pas moins un poste de confiance. Et la place n�est pas si mauvaise... ou bien es-tu en train de me dire que tu pr�f�rerais servir le roi Louis�? Alors l� je t�arr�te�! Louis XI n�a que faire de nous. Il poss�de peut-�tre la meilleure arm�e du monde, une arm�e permanente entretenue toute l�ann�e sur le pied de guerre et il ne s�en sert m�me pas. Celui-l�, c�est avec sa cervelle qu�il se bat�!
��Il a pourtant des mercenaires. Sa fameuse Garde �cossaise...
��La plupart de ses hommes sont n�s en France. Ils sont devenus plus fran�ais que les vrais...
��Mais ils sont couverts de privil�ges, d�honneurs et d�or...
��Sans doute mais ils sont fid�les, ce que nous ne sommes ni l�un ni l�autre. Apr�s tout fais-toi �cossais si le c�ur t�en dit�!
��Ne sois pas stupide. Nous avons l�un et l�autre des hommes qui attendent de nous profit et gloire. Si nous...
L�entr�e d�un page tremp� dont les longs cheveux noirs d�gouttaient d�eau sous un bonnet � la plume r�duite de moiti� lui coupa la parole. C��tait un gar�on d�une douzaine d�ann�es, beau comme un ange mais dont le regard insolent avouait une assurance nettement au-dessus de son �ge et de sa condition. Ce regard ignora Galeotto pour se poser, c�lin et vaguement complice sur Campobasso qui sourit�:
��Que veux-tu, Virginio�? -J�apporte des nouvelles, Monseigneur...
��Des nouvelles du duc�? s��cria le condottiere avec une h�te qui lui mit le feu aux joues.
Le page haussa les �paules�:
��Rien d�aussi important, Monseigneur. Trois voyageurs viennent d�arriver � la porte de France�: deux hommes et une femme. La femme dit qu�elle est votre cousine.
��Ma cousine�? Du diable si j�ai encore une cousine�! Comment est-elle�? Jeune�? -Je crois... -Belle�?
Le page haussa de nouveau les �paules avec un d�dain qui amusa Galeotto.
��A ta place, fit-il, je demanderais � voir. Ce cher Virginio est mauvais juge en mati�re de femmes. Et puis une cousine qui t�arrive ainsi du bout du monde, cela m�rite quelques �gards.
��Si Monseigneur dit qu�il ne la conna�t pas, ce ne peut �tre qu�une espionne. Je vais dire au corps de garde qu�on les jette en prison, elle et ses compagnons....
Avant que Campobasso ait trouv� le temps de r�pondre, Galeotto avait empoign� le page par le col de son tabard armori� et le soulevait de terre�:
��H�! l�, moucheron�! Pas si vite�! Depuis quand est-ce que tu donnes des ordres ici�? Pour que cette femme te d�plaise tant, elle doit �tre int�ressante...
��Repose-le�! fit Campobasso. Et toi, Virginio, va chercher ces gens et am�ne-les-moi. Ou plut�t am�ne la femme et laisse les hommes au corps de garde. A propos, o� est Salvestro�?
D�une voix soudain enrou�e, le page qui se massait la gorge en jetant � Galeotto des regards furieux r�pondit�:
��Votre �cuyer est chez le bourgmestre. Celui-ci a tu� un cochon et il a oubli� d�en envoyer la moiti� au ch�teau.
��Dans ces cas-l� il faut prendre le cochon tout entier. Je ferai des reproches � Salvestro. Va � pr�sent�!
��Tu lui laisses prendre un peu trop de place, dit Galeotto quand le gar�on eut disparu. Il y a tout de m�me des femmes ici, sans compter les ribaudes de la troupe...
��Aucune de ces femelles n�est aussi belle que lui, fit le comte avec un sourire ambigu. Il a le corps d�un jeune dieu grec... et il aime l�amour.
��Un jour viendra o� tu ne pourras plus t�en faire ob�ir. Tu devrais l�envoyer rejoindre ton fils � Pierrefort car si un jour le duc venait � s�apercevoir...
��Ai-je encore assez d�importance � ses yeux pour qu�il s�occupe de ce qui se passe dans mon lit�? fit Campobasso avec amertume. Je me demande parfois si lui-m�me n�en fait pas autant�? Jamais aucune femme ne franchit le seuil de sa chambre ou de sa tente...
��Il n�en a pas besoin. Le p�re a eu tellement de ma�tresses qu�il en a d�go�t� le fils. Et puis, on dit qu�il ne peut oublier sa premi�re �pouse, Isabelle de Bourbon. M�me la seconde qui est cependant d�sirable n�a pu obtenir de lui qu�un int�r�t poli. Il est vrai que l�on dit aussi qu�elle n��tait pas vierge quand il l�a �pous�e... Par tous les saints du ciel�!
Les yeux de Galeotto venaient de s�arrondir en m�me temps que la porte s�ouvrait pour livrer passage � Fiora. Elle se tenait debout au seuil, envelopp�e de sa grande mante noire o� brillaient les gouttelettes de pluie, le capuchon rejet� en arri�re lib�rant sa t�te fine que ses nattes brillantes o� s�attachait un voile vert couronnaient superbement. Hautaine, elle posait ses grands yeux gris sur ces deux hommes qui la contemplaient, muets d�admiration.
��Voil� votre cousine, Monseigneur, lan�a Virginio. Sa voix mauvaise rompit le charme.
��Qu�elle soit la bienvenue�! murmura Campobasso comme du fond d�un r�ve. Va-t�en, Virginio�! ... Toi aussi, Galeotto�!
��Que je... commen�a l�autre, sid�r�.
��Je veux �tre seul un moment... avec ma belle cousine, coupa le comte qui ne quittait pas Fiora des yeux. Sois sans crainte, tu pourras la revoir au souper... mais ce premier instant m�appartient.
Il demeura debout en face de la jeune femme jusqu�� ce que les deux autres eussent quitt� la pi�ce dans un silence que troublait � peine le bruit du feu dans la chemin�e. Fiora n�avait pas encore prononc� une seule parole et lui ne disait plus rien. Simplement il la regardait... comme si le temps venait de s�arr�ter, comme si toute sa vie �tait suspendue � ce regard. Et ce fut Fiora qui rompit le silence.
��Ne m�offrirez-vous pas, dit-elle doucement, de m�asseoir aupr�s du feu�? Je suis tremp�e...
��Et moi je suis impardonnable...
Il s�empressait � pr�sent, conduisait sa visiteuse pr�s de la chemin�e, tisonnait les b�ches qui s��coul�rent en une multitude de braises �tincelantes, ajoutait du bois avec des mains qui tremblaient un peu, avan�ait l�un des si�ges recouverts de daim, enfin aidait Fiora � se d�barrasser de sa mante mouill�e. Ne sachant qu�en faire, il la mit sur son bras et frappa dans ses mains. Virginio, qui ne devait pas �tre loin, apparut instantan�ment�:
��Encore toi�? Est-ce qu�il n�y a plus de valets dans ce ch�teau�? ... Porte ce v�tement dans ma chambre o� tu le mettras � s�cher devant le feu. Et puis va aux cuisines�: fais-nous porter du vin et veille � ce que l�on serve promptement le souper�!
Le page arracha le manteau plus qu�il ne le prit et partit en courant, des larmes de rage au fond des yeux. Campobasso revint vers Fiora et s�assit devant elle sur la marche de l��tre.
��Ainsi nous sommes cousins�? C�est � n�y pas croire�! fit-il avec un sourire plus �merveill� que sceptique. Etes-vous napolitaine�?
��Non, florentine. Je me nomme Fiora Beltrami. Mon p�re �tait l�un des puissants citoyens de Florence...
���tait�?
��Je l�ai perdu voici quelques mois. Quant � notre cousinage il est, je crois, assez lointain et remonterait � une a�eule venue de Naples. Les Florentins prenant rarement femme hors de Toscane, le fait �tait assez exceptionnel pour qu�on en ait gard� le souvenir.
��Remercions donc cette a�eule�! Personnellement je sais peu de chose sur les femmes de ma famille, hormis que certaines furent assez turbulentes. Mais que faites-vous si loin de votre ville�? Ce n�est tout de m�me pas pour me rejoindre que vous avez fait ce long voyage�?
��Non. Je vous l�ai dit�: mon p�re est mort... et les M�dicis m�ont chass�e pour s�emparer de sa fortune. J�ai cherch� refuge en France o� il avait... de grandes amiti�s...
��Si grandes que cela�?
��Je crois qu�il ne saurait en exister de plus hautes. C�est dans cet entour que j�ai entendu prononcer votre nom pour la premi�re fois et la fantaisie m�est venue, � moi qui n�ai plus de famille, de vous voir de plus pr�s... L��t� me semblait une bonne saison pour voyager. H�las, le ciel n��tait pas du tout de cet avis�!
Elle se leva pour s�approcher du feu et les yeux de l�homme qui la regardait se mirent � briller d�un �clat sombre. La robe de fin drap, souple comme un gant, qui la rev�tait �pousait les formes d�une gorge exquise, ronde et ferme, la finesse d�une taille dont on avait envie de prendre la mesure. C��tait plus une fantaisie de couturi�re parisienne qu�une robe vraiment � la mode mais Agnelle avait press� Fiora d�acheter cette robe qui semblait peinte sur son corps, du moins jusqu�aux hanches, avant de s��vaser pour finir en une courte tra�ne que l�on pouvait attacher au poignet.
��N�anmoins, vous �tes arriv�e jusqu�ici. Puis-je demander si vous regrettez ce p�nible voyage�?
Elle le regarda entre ses cils rapproch�s et se mit � rire, un rire aussi doux que le roucoulement d�une colombe�:
��Vous voulez savoir si je suis d��ue�? Eh bien non... Vous �tes... tr�s beau, messire mon cousin, mais je pense que vous ne l�ignorez pas et que plus d�une belle dame vous en a persuad�. Telle est du moins votre r�putation.
��J�ignorais que cette r�putation f�t all�e jusqu�en France�?
��Il faut bien qu�il en soit ainsi puisque je suis l�. J�ai voulu v�rifier... Mais n�en soyez pas surpris�: � Florence les femmes sont accoutum�es � dire librement ce qu�elles pensent, et ce qu�elles d�sirent. Il se trouve que je suis libre de faire ce qu�il me pla�t...
Se moquait-elle de lui�? Campobasso l�envisagea un instant mais il �tait d�j� au-del� de tout raisonnement clair et ne savait plus qu�une chose�: cette fille qui lui tombait du ciel ou qui lui venait de l�enfer, il fallait qu�elle soit � lui. Jamais il n�avait vu de femme aussi belle, aussi s�duisante. Elle lui faisait bouillir le sang et il n�aimait pas attendre... Se levant d�un brusque coup de reins, il posa ses mains sur les hanches de Fiora pour la rapprocher de lui�:
��Sais-tu, fit-il en italien, qu�il peut �tre dangereux de me plaire... un peu trop�?
��Pourquoi dangereux�? Je n�ai peur de rien, r�pondit-elle dans la m�me langue. Moins encore depuis que je t�ai vu. A cet instant j�ai esp�r� que tu me trouverais belle...
��Belle�? ...
Il voulut se pencher sur sa bouche, gris� par l��trange odeur de fleur, d�herbe et de laine mouill�e qui �manait de ce corps souple qu�il sentait vivre entre ses doigts, mais d�j� elle lui �chappait en tournoyant sur elle-m�me comme pour une figure de danse.
��Ne me regardez pas comme si vous �tiez un loup affam� et moi une pauvre agnelle, cousin�! fit-elle en souriant. Songez que je viens de faire un long voyage et que c�est plut�t � moi d��tre affam�e�! Nourrissez-moi, cousin�! Nous aurons tout le temps de... causer apr�s, non�?
Avec l�impression de s��chapper d�un r�ve, Campobasso se secoua comme s�il sortait de l�eau et se tourna vers Fiora, craignant qu�elle n�ait �t� qu�un mirage, mais elle �tait toujours l�. Les bras haut lev�s, ce qui faisait saillir ses seins, elle d�tachait les �pingles qui retenaient son voile et sa chevelure�:
��Mes cheveux sont tout mouill�s et me coulent dans le cou�! dit-elle en riant.
Instantan�ment, la masse noire et luisante glissa sur ses �paules et le long de son corps. L�homme qui la d�vorait des yeux pensa que, dans cette robe verte, avec ses longs cheveux humides, elle ressemblait � une sir�ne et il la d�sira plus encore. Mais il r�sista � l�envie qui lui venait de se jeter sur elle, de d�chirer sa robe et de la prendre tout de suite, sur les dalles de pierre. En bon Napolitain, il savait appr�cier la savoureuse souffrance de l�attente, � condition qu�elle ne dure pas trop longtemps et, sur ce point, il �tait rassur�. Son orgueil de m�le lui soufflait que cette affolante sorci�re aux yeux couleur de nuages n��tait apparue que pour s�offrir � lui... Et puis ne venait-elle pas de France�? Cette France o� elle avouait avoir de si hautes amiti�s�?
Il levait les mains pour appeler de nouveau quand la porte s�ouvrit, livrant passage � des valets charg�s de tr�teaux, d�un plateau de bois et de nappes pour dresser la table. Virginio les suivait et ses yeux sombres s�arr�t�rent d�abord, pleins de haine, sur Fiora qui, devant le feu, faisait s�cher ses cheveux, puis sur son ma�tre avec une interrogation muette qui fit sourire celui-ci. Campobasso jouissait cruellement de la jalousie qu�il sentait bouillonner dans l��me de son page.
��O� va-t-elle coucher�? demanda Virginio en d�signant la jeune femme d�un mouvement de t�te d�daigneux.
��Donna Fiora, r�pondit le condottiere en appuyant sur l�appellation, couchera dans ma chambre, bien entendu. C�est la seule convenable avec celle du seigneur Galeotto. Tu veilleras � ce que les draps soient chang�s...
��Et vous alors�? O� coucherez-vous�?
��Chi lo sa�? ... Peut-�tre dans ma chambre�? Pourquoi pas�?
��Et moi�? fit le gar�on avec insolence.
��Toi�? ... O� tu voudras. Tiens... avec Salvestro quand il reviendra de chez son bourgmestre...
Le gar�on devint tr�s p�le et ses yeux noirs lanc�rent des �clairs�:
��Je la tuerai, tu entends, fit-il entre ses dents serr�es. Je la tuerai si tu y touches...
D�un doigt n�gligeant, Campobasso caressa la joue duvet�e du page et son sourire s�accentua, d�couvrant des dents fortes et blanches, de vraies dents de carnassier�:
��Alors j�aurai le regret de te faire pendre, mon petit Virginio, fit-il doucement. C�est d�ailleurs ce qui t�arriverait si elle �tait victime du moindre accident... Avoue que ce serait dommage car nous pourrions avoir encore de belles heures tous les deux. Songes-y�!
��Mais enfin qu�est-ce qu�elle est, cette femme, pour prendre tout d�un coup la meilleure place ici�?
��Comment�? Tu ne le sais pas encore�? Mais... c�est ma cousine et j�ai toujours eu l�esprit de famille. Comme tous ceux qui n�en ont pas beaucoup.
La voix de Fiora r�sonnait, chaude et musicale � travers la vaste salle�:
��A propos, mon beau cousin, me direz-vous ce que vous comptez faire de mes gens�? Vous n�allez pas, j�imagine, les laisser toute la nuit dans votre corps de garde�? Le voyage aura �t� aussi peu agr�able pour eux que pour moi.
��Pardonnez-moi�! Je les avais oubli�s. Va les chercher, Virginio�! ... que je voie � quoi ils ressemblent, ajouta-t-il sotto voce.
Un moment plus tard, le Castillan et l��cossais faisaient leur entr�e dans la salle qui, avec sa table dispos�e pour le repas et les suppl�ments de chandelles et de torches que l�on y avait allum�s, avait perdu son aspect glacial. Des odeurs de viandes cuites les accompagnaient�:
��Voici Esteban, pr�senta Fiora. Il est tout � la fois mon �cuyer, mon secr�taire, mon mentor et mon garde du corps. Et voici Denis Mercier qui a bien voulu me servir de guide depuis Paris.
Le condottiere consid�ra les deux hommes avec int�r�t. Esteban avec sa t�te carr�e, son nez cass�, ses cheveux drus et son corps trapu �tait l�image m�me du soldat de fortune tel qu�il aimait � en recruter. Et n�avait gu�re l�aspect d�un secr�taire. Quant � l�autre avec ses �paules de corsaire et son air arrogant, il sentait le militaire plus encore que son compagnon...
��Pour conna�tre si bien les chemins, tu es de par ici�? demanda-t-il � Mortimer qui, sans se soucier de formules de politesse excessives, r�pondit paisiblement�:
��Non. Je suis du Berry mais j�ai beaucoup voyag�.
��Tant que �a�? Un bon guide peut �tre tr�s pr�cieux. Je pourrais s�rement t�employer... � moins que tu ne pr�f�res rentrer chez toi. A qui es-tu�?
��A personne. Mais j�ai ma maison et mes habitudes et d�s l�instant o� ma mission est remplie...
��Le diable m�emporte, pensa Campobasso, si ce g�ant n�appartient pas � la fameuse Garde Ecossaise du roi Louis�? En ce cas, la belle cousine pourrait �tre... une messag�re�?�� Et comme des valets entraient portant bassins, aigui�res et serviettes, imm�diatement suivis de Galeotto qui avait fait quelque toilette, il d�clara�:
��Passons nous laver les mains, ma belle cousine et puis � table�!
��Tu pourrais me pr�senter�! grogna Galeotto dont la figure, ras�e de frais, montrait quelques estafilades.
��C�est trop juste. Donna Fiora, voici le seigneur Jacopo Galeotto, de Milan, qui commande avec moi le corps des Lombards de Mgr le duc de Bourgogne. Donna Fiora Beltrami, de Florence.
��Ah Florence�! soupira le capitaine avec �me, je l�ai visit�e, jadis quand le duc Galeazzo-Maria Sforza et la duchesse Bona sont all�s visiter les seigneurs de M�dicis�! Quelle f�te nous avons eue�! Quelles belles joutes�! Quels vins�! Quelles femmes... C��tait en...
��En 1471, il y a quatre ans, dit Fiora avec un sourire en voyant s��claircir sous cette pr�cision qui affirmait sa qualit� de Florentine le visage un instant soucieux de Campobasso. Votre duchesse Bona �tait bien belle�! Mon p�re a eu l�honneur de danser avec elle...
Et l�on prit place � table en �voquant la splendeur du Magnifique pour le plus grand plaisir de Fiora, heureuse de pouvoir parler de sa ville bien-aim�e, de cette Florence qui lui avait fait tant de mal et dont, pourtant, l�image et le souvenir ne quitteraient jamais son c�ur...
Deux heures plus tard, debout dans l�embrasure de la fen�tre �troite de la chambre o� on l�avait conduite, Fiora attendait Campobasso. Elle savait qu�il viendrait car il n�y avait pas � se tromper sur le regard appuy� qu�il avait eu, tout � l�heure, en lui baisant la main pour un ��bonsoir�� hypocrite. Elle y �tait r�sign�e car Commynes, sur l�ordre du roi, lui avait trac�, du condottiere napolitain, un portrait � l�acide d�une extraordinaire fid�lit�. Elle savait sa propre situation ambigu� et aussi qu�elle avait affaire � un homme emport� et sans patience. Si elle se refusait apr�s l�avoir si bien ensorcel�, elle risquait de le subir de force. Mieux valait lui laisser croire encore qu�elle �tait s�duite�: elle n�en aurait que plus de puissance...
Mais elle n�avait pas voulu se coucher et c�est debout qu�elle l�attendait. Le lit � courtines rouges, datant du si�cle pr�c�dent et au moins assez vaste pour quatre personnes, que l�on avait ouvert, demeurerait vide aussi longtemps qu�elle le d�sirerait. Son orgueil, en effet, refusait de recommencer les pr�mices de la sc�ne affreuse v�cue chez Pippa, dans le bordel du quartier Santo Spirito�: la fille offerte plus qu�� demi nue, telle une venaison sur un plat-Autour de ses �paules qui frissonnaient malgr� elle, comme si l�on e�t �t� en plein hiver, elle serrait une �charpe. Elle n�avait pas peur pourtant. Campobasso allait �tre le troisi�me homme � poss�der son corps, apr�s Philippe et l�affreux Pietro. L�un lui avait apport� l��blouissement de l�amour combl�, l�autre l�horreur d�un viol sadique dont elle gardait le souvenir �pouvant�. Entre ces deux extr�mes, Campobasso n�avait gu�re de chance de laisser une trace quelconque. Elle l�attendait avec l�indiff�rence qui devait �tre celle d�une courtisane car elle acceptait de jouer ce r�le. Son corps �tait le pi�ge tendu en vue de la perte d�un prince. Il fallait engluer le condottiere assez fortement pour le d�tacher enti�rement du T�m�raire. N�anmoins, c��tait une chance � et Fiora l�admettait volontiers � que l�homme ne soit pas d�pourvu de s�duction.
A Florence... un si�cle plut t�t, D�m�trios lui avait promis de l�armer pour les combats � venir et il avait tenu parole. Un soir, sur le bateau qui les avait conduits en Provence, il avait dessin� pour elle un corps masculin en lui indiquant les zones �rog�nes. Il l�avait fait avec la froideur et le d�tachement d�un professeur d�anatomie en face d�une �l�ve et celle-ci avait re�u son enseignement dans le m�me esprit...
��Dans certains pays d�Afrique et d�Orient, les filles sont �duqu�es d�s le jeune �ge en vue des plaisirs de l�homme, lui dit-il alors, et ce n�est pas une mauvaise chose car le pouvoir de la femme s�en trouve renforc�. M�me une cr�ature aussi belle que toi peut avoir besoin d��tre initi�e. Tu n�en seras que plus redoutable.
En outre, le Grec avait compos� pour elle un parfum dont il lui avait recommand� de se servir avec mod�ration et uniquement dans certaines circonstances.
��Les femmes de harem en usent pour exciter les sens de leur seigneur et ma�tre mais, avait ajout� D�m�trios avec une satisfaction d�inventeur, je lui ai apport� quelques perfectionnements.
Ce soir, pour la premi�re fois, Fiora en avait mis. Tr�s peu, juste, du bout du doigt, une goutte derri�re l�oreille et une entre les seins. C��tait peu mais elle avait tout de m�me l�impression d�embaumer comme une cassolette allum�e. Elle en tirait plus d�assurance, sans doute, mais aussi la bizarre impression d�avoir chang� de personnalit�, d��tre en train de se d�doubler en quelque sorte. Son �me s��loignait un peu d�un corps dont elle allait pouvoir contr�ler froidement les r�actions et le comportement...
Au-dehors s��teignaient les bruits de cette ville inconnue. Les feux qui mettaient un reflet rouge�tre au plafond de la chambre �taient ceux des postes de garde �chelonn�s sur les remparts et au long de la Moselle. Les cris que se renvoyaient les sentinelles �taient en dialecte lombard, si proche du toscan que la jeune femme ne pouvait s�emp�cher d�en �prouver du plaisir... La cit� luxembourgeoise, muette et noire au fond de la nuit, disparaissait compl�tement. Les troupes qui l�occupaient lui imposaient ainsi leur propre couleur...
La porte, en s�ouvrant, grin�a l�g�rement. En d�pit de son courage, Fiora sentit un frisson glac� courir le long de son dos. L�instant difficile �tait venu, l�instant o� il fallait, plus que jamais, demeurer ma�tresse d�elle-m�me...
De l�ombre se d�tacha une ombre plus dense que le reflet lointain de la veilleuse effleura � peine�:
��Vous n��tes pas encore au lit�? fit Campobasso. Ne saviez-vous pas que... j�allais venir�?
��Si fait... mais je ne me couche jamais pour attendre une visite. Ce serait me placer en �tat d�inf�riorit�...
��Il y a visite et visite et je n�ai pas conscience que ma pr�sence dans cette chambre en soit une... J�esp�rais...
Elle lui fit face brusquement, les yeux charg�s d��clairs.
��Quoi�? Me trouver dans ce lit, nue et les jambes �cart�es, n�attendant que votre bon plaisir�?
��Par San Gennaro�! Quelle violence soudaine�! Ne pouvons-nous reprendre notre conversation de tout � l�heure l� o� nous l�avions laiss�e�? Souvenez-vous�! J�allais vous prendre dans mes bras...
Elle s�attendait � une r�action brutale et il n�en �tait rien. Sa voix n��tait au contraire que douceur et pri�re. Il �tait si pr�s d�elle que Fiora pouvait entendre sa respiration courte et retint un sourire de triomphe�: se pouvait-il qu�elle l�e�t encha�n� si vite, alors m�me qu�il n�avait rien re�u d�elle sinon le droit de baiser sa main�? Le fauve �tait-il d�j� rendu � sa merci�? Elle eut la tentation de l��prouver en le renvoyant avec hauteur mais une phrase de son cher Platon d�laiss� depuis des mois lui revint en m�moire�: ��Donne et tu recevras...��
��Eh bien qu�attendez-vous�? fit-elle avec un sourire provocant. Ou bien... pr�f�rez-vous me d�shabiller d�abord�?
Elle sentit fr�mir les mains qu�il posait d�j� sur sa taille. Puis elles remont�rent, caress�rent sa gorge au passage, saisirent le d�collet� de la robe et tir�rent... L��toffe se d�chira jusqu�� la taille mais, d�j�, Campobasso serrait Fiora contre lui, enfouissait son visage dans la masse des cheveux noirs d�nou�s, couvrant son cou de baisers d�vorants puis s�emparait de ses l�vres avant de l�emporter jusqu�au lit o� il acheva de r�duire sa robe � l��tat de haillons avant de se jeter sur son corps d�nud�... comme une b�te assoiff�e sur un ruisseau frais.
Emport�e dans un ouragan de caresses et de baisers, Fiora, la premi�re explosion de brutalit� pass�e, d�couvrit que ce fauve pouvait �tre un amant passionn�, et sachant jouer d�un corps f�minin avec brio. Elle attendait un soudard, elle eut un amoureux. Elle avait cru pouvoir garder la t�te froide mais, trahie par ses sens, elle dut laisser � plusieurs reprises le plaisir la rouler dans sa vague br�lante. Et la nuit allait vers sa fin quand le sommeil, � son tour, la vainquit et lui fit oublier que si elle avait, elle aussi, remport� une victoire, celle-ci ressemblait beaucoup � une victoire � la Pyrrhus.
L�oreille coll�e derri�re la porte de la chambre, le page Virginio, ses dents plant�es dans son poing et d�faillant presque de rage impuissante, avait compt� toutes les plaintes, tous les soupirs, tous les r�les que le jeu ardent de l�amour avait arrach�s � ce couple invisible...
Quand les tambours de la diane sonn�rent le r�veil des soldats, Campobasso, trop entra�n� aux combats de V�nus pour qu�une nuit d�amour l�ensevel�t dans le sommeil au point de l�emp�cher d�entendre, glissa du lit en prenant soin de ne pas �veiller Fiora, passa sa chemise et ses chausses puis gagna la grande salle o� l�attendait d�j� Salvestro, son �cuyer.
-Va me chercher les deux hommes qui accompagnaient hier donna Fiora�! ordonna-t-il tout en d�vorant un quignon de pain rest� sur la table. Puis tu am�neras une vingtaine de soldats dans l�escalier.
Esteban et Mortimer furent l� presque aussit�t. L�inqui�tude avait tenu le Castillan �veill� toute la nuit�; quant � l��cossais, il �tait habitu� lui aussi � s��veiller avec le jour.
��Vous allez pouvoir rentrer chez vous, leur dit Campobasso. Donna Fiora n�a plus besoin de vos services.
��Pardonnez-moi, monseigneur, fit Esteban dont le visage venait de se fermer, mais je suis � son service depuis longtemps et, si elle n�a plus besoin de moi, c�est � elle de me le signifier�! Jamais je ne la quitterai de mon plein gr�... ou sur un ordre �tranger�!
��J�ai re�u, moi aussi, l�ordre de veiller sur elle, dit tranquillement Mortimer, et j�ai pour habitude d�aller toujours jusqu�au bout de mon devoir.
��Un grand mot pour un guide. Tu �tais charg� de la conduire jusqu�� moi�? Eh bien voil� qui est fait�! Tu peux partir.
��Vous m�avez mal compris�: je dois la conduire partout o� elle souhaitera se rendre. Elle aura encore besoin de moi.
��Inutile de jouer au plus fin avec moi, je sais qui tu es�: l�un des gardes �cossais du roi de France. Alors �coute ceci�: tu vas retourner vers ton ma�tre et tu le remercieras grandement pour le beau cadeau qu�il m�a envoy�. Tu ajouteras que j�esp�re, un jour, pouvoir lui en marquer ma gratitude... lorsque donna Fiora sera devenue la comtesse de Campobasso. Va � pr�sent�! Quant � toi, ajouta-t-il � l�adresse d�Esteban, tu as entendu�: je vais �pouser ta ma�tresse et je peux t�assurer que je saurai la d�fendre de tous p�rils. Je te conseille de suivre ton compagnon.
��Et si je refuse�? grogna le Castillan qui sentait monter sa col�re.
��C�est tout simple�: avant une heure tu seras pendu.
��Je n�ai pas envie, moi non plus de repartir, articula Mortimer. O� alors, allez chercher donna Fiora. D�elle j�accepterai un ordre...
Il avait tourn� les yeux vers Esteban et celui-ci lut sans peine que la Bourrasque �tait sur le point de se d�cha�ner. Entre eux deux, le condottiere d�sarm� ne p�serait pas lourd... Mais Campobasso soupirait d�un air exc�d�:
��Dieu que vous �tes fatigants�!
Il frappa dans ses mains et, aussit�t, une vingtaine d�hommes arm�s p�n�tr�rent dans la salle�:
��Vous n�aurez pas le dernier mot avec moi. Partez tranquillement et s�parons-nous bons amis. Mes hommes vous donneront quelques vivres pour la route... et vous pourrez vous partager ceci.
Il d�tacha la bourse attach�e � sa ceinture et la lan�a vers les deux hommes mais aucune main ne se tendit pour la saisir et son contenu se d�versa sur les dalles. A nouveau l�Ecossais consulta son compagnon du regard puis, haussant les �paules, d�clara�:
��Partons�! Je ferai vos commissions � mon sup�rieur... toutes vos commissions�!
��Parfait�! On va donc vous accompagner hors des portes de la ville.
Mortimer et Esteban partirent sans se retourner, suivis par les soldats. Salvestro fermait la marche. Quand ils eurent disparu, Campobasso se mit en devoir de r�cup�rer les pi�ces d�or qui avaient roul� � terre, les remit dans la bourse qu�il fit sauter dans sa main avec satisfaction tout en se dirigeant vers la chambre.
Fiora dormait toujours dans la masse brillante de ses cheveux en d�sordre qui sertissaient son corps charmant.
Le comte la contempla un instant puis, �tant ses v�tements, il se glissa aupr�s d�elle et, appuy� sur un coude, il se mit doucement � la caresser. Elle g�mit, sans ouvrir les yeux, s��tira pour mieux s�offrir � la main qui glissait sur elle, dispensatrice d�un plaisir dont elle sentait d�j� la chaleur monter au creux de ses reins. Quand elle commen�a � se tordre avec une plainte heureuse, il entra en elle pour la rejoindre dans le spasme supr�me�

CHAPITRE IX
L�ARRESTATION

Durant trois jours et trois nuits, Campobasso et Fiora demeur�rent enferm�s dans le double isolement de leur chambre et des rideaux du lit. Seul Salvestro franchissait, deux fois le jour, la porte de celle-ci pour apporter des repas mais sans jamais rien voir de ce qui se passait derri�re ceux-l�. Galeotto avait �t� charg� d�assurer le commandement et de veiller � l�ordre dans Thionville. Il s�en acquittait avec hargne, serrant les poings quand il lui arrivait de tourner les yeux vers certaine fen�tre close o� il imaginait bien qu�on ne faisait point p�nitence.
Ces heures ardentes, Fiora les v�cut enti�rement dans les bras de son amant. Il la gardait contre lui pour dormir, pour la faire manger et boire et quand, au bout de vingt-quatre heures, elle r�clama un bain, la porta lui-m�me dans le bassin que le vieil �cuyer avait rempli d�eau fra�che, la lava, la s�cha sans cesser de lui prodiguer caresses et baisers. Quand il ne lui faisait pas l�amour, il la regardait avec �merveillement, touchait ses paupi�res, ses l�vres, son cou, ses seins, ses pieds et ses mains, et lui murmurait des mots d�amour qu�elle ne comprenait pas toujours.
Jamais la jeune femme n�avait imagin� qu�elle allait allumer pareille passion. Cet homme n��tait jamais combl�, jamais rassasi� et la possession, au lieu d�apaiser ses sens, semblait les exasp�rer et d�cupler son d�sir au point, parfois, d�effrayer Fiora. Il dormait peu et ne la laissait lui �chapper dans le sommeil que durant de courts laps de temps�: une heure ou deux apr�s quoi elle le retrouvait plus affam� d�elle que jamais�:
��Tu es � moi pour toujours, lui dit-il un soir en la serrant � l��touffer. Je ferai de toi ma femme...
Prise de court par cette d�claration inattendue, elle choisit le parti de rire.
��Tu veux m��pouser�? ... et je ne sais m�me pas ton pr�nom...
��Cola... ici, on dit Nicolas comme le jeune duc que j�ai perdu et que j�aimais servir. Mais je ne veux de toi d�autres mots que d�amour.
��Je ne crois pas avoir dit que je t�aimais�? Seulement que tu me plaisais...
��Qu�importe si ta bouche ne le dit pas�! Ton corps, lui, le crie sans cesse, ton corps qui m�appelle, ton corps que je fais chanter, vibrer, crier m�me. Cela vaut toutes les fadaises des po�tes. Et d�ailleurs tu m�aimes d�j� sans m�me t�en rendre compte...
��Peut-�tre, mais tant que je ne m�en rendrai pas compte, je ne t��pouserai pas...
Nouant ses poings dans ses cheveux il lui tira cruellement la t�te en arri�re�:
��Tu en aimes un autre�? Dis-moi�! Est-ce que tu aimes un autre homme�? Allons, r�ponds�!
Emport� par une fureur subite, il planta ses dents � la naissance de son cou. Les yeux soudain pleins de larmes, Fiora poussa un cri de douleur...
��Pourquoi serais-je ici... si c��tait le cas�?
Il la l�cha, vit que des larmes coulaient et que sa peau portait une marque rouge...
��Pardon�! pardon mon amour�! ... Je deviens fou... Tu br�les mon sang et tu me donnes des joies que je n�ai jamais connues avec aucune femme. Et toi, dis-moi... un autre homme t�a-t-il jamais donn� autant de plaisir�? Dis-moi�! Je veux savoir...
��Non, murmura Fiora en pensant qu�elle ne mentait qu�� peine car sa nuit de noces avait �t� br�ve aupr�s de ce d�cha�nement de passion, de cette orgie d�amour qu�elle vivait et qui l��puisait mais qui, curieusement, lui rendait toute sa pr�sence d�esprit.
Elle avait pleinement conscience de la dualit� existant entre sa t�te et un corps dont elle ne pouvait contr�ler les r�actions. Et sa t�te lui disait qu�elle n�aurait plus jamais besoin d�utiliser le parfum de D�m�trios dont la senteur avait disparu depuis des heures et que Campobasso �tait bel et bien son prisonnier. Entre elle et un duc dont d�ailleurs le service lui plaisait moins qu�il ne l�avait cru, le condottiere n�h�siterait pas... mais tandis qu�il l�chait la petite blessure de son �paule, Fiora pensa, repue d�amour, qu�elle aimerait voir s�achever cette claustration � deux que rien ne semblait susceptible de faire cesser.
Pourtant, au matin du quatri�me jour, le vantail de la porte retentit des coups que lui portait un gantelet de fer. En m�me temps, la voix rude de Galeotto braillait�:
��Sors d�ici... Cola�! Il faut que je te parle et c�est urgent�!
Campobasso s�arracha du lit nu, traversa la chambre et courut ouvrir. Il re�ut en plein visage le regard furieux de son ami.
��Que se passe-t-il�?
��Le page a disparu�!
��C�est cela ta nouvelle�? Qu�il aille au diable et que...
��Non. Ce n�est pas seulement cela�: le duc Charles est � son ch�teau de Soleuvre, � douze lieues d�ici. Que crois-tu qu�il va se passer si ce damn� Virginio est all� lui raconter que tu d�laisses ton commandement parce que tu ne peux plus t�arr�ter de baiser une espionne du roi de France�?
La main de Campobasso fila comme un serpent jusqu�� la gorge de son compagnon qu�elle serra furieusement�:
��Je t�interdis de parler ainsi, tu m�entends�? Elle sera ma femme�!
��Alors, si tu veux qu�elle vive assez longtemps pour �a, tu ferais bien de la renvoyer d�o� elle vient�! rugit Galeotto en s�arrachant � la poigne de son ami.
��Jamais je ne la renverrai�!
��Alors mets-la � l�abri mais fais quelque chose. Le gamin a d� partir dans la journ�e d�hier...
Le comte r�fl�chit un instant puis grogna�:
��Tu as peut-�tre raison. Envoie-moi Salvestro et donne l�ordre qu�on cherche une liti�re et que l�on pr�pare une escorte�: dix hommes�!
��A quoi penses-tu�?
��Je vais la faire conduire � Pierrefort�!
��En plein pays lorrain donc en pays ennemi�? Tu es fou�?
��Justement. Le T�m�raire n�ira pas la chercher l� si ce sale petit bougre est all� me d�noncer. Pierrefort m�appartient toujours comme nous appartiennent toujours les villes que ce jeune imb�cile de Ren� II nous a laiss� occuper.
L�heure qui suivit fut difficile pour Fiora. Non que les projets de son amant lui d�plussent particuli�rement � car elle �tait pr�te � n�importe quoi pour dormir une grande nuit tranquille � mais les choses se g�t�rent quand il lui avoua qu�il avait renvoy� ses compagnons de route. Il dut faire face � une fureur tout italienne qui le stup�fia quelques instants.
��De quel droit t�es-tu permis de renvoyer mes serviteurs�? criait-elle. Parce que tu as couch� avec moi, tu t�imagines que tu peux tout faire, tout d�truire de ce qui est ma vie�? Esteban m�est attach� depuis longtemps et tu l�as renvoy� comme un valet ind�licat�! Je ne te pardonnerai jamais et je refuse de rester ici plus longtemps�!
��Calme-toi, je t�en supplie. Tu vas partir, je viens de te le dire...
��Sans doute, mais pas comme tu l�entends�! Si tu crois que je vais me laisser enfermer dans ton ch�teau, tu te trompes lourdement. Fais-moi seller un cheval et adieu�!
��Tu es folle�! O� iras-tu...
��A pr�sent que je n�ai plus de guide�? Je vais te surprendre�: j�irai rejoindre le duc de Bourgogne�!
��Il te fera pendre�!
��Crois-tu�? M�as-tu fait pendre, toi, quand je suis arriv�e, parfaite inconnue et m�me un peu suspecte�? Non. Tu m�as mise dans ton lit et j�ai accept� car je te croyais un homme. Mais tu es l� � trembler comme un gamin parce que, peut-�tre, ton page est all� te d�noncer. Le T�m�raire me para�t d�une autre envergure... et ce pourrait �tre amusant d�essayer de le s�duire.
Envahi d�une rage soudaine, il la prit � la gorge�:
��Sale petite putain�! Tu en as assez de moi, n�est-ce pas�? Un lit princier serait plus int�ressant que le mien�? ... Mais je ne te laisserai pas faire. Je t�ai dit que je voulais te garder et je te garderai�!
��Tu... garderas mon cadavre... alors�! souffla-t-elle � demi �trangl�e.
Comprenant qu�il �tait en train de la tuer, Campobasso la l�cha mais ce fut pour l�exp�dier � terre d�une bourrade�:
��Tu feras ce que j�ai dit�! L�ve-toi et habille-toi... si tu ne veux pas que je te fasse habiller par mes hommes...
Elle se releva en effet mais ce fut pour lui �clater de rire au nez�:
��Voil� qui serait amusant�! Bonne id�e�! Appelle donc tes hommes�! Quelques archers en guise de chambri�res, cela peut �tre dr�le...
L�absurde d�fi le calma net mais r�veilla son ardeur. D�un geste brutal il la saisit dans ses bras, la poussa contre l�une des colonnes du lit et la prit debout avec tant de violence qu�elle cria de douleur.
��Ne me pousse pas � bout, Fiora�! Jamais je n�accepterai de te perdre, tu entends�? Je veux pouvoir te poss�der encore et encore chaque fois que j�en aurai envie et pour cela il faut que je te cache, que je t��loigne du danger. Si le duc ordonnait ta mort, je serais capable de le tuer... Je t�aime, comprends-tu�? Je t�aime, je t�aime, je t�aime�! ...
��Que vas-tu faire�? demanda-t-elle un moment plus tard tandis qu�avec des gestes redevenus caressants il l�aidait � s�habiller.
��D�s que tu auras quitt� Thionville, je partirai pour Soleuvre et je verrai le duc sans attendre qu�il m�appelle. Je lui dirai � quel point je tiens � toi et aussi que je veux faire de toi ma femme. Il n�osera plus, d�s lors, s�en prendre � toi. Il a trop besoin des troupes que je commande. Alors, je t�enverrai chercher et nous nous marierons...
��Pourquoi ne pas le quitter au lieu de braver sa col�re�? Pars avec moi�!
Il h�sita, visiblement tent� car la pens�e de voir s��loigner de lui, m�me pour peu de temps, cette femme adorable le d�chirait mais il fallait bien, enfin, que la raison repr�t ses droits...
��Je ne peux pas, avoua-t-il. J�ai � payer mes hommes et le duc me doit de l�or...
��Un autre t�en donnerait peut-�tre davantage�? ...
��Je sais... et il se peut que j�y vienne un jour. Mais pour l�instant, j�entends recevoir mon d�. Le T�m�raire a envoy� en Lombardie le Grand B�tard Antoine, son demi-fr�re et son meilleur capitaine, pour ramener des mercenaires. J�entends que les miens soient pay�s avant ces nouveaux venus...
Fiora n�insista pas. Une id�e lui venait�: elle allait se laisser conduire o� il l�avait d�cid�. De l� elle trouverait s�rement un moyen de s�enfuir et, s�il tenait � elle autant qu�il le disait, Campobasso abandonnerait tout pour la rejoindre...
Une heure plus tard, �tendue sur les coussins d�une liti�re un peu antique mais solide et dont les rideaux de cuir fermaient herm�tiquement, Fiora quittait Thionville dont elle n�avait pratiquement rien vu et traversait le camp plant� au bord de la Moselle pour tous les soldats qui n�avaient pas trouv� place dans la ville. Salvestro, indiff�rent � son ordinaire, chevauchait aupr�s d�elle cependant qu�une escorte de dix hommes partag�e en deux groupes pr�c�dait et suivait l�attelage. Par pr�caution, les hommes d�armes portaient, au lieu du tabard vert � croix de Saint-Andr� blanche qui �tait de Bourgogne, la cotte d�armes � la double croix de Lorraine... On prit la direction du sud � vive allure. Il fallait couvrir dans la journ�e la petite vingtaine de lieues qui s�paraient la ville luxembourgeoise du ch�teau lorrain de Campobasso. Quitte � arriver au c�ur de la nuit, le condottiere pr�f�rant de beaucoup que cette arriv�e se f�t dans l�obscurit�.
B�ti au si�cle pr�c�dent par Pierre de Bar, le ch�teau de Pierrefort, baptis� selon son g�niteur, dressait ses murailles sur un �peron dominant un vallon encaiss� qui formait une voie naturelle entre le Barrois et la Moselle. C��tait un pentagone d�environ vingt mille m�tres carr�s d�fendu par quatre tours repr�sentant chacune un �chantillon de l�architecture militaire de l��poque�: une tour carr�e, une tour ronde, une tour � bec et enfin une grosse tour octogone�: le donjon. C��tait cette tour que la col�re du duc Ren� II avait � demi d�truite mais le ch�teau n�avait que peu souffert de l�incendie[xi]. Donnant, au nord et � l�est, sur un ravin abrupt, il �tait bord�, au sud et � l�ouest, par de larges et profonds foss�s qu�enjambait un pont dormant sur lequel venait s�abattre le grand pont-levis. Une premi�re ligne de d�fense, faite de palissades et d��chauguettes de bois qui avaient br�l� en partie, pr�c�dait les foss�s. C��tait � la fois un ouvrage d�art et une puissante forteresse o� Campobasso gardait une garnison d�une vingtaine d�hommes sous le commandement d�un de ses fils...
Mais Fiora ne vit rien de ces abords, pas plus d�ailleurs que de la route suivie car, sans souci des cahots de la liti�re sur le chemin raboteux, elle dormit comme une souche tout au long du voyage et n�ouvrit les yeux qu�au
1. Pierrefort est encore debout en partie, mais il renferme une exploitation agricole qui ne l�am�liore pas.
bruit apocalyptique du pont-levis qui s�abaissait et de la herse que l�on relevait. La troupe passa sous l�arc bris� de la porte, p�n�tra dans une cour immense qu��clairaient mal quelques pots � feu et s�arr�ta enfin devant l�entr�e d�un beau logis dont les fen�tres �taient �l�gamment sculpt�es et portaient sous le gable les armes des anciens seigneurs de Bar.
Un jeune homme qui ressemblait � Campobasso, v�tu de cuir sous une cotte de mailles brillantes, se tenait debout sur le seuil.
��Salut � toi, Salvestro, vieux brigand�! cria-t-il joyeusement. Tu as bien failli recevoir quelques carreaux d�arbal�te avec tes cottes lorraines. En voil� une id�e�?
��La Bourgogne n�est pas en odeur de saintet�. C��tait plus prudent...
��Et quel bon vent t�am�ne�?
��Un vent qui va te remporter, messire Angelo. Ton p�re te r�clame et m�envoie tenir Pierrefort � ta place.
��Dis-tu vrai�? Je vais enfin quitter ce nid de hiboux et revoir la guerre�? Vive Dieu�! Voil� des jours que j�attends �a�!
Les deux hommes s�embrass�rent, se bourr�rent de quelques coups de poing en riant puis Angelo demanda�:
��Qu�est-ce qu�il y a dans cette liti�re�?
��Le pr�cieux tr�sor de ton p�re. Celle qui sera bient�t la dame de ces lieux�: ta future belle-m�re, quoi�!
Ouvrant les rideaux de la liti�re, il offrit la main � Fiora pour l�aider � descendre. Mal r�veill�e, la jeune femme clignait des yeux dans la lumi�re des torches que tenaient deux valets.
-Sommes-nous arriv�s�? demanda-t-elle.
-Oui, madonna. Voici messire Angelo qui est l�a�n� des fils de Mgr Cola.
Mais, d�j�, le jeune homme s�inclinait, avec une gr�ce inattendue chez un homme v�tu d�acier et s�emparait de la main de la jeune femme.
��Il n�y a qu�un instant, je croyais �tre heureux de m��loigner d�ici, belle dame. Mais voil� que l�envie m�en passe puisque vous allez rester alors que je m�en vais�!
��Merci de votre accueil, messire�! Je n�esp�rais pas rencontrer un galant homme dans cette forteresse...
��Moi non plus, fit Salvestro goguenard. Tu as fait des progr�s dans l�art de parler aux dames, gamin. Quant � la guerre, n�y compte pas trop�! Le duc Charles qui est � Soleuvre a d�p�ch�, para�t-il, messire Hugonet, son chancelier, � Vervins pour y discuter de la paix avec les envoy�s du roi de France.
Toute gaiet� s�effa�a du visage du jeune homme�:
��La paix�? Le T�m�raire veut la paix avec son plus mortel ennemi�? C�est � n�y pas croire�! Le Fran�ais lui a repris la Picardie et ses troupes ont attaqu� le nord de la Franche-Comt� depuis la fin de la tr�ve, en mai.
��Il a d�autres chats � fouetter et pr�f�re sans doute tenir Louis XI � distance m�me au moyen d�une paix boiteuse. On dit qu�� l�appel du duc Ren� de Lorraine, les Suisses et les Alsaciens sont entr�s aussi dans la Franche-Comt� qu�ils ravagent. Apr�s tout, tu pourrais bien l�avoir quand m�me, ta guerre�! acheva-t-il avec un sourire narquois.
-Tout cela est fort int�ressant, messieurs, dit Fiora avec un sourire qui corrigea son rappel � l�ordre, mais j�aimerais assez entrer dans cette maison... et souper si possible�?
��Pardonnez-nous, fit Angelo, vous avez mille fois raison. Mais vous arrivez bien car j�ai chass� tout le jour et j�allais me mettre � table.
��Vous pouvez chasser alors que cette forteresse bourguignonne en pays lorrain doit �tre en p�ril continuel�?
��Nous ne sommes pas vraiment en Lorraine mais � la fronti�re du duch� et de la France. Comme cette fronti�re n�est pas tr�s bien d�limit�e, je vis � peu pr�s tranquille mais vous le serez plus encore si nous sommes en paix avec Louis XI... Et le duch� ne bouge pas. Ren� II a rejoint le roi. Mais entrons�!
En p�n�trant dans le logis, Fiora d�couvrit que l�on pouvait �tre homme de guerre et homme de go�t. Des tapis et de grandes tentures brod�es habillaient la salle o� ne manquaient ni les meubles, ni les coussins, ni les beaux objets. Elle en fit compliment � son jeune h�te ajoutant que Thionville, cependant ancien ch�teau ducal, n�offrait rien de comparable.
��Mon p�re ne fait qu�y passer. Il s�en accommode simplement. Ici, c�est chez lui, comme d�ailleurs � Ainvelle-aux-Jars, non loin de Neufch�teau o� il ne va gu�re, se contentant d�y maintenir mon fr�re et un bailli charg� de r�cup�rer les imp�ts mais o� le ch�teau m�riterait qu�on f�t quelques am�nagements. Vous vous en chargerez sans doute puisque vous allez devenir son �pouse�? Ce dont je me r�jouis sinc�rement...
Fiora fit honneur au souper de poissons et de venaison qu�on lui servit et se d�clara ensuite satisfaite de la chambre que l�on venait de pr�parer pour elle, une pi�ce agr�able avec ses rideaux � grands ramages et la tapisserie mille fleurs qui enjolivait le panneau faisant face aux fen�tres... Celles-ci, malheureusement, donnaient sur la seule cour comme les autres fen�tres du logis.
La jeune femme s�y enferma � cl�, craignant que ce jeune homme, qui la contemplait avec un plaisir �vident, ne voulut v�rifier par lui-m�me les charmes dont son p�re se voulait captif. Mais personne ne vint frapper et elle s�en trouva grandement soulag�e.
Livr�e � elle-m�me pour la premi�re fois depuis des jours � et surtout des nuits�! -, Fiora employa une grande partie de celle-ci � r�fl�chir. Ayant dormi toute la journ�e, elle n�avait plus sommeil et se retrouvait l�esprit clair pour faire face � une situation tout � fait inattendue. En arrivant � Thionville, elle esp�rait plaire � Campobasso, sans doute, mais de fa�on paisible, se l�attacher peu � peu et l�amener doucement l� o� Louis XI voulait le voir venir�: abandonner la cause du T�m�raire et rentrer en France avec elle, en emmenant, bien s�r, ceux de ses soldats qui lui �taient attach�s. Le tout avec l�app�t d�une honn�te quantit� d�or...
Cela aurait pu, aurait d� marcher si deux facteurs nouveaux ne s��taient pr�sent�s�: d�abord la pr�sence de Galeotto, de ses hommes d�armes et d�une partie de l�arm�e bourguignonne dans la cit� luxembourgeoise�: ils auraient emp�ch� Campobasso de partir par tous les moyens. Ensuite la passion insens�e qu�elle avait allum�e dans le c�ur et dans les sens du condottiere. Violente, exclusive, voire dangereuse, elle avait jou� dans le sens contraire de ce qu�esp�rait Fiora�: au lieu de la suivre, Campobasso n�avait plus pens� qu�� une chose�: garder pour lui seul celle qu�il aimait, la cacher le temps qu�il le faudrait puis l��pouser au grand jour�: tout cela sans quitter pour autant le clan bourguignon. D�ailleurs, si la paix avec la France �tait faite, sa trahison ne serait que de peu de prix et le priverait des grands avantages offerts sans doute par un prince lanc� � la conqu�te d�un royaume. Et maintenant, Fiora se retrouvait au c�ur d�un pays inconnu, enferm�e dans un ch�teau fort sans aucune possibilit� d�assistance pour en r�chapper. Priv�e de l�astuce d�Esteban et de la force prodigieuse de Mortimer ainsi que de leur courage � tous les deux, elle �tait presque d�sarm�e car elle se voyait mal tentant sur le vieux Salvestro une entreprise de s�duction dans l�espoir de se faire ouvrir la porte.
O� se trouvaient-ils, � cette heure, le Castillan et l�Ecossais�? Campobasso les avait fait reconduire, d�apr�s ce qu�il en avait dit, � une lieue de Thionville. On ne leur avait restitu� leurs armes qu�� ce moment-l� et ceux qui les accompagnaient avaient pu les voir s��loigner en direction de la France. Y �taient-ils d�j� arriv�s et les choses s��taient-elles pass�es comme on le lui avait racont�? Leur avait-on ��vraiment�� rendu leurs armes ou bien les avait-on �gorg�s sans plus de fa�on�? Fiora connaissait assez son amant, � pr�sent, pour savoir que tout �tait � redouter de son g�nie tortueux...
S�il n�en �tait rien � et elle l�esp�rait de tout son c�ur -Douglas Mortimer devait �tre en train de revenir � bride abattue vers son roi pour lui rendre compte de sa mission. Mais Esteban�? Etait-il parti avec lui dans l�espoir de ramener un quelconque secours�? Fiora en doutait un peu. Le Castillan lui �tait attach�. En outre, pour rien au monde, il n�e�t transgress� un ordre de D�m�trios et celui qu�il en avait re�u �tait formel�: veiller sur Fiora en tout temps et en toutes occasions. Peut-�tre n��tait-il pas si loin qu�on le pensait�? ... En tout cas, une chose �tait certaine�: il fallait parvenir � sortir d�ici, co�te que co�te. Peut-�tre alors, apprenant qu�elle lui avait �chapp�, Campobasso se lancerait-il � sa recherche, privant ainsi le T�m�raire d�un de ses meilleurs capitaines�? De toute fa�on, elle ne voulait plus �tre le jouet de cet homme et revivre ces jours et ces nuits qu�elle ne pouvait m�me plus �voquer sans honte�: elle s��tait conduite comme une courtisane sans doute, s�y �tant d�ailleurs pr�par�e mais le pire est qu�elle y avait pris plaisir. Elle avait d�couvert qu�elle pouvait aimer les jeux de l�amour sans en �prouver le sentiment, tout comme un gar�on, et qu�un parfait inconnu, s�il �tait habile, saurait faire vibrer ses sens et lui faire oublier un instant qu�elle �tait autre chose qu�une chair avide de jouissances.
Et ce fut en pensant � sa prochaine �vasion qu�elle finit par s�endormir, si profond�ment m�me qu�elle n�entendit pas, au petit matin, le jeune Angelo partir avec l�escorte qui l�avait amen�e.
Quand il eut quitt� le ch�teau, Salvestro fit baisser la herse et relever le pont-levis. Puis, jetant un rapide coup d��il � la fen�tre derri�re laquelle dormait cette femme qui avait envo�t� son ma�tre, il esquissa un sourire, haussa les �paules et s�en alla inspecter les quartiers et les armes des hommes charg�s de garder la forteresse. Fiora ne le savait pas encore mais elle �tait prisonni�re d�un vieux soldat qui ne l�aimait pas et qui ferait tout pour qu�elle comprenne bien le r�le qu�on lui attribuait�: celui d�un bel objet enti�rement vou� au repos du guerrier et � ses plaisirs. Rien de plus�!
Elle s�aper�ut tr�s vite du sort qui lui �tait fait. D�s le matin, constatant que, pour une fois il ne pleuvait pas et que le ciel �tait presque clair, elle demanda un cheval pour faire un tour dans les environs. On lui r�pondit alors que c��tait impossible, les promenades � cheval ou � pied n��tant pas compatibles avec la d�fense d�une place forte frontali�re. Et on lui d�signa l�escalier qui, pr�s de la porte d�entr�e, montait d�un seul jet jusqu�au chemin de ronde. Mais quand elle commen�a � en gravir les degr�s, elle entendit sonner derri�re elle les pas ferr�s des deux soldats charg�s de l�accompagner. Et c�est escort�e de leur pr�sence vigilante qu�elle parcourut le chemin de ronde du ch�teau � pas lents, regardant � peine le paysage alentour qui cependant n��tait pas sans charme, envahie qu�elle �tait par une sensation d�sagr�able.
Ce fut pis encore quand, redescendant, elle s�aper�ut que deux ma�ons �taient occup�s � sceller des barreaux � la fen�tre de sa chambre sous la surveillance attentive de Salvestro. Emport�e par une brusque col�re, elle courut � lui�:
��Qui vous a permis de faire cela�? Ignorez-vous que votre ma�tre souhaite que je devienne son �pouse.
��Soyez sans crainte�: personne ne vous manquera de respect dans ce ch�teau mais, voyez-vous, je ne suis pas certain que vous ayez, vous, tr�s envie de devenir sa femme et, comme il tient � vous, je veux �tre assur� que vous serez pr�te � le recevoir quand il le souhaitera.
��Quelle sottise�! Ne suis-je pas venue � lui de bon gr�? -Sans doute... mais dans quel but�? Parce que vous r�viez de lui depuis longtemps�? Je ne crois pas cela�: vous �tes toute jeune et lui sera bient�t vieux.
��Ne savez-vous pas que je suis sa cousine�?
��C�est possible... mais ce n�est pas certain. Quant � moi, j�ai re�u mission de vous garder et je vous garderai, au besoin contre vous-m�me. Et croyez bien qu�il m�en co�te�! Sans vous je serais � ses c�t�s pour la guerre qui se pr�pare.
��Quelle guerre�? On est en train de signer la paix...
��Et moi je vous dis que le duc va repartir en guerre. -A la mauvaise saison�? Comme c�est vraisemblable�!
��C�est sans importance pour d�authentiques soldats. Voulez-vous rentrer � pr�sent�?
��Je me plaindrai du sort que 1 �on m�a fait ici�!
��Mais le ma�tre, lui, ne se plaindra pas�: ce qu�il veut, c�est vous avoir dans son lit, et moi je veillerai � ce que vous n�en sortiez pas, justement, de ce lit�!
Furieuse, Fiora rentra au logis en se donnant le plaisir d�risoire de faire claquer la porte derri�re elle.
Et les jours, et les nuits se mirent � couler, tristes, gris, tous pareils et �touffants d�ennui. Le temps avait repris ses couleurs d�solantes et l��t� s��tait achev� dans les grandes pluies et les vents d�mesur�s de l��quinoxe. Pierrefort, environn� de nuages et de tourbillons, ressemblait � un vaisseau dans la temp�te et Fiora aimait alors � monter sur les remparts pour le plaisir violent de se laisser fouetter par les bourrasques. Elle r�vait d��tre emport�e par l�une d�elles et de pouvoir, comme un oiseau, voler par-dessus les cr�neaux pour se plonger dans la campagne d�tremp�e comme elle e�t plong� dans la mer... Mais il fallait toujours redescendre... et au logis elle �touffait.
Elle passait de longues heures assise dans la salle, au coin de l�immense chemin�e o� le bois br�lait tout le jour, sans rien faire, le regard perdu dans le jeu capricieux des flammes. Elle n�avait aucun moyen de s�occuper car on ne trouvait pas un livre dans ce ch�teau ni rien qui perm�t de broder ou d�occuper ses mains � quelque ouvrage. La nuit, Salvestro l�enfermait � cl� dans sa chambre et couchait en travers de la porte pour plus de s�ret� encore�: Fiora pouvait l�entendre ronfler comme une toupie d�Allemagne. Entre-temps n�ayant rien � se dire, ils n��changeaient que peu de mots. La seule p�rip�tie notable �tait repr�sent�e par les nouvelles que, deux fois la semaine,
Salvestro envoyait chercher � Toul ou � l�abbaye de Dom�vre quand on allait aux provisions.
Ainsi que l�avait pr�dit le vieil �cuyer, le T�m�raire avait lev� son �tendard violet et noir et rouvert les portes de la guerre. Apr�s avoir envoy�, le 15 septembre, au jeune duc Ren� un manifeste qui n��tait rien d�autre que la plus belliqueuse des d�clarations, il avait pris le commandement de son arm�e et commen�ait � envahir la Lorraine. Il �tait pr�c�d� par un premier corps de troupes aux ordres du mar�chal de Luxembourg et de Campobasso qui avaient mis le si�ge devant Conflans-en-Jarnisy. Ren� II �tait parti pour la France afin d�essayer d�obtenir l�aide de Louis XI sans y croire tout � fait puisque le roi venait de signer la paix de Soleuvre avec la Bourgogne. L��cho des combats faisait fr�mir le vieux Salvestro comme un cheval de bataille qui entend la trompette et le rendait plus d�sagr�able encore s�il �tait possible.
Une nuit, Fiora fut r�veill�e par le vacarme de la herse et du pont. Il y eut le galop d�un cheval, des cris. Elle sauta � bas de son lit et enfilait sa chemise pour aller voir ce qui se passait mais n�eut qu�� peine le temps de se poser des questions. D�j� Campobasso, le casque sous le bras, son armure d�gouttante et le regard �tincelant �tait entr�. Un instant ils se regard�rent en silence puis, laissant tomber son heaume et arrachant ses gantelets, il marcha vers elle...
��Il fallait que je vienne�! dit-il. Conflans se passera de moi pendant une vingtaine d�heures...
��Tu veux dire... que tu as abandonn� ton poste pour venir jusqu�ici�?
��Oui... au risque de me d�shonorer mais je n�en pouvais plus... J�ai besoin de toi... plus encore que de l�air que je respire. Viens m�aider � �ter cette ferraille�! J�ai deux heures environ.
Au lieu d�obtemp�rer, elle s�empara d�une grande �charpe pour en couvrir son trop mince v�tement, croisa les bras sur sa poitrine et s�adossa � la fen�tre�:
��Non�! C�est un peu trop facile de tomber ici comme la foudre en d�clarant que tu as besoin de moi�! Eh bien, vois-tu, moi, je n�ai nullement besoin de toi, aucune envie de toi et, si tu me veux, il faudra me faire violence�!
D�contenanc� par sa r�action, il ne sut que balbutier penaud�:
��Mais... Fiora... nous nous aimons�! As-tu d�j� oubli� Thionville, notre chambre... et comme nous nous sommes aim�s�?
-Je n�oublie rien. Toi, en revanche, tu sembles avoir perdu de vue ce que l�on doit � une femme de ma qualit�. Que suis-je ici�? Une fille soumise � ton bon plaisir�? Regarde ces barreaux � ma fen�tre�! Sais-tu que je n�ai le droit de prendre l�air que sur le chemin de ronde et flanqu�e de deux gardes�? Sais-tu que ton �cuyer couche en travers de ma porte�? ...
��N�en sois pas f�ch�e, je t�en supplie�! C�est moi qui ai donn� ces ordres � Salvestro. Il le fallait... pour ta s�ret�!
��Qu�est-ce que ma s�ret� peut bien venir faire ici�?
��Il faut comprendre�! Outre que cette place n�est pas absolument s�re, je ne pouvais te laisser seule au milieu d�une garnison sans prendre quelques pr�cautions. Je sais trop qu�aucun homme n�est � l�abri de ta beaut�. Ceux d�ici sont faits comme les autres et, apr�s boire, une fen�tre est vite escalad�e... Salvestro�!
Le vieux soldat apparut aussit�t. Il devait �tre coll� contre la porte, comme d�habitude...
��Aide-moi � enlever tout �a�! lui ordonna Campobasso.
��Peine superflue, ricana Fiora car tu repartiras comme tu es venu. Je n�accepterais jamais d��tre trait�e comme une ribaude�!
��Je te traite comme ma femme, un point c�est tout. -Vraiment�? �On� dit� que tu� l�as� tu�e�! �Vas-tu recommencer�?
��Vous �tes bien indulgent, Monseigneur, de discuter avec cette cr�ature, grogna Salvestro qui achevait d��ter les pi�ces d�armure. Je vais vous la maintenir et vous en userez � votre plaisir...
Mais Campobasso, d�une bourrade, l�envoya balader sur le mur�:
��Va me chercher du vin�! Ensuite, ferme cette porte � cl� et reviens me qu�rir dans deux heures. Que l�on me tienne un cheval frais�!
Pendant ce temps, l�esprit de Fiora travaillait. Deux heures, ce n��tait pas beaucoup. Et, m�me, ce n��tait pas suffisant... Que se passerait-il si elle r�ussissait � l�emp�cher de repartir�? Il serait d�shonor�, certes, mais de cela elle ne se souciait d�aucune fa�on... Et le jeu en valait comme on dit, la chandelle...
Lorsque Salvestro eut rapport� le vin et que le bruit de la cl� tournant dans la serrure se fut fait entendre, elle se mit � rire. Il restait l�, � quelques pas d�elle, le front soucieux, rem�chant visiblement l�accusation qu�elle lui avait jet�e � la t�te�:
��Cesse de rire�! Qui t�a dit...
��Que tu as tu� ta femme�? Mais mon cher, cela fait partie de ta l�gende. Au surplus, cela ne me pr�occupe en rien�!
��Qu�est-ce qui te pr�occupe alors�?
��Toi, peut-�tre�! Je n�aime pas �tre trait�e comme une esclave captive mais j�aimerais assez tenir pour assur� d��tre r�ellement ta ma�tresse... dans tous les sens du terme.
��Alors, mets-moi � l��preuve�! Commande�! J�ob�irai... Mais, je t�en supplie, ne te refuse pas�!
��Soit�! je consens � t��prouver. Je t�ordonne de rester o� tu es et de n�en bouger sous aucun pr�texte avant que je ne te le dise.
��Que veux-tu faire�?
��Juger de ton ob�issance. Tu ne bougeras pas, sinon... Lentement, tr�s lentement, sans le quitter des yeux, elle �ta l��charpe de ses �paules, d�noua le ruban de sa chemise et la laissa glisser � terre, puis s��tira voluptueusement en soulevant la masse lustr�e de ses cheveux. Campobasso �tait devenu violet�:
��Fiora�! implora-t-il.
��Non, tu ne bouges pas�!
Sans se h�ter, gracieuse et nue, elle alla jusqu�au coffre sur lequel Salvestro avait pos� le vin, s�en versa un gobelet et le but � petites gorg�es sans cesser de sourire � l�homme qu�elle torturait ainsi. Il tomba � genoux et cria son nom�:
��Fiora�! Le temps passe�! Cesse ce jeu cruel�!
��C�est vrai�: tu as soif�! Attends�! ... Je vais te faire boire. Cette fois elle se d�tourna pour remplir la coupe d��tain mais, en m�me temps, prit sur le coffre son aum�ni�re dans laquelle elle gardait son parfum ainsi qu�une petite fiole, cadeau de D�m�trios, bien entendu, et qui contenait un somnif�re dont elle versa deux gouttes. Ses grands cheveux formaient un abri suffisant pour que Campobasso ne v�t pas ce qu�elle faisait. Enfin, �levant la coupe entre ses deux mains, elle s�approcha de lui et lui tendit le vin.
��Bois�! fit-elle doucement. Pendant ce temps, je vais te d�shabiller. Ensuite... nous irons au lit�!
Il avala le breuvage d�un trait puis, jetant la coupe, enleva la jeune femme dans ses bras et alla s�effondrer avec elle sur le lit qui protesta. Mais l�effet du somnif�re n��tait pas assez rapide pour que Fiora �vit�t l�assaut furieux que son amant lui infligea.
Quand il fut endormi, elle se glissa hors du lit, s�en fut rincer le gobelet avec un peu de vin qu�elle jeta par la fen�tre, en reversa dans le r�cipient qu�elle posa au chevet et vida le restant du pot au-dehors. La pluie faisait rage et diluerait les traces. Puis elle revint se coucher, but un peu de vin, renversa la coupe sur les draps, et fit semblant de dormir.
Naturellement, quand Salvestro entra pour rappeler son ma�tre au devoir, il fut impossible de le r�veiller�:
��Il a bu comme une �ponge, soupira Fiora. Il est ivre mort�!
��Il est surtout ivre de fatigue. Et vous y �tes pour quelque chose... N�importe�! Il faut qu�il reparte sinon il est perdu. Aidez-moi � l�habiller�!
D�tournant les yeux pour ne pas voir Fiora se lever, il commen�ait d�j� � passer les chausses au corps inerte qui �mettait des grognements de protestation entre deux ronflements. A eux deux, ils r�ussirent � l�habiller puis Salvestro alla chercher le sergent qui commandait la petite garnison pour qu�il l�aide � enfermer Campobasso dans son armure. Cachant sa d�ception, Fiora les regardait faire. Elle d�couvrait que la pire ruse f�minine �tait impuissante contre le d�vouement aveugle d�un vieux serviteur.
Habill� et arm�, le condottiere fut hiss� et attach� sur un cheval que Salvestro, qui s��tait �quip� en un clin d��il, prit par la bride�:
��Je vais le reconduire jusqu�� ce qu�il se r�veille. S�il faut aller jusqu�� Conflans, j�irai jusqu�� Conflans, dit-il au sergent.
Et, se penchant sur sa selle, il lui glissa quelques mots � l�oreille et quitta le ch�teau.
Avec un haussement d��paules r�sign�, Fiora retourna se coucher dans son lit tach� de vin...
Salvestro revint dans la journ�e. Campobasso avait repris conscience � l�aube et regagnait son camp � francs �triers, sans rien comprendre � ce qui lui �tait arriv�.
Cependant son escapade allait avoir, pour son orgueil, de rudes cons�quences. Durant cette nuit, du secours �tait arriv� � Gratien d�Aguerre, le vaillant gouverneur de Conflans, en la personne de G�rard d�Avilliers, gouverneur de la ville fronti�re de Briey[xii] qui venait � son aide avec une partie de ses troupes. Campobasso r�ussit n�anmoins � regagner son camp mais ce fut pour voir arriver sur ses arri�res le duc Ren� II en personne, revenu de France avec quatre cents lances (environ deux mille cinq cents hommes) plac�es sous le commandement de Georges de La Tremoille, qui lan�a sur lui cette force nouvelle augment�e d�un corps de chevaliers et d�arbal�triers lorrains. Comprenant qu�il allait y laisser la vie, le condottiere se h�ta de lever le si�ge... et essuya l�une des plus terribles col�res du duc de Bourgogne. Trait� de l�che et d�incapable, Campobasso, la rage au c�ur, ne put que courber le dos sous l�orage en jurant qu�il se rattraperait.
Quand la nouvelle en parvint � Pierrefort, Salvestro jeta feu et flammes et Fiora fut un instant en danger�:
��II me tuera peut-�tre ensuite mais s�il recommence pareille folie pour vous, je jure que je vous �tranglerai de mes mains�! brailla-t-il en lui mettant sous le nez deux puissantes tenailles velues capables de briser le cou d�un ours mais qu�elle consid�ra froidement�:
��Vous me rendriez peut-�tre service, fit-elle. Croyez-vous que je puisse aimer ce genre de vie�?
Et, haussant les �paules, elle tourna les talons et se dirigea vers la chapelle attenante au logis. Les b�tisseurs du ch�teau avaient d� �tre des gens fort pieux car, outre cette chapelle, un oratoire avait �t� �difi� entre les cuisines et le corps de garde � l�usage des serviteurs et des soldats.
Ce n��tait pas la premi�re fois que Fiora entrait dans le petit sanctuaire mal �clair�, lourdement vo�t� d�ogives dont personne ne prenait soin. Un autel nu, une croix de pierre et, sur les murs, des fresques en partie d�sagr�g�es par l�humidit�, un vieux banc mang� des vers... c��tait tout ce que l�on y voyait. Pourtant la jeune femme aimait � y venir � cause de la qualit� de silence qu�elle y trouvait. Et elle restait assise de longues heures sur le vieux banc sans prier � elle en avait perdu l�habitude et n�essayait m�me pas de la retrouver � les mains nou�es sur ses genoux, cherchant � d�m�ler un fil clair dans l��cheveau embrouill� de sa vie naufrag�e.
Ce brin lumineux auquel, avec obstination, elle s��tait accroch�e durant tant de jours, c��tait l�amour de Philippe mais cela m�me n�avait plus de sens puisqu�il �tait mari�, ou remari�. Elle n�avait plus le droit de penser � lui et, malgr� tout, il �tait toujours au fond de son c�ur, comme la pointe de fl�che qu�aucun chirurgien ne saurait arracher sans causer la mort du patient. Et Dieu sait si elle en souffrait parfois�! L�esp�rance qu�elle avait emport�e avec elle en quittant Florence s��tait �teinte sans parvenir � gu�rir l�invisible blessure qu�empoisonnait � pr�sent le souvenir de Campobasso et des joies charnelles qu�elle en avait re�ues. Que ferait-elle quand le T�m�raire aurait re�u son ch�timent�? Le couvent�? A aucun prix�! Le souvenir de Santa Lucia renfor�ait la r�pulsion qu�elle avait toujours eue pour la vie monastique. Rejoindre D�m�trios et continuer avec lui son errance � la recherche du savoir�? Cela ne la tentait gu�re et d�ailleurs D�m�trios n�avait pas besoin d�elle. Alors... mourir serait peut-�tre la meilleure solution, mais � condition que cette mort v�nt la prendre sous le ciel de Florence afin que ses cendres pussent reposer dans la terre m�me qui recouvrait le corps du seul homme qui l�e�t aim�e vraiment et sans rien demander en �change�: Francesco Beltrami... son p�re. Quant � Campobasso, jamais plus il ne la toucherait, d�t-elle se tuer si c��tait la seule fa�on de l��viter.
Cette d�cision, elle la changea en serment quand on apprit ce qui s��tait pass� � Briey tandis que le duc Charles, � la t�te du gros de son arm�e, descendait vers le sud pour contourner Nancy et s�attaquer � �pinal. Campobasso charg� de r�duire la ville fronti�re s�y �tait attaqu� avec la rage et la fureur n�es de son humiliation. Briey n�avait pour garnison que quatre-vingts Allemands et ses habitants, plus la troupe que lui avait laiss�e Ren� II avant de repartir qu�ter d�autres soldats car, ayant conscience de la faiblesse de son arm�e, il l�avait r�partie dans ses villes principales avant de s��loigner. L�artillerie non plus n��tait pas fameuse�: trois ou quatre pi�ces. Le condottiere avec ses six mille hommes l�emporta sans beaucoup de peine mais il se souvenait de l�aide que G�rard d�Avilliers, le gouverneur, avait apport�e � Conflans. Une fois entr� dans la ville qui s��tait d�fendue courageusement et que ses soudards mettaient au pillage, il fit pendre � des arbres tous les soldats de la garnison sous les yeux de leurs chefs et surtout de G�rard d�Avilliers dont un bras avait �t� emport� par un boulet de canon. L�horreur submergeait la Lorraine en ce mois d�octobre tandis que le T�m�raire, qui avait tourn� la capitale par Custines et la Neuveville, ravageait le sud du duch� qu�il voulait s�assurer avant d�attaquer Nancy. Toute la Lorraine en criait vers le ciel tandis que son peuple essayait de fuir la f�rocit� des vainqueurs.
Du haut des remparts de Pierrefort, Fiora pouvait voir des files de paysans mis�rables, n�ayant plus ni toit ni foyer, tra�nant avec eux des enfants et des vieillards, des bless�s aussi et se cherchant au moins un abri contre cette pluie qui ne cessait pas et qui grossissait rivi�res et ruisseaux. Certains venaient vers le ch�teau, suppliant qu�on voul�t bien leur ouvrir et les secourir mais Salvestro �tait impitoyable et les chassait � coups de pierres et de fl�ches, sans se soucier de la fureur �c�ur�e de Fiora.
��Quelle sorte de m�re t�a port�, vieux mis�rable�! lui jeta-t-elle � la face devant ses archers. M�me les loups ne tuent que s�ils ont faim. Toi et ton ignoble ma�tre, vous tuez par plaisir parce que vous vous croyez � l�abri du ch�timent...
��Mon ignoble ma�tre�? Tu ne le trouves pas si affreux quand il te baise, sale petite putain florentine. Je sais quelle chanson tu chantes quand il te couvre. Et il y reviendra encore�!
��Jamais, tu entends�? Jamais plus il ne me touchera. Sur le salut de mon �me�!
��Ton �me�? ricana le vieux. Il ne lui reste plus grand-chose � perdre�! Celle d�une coureuse de routes, d�une espionne pr�te � faire n�importe quoi. Ote-toi de l� avant que je ne perde patience.
Alors, � toute vol�e, elle le gifla puis lui cracha au visage avant de s�enfuir en courant, poursuivie par la voix rauque de fureur de Salvestro�:
��Il va venir�! Il va venir bient�t, celui qui est ton ma�tre et le mien, et je saurai quoi lui dire�!
Haussant les �paules, elle courut s�enfermer dans sa chambre mais elle passa d�abord par la cuisine o� elle rafla un couteau, bien d�cid�e � s�en servir contre quiconque l�attaquerait et, s�il n�y avait plus d�espoir, contre elle-m�me.
Mais Campobasso ne revint pas... Ce qui vint, par un matin charg� de brume des premiers jours de novembre, ce fut, sous la banni�re de Bourgogne, une troupe de cavaliers escortant un officier d�j� �g�, � la mine hautaine, devant lequel il fallut bien ouvrir les portes quand il eut cri�:
��De par Monseigneur Charles, prince et duc de Bourgogne, comte de Charolais, moi, Olivier de La Marche, chevalier de l�honorable ordre de la Toison d�or et capitaine des gardes de mondit seigneur le duc, vous somme d�ouvrir � notre requ�te l�acc�s de ce ch�teau�!
Rassemblant en h�te un piquet d�honneur et passant son meilleur tabard, Salvestro fit abaisser le pont et lever la herse. Aussit�t les cavaliers s�engouffr�rent et s�avanc�rent jusqu�au milieu de la cour.
��J�ai � parler, dit le chef, � celui qui commande cette place.
��C�est moi, monseigneur. Salvestro da Canale, �cuyer de Mgr le comte de Campobasso et tout � votre service.
��Je l�entends bien ainsi. Vous devez me remettre une femme, une certaine Fiora Beltrami. Elle est bien ici�?
��Certes... mais j�ai re�u ordre de veiller sur elle et de la garder par-devers moi tant que mon ma�tre ne me donnera pas ordre de la lib�rer.
Le capitaine se pencha et, sans effort apparent, saisit Salvestro par le col de sa tunique et le souleva de terre�:
��Moi, c�est au duc de Bourgogne que j�ob�is et il m�a command� de qu�rir cette femme et de la lui amener�! As-tu entendu�?
��Il a tr�s bien entendu, coupa la voix froide de Fiora qui s�avan�a de quelques pas hors du logis. Je suis Fiora Beltrami. Que me voulez-vous�?
Sans songer � cacher sa surprise en face de cette mince jeune femme � l�allure fi�re et toute de noir v�tue qui posait sur lui le calme regard des plus grands yeux qu�il ait jamais vus, Olivier de La Marche baissa involontairement le ton pour d�clarer�:
��J�ai ordre de vous arr�ter et de vous conduire par-devers mon ma�tre.
��M�arr�ter�? Ai-je donc commis quelque crime�?
��Je l�ignore. Etes-vous pr�te � me suivre de bon gr�?
��Et m�me avec plaisir�! fit-elle avec un �troit sourire dont elle adressa la fin � Salvestro qui luttait visiblement contre une col�re. Puis-je emporter ce qui m�appartient�? C�est peu de chose, d�ailleurs.
��Sans doute. Un de mes hommes va vous assister. Pendant ce temps j�entends qu�on am�ne ici un cheval tout sell�.
Un moment plus tard, Fiora revenait, envelopp�e de sa mante noire et suivie d�un soldat qui portait son l�ger bagage. Un cheval attendait. Elle se dirigea vers lui mais le capitaine qui avait mis pied � terre s�interposa. Il tenait � la main une cordelette�:
��Je dois vous attacher. Si vous promettez de ne pas tenter de vous �chapper, je lierai vos mains devant vous...
��Ah�! ... C�est � ce point�?
��Oui.
��Bien... De toute fa�on, soupira-t-elle, je vous ai dit que j��tais heureuse de quitter cette prison.
��M�me si une autre vous attend�?
��Quelle qu�elle soit, je suis certaine de m�y plaire davantage.
Ses poignets une fois li�s, on l�aida � enfourcher son cheval et l�officier disposa m�me son manteau autour d�elle, rabattant le capuchon sur sa t�te pour la garantir de la pluie. Puis, remontant en selle, il prit la bride du cheval de la jeune femme qu�il passa au-dessus de son gantelet.
��Avez-vous le droit de me dire o� vous me conduisez�?
demanda Fiora tandis que, c�te � c�te avec La Marche, elle franchissait la porterie de Pierrefort.
��Il n�y a l� aucun secret. Je vous conduis devant Nancy au camp de Monseigneur le duc. Nous y serons ce soir.
��Alors, tout est bien ainsi.
Sous l�abri de la capuche, elle se permit un sourire. Tout valait mieux que demeurer la captive de Campobasso, m�me si cela signifiait l��chec de sa mission. Elle allait enfin approcher ce prince fabuleux dont ses amis ne disaient jamais assez de bien et ses ennemis jamais assez de mal, ce Charles le Hardi ou le T�m�raire auquel Philippe de Selongey �tait encha�n� par son serment de chevalier de la Toison d�or et sa foi f�odale... cet homme enfin que D�m�trios et elle-m�me avaient jur� de tuer. Et voil� qu�elle �tait � pr�sent sa prisonni�re et que c��tait lui qui, peut-�tre, la ferait mourir. Mais, au fond, c��tait sans importance... � condition, toutefois, que le destin ne la rem�t pas en pr�sence de Philippe... Il ne fallait pas que la blessure secr�te se rem�t � saigner si elle voulait affronter la mort d�un front serein.

CHAPITRE X
DEVANT NANCY...

Des hauteurs du village de Laxou, Fiora vit s��tendre � ses pieds deux villes. L�une, faite de tentes aux couleurs vives surmont�es de flammes aux teintes assorties, dispos�es autour d�une b�tisse � demi �croul�e entre de minces tours pointues�; l�autre, couronn�e de fum�es, dressait ses remparts et ses tours, d�fendus par des foss�s et des ouvrages de terre. Rang�s en ligne devant l�une et sur les murailles de l�autre, des canons tiraient dont le vacarme s�accompagnait de cris. Des hommes s�agitaient de part et d�autre. En d�pit du temps gris, on voyait briller les armes et les cuirasses. Des hommes tombaient sur les parapets des tranch�es creus�es devant la ville de toile et sur les boulevards[xiii] de la ville de pierre dans laquelle on pouvait voir flamber, avec de hautes flammes rouges et des nuages de fum�e noire, ce qui devait �tre une maison...
Nancy n��tait pas une tr�s grande ville. Cinq � six mille habitants vivaient dans ce quadrilat�re long d�environ six cents m�tres sur quatre cents, mais c��tait tout de m�me la capitale du duch� de Lorraine et une noble ville pour la d�fense de laquelle ses princes avaient �difi� de hauts murs dont de grands hourds de bois prot�geaient les cr�neaux. Peu de tours cependant�: en dehors de celles, jumelles, qui d�fendaient la porte de la Craffe � celle du nord � et la porte Saint-Nicolas � celle du sud � et les deux poternes, celle que l�on appelait Sarate et la poterne Saint-Jean, quatre tours seulement�: celle du Vannier au nord-est, celle de Sar au nord-est�; celle du Terreau, plein ouest, et enfin la grande tour, v�ritable donjon qui commandait, au sud-est, la route vers la commanderie Saint-Jean. Plus, bien s�r, celles qui d�fendaient le palais ducal sur le long c�t� est regardant vers la Meurthe.
Cinquante ans plus t�t, le duc Charles II, conscient des progr�s de l�artillerie et du fait que les vieilles murailles droites et les foss�s ne formaient plus pour sa ville une d�fense suffisante, avait ordonn�, pour �loigner l�ennemi de la base des remparts et prot�ger les portes tout en permettant des sorties, la construction de ces ��bellewarts�� -ou boulevards. On avait renforc� les loges de guet et, un peu plus tard, le duc Jean II avait �rig� les tours jumelles � poivri�res d�ardoise qui d�fendaient la porte de la Craffe[xiv]. Et telle qu�elle �tait, la capitale lorraine r�sistait fi�rement aux assauts de l�arm�e bourguignonne... Une arm�e qui, cependant, gr�ce � des contingents luxembourgeois, comtois, savoyards et anglais, �tait redevenue puissante et redoutable et qui, de Metz[xv] par le nord ou de Franche-Comt� par le sud, pouvait recevoir aide et ravitaillement, ce qui n��tait pas le cas de la cit� investie�: d�s le d�but du si�ge, Campobasso avait captur� les troupeaux qui paissaient hors des murs. Combien de temps, dans ces conditions et par cet automne froid et pluvieux, Nancy r�sisterait-elle�?
Apparemment insoucieux de la canonnade, Olivier de La Marche dirigea sa prisonni�re vers l�immense camp et traversa les divers quartiers o� travaillaient nombre de corps de m�tiers�: armuriers, charrons, bourreliers, charpentiers, couteliers, boulangers, bouchers et m�me un apothicaire. Une arm�e, c��tait alors un gros bourg o� ne manquaient ni les tavernes ni les ribaudes dont le campement se trouvait un peu � l��cart sur les bords de l��tang Saint-Jean. Le duc Charles en avait r�duit le nombre � trente par compagnie mais cela faisait encore pas mal de monde.
Avec la tomb�e du jour � et le jour baissait vite par ce novembre maussade � les bouches � feu cess�rent de tirer. Les assaillants regagn�rent leur camp en rapportant leurs bless�s, ceux tout au moins qui n��taient pas au-del� de tout secours humain. Dans la cit� assi�g�e, les cloches de Saint-Epvre et de Saint-Georges sonn�rent l�Ang�lus et, d�un c�t� comme de l�autre, les t�tes se d�couvrirent tandis que l�on s�immobilisait pour une courte pri�re. L�escorte de Fiora fit de m�me... Enfin, pass� les anciennes fortifications de la vieille commanderie des chevaliers de Saint-Jean de J�rusalem, qui se trouvaient � environ douze cents m�tres des remparts, on d�couvrit, gard� militairement, un groupe de tentes fastueuses rang�es autour de la plus grande, un immense tr�fle pourpre dont la pointe centrale �tait surmont�e d�une bulle d�or couronn�e. Une grande banni�re violet, noir et argent �tait plant�e tout aupr�s et un peuple d��cuyers, de valets et de pages habill�s aux armes de Bourgogne s�agitait autour. Les autres tentes portaient les armes du duc de Cl�ves, du prince de Tarente, de divers ambassadeurs et de nombreux chevaliers de la Toison d�or mais celle qui �tait la plus proche du logis ducal �tait un peu plus grande que les autres, d�une riche teinte violette surmont�e d�une croix d�or et abritait le l�gat du pape, Alessandro Nanni, �v�que de Forli.
Toutes ces habitations provisoires, dont certaines auraient pu rivaliser avec de vraies maisons pour la solidit� et l��l�gance, �taient, � cette heure, pleines d�activit� cependant que dans les b�timents encore debout de la commanderie, les cuisiniers poussaient leurs feux sous les r�tis et les rago�ts dont les parfums �pic�s emplissaient l�air. Cela donnait lieu � un joyeux brouhaha gr�ce auquel on pouvait oublier un peu que l�on �tait en guerre...
L�apparition du capitaine des gardes menant en bride une belle jeune femme v�tue de noir aux poignets entrav�s suscita plus que de l�int�r�t mais, apparemment sourd et insensible aux appels et aux questions de ses compagnons d�armes, Olivier de La Marche poursuivit son chemin sans m�me tourner la t�te. Fiora, elle non plus, ne regardait rien ni personne. Tr�s droite sur son cheval, elle avait l�attitude hautaine d�une reine captive et ne vit pas, � quelques pas d�elle, deux chevaliers dont l�un aidait l�autre � se d�barrasser d�un heaume caboss�. Une immense stupeur figea un instant le visage du premier qui, du coup, arracha le casque un peu trop vite�:
��Doucement, s�il te pla�t�! protesta Philippe de Selongey. Tu as failli m�arracher le nez�!
��Regarde�! ... et dis-moi si, par hasard, je n�aurais pas des visions�?
De son bras tendu, Mathieu de Prame d�signait les deux cavaliers qui se dirigeaient vers la tente du duc. Sous son h�le Philippe rougit brusquement.
��Ce n�est pas possible�! Cela ne peut pas �tre elle�? murmura-t-il. Si elle �tait encore vivante, que ferait-elle ici�? Et prisonni�re�?
��Je ne sais pas. Mais crois-tu que pareille ressemblance soit possible�? J�aurais cru cette beaut� unique...
��Il faut savoir�!
Philippe s��lan�a, mais d�j� La Marche et sa captive avaient mis pied � terre devant la demeure ducale o� veillaient des gardes et �taient entr�s. Les lances se crois�rent silencieusement devant Selongey quand il voulut p�n�trer � son tour.
��Je veux entrer�! protesta-t-il. Il faut je voie Monseigneur le duc sur l�heure�!
��Impossible�! Messire Olivier vient de donner ordre de ne laisser passer quiconque apr�s lui.
��Mais enfin, cette femme qui vient de p�n�trer avec lui les mains li�es, qui est-elle�?
��Je l�ignore...
Avec fureur, Selongey arracha son gantelet et le jeta � terre. Prame, qui l�avait rejoint, s�effor�a de l�apaiser�:
��Calme-toi�! La col�re ne te servirait � rien. Il suffit d�attendre qu�elle sorte... Le duc ne va pas la garder �ternellement chez lui...
��Tu as raison... Attendons�!
Et tous deux all�rent s�asseoir sur le tronc d�un des nombreux arbres qui avaient �t� abattus...
Pendant ce temps Fiora, apr�s avoir attendu quelques instants seule dans une sorte d�antichambre tendue de velours pourpre, acc�dait, toujours guid�e par le capitaine des gardes, � une pi�ce somptueuse, tendue d�une toile enti�rement brod�e d�or qui brillait comme une mitre d��v�que. Au milieu, �clair� par un cand�labre o� br�laient une profusion de cierges, et par des lampes de cristal, une sorte de tr�ne se dressait sous un baldaquin de pourpre frapp� des armes de Bourgogne. Sur ce tr�ne, un homme �tait assis que Fiora reconnut aussit�t pour l�avoir entendu d�crit par sa nourrice�: ��Il a le visage large et color� au menton puissant, aux yeux sombres et dominateurs. Ses cheveux sont noirs et drus...�� Cet homme, c��tait le T�m�raire.
Il portait une longue robe de velours rouge ceintur�e d�or, r�chauff�e d�un collet d�hermine sur lequel s��talait le collier de la Toison d�or. A son bonnet de m�me velours brillait un joyau �trange et fascinant�: une aigrette de diamants retenue par un petit carquois fait de perles et de rubis, et la prisonni�re pensa qu�il ressemblait � l�un de ces princes de l�gendes dont son p�re lui contait les belles histoires quand elle �tait enfant. Tr�s certainement l�empereur n��tait pas plus imposant que lui. Cependant, elle n�en eut pas peur et m�me elle eut un peu envie de rire en pensant que, depuis des mois, elle r�vait d�abattre cet homme d�fendu par une arm�e de gardes et une autre de serviteurs, plus encore que par sa propre l�gende. Elle, simple fille sans aucune puissance, et son ami D�m�trios, un m�decin grec vieillissant, ils avaient jur� de tuer le Grand Duc d�Occident sans m�me savoir s�ils pourraient un jour l�approcher... Et voil� qu�elle �tait devant lui, mais captive, li�e de cordes et que, sans doute, elle ne vivrait pas assez pour voir se lever la prochaine aurore, car ce visage sombre, ces yeux charg�s d��clairs qui la consid�raient en silence n�auguraient rien de bon. Mais elle n�avait toujours pas peur.
��Ainsi, dit-il enfin d�une voix grave et sonore qui aurait pu �tre celle d�un chanteur, ainsi tu es la fille pour laquelle un de mes meilleurs capitaines oublie ses devoirs et abandonne son poste devant une ville assi�g�e�? D�o� sors-tu donc pour ne pas savoir que l�on s�incline devant un prince�?
��Une femme ne s�incline pas, monseigneur, et je ne saurais saluer comme il convient avec les mains li�es. Je cherche d�ailleurs, depuis que l�on m�est venu chercher, la raison de ceci, ajouta-t-elle en �levant ses poignets entrav�s. Je n�ai, que je sache, tu� ni vol� personne�?
��Tu es une espionne au service de mon beau cousin, le roi Louis de France. C�est pire � mes yeux.
��Vraiment�? N�ai-je pas entendu dire qu�une tr�ve de neuf ann�es avait �t� sign�e � Soleuvre entre le roi et Votre Seigneurie�? Je pensais qu�il �tait possible de voyager � son aise d�s l�instant o� les armes se sont tues�?
��Ici elles parlent encore. Ainsi, tu as eu fantaisie de visiter les fronti�res et singuli�rement une ville o�, comme par hasard, �tait concentr�e une grande partie de notre arm�e�?
��J�ai eu le d�sir de rencontrer le seul cousin qui me reste, oui monseigneur.
��Cousin�! Campobasso est ton cousin�?
��Je ne vois pas en quoi, dit Fiora avec un demi-sourire, ce lien de parent� peut offenser le puissant duc de Bourgogne. Et puisque nous parlons d�offense, j�aimerais,
Monseigneur, que vous cessiez de me tutoyer. Je suis de bonne naissance et le roi Louis que j�ai rencontr�, en effet, m�a toujours parl� avec d�f�rence. Je n�ai pas entendu dire que Sa Majest� soit de moins bonne maison que Votre Seigneurie.
Devant l�audace de cette femme dont les grands yeux gris le consid�raient avec une ironique insolence, la col�re de Charles �clata. Le visage soudain aussi rouge que sa robe, il se dressa debout et ordonna�:
��La Marche�! Obligez cette femme � s�agenouiller devant nous et faites-lui comprendre que sa vie ne tient qu�� un fil. Elle a tout int�r�t � cesser d�exciter ainsi notre col�re�!
Sans un mot, le capitaine des gardes vint derri�re Fiora et pesa sur ses �paules jusqu�� ce que ses genoux plient. Ils tomb�rent assez rudement sur le tapis mais la jeune femme ne baissa pas la t�te pour autant.
��Il e�t �t� plus simple, dit-elle, de me d�lier les mains. Vous auriez pu constater alors, monseigneur, que je sais saluer un prince comme il convient de le faire. Un geste obtenu par force n�a jamais �t� signe de respect... Cela dit, faites-moi ex�cuter si cela peut vous satisfaire.
Ce tranquille courage �teignit la fureur de Charles. C��tait, en effet, de toutes les vertus, celle qu�il appr�ciait le plus�:
��Vous ne craignez pas la mort�?
��Pourquoi la craindrais-je�? La vie ne m�a rien apport� qui m�rite d��tre regrett�.
Le T�m�raire s�approcha et se pencha un peu pour scruter les profondeurs de ce regard qui ne fuyait pas le sien. Soudain, il tira de sa ceinture une dague dont la poign�e d�or �tait enrichie de pierreries et en appuya la pointe sur le cou de la jeune femme�:
��Je vous accorde le temps de dire une pri�re�!
��C�est inutile, murmura Fiora. Dieu n�a rien � me pardonner car je ne crois pas l�avoir jamais offens� gravement. Lui, en revanche, s�est plu � me faire souffrir. S�il consent � entendre de moi une pri�re, qu�il me r�unisse � mon p�re assassin�!
Elle ferma les yeux, attendant que l�arme s�enfonce mais d�j� elle s��loignait. D�un geste vif, le duc trancha les cordes qui liaient les mains de la jeune femme�:
��Je crois, pardieu, que vous dites vrai, fit-il d�une voix sombre. Vous n�avez pas peur... Sors, La Marche�! Et vous, relevez-vous�!
Mais Fiora n�eut pas le temps d�ex�cuter cet ordre�: Campobasso venait de faire irruption dans la pi�ce. Il vit Fiora � genoux et le duc, un poignard � la main�:
��Monseigneur�! cria-t-il. Pour l�amour de Dieu ne touchez pas � cette jeune femme�! Je l�aime et je veux l��pouser�!
Il se pr�cipitait vers Fiora, la relevait et, passant un bras autour de ses �paules, il reprit�:
��Ne la rendez pas responsable des fautes que j�ai pu commettre, mon prince�! Sans bien s�en rendre compte, elle a allum� en moi un feu d�vorant qui ne me laisse ni tr�ve ni repos. Je ne peux plus vivre sans elle et...
��Dehors�! hurla le duc. Qui t�a donn� l�audace d�entrer ici sans y �tre appel�? O� sont mes gardes�? ... La Marche�!
��Non, n�appelez pas, Monseigneur�! pria Campobasso avec un regard douloureux � Fiora qui l�avait repouss�. Je ne cherche en rien � offenser Votre Seigneurie mais on m�a dit que vous aviez fait conduire ici donna Fiora et � la pens�e qu�elle �tait livr�e sans d�fense � votre col�re...
��Sans d�fense�? Je trouve, moi, qu�elle s�en tire fort bien�? Qui t�a pr�venu�?
��Mon �cuyer, Salvestro da Canale, que j�avais charg� de la garder en mon ch�teau de Pierrefort. Il a suivi l�escorte qui l�amenait ici. Ne me la prenez pas, Monseigneur, je vous en conjure, car elle ne m�rite pas l�irritation o� je vous vois. Comprenez�! Nous sommes l�un � l�autre, nous nous aimons et il ne manque, � notre bonheur, que la permission de notre prince et la b�n�diction...
��Et pourquoi pas ma permission � moi�? claironna une voix furieuse dont le son fit manquer un battement au c�ur de Fiora. Mal contenu par Olivier de La Marche et un page qui faisaient de courageux efforts pour le ma�triser, Philippe de Selongey venait de faire irruption � son tour dans la tente ducale. Le visage du duc devint couleur de brique�:
��Selongey maintenant�? gronda-t-il. Ah �a, mais on entre ici comme dans un moulin�! Que venez-vous faire ici�? Sortez�!
Au lieu d�ob�ir, Philippe mit un genou en terre mais sans baisser la t�te et sans perdre un pouce de sa fiert�:
��Je demande excuse, monseigneur, pour ce manquement � l��tiquette�! Votre Seigneurie me conna�t�: elle sait combien je lui suis fid�le et attach� mais il fallait que je vienne et je n�ai pas pu m�en emp�cher quand j�ai vu ce re�tre forcer votre porte...
��Personne apparemment n�aurait pu vous en emp�cher�! J�attends � pr�sent que vous me disiez ce que vous venez faire ici. Avez-vous cru � et ce serait une bonne excuse � que Campobasso en voulait � notre vie�?
��Non, monseigneur. Je viens r�clamer ce qui m�appartient. Cette jeune dame est ma femme�!
Un boulet tombant au milieu de la tente princi�re n�e�t pas caus� surprise aussi grande. Le duc consid�ra un instant chacun des trois personnages de cette �trange sc�ne avec un regard qui ne pr�sageait rien de bon puis retourna, plus sombre que jamais, si�ger sur son tr�ne. Campobasso r�agit le premier. Tirant son �p�e, il voulut se jeter sur Philippe qui se relevait sur un geste du duc�:
��Par tous les diables de l�enfer, tu mens, mis�rable�! Mais tu ne me la prendras pas...
��Assez�! cria le duc et d�j� Olivier de La Marche avait bondi sur le condottiere et lui arrachait son �p�e cependant que son ma�tre reprenait�: On n�assassine pas, chez moi�! Pour avoir os� d�gainer devant moi, vous devriez �tre puni, comte de Campobasso�! Retirez-vous�!
��Mais, monseigneur...
��Ne m�obligez pas � r�p�ter si vous voulez �viter la honte d��tre jet� dehors�! ... Et maintenant Selongey � nous deux�! Faites tr�s attention � ce que vous allez dire car il n�a jamais �t� permis � quiconque de se moquer de moi et moins encore � ceux qui sont dans ma faveur.
��Dieu me garde de jamais vous d�plaire, mon prince. Depuis l�enfance je suis votre f�al et je mourrai avant d�avoir us� � votre encontre d�une ironie qui serait sacril�ge � mes yeux.
��Je te crois, Philippe�! En ce cas, r�ponds sans crainte�: tu pr�tends que cette femme est tienne�?
��Je l�ai �pous�e � Florence o� vous m�aviez envoy� aupr�s des M�dicis, en f�vrier dernier. Son p�re, Francesco Beltrami, �tait alors l�un des deux ou trois hommes les plus riches et les plus puissants de la ville. Nous nous sommes mari�s...
��Afin de pouvoir offrir au tr�sor de guerre de Votre Seigneurie les cent mille florins d�or qui constituaient ma dot et que les Fugger d�Augsbourg vous ont vers�s�! coupa Fiora enfin parvenue � ma�triser l��motion ressentie quand Philippe �tait apparu devant elle, tellement semblable au souvenir qu�elle en gardait et pourtant diff�rent.
Cela tenait peut-�tre � cette armure qu�il portait avec-aisance et qu�elle ne lui avait jamais vue, � ces cheveux plus courts, � ces traits creus�s par la fatigue, � cette petite cicatrice qui entaillait sa joue mais son c�ur avait bondi vers lui et la blessure secr�te saignait � nouveau en d�pit de la joie fugitive �prouv�e lorsqu�il avait revendiqu� son titre d��poux. Une joie qui s��tait vite effac�e. Reni�e et abandonn�e jadis, tromp�e � pr�sent puisqu�une autre femme portait son nom, Fiora appela sa rancune au secours de ce c�ur trop faible.
��Certes, admit Selongey, et je n�ai pas cach� � votre p�re l�usage auquel je destinais cette somme importante mais je vous ai �pous�e pour une autre raison, Fiora. Souvenez-vous�!
��N�allez pas pr�tendre aujourd�hui que vous m�aimiez alors que vous ne vouliez de moi qu�une seule nuit�? Vous m�avez abandonn�e sans esprit de retour au lendemain de nos noces pour revenir � la seule femme que vous aimiez r�ellement et que vous avez d� �pouser d�s que vous m�avez crue morte. En admettant que vous ne l�eussiez point �pous�e avant�? ...
��Une autre femme�? Moi j�ai �pous� quelqu�un d�autre�? Moi, Philippe de Selongey, chevalier de la Toison d�or, je serais bigame�?
��Je ne vois pas d�autre terme � employer. Ou alors expliquez-moi qui est cette B�atrice qui r�gne en votre ch�teau de Selongey. On m�a appris l�-bas qu�elle en �tait la dame...
��B�atrice�? s��cria Philippe. Elle est encore l�?
��Et pourquoi donc n�y serait-elle pas si elle est chez elle�?
Selongey se mit � rire de bon c�ur, une petite flamme de gaiet� soudain allum�e dans ses yeux noisette.
��Je la croyais rentr�e depuis longtemps chez ses parents. Sachez qu�elle est ma belle-s�ur et rien de plus.
��Quand dites-vous la v�rit� et quand mentez-vous�? Une belle-s�ur, cela suppose au moins un fr�re et vous avez dit � mon p�re que vous n�aviez aucune famille.
��Et c��tait vrai. Mon fr�re a�n�, Amaury, a �t� tu� � la bataille de Montlh�ry, il y a dix ans. Sa veuve esp�rait, je ne vous le cache pas, que je l��pouserais, ainsi que cela se fait assez couramment dans nos familles. Mais je n�ai jamais pu me r�soudre � prendre pour femme qui je n�aimais pas. Vous, Fiora... je vous aimais.
��Vous m�aimiez... et cependant vous �tes parti sans me laisser l�espoir de vous revoir un jour.
��Je suis revenu pourtant et ce fut pour apprendre quelle catastrophe s��tait abattue sur vous. On vous disait morte. Je n�avais aucune raison d�en douter.
��Philippe�! ... Mon Dieu... je vous ai tant ha�!
A la fois boulevers�e et envahie d�une joie presque trop forte apr�s tout ce qu�elle avait endur�, Fiora, oubliant la pr�sence du prince, tendait d�j� les mains vers son amour retrouv� et Philippe allait peut-�tre s��lancer vers elle quand la voix froide du T�m�raire, qui les observait en silence, les cloua sur place.
��C�est une belle histoire sans doute mais puisque, Madame, vous avez l�honneur d��tre la comtesse de Selongey, voulez-vous m�expliquer comment il se fait que vous soyez aussi la ma�tresse du comte de Campobasso et une ma�tresse assez ardemment aim�e pour qu�il souhaite l��pouser lui-m�me�?
Comme s�ils s��veillaient d�un songe, ils se tourn�rent vers lui du m�me mouvement automatique. La joyeuse lumi�re du bonheur vacilla et s��teignit dans l��me de Fiora comme elle venait de s��teindre dans les yeux de Philippe�; la jeune femme comprit que ce prince, qui les dominait de sa splendeur quasi barbare, allait tout faire pour lui arracher l�homme qu�elle aimait et elle se pr�para � combattre.
��N�ayant plus personne au monde, pourquoi n�aurais-je pas recherch� le seul parent qui me rest�t, m�me si ce n��tait qu�un lointain cousin�? fit-elle calmement.
��Et votre h�te �tait si grande que vous n�avez pas h�sit� � venir le trouver � Thionville, au milieu de nos arm�es�? Comment saviez-vous o� il �tait�?
��Il suffisait de savoir o� se situaient ces arm�es. Les faits et gestes d�un aussi grand prince que Votre Seigneurie sont vite connus. En allant vers l�endroit o� r�sidait le duc de Bourgogne, on pouvait esp�rer rencontrer l�un de ses principaux capitaines. Il n��tait que d�interroger en chemin...
��Et l�id�e de rejoindre celui que vous aviez �pous� ne vous effleurait pas�?
��J�ai d�j� dit que je ne croyais plus � la r�alit� de notre mariage. D�ailleurs... je pensais qu�il n��tait plus de ce monde. Il avait assur� � mon p�re que, pour effacer la m�salliance dont il marquait son nom en le donnant � la fille... d�un marchand, il esp�rait trouver au combat une mort honorable...
Le duc se tourna vers Philippe qui, le regard au loin, avait �cout� sans rien dire, aussi froid que son armure.
��Est-ce vrai�?
��Que je voulais mourir�? Oui, monseigneur mais j�avais pr�sum� de mes forces et surtout je n�avais pas pr�vu que j�aimerais autant. Au lendemain de notre mariage, je savais d�j� que je n�accepterais pas de ne plus la revoir et qu�il faudrait qu�un jour ou l�autre je revienne...
Il parlait comme du fond d�un r�ve, de cette �trange voix blanche et d�tach�e de ceux que D�m�trios soumettait � son pouvoir hypnotique. Fiora voulut aller vers lui mais un geste imp�rieux du T�m�raire l�en emp�cha.
��Vous m�aimiez donc vraiment, Philippe�? Pourquoi n�avoir rien dit�? Pourquoi �tre parti sans un mot, sans...
��Assez�! s��cria le duc. Je ne vous ai pas autoris�e � parler au comte de Selongey. Dites-moi plut�t d�o� vous veniez quand vous avez atteint Thionville�?
��De France, bien entendu. Apr�s la mort de mon p�re j�ai rejoint � Paris messer Agnolo Nardi, son fr�re de lait qui tient rue des Lombards le comptoir et la banque Beltrami...
��Des marchands�! Des boutiquiers�! fit le duc avec un �crasant d�dain. Voil� ce que vous avez �pous�, Philippe de Selongey, vous dont les anc�tres �taient aux croisades�! La fille est belle, j�en conviens, mais il en est d�autres...
��Ces autres vous apportent-elles en mariage cent mille florins d�or�? gronda Fiora soufflet�e par ce m�pris. Chez nous, la noblesse tient � honneur de contribuer � la richesse de l��tat en menant de grandes affaires et plus d�une Florentine a �pous� un prince.
��Baissez le ton, s�il vous pla�t�! Vous n��tes pas ici devant l�un de ces M�dicis n�s � l�ombre d�un comptoir�! En outre, vous oubliez un peu facilement que vous avez �t� d�nonc�e comme �tant une espionne de Louis XI charg�e par lui de s�duire Campobasso... et que vous avez scrupuleusement accompli votre mission. Nierez-vous qu�au soir m�me de votre arriv�e chez votre ��cousin�� vous l�avez accueilli dans votre lit�? Nierez-vous que durant trois jours et trois nuits les portes de votre chambre ne se sont point ouvertes�? Nierez-vous qu�il vous a fait conduire � son ch�teau de Pierrefort o�, pour coucher encore avec vous, il a abandonn� son poste devant Conflans�? Tout � l�heure encore, n��tait-il pas � cette m�me place, pr�t � se tra�ner � genoux pour que je vous rende � lui et lui accorde de vous �pouser�? ��Nous nous aimons, disait-il. Nous sommes l�un � l�autre��... Que vous faut-il de plus�? Dois-je l�appeler pour qu�il nous conte ici, par le menu, ce que furent ces jours et ces nuits de Thionville�?
Brusquement, Selongey perdit son immobilit� de statue et plia un genou�:
��Avec votre permission, monseigneur, je me retirerai. Et sans attendre son cong�, il tourna les talons et quitta la tente. Sa figure �tait celle d�un homme que l�on vient de frapper � mort. Fiora, envahie par le d�sespoir, le regarda sortir mais ses yeux �taient secs. Pour rien au monde, elle ne laisserait voir sa souffrance � cet homme f�roce qui attendait sans doute des cris, des pleurs et des supplications mais pas ce silence atterr� qui changeait la jeune femme en statue. Quand Philippe eut disparu, elle se tourna vers le duc, tr�s droite dans sa longue robe noire et leva vers sa splendeur pourpre ses yeux aussi gris que le ciel d�hiver�:
��Il semblerait, monseigneur, qu�il fasse meilleur servir un prince n� derri�re un comptoir que le Grand Duc d�Occident. Votre Altesse d�teste sans doute messire de Selongey�?
��Lui�? Il a notre estime et notre amiti�.
��C�est l��vidence m�me. Que serait-ce si vous le ha�ssiez�?
��Ne vous flattez pas trop. Il pr�f�rera souffrir que vivre aussi publiquement bafou�. L�adult�re, chez nous, est puni de mort.
��Sauf quand il est princier, si j�en crois la l�gende du p�re de Votre Seigneurie. Eh bien, faites-moi ex�cuter�: cela arrangera tout.
��Et serait d�un bon exemple car je hais l�adult�re et vous me faites horreur, si belle que vous soyez�! Nous verrons la suite � donner � ceci. Pour l�instant, vous allez rester dans ce camp sous bonne garde. Ceux qui veilleront sur vous m�en r�pondront sur leur t�te car je ne vous permettrai pas d��chapper au sort que vous m�ritez. Mais pour l�heure, nous avons une ville � prendre... Soyez cependant certaine que nous ne vous oublierons pas�!
Remise � nouveau au seigneur de La Marche, elle allait sortir quand le T�m�raire l�arr�ta�:
��Un instant�! Avant que de vous rendre en France, aviez-vous d�j� quitt� Florence�?
��Non, monseigneur. Jamais...
��Bizarre�! ... Il me semble pourtant vous avoir d�j� vue... il y a fort longtemps...
��On dit qu�en ce bas monde nous avons tous un sosie, Votre Seigneurie aura rencontr� une femme qui me ressemble... Dans une rue peut-�tre�? ... Ou dans quelque march�? Ou derri�re un comptoir�? ...
Haussant les �paules, il lui fit signe de sortir. Alors sans incliner la t�te si peu que ce soit, elle lui offrit la plus gracieuse et la plus parfaite des r�v�rences puis quitta le pavillon ducal environn�e de gardes. La nuit �tait venue mais les entours du grand tref �taient �clair�s par de nombreuses torches et de larges feux pr�s desquels se chauffaient les hommes �taient allum�s un peu partout.
Quand Fiora apparut au-dehors, Campobasso, qui attendait sur ce m�me tronc d�arbre o� s��taient assis tout � l�heure Philippe et Mathieu, s��lan�a vers elle mais La Marche l��carta�:
��Eloignez-vous�! Les ordres de Monseigneur le duc sont formels�: aucun entretien n�est permis...
��O� la conduisez-vous�?
��Ici pr�s, mais ceux qui seront charg�s de veiller sur elle en r�pondront sur leur vie... Il vous est interdit de l�approcher.
Le condottiere recula comme si on l�avait frapp�: Fiora �tait pass�e devant lui sans m�me lui accorder un regard. Alors il voulut s��lancer vers l�int�rieur du pavillon mais, pr�voyant son geste, les gardes avaient d�j� crois� leurs lances... Fou de rage, il les insulta sans r�ussir � troubler leur impassibilit�, ce que voyant il s��lan�a sur les traces de l�escorte afin d�apprendre au moins o� l�on conduisait celle qu�il aimait.
Il n�alla pas loin. Derri�re le grand tref pourpre, des tentes beaucoup moins spacieuses �taient attribu�es � certains des officiers de la maison ducale. Ce fut dans l�une de celles-ci, laiss�e libre par la mort r�cente de son propri�taire, que La Marche fit entrer sa prisonni�re, �clairant d�une torche prise au-dehors un int�rieur assez confortable o� se voyaient un lit de camp garni de coussins et de couvertures, deux coffres dont l�un contenait des ustensiles de toilette, un grand chandelier de fer, un brasero �teint et un tapis pos� sur le plancher qui isolait la tente de l�herbe rase sur laquelle on l�avait plant�e. Une provision de bois attendait contre l�une des parois...
L�un des soldats alluma le feu tandis qu�� l�aide de sa torche le capitaine des gardes enflammait les chandelles�:
��Je vais vous faire porter � souper, dit La Marche � Fiora qui s��tait assise, frissonnante, sur le lit. J�enverrai aussi votre bagage et, demain, une femme viendra s�occuper de vous.
��Grand merci. Mais pourquoi tant de soins�? Ne suis-je pas prisonni�re�?
��Nous n�avons gu�re de cachots � notre disposition. En outre, les ordres de monseigneur sont que vous ne manquiez de rien. Je dois y veiller personnellement...
��C�est trop de bont�... mais consentiriez-vous � y mettre un comble en me disant o� loge messire de Selongey�? Est-ce loin d�ici�? ...
��Je n�ai pas le droit de vous l�apprendre, madame. Vous �tes ici au secret en quelque sorte avec d�fense d�en sortir ou de communiquer avec qui que ce soit en dehors de moi ou de qui aura la permission d�entrer...
Fiora hocha la t�te, signifiant qu�elle avait compris puis se leva et alla offrir ses mains froides � la chaleur du brasero qui emplissait son �troit logis d�une bonne odeur de bois br�l�. La t�te vide comme cela doit �tre lorsque l�on a subi un naufrage, elle n�essayait m�me pas de penser, uniquement occup�e de sentir son corps transi et douloureux se r�chauffer lentement. Dans ses os et dans sa chair, elle ressentait une immense fatigue qui allait jusqu�� une sorte de souffrance�; tout cela bien au-del� de la lassitude procur�e par une chevauch�e de cinq ou six lieues, mais le passage avait �t� cruel d�une joie �blouissante � un profond chagrin et Fiora ne d�sirait plus qu�une seule chose�: dormir�! plonger pour des heures dans ce sommeil des b�tes harass�es qui ressemble � la mort�! T�t ou tard, il faut bien �merger mais il arrive alors que le courage et les forces soient restaur�s. Sinon, il ne reste plus qu�� chercher un sommeil plus profond encore et, surtout, irr�m�diable...
Elle allait se jeter sur son lit quand, dans l�encadrement de toile, un jeune gar�on, v�tu avec �l�gance d�un justaucorps de velours violet brod� d�argent sur des chausses gris clair et des bottes courtes de daim violet, apparut un plateau entre les mains�:
��La noble dame m�accorde-t-elle permission d�entrer�? demanda-t-il en s�inclinant avec aisance.
Il avait parl� italien et Fiora, presque machinalement, lui sourit. C��tait le premier m�le qui la traitait avec respect.
��Bien s�r�! fit-elle. Est-ce que nous serions compatriotes�?
��Pas tout � fait. Je suis romain�: Battista Colonna, des princes de Paliano, page de mon cousin, le comte de Celano, mais r�cemment pass� au service de Mgr le duc de Bourgogne. A pr�sent, si vous y consentez, madame, nous parlerons fran�ais pour ne pas inqui�ter les sentinelles, ajouta-t-il dans cette langue tout en posant son plateau sur un coffre.
��Le service du comte de Celano ne vous convenait plus�?
��Ce n�est pas cela mais je chante assez bien et Mgr Charles, qui entretient un ch�ur de jeunes chanteurs, aime que je joigne ma voix aux leurs. Je suis, pour ainsi dire, pr�t�.
��Et l�on vous a charg� de m�apporter � souper, vous qui �tes de tr�s noble famille si je vous ai compris�? Qui vous a donn� l�ordre�?
��Messire Olivier de La Marche. Nous n�avons gu�re au camp que des valets d�armes et faute de femme sachant servir une noble dame florentine, messire Olivier a pens� qu�il vous serait plus... quel terme a-t-il employ�? ... Ah oui�: r�confortant d��tre servie par un gar�on n� dans la p�ninsule.
��Voil� une attention que je n�aurais jamais imagin�e il y a seulement cinq minutes. J�esp�re seulement que le duc Charles n�en sera point contrari�?
��Messire Olivier ne fait jamais rien sans l�autorisation de monseigneur. A pr�sent, donna Fiora, je vous souhaite bon app�tit et un bon repos�!
��Vous connaissez mon nom�?
��Messire Olivier n�oublie jamais rien, fit le jeune Colonna avec un salut qui �tait presque une pirouette et un joyeux sourire.
Un peu revigor�e par la visite inattendue de ce gamin -il pouvait avoir une douzaine d�ann�es � chaleureux et charmant, Fiora remercia mentalement l�impassible capitaine de la garde ducale en se promettant bien de le faire de vive voix quand l�occasion lui en serait donn�e. Puis elle d�couvrit qu�elle avait faim et d�vora litt�ralement le p�t� d�anguilles, les rissoles et les fruits s�ch�s que le page avait apport�s avec une petite cruche de vin de Bourgogne. Apr�s quoi, se jetant tout habill�e sur le lit en s�enveloppant d�une couverture, elle laissa sa fatigue l�emporter vers un paradis paisible o� les anges chantaient la gloire de la bienheureuse Vierge Marie... Dans sa chambre somptueuse, le T�m�raire, le menton dans la main, �coutait la ma�trise de sa chapelle compos�e de vingt-quatre jeunes gar�ons sous la direction du ma�tre Adam Busnois, interpr�ter un motet � Notre-Dame... Les voix c�lestes emplissaient la nuit froide annonciatrice d�un hiver pr�coce et dans l�immense camp �tendu bien au-del� de l��tang Saint-Jean jusqu�au pied des coteaux de Malz�ville, chacun retenait son souffle pour puiser dans tant de beaut� un peu de r�confort pour les combats � venir.
Durant plusieurs jours, Fiora demeura enferm�e sous sa tente sans voir personne d�autre que le jeune Battista Colonna qui lui apportait ses repas et la fille visiblement terrifi�e et apparemment muette qui venait vaquer � un semblant de m�nage, lui portant du bois et de l�eau, nettoyant l��tre et les bassins sans que Fiora r�uss�t � lui tirer seulement une parole.
Heureusement, Battista �tait un peu plus bavard. Fiora, � demi assourdie par la canonnade qui faisait rage tout le jour, apprit de lui que Nancy se d�fendait bien. Le b�tard de Calabre qui en �tait le gouverneur �tait un habile homme de guerre. Non content d�avoir, � l�approche de l�arm�e bourguignonne, fait ajouter aux bastions, demi-lunes, redoutes et contrescarpes d�j� existant des terrasses, des cavaliers[xvi] et des parapets en tout genre, son artillerie, aux mains d�un ma�tre canonnier nomm� Desmoulins qui �tait peut-�tre le meilleur artificier de son si�cle, rendait coup pour coup � l�assaillant. Les deux canons que Desmoulins avait fait monter sur la Grande Tour regardant la commanderie avaient d�j� oblig� deux fois le T�m�raire � changer la place de ses tentes et mis en pi�ces le ��Courtois��, la longue couleuvrine avec laquelle les Bourguignons attaquaient ladite tour et celle de la porte Saint-Nicolas. Le jeune Romain ne cachait pas qu�un certain d�couragement commen�ait � poindre chez les assaillants. Allait-on recommencer l�interminable si�ge de Neuss�? Dans la ville, par ailleurs, l�espoir renaissait en d�pit des r�serves de vivres qui commen�aient � diminuer. La pluie d�ailleurs venait � l�aide des gens de Nancy, transformant le camp ennemi en cloaque...
Malheureusement pour eux, les Bourguignons re�urent du renfort�: le Grand B�tard Antoine de Bourgogne, demi-fr�re du T�m�raire et son meilleur g�n�ral, arriva du sud, amenant avec lui les troupes lombardes fra�ches qu�il �tait all� chercher � Milan. Avec son aide, Charles put achever l�encerclement de la cit�, trop serr� pour que le moindre ravitaillement p�t �tre apport�...
��Est-ce � dire, demanda Fiora, que le si�ge va bient�t s�achever ou sommes-nous ici pour des mois�?
��J�esp�re pour vous que la r�sistance des Lorrains ne sera pas �ternelle. Cette tente est assez agr�able mais � condition d�en sortir plus que vous ne le faites.
En effet, Fiora avait le droit, la nuit venue et sous la surveillance �troite des soldats qui veillaient � sa porte, de sortir quelques minutes pour respirer un peu d�air frais. Le reste du temps, elle pouvait ouvrir les rideaux masquant la porte mais pas davantage. En g�n�ral, elle ne profitait gu�re de la permission pour �viter les paquets de pluie que le vent charriait. N�anmoins, la remarque du page l�inqui�ta�:
��Voulez-vous dire que je ne sortirai pas d�ici avant que Nancy ne se soit rendue�?
Battista h�sita un instant puis, baissant la voix, r�pondit en italien�:
��C�est tout � fait exact. Je ne devrais pas vous le dire mais apr�s tout vous avez, selon moi, le droit de savoir ce qui vous concerne�: Campobasso a attaqu� messire de
Selongey et les deux hommes ont commenc� � se battre quand Monseigneur le duc est intervenu. Il leur a command� de remettre l�issue de leur querelle jusqu�� ce que l�arm�e soit entr�e dans Nancy, ajoutant qu�il ne voulait pas risquer d�avoir l�un, ou peut-�tre deux de ses meilleurs capitaines, hors d��tat de servir. Et m�me en faisant peser sur eux sa col�re, il a eu du mal � en venir � bout. Il a fallu qu�il menace... de vous faire ex�cuter imm�diatement. Cela les a calm�s net. Chacun est reparti vers son commandement...
��Sauriez-vous me dire quand cela est arriv�?
��Le lendemain matin de votre venue et je ne sais, en v�rit�, lequel des deux �tait le plus acharn�. Si on les avait laiss�s faire, ils s�entre-tuaient. Aussi, pour �viter que cela ne se reproduise, monseigneur en a envoy� un � l�est et l�autre � l�ouest...
��Merci de m�avoir renseign�e, dit Fiora. Vous agissez envers moi en ami v�ritable et j�en suis extr�mement touch�e. Puis-je encore vous demander quelque chose�?
��Si c�est en mon pouvoir... et ne contrarie pas trop mes ordres.
��J�esp�re que non. Je voudrais que vous acceptiez de me pr�venir au cas o�... il arriverait quelque chose au comte de Selongey.
Le jeune Colonna lui sourit et son �troit visage, brun comme une ch�taigne, s�illumina puis, s�inclinant bien bas devant Fiora, il lui fit un beau salut�:
��Ce fut toujours dans mon intention... Madame la comtesse�! C�est trop naturel-La gentillesse de cet enfant �tait bien le seul rayon de soleil qui m�t un peu de chaleur dans les jours uniform�ment gris et tristes de la jeune femme. Les heures s��coulaient lentes, interminables, toutes semblables. Un couvent avec sa rigidit� e�t �t� pr�f�rable � cette prison de toile d�o� l�on ne voyait rien mais o� l�on entendait tout. Le cr�pitement de la pluie alternait avec le bruit du canon, les cris de joie ou de douleur et le vacarme des assauts sans cesse repouss�s. L��cho des pri�res aussi arrivait jusqu�� la captive car la tente du l�gat papal �tait proche et il y avait eu l��norme explosion de joie suscit�e par l�arriv�e triomphale du Grand B�tard de Bourgogne. Enfin, et c��tait au moins agr�able, Fiora entendit plusieurs fois chanter la ma�trise que dominait parfois la voix sonore de Battista. Mais Fiora avait tout de m�me l�impression d�primante d��tre l�une de ces recluses comme elle en avait vu deux � Paris, qui vivent toute leur existence entre quatre murs de pierres que l�on ma�onne autour d�elles et qui n�ont plus, sur la vie, que la vue tr�s limit�e d�une �troite fen�tre par laquelle leur arrivent les dons de la charit�, et l�ou�e de ce qui se passe autour de ce tombeau � peine ouvert que l�on boucherait tout � fait � leur mort. Sans le jeune Colonna elle se f�t crue oubli�e mais elle ne savait plus tr�s bien si elle souhaitait tellement la fin du si�ge qui ouvrirait sa prison � sans doute pour une autre et peut-�tre pour l��chafaud � et qui serait le signal du combat � mort auquel se livreraient les deux hommes qui d�chiraient sa vie...
Un soir o� le tintamarre avait �t� particuli�rement fort et o� elle avait m�me entendu rugir, non loin d�elle, la voix du T�m�raire, elle attendit Battista avec plus d�impatience encore que de coutume pour savoir ce qui se passait et, quand elle entendit des pas, elle jeta le livre d�heures qu�elle avait trouv� dans l�un des coffres et qui �tait la seule lecture � sa disposition, donc sa seule distraction m�me si les pri�res qui s�y trouvaient n��veillaient gu�re d��cho sensible dans son c�ur.
Elle le vit appara�tre dans l�ombre de la porte et constata qu�il avait tir� son bonnet jusque sur son nez.
��Fait-il donc si mauvais�? lui dit-elle gaiement. Je n�entends pourtant pas la pluie...
Sans r�pondre, il posa le plateau couvert d�une serviette � terre et, presque d�un m�me mouvement, arracha son bonnet et tira une dague de sa ceinture en s�avan�ant dans le cercle de lumi�re dispens�e par le cand�labre�:
��Vous n��tes pas Battista�? s�exclama Fiora. Qui �tes-vous�?
En m�me temps qu�elle posait la question, elle le reconnut. C��tait le page de Campobasso, ce Virginio dont elle n�avait pu oublier le regard haineux et qui, � pr�sent, dardait sur elle des yeux flambant d�une joie f�roce�:
��Qui je suis�? Je suis ta mort, ribaude�! grin�a-t-il, en continuant � avancer lentement, un pas apr�s l�autre, d�gustant cet instant qu�il avait d� appeler de toutes ses forces durant des jours.
Une seule chose le troublait un peu�: la femme ne manifestait aucun signe de crainte.
��Remettez cette dague au fourreau et allez-vous-en�! s��cria Fiora. Je n�ai qu�� appeler...
��Tu peux toujours appeler. J�ai endormi tes gardes avec du vin drogu�. Tu n�as plus devant ta porte que deux paquets inertes et tu ne m��chapperas pas.
��Pourquoi voulez-vous me tuer�? Que vous ai-je fait�? -Je veux te tuer pour �tre s�r que Campobasso ne retournera plus jamais dans ton lit. Avant toi, je r�gnais sur lui. Il aimait mes baisers et mes caresses et puis, tu es venue... A pr�sent, quand nous faisons l�amour, son esprit est absent et �a je ne peux pas le supporter.
Virginio se d�tendit soudain comme un ressort et fondit sur Fiora, la dague haute. De toutes ses forces, celle-ci hurla�:
��A l�aide�! A moi�! ... Au secours�! ...
Elle tendait toutes ses forces pour �carter la lame meurtri�re mais le page �tait grand pour son �ge et bien entra�n� alors que la claustration avait �t� � Fiora une partie de ses moyens. Il allait avoir le dessus et, dans une seconde, l�arme s�enfoncerait dans sa gorge. Elle ferma les yeux appelant encore � l�aide.
��J�arrive�! cria une voix qui lui parut celle m�me d�un ange.
Virginio fut arrach� d�elle, d�sarm�, jet� � terre et bient�t il se tordit sous le genou vigoureux qui coin�ait sa poitrine.
��Un peu jeune, l�ami, pour faire un assassin�! dit Esteban mais, apparemment, la valeur n�attend pas le nombre des ann�es. Et maintenant qu�est-ce qu�on va faire de toi�?
��S�il vous pla�t, messire, tenez-le-moi et pr�tez-moi votre dague que je lui r�gle son compte, fit Battista qui apparaissait en chemise, couvert de boue et se frottant la t�te o� se gonflait une �norme bosse. Cette brute m�a assomm�, d�pouill� de mes v�tements et de mon plateau et, si j�ai bien compris, il a mis aussi les gardes hors d��tat de servir�?
��Vous �tes dans le vrai. Mais si vous voulez m�en croire, vous feriez mieux d�aller chercher du secours... Je peux tr�s bien tenir encore quelque temps. Je ne fatigue pas.
��Vous devez avoir raison. On ne peut pas �touffer l�affaire surtout quand on s�en prend aux soldats de monseigneur... et � son otage pr�f�r�. Le duc nous a tous rendus responsables de donna Fiora sur nos t�tes...
Et Battista, s�enveloppant dans la couverture que lui tendait Fiora, repartit en courant et en appelant ��A la garde�!��. Cependant, la jeune femme qui n�avait pas encore bien retrouv� ses esprits vint s�accroupir aupr�s d�Esteban qui maintenait toujours Virginio � terre en lui pointant une dague sur la gorge et consid�ra non sans stupeur la cotte verte � croix de Saint-Andr� blanche serr�e par un ceinturon sur une chemise de mailles, la longue �p�e qui pendait � son c�t� et le chapel de fer qui avait roul� � terre quand il s��tait jet� sur le page.
��Esteban�! soupira-t-elle. Mais c�est un miracle�! Vous voil� bourguignon � pr�sent�?
��C�est tout r�cent, donna Fiora�! fit-il avec un sourire aussi paisible que s�ils s��taient quitt�s la veille. Mais je n�en ferai pas moins un bon soldat, ajouta-t-il avec un clin d��il qui conseillait la prudence. Vous allez bien depuis notre derni�re rencontre�? C��tait... en Avignon, je crois�? Quant � moi, en faisant une ronde, j�ai vu ce gredin qui assommait un page, lui volait ses habits et son plateau, rev�tait l�un et prenait l�autre et je l�ai suivi pour voir ce qu�il comptait faire. J�ai vu... mais c�est une vraie chance de vous rencontrer�! Si j�avais pu supposer que vous �tiez l�, en plein milieu de ce camp�! ...
Fiora avait compris � quoi rimait ce bavardage � b�tons rompus�: m�me mis hors d��tat de nuire, Virginio restait dangereux car il avait malheureusement une langue de vip�re et savait s�en servir.
Ils caus�rent ainsi sur un ton superficiel et parfaitement irr�aliste jusqu�� ce que rev�nt Battista toujours aussi sale. Mais cette fois, La Marche en personne l�accompagnait avec quelques-uns de ses gardes. Le gar�on fut remis debout sans douceur tandis que le Castillan faisait toute une affaire d��pousseter ses genouill�res. Le capitaine des gardes �tait visiblement furieux�:
��De soldats endormis, un page attaqu�! Qu�est-ce que cela signifie�? Et d�abord qui es-tu�?
��Virginio Fulgosi, sire capitaine. Je suis attach� � la personne de Mgr le comte de Campobasso, fit le jeune prisonnier qui visiblement reprenait son aplomb. C�est sur son ordre que je suis venu ici... Cette... cette femme avait fait tenir � mon ma�tre un billet le suppliant de la faire �vader...
��Curieuse fa�on de faire �vader quelqu�un en l�attaquant avec �a�! s��cria Fiora indign�e en brandissant la dague tach�e de sang et la blessure qu�elle avait re�ue � la main en se d�fendant. Ce mis�rable a tent� de me tuer et sans ce brave homme, ajouta-t-elle en d�signant Esteban qui avait recoiff� son chapel et qui prenait un air modeste, je serais morte � l�heure qu�il est. Interrogez-le�: il vous dira comment cela s�est pass�... Ensuite vous pourrez toujours demander � Campobasso quels ordres il a donn�s � ce gar�on...
��Elle ment�! hurla Virginio qui se tordait comme une couleuvre sous la poigne des hommes qui le maintenaient. Cet homme et elle se connaissent. C�est un de ses anciens amants�!
La gifle que lui ass�na le Castillan avait de quoi assommer un b�uf mais sa voix n��tait que vertueuse indignation quand il proclama�:
��Bien s�r que je connais donna Fiora depuis longtemps�! Elle �tait haute comme trois pommes, quand je l�ai vue pour la premi�re fois, � Florence chez son noble p�re. Et je connais aussi donna L�onarda, sa pieuse gouvernante, et Mgr le prince Lascaris, son grand-oncle... et je voudrais bien savoir ce qu�elle fait ici au milieu de tous ces hommes d�armes et � la merci du premier coquin venu�!
-C�est bien, l�ami�! Nous verrons ce que Monseigneur le duc pensera de tout cela. Tu vas venir avec moi pour lui raconter ce qui s�est pass�. Ensuite je ferai appeler messire Campobasso... Donna Fiora, je vous demande excuses pour tout ceci. Je vais vous envoyer ma�tre Matteo de Clerici, le m�decin de monseigneur, pour panser votre blessure.
��N�en faites rien, messire Olivier. Ce n�est pas profond et je saurai soigner moi-m�me cette �corchure. Mais je vous remercie de votre courtoisie et je vous recommande ce brave gar�on, qui ne peut �tre qu�une excellente recrue pour l�arm�e de Monseigneur le duc�: c�est un c�ur vaillant et un bras solide.
Elle n�avait plus qu�un d�sir�: �tre seule puisqu�il �tait impossible de parler avec Esteban mais, de le savoir pr�s d�elle, veillant sur elle, �tait d�un grand r�confort. Ce qui ne l�emp�chait pas de griller de curiosit�. Par quel incroyable cheminement le Castillan en �tait-il venu � s�engager dans l�arm�e bourguignonne�? Il avait dit cette p�rip�tie r�cente�: mais qu�avait-il fait durant ces deux mois�? ... Incapable de trouver une r�ponse, elle mangea un peu de viande froide, une ou deux cuiller�es de confiture et alla s��tendre sur son lit, y �talant son manteau pour suppl�er la couverture qu�elle avait donn�e � Battista. Pour la premi�re fois depuis bien des nuits, son sommeil fut paisible, confiant, tant il faut peu de chose � un �tre jeune pour se sentir en s�curit�. Pour qu�Esteban ait pu arriver � point nomm� et sauver Fiora d�une mort certaine, c�est qu�une providence veillait sur elle. Mais ce secours venu de l�au-del�, elle ne l�attribuait pas � Dieu. Non parce qu�elle n�y croyait plus � elle n�avait jamais cess� de croire � mais parce que le Tout-Puissant semblait ne s�occuper des humains que pour les submerger de souffrances et d��preuves. Non, si quelqu�un, l�-bas, veillait sur elle, ce ne pouvait �tre que l��me douloureuse de l�homme qui lui avait consacr� sa vie, de ce Francesco Beltrami qu�elle ne cesserait jamais d�appeler son p�re.
Quand il revint, le lendemain, Battista apportait un plein panier de mauvaises nouvelles�: d�abord, Philippe de Selongey avait �t� bless� � l�g�rement il est vrai � au cours d�une sortie tent�e par les assi�g�s pour faire entrer un convoi de vivres par la porte de la Craffe. Ensuite, le page Virginio que Campobasso, fou de rage, avait ordonn� d�ex�cuter, avait �t� sauv� par l�intervention du T�m�raire en personne. Selon le duc, il n��tait pas du tout certain qu�il n�ait pas dit la v�rit� et qu�il n�y e�t pas tentative d��vasion. Le gar�on avait �t� remis au pr�v�t de l�arm�e en attendant que l�affaire f�t tir�e au clair. Enfin, la pluie diluvienne avait provoqu� un glissement de terrain qui avait enseveli toute une compagnie. L�arm�e, exasp�r�e par ce temps abominable, �tait � deux doigts de la r�bellion et, selon le page, l��v�que de Metz, Georges de Bade, qui aurait voulu voir son fr�re le margrave devenir au moins gouverneur de Lorraine, ne cessait de parcourir le camp pour exhorter les hommes � la patience affirmant que le camp abondait en vivres, ces vivres qui manquaient cruellement � la ville bloqu�e...
��Mais, enfin, dit Fiora, leur fameux duc Ren�, o� est-il�? Ne va-t-il pas venir au secours de sa capitale affam�e�?
��Je crois qu�il voudrait bien mais ne peut pas. Il est en France pour essayer d�obtenir du secours et des troupes du roi Louis mais celui-ci, si j�ai bien compris, ne tient pas du tout � rompre encore une fois les accords sign�s � Soleuvre...
��La place d�un chef est � la t�te de ses troupes, surtout quand le combat est d�sesp�r�. Quant � vos Bourguignons je ne vois pas de quoi ils se plaignent�: ils n�ont qu�� attendre tranquillement que la ville meure de faim. Est-ce si difficile�?
��Peut-�tre pas, mais c�est le second hiver qu�ils voient venir � se geler devant des portes qui refusent de s�ouvrir. Ils n�ont pas dig�r� Neuss et Nancy ne leur inspire aucune confiance. Il faut comprendre�!
La derni�re mauvaise nouvelle surgit en la personne du capitaine des gardes�: le duc Charles ordonnait qu�on lui amen�t sa prisonni�re. Sans un mot, Fiora prit son manteau, jeta le capuchon sur sa t�te et suivit l�officier � travers les rafales de pluie dans lesquelles le camp commen�ait � se dissoudre...
Elle trouva le duc dans une pi�ce plus petite que celle o� il l�avait re�ue la premi�re fois. C��tait, tendu de pr�cieuses tapisseries d�Arras parfil�es d�or, une sorte de cabinet d�armes. Le duc s�y tenait assis en compagnie d�un petit homme tout rond dont la figure avenante couronn�e de courts cheveux gris frisottants �tait surmont�e d�une mitre violette brod�e d�or. Des flots de cendal couleur d�am�thyste emballaient un corps qui donnait l�impression d��tre ovo�de. Une grande croix d�or et de rubis pendait � son cou au bout d�un ruban assorti � la robe d�o� d�passaient de petits pieds chauss�s de pantoufles de velours et de petites mains blanches et dodues que l�anneau pastoral avait l�air d��craser.
Comprenant que ce devait �tre l� le l�gat papal, Fiora plia le genou devant lui, se donnant ainsi le plaisir de faire attendre un instant au T�m�raire le salut qu�elle lui devait. Quand elle lui eut rendu cet hommage de politesse, elle attendit calmement ce qui allait suivre.
��Voici, dit le duc d�un ton bref, la femme dont j�ai parl� � Votre Eminence et dont on ne sait trop ni qui elle est ni d�o� elle vient. Elle se nomme Fiora Beltrami, secr�tement �pous�e para�t-il par le comte de Selongey, notre fid�le serviteur, mais il semblerait qu�elle soit aussi une espionne de Louis de France qui, dans un but obscur, est devenue la ma�tresse du comte de Campobasso. Elle l�a rendue � moiti� fou et il a provoqu� en duel, comme vous le savez, messire Philippe...
��J�ai cru comprendre, coupa l��v�que avec un demi-sourire, qu�ils s��taient provoqu�s mutuellement. On dit qu�ils se sont empoign�s comme charretiers dans une taverne et qu�il a fallu cinq hommes pour les s�parer...
��Certes, certes�! ... Il n�en demeure pas moins qu�il y a l�, pour la paix de cette arm�e, un danger que j�ai voulu �loigner en ordonnant aux deux adversaires de remettre le combat apr�s la chute de Nancy. Ils y ont consenti mais, en d�pit de la parole donn�e, un page de Campobasso s�est introduit la nuit derni�re chez cette femme. Il y a eu bataille et, � pr�sent, on parle... trop. Les esprits sont en �moi...
��J�en demeure d�accord, mais, mon fils, ce grand �moi me semble venir davantage de ce si�ge interminable et du temps d�testable que nous envoie le Seigneur Dieu pour notre p�nitence � tous.
Fiora regarda Alessandro Nanni avec �tonnement. Ses pr�c�dentes relations avec le moine Ignacio Ortega lui avaient donn� une id�e toute diff�rente de ce que pouvait �tre un envoy� de Sixte IV. Celui-l� semblait � la fois aimable et plein d�humour. Le froncement de sourcils du T�m�raire la convainquit de ce que cette impression �tait la bonne.
-Quoi qu�il en soit, reprit le duc, il faut que cette situation scandaleuse cesse. Le mariage de Selongey et de cette femme a �t� c�l�br� � Florence dans le secret. En outre, il n�est pas valable � nos yeux. Selongey a viol� le droit f�odal qui lui interdisait de contracter union sans l�assentiment de son suzerain, c�est-�-dire nous�!
��C�est une faute sans doute mais je crains, mon fils, qu�aux yeux de Dieu il en aille autrement. Qui vous a mari�s, mon enfant�?
��Le prieur du couvent San Francesco � Fiesole, Eminence.
��Vous �tiez consentante ou contrainte�?
��Consentante... et si heureuse�!
��Et messire de Selongey�? Etait-il heureux lui aussi�?
��Il le disait... mais peut-�tre vaudrait-il mieux le lui demander. Il avait jur� de m�aimer et de n�aimer que moi. Il se peut qu�il ait menti...
��Vous en aviez jur� autant�? Et cependant, si ce que l�on rapporte est vrai...
��Je me suis donn�e au comte de Campobasso, c�est exact. Je croyais mon mariage nul... et je pensais avoir �t� bafou�e.
��L�aimez-vous donc, lui aussi�?
��Non... murmura Fiora qui sentit ses joues s�enflammer, mais... j�ai �t�... trahie par la nature et j�avoue y avoir pris plaisir.
��Je vois... et je vous sais gr� de votre franchise. A pr�sent, monseigneur, je souhaiterais apprendre de vous comment vous entendez faire cesser ce que vous appelez... ��une situation scandaleuse�� puisque, � l�exception des int�ress�s, de Votre Seigneurie et de moi-m�me, personne jusqu�� pr�sent n�en sait rien�?
��Elle l�est � mes yeux, et devrait l��tre aussi � ceux de Votre Eminence, fit le duc avec hauteur. Certes, Selongey et Campobasso n�ont pas donn� la v�ritable raison de leur querelle et le duel d�coule naturellement de la rixe qui les a oppos�s. C�est � l�issue de la rencontre qu�il nous faudra prendre une d�cision�: si Selongey l�emporte il n�en demeure pas moins l��poux d�une femme adult�re et celle-ci devra �tre ex�cut�e...
��N�est-ce pas une solution un peu... excessive�? Donna Fiora me semble avoir quelques excuses et, avant de la livrer � l��p�e du bourreau...
��Je ne souhaite pas en venir l� car, m�me en la faisant mourir au fond d�une prison, il en resterait toujours une trace. Voil� pourquoi je fais appel � Votre Eminence. En tant que l�gat de Sa Saintet� Sixte IV, vous avez tous pouvoirs pour prononcer l�annulation du mariage. Ainsi, et quelle que soit l�issue du combat, cette cr�ature pourra aller se faire pendre ailleurs et, s�il pla�t � Campobasso de la ramasser, personne n�y verra d�inconv�nients.
Dans un bruissement soyeux, Mgr Nanni se leva brusquement et, bien que debout il f�t vraiment petit, il rev�tit une impressionnante majest� qui dut frapper Charles de Bourgogne car il se leva � son tour�:
��Vous faites, il me semble, tr�s bon march� de la vie d�une femme et des sacrements du Seigneur, fit s�v�rement le l�gat. Nul n�a le droit de s�parer, f�t-ce par le glaive, ceux qui se sont unis devant Dieu de bonne foi. Si votre Selongey a �t� assez b�te pour s�estimer amoindri par un mariage avec la fille d�un riche Florentin, il est l�unique responsable de ce qui lui arrive. Un autre a pris ce qu�il d�daignait et c�est tant pis pour lui. Qu�il s�en explique avec cet autre et qu�ils s�entre-tuent est leur affaire. Mais je refuse que cette pauvre enfant, d�j� bien �prouv�e, devienne leur victime expiatoire. Attendons l�issue du duel. Si, � ce moment, l�un des deux �poux demande l�annulation, j��tudierai la question. Pas avant�!
-Je peux vous pr�dire que Philippe d�sirera cette annulation. Il ne peut souhaiter demeurer uni � une telle femme�!
��Surtout si vous l�y contraignez. Songez seulement qu�il va se battre pour elle...
��Pas pour elle�! Pour son honneur bafou�!
��L�honneur para�t infiniment plus pr�cieux quand il a d�aussi beaux yeux�!
��Eminence�! protesta le duc indign�, votre indulgence envers cette cr�ature est, en v�rit�, excessive, d�routante. Est-ce parce qu�elle est italienne, comme vous�?
��Je pourrais m�estimer offens� si je ne savais � quels exc�s peut vous porter la col�re, monseigneur. En tout cas, je serais fort surpris que cet �trange mari vous laisse conduire sa femme � l��chafaud.
��Alors, ce sera l�annulation. Je saurai bien l�en convaincre car il est digne d�une princesse et cette fille de marchands...
��Pourrait alors avoir le regret de vous r�clamer, coupa Fiora, les cent mille florins d�or de sa dot�! Vous voyez, monseigneur, vous n�avez d�autre solution que de la faire ex�cuter...
Elle salua l��v�que puis, jetant au T�m�raire que la col�re empourprait un regard de m�pris glacial, elle tourna les talons et sortit de la tente...
Peut-�tre aurait-elle eu � p�tir de la col�re qu�elle avait allum�e chez le duc si un �v�nement inattendu ne s��tait produit presque simultan�ment�: dans la ville assi�g�e, les trompettes et les tambours se mirent � battre la chamade, ce qui �tait signe certain que Nancy souhaitait se rendre et le duc Charles en �prouva une grande joie.
On apprit, plus tard, qu�une lettre du duc Ren� �tait parvenue � entrer dans la cit�: ��Puisque pour mon malheur, �crivait le jeune prince, je me trouve r�duit � ne pouvoir rien faire pour votre bien et � ne pouvoir rien tenter pour ma gloire, je vous exhorte par l�int�r�t m�me de la patrie pour laquelle vous vous �tes sacrifi�s, de ne point prodiguer davantage votre sang par de plus longs efforts qui vous conduiraient � des pertes plus grandes et � une capitulation moins favorable...��
Ce message que tous �cout�rent en pleurant n�entama pas la r�solution du gouverneur�: le b�tard de Calabre voulait se battre encore, car les fortifications n��taient pas endommag�es ni le peuple effray�. On pouvait tenir encore deux mois et, dans deux mois, le T�m�raire se d�couragerait... mais les �chevins et tout le conseil de la ville furent d�avis qu�il fallait ob�ir au duc dont on savait qu�il �tait � pr�sent retir� chez sa m�re, Yolande de Vaud�mont, au ch�teau de Joinville. On ne viendrait jamais � bout de cette grande arm�e. Mieux valait essayer d�obtenir une capitulation honorable.
Le gouverneur brisa son �p�e et en jeta les morceaux devant les robes rouges des magistrats. C��tait le 29 novembre 1475...

Quatri�me partie
LA COURSE A L�AB�ME


CHAPITRE XI
LE DUEL

Le lendemain 30 novembre, jour de la Saint-Andr� qui �tait le protecteur de la Bourgogne, le duc Charles fit son entr�e dans Nancy � huit heures du matin par la porte de la Craffe. Le temps gris mais sans pluie, apportait au moins cet apaisement au peuple muet et en grand deuil qui regardait, contenu par une double haie d�infanterie �tir�e sur toute la longueur de la ville et jusqu�� la porte Saint-Nicolas par laquelle, la veille, �tait sortie la garnison avec les honneurs de la guerre.
Le T�m�raire avait tenu � assister en personne � ce d�part. Il avait pour ainsi dire pass� en revue les deux mille Allemands qui repartaient vers l�Alsace, les six cents Gascons vers la France et les quelque deux mille Lorrains dont les uns rentraient chez eux et les autres allaient renforcer la garnison de Bitche. Le b�tard de Calabre vint le dernier, escort� uniquement du banneret qui portait son �tendard. Arm� de toutes pi�ces, � cheval mais t�te nue, altier et superbe, il vint au petit trot de son destrier jusqu�au T�m�raire et lui jeta�:
��S�il n�avait tenu qu�� moi, tu te serais cass� les dents sur cette ville, Charles de Bourgogne. J�en jure Dieu�! Mais les bourgeois tiennent � la vie plus qu�� l�honneur. Que vas-tu en faire�? Les passer tous au fil de l��p�e�?
Non pas. Je me suis engag� � maintenir Nancy dans la possession de ses privil�ges et de la r�gir selon sesanciennes coutumes. J�en ferai la capitale de mon royaume. Pourquoi, toi qui es vaillant et de sang royal n�en redeviendrais-tu pas le gouverneur�? J�aime les hommes de valeur.
��Moi aussi et c�est pourquoi je pars. Il ne sera jamais dit, tant que je vivrai, qu�un prince lorrain, m�me b�tard, se sera inclin� devant toi...
��D�autres le feront peut-�tre�? Tu sais que ton grand-p�re, le vieux roi Ren�, songe � me l�guer la Provence par testament afin que soit reform� l�antique royaume burgonde�?
��Libre � lui. Nous n�avons que faire de la Provence. Seule la Lorraine nous int�resse et tu n�en as pas fini avec nous�!
Enlevant son cheval, le b�tard de Calabre partit au galop sur la route de France. Une tache de boue projet�e par les sabots du destrier vint maculer le manteau de velours rouge que le T�m�raire portait sur son armure... Celui-ci fron�a le sourcil mais l�ombre qui passait sur son visage se dissipa rapidement�:
��Nancy est � nous, mes fid�les�! lan�a-t-il � pleine voix. Songeons � pr�sent � y faire notre joyeuse entr�e�! Et que l�on sache que quiconque molestera l�un des habitants ou l�attaquera dans ses biens sera puni de mort�!
A sa surprise, ce m�me soir d�cid�ment fertile en �v�nements, Fiora apprenait que le l�gat du pape avait obtenu qu�elle f�t plac�e sous sa protection imm�diate et qu�elle suiv�t tous ses d�placements jusqu�� ce que l�issue du combat entre Selongey et Campobasso perm�t de statuer sur son sort. Le jeune Colonna demeurait momentan�ment attach� � son service et elle comptait bien obtenir de l�aimable pr�lat qu�on lui rend�t Esteban.
Aussi, d�s le lever du jour, Battista la conduisit rejoindre la petite troupe de pr�tres et de moines qui composaient l�escorte de Mgr Nanni. Annonc�e pour le commun des mortels comme une dame p�lerine d�sireuse de se recueillir devant les reliques de saint Epvre, elle prit place dans la liti�re de voyage du pr�lat cependant que celui-ci enfourchait une mule pour faire, dans la ville, une entr�e plus proche du c�ur des habitants. Par une de ces d�licatesses inattendues et dont il avait le secret, le T�m�raire avait d�cid� que Dieu, en la personne du l�gat, entrerait le premier dans la cit� conquise avec l�espoir que ce geste apaiserait quelques ranc�urs et disposerait favorablement pour lui les c�urs de ces ennemis d�hier dont, en toute bonne foi, il souhaitait faire les loyaux sujets de demain.
Aucune manifestation de joie, cependant, n�accueillit ce pr�lat qui pr�c�dait le vainqueur mais, devant lui, la foule, d�un mouvement unanime, s�agenouilla sous sa main b�nissante�:
��Reprenez espoir, mes enfants, r�p�tait-il avec une piti� qui ressemblait � de la tendresse, le duc Charles ne vous veut aucun mal et vous n�aurez point � souffrir de son fait...
Derri�re les rideaux de la liti�re frapp�e aux armes papales, Fiora regardait ces gens v�tus de noir, ces visages creus�s par les privations, ces maisons dont certaines montraient des toits crev�s par les boulets de canon et d�autres de plus graves blessures. L�odeur de la mort et des incendies semblait attach�e aux murailles et elle eut honte d�entrer ainsi, cach�e sans doute, mais pr�sente, dans ce cort�ge qui pr�ludait � celui du vainqueur. Heureusement, la liti�re p�n�tra directement dans le palais ducal qui se composait alors de quatre b�timents ordonn�s autour d�une cour centrale[xvii] et s�arr�ta dans ladite cour tandis que le l�gat allait prendre place dans la coll�giale Saint-Georges, voisine imm�diate du palais, pour y accueillir le nouveau ma�tre. Battista Colonna apparut aussit�t devant Fiora�:
��Les fourriers de monseigneur Charles ont travaill� toute la nuit pour pr�parer des logements. Il y en a un pour vous. Voulez-vous qu�on vous le montre tout de suite ou pr�f�rez-vous regarder la ��joyeuse entr�e���?
��Ce que j�en ai aper�u jusqu�ici n�augure pas une franche liesse mais je pr�f�re n�anmoins assister � l�arriv�e du duc...
Elle eut juste le temps de gagner, dans une grande salle d�serte, une fen�tre du premier �tage�: les six trompettes d�argent qui ouvraient la marche sonnaient sous la porte de la Craffe. Derri�re elles venaient une centaine d�hommes d�armes pr�c�dant une compagnie de chevaliers empanach�s sous les flammes brillantes de leurs pennons diversement color�s. Le T�m�raire apparut � quelques pas derri�re eux et sa splendeur coupa le souffle des assistants�: montant son cheval favori, le Moro, capara�onn� de pourpre et d�or, il portait un ample manteau enti�rement brod� d�or qui s��talait sur la croupe du cheval, le grand collier de la Toison d�or et, sur la t�te, la plus fabuleuse coiffure qui se puisse admirer�: une haute barrette de velours couverte de perles, entour�e d�une guirlande de rubis et de diamants et surmont�e d�un fermail compos� de trois gros rubis, c�l�bres d�ailleurs, et que l�on appelait les Trois Fr�res, de quatre perles �normes et d�un diamant pyramidal qui captait le moindre reflet lumineux. Sous ce chapeau de parade, plus pr�cieux sans doute que la couronne imp�riale, le Grand Duc d�Occident rayonnait d�orgueil et jouissait visiblement de la stupeur �merveill�e de la foule1 attendant des acclamations qui ne venaient pas�: rien qu�un chuchotement qui courait sur la foule comme une ris�e de vent sur de l�eau calme... Dans le miroir de sa m�moire, Fiora revit la silhouette grise du roi de France et pensa qu�en v�rit� la comparaison n��tait pas � l�avantage de celui-ci�; mais il n��tait pas certain qu�une intelligence �gale, un esprit aussi ac�r� fussent cach�s sous cette �blouissante apparence de prince de l�gende...
Derri�re le duc, sur des chevaux de parade magnifiquement capara�onn�s venaient le duc Engelbert de Nassau, le Grand B�tard Antoine, le comte de Chimay Philippe de Groy, le duc Jean de Gl�ves, le prince de Tarente, le comte de Marie, fils du Conn�table de Saint-Pol qui ignorait encore que son p�re, livr� par le trait� de Soleuvre au roi de France � qu�il avait abondamment trahi d�ailleurs -, �tait enferm� � la Bastille et subissait un jugement qui le m�nerait � l��chafaud, Jean de Rubempr�, seigneur de Bi�vres, et beaucoup d�autres parmi lesquels, avec un serrement de c�ur, Fiora reconnut Philippe...
Il n�avait pas sacrifi� au souci d��l�gance des autres seigneurs. Sous le tabard � ses armes � aigles d�argent sur champ d�azur � qui habillaient aussi son destrier, il portait le harnois de guerre. Seule, la visi�re relev�e du casque ceint d�une couronne comtale permettait de reconna�tre son profil arrogant. Retenant d�une main ferme son cheval qui encensait, il allait son chemin d�un air absent, ne regardant rien ni personne mais, dans le cadre d�acier bleui, son visage �tait tr�s p�le et Fiora se souvint qu�il avait �t� bless� l�avant-veille... Son regard s�attacha � cette fi�re silhouette qui s��loignait et elle ne vit pas, un peu apr�s, Campobasso, rutilant et dor� sur tranche, qui chevauchait en compagnie du marquis de Hochberg, du comte de Rothelin et de Jacopo Galeotto.
Mais lui l�aper�ut et, pour qu�elle le regard�t, s�agita tellement sur sa selle que son cheval fit un �cart et bouscula ceux de ses voisins, d�o� il r�sulta quelque d�sordre et Fiora, machinalement, tourna les yeux de ce c�t�. Alors quand elle reconnut Campobasso, elle se recula vivement et quitta la fen�tre. La seule vue de cet homme qui avait poss�d� son corps lui r�pugnait � pr�sent parce qu�elle y prenait la mesure de sa propre honte. Elle aurait donn� n�importe quoi pour qu�il n�y e�t pas de Thionville dans son existence.
��J�en ai assez, dit-elle � Battista qui �tait rentr� avec elle, et j�aimerais gagner mon appartement.
���tes-vous si press�e�? Vous savez que des gardes vont �tre plac�s � votre porte comme il y en avait devant la tente�?
��Je n�ai gu�re d�illusions sur mon sort, Battista. Le duc me d�teste et ne souhaite qu�une chose�: me voir dispara�tre de son horizon, que ce soit par la mort ou par l�annulation...
��C�est possible... mais vous, que souhaitez-vous�? Vous n��tes pas beaucoup plus �g�e que moi et c�est bien pr�matur� pour d�sirer mourir...
��Je ne le d�sire pas mais je suis lasse de lutter contre un destin qui ne cesse de m�accabler. J�avais un p�re et je ne l�ai plus�; j�avais un �poux et je l�ai perdu, par sa faute autant que par la mienne, et je m�aper�ois qu�� vouloir me venger j�ai tout perdu. Alors, ce qui peut arriver est de peu d�importance. Je crois, voyez-vous, Battista, que je suis surtout tr�s, tr�s fatigu�e... Je voudrais dormir et ne plus jamais me r�veiller...
��Ce n�est pas raisonnable. Deux hommes vont se battre pour vous, pour votre amour...
��Non�: pour leur amour-propre. Ce n�est pas du tout la m�me chose...
Cependant, arriv� devant la coll�giale Saint-Georges[xviii], le duc Charles mit pied � terre et confia, selon la coutume du pays, son cheval � un chanoine, apr�s quoi le pr�v�t du chapitre, Jean d�Haraucourt, le conduisit dans l��glise pour y entendre la messe et y pr�ter le serment qu�au jour de leur couronnement pr�taient toujours les ducs de Lorraine. Il aurait pu s�en dispenser mais il tenait, pour rassurer les populations, � ne n�gliger aucune des coutumes locales pensant qu�on lui en saurait gr�.
Agenouill� devant l�autel scintillant, il savourait pleinement son heure de gloire car, pour la premi�re fois, les pays de par-de�� et les pays de par-del� se trouvaient unis gr�ce � ce cha�non manquant que constituait la Lorraine.
Bient�t l�Empereur, dont il esp�rait fiancer le fils � sa fille, poserait sur sa t�te une royale couronne et la Bourgogne, enfin d�tach�e du vieux tronc cap�tien comme de toute ob�dience imp�riale, voguerait librement vers le destin prodigieux auquel lui donnaient droit sa puissance et sa richesse... Bient�t... mais pas encore tout de suite. Restait � faire payer aux cantons suisses, ce ramassis de bouviers et de manants, l�audace dont ils avaient fait preuve, en lui �tant le comt� de Ferrette, en attaquant sa Comt� Franche et en s�aventurant sur les terres de la duchesse Yolande de Savoie, sa fid�le alli�e. Et cela ne tarderait pas. Ensuite, apr�s un temps de repos qui permettrait au nouveau roi de lever la plus grande arm�e du monde, on irait jeter � bas du tr�ne aux fleurs de lis le trop subtil Louis XI. et la France aurait enfin un souverain digne de sa grandeur pass�e...
Ainsi r�vait le T�m�raire dans cette �glise o�, hier encore, s��levaient les pri�res pour que Dieu �loigne, du vieux pays lorrain, l�envahisseur et son arm�e, mais Charles ne doutait pas une seconde d�amener promptement ses nouveaux sujets � remercier le ciel de leur avoir donn� pour ma�tre un prince si fastueux, si magnanime et si vaillant. Cela les changerait de ��l�Enfant��, ce pauvre petit Ren� II qui, au lieu de mourir au combat, avait pr�f�r� courir se r�fugier dans les jupes de sa m�re pour y pleurer son impuissance... Tandis que s�ordonnaient un grand banquet et une f�te publique pour tenter de faire oublier passag�rement aux Nanc�ens leurs morts et leurs maisons d�truites, Fiora, dans la chambre qu�on lui avait donn�e et qui se situait dans une des tours regardant vers la Meurthe, recevait la visite de Mgr Nanni. Elle le remercia de la protection qu�il lui accordait et gr�ce � laquelle, bien certainement, on lui avait donn� ce logis au lieu d�une prison.
��Je n�y suis pas pour grand-chose, mon enfant. M�me si cela lui d�pla�t souverainement, le duc ne peut faire que vous ne soyez la tr�s l�gitime comtesse de Selongey. Il vous doit des �gards.
��Il n�en caresse pas moins l�id�e de me faire ex�cuter, ce qui aurait le double avantage de lib�rer Philippe et d�effacer cette histoire de dot que, de toute �vidence, il n�appr�cie gu�re.
��Soyez s�re qu�alors vous auriez droit � tous les honneurs dus � votre rang, fit le pr�lat avec un sourire, mais nous n�en sommes pas l�. Je dirai m�me que votre plus grande chance d��chapper au bourreau r�side dans cette dette que le duc a envers vous. Cent mille florins sont une somme �norme... et il est tout � fait incapable de la restituer. Son sens chevaleresque s�oppose � ce qui serait une mani�re peu �l�gante de se d�barrasser d�un cr�ancier. C�est ce que je suis venu vous dire pour vous rassurer un peu... et aussi que le duel entre le comte de Selongey et Campobasso aura lieu demain soir, � minuit, dans le pourpris du ch�teau, sans autres t�moins que le duc lui-m�me, vous, moi, deux assistants qui seront Galeotto pour le Napolitain, et messire Mathieu de Prame pour votre �poux. Le Grand B�tard Antoine tiendra le r�le de juge d�armes. Le combat sera... � outrance.
��Ce qui veut dire�?
��Que seule la mort de l�un ou l�autre adversaire pourra y mettre fin.
Un filet glac� coula le long du dos de Fiora qui frissonna comme si le vent d�hiver �tait entr� dans sa chambre pour l�envelopper de froidure�:
��C�est �pouvantable, articula-t-elle. Ce n�est pas possible�! Le duc ne peut pas accepter une chose pareille�? ... Je ne veux pas y croire. C�est monstrueux�!
��Il le faudra bien pourtant. Vous ignorez tout des lois f�odales de ces pays. J�admets d�ailleurs que les coutumes de nos gens d�au-del� des Alpes ne sont pas meilleures sinon pires�: chez nous on loue des spadassins pour se d�barrasser d�un ennemi...
��Qu�elles soient meilleures ou pires, je ne veux pas le savoir.
Et tournant le dos au l�gat elle marcha rapidement vers la porte de la chambre, l�ouvrit et repoussa violemment les hallebardes qui se croisaient devant elle�:
��Je veux voir le duc�! fit-elle avec hauteur. Et si vous tentez de m�en emp�cher, je crierai si fort que l�on viendra. Je dirai alors que vous avez essay� de me tuer�!
��Mon enfant, plaida Alessandro Nanni alarm�, vous n�y pensez pas�?
��Je ne pense qu�� cela�! Conduisez-moi sinon je saurai bien trouver seule mon chemin.
Le petit �v�que trottinait � ses c�t�s en essayant de la retenir mais c��tait impossible�: Fiora avait d�cid� que, ce soir, elle verrait le T�m�raire et ainsi, l�une courant et l�autre presque � bout de souffle ou peu s�en fallait, ils parvinrent jusqu�� l�antichambre o� veillaient une demi-douzaine de gardes. Olivier de La Marche s�y promenait en compagnie du valet de chambre du duc, Charles de Visen. L�entr�e tumultueuse de la jeune femme les arr�ta�:
��Annoncez-moi � monseigneur�! ordonna-t-elle aussi s�chement que si elle se f�t adress�e � un serviteur. Je veux le voir�!
��C�est impossible, fit La Marche. Monseigneur est en conf�rence avec l�ambassadeur de Milan et vous n�avez rien � faire ici�! Gardes, ramenez cette femme chez elle�!
��Ne me touchez pas�! cria Fiora. Il est urgent que je le voie�: il y va de la vie d�un homme�!
��Et moi je vous dis...
��Qu�est-ce que c�est�? Quel est ce bruit�?
La porte venait de s�ouvrir sous la main du T�m�raire. Il embrassa la sc�ne d�un coup d��il, vit Fiora qui se d�battait aux mains des soldats et le l�gat qui faisait de d�risoires efforts pour la raisonner�:
��Encore vous�! fit-il. Vous forcez ma porte � pr�sent�? Je croyais, �minence, que vous r�pondiez de cette folle�?
��Je ne peux r�pondre des �lans du c�ur, fit Nanni avec un soupir. Et donna Fiora est tr�s, tr�s �mue...
��Eh bien, voyons cette �motion�! Entrez, tous les deux�! Sans un regard pour la vaste pi�ce dont les domestiques de Charles avaient fait une splendeur d�or et de pourpre ordonn�e autour d�une admirable tapisserie o� des milliers de fleurs cernaient les armes de Bourgogne, ni pour l��l�gant personnage qui se tenait debout aupr�s d�un dressoir orn� de deux statues d�or, Fiora d�s le seuil offrit au duc une profonde r�v�rence�:
��Monseigneur, pria-t-elle, je viens d�apprendre que le duel doit avoir lieu demain. Je supplie Votre Seigneurie de l�emp�cher...
��Une rencontre o� l�honneur de deux chevaliers est engag�? Il faut �tre une fille de marchands pour songer � cela...
��Il faut �tre surtout une femme soucieuse de justice... et une femme qui aime. Messire de Selongey est bless�: le combat ne sera pas �gal.
��Vous savez cela aussi�? Pour quelqu�un que j�ai mis au secret, vous n�ignorez apparemment rien de ce qui se passe dans mon arm�e�? fit le duc avec l�ombre d�un sourire qui emplit d�esp�rance le c�ur de la jeune femme. Rassurez-vous, la blessure de Selongey est b�nigne.
��Mais c�est un combat � outrance�!
��Et alors�?
Les jambes de Fiora se d�rob�rent sous elle�; elle tomba � genoux et cacha son visage dans ses mains�:
��Par piti�, monseigneur�! ... Faites de moi ce que vous voulez, jetez-moi en prison, livrez-moi au bourreau mais emp�chez cette horreur�! Je ne veux pas le voir mourir�!
Il y eut un silence que troublait seulement le bruit de la respiration de la jeune femme. Mgr Nanni se penchait d�j� vers elle pour la r�conforter mais le duc l�arr�ta d�un geste puis, lentement, il vint � Fiora�:
��Vous l�aimez � ce point�? ... Alors pourquoi Campobasso�?
��Par vengeance... et pour le d�tacher de vous... de vous pour le service duquel Philippe est toujours pr�t � tout sacrifier. Il n�a voulu de moi qu�une fortune pour vos armes... et une seule nuit.
Il se pencha, prit les deux mains qu�elle gardait obstin�ment devant son visage et l�obligea doucement � se relever�:
��Vous me d�testez, n�est-ce pas�? Elle n�h�sita qu�� peine et r�pondit, ses yeux gris dans les yeux noirs du prince�: -Oui... Sans vous, je serais heureuse�!
��Sans moi, vous ne le conna�triez m�me pas. Que serait-il all� faire � Florence�? Rentrez chez vous, � pr�sent, et priez Dieu�! Je sais que vous semblez d�cid�e � vous passer de son secours mais Mgr Nanni r�ussira peut-�tre � vous convaincre de vous tourner vers Lui. Il arrive qu�il exauce les pri�res... Quant au duel, je n�ai m�me pas la possibilit� de le retarder�: aucun des adversaires n�y consentirait...
Guid�e par le l�gat qui avait pris son bras, elle se dirigeait vers la porte mais, avant de la franchir, elle se retourna�:
��Ne pourrais-je au moins... lui parler�?
��S�il y consent, je ne m�y opposerai pas. Dois-je aussi accorder permission � Campobasso qui ne cesse de r�clamer un instant d�entretien avec vous�?
��S�il vous pla�t, monseigneur... � aucun prix�! Je voudrais... ne plus le voir jamais. Mais je vous remercie de permettre que je rencontre Philippe...
Ils �taient face � face � pr�sent, dans ce qui avait �t� l�oratoire des duchesses de Lorraine, un petit sanctuaire de pierre grise que le faste bourguignon avait d�j� rhabill� d�azur, d�argent, d�une tr�s belle statue de la Vierge et de quelques reliquaires devant lesquels, � l�entr�e de Fiora, Philippe priait, � genoux.
Au l�ger grincement de la porte, il s��tait lev� et, une main pos�e sur la table de communion, il regardait la jeune femme venir � lui mais elle s�arr�ta � quelques pas.
��Je ne souhaitais pas vous rencontrer, dit Selongey d�une voix basse o� Fiora crut percevoir une lassitude.
Mais le duc a insist� sans d�ailleurs m�en donner la raison.
��C�est moi qui l�en ai pri�. Je voulais vous voir avant que... oh, Philippe, vous �tes bless�!
La tempe droite, en effet, portait une �corchure tout juste referm�e autour de laquelle la peau avait bleui mais Philippe haussa les �paules�:
��Si c�est de cette estafilade que vous souhaitiez me parler...
��Un peu oui... mais surtout de ce duel qui m��pouvante. Est-il indispensable que vous vous battiez...
��Avec votre amant�? J�esp�re bien le tuer�! J�ai quinze ans de moins que lui et ce n�est pas cette �gratignure qui m�en emp�chera. Vous avez peur, dites-vous�? Alors vous auriez d� comprendre qu�en venant prier pour lui vous ne feriez qu�accro�tre mon envie de l�abattre.
��Prier pour lui�? C�est une pens�e qui ne m�effleurait m�me pas. C�est pour vous que je tremble...
��Vous �tes bien bonne mais vous devriez plut�t vous inqui�ter pour ce batteur d�estrade, car je ne le m�nagerai pas et il trouvera cela tr�s d�plaisant. Inhabituel surtout�: un condottiere, chacun le sait, est fort m�nager d�une vie qu�il entend conserver pour pouvoir jouir � l�aise, sur ses vieux jours, des fruits de ses services mercenaires...
��J�ai suppli� le duc d�emp�cher ce combat.
��Il vous a ri au nez, j�imagine�? Croyez-vous que je puisse endurer qu�un homme vienne � la cour de mon prince r�clamer ma femme comme son bien�?
��Votre femme�? dit Fiora avec amertume. Dans votre esprit je ne l�aurai �t� que durant quelques heures mais jamais, au grand jamais vous n�avez imagin� de vivre avec moi, de faire de moi la compagne de tous vos instants. Croyez-vous que j�ignore les termes de ce contrat insens� que vous avez arrach� � la faiblesse de mon p�re et par quel moyen, indigne d�un chevalier, vous avez emport� la victoire�? Dans tous les pays du monde cela s�appelle du chantage�!
��Je vous voulais � tout prix et j�aurais employ� tous les moyens, m�me les pires...
��N�est-ce pas ce que vous avez fait�?
Il d�tourna la t�te pour ne plus rencontrer ce regard �tincelant de col�re o� il ne pouvait lire que sa condamnation.
��Je l�avoue � ma honte mais vous m�avez rendu fou... -Moi ou ma fortune�?
��Je croyais vous avoir prouv� que je vous aimais�?
��Vous me l�avez prouv�? Etait-ce preuve suffisante que cette nuit o� vous avez fait de moi une femme, apr�s quoi vous vous �tes enfui comme un voleur sans vous demander, m�me un seul instant, si vous ne me laissiez pas irr�m�diablement bless�e�? Vous emportiez une lettre de change et une m�che de cheveux, m�a-t-on dit. C��tait cela votre victoire...
��Je suis revenu � Florence.
��Vous l�avez d�j� dit et cela non plus ne prouve rien. Vous avez �cout�, en regardant br�ler mon palais, les premiers ragots venus et vous �tes reparti, avec de grands soupirs sans doute mais, ces soupirs, je ne suis pas certaine qu�ils n��taient pas de soulagement. Vous vous retrouviez veuf avec, devant vous, un nouvel avenir.
��Ce n�est pas vrai. Je suis revenu parce que je vous aimais, parce que je voulais vous revoir...
��C�est sans doute ce que vous avez essay� de vous faire croire � vous-m�me�? Si vous m�aviez aim�e... comme moi je vous aimais, vous auriez d�truit Florence, pierre par pierre, vous auriez creus� la terre avec vos ongles jusqu�� ce que vous eussiez retrouv� au moins mon cadavre mais vous �tes reparti tranquillement. L�histoire �tait finie, il n�y avait plus le moindre Beltrami au monde pour vous rappeler que, pour l�amour de votre ma�tre, vous �tiez all� jusqu�� souiller les aigles d�argent de vos armes en �pousant l�enfant de l�inceste et de l�adult�re, la fille de Marie de Br�vailles. Vous n�aviez plus besoin de mourir comme vous l�aviez annonc� emphatiquement � mon p�re... et d�ailleurs, je suis bien oblig�e de constater que vous n��tes pas mort�!
��Et vous me le reprochez�? Vous me ha�ssez � ce point�?
��D�cid�ment, vous n�avez rien compris...
L�une des broderies dor�es que l�on avait tendues sur les murs de l�oratoire venait de se soulever sous la main du T�m�raire qui s�avan�a vers Fiora, trop surprise par cette soudaine apparition pour songer au moindre salut. Philippe, lui, �tait devenu tr�s rouge et voulut s�approcher de son ma�tre mais celui-ci l��carta d�un geste.
��Va-t�en Philippe�! Et songe � te confesser avant d�affronter Campobasso�! Je te verrai plus tard...
��Monseigneur�! Il faut que je vous dise... que je vous explique...
��Il n�y a rien � expliquer. J�ai tout compris. Laisse-moi avec elle�!
Avec un dernier regard � Fiora, Philippe baissa la t�te et quitta la chapelle dont les dalles r�sonnaient sous ses solerets d�acier sans que le duc e�t seulement tourn� les yeux vers lui. Charles fixait la jeune femme avec l�expression de qui vient de trouver la solution d�un probl�me difficile. Il vint jusqu�� elle et, avec des gestes d�une grande douceur, �ta les longues �pingles qui maintenaient sa coiffure. Quand les lourds cheveux retomb�rent le long du cou mince, il recula de quelques pas�:
��Jean de Br�vailles�! Je savais bien que ce visage appartenait � mon pass� mais je ne le croyais pas si lointain�! Cela fait combien d�ann�es�?
��Que vous avez refus� leur vie � une m�re d�sesp�r�e�? Dix-huit dans quelques jours. Je suis n�e tr�s peu de temps avant leur mort. Ce qui m��tonne, c�est que vous en ayez conserv� le souvenir�?
��Cela est, pourtant. Je l�aimais bien avant que la pure image de ce gar�on fier et beau ne s�ab�me dans la honte et le d�shonneur...
��Pourquoi, monseigneur, n�ajoutez-vous pas, dans le sang, celui que vos bourreaux ont fait couler sur ce vieil �chafaud que j�ai vu � Dijon�? Encore n��tait-ce pas assez�: il fallait aussi la boue, l�ordure, l�ignoble tombe o� par votre ordre on les a jet�s et o� j�ai failli mourir...
��L�ordre venait de mon p�re, pas de moi.
��Mais vous n�avez rien fait pour y changer quoi que ce soit�! Si un homme, un de ces marchands que Votre Seigneurie d�daigne si hautement ne s��tait trouv� l� pour exercer cette piti� qui aurait d� �tre le fait du prince, je me serais dissoute au fond du m�me cloaque. Cet homme m�a recueillie, nourrie, �duqu�e, aim�e... Il a voulu faire de moi sa fille et, ce dernier printemps, il en est mort apr�s avoir �t� oblig� de me marier � messire de Selongey qui avait perc� son secret...
Le visage brun du prince devint couleur de brique et son regard s�enflamma�:
��Ne me dites pas que Philippe, la loyaut�, la droiture, l�honneur m�mes, que Philippe, chevalier de la Toison d�or a os� employer pareil moyen�? ...
��Pour vous rapporter l�argent que lui avait refus� Lorenzo de M�dicis, il e�t �t� capable de pis encore. Il vous est attach� corps et �me, m�me si cela me d�chire le c�ur de le reconna�tre. Et vous savez � pr�sent pourquoi il n�a voulu de moi qu�une nuit, pourquoi je devais couler ma vie enti�re � Florence sans jamais para�tre en Bourgogne, afin que nul ici n�apprenne qu�il avait �t� jusqu�� souiller son nom en �pousant la fille des Br�vailles, et vous moins encore que quiconque... vous, son v�ritable dieu�!
��Taisez-vous�! Par saint Georges, je vous ordonne de vous taire�!
Les mains sur les oreilles, le duc alla s�effondrer sur l�une des deux chaires armori�es qui se faisaient vis-�-vis dans le ch�ur. Il resta l� un moment, respirant difficilement comme un homme qui �touffe et ouvrant d�un geste brusque le col de sa longue robe fourr�e de martre. Il ferma les yeux puis, quand le souffle devint plus r�gulier, il darda son regard noir sur Fiora�:
��Vous avez admis tout � l�heure que vous me d�testiez. Le mot �tait faible n�est-ce pas�? Vous me ha�ssez�? ... et c�est pour me nuire que vous avez s�duit Campobasso�?
��Au point o� nous en sommes, monseigneur, il serait absurde de mentir�: je n�ai qu�une seule t�te � vous offrir. Et puis, � la v�rit�, je ne me sens plus tellement envie de vivre.
��Vous voulez mourir�?
��Cela arrangerait si bien les choses...
��C�est � moi d�en juger... Sortez � pr�sent et laissez-moi prier�! J�ai, sur mon honneur, grand besoin de prier...
Apr�s une g�nuflexion qui s�adressait au duc aussi bien qu�� Dieu, Fiora quitta l�oratoire dont elle referma tr�s lentement la porte derri�re elle. Assez lentement pour voir que le T�m�raire s��tait laiss� tomber � genoux sur la marche de l�autel et avait enfoui sa t�te dans ses mains. Au mouvement des �paules, on pouvait m�me supposer qu�il pleurait...
Il �tait pr�s de minuit, le lendemain soir, quand Battista Colonna vint chercher Fiora dans sa chambre. Silencieusement, �clair�s par la lanterne que le page balan�ait dans sa main, la jeune femme et son guide parcoururent des salles, des galeries, descendirent des escaliers en colima�on qui semblaient interminables et finalement d�bouch�rent dans le pourpris du palais dont les quelques arbres, d�pouill�s par l�hiver, montraient � nu leurs branches tordues, soulign�es d�un l�ger liser� blanc. Il �tait tomb� de la neige dans la journ�e et elle avait couvert l�enclos d�une mince couche floconneuse.
Autour de ce qui �tait, au printemps, un doux tapis d�herbe �maill� de fleurs o� les dames aimaient � venir s�asseoir pour deviser, entendre des vers ou danser des rondes, se tenaient quelques hommes envelopp�s de longs manteaux noirs, comme Fiora elle-m�me, qui les faisaient semblables � des fant�mes. Deux d�entre eux �taient assis sur des escabeaux que l�on avait apport�s l�: c��taient le duc Charles et le l�gat. Un troisi�me si�ge, aupr�s de ce dernier, attendait Fiora qui y prit place apr�s avoir salu� silencieusement le pr�lat, le prince et un homme d�une cinquantaine d�ann�es et de haute mine qui se tenait debout aupr�s du T�m�raire et dont elle savait qu�il �tait son demi-fr�re, ce Grand B�tard Antoine qui, par ses exploits avait �lev� sa naissance ill�gitime � la hauteur d�une l�gende. Personne ne disait mot...
Dans la flaque de lumi�re dispens�e par les torches que portaient trois valets noirs � et peut-�tre muets � apparurent les deux adversaires. Leurs armures cannel�es, forg�es toutes deux par les c�l�bres Missaglia de Milan les appariaient et, � premi�re vue, on ne put les reconna�tre que gr�ce � ceux qui les accompagnaient�: Mathieu de Prame pour Selongey et Galeotto pour Campobasso. Ils �taient sensiblement de m�me taille. Chacun d�eux �tait arm� d�une �p�e et d�une dague...
D�un m�me mouvement, ils vinrent mettre genou en terre devant le duc et le l�gat. Le premier ne bougea pas mais quand le second leva la main pour un geste de b�n�diction, Philippe �ta le grand bacinet qui emprisonnait sa t�te et le jeta � terre affirmant ainsi son intention de combattre sans sa protection...
��Souhaitez-vous tellement vous faire tuer�? demanda le T�m�raire d�une voix sourde o� per�ait une angoisse. Reprenez ce casque�! ...
��Avec votre permission, monseigneur, je n�en ferai rien. Nous ne sommes pas ici pour bosseler de l�acier. L�un de nous n�en sortira pas vivant. Ce sera plus facile ainsi...
��Comme il vous plaira mais vous vous infligez l� un grave d�savantage... � moins que votre adversaire ne montre pareil d�dain de la vie�? ...
Tous les regards se tourn�rent vers Campobasso qui paraissait chang� en statue. Son h�sitation �tait palpable mais il tourna les yeux vers Fiora et lut dans son regard tant d�implacable m�pris qu�il se d�cida et lib�ra �galement sa t�te�:
��Apr�s tout, pourquoi pas�? fit-il avec un haussement d��paules...
Tous deux se relev�rent ensuite et vinrent se mettre aux ordres du Grand B�tard qui leur assigna une place � chacun puis se recula et se tourna vers le duc. Celui-ci fit un signe d�assentiment�:
��Allez, messeigneurs, et que Dieu juge de vos causes laquelle est la meilleure.
Comme dans une figure de danse bien r�gl�e, les deux lourdes �p�es se lev�rent en m�me temps et Fiora enfon�a ses ongles dans sa main, le c�ur �treint d�une angoisse mortelle. Hors de leurs carapaces de fer les deux t�tes nues paraissaient �trangement fragiles. Qu�une �p�e s�abatt�t sur l�une d�elles et c��tait la mort assur�e, les deux hommes se battant avec une violence qui donnait la juste mesure de la haine qu�ils se portaient. Le jardin clos r�sonnait du choc des armes d�o� naissaient parfois des �tincelles. Leur habilet� �tait sensiblement �gale et le duel risquait de durer longtemps. Selongey �tait peut-�tre plus rapide et plus souple, mais Campobasso poss�dait une plus longue exp�rience car ce n��tait pas la premi�re fois qu�il affrontait un homme en combat singulier et il �tait impossible de pr�dire lequel, finalement, aurait le dessus...
Fiora aurait voulu fermer les yeux, ne rien voir, mais cela lui �tait impossible�: il lui fallait regarder... Parfois son regard glissait, plein d�appr�hension, vers le visage immobile du T�m�raire dans lequel, seuls, les yeux semblaient vivre. Ils �tincelaient, ces yeux, en suivant les phases de la lutte qui, pour son �me guerri�re, devait �tre un spectacle de choix et une am�re ranc�ur s�empara de Fiora. Comment avait-elle pu �tre assez stupide pour aller lui demander d�interdire un duel dont il avait d� se promettre beaucoup de plaisir et qu�il appr�ciait � pr�sent, en connaisseur averti�? L��motion de cette femme affol�e avait d� l�amuser comme l�amusait sans doute l�anxi�t� qu�il devinait... De toute fa�on, et quelle que soit l�issue du combat, Fiora avait perdu tout espoir en l�avenir. Sa vie �tait d�finitivement saccag�e car elle n�accepterait jamais d��tre le prix d�une victoire du condottiere sur l�homme qu�elle aimait et, si Philippe l�emportait, il la rejetterait loin de lui � tout jamais.
��Qu�il vive, mon Dieu�! implora-t-elle, retrouvant soudain � cet instant de p�ril extr�me le recours d�sesp�r� � la pri�re, qu�il vive et je le lib�rerai de moi. Je demanderai l�annulation de ce mariage insens�! ...
Elle avait froid jusqu�� l��me. La neige qui couvrait le pourpris et qui, sous les pas des duellistes, n��tait plus que boue, lui gla�ait les pieds et la faisait trembler. C��tait comme si tout ce froid s�insinuait dans ses veines pour remonter sournoisement jusqu�au c�ur...
Le souffle des deux hommes s��courtait et devenait bruyant. Le combat durait, durait et, � tant frapper, la lourde �p�e devait � pr�sent peser dix fois son poids dans les muscles fatigu�s. Les coups semblaient moins violents et aucune blessure n�apparaissait sur l�un ni sur l�autre. Fiora reprenait espoir. Le duc allait-il enfin arr�ter cette lutte par trop �gale�? Soudain, en voulant �viter une charge de son adversaire, Philippe recula, glissa, tomba lourdement sur le dos. D�j� Campobasso allait se pr�cipiter sur lui, l��p�e haute pour frapper � la t�te, quand la jeune femme, avec un cri d��pouvante, se jeta entre les deux hommes, bousculant Campobasso dont l��p�e s�abattit sur son �paule tandis que le bras v�tu de fer la frappait � la t�te. Elle sentit une douleur fulgurante mais s��vanouit aussit�t, emportant dans les profondeurs apaisantes de l�inconscient l��cho des clameurs qui s��levaient autour d�elle�; puis elle ne sut plus rien de ce monde impitoyable des hommes, contre la cruaut� duquel elle venait de se briser volontairement...
En reprenant conscience, elle retrouva la douleur. Son �paule, que des mains cependant douces maniaient lentement, la faisait affreusement souffrir comme si l�on �tait en train de la lui arracher. Sa t�te aussi lui faisait mal et les sons y r�sonnaient tels qu�une cloche vide... Elle ouvrit p�niblement les yeux et vit qu�on l�avait ramen�e dans sa chambre du palais et qu�un homme en qui elle reconnut Matteo de Clerici, le m�decin ducal, �tait pench� sur elle et lui donnait des soins�:
��Aucun os ne semble bris�, commentait-il en italien. L��paisseur du manteau et de la robe ont un peu amorti le coup, port� d�ailleurs avec une arme dont le tranchant s��moussait, mais c�est un vrai miracle que l��paule n�ait pas �t� arrach�e... Ah�! je crois qu�elle revient � elle�!
��Vous �tes certain que sa vie n�est pas en danger�? fit la voix du duc Charles et Fiora, en d�pit des brumes qui lui obscurcissaient le cerveau, d�couvrit qu�il employait l�italien avec aisance.
��A moins de complications, certainement pas. J�ai enduit la blessure d�un baume qui devrait apaiser la douleur et aider � cicatriser les chairs. Quant au coup re�u � la t�te, c�est chose b�nigne�: une bosse qui est d�j� d�un joli bleu...
��Philippe, souffla Fiora... Est-ce que... Philippe est vivant�?
La puissante silhouette noire du T�m�raire �mergea de l�ombre et apparut dans la clart� des chandelles allum�es au chevet du lit�:
��Sain et sauf... de m�me que son adversaire d�ailleurs. Mais quelle folie que ce geste�! Croyez-vous sinc�rement que j�aurais laiss� Campobasso �gorger Selongey�?
L�expression du visage de Fiora indiqua clairement le doute, et elle murmura�: -Le combat n��tait-il pas � outrance�?
��J�ai toujours le droit d�arr�ter un duel quand bon me semble. Je savais que l�un comme l�autre aurait beaucoup de mal � venir � bout de son ennemi et j�esp�rais que la fatigue finirait par avoir le dessus. J�avoue que, cependant, j�eusse pr�f�r� que l�on gard�t les casques...
��Ne... pouviez-vous... ordonner qu�on... les rem�t�?
��Cela, non. Chacun a le droit de se battre de la fa�on qui lui convient...
��Monseigneur�! reprocha le m�decin, ma patiente a perdu beaucoup de sang et elle a besoin de repos. Je vais lui faire absorber une potion qui la fera dormir et nous verrons, au jour, comment se comporte la plaie...
��Un moment encore... s�il vous pla�t, dit Fiora. Je voudrais vous demander... monseigneur... de parler pour moi � Sa Grandeur le l�gat. Je... je demande l�annulation... de mon mariage...
��Vous voulez�? ...
��Oui... et le plus t�t sera le mieux. Dites � messire de Selongey... qu�il est d�li� de tout engagement envers moi. Ainsi que... vous-m�me. Mon p�re... savait que cet or vous �tait destin�... Je ne reviendrai plus sur un don... qu�il a fait librement�!
�puis�e par l�effort qu�elle venait de s�imposer, elle ferma les yeux, ne vit pas le duc se pencher sur elle, mais elle sentit la chaleur de sa main quand il y emprisonna la sienne�:
��Ne h�tez rien, je vous en supplie�! Vous n��tes pas vous-m�me en ce moment...
��Parce que j�ai perdu... toute agressivit�? fit la jeune femme avec un p�le sourire.
��Peut-�tre. Nous reparlerons de tout cela quand vous serez r�tablie. Je dois vous dire que Selongey est l�, dehors. Voulez-vous lui permettre d�entrer�?
��Non... non�! Ni lui... ni l�autre�! Par piti�!
��Vous avez droit � beaucoup mieux que de la piti�, mais il en sera comme vous le d�sirez. Reposez-vous�!
��Il en est plus que temps, en effet, dit aigrement le m�decin. D�autre part, il conviendrait de trouver une femme pour veiller donna Fiora. En dehors des filles de cuisine, ce palais est plein d�hommes et je ne compte pas les deux mille filles de joie qui poursuivent notre arm�e. Les soins d�une femme de bien seraient...
��Souhaitables�? Je partage votre avis et m�en occuperai d�s le matin. En attendant, ne lui mesurez pas vos soins...
Apr�s son d�part, Matteo de Clerici fit absorber � la bless�e une tisane qu�il venait de pr�parer sur le feu de la chemin�e et dans laquelle il versa quelques gouttes d�un flacon qu�il avait apport� avec lui.
La drogue devait �tre efficace car, � peine la derni�re gorg�e aval�e, Fiora s�endormit profond�ment...
Derri�re la porte de la chambre, le duc avait retrouv� Philippe qui arpentait nerveusement le dallage�: il �tait visible qu�il avait pleur�:
-Comment va-t-elle�? interrogea-t-il. Puis-je la voir�?
��Elle n�est pas en danger imm�diat mais tu ne saurais entrer, Philippe.
��Pourquoi�?
��Parce qu�elle ne le veut pas.
��C�est l�autre qu�elle attend�? s��cria le jeune homme avec fureur. Il n�est pas loin�: Olivier de La Marche le retient au bas de cet escalier...
��Elle ne veut voir ni l�un ni l�autre... et elle d�sire express�ment que je sollicite du l�gat l�annulation de votre mariage. Elle te fait savoir que tu es d�li�, envers elle, de tout engagement. Ce sont l� ses propres paroles et je crois qu�elle a raison.
��Monseigneur�! protesta Selongey. N�aurai-je pas, moi aussi, la possibilit� de parler�? Cela me concerne, il me semble�?
��Baisse le ton, s�il te pla�t�! C�est au duc de Bourgogne que tu t�adresses. Au duc de Bourgogne qui est en droit de te demander compte de ta conduite�: d�abord tu t�es mari� sans ma permission, ensuite, tu as us� de chantage pour obtenir la main d�une malheureuse n�e dans la honte et que le plus mis�rable de mes sujets e�t �t� libre de refuser pour �pouse. Tu m�riterais que je t�oblige � rendre ta Toison d�or. A pr�sent, je t�interdis de chercher � la revoir et plus encore � l�approcher. Contente-toi de savoir qu�elle t�a sauv� la vie et va-t�en�! Oublie-la�!
��Si vous croyez que c�est facile�! s�exclama Selongey avec amertume. Voil� des mois que j�essaie car je la croyais morte. Et puis je l�ai revue et j�ai senti...
��Vos sentiments ne m�int�ressent en rien. Moi, votre prince, je vous ordonne, sous peine de d�shonneur public, de vous d�tourner � jamais d�une femme adult�re, n�e de l�inceste et de surcro�t espionne de notre beau cousin de France.
��Qu�allez-vous faire d�elle�? Vous n�allez pas au moins lui faire de mal�? Elle est si jeune et elle a tant souffert�!
��Cela d�pendra de votre ob�issance. Tout � l�heure, je verrai le l�gat mais vous, pr�parez-vous � partir pour la Savoie o� la duchesse Yolande, envahie par les gens des Cantons, appelle au secours. Vous lui annoncerez notre venue prochaine et resterez aupr�s d�elle jusqu�� ce que je vous rappelle. Il faut qu�avant midi vous ayez quitt� Nancy avec cinquante lances�!
��Monseigneur, par gr�ce�! Elle est innocente et vous ne l�ignorez pas.
��Beaucoup moins que vous ne le croyez. De toute fa�on, ce mariage doit �tre dissous. Ne m�obligez pas par votre obstination � la faire dispara�tre elle-m�me�! Sachez que je la tiendrai dor�navant sous mon regard pour m�assurer de votre ob�issance.
��Vous a-t-elle jamais fait d�faut�? Laissez-moi au moins lui dire adieu�? Je lui dois la vie�!
��Non... vous ne pourriez plus partir et je vous ai donn� un ordre.
La mort dans l��me, Philippe salua et se retira avec un dernier regard sur ce panneau de bois derri�re lequel reposait la seule femme qu�il e�t jamais aim�e. Il se dirigea vers l�escalier mais, sur le point de descendre, se ravisa�:
��Un mot encore, monseigneur. Je d�sire que l�on vende tous mes biens. Fiora n�a plus rien et je ne le supporte pas. Faites au moins cela pour moi�!
��Vraiment�? Comment vivrez-vous puisque c�est vous alors qui n�aurez plus rien�?
��Votre victoire d�finitivement assise, mon prince, j�irais offrir mon �p�e au doge de Venise. Une fortune, cela peut se reconstituer au hasard d�une guerre... � moins que tout ne s�y ach�ve.
Saluant derechef mais avec une raideur qui traduisait bien sa col�re contenue, Selongey disparut enfin dans les profondeurs de l�escalier, suivi des yeux par le T�m�raire qui se prit � sourire�:
��C�est ce que nous verrons... fit-il.
La maison de l��chevin Georges Marqueiz, dans la rue Ville-Vieille et pr�s de l��glise Saint-Epvre, �tait l�une des plus belles de Nancy et n�avait pas souffert des bombardements. C�est l� qu�au matin on transporta Fiora encore � demi inconsciente afin qu�elle y re��t des soins f�minins impossibles � assurer dans un palais transform� en caserne. Dame Nicole, l�aimable �pouse du magistrat, avait accept� tr�s volontiers de donner au nouveau ma�tre ce gage de bonne volont�. C��tait une grande femme dont les cheveux blonds blanchissaient harmonieusement, sans beaut� r�elle, mais elle avait des yeux bruns pleins de chaleur et un charmant sourire. La bless�e n�eut aucune peine � gagner son c�ur et fut elle-m�me conquise sur-le-champ.
Cependant, le nouveau duc d�ployait toutes ses gr�ces � et quand il le voulait, il en avait beaucoup � pour s�duire ses nouveaux sujets. On ne vit que f�tes et r�jouissances. Charles se r�pandait en lib�ralit�s, en magnificences et en caresses. Il convoqua, dans son nouveau palais, les �tats de Lorraine o� il pronon�a un discours m�morable�:
��... On s�apercevra bient�t que je cherchais par mes armes bien plus votre f�licit� que la mienne, dit-il � ces gens qu�il avait affam�s et dont il avait r�duit quelques-uns � coucher dans des d�combres, la Providence qui vous a soumis � mes lois vous r�servait sans doute le bonheur de vivre sous mon gouvernement�; vous allez en effet d�sormais retrouver votre nation opulente, heureuse, tranquille et cette ville, maintenant le centre de mes �tats, sera le lieu de ma r�sidence. Je vais l�embellir d�un superbe palais, l�augmenter d�un grand nombre d��difices, pousser ses remparts jusqu�� Tombelaine et lui donner le m�me lustre sous mon r�gne que Rome en re�ut autrefois sous l�empire d�Auguste...
Il terminait en demandant une assurance d�inviolable attachement � sa personne et l�assembl�e, enthousiasm�e, n�attendit m�me pas qu�il en ait termin� pour lui jurer fid�lit�.
��C�est quelque chose que devenir la capitale d�un grand royaume, dit Nicole Marqueiz � sa pensionnaire. Quand on sait � quelle richesse ont atteint Bruges, Lille et Dijon, cela donne � r�ver...
��N�aimez-vous pas votre jeune duc�?
��Il est charmant mais c�est un enfant, comme dit monseigneur Charles. Il n�est pas de taille � se mesurer � un tel prince. Il faut vivre avec son temps, que voulez-vous�!
Une partie de la noblesse lorraine se rallia d�ailleurs au nouveau seigneur. Cela choquait quelque peu Fiora qui se r�tablissait doucement et qui commen�ait � se demander ce qu�il en adviendrait d�elle-m�me. Battista Colonna venait chaque jour prendre de ses nouvelles et causer avec elle. Il lui avait appris le d�part de Philippe pour la Savoie et aussi la sc�ne violente qui, � cause d�elle, avait oppos� Campobasso au duc Charles. Le condottiere, ayant su que Fiora demandait l�annulation de son mariage, con�ut de grands espoirs et exigea qu�on lui accord�t le titre de fianc�, r�clamant du m�me coup l�autorisation d�aller visiter chaque jour celle qu�il consid�rait comme la future comtesse de Campobasso.
��Monseigneur, raconta Battista, lui a d�clar� qu�il n��tait nullement question que vous puissiez l��pouser, qu�en ce qui le concernait il s�y opposait formellement et que, d�ailleurs, il entendait vous garder par-devers lui comme otage... terme que Monseigneur Charles a employ�. Toujours est-il que Campobasso est parti en claquant les portes et en jurant que, de sa vie, il ne servirait un prince qui ne reconnaissait pas � leur valeur les services rendus. -Parti�? Mais pour o��?
��Vous n�allez pas me croire�: pour Saint-Jacques-de-Compostelle o� il veut faire p�lerinage�!
Fiora �clata de rire, Campobasso sous la bure et le chapeau du p�lerin lui semblait une image du plus haut comique.
��Et il s�y rend avec toute sa troupe de mercenaires�? Cela va faire un beau cort�ge�!
��Je crois qu�il va laisser sa condotta � son ch�teau de Pierrefort, ce qui le dispensera de la payer. On dit que, depuis pas mal de temps d�j�, il r�serve pour lui-m�me l�argent qu�il per�oit du duc. Il a annonc� aussi qu�il comptait rendre visite au duc de Bretagne qui serait un peu son parent...
��N�importe quoi�! soupira Fiora mais, en son for int�rieur, elle �tait plut�t satisfaite.
D�une part d��tre d�barrass�e d�un homme qu�elle jugeait � pr�sent plus qu�encombrant et ensuite d�avoir, somme toute, parfaitement accompli sa mission. En effet, connaissant le condottiere comme elle le connaissait, le grand saint Jacques et le duc de Bretagne devaient se r�sumer en un seul personnage�: le roi de France, aupr�s duquel, tr�s certainement, Campobasso allait d�verser ses griefs. Et c��tait bien � cela qu�elle avait souhait� l�amener. Ce qui lui permit de se r�jouir pleinement d�en avoir termin� avec une aventure qu�elle jugeait peu glorieuse...
En revanche, cette excellente nouvelle s�accompagnait d�une autre... qui l��tait moins. Peu de temps apr�s l�entr�e � Nancy, elle avait demand� au l�gat qu�on lui retrouve Esteban afin qu�il puisse reprendre son service aupr�s d�elle. Or, le jeune Colonna lui apprit que le Castillan �tait introuvable. Il semblait qu�au lendemain du soir o� il avait sauv� Fiora du poignard de Virginio, Esteban se f�t volatilis�. Ni le chef de la compagnie o� il s��tait engag� ni les autres soldats ne savaient ce qu�il �tait devenu... Et Fiora, � l�inqui�tude qu�elle en �prouva, comprit qu�� son humble place, le Castillan avait gagn� une petite partie de son c�ur, comme D�m�trios et comme tous ceux qui s��taient comport�s envers elle en amis v�ritables.
Cette disparition faisait qu�elle se sentait plus d�racin�e que jamais et elle ne comprenait pas pourquoi le duc tenait tant � la garder aupr�s de lui. Ne l�avait-il dit que pour se d�barrasser de Campobasso ou bien cette histoire d�otage �tait-elle s�rieuse�? Du fond de ce lit �tranger, dans cette maison �trang�re au c�ur d�une ville et d�un pays �trangers, la jeune femme ne souhaitait plus que de retourner � Paris pour y rejoindre sa ch�re L�onarde dont l�absence lui �tait de plus en plus p�nible. No�l approchait et elle appr�hendait � pr�sent cette douce f�te o� se r�unissent ceux qui s�aiment. Pour elle ce serait le No�l de la solitude, le premier qu�elle allait vivre sans son p�re et sans L�onarde. M�me Philippe, cette ombre d��poux, �tait au loin, perdu � jamais pour elle... A dix-huit ans, le c�ur n�a pas encore oubli� les tendres joies de l�enfance ni la douceur du foyer paternel et Fiora, durant la nuit enti�re, pleura, elle dont l�orgueil d�testait les larmes, sur les cendres, encore chaudes, de son palais incendi� et de son bonheur d�truit.
��Moi aussi je suis s�par� des miens, lui confia au matin Battista en remarquant ses yeux rougis, et si vous ne souhaitez pas vous m�ler � vos h�tes pour la f�te, je pourrais m�en venir et vous chanter de jolies chansons de chez nous...
Ce qui eut pour cons�quence imm�diate de la faire pleurer de plus belle � sa grande confusion. En v�rit�, elle devenait d�une affligeante sensibilit�! Elle embrassa l�enfant sur les deux joues pour le remercier de son amiti�.
Or, � la veille de la Nativit�, trois cavaliers qui ne ressemblaient en rien aux rois mages, surgirent des chemins enneig�s et franchirent la porte de la Craffe�: un homme, une femme et un jeune gar�on. C��taient, dans l�ordre�: Douglas Mortimer superbe sous son harnois de la Garde Ecossaise mais de fort m�chante humeur de se pr�senter en pareille compagnie, L�onarde, juch�e sur une mule et emmitoufl�e de lainages et de fourrures, aussi sereine que son compagnon �tait grognon, enfin le jeune Florent, l�apprenti banquier gagn� par le d�mon de l�aventure, qui s��tait pendu aux basques de la vieille demoiselle en refusant farouchement de s�en s�parer avec, bien s�r, au fond de son c�ur innocent, l�espoir de revoir la belle dame de ses pens�es...
Tout ce monde se retrouva bient�t devant Olivier de La Marche un peu d�concert� par cette arriv�e pittoresque�:
��Je dois remettre � Monseigneur le duc une lettre du roi de France et en attendre r�ponse, dit Mortimer du ton rogue qui lui �tait habituel.
��Vous serez conduit � lui dans un instant... mais quelles sont ces personnes�? Vous voyagez en famille�?
Avant que l��cossais qui avait vir� au rouge brique ait lib�r� les mots que la col�re coin�ait dans sa gorge, L�onarde s��tait charg�e de la r�ponse.
��Moi, de la famille de cet ours mal l�ch�? Sachez, sire capitaine, qu�il a seulement �t� charg� par Sa Majest� le roi de nous prot�ger, moi et ce jeune homme, au long du voyage depuis Paris. Sachez aussi que je d�sire voir votre ma�tre. Je suis la gouvernante de donna Fiora Beltrami qu�il retient prisonni�re et je suis venue la chercher car il ne convient pas qu�une jeune dame de sa qualit� se trouve seule en compagnie de soudards�!
��Je vois, dit La Marche. Et celui-l�? ajouta-t-il en d�signant Florent.
��Mon jeune valet, ou mon page comme il vous plaira. Je suis dame L�onarde Mercet, d�clara-t-elle du ton altier qu�elle e�t employ� pour dire�: je suis la reine d�Espagne.
��Vous m�en direz tant�! fit le capitaine, mi-figue, mi-raisin. Votre nom, messire�?
��Douglas Mortimer, des Mortimer de Glen Livet, officier de la Garde Ecossaise du roi Tr�s-Chr�tien, Louis, onzi�me du nom, lan�a celui-ci en homme qui sait ce qu�il repr�sente... La Marche d�ailleurs s�inclina�: -Veuillez me suivre�!
Quelques instants plus tard, l�Ecossais et la vieille fille pliaient le genou devant le T�m�raire qui, superbe � son habitude, donnait ses audiences du mardi dans la salle des �tats de Lorraine. Si L�onarde fut impressionn�e par le faste qui l�entourait, elle n�en montra rien et ce fut un regard fort paisible qu�elle posa sur l�homme dont on disait qu�il faisait trembler la moiti� de l�Europe.
Avec tout le c�r�monial requis par le protocole, Mortimer, familier des usages de cour, remit au duc de Bourgogne une lettre aux termes de laquelle Louis XI, apr�s l�avoir f�licit� de sa victoire sur Nancy et l�assurant de sa fraternelle affection, demandait que soit remise � son envoy� ��tr�s noble et tr�s gracieuse dame Fiora Beltrami dont nous tenions le d�funt p�re en tr�s particuli�re estime et amiti� et dont nous avons appris avec inqui�tude qu�elle s��tait aventur�e jusqu�en Lorraine pour y retrouver un sien cousin. Cette jeune dame �tant ch�re � notre c�ur paternel, nous d�plorerions qu�il lui f�t advenu dommage ou peine et nous consid�rerions comme une particuli�re marque d�amiti� qu�elle soit confi�e � notre messager et � la dame qui l�accompagne afin d��tre ramen�e au-del� de la ville fronti�re de Neufch�teau o� le seigneur comte de Roussillon pourra s�en charger et la faire conduire en s�ret� jusqu�� nous...��. Suivaient les effusions rituelles mais le T�m�raire n�en parcourut pas moins la royale �p�tre avec un air manifestement renfrogn�. Neuf-ch�teau, qui d�ailleurs s��tait rendu � lui, ne se trouvait qu�� quinze lieues de Nancy et le comte de Roussillon, l�un des meilleurs capitaines du roi, n�avait pas coutume de ne commander qu�une poign�e d�hommes.
Charles laissa la lettre s�enrouler sur elle-m�me avant de la tendre � son secr�taire puis consid�ra un instant les deux personnages qui attendaient son bon plaisir�:
��Nous sommes heureux d�apprendre, dit-il enfin, que les fronti�res de France sont si bien gard�es et, en v�rit�, nous n�en avons jamais dout�. Quant � donna Fiora, nous concevons parfaitement qu�elle soit ch�re au c�ur de notre cousin le roi Louis. Malheureusement, nous ne la d�tenons pas par-devers nous...
Il prit un temps sans para�tre s�apercevoir de la p�leur soudaine de L�onarde et de l�angoisse qui montait dans ses yeux, ni d�ailleurs des sourcils fronc�s de Mortimer.
��Et puis, reprit-il, nous ne la connaissons pas en tant que telle. Nous n�avons ici que la comtesse de Selongey, �pouse de l�un de nos meilleurs capitaines et nous sommes �tonn� que le roi ignore ce d�tail. Mais il est bien certain que nous ne saurions remettre au roi de France une grande dame de Bourgogne. Nous en �crirons dans ce sens � notre cher et aim� cousin. En attendant, sire Mortimer, vous �tes notre h�te jusqu�apr�s les f�tes de No�l qu�il ne conviendrait pas de vous faire passer dans la froidure des grands chemins. Quant � vous, madame, vous allez �tre conduite sur l�heure aupr�s de votre �l�ve tenue de garder la chambre � la suite d�un... l�ger accident.
Quand, un moment plus tard, Nicole Marqueiz introduisit L�onarde aupr�s d�elle, Fiora, incr�dule, ferma les yeux en les serrant tr�s fort comme il arrive lorsque l�on se trouve en pr�sence d�une lumi�re trop violente, mais d�j� celle-ci s��tait �lanc�e vers elle et l�avait prise dans ses bras�:
��Mon agneau�! Enfin je vous retrouve�!
Les quatre mois de s�paration qu�elles venaient de subir leur paraissaient � pr�sent quatre si�cles et pendant un long moment ce fut un festival de questions � b�tons rompus et d�embrassades. Chacune avait tellement � raconter que l�on ne savait plus par quel bout commencer...
��Nous n�y arriverons jamais, dit Fiora, si nous ne mettons un peu d�ordre dans nos propos. Comment avez-vous pu savoir que j��tais ici�?
��La r�ponse tient en un seul nom�: Esteban. L�onarde expliqua comment, chass�s par Campobasso, le Castillan et l��cossais avaient r�solu de se s�parer�: l�un pour retourner rendre compte au roi de l�issue de sa mission, l�autre pour rester aux alentours de Thionville ou m�me dans la ville afin de surveiller ce qui se passait au ch�teau. Quand Fiora �tait partie pour Pierrefort, il avait suivi, de loin, l�escorte de la jeune femme et gr�ce � un peu d�argent il avait trouv� asile chez l�un des paysans qui ravitaillaient le ch�teau en bois ou en fourrage. L�entr�e en sc�ne d�Olivier de La Marche ne lui avait pas �chapp� et, comme � l�aller, il avait suivi Fiora jusqu�au camp bourguignon o� il s��tait engag� dans une compagnie franche afin de pouvoir circuler dans le camp.
L�arriv�e de la jeune femme avait suscit� au moins la curiosit� et Esteban situa tr�s vite l�endroit o� elle �tait enferm�e. Cela lui permit de la sauver du poignard de Virginio mais, apr�s la prise de Nancy et comprenant qu�il ne pouvait rien faire avec ses seules forces, il s�enfuit en pleine nuit, br�lant les �tapes, et rentra � Paris d�o� Agnolo Nardi l�avait emmen� chez le roi au ch�teau de Plessis-lez-Tours... avec L�onarde qui avait fermement insist� pour les accompagner.
���tant d�sormais en paix avec la Bourgogne, poursuivit L�onarde, notre sire a pens� que rien ne s�opposait � ce qu�il vous r�clame. Je crois que le roi a beaucoup d�estime pour vous et nous �tions tous fort afflig�s de votre sort.
��Vous n�aviez pas tout � fait tort de l��tre. Mais vous ne me parlez point de D�m�trios�? Est-il toujours aupr�s du roi Louis�?
��Non. Il est au ch�teau de Joinville, pas bien loin d�ici avec le duc Ren� II de Lorraine. Le roi l�a ��pr�t頻 au jeune duc pour qu�il prodigue ses soins � la vieille princesse de Vaud�mont, sa grand-m�re, qui est fort malade.
En outre D�m�trios a tir� l�horoscope de ce prince et ce qu�il y a lu l�a si fort attach� � lui qu�il ne veut plus le quitter. Le roi y a consenti. Quant � Esteban, il est all� rejoindre son ma�tre et nous avons fait route ensemble jusqu�� Saint-Dizier...
��Ainsi D�m�trios m�abandonne�? dit Fiora avec un peu de tristesse. Je croyais que nous avions conclu un pacte�? Mais apparemment mon sort l�int�resse moins que celui de ��l�Enfant��...
��L�enfant�?
��C�est ainsi que le duc Charles appelle celui qu�il vient de d�poss�der de ses terres et de sa couronne.
��Il est assur� que lui n�a rien d�un enfant. C�est un homme impressionnant. Mais ne croyez-vous pas qu�il serait temps de m�apprendre ce que vous avez fait de tout ce temps pass� sans votre vieille L�onarde�?
Le r�cit de Fiora fut plus long. Elle le fit honn�tement, sans concessions pour elle-m�me ou pour sa pudeur et il advint que, parfois, L�onarde roug�t � l��couter mais quand ce fut fini, celle-ci se contenta de se moucher vigoureusement, ce qui chez elle �tait signe de grande �motion et s�en vint embrasser sa Fiora sur le front.
��J�aimerais bien vous voir oublier tout cela au plus vite, mon agneau, mais ce me para�t difficile avec ce duc Charles qui tient essentiellement � vous garder par-devers lui.
��Il a dit � Campobasso que j��tais un otage.
��J�ai bien� entendu. Mais alors pourquoi donc r�pond-il hautement � cet insupportable Mortimer que la place de la dame de Selongey est aupr�s de lui�? D�autant que, si je vous ai bien comprise, vous venez de renoncer � cet honneur en demandant l�annulation de votre mariage�?
��C�est �trange, en effet, mais ne me demandez pas de vous expliquer le T�m�raire. Personne n�est en mesure de le faire, je crois... et peut-�tre non plus lui-m�me�!
La nuit venue, les deux femmes, laissant les Marqueiz aller entendre � Saint-Epvre la messe de minuit, suivirent Battista Colonna venu, au nom du duc Charles, les convier � l�office de la coll�giale Saint-Georges.
C��tait la premi�re fois, depuis Notre-Dame de Paris, que Fiora assistait � une messe. Mais sa paix avec Dieu �tait faite puisqu�il avait permis que Philippe ne succomb�t pas sous l��p�e de Campobasso et, dans cette �glise illumin�e qui, avec ses grandes brass�es de houx et de gui, ressemblait � quelque for�t enchant�e, elle se laissa bercer par les voix ang�liques des jeunes chanteurs de Bourgogne... Scintillant de ses plus beaux joyaux, le T�m�raire �talait dans le ch�ur la fabuleuse splendeur d�un manteau tiss� d�or et sem� de pierreries. Autour de lui ses officiers, bien qu�ayant rev�tu leurs plus riches atours, passaient inaper�us...
��Est-il permis � un homme n� de la femme de se glorifier lui-m�me � ce point�? murmura L�onarde.
��Je crois, r�pondit Fiora, qu�il consid�re tout cela comme tr�s naturel. N�est-il pas le Grand Duc d�Occident et, si j�en crois les rumeurs, il pourrait �tre bient�t roi. Mais les f�tes de ce soir ne constituent pour lui qu�une �tape. Battista m�a dit que, d�ici peu, il va reprendre les armes pour lib�rer les terres de la duchesse de Savoie et tirer vengeance des Suisses qui se sont empar�s de son comt� de Ferrette[xix] et ont mis � mal la Comt� Franche...
��Que va-t-il faire de nous en ce cas�? Pense-t-il vous tra�ner � sa suite comme ces reines de l�Antiquit� que l�on attachait au char du vainqueur�?
��On ne se s�pare pas d�un otage et il pr�tend que j�en suis un. Je pense d�ailleurs que ce ne sera pas plus p�nible pour nous que pour ces ambassadeurs �trangers que vous voyez aupr�s de lui et qui doivent le suivre partout...
Des ��chut�!�� �nergiques rappel�rent aux deux femmes qu�une �glise n�est pas un endroit pour causer. Elles se le tinrent pour dit et joignirent leurs voix � celles des fid�les qui entonnaient un chant de No�l.
La f�te pass�e, il leur fallut faire face � un probl�me quand, au moment de partir, Mortimer vint leur faire ses adieux et r�clamer Florent qu�il devait emmener�: le duc n�autorisait aucun Fran�ais � demeurer dans son entourage. Le gar�on pleura, pria, supplia, mais rien n�y fit, jusqu�� ce que l��cossais lui d�clar�t de sa voix tranquille�:
��On vous fait beaucoup d�honneur en vous traitant en homme. Apr�s tout, je peux peut-�tre obtenir du duc qu�il laisse le gamin pleurnicheur que vous �tes dans les jupes des dames�?
Ce fut magique. Florent devint tr�s p�le puis alla faire son baluchon. Quand il revint en silence saluer Fiora et L�onarde, il leur lan�a un regard si d�sesp�r� que la vieille fille, une fois le gar�on parti, s�exclama�:
��Ce Mortimer est assommant mais, au moins, il n�est pas amoureux de vous, contrairement � tant d�autres � et vous n�imaginez pas comme je trouve cela reposant...

CHAPITRE XII
LES TROMPES DE LA MORT

Les tourbillons de neige balayaient le col de Jougne o� la trace du chemin ne se voyait presque plus. Depuis que l�on avait quitt� Pontarlier et le fort ch�teau de Joux o� le sire d�Arbon, qui le tenait pour le duc, avait re�u son ma�tre en mettant sa cave et son garde-manger au pillage, le vent s��tait lev� jusqu�� devenir temp�te tandis que l�arm�e montait p�niblement vers la ligne de fa�te entre le Rh�ne et le Rhin.
L�arm�e�? En fait c��tait un monde qui s��tirait interminablement sur la route jurassienne. Cela �voquait l�Exode car, outre les vingt mille hommes de troupe sous divers capitaines, il y avait des centaines de chariots transportant les tentes et les pavillons d�apparat, les tapisseries, les coffres de joyaux, les v�tements somptueux, les manuscrits, l�argenterie, l�argent monnay�, le fabuleux tr�sor qui composait la chapelle ducale avec les statues d�or des douze ap�tres, les ch�sses et les objets de culte, tous pr�cieux, sans compter les pr�tres et les chantres, enfin tout l�attirail de la Chancellerie avec ses gratte-papier et son chancelier Hugonet, les meubles et encore bien d�autres choses... Tout cela destin� � d�montrer, non seulement aux Suisses mais � l�Europe enti�re, que la puissance, la force et l�organisation bourguignonnes �taient sans rivales au monde�; D�ailleurs, dans l�esprit du duc Charles, cette guerre qu�il entamait devait �tre rapide et sans appel�: une simple exp�dition punitive destin�e � asseoir sa puissance plus solidement que jamais.
En haut du col, les pieds dans la neige, le T�m�raire regardait d�filer ce train immense qui faisait chanter son orgueil. Il n��tait plus le duc de Bourgogne, il �tait Hannibal franchissant les Alpes en plein hiver et peu lui importait qu�il s�ag�t du Jura�! Son seul regret �tait sans doute qu�il n�y ait pas le moindre �l�phant...
Il �tait l� depuis des heures, insensible aux bourrasques de neige et au vent coupant, contemplant avec avidit� cette affirmation de sa souverainet� que traduisaient les banni�res, pennons et oriflammes. Ceux qui passaient devant lui s�effor�aient de les tenir droits et de redresser l��chine en d�pit de la tourmente. Et apparemment, il n��tait pas question qu�il quitt�t la place...
A son c�t�, son fr�re Antoine et, un peu en arri�re, emmitoufl�s jusqu�aux yeux, ceux dont il faisait sa soci�t� habituelle depuis que l�on �tait sortis de Nancy�: l�ambassadeur milanais Jean-Pierre Panigarola, et envelopp� d�un grand manteau doubl� de martre, les cheveux enti�rement cach�s par un vaste chaperon de velours rubis, un mince jeune homme qui n��tait autre que Fiora. On avait d� laisser � Salins Olivier de La Marche, atteint de dysenterie.
La veille du jour o� l�on allait quitter Nancy, c�est-�-dire le 10 janvier, le T�m�raire avait appel� aupr�s de lui la jeune femme, tout � fait remise de sa blessure. Il l�avait re�ue seul � seule dans son cabinet d�armes o� il examinait un nouveau type d�arbal�te qu�un armurier allemand lui avait fait porter.
��Donna Fiora, dit-il sans se retourner, vous avez appris, je pense, que nous partons demain pour ch�tier les Suisses pillards et envahisseurs�? J�ai d�cid� que vous voyageriez en compagnie de messire Panigarola, ambassadeur de Mgr le duc de Milan, qui est l�un des hommes les plus sages et les plus aimables qu�il m�ait �t� donn� de conna�tre et, comme il n�est jamais bien loin de moi, c�est dire que nous cheminerons assez souvent de compagnie.
��Monseigneur, coupa Fiora, pardonnez-moi de vous interrompre, mais pourquoi tenez-vous tant � m emmener... et sous quel nom�? Suis-je un otage et, dans ce cas, pourquoi�? Vous avez dit � Douglas Mortimer que j��tais la comtesse de Selongey et cependant Votre Seigneurie sait tr�s bien que j�ai demand� l�annulation. Une annulation qu�elle souhaite d�ailleurs autant que moi.
Tenant toujours son arbal�te, le duc se retourna et consid�ra la jeune femme d�un �il amus�:
��Vous avez pourtant �t� bien �lev�e, donna Fiora�! Ne vous a-t-on pas appris que l�on ne questionnait jamais un souverain�? Voil�, il me semble, une belle s�rie de questions�? ... Mais, pour une fois, je vais r�pondre... � condition que vous m�accordiez une faveur...
��Une faveur�? De moi au puissant duc de Bourgogne�?
��Mais oui. Je vous dirai tout � l�heure ce que je souhaite. Pour l�instant, voyons ce que vous m�avez demand�... �tes-vous un otage�? En un certain sens oui. Vous savoir sous ma main... et peut-�tre en danger, vous assure � vous une certaine tranquillit� et � moi l�ob�issance de deux hommes...
��Deux�? Campobasso est parti � ce que l�on m�a dit.
��Il reviendra. L�important est que Selongey et lui ne passent pas leur temps � s�entre-tuer et � vous chercher aux quatre horizons. Parlons � pr�sent de cette annulation�! Le l�gat s�est rendu aupr�s de l�empereur Fr�d�ric pour m�assurer de sa neutralit� durant la guerre que j�entreprends. Il r�glera cette question � son retour. Donc, jusqu�� ce moment, vous avez droit au titre de comtesse de Selongey.
��Ce n�est pas du tout mon sentiment et je ne veux pas le porter.
��Comme il vous plaira. C�est donc sous votre nom florentin que vous serez pr�sent�e demain � l�ambassadeur.
Votre gouvernante voyagera dans son chariot le plus confortable. Quant � vous... et c�est l� que j�en viens � cette faveur dont nous parlions, vous me suivrez � cheval.., si toutefois vous savez monter.
��Vous avez bien voulu admettre, monseigneur, que j�ai �t� bien �lev�e.
��C�est parfait mais ce sera mieux encore si vous acceptez de rev�tir le costume que l�on a d�, � cette heure, d�poser chez vous. Un costume... de gar�on.
Fiora se mit � rire�:
��Si c�est cela que vous d�sirez, monseigneur, c�est bien peu de chose. Je poss�de d�j� un costume masculin gr�ce auquel j�ai voyag� plus commod�ment depuis Florence.
��Si vous y �tes accoutum�e, ce n�en est que mieux mais je souhaite vraiment vous voir porter celui que j�ai envoy�. C�est... la raison profonde du d�sir que j�ai de vous garder aupr�s de moi durant cette campagne...
En rentrant chez les Marqueiz, Fiora trouva, en effet, �tal�es sur son lit, des chausses collantes de soie noire, de fines chemises brod�es et une tunique de velours d�un beau rouge profond sur la manche de laquelle �taient brod�es les grandes armes de Bourgogne charg�es d�un lambel d�argent � trois pendants qui la laiss�rent perplexe. Un chaperon de m�me velours, frapp� d�une m�daille d�or repr�sentant saint Georges, une lourde cha�ne d�or, un superbe manteau de cheval de fin drap noir doubl� de martre et des bottes de daim noir fourr�es accompagnaient ces v�tements, mais la jeune femme ne leur accorda qu�une attention distraite. Elle contemplait toujours le pourpoint quand L�onarde entra, les bras charg�s de v�tements qu�elle allait mettre dans un coffre et Fiora pensa qu�elle pourrait peut-�tre l��clairer�:
��Vous �tes bourguignonne, dit-elle. Alors vous devez savoir quel est cet �cu�? Monseigneur Charles m�a fait porter ces v�tements tout � l�heure. Je dois les rev�tir et chevaucher pr�s de lui.
L�onarde prit la tunique mais ne r�pondit pas tout de suite. D�un doigt songeur, elle suivait le dessin compliqu� de la broderie et, quand elle laissa retomber le v�tement, Fiora eut l�impression qu�elle avait p�li�: -Eh bien�? fit-elle avec impatience.
��Plus personne n�arbore ces armes. Elles �taient celles de Monseigneur Charles quand il n��tait que comte de Charolais. Le lambel d�argent est la marque du fils a�n�... Je suppose qu��tant son �cuyer, Jean de Br�vailles a d� en porter de semblables...
��Ah�!
C��tait donc cela�! Le lendemain, � la halte de Neuf-ch�teau o� le T�m�raire devait prendre le commandement de l�arm�e, Fiora s�approcha du prince tandis qu�il faisait v�rifier les fers de son cheval�:
��Je vous ai ob�i, monseigneur, dit-elle, mais j�avoue ne pas comprendre le pourquoi de ce costume. Est-ce... pour accentuer une ressemblance�?
��Oui, r�pondit le duc en italien. Il m�est doux, pour cette guerre, d�avoir � mes c�t�s l�image d�un compagnon d�autrefois... d�un compagnon que j�aimais.
��Que vous aimiez�? protesta Fiora indign�e. Vous osez dire cela quand vous n�avez rien fait pour le sauver�?
��Je ne pouvais rien faire. Le crime �tait sans pardon possible car il offensait Dieu autant que l�humanit�. Mieux valait, cent fois, que cette t�te tomb�t sur l��chafaud plut�t que l�enfouir dans quelque cul-de-basse-fosse. Jean �tait mon ami. Nous avons lu Plutarque ensemble, navigu� ensemble au large de Gorcum, jout� ensemble, bu et ri ensemble. Il pouvait esp�rer de mon amiti� un grand �tat, une belle alliance et cependant... cependant, continua-t-il avec une brusque flamb�e de col�re, il est parti sans m�me un mot, il a rejet� tout cela, reni� tout cela pour le corps d�une femme qui �tait sa s�ur. Alors que je le croyais pur, il �tait comme tous les autres, comme mon p�re que le premier jupon venu mettait en folie... pire que tous les autres�!
��Non, dit Fiora doucement. Il �tait seulement victime d�un amour impossible, d�fendu... mais c��tait tout de m�me de l�amour.
Il la regarda avec, dans les yeux, une sorte d��garement.
��Vous croyez�?
��J�en suis certaine. Et vous aussi monseigneur... sinon, pourquoi serais-je aupr�s de vous et sous ces v�tements�?
��C�est vrai. Il m�a... beaucoup manqu�. Vous me donnez l�illusion de sa pr�sence, d�autant plus pr�cieuse que vous avez l��ge qu�il avait alors... Eh bien, ajouta-t-il en fran�ais, est-ce enfin fini�?
Le mar�chal-ferrant avait achev� son ouvrage. Le duc s�enleva en selle et rejoignit, au trot, le Grand B�tard qui l�appelait. Fiora le regarda s��loigner sans parvenir � comprendre d�o� venait le bizarre sentiment, assez proche de la piti�, qu�elle �prouvait soudainement-Depuis, il s��tait montr� plein de gentillesse � son �gard, surtout pendant les quinze jours que l�on avait pass�s � Besan�on pour adjoindre � l�arm�e quelques compagnies comtoises. Il �tait m�me �tonnant de constater que, du jour o� il avait su la v�rit� sur la naissance de Fiora, le duc avait compl�tement chang� d�attitude envers elle. De hargneux et m�prisant, il s��tait fait presque amical alors que le contraire e�t �t� plus normal. Parfois, le soir, il l�invitait � venir �couter ses chanteurs et m�me, ayant d�couvert qu�elle savait jouer du luth et poss�dait une jolie voix, il la faisait chanter en duo avec Battista Colonna et il lui arrivait de chanter avec eux. Les seuls b�n�ficiaires de ces concerts intimes �taient Antoine de Bourgogne et l�ambassadeur milanais.
Fiora noua vite amiti� avec Jean-Pierre Panigarola. C��tait un homme d�une quarantaine d�ann�es, avec ce visage �troit et m�ditatif que l�on voit � certaines statues de saints � mais il n�en avait que l�apparence. Fin, cultiv�, sachant manier l�humour, il �tait un observateur attentif de la nature humaine et un excellent diplomate. Presque chaque jour, il �crivait de longues lettres au duc de Milan, Galeazzo-Maria Sforza, son ma�tre, et Fiora d�couvrit rapidement qu�il connaissait le T�m�raire mieux que ses propres fr�res. De m�me qu�il semblait se retrouver fort ais�ment dans la politique sinueuse de Louis XI, aupr�s duquel il avait rempli avec succ�s des fonctions d�ambassadeur avant que la mort de Francesco Sforza, p�re du duc actuel, grand chef d��tat et ami du roi de France, ne v�nt renverser les alliances et tourner Milan vers la Bourgogne.
Le faux gar�on, nourri de Platon, de Sophocle et d�H�siode, l�enchantait d�autant plus qu�il savait parfaitement que c��tait une femme ravissante et qu�il appr�ciait les filles d�Eve en amateur �clair� de la beaut� sous toutes ses formes.
��Vous devriez �tre florentin, lui dit un soir Fiora en riant. Je crois que vous en avez les qualit�s et peut-�tre les d�fauts...
��Je me trouve fort bien d��tre milanais, encore que notre ville ne se puisse comparer � la cit� du Lys Rouge. N�anmoins, j�avoue que je vous envie le seigneur Lorenzo�! Quelle intelligence�! quelle profondeur de vues�! Je ne vois gu�re que le roi de France pour lui �tre compar�...
��N�admirez-vous donc pas Monseigneur Charles�? Panigarola hocha la t�te et se mit � contempler d�un air songeur la coupe de pr�cieux verre de Venise emplie de vin � travers laquelle les flammes d�un chandelier faisaient scintiller des rubis�:
��Il me fascine et il m�effraie. Il est le dernier repr�sentant d�une �poque r�volue, d�une race en voie de disparition. Le dernier f�odal, le dernier chevalier peut-�tre, l��l�ve de Jacques de Lalaing toujours captif des exploits de ce paladin errant qui usa sa vie � courir l�Europe pour y rompre des lances en joutes et tournois et se mesurer aux meilleures �p�es connues. La vie de chaque jour avec ses contraintes, ses petitesses aussi lui �chappe compl�tement. Il a �t� trop riche et trop puissant trop t�t... Il ne s�est jamais souci� de ses peuples destin�s seulement, selon lui, � produire richesse et puissance guerri�re et il est triste de penser que de l��norme fortune l�gu�e par son p�re, le duc Philippe, il ne reste rien � l�exception des joyaux et des objets pr�cieux...
��Rien�? Je sais qu�il lui arrive de faire appel � des banques �trang�res, mais je ne pensais pas...�?
��Qu�il en �tait l�? Malheureusement si. Il vit dans un r�ve de gloire et d�h�g�monie quasi europ�enne car il se veut le plus grand capitaine de son temps. Malheureusement pour lui, il est affront� � un roi qui est peut-�tre l�homme le plus intelligent et le moins pourvu de scrupules qui soit. Le superbe bourdon dor� pourrait bien se prendre dans la toile que tisse patiemment ��l�universelle aragne��...
-Mais le roi Louis n�a-t-il pas sign� la tr�ve de Soleuvre�?
��Bien s�r que si, mais vous ne vous imaginez pas qu�il se tient tranquille pour autant�? Certes, ses troupes ne bougent pas des fronti�res et il a refus� d�aider le duc de Lorraine pour ne pas renier sa signature de fa�on trop �vidente, mais il fait la guerre autrement.
��Comment cela�?
��La fille de Francesco Beltrami... que j�ai eu le plaisir de conna�tre, devrait me comprendre ais�ment car la guerre du roi Louis est une guerre �conomique. Il a certes une puissante arm�e, mais c�est son or qu�il fait marcher et soyez certaine que les Suisses que nous allons attaquer �tourdiment en ont re�u une bonne part. En outre, Louis an�mie le commerce flamand et les foires bourguignonnes par une concurrence syst�matique. Ses navires d�tournent les bateaux g�nois et v�nitiens des ports bourguignons d�Anvers et de l��cluse qui approvisionnent Bruges, ce qui enrage les Flamands. Il interdit les exp�ditions de bl�. Sa main est partout... Il a r�ussi � r�concilier Sigismond d�Autriche et les Cantons, cependant ennemis farouches jusque-l�. Il a renvoy�, toujours avec de l�or, les Anglais hors de France...
��Il n�y avait pas que de l�or. Il y avait du vin et des victuailles...
��Je sais. Les Parisiens en ont m�me fait une chanson.
J�ai vu roi d�Angleterre Amener son gros ost Pour la fran�aise terre Conqu�rir bref et t�t Le roi voyant l�affaire Si bon vin leur donna Que l�autre sans rien faire Content s�en retourna
��Inutile d�ajouter que Monseigneur Charles a trouv� proprement scandaleuses et la chanson et la mani�re de se d�barrasser d�un ennemi, ajouta Panigarola en riant...
Gr�ce � lui, ce soir-l�, Fiora ne s�abandonna pas trop aux regrets et au d�senchantement qui ne pouvaient que l�assaillir�: il y avait un an tout juste qu�elle avait mis sa main dans celle de Philippe et s��tait unie � lui en croyant fermement que c��tait pour toujours. Mais la fin de la nuit fut plus p�nible car en d�pit de la fatigue d�une journ�e de cheval par un temps affreux, elle ne r�ussit pas � trouver un seul instant de sommeil...
Le 11 f�vrier 1476, le T�m�raire remporta, sans coup f�rir d�ailleurs, sa premi�re victoire. L�interminable cort�ge de ses troupes franchit le col de Jougne et vint s�installer dans Orbe qui �tait � trois lieues et demie du col et � pareille distance de Grandson, but premier de l�exp�dition. En m�me temps, les lances italiennes de Pierre de Lignana, qui constituaient l�avant-garde et s��taient dirig�es vers le lac L�man, r�cup�r�rent Romont sur les conf�d�r�s. Mais le plus important c��tait Grandson, une ville et un fort ch�teau situ�s � l�extr�mit� sur du lac de Neuch�tel.
En fait et en l�occurrence, le T�m�raire ne voulait que reprendre ce qui, un an auparavant, �tait de son ob�dience. En 1475, les gens des cantons de Berne, B�le et Lucerne, d�cid�s � conqu�rir le pays de Vaud appartenant � la Savoie, ont fait sauter ce verrou bourguignon dont le seigneur, Hughes de Chalon-Orange, s�ennuyait alors devant Neuss avec le reste de l�arm�e du duc Charles. Grandson, solidement d�fendue par le bailli Pierre de Jougne mais envahie par les paysans refluant des campagnes, n�a pas r�sist� longtemps � la famine et � l�artillerie lourde des Suisses. A l�automne, le pays de Vaud tout entier tombait dans leurs mains alors sans tendresse. Seule Gen�ve �chappait � la d�vastation en payant une ran�on de 26 000 florins d�or qui co�ta leurs bijoux aux dames de la ville et leurs cloches aux �glises...
Le 19, on arrive enfin devant Grandson par un temps vraiment affreux�: il pleut, il neige et il fait froid�:
��On ne peut pas dire que la France et la Bourgogne vous aient r�serv� leurs plus beaux sourires, fit L�onarde que Fiora avait rejointe dans son chariot tandis que tentes et pavillons se montaient. A part la canicule, vous n�avez gu�re connu que la pluie, le vent et les pires intemp�ries... Vit-on jamais automne et hiver semblables�?
��Vous avez peut-�tre un peu oubli� votre jeunesse, r�pondit Fiora. A Florence le temps est si doux�! ... Il est vrai que lorsque l�on a perdu quelque chose ou quelqu�un on ne se souvient plus que de ses qualit�s.
Le T�m�raire avait choisi d��tablir son camp pr�s de Giez. Ses pavillons de pourpre et d�or couronn�rent superbement une colline[xx] tandis que cinq cents autres tentes d�une grande richesse et des centaines de banni�res multicolores �talaient sur les environs le plus fabuleux des tapis. Le reste du camp, celui en ��rase campagne��, couvrait la plaine en demi-cercle, entre la ville et la montagne, et s��tendait jusqu�� l�Arnon, �troite rivi�re d�bouchant dans le lac pr�s d�une lieue plus loin.
��Grandson ne devrait nous donner aucun mal, confia le duc Charles � Panigarola et � Fiora tandis qu�ensemble ils regardaient la nuit tomber sur le lac dont les lointains se perdaient dans une brume glac�e et la ville tass�e derri�re les cinq tours de son ch�teau. Depuis trois semaines d�j�, les bourgeois se sont empar�s du chef de la garnison bernoise, Brandolphe de Stein, et nous l�ont livr�... Il est captif en Bourgogne.
��Comment se fait-il alors que les portes ne soient pas grandes ouvertes et qu�aucune d�l�gation ne soit encore venue � vous, monseigneur�? fit l�ambassadeur. Je crois, moi, qu�ils vont se d�fendre durement. Ce sont de bons soldats que les Suisses...
��Ces bouviers, ces paysans�? lan�a le duc m�prisant. Nous n�aurons aucune peine � les balayer. Qu�ils prennent garde � ma col�re car je pourrais porter la guerre dans les cantons de la Haute Ligue[xxi].
��Ce que je ne saurais conseiller � Votre Seigneurie car, dans certains d�entre eux, la rudesse des montagnes double la valeur des hommes...
��C�est ce que nous verrons�!
Le si�ge de Grandson dura neuf jours, neuf jours pendant lesquels bombardes, couleuvrines et fauconneaux dirig�rent, m�me la nuit, un feu meurtrier sur la petite cit�. A l�int�rieur du ch�teau, des incendies se produisirent, allum�s par des brandons enflamm�s et par l�explosion de la soute � poudre qui d�truisit en partie le beau logis seigneurial... La fin �tait d�ailleurs pr�visible, cinq cents hommes ne pouvant lutter contre quinze mille. Bient�t, bloqu�e de toutes parts et d�moralis�e d�ailleurs par l�absence de son chef, la garnison se rendit. Alors commen�a l�horreur...
Debout derri�re le duc au milieu des seigneurs qui composaient son �tat-major, Fiora, Panigarola et Battista Colonna, p�trifi�s, assistaient au carnage. Du haut de la tour Pierre, les Bourguignons pr�cipitaient les soixante-dix d�fenseurs du chemin de ronde au milieu des rires et des quolibets en criant tr�s fort qu�il �tait temps pour eux d�apprendre � voler sans ailes... Cependant, au pied des murailles, les quatre cents autres soldats de la garnison �taient pendus par grappes de trois ou quatre aux arbres d�un bois situ� aux abords du ch�teau ou bien noy�s dans le lac avec une pierre au cou...
L�ambassadeur milanais ne put retenir une protestation indign�e�:
��Est-ce fa�on, monseigneur, de traiter des soldats�? Ils se sont battus parce que c��tait leur devoir. Pardonnez-moi mais ceci est indigne d�un grand chef de guerre.
��Allons�! Ces gens ne m�ritent pas d�autre traitement. Souvenez-vous que leurs pareils ont d�vast� plusieurs cit�s du pays de Vaud... Il en arrivera autant d�ailleurs � tous les Suisses qui me tomberont sous la main.
��Encore une fois, monseigneur, ce sont des soldats�! et ils se sont rendus...
��Je vous trouve bien sensible, Panigarola�? Cela servira de le�on � ce ramassis de marchands, de toucheurs de b�ufs et de chasseurs...
��Certains de ces chasseurs traquent l�aigle et l�ours.
��Et je dis, moi, que c�est une infamie�! cria Fiora qui ne pouvait plus contenir son indignation. Tuer des hommes d�sarm�s est une l�chet� � laquelle je refuse d�assister plus longtemps�!
Tournant les talons et bousculant ses voisins, elle prit sa course en direction du camp, gagna sa tente o� L�onarde lisait ses heures et y p�n�tra en trombe�:
��Venez, L�onarde�! Nous partons. Je vais chercher des chevaux. Emballez vite le peu que nous poss�dons et pr�parez-vous�!
��Que se passe-t-il�?
��Le duc Charles est en train de faire assassiner les malheureux qui se sont rendus ce matin. Il arrivera ce qu�il arrivera mais je ne resterai pas aupr�s de ce bourreau une minute de plus�!
��Enfin�! soupira la vieille demoiselle en se pr�cipitant sur un sac de cuir qu�elle se mit en devoir de remplir. Voil� des jours que j�esp�rais cela�!
��Vous �tes contente de partir�? Par le temps qu�il fait et alors que je ne sais m�me pas o� nous allons�?
��Il tomberait des hallebardes et des gr�lons gros comme le poing que je me pr�cipiterais dehors quand m�me. Quant � savoir o� nous allons, je vous le dirai tout � l�heure. Allez chercher les chevaux�!
Un moment plus tard, les deux femmes galopaient sur la route de Montagny dans l�intention de refaire le chemin parcouru � l�aller et de repasser le col de Jougne puisque c��tait le seul itin�raire qu�elles connussent. La route d�fonc�e par le passage de l�arm�e et de l�artillerie serait au moins facile � suivre...
Soudain, � un d�tour du chemin, elles virent se dresser devant elles ce qui leur parut �tre un mur de fer�: une cinquantaine de chevaliers arm�s de toutes pi�ces, en t�te desquels Fiora, dont le c�ur manqua un battement, reconnut les aigles d�argent sur champ d�azur. D�ailleurs, la visi�re relev�e du casque ne laissait aucun doute sur l�identit� de son propri�taire. Fiora h�sita un instant mais constata vite que toute �chappatoire �tait impossible et elle d�cida de faire front...
En d�pit de son d�guisement, Philippe la reconnut aussit�t.
��Vous�? ... Et dans cet �quipage�? Mais o� pr�tendez-vous aller�? Et avant que Fiora ait pu r�pondre, il ajoutait�: je suis heureux de vous revoir, dame L�onarde, mais je vous croyais plus de sens.
Il avan�a son cheval jusqu�� toucher celui de Fiora et ne put s�emp�cher de sourire�:
��Quel charmant gar�on vous �tes�! Mais, pour l�amour du ciel, dites-moi ce que vous faites l�? 
��C�est assez �vident il me semble�? Je pars, je m�enfuis, je me sauve�! L�otage a pris la cl� des champs�! lan�a-t-elle avec col�re. Pour tout l�or du monde, je ne resterai pas un instant de plus, quoi qu�il puisse arriver, aupr�s de ce monstre qu�est votre duc�!
��Le duc un monstre�? Mais que vous a-t-il fait�?
��A moi�? rien... encore qu�il y ait peut-�tre mati�re � discussion, mais l� n�est pas la question. Je viens de voir comment il traite les soldats de Grandson dont la seule faute est d�avoir os� lui r�sister. Ils se sont rendus � merci et on les massacre, par dizaines. On les jette du haut des remparts, on les pend ou les noie afin qu�il n�en reste plus un seul pour appeler sur votre ma�tre la vengeance du ciel. Ce qui n�emp�che qu�elle l�atteindra un jour�!
Le silence qui suivit traduisit la g�ne de Philippe qui avait p�li�:
��Quand la col�re le prend, il peut �tre effrayant, je le sais et...
��En col�re, lui�? Pas le moins du monde. Il sourit et m�me il rit tant il trouve plaisant le spectacle...
��Il semble d�ailleurs coutumier du fait, dit paisiblement L�onarde. J�ai entendu parler de ses exploits � Dinant et � Li�ge o� il n�a m�me pas accord� la vie sauve aux chats�!
��Laissez, ch�re L�onarde�! Vous ne convaincrez pas messire de Selongey. Le T�m�raire est son dieu... mais moi qui pr�f�re en servir un plus cl�ment, je vous prie de nous livrer passage afin que nous puissions continuer notre voyage.
��Etes-vous si press�es�? temporisa Philippe. J�avoue que j�esp�rais vous voir en rejoignant le camp...
��Nous n�avons plus grand-chose � nous dire, Philippe. J�ai demand� que notre mariage soit annul�. Ainsi vous serez libre et le cher duc sera content. Je crois qu�il vous tient en r�serve quelque grande dame...
��Que voulez-vous que j�en fasse�? cria Selonguey que le ton de persiflage de la jeune femme aga�ait. Quant � cette annulation, je n�en veux pas. Je n�ai aim� et n�aimerai jamais que vous, Fiora, et quoi que vous ayez pu faire...
��Ce que ��j�ai�� pu faire�? Apparemment ce serait vous qui auriez quelque chose � me reprocher�?
��Il me semble, oui�! Avez-vous d�j� oubli� Thionville�?
��Inutile de crier et de r�jouir vos compagnons avec nos querelles. J�en vois plus d�un sourire. Il est vrai que les distractions anodines sont plut�t rares dans ce pays. Mais, dans quelques instants vous pourrez leur offrir beaucoup mieux�: des arbres supportent des grappes humaines. Le duc vous expliquera que c�est le summum du comique. A pr�sent, je veux passer�!
��Je ne vous laisserai pas partir�! dit Philippe en s�emparant de la bride du cheval de Fiora.
A cet instant d�ailleurs, un nouveau cavalier, lanc� au galop, d�bouchait du tournant de la route et dut faire preuve d�une r�elle science �questre pour arr�ter sa monture avant la collision.
��Donna Fiora�! s��cria Battista Colonna. Dieu soit lou�! je vous retrouve�!
��Vous me cherchiez�?
��Monseigneur vous cherche. Il ordonne que vous rentriez au camp imm�diatement. J�ai ordre de vous ramener � tout prix.
��Voil� qui est fait, Battista. A pr�sent, vous pouvez retourner dire � votre ma�tre que je refuse de revenir. Il a exig� que je le suive dans cette guerre mais je ne m�en sens vraiment plus le courage. J�en ai vu plus que je n�en peux supporter. Dites-le-lui�! ...
��Ah�!
Le jeune gar�on devint tr�s rouge et d�tourna la t�te.
��C�est l� votre dernier mot�? murmura-t-il.
��Absolument... Pardonnez-moi, Battista�! Je sais que je vous confie l� une mauvaise commission mais...
��Je crois qu�elle est m�me plus mauvaise encore que vous ne l�imaginez, intervint Philippe. Que se passera-t-il si donna Fiora ne revient pas avec nous, Colonna�? Je jurerais que vous en r�pondez... peut-�tre m�me sur votre t�te�?
��Ce n�est pas possible�! protesta Fiora. Il ne peut pas rendre cet enfant responsable de ma conduite�?
��C�est tr�s possible au contraire. Quand le duc Charles entre en fureur, il ne raisonne plus, ne se contr�le plus... et vous l�avez peut-�tre offens� gravement�? Que lui avez-vous dit�?
��Je ne sais plus exactement mais je crois que j�ai parl� d�infamie... de l�chet�... Battista, je vous en prie, dites-moi la v�rit�! Messire de Selongey a-t-il raison�?
Pour toute r�ponse le jeune Colonna baissa la t�te...
��C�est indigne�! fit Fiora avec d�go�t. Comment peut-on abuser � ce point de son pouvoir�! Et vous, Philippe, comment pouvez-vous servir un tel ma�tre�?
��Je connais ses d�fauts mais aussi ses qualit�s. En outre, il a re�u mon all�geance lorsqu�il m�a arm� chevalier et derechef lorsqu�il m�a conf�r� la Toison d�or...
��Moi aussi j�ai re�u votre serment, dit Fiora doucement.
��L�un ne me d�lie pas de l�autre. Je reviens vers lui pour me battre � ses c�t�s contre les Suisses dont l�arm�e se rassemble. D�autre part, j�ai un message de la duchesse de Savoie qui a quitt� Turin pour sa ville de Gen�ve. Il faut que je le voie... mais vous, si cela vous est trop p�nible, partez�! Rentrez en Bourgogne�! Allez m�attendre � Selongey�! Je vais ramener Battista et croyez-moi, il ne lui arrivera rien�! C�est moi qui en r�ponds�!
Un instant ils se regard�rent au fond des yeux et, dans le c�ur de Fiora, quelque chose s��panouit, s�illumina. Se pouvait-il que les temps douloureux eussent pris fin et que le bonheur p�t rena�tre�? Le regard de Philippe �tait br�lant d�amour comme il l��tait durant la nuit de Fiesole et, pour ce regard-l�, Fiora savait qu�elle �tait d�j� pr�te � endurer bien des souffrances... Elle lui sourit avec une tendresse infinie...
��A moins qu�il ne vous supprime tous les deux�? C�est un risque que je ne veux pas courir... Rentrons, Battista�! Et vous, Philippe, poursuivez votre chemin mais... s�il vous pla�t... prenez bien soin de vous�!
Elle posa sa main sur le gantelet de fer et une joyeuse �tincelle s�alluma dans les yeux noisette du jeune homme�:
��Allez donc parler d�amour � la dame de vos pens�es sous cette ferraille�! murmura-t-il. Ne pensez plus � cette stupide annulation, ma douce�! Vous �tes mon �pouse bien-aim�e... et il faudra bien que le T�m�raire s�y fasse�!
Un quart d�heure plus tard, Fiora et L�onarde avaient regagn� le camp des Bourguignons. Battista Colonna les d�posa chez elles et s�en allait rendre compte de sa mission lorsque, sur le point de quitter la jeune femme, il mit genou en terre devant elle�:
��Je n�oublierai jamais ce que vous venez de faire pour moi, madonna. Vous pourrez me demander ma vie si un jour vous en avez besoin...
��Voil� un jour qui ne viendra jamais, Battista, mais je vous remercie tout de m�me�!
Quand elle l�eut vu s��loigner, elle se tourna vers L�onarde qui, avec la grande philosophie qui �tait sienne, sortait les v�tements des sacs pour les replacer dans les coffres�:
��Qu�entendiez-vous tout � l�heure quand vous m�avez dit que nous parlerions plus tard de l�endroit o� nous pourrions aller�?
L�onarde ne r�pondit pas tout de suite comme si elle h�sitait puis, tirant d�un �tui de velours un rouleau de parchemin, elle le garda entre ses mains�:
��Je pensais ne vous donner ceci que lorsque nous aurions recouvr� notre libert� mais, dans le fond, je peux aussi bien vous le remettre maintenant�: le roi Louis vous a fait don d�un petit castel en pays de Loire, non loin de sa demeure de Plessis-lez-Tours pour vous remercier des peines endur�es � son service. Il y a ici le titre de propri�t�... et un message du roi...
Elle lui tendit le rouleau que Fiora repoussa�:
��Je ne crois pas que je l�habiterai jamais. Ma vie, apr�s tout, pourrait bien se fixer en Bourgogne. Oh, L�onarde, vous n�imaginez pas comme je suis heureuse�! Je n�aurais jamais imagin� que c��tait encore possible. Il me semble que je reviens � la vie apr�s une longue, longue maladie... Nous renverrons ceci au roi avec un beau remerciement.
��Sans doute, sans doute... mais ne nous h�tons pas�! Quelque chose me dit que vous n�en avez pas encore fini avec Monseigneur Charles. C�est un homme avec lequel il faut compter...
Et L�onarde rangea soigneusement l��tui de velours rouge.
A la grande surprise de Fiora, le T�m�raire, lorsqu�il la revit le lendemain, ne fit aucune allusion � ce qui s��tait pass� mais il dit au jeune Colonna, assez haut pour �tre entendu de la jeune femme.
��Ce que j�ai exprim� hier vaut pour demain. Je t�ai confi� une personne que je tiens � garder, Battista�! Veille � ce qu�elle ne s��carte plus...
Le sourire de la jeune femme r�conforta l�enfant. Pour rien au monde, � pr�sent, Fiora ne s��loignerait du camp bourguignon puisque Philippe l�avait r�int�gr�...
� la joie de le voir venir avec le Grand B�tard pour prendre les ordres dans le pavillon ducal, de rencontrer son regard et son sourire�! Un instant, ils furent seuls tous les deux et la foule chamarr�e qui se pressait autour du T�m�raire disparut. Mais ce fut tr�s court et il fallut bien revenir sur terre. Philippe allait repartir avec Antoine et l�avant-garde de l�arm�e que le duc chargeait, afin de pr�parer son avance prochaine vers Neuch�tel, de s�emparer du ch�teau de Vaumarcus, cl� du passage le long du lac.
En effet, la longue plaine accident�e qui s��tendait entre les monts du Jura et l�immense nappe d�eau �tait large d�une demi-lieue � la hauteur de Grandson mais allait en se r�tr�cissant pour se trouver enfin coup�e par un �peron bois� qui, de la montagne, descendait jusqu�au rivage. Deux routes seulement permettaient de franchir cet obstacle�: l�une, la ��Via Detra�� qui suivait au flanc de la montagne le trac� d�une ancienne voie romaine et l�autre qui longeait le lac dont les lointains se perdaient vers le nord. Vaumarcus commandait cette seconde voie... Le duc expliqua�:
��Notre belle cousine Madame la duchesse de Savoie nous a donn� avis des bruits qui courent le pays de Vaud. Quelques milliers d�hommes des Cantons men�s par ceux de Berne se rassembleraient � Neuch�tel pour marcher ensuite contre nous. Ils ne sont gu�re � craindre pour les guerriers que nous sommes mais nous allons tout de m�me les gagner de vitesse...
��Pourquoi ne pas les attendre ici�? fit le Grand B�tard. Le camp est bien prot�g�, tant par le cours de l�Arnon et par les foss�s et autres ouvrages que nous avons �tablis que par nos canons. En outre, ces montagnards ont peu de cavalerie. La n�tre, en plaine, pourrait s��ployer largement...
��Peut-�tre mais je crois que notre meilleure alli�e est la rapidit�. Allez vous assurer de Vaumarcus pour nous y appuyer au besoin. Ensuite je mettrai l�arm�e en marche. L�effet de surprise jouera pleinement et nous tomberons sur Neuch�tel avant m�me que ces gens aient form� de v�ritables corps de troupe.
��Donc vous levez le camp�?
��Non. Rien ne presse. Je vous l�ai dit, la vitesse est notre arme la meilleure et nous ne pouvons nous encombrer des chariots de bagages, des registres de la Chancellerie et de toutes ces femmes que nous tra�nons apr�s nous. Croyez-moi, nous allons faire l� une promenade militaire et nous serons devant Neuch�tel sans avoir peut-�tre besoin de tirer l��p�e.
��Emmenez-vous les ambassadeurs[xxii]�?
��Pour ce qui me concerne, dit Panigarola, je suivrai monseigneur � moins qu�il ne me le d�fende. Ne suis-je pas les yeux et les oreilles de mon noble ma�tre�? Sa voix aussi parfois...
��Vous �tes plus qu�un ambassadeur car nous avons de l�amiti� pour vous, fit le duc aimablement. Vous serez � nos c�t�s...
��Puis-je esp�rer que vous y serez seul�? fit audacieusement Philippe les yeux sur Fiora. Certains pages me semblent un peu fragiles pour le poids de l�armure...
Le Milanais surprit ce regard et sourit�:
��Monseigneur le duc laisse au camp ses tr�sors. Avec sa permission, j�en ferai autant de celui qu�il m�a confi�.
Le lendemain 1er mars, le ch�teau de Vaumarcus tombait sans coup f�rir aux mains des Bourguignons qui y plac�rent garnison et, � l�aube du samedi 2 mars, l�arm�e s��branla pour ce que le duc avait appel� ��une promenade militaire��...
Le souvenir de ce matin frileux devait rester longtemps grav� dans la m�moire de Fiora. Debout au seuil de sa tente, serrant autour d�elle le grand manteau fourr� que le duc Charles lui avait donn�, elle le regarda s��loigner dans la plaine, statue de fer couronn�e d�un lion d�or, sur le puissant destrier le Moro, son cheval favori que le capara�on d�acier changeait en b�te apocalyptique et sous la flamme ondoyante de son �tendard haut tenu par un chevalier banneret. Autour de lui, des chevaliers de la Toison d�or que distinguaient seulement leurs �cus�: un monde fantastique de griffons, de l�opards, d�al�rions, de taureaux, de chim�res et de sir�nes... Une fleur de lis d�or dont les pointes �taient des pierres pr�cieuses dansait sur la t�te du cheval ducal, symbole d�risoire et jamais abandonn� de ce sang royal fran�ais que cependant le T�m�raire abhorrait...
Le jour qui se l�ve est gris, le ciel bl�me... Sur la gauche, le mont Aubert et le Chasseron sont encore enneig�s et le lac a des reflets de mercure... Tout l�-bas, l�avant-garde, revenue de Vaumarcus, serpente � travers les vignes sur la ��via Detra�� cependant que le gros de l�arm�e contourne Grandson pour suivre le chemin de la rive et finir par dispara�tre. Mais cette arm�e semble bizarre � celle qui l�observe�: le duc n�a pas pris soin de la ranger en bataille�; elle progresse sans discipline et m�me avec une sorte de laisser-aller. Il est vrai qu�en principe on ne va pas se battre mais parcourir une certaine distance pour aller surprendre les Suisses chez eux... C�est tout juste si l�on n�esp�re pas les trouver � table.
Ce que le T�m�raire n�imagine pas un seul instant, c�est qu�� Neuch�tel s�est rassembl�e une arm�e qui r�unit des soldats d��lite, les meilleurs d�un pays qui en comporte presque autant que d�habitants m�les. Il y a l� ceux de B�le, venus avec un contingent de Strasbourg, ceux de Fribourg, de Soleure, de Bienne, de Baden et de Thurgovie. L�avoyer Hassf�rter a men� de Lucerne mille neuf cents hommes. Heinrich Goldli et Hans Waldmann ont conduit les gens de Zurich tandis que Schachnachthal et Hallwyll sont � la t�te des sept mille hommes de Berne. Schwyz a envoy� le tiers de sa population sous le commandement de Rudolph Reding, soit mille deux cents hommes et les petits cantons montagnards d�Uri et d�Unterwalden chacun cinq cents. En tout quinze � vingt mille hommes qui, eux aussi et � la m�me heure que les Bourguignons, se sont mis en marche vers Grandson pour venger leurs fr�res massacr�s... Charles va trouver en face de lui la plus redoutable infanterie d�Europe mais il ne le sait pas encore et il devise agr�ablement au long du chemin avec son autre demi-fr�re Baudoin, avec le prince d�Orange, avec Jean de Lalaing et Olivier de La Baume-Vers midi, Fiora et Battista qui jouaient aux �checs s�arr�t�rent et se tourn�rent d�un m�me mouvement vers le nord. Dans le lointain, un bruit �trange se faisait entendre�: une sorte de long mugissement que la distance att�nuait mais qui, sur place, devait �tre effrayant. Cela s�arr�tait puis reprenait et la jeune femme sentit un frisson glac� courir le long de son dos�:
��Qu�est-ce que c�est�? demanda-t-elle.
��Ma foi, je n�en sais rien, dit L�onarde qui cousait assise aupr�s de la table et qui, � tout hasard, fit un signe de croix.
��J�ai entendu dire, fit le page d�une voix chang�e, que les montagnards suisses ont de grandes trompes dans lesquelles ils soufflent et que l�on peut entendre � plusieurs lieues... Si c�est bien cela, c�est que...
��Que le duc, qui ne s�y attend pas, a rencontr� les Suisses, acheva Fiora... Mon Dieu�! Ce bruit terrible vous glace le sang.
Ensemble, la jeune femme et l�enfant sortirent. Le meuglement s��tait tu et c��tait � pr�sent le silence. Dans Grandson o�, sur la rive, les cadavres des supplici�s n�avaient pas �t� d�pendus, on n�apercevait aucun mouvement. Sur les chemins de ronde, les gardes �taient immobiles �coutant eux aussi... Puis, il s��leva une grande rumeur...
��C�est trop loin pour voir quelque chose, dit Battista, mais on se bat l�-bas�! ...
Plus personne, d�s lors, ne parla. Le c�ur serr�, Fiora pensait � Philippe. Sa vaillance �tait connue. Il devait �tre au plus chaud de la bataille, toujours pr�t � donner sa vie pour son duc... Alors, elle alla s�agenouiller aupr�s de L�onarde qui priait et partagea de tout son c�ur son oraison...
Ce fut vers le milieu de l�apr�s-midi que la catastrophe se produisit. On vit soudain l�arm�e bourguignonne, semblable � une �norme vague �tal�e sur la plaine, refluer en d�sordre, hommes, chevaux et voitures m�l�s dans une effroyable confusion tandis que rugissaient de nouveau � et tellement plus proches�! � les terribles trompes d�Uri et de Lucerne que, cependant, un �norme ��Sauve qui peut�!�� r�ussissait � couvrir.
��En fuite�! articula Battista effondr�. L�arm�e est en fuite�! ...
Ce qui suivit fut, pour Fiora, comme un mauvais r�ve. Panigarola surgit couvert de poussi�re avec des taches de sang�:
��Vite�! Aux chevaux�! Il faut rejoindre le duc�! ...
Quelques instants plus tard, Fiora se retrouva, galopant en direction d�Orbe avec L�onarde, Battista et l�ambassadeur qu�avaient rejoints son secr�taire, ses serviteurs et ses chevaux. Ils n��taient pas seuls d�ailleurs�: tous ceux qui avaient la garde du camp fuyaient, � pied, � cheval ou en voiture, sans trop savoir o� ils allaient mais terrifi�s par les rugissements qui se rapprochaient...
��Que s�est-il pass�? demanda Fiora.
��Une chose invraisemblable�: alors que certaines de nos troupes effectuaient un repli, celui-ci a �t� pris pour une fuite par les troupes qui montaient en ligne. D�autant que des bandes de Suisses sortant de la for�t s�appr�taient � attaquer par le flanc. Tout de suite �a a �t� la panique... une d�route sans pr�c�dent, impensable et absurde. Les deux tiers de l�arm�e ont fui sans avoir combattu...
��Vous avez donc rencontr� les Suisses�?
��Oui. Et, je l�avoue, c��tait assez effrayant. J�ai vu surgir tout � coup une phalange �norme�: quelque huit mille hommes marchant au coude � coude, dardant devant eux des piques deux fois plus longues que nos lances, un gigantesque h�risson sur lequel flottaient trente banni�res vertes et un grand �tendard blanc. Ces gens combattent bras nus, v�tus de demi-cuirasses sur des jaques de cuir, la t�te couverte de chapeaux de fer. Ils ont le visage ras� et des anneaux d�or aux oreilles. Ils ont l�air sortis d�un conte fantastique... et ils ont sem� la terreur...
Se retournant sur sa selle, Fiora aper�ut l�immense camp abandonn� avec ses tentes magnifiques, son �norme mat�riel et ses canons. Un rayon de soleil rouge, apparu soudain entre deux nuages gris, fit �tinceler la sph�re d�or sur les grands pavillons pourpres du T�m�raire�:
��Est-ce que... le duc Charles abandonne vraiment tout ceci�?
Panigarola haussa les �paules�:
��Cela aussi est insens�, n�est-ce pas�? Mais nous avons eu assez de mal � l�emp�cher de se jeter seul au milieu des ennemis. On l�a entra�n� de force... Quant � ce camp, les Suisses vont ramasser � coup s�r le plus fabuleux butin de l�Histoire[xxiii]...
��Je crois, ajouta-t-il en retenant son cheval que nous pouvons ralentir. Personne ne nous poursuit... Les Suisses ont peu de cavalerie. En outre, le pillage va les occuper un long moment.
��O� est Monseigneur le duc�? demanda Battista.
��Devant nous. C�est � Nozeroy, en France-Comt� que nous le rejoindrons. Mais nous prendrons quelque repos � l�hospice de Jougne. Je crois, fit-il avec un demi-sourire, que donna L�onarde appr�ciera.
��J�appr�cie d�j� beaucoup, messire ambassadeur, que vous m��pargniez les joies du galop bien que ce soit toujours int�ressant de faire une nouvelle exp�rience...
Une poign�e d�hommes resserr�s autour d�un prince �perdu de chagrin et d�impuissante fureur, c�est tout ce qui, dans la nuit, atteignit la petite ville de Nozeroy, dress�e sur sa colline balay�e par les vents comme une main tendue vers le ciel. L�arm�e, la grande arm�e r�unie par le duc Charles n��tait plus qu�un souvenir. Non qu�elle compt�t beaucoup de morts mais, � la suite des troupes italiennes qui avaient pris peur, toutes les autres s��taient �gaill�es, �parpill�es, dispers�es dans toutes les directions. En quittant lui-m�me le champ de bataille, le duc avait donn� des ordres pour qu�on tent�t d�endiguer un peu cette panique mais c��tait � peu pr�s impossible. Les soldats, sourds et aveugles, avaient fui comme une horde de cerfs devant un incendie de for�t.
Au matin bl�me, les braves Comtois de la petite cit� virent passer devant eux, toujours magnifique sous ses armes splendides, un homme p�le qui semblait vid� de toute vie et dont le regard fix� loin devant lui ne regardait personne. Il allait son chemin dans la neige qui �touffait le bruit des pas du cheval, marchant vers le ch�teau qui allait l�accueillir et chacun s�inclinait devant lui. Mais des chuchotements couraient dans le vent du matin car, parmi ceux des chevaliers qui escortaient le duc, ne se trouvait pas le seigneur de Nozeroy, Hughes de Chalon-Orange. Pour qu�il ne f�t pas l� afin d�ouvrir sa demeure au ma�tre qu�il aimait, il fallait qu�il lui f�t advenu quelque malheur et la tristesse pesa sur Nozeroy autant et plus que les sombres nuages du ciel[xxiv].On saluait mais, presque en se cachant, on se signait comme devant un convoi fun�bre. Et le ch�teau se referma sur ce prince qui venait de regarder en face et pour la premi�re fois le visage de la d�faite... Il semblait frapp� � mort.
Pourtant, quand Panigarola et ses compagnons le rejoignirent, un peu plus tard, ils trouv�rent un homme bouillonnant d�activit�. Il envoyait sur toutes les routes pour qu�on lui ram�ne autant de fuyards que possible, il exp�diait des messagers en Lorraine et en Luxembourg pour qu�on lui achemin�t de l�artillerie, en Bourgogne et � Besan�on pour avoir des vivres et de l�argent. Et surtout il parlait, il parlait, lui si volontiers silencieux. Il expliquait�: cette bataille de Grandson n��tait qu�un accident d� � la l�chet� de ses soldats italiens d�abord mais aussi picards, anglais et wallons. D�s qu�il aurait reconstitu� de nouvelles troupes, avec d�authentiques braves cette fois, il retournerait combattre les Suisses�:
��Dans huit jours au plus, d�clara-t-il � Panigarola sid�r�, nous reformerons le camp � Salins, � deux lieues d�ici. Olivier de La Marche � qui j�en ai �crit et qui doit �tre gu�ri prendra toutes les dispositions n�cessaires...
Puis, se tournant vers Fiora qui le regardait avec de grands yeux incr�dules�:
��Pour votre premi�re guerre vous n�avez pas eu de chance mais je vous promets que vous verrez mieux bient�t... tr�s bient�t.
��Monseigneur, murmura-t-elle, pardonnez-moi d�oser vous questionner mais... sait-on des nouvelles de... du comte de Selongey�?
La flamme de gaiet� factice se voila dans les yeux sombres du duc Charles.
��Non... et pas davantage de mon fr�re Antoine avec lequel il combattait. J�esp�re sinc�rement qu�aucun mal ne leur est advenu car j�ai vu dispara�tre dans la m�l�e le prince d�Orange qui avait aussi en charge une partie de l�avant-garde... Peut-�tre aurons-nous bient�t des nouvelles.
On en eut vers la fin du jour quand le Grand B�tard Antoine fit son entr�e dans la ville, amenant avec lui un fort escadron. A son c�t�, chevauchait Mathieu de Prame, livide et les yeux encore bouffis de larmes, qui vint s�abattre plut�t que s�agenouiller devant le duc. Ce qu�il avait � dire tenait en peu de mots�: il avait vu Philippe de Selongey tomber, submerg� par ce qui ressemblait � une lame de fond mais, emport� lui-m�me par l�irr�sistible reflux suscit� par la panique, il lui avait �t� impossible de lui porter secours et pas davantage de rechercher son corps.
De derri�re lui, Charles entendit un faible cri, � peine une plainte. Se retournant, son regard rencontra celui de Fiora dilat� par la douleur. Elle ne pleurait pas, ne vacillait pas comme il arrive lorsque l�on va s��vanouir�; elle semblait chang�e en statue et seul le l�ger tremblement de ses l�vres disait qu�elle vivait encore. Alors, passant un bras paternel autour des �paules t�tanis�es�:
��Viens, mon enfant, dit-il avec beaucoup de douceur, viens�! Allons pleurer ensemble...
Et il sortit avec elle...

CHAPITRE XIII
DANS UNE TENTE ABANDONN�E�

Une �trange amiti� se noua, d�s lors, entre ce souverain rong� par tous les d�mons de l�orgueil et de la honte, auquel sa lourde d�faite venait d�enseigner le doute, et cette jeune femme qui avait perdu son unique raison d�esp�rer. Nul ne put jamais savoir ce qui se dit durant les longues heures qu�ils pass�rent ensemble dans la petite chapelle du ch�teau sous la garde du seul Battista Colonna, raide d�orgueil en d�pit de la fatigue qui le ravageait...
Au matin, Fiora, les yeux secs et r�solus, tendit � L�onarde une paire de ciseaux et lui ordonna de lui couper les cheveux � la hauteur du cou, � la mode italienne�:
��Le duc Charles, d�clara-t-elle pour mettre fin aux protestations de sa vieille amie, a jur� de ne plus raser sa barbe tant qu�il n�aura pas veng� son honneur et tir� des Suisses une �clatante revanche. Moi, je ne quitterai plus le costume de gar�on parce que j�ai r�solu de suivre monseigneur partout o� il ira jusqu�� ce que...
��Jusqu�� ce que la mort vous prenne comme elle a pris messire Philippe�? fit L�onarde navr�e. Oh, mon agneau, n�existe-t-il pas d�autre chemin pour vous que celui-l�? Vous �tes si jeune�!
��Quelle voie voudriez-vous que je suive�? Celle du couvent comme font beaucoup de celles dont le c�ur ne peut gu�rir�? Je n�en ai jamais eu le go�t et l�ai moins encore � pr�sent s�il se peut.
��Qui vous dit que votre c�ur ne gu�rira jamais�? Souvenez-vous�: quand vous avez connu le comte de Selongey, vous �tiez amoureuse de Giuliano de M�dicis et tr�s jalouse de monna Simonetta�?
��J aimais tout ce qui brillait et Giuliano brillait de tant de feux�! Mais ils se sont �teints quand Philippe est apparu et j�ai compris alors que je n�aimais pas Giuliano...
��Combien j�aurais souhait� que vous ne l�apprissiez jamais�! soupira L�onarde�! Mais pour en revenir au duc, n�aviez-vous pas jur� d�en tirer vengeance�?
��Je ne l�ai pas oubli� mais... comment vous dire�? Il me semble qu�il est en train de se d�truire lui-m�me et j��prouve la m�me impression que lorsque j�ai vu Pierre de Br�vailles clou� � sa chaise, devenu un mort vivant. Il ne demandait qu�� mourir. Lui laisser la vie �tait une punition plus cruelle. D�m�trios qui peut voir l�avenir penserait peut-�tre la m�me chose que moi...
��C�est possible mais ce n�est pas certain. D�m�trios est plus dur que vous ne le croyez. Cela dit, n�allez pas croire que je cherche � vous lancer de nouveau � la poursuite d�une vengeance que j�ai toujours redout�e. Si vous avez compris qu�il vaut mieux laisser faire Dieu...
��Dieu�? Il vient de me prendre l�homme que j�aime � l�instant m�me o� nous nous retrouvions enfin. Je crois, d�cid�ment, qu�il n�a pas beaucoup d�amiti� pour moi. Non, ne dites rien et surtout laissez-moi faire ce que j�ai d�cid�! Et pour commencer, voulez-vous couper mes cheveux ou pr�f�rez-vous que je le fasse moi-m�me�?
��S�rement pas�! Au moins ils ne seront pas massacr�s. Avec d�cision, L�onarde s�empara des ciseaux et d�un peigne puis, la mine farouche, commen�a � tailler dans l��paisse chevelure en pensant, pour emp�cher sa main de trembler, que des cheveux, apr�s tout, cela repousse...
Quand Fiora rejoignit le duc le lendemain, v�tue de la tunique de velours noir qu�il lui avait envoy�e, il la regarda mettre genou � terre devant lui comme l�e�t fait un gar�on et lui sourit�:
��Quel dommage de ne pouvoir vous armer chevalier�! Mais je peux au moins faire ceci...
Il alla prendre dans un coffre ouvert une dague richement damasquin�e dont la poign�e �tait orn�e d�am�thyste et, faisant se relever Fiora, accrocha lui-m�me l�arme � sa ceinture�:
��Deux de mes serviteurs, voyant le d�sastre, ont r�ussi � sauver un chariot dans lequel ils ont entass� tout ce qui leur tombait sous la main. Ceci en faisait partie. Quand nous irons au combat, je vous donnerai d�autres armes...
��Je ne veux pas d�autres armes, monseigneur. Je n�en saurais que faire. Je veux seulement vous suivre comme fait l�ambassadeur de Milan qui est toujours aupr�s de vous.
��Il estime que c�est encore la meilleure place pour pouvoir d�crire les �v�nements � son ma�tre[xxv]. En outre j�aime causer avec lui. Mais, ajouta-t-il d�une voix o� per�ait une �motion, votre pr�sence me sera douce, je l�avoue. M�me si en cela je fais preuve d�un insupportable �go�sme... Je crois que je vais avoir bien besoin d�amiti�...
Les jours qui suivirent furent en effet des jours sombres. Les cons�quences de la d�faite commen�aient � se manifester par une sorte de refroidissement dans les relations diplomatiques. En d�pit des lettres de Panigarola, le duc de Milan auquel on demandait de nouveaux mercenaires r�pondit par de vagues excuses et n�envoya rien. Le vieux Ren�, qui devait l�guer au T�m�raire son comt� de Provence et sa couronne de roi de Sicile et de J�rusalem, fit volte-face et, pouss� par les agents de Louis XI, commen�a � s�int�resser � son petit-fils, ce jeune duc Ren� � qui l�on avait pris la Lorraine.
Cependant le duc Charles subissait le contrecoup moral de ce qu�il appelait sa honte, et apr�s une courte p�riode d�agitation f�brile, il tomba dans une crise de noire m�lancolie. Il s�enferma chez lui, ne tol�rant personne � ses c�t�s. Il restait �tendu, refusant la nourriture mais buvant beaucoup de vin, lui qui n�en buvait que tr�s peu. Il ne se lavait plus et, dans son visage creus� o� la barbe naissante mettait son ombre noire, les yeux sombres br�laient d�un feu d�sesp�r�...
��Il est assez sujet � ces crises de d�pression, confia le Milanais � la jeune femme. C�est son sang portugais qui les lui apporte. L�-bas on appelle cela la ��saudade�� mais j�avoue que celle-ci est plus grave que les autres. Il faudrait faire quelque chose mais quoi�?
��Il aime tant la musique�! Pourquoi ne pas lui amener les chanteurs de sa chapelle�?
��Pardonnez-moi cette image hardie, ma ch�re Fiora, mais le diable seul sait o� ils sont, ceux-l�!
��Croyez-vous qu�il soit possible de trouver un luth ou une guitare dans cette cit� des vents�?
Le ch�teau du d�funt Hughes de Chalon �tait mieux pourvu que Fiora ne le pensait et le soir m�me, tenant un luth d�une main et Battista Colonna de l�autre, elle s�installa sur le coin d�un coffre dans la petite pi�ce qui servait d�antichambre et, apr�s un court conciliabule avec son jeune compagnon, entama le pr�lude d�une chanson fran�aise d�j� ancienne mais que l�on chantait un peu partout en Europe. Gardant un �il inquiet sur la porte close, Battista se mit � chanter�:
Le roi Loys est sur le pont Tenant sa fille en son giron Elle lui demande un cavalier Qui n�a pas vaillant six deniers...
Mais cette premi�re strophe n��tait pas achev�e que la porte volait plus qu�elle ne s�ouvrait sous la main furieuse du T�m�raire qui apparut, titubant, la bouche mauvaise et l��il inject� de sang�:
��Qui ose ici chanter un roi Louis quel qu�il soit�?
��C�est moi, monseigneur, qui ai demand� � Battista de faire entendre cette m�lodie, dit Fiora tranquillement.
��Vous vous croyez tout permis apparemment�? Je vous ai montr� trop d�indulgente faiblesse et...
��C�est � vous-m�me que vous montrez trop de faiblesse, monseigneur. J�ai voulu vous rappeler que, tandis que vous vous laissez aller � une m�lancolie hors de saison, le roi de France, lui, est toujours � l�ouvrage.
La main lev�e pour frapper retomba sans force le long du corps et peu � peu la fureur quitta le regard trouble que la jeune femme osait fixer. Le duc se d�tourna enfin pour regagner sa chambre.
��Que l�on aille chercher mes valets et que l�on m�apporte un bain�! ordonna-t-il. Quant � vous deux, continuez � chanter mais trouvez autre chose�!
Le concert improvis� dura jusqu�� ce que Charles de Visen, le valet de chambre du duc, vint dire aux jeunes musiciens que son ma�tre venait de s�endormir et qu�ils pouvaient rentrer chez eux. Il �tait minuit pass�.
��Vous avez fait l� du bon ouvrage, leur dit Panigarola qui �tait venu s�installer aupr�s d�eux pour les entendre. Je gage que la crise est pass�e et que demain monseigneur aura retrouv� toute son activit�.
Au matin, en effet, apr�s avoir exp�di� quelques d�p�ches dont l�une ordonnait de prendre les cloches des �glises de Bourgogne pour les porter aux fondeurs de canons, le duc d�cida que l�on quitterait sur l�heure Nozeroy pour gagner Lausanne o� il voulait r�unir la nouvelle arm�e avec laquelle il comptait aller assi�ger Berne, cheville ouvri�re de son d�sastre, Berne o� le magistrat le plus influent de la ville, Nicolas de Diesbach, menait le parti fran�ais avec son comp�re Jost de Silinen, tous deux amis personnels de Louis XI.
��Tant que je n�aurai pas d�truit Berne, les armes de Bourgogne ne retrouveront pas leur �clat, d�clara le T�m�raire, et il se lan�a dans la pr�paration minutieuse de cette nouvelle campagne o� il esp�rait restaurer sa gloire ternie.
Le Grand B�tard Antoine et le prince de Tarente, qui avaient r�ussi � regrouper une partie des fuyards, choisirent d�installer le camp sur un large plateau dominant le lac L�man entre Romanet et Le Mont. On y monta la grande maison de bois qui avait abrit� le duc Charles devant Neuss et qui, moins somptueuse sans doute que les pavillons perdus, en offrait tout autant de confort. Autour de ce b�timent camp�rent les nouvelles troupes que l�on avait command�es. Il en vint trois mille d�Angleterre, six mille de Bologne, six mille de Li�ge et du Luxembourg, enfin six mille ��Savoisiens�� que la duchesse Yolande amena elle-m�me, de Gen�ve, � son alli� le duc de Bourgogne.
La vue de cette belle femme blonde, qui avait � peu pr�s l��ge du T�m�raire, �tonna Fiora. Elle ne ressemblait en rien � son fr�re Louis XI et montrait une f�minit� �panouie et rayonnante qui n��tait pas sans charme. En la voyant s�avancer, souriante et les deux mains tendues vers son alli� pr�f�r�, Fiora comprit soudain pourquoi cette princesse fran�aise joignait ses armes � celles du pire ennemi de son fr�re.
��Elle l�aime, n�est-ce pas�? dit-elle � Panigarola.
��Cela n�a jamais fait pour moi aucun doute mais je la trouve bien imprudente. Le roi Louis est � Lyon et rassemble une arm�e de ses fid�les Dauphinois � Grenoble. Quant � mon ma�tre, le duc de Milan, je sais qu�il a envoy� des messagers � Louis pour lui proposer un accord... et tenter de s�approprier la Savoie.
��Est-ce que vous ne devriez pas pr�venir le duc Charles�?
��Je n�ai re�u aucune commission officielle. En outre, s�il �tait question de prendre la Savoie, je serais fort �tonn� que le roi nous la laisse. Il n�emp�che et je le r�p�te que je trouve la belle duchesse bien peu sage...
N�anmoins, elle apportait avec elle le printemps qui �clata soudain avec l�irr�sistible ardeur de la nature, le long des chemins d�fonc�s par les charrois de guerre, sur ces terres o� plus d�un village avait �t� ras�. L�herbe repoussait, verte et tendre sur les blessures de la terre et au milieu des ruines. Le lac, gigantesque miroir du ciel d�un bleu l�ger, avait des moirures d�argent et sur ses bords les amandiers et les pommiers refleurissaient. L�air �tait l�ger avec, au plein du jour, les douceurs caressantes d�un soleil peut-�tre d�cid� � faire oublier le d�sastreux automne et le rude hiver. A Lausanne que les malheurs avaient �pargn�e, la vie bouillonnait dans les rues aussi bien que dans les jardins o� tout s��panouissait. Les ambassadeurs �trangers s�y pressaient avec leur suite car il �tait impossible de les h�berger au camp. Panigarola et ses confr�res v�nitiens, napolitains, g�nois et autres gens d�Italie avaient �lu domicile � l�auberge du Lion d�or, la plus belle de la ville. Les autres h�telleries et les couvents �taient pleins et les marchands affluaient attir�s par tant de nobles personnages.
Le point culminant fut l�arriv�e commune du l�gat Alessandro Nanni et du protonotaire apostolique Hessler, envoy�s tous deux par l�empereur pour conclure le mariage du prince Maximilien avec la jeune Marie de Bourgogne, h�riti�re des Grands Ducs d�Occident. La messe de P�ques, c�l�br�e dans la cath�drale de Lausanne le 14 avril, en rev�tit un �clat exceptionnel.
Fiora y assista, en v�tements f�minins cette fois, ses cheveux coup�s cach�s par un hennin de toile d�argent voil� de noir comme il convenait � son grand deuil. La veille et en pr�sence du l�gat, le duc Charles l�avait, pour faire taire peut-�tre les in�vitables bruits que sa pr�sence aupr�s de lui faisait courir, reconnue solennellement pour ��tr�s noble et tr�s haute dame comtesse de Selongey, veuve de messire Philippe de Selongey, chevalier de la Toison d�or, mort vaillamment, accabl� sous le nombre sur le champ d�sastreux de Grandson pour l�honneur de nos armes. Puis il avait ajout�: ��D�sormais seule au monde, Mme de Selongey a fait v�u de nous suivre au combat afin d�y prendre part, au nom de son d�funt �poux, � l��clatante vengeance qu�avec l�aide de Dieu nous allons tirer d�un ennemi indigne du sang qu�il a vers�.��
Durant tout l�office pascal, Fiora eut conscience, comme elle l�avait eue la veille, de nombreux regards fix�s sur elle avec plus de curiosit� sans doute que de sympathie mais elle s�en souciait peu. Qu�est-ce qui pouvait avoir la moindre importance � pr�sent que Philippe avait quitt� ce monde, que ses yeux � lui ne la regarderaient plus, que ses mains ne la toucheraient plus�? Qu�on la juge�t bien ou mal ne signifiait rien. Hormis le jeune Battista et Panigarola, il n�y avait aucun de ces gens qui lui t�nt par quelque lien que ce soit. Hormis le duc aussi bien s�r, mais elle n�arrivait pas � analyser le sentiment qui l�attachait � lui. C��tait une sorte de fascination o� entrait de la piti� et cette attirance qu�exercent ceux, tr�s rares, dont le destin exceptionnel semble prometteur de grandes catastrophes. Il �tait seul � poursuivre un r�ve chim�rique et d�mesur� au milieu d�une Europe positive o� la plus grande puissance, d�sertant les vieilles lois chevaleresques, appartenait aux plus habiles et aux plus riches... Une voix secr�te soufflait � la jeune femme que l�ange de la mort suivait les pas du T�m�raire et que, sans en avoir conscience, c��tait l�ombre de ses ailes noires qu�il essayait de fuir, que c��tait contre elle qu�il se d�battait.
Depuis Nozeroy, sa sant� demeurait chancelante. Il souffrait d�une fi�vre constante et de maux d�estomac, passait des nuits au milieu de ses hommes sans quitter l�armure et avalait au matin les tisanes que lui pr�paraient Matteo de Clerici et un autre m�decin envoy� par la duchesse de Savoie, inqui�te de cet �tat, mais ce n��taient pas ces maux, n�s surtout d�un syst�me nerveux d�traqu� qui mena�aient la vie du prince. Le mal r�sidait dans son �me qui ne parvenait plus � croire en son �toile...
Au sortir de la cath�drale, Fiora, suivie de L�onarde aussi raide et hautaine qu�une du�gne espagnole, regagnait l�auberge du Lion d�or o� Panigarola lui avait trouv� une chambre. Le duc ne voulait pas qu�elle s�journ�t alors au camp o� r�gnait trop souvent l�indiscipline et o� les rixes �taient nombreuses. Soudain elle eut l�impression que quelqu�un s��tait attach� � ses pas. Elle pressa l�allure et entendit que l�on courait derri�re elle. Alors, s�arr�tant brusquement, elle se retourna. Un homme d�armes �tait en face d�elle en qui, avec stupeur, elle reconnut Christophe de Br�vailles. Il avait les yeux pleins de larmes.
��Pourquoi, fit-il avec un m�lange de col�re et de douleur, pourquoi m�avez-vous cach� votre mariage�? Quand nous nous sommes rencontr�s, vous m�avez menti�! Dans quel but�?
��Cela avait-il de l�importance�? Souvenez-vous�: vous veniez de fuir votre monast�re et vous vouliez �tre soldat. Qu�aviez-vous � faire de ma vie pass�e�?
��Rien, bien s�r... mais c�est en vous voyant, je crois, que j�ai tant d�sir� une autre vie. Acqu�rir la gloire, la fortune et ensuite vous rechercher afin de...
��N�en dites pas plus�! Vous saviez tr�s bien que rien ne serait jamais possible entre nous. Vous �tes mon oncle, que cela vous plaise ou non, et moi, � pr�sent que tout est accompli, je ne veux plus m�me me souvenir qu�il existe encore au monde des Br�vailles.
��Tout est accompli�? Que voulez-vous dire�?
��Que Regnault du Hamel est mort, mort de peur en me voyant une nuit para�tre � son chevet. Quant � votre p�re...
En quelques mots, Fiora raconta le retour de Marguerite au ch�teau de ses anc�tres et ce que toutes deux y avaient trouv�:
��Votre m�re est en paix, ajouta-t-elle et m�me je crois qu�elle a retrouv� quelque chose qui ressemble au bonheur...
��Mais vous, coupa L�onarde qui observait le jeune homme avec attention, vous qui esp�riez tant de la vie militaire, �tes-vous plus heureux que dans votre couvent�?
��Oui, parce que j�ai trop souffert � C�teaux mais j�avoue volontiers que je n�aime pas beaucoup plus ce que je fais. Quand je vous ai quitt�s, je me suis enr�l�, en me donnant pour fils d�un artisan de D�le, dans les troupes du comte de Chimay. Et j�ai assez vite compris mon erreur�: j�enviais la vie brillante des chevaliers mais moi, n�ayant plus droit � mon propre nom, je n�avais rien � esp�rer que vieillir sous le harnois, au milieu des soldats avec le droit d�appeler une ribaude pour apaiser mes besoins d�amour. Et puis la guerre me fait horreur... J�ai vu trop d�atrocit�s...
��Alors, allez-vous-en�! fit Fiora d�une voix pressante. Rentrez chez vous�! Votre m�re sera heureuse de vous revoir et vous n�avez plus rien � redouter de votre p�re...
Christophe secoua ses �paules comme pour en chasser la lourde tristesse qui l�accablait�:
��Vous oubliez mes v�ux rompus�! Je suis un moine en rupture de monast�re. Que je reparaisse en Bourgogne et l�on me ram�nera au couvent o� je serai condamn� � l�in pace jusqu�� ce que la mort me prenne. Je pr�f�re encore qu�elle me trouve sur le champ de bataille, � la face du ciel plut�t qu�au fond d�une oubliette...
��Je peux peut-�tre vous aider encore. Le l�gat du pape est ici et je le connais. Si j�obtiens que vous soyez d�li� de vos v�ux, rentrerez-vous � Br�vailles�?
Christophe d�tourna la t�te pour que son interlocutrice ne puisse lire dans son regard�:
��Peut-�tre... mais pas maintenant�! Le duc va attaquer les Suisses et l�on dit que vous serez aupr�s de lui. Je veux y �tre aussi.
��Christophe�! soupira Fiora, il faut que vous cessiez � tout jamais de penser � moi. Cela ne me cause aucune joie et me g�ne. Puisque vous avez appris mon mariage, vous savez aussi que je suis veuve...
��Vous pourrez dire ce que vous voulez. On ne commande pas � son c�ur...
��Je le sais mieux que vous car j�aime d�un amour unique celui que la mort m�a enlev� et tant que j�aurai la vie, je ne cesserai pas de l�aimer. La seule chose que je souhaite, c�est le rejoindre... A pr�sent disons-nous adieu...
��Un moment, fit L�onarde. N�oubliez pas votre promesse de parler au l�gat�!
��C�est vrai. Sous quel nom �tes-vous engag� chez le comte de Chimay�?
��Christophe Lam�. Un grand nom comme vous voyez, fit am�rement le jeune homme.
��Tous les grands noms sont sortis d�un autre, nettement plus petit, dit Fiora avec s�v�rit�. M�me ceux des rois. Vous auriez peut-�tre pu faire quelque chose de celui-l� mais, puisque vous regrettez le v�tre, je vais tenter de vous le rendre afin que vous puissiez rentrer chez vous en toute tranquillit�...
��Vous me m�prisez, n�est-ce pas�? murmura Christophe devenu tout rouge. Mme de Selongey n�a que d�dain pour moi�?
��Non mais j�avoue que vous me d�cevez�! Il serait temps que vous deveniez un homme...
��Alors gardez votre aide et ne vous occupez plus de moi�! cria-t-il, soudain furieux et, avant que l�on ait pu le retenir, il avait fait volte-face et s�enfuyait en courant. Fiora eut un mouvement pour le suivre mais L�onarde la retint...
��Eh bien�? fit-elle, allez-vous vous mettre � courir par les rues avec une robe � tra�ne et un hennin haut comme une fl�che de cath�drale�? Laissez ce gar�on faire comme il d�sire m�me s�il ne sait pas tr�s bien ce qu�il veut... en dehors du fait qu�il est amoureux de vous et souhaiterait ne vous quitter ni de jour ni de nuit.
��Ce dont je ne veux pas. Le mieux est, je crois, que je parle � Mgr Nanni...
��N�en faites rien pour l�instant�! Si le jeune Br�vailles d�cide finalement de rentrer chez lui, il saura bien venir vous le dire.
Cette rencontre troubla tout de m�me Fiora. L�id�e que sa bonne action de l��t� pr�c�dent semblait tourner mal lui �tait insupportable et elle regretta plus que jamais l�absence de D�m�trios qui savait toujours dans quelle direction il fallait se diriger, mais D�m�trios semblait l�avoir abandonn�e pour s�attacher � ce jeune duc de Lorraine qui accumulait les catastrophes. Fiora n��tait pas tr�s s�re de ne pas lui en vouloir.
Dans les jours suivants, le duc Charles tomba s�rieusement malade et Christophe sortit de la pens�e de Fiora. Atteint d�une gastrite aigu� et d�hydropisie, les jambes enfl�es, d�figur� par la douleur, le prince fut ramen� d�urgence � Lausanne o� la duchesse de Savoie lui fit pr�parer un appartement au ch�teau. Durant trois jours et trois nuits, on craignit s�rieusement pour sa vie et ses m�decins ne quittaient plus son chevet. La ville fit silence, suspendue � ce souffle haletant dont on ne savait pas s�il allait s��teindre tout � coup.
��Si encore on avait quelque bonne nouvelle � lui porter, soupira Panigarola, cela le ranimerait un peu mais toutes celles qui arrivent sont d�testables. En Lorraine, les troupes du duc Ren�, sous les ordres du b�tard de Vaud�mont, ont repris �pinal ainsi que Vezelise, Thenod et le Pont-Saint-Vincent. Personne, bien s�r, n�ose le lui dire. Ce serait peut-�tre empoisonner ses derni�res heures.
��C�est � ce point�?
��Autant qu�on puisse le savoir. La duchesse Yolande monte la garde et ferait la sourde oreille s�il r�clamait l�un de nous deux, ou tous les deux. Mais on le dit inconscient. Seul, le Grand B�tard peut l�approcher et, hier soir, je l�ai vu sortir avec des larmes dans les yeux...
��Quel dommage�! A Florence, j�avais un ami, un grand m�decin de Byzance capable de miracles...
��A Florence�? Il a d� perdre de son talent alors, car votre ville natale est en deuil, ma ch�re Fiora.
��En deuil�? Ce n�est pas... Monseigneur Lorenzo�?
��Non. C�est une jeune femme merveilleusement belle � ce que l�on dit et peut-�tre la connaissiez-vous�? On l�avait surnomm�e l�-bas l�Etoile de G�nes...
��Simonetta�! souffla Fiora atterr�e. Simonetta est morte�?
��Il y a peu de jours, dans la villa des M�dicis � Piombino o� on l�avait conduite dans l�espoir que l�air de la mer la gu�rirait, mais tout a �t� inutile. On l�a port�e en terre le surlendemain � l��glise d�Ognissanti au milieu d�un peuple en larmes...
Ainsi la pr�diction de D�m�trios venait de se confirmer�! Elle crut entendre la voix profonde du Grec au soir du bal tandis que tous deux regardaient Simonetta et Giuliano se sourire et se parler � voix basse�: ��Elle n�a plus que quinze mois � vivre. Alors Florence sera dans l�affliction mais vous ne le verrez pas...�� Sinc�rement d�sol�e, Fiora pensa que Giuliano de M�dicis devait �tre bien malheureux.... Et aussi que le monde fragile et charmant de sa jeunesse continuait de s�ab�mer, peut-�tre de se d�truire. Florence avait v�cu ses plus belles f�tes, ses plus douces heures parce que c��tait le sourire de Simonetta qui les inspirait.
Qui veut �tre heureux se h�te Car nul n�est s�r du lendemain disait la chanson proph�tique de Lorenzo. Fiora pensa que, par deux fois, le bonheur �tait pass� aupr�s d�elle sans qu�elle p�t le saisir. Il ne repasserait pas une troisi�me fois...
Contrairement � ce que l�on craignait, le T�m�raire se r�tablit, rasa sa barbe et revint � ses affaires. Le 6 mai, encore convalescent, il signait en priv�, dans sa chambre, avec le protonotaire Hessler et en pr�sence de Mgr Nanni, l�accord de mariage entre sa fille et le fils de l�empereur. Le mariage devrait avoir lieu en novembre � Cologne ou � Aix-la-Chapelle.
C��tait la seule bonne nouvelle.
Les mauvaises par ailleurs affluaient. Les Suisses poursuivaient leurs combats contre la Savoie. Les gens du Valais tenaient la haute vall�e du Rh�ne et, dans le Val d�Aoste, les troupes v�nitiennes et lombardes recrut�es pour le T�m�raire ne pouvaient franchir le col du Grand-Saint-Bernard. Envoy� contre les Valaisans, le beau-fr�re de Yolande, le vaillant comte de Romont, avait d� battre en retraite et les Suisses avaient envahi l�est et le sud du lac L�man. De Lausanne on pouvait voir les incendies qu�ils avaient allum�s... Enfin il fallut bien avouer au duc ce qui s��tait pass� en Lorraine.
Charles �tait trop faible encore pour piquer l�une de ses col�res d�vastatrices mais il pressa ses pr�paratifs. Trois jours apr�s l�accord de mariage, il montait � cheval v�tu d�une tunique de soie brod�e d�or et doubl�e de martre � le poids de l�armure �tait encore trop lourd pour ses �paules amaigries et pendant quatre longues heures alla passer la revue de ses troupes dont il avait modifi� l�armement. Ainsi ses hommes avaient re�u des piques aussi longues que celles des Suisses et il avait r�duit sa cavalerie. L�effectif �tait d�environ vingt mille combattants dont un tiers de mercenaires peu s�rs et un quart de Savoisiens fermement d�cid�s, eux, � se battre jusqu�au dernier. Il fut d�cid� que le 27 mai on se mettrait en route pour Berne. L�arm�e, elle, allait prendre position � Morrens, � environ une lieue au nord de Lausanne. La veille du d�part, Fiora, qui rejoignait le duc avec Panigarola, fit ses adieux � L�onarde qui devait rester � l�auberge du Lion d�or en compagnie de Battista. Car, bien s�r, il ne pouvait �tre question d�emmener la vieille demoiselle dans cette exp�dition militaire.
Ce furent des adieux muets. Sachant toute pri�re inutile devant la farouche d�termination de la jeune femme, L�onarde embrassa Fiora sans rien dire mais elle la serra tr�s fort contre elle et des larmes coulaient lentement sur son visage.
��N�ayez pas trop peur, donna L�onarda, rassura Panigarola qui vint la saluer apr�s la sortie de Fiora. Je veillerai sur elle. Il est bien rare que l�on tue un ambassadeur...
��Mais on dit... que les Suisses ont jur� de ne pas faire de prisonniers�!
C��tait exact. Dans tous les cantons, on avait lev� un homme sur deux, ce qui repr�sentait une puissante arm�e et tous avaient fait serment de tuer sur-le-champ leurs captifs.
��Sans doute. Et monseigneur en a dit autant mais je ne serai pas prisonnier non plus et donna Fiora demeurera aupr�s de moi. La banni�re de Milan est connue. Sa vip�re sera pour nous deux une bonne protection...
��Je sais que vous �tes bon et que vous l�aimez bien, messire ambassadeur,... mais elle veut mourir... et elle est l�enfant de mon c�ur.
Il prit les deux mains de la vieille demoiselle et les serra�:
��Je saurai bien l�en emp�cher. Et puis... elle ne sait pas ce que c�est que se trouver au c�ur d�une bataille. Si courageuse soit-elle, l�instinct de conservation sera le plus fort...
��Je ne la comprends plus. Faut-il qu�elle aime encore Philippe de Selongey pour en arriver l�! ...
��Il n�arrive jamais que ce que Dieu a voulu. Priez pour elle... mais ne vous tourmentez pas outre mesure�!
Lui, cependant, n��tait pas sans inqui�tude. Cette campagne �tait une folie plus grave encore que celle de Grandson. Vaincre les Suisses ne rapporterait rien � Charles, ou si peu, alors qu�une d�faite serait irr�m�diable. Il e�t �t� si simple de s�asseoir autour d�une table et de discuter... mais comment faire entendre raison � un homme obs�d� par les blessures de son orgueil�? ��Mourir plut�t que d�accepter la honte�! ...�� Il ne cessait de r�p�ter cela et tout ce que Panigarola put obtenir de lui c��tait que l�arm�e avancerait avec une sage lenteur. En revanche, il fut impossible de l�emp�cher, au lieu de se diriger droit sur Berne, d�aller mettre le si�ge devant la petite ville forte de Morat, au bord du lac du m�me nom.
��Comment ne comprend-il pas, confia le Milanais �
Fiora, qu�il va user ses forces contre cette taupini�re au lieu de marcher droit sur l�ennemi�? A Grandson il n�a pas su attendre enferm� dans son camp retranch�, cette fois il va s�arr�ter, ce qui donnera aux Suisses tout le temps de le prendre � revers...
Mais le duc �tait au-del� de tout raisonnement logique. Il voulait abattre tout ce qui se trouvait sur son chemin et qui portait le nom de Suisse. Le 11 juin, il faisait investir Morat et installer son camp au bord du petit lac qu�une mince ar�te montagneuse s�parait de celui de Neuch�tel...
Au matin du samedi 22 juin, Panigarola et Fiora, au trot paisible de leurs chevaux, effectuaient une promenade sur les arri�res du camp. Il ne faisait pas beau et m�me il pleuvait mais ni l�un ni l�autre ne se supportait plus dans les tentes o� il r�gnait une accablante chaleur. Il y avait eu une petite escarmouche dans la nuit du 20 au 21 mais rien de s�rieux et tout �tait tranquille. La campagne, verte et bois�e, �tait belle et fra�che et, en tournant le dos au camp, il �tait possible d�oublier un instant que l�on y �tait en guerre. Fiora avait m�me retir� le chapeau de fer que le duc l�obligeait � porter. Elle en aurait fait volontiers autant de la chemise de mailles dont il l�avait nantie quand elle lui avait refus� de s�introduire dans une armure, en disant qu�elle serait incapable de bouger sous une telle carapace. Mais Panigarola ne le lui aurait pas permis.
Les deux cavaliers avaient travers� le camp en r�pondant gaiement aux saluts et aux sourires qu�ils r�coltaient. La jeune femme �tait populaire dans l�arm�e. Non parce qu�elle �tait la seule de son sexe � le T�m�raire, en effet, avait fait chasser les ribaudes avant le d�part de Lausanne � mais parce que l�on admirait son courage, sa gentillesse et ce v�u qu�elle avait fait de porter au combat les armes de son �poux d�funt pour que les aigles d�argent de Selongey puissent encore flotter au vent d�une bataille.
Fiora et son compagnon en d�pit de la mise en garde des sentinelles avaient franchi la ligne de d�fense et atteignaient une petite �minence quand, soudain, la pluie s�arr�ta et le ciel parut s��clairer. Secouant sa t�te mouill�e, la jeune femme lui offrit un sourire et allait dire quelque chose quand l�ambassadeur s��cria�:
��Regardez�! Par Dieu... nous allons �tre balay�s�!
Des for�ts avoisinantes, les Suisses jaillissaient par centaines, par milliers, arquebusiers devant, piquiers derri�re. Ils couraient vers le camp ennemi qui ne les attendait pas. D�un m�me mouvement les deux amis firent volter leurs chevaux et fonc�rent vers les palissades en hurlant � pleins poumons�:
��Alerte�! ... Nous sommes attaqu�s, alerte�! Le camp se referma derri�re eux et avant m�me qu�ils eussent atteint la tente ducale, les canons et les arquebuses commen�aient � tonner, �touffant l�appel lugubre des trompes montagnardes qui se faisaient entendre.
Le T�m�raire �tait avec son m�decin quand Fiora et Panigarola firent irruption chez lui.
��Vite�! Mes armes, ordonna-t-il. Et tandis qu�un �cuyer allait chercher son cheval, l�ambassadeur et Matteo de Clerici le boucl�rent dans son armure. Puis tous sortirent de la tente, saut�rent en selle et coururent sus � l�ennemi derri�re le grand �tendard que brandissait Jacques van der Maes. La bataille d�j� faisait rage, les palissades �taient enfonc�es, les lignes bourguignonnes rompues. Et tout de suite, Fiora �pouvant�e se trouva au centre d�une m�l�e furieuse dans laquelle, tout � coup, elle vit s�abattre l�oriflamme de Bourgogne et celui qui la portait. Elle fit reculer son cheval pour �chapper � ce pi�ge, sans m�me songer � d�crocher la hache d�armes qui pendait � sa selle. L�animal affol� s�enfuit vers le lac o� les troupes lombardes se jetaient par paquets. Les mercenaires savaient d�terminer infailliblement quand une bataille �tait perdue et s�effor�aient de pr�server leur vie. Le lion d�or du cimier ducal �tait invisible et Panigarola lui-m�me avait disparu emport� sans doute par le flot...
Atteint d�un carreau d�arbal�te, le cheval de Fiora s�abattit. Elle s�en d�gageait p�niblement quand elle vit un gros Suisse qui fon�ait sur elle avec une longue pique. La mort �tait l�, devant elle, et elle en eut horreur. Pour ne pas la voir, elle ferma les yeux et, soudain, elle se sentit bouscul�e, jet�e � terre. Un corps tomba sur le sien, qu�elle repoussa avec un cri. C�est alors qu�elle vit le Suisse courir vers une autre victime en brandissant sa pique tach�e de sang... et qu�elle reconnut celui qui en avait �t� perc� � sa place�:
��Christophe�! ... Oh�! mon Dieu, c�est Christophe�! ...
La poitrine du jeune homme �tait couverte de sang et un filet sombre commen�ait � couler au coin de ses l�vres mais il ouvrit les yeux et r�ussit � sourire.
��Vous voyez bien... qu�il fallait me laisser faire... ce que je voulais, fit-il p�niblement. Sauvez-vous, Fiora�! L�arm�e... est en fuite mais... la tente du duc est proche... Allez vous y cacher... et si l�on vous trouve... dites que vous �tes une femme... Il faut gagner du temps.
��Ne parlez plus�! Je vais vous tirer jusque-l�, chercher de quoi vous soigner. On dirait que les Suisses s��loignent...
��Ils... poursuivent le duc et moi... je n�ai plus besoin... de rien. Je... je... vous... aime...
Ce fut le dernier mot. La t�te de Christophe roula sur son �paule. Fiora, d�sol�e, ferma doucement les yeux gris, semblables aux siens, que la mort n�avait pas clos, puis posa un baiser l�ger sur la bouche entrouverte.
Voulant regarder o� en �taient les choses elle vit trouble et s�aper�ut ainsi qu�elle pleurait. Elle essuya ses yeux du revers de sa main, avisa une �p�e abandonn�e sur l�herbe et s�en saisit. La grande tente rouge � le duc en avait fait refaire une autre presque aussi belle que celle perdue � Grandson � n��tait pas loin en effet et le chemin presque d�gag�. Se relevant, elle allait courir vers cet abri quand un homme se dressa devant elle, brandissant une masse d�arme. Elle esquiva le coup en se baissant puis, presque d�instinct, son bras arm� se d�tendit avec une force d�cupl�e par la peur et la rage. L��p�e s�enfon�a dans le ventre du soldat qui s��croula avec un r�le de douleur. Alors, abandonnant l�arme, Fiora courut jusqu�au pavillon ducal, s�y engouffra et alla s�abattre secou�e de sanglots sur le lit aux draps froiss�s que personne ne referait.
Combien de temps dura cette esp�ce de crise qui l�avait secou�e des pieds � la t�te quand elle avait compris qu�elle venait de tuer un homme�? Une heure ou quelques minutes�? Elle �tait incapable de l��valuer et cela aurait pu durer longtemps encore si une main pos�e sur son �paule et qui la secouait sans m�nagement n��tait venue l�arracher de sa prostration�:
��Assez pleur�! fit une voix rude. Levez-vous et dites qui vous �tes...
Au son de cette voix, elle sursauta et, en un instant, elle fut debout, face � D�m�trios qui la consid�rait avec stupeur.
��Ce n�est pas possible�? exhala-t-elle, h�sitant � reconna�tre le Grec dans ce guerrier casqu� et couvert d�une tunique de cuir renforc�e de plaques de m�tal. �a ne peut pas �tre... toi�?
��Pourquoi pas�? fit-il durement. Serait-ce plus �tonnant que de te retrouver dans cette tente�? Ainsi les bruits que l�on colporte sont vrais�? Comment croire une chose pareille�?
��S�il te pla�t... De quoi parles-tu�? s��cria-t-elle, la joie de ces retrouvailles coup�e net par la s�v�rit� du ton et plus encore par celle du regard. Quelle est cette chose que l�on ne peut pas croire�?
��Que tu sois la ma�tresse du T�m�raire�! Mais il faut bien se rendre � l��vidence puisque je te trouve en train de te lamenter sur son lit...
��Moi�? La ma�tresse du duc Charles�? Qui dit cela�?
��Tout le monde. On parle beaucoup dans cette r�gion de l�Europe d�une jeune femme d�guis�e en gar�on qui suit le Bourguignon partout, dont il ne peut se passer, qui a acc�s aupr�s de lui de jour comme de nuit et qui...
��En voil� assez�! Me connais-tu donc si mal pour croire une telle vilenie�? Ceux qui colportent ces ragots d�montrent en tout cas ceci�: c�est qu�ils ne connaissent absolument pas le duc. Jamais, � l�exception de sa duchesse, il ne touche une femme. Jamais il n�a eu de ma�tresse. Les d�bauches de son p�re lui en ont inspir� l�horreur.
��En ce cas, que fais-tu aupr�s de lui�?
��Tu ne trouves pas que tu poses beaucoup de questions�? A mon tour � pr�sent de te demander ce que tu fais l�? Aux derni�res nouvelles que m�a donn�es L�onarde tu t��tais pris d�une immense amiti� pour Ren� de Lorraine au point de ne plus le quitter d�une semelle�? Et te voici chez les Suisses�?
��Pour une excellente raison�: le duc Ren� est ici. Il a charg� les Bourguignons en fuite � la t�te d�un corps de cavalerie alsacienne et, comme d�habitude, j��tais avec lui. Il sera l� dans un instant.
��Qu�est-ce que tu veux que �a me fasse�? Oh, je sais�! il para�t que c�est un gar�on de bel avenir�? Tu aurais pressenti en lui un grand capitaine�? Le moins que l�on puisse dire est qu�il n�en donne gu�re l�impression. D�s qu�il essuie une d�faite, il se sauve � toutes jambes sous pr�texte d�aller chercher du renfort... et on ne le revoit plus. Pendant ce temps les Lorrains ont support� tout le poids de la guerre... Le duc Charles qui l�appelle ��l�Enfant�� sait ce qu�il dit � et, si je comprends bien, tu es devenu sa nourrice�?
D�m�trios se mit � rire, d�un rire qui avait quelque chose de f�roce.
��C�est facile d�accuser quand on ne sait comment se d�fendre�? As-tu oubli� le serment du sang�?
��Non, je ne l�ai pas oubli� et j�ai rempli, moi, la mission dont m�avait charg�e le roi Louis. J�ai d�tach� Campobasso du parti bourguignon et Dieu sait ce qu�il m�en a co�t�! Dieu et Esteban d�ailleurs, car je suppose qu�il t�a rejoint�?
��Oui. Il m�a dit en effet ce que tu avais d� supporter...
��Sans lui, je serais morte, mais les dangers que j�ai courus ne t�ont pas beaucoup emp�ch� de dormir. J�ai failli �tre ex�cut�e par le duc et j�ai manqu� mourir sous l��p�e de Campobasso... enfin j�ai perdu... Philippe... que je venais de retrouver et c��tait pour essayer de le rejoindre et aussi pour que ses couleurs paraissent encore aupr�s de l��tendard de Bourgogne que je suis ici.
Les larmes qui enrouaient sa voix augmentaient sa col�re car elle s�en voulait de trahir ainsi sa faiblesse devant cet homme. Elle l�avait cru son ami mais il avait suffi que ce mis�rable petit duc lorrain pass�t entre eux pour le changer en ennemi impitoyable.
��Bravo�! Je vois que tu es devenue une bonne Bourguignonne, l�amie m�me de ce prince dont tu avais jur� la mort�?
��Je ne suis pas son amie mais il s�est montr� bon pour moi. Il a essay� d�apaiser ma douleur et, m�me, il m�a avou� pourquoi il n�avait pas sauv� Jean de Br�vailles que cependant il aimait...
��Et tu l�as cru, bien s�r. C�est si facile quand on a envie de croire�!
��Et si facile de nier l��vidence quand on tient � rester aveugle�! Seulement j�attends encore de voir ce que tu as fait, toi, pour tenir le serment�?
��Plus que tu ne crois peut-�tre. Je sais que Ren� II a �t� d�sign� par le destin pour vaincre le T�m�raire et c�est ce qu�il vient d�effectuer aujourd�hui... Ton duc est en fuite et je te ferai remarquer qu�il t�a abandonn�e.
��Si le tien a vaincu, ce n�est certes pas tout seul. Je dirai m�me que tout le m�rite en revient aux Suisses. Mais, D�m�trios, si tu tiens tant � la mort de Charles de Bourgogne, pourquoi donc ne cherches-tu pas � l�approcher�? Un m�decin �tranger, ce serait d�autant plus facile qu�il est malade. Vas-y et tue-le�? ... Non�? Cela ne te dit rien�? Evidemment, tu n�en sortirais pas vivant et quelque chose me dit que tu tiens � la vie d�sormais.
��Pas plus qu�avant mais j�ai encore � faire. Par ailleurs, toi, il te serait facile d�en d�livrer la terre qu�il �crase de son orgueil et de sa folie. Avec ceci, par exemple...
Du sac de peau qui pendait � sa ceinture, D�m�trios tira une petite fiole qu�il fit miroiter � la lumi�re d�un chandelier�:
��Trois gouttes et le T�m�raire n�aura plus le loisir de faire massacrer ses peuples, � commencer par ses soldats�! Tu entends ces cris�? Les Suisses tiennent leur parole et �gorgent tout ce qui leur tombe sous la main. Il en aurait fait autant s�il avait vaincu. C�est un monstre assoiff� de sang...
Il aurait pu parler longtemps ainsi mais Fiora ne l��coutait pas. Elle regardait avec d�go�t briller la petite fiole au bout des doigts du Grec.
��Non. Jamais tu ne feras de moi une empoisonneuse�! Je te l�ai d�clar� � Florence, le poison est une arme ignoble.
��Soit�! soupira D�m�trios en posant le minuscule flacon sur une table. Tu peux employer tel moyen qui te plaira mais sache ceci�: c�est seulement quand le T�m�raire aura cess� de vivre que je te rendrai ton mari.
��Mon mari�? ... Philippe�? Philippe serait encore vivant�?
��Oui. J��tais � Grandson moi aussi � sans le duc Ren� pour une fois. J�ai trouv� Selongey sur le champ de bataille. Je l�ai relev�, soign�... et cach� en un lieu o� tu ne saurais le retrouver sans mon aide.
��Philippe vivant�! ... Mon Dieu�! Il vous arrive donc parfois d�entendre une pri�re et de l�exaucer�? ...
��Laisse donc Dieu o� il est�! Le temps presse. Il faut que le T�m�raire disparaisse, tu entends�? ... Tu peux penser de moi ce que tu veux, mais tu es la seule qui puisse l�approcher. Alors agis�! Il faut qu�il meure...
Brusquement, Fiora recouvra tout son sang-froid. Fi�rement redress�e, elle toisa celui qu�elle avait cru si longtemps son ami�:
��Quel homme es-tu donc, D�m�trios Lascaris, pour oser employer pareil moyen�? Ta haine aveugle ne te permet plus de juger sainement et j�ai l�horreur � pr�sent de ce sang que tu as m�l� au mien...
��T�est-il donc si cher, ce Selongey dont tu sais pourtant bien qu�il t�a oubli�e. Souviens-toi de la jeune femme...
��La veuve de son fr�re a�n� mort voici des ann�es. Encore que je ne discerne pas en quoi cela te regarde. Va ton chemin et laisse-moi suivre le mien.
A cet instant, deux hommes p�n�tr�rent ensemble dans la tente. L�un �tait Panigarola, couvert de boue et de sang, l�autre un jeune homme blond et mince, aux yeux bleus, portant sur son armure une tunique de drap d�or marqu�e d�une double croix blanche dont les manches �taient � ses couleurs, blanc et rouge. Voyant D�m�trios mettre genou en terre devant lui, Fiora comprit que c��tait le duc Ren�...
��Elle est ici�! s��cria le Milanais en courant prendre Fiora par la main. Monseigneur, voici la jeune femme dont je vous ai parl� et, gr�ce � Dieu, elle est toujours vivante�!
��Vous m�en voyez ravi, messire Panigarola. En v�rit� il e�t �t� dommage qu�il arriv�t malheur � une aussi jolie dame... et je comprends que vous ayez pris tant de risques pour la retrouver...
��Le risque n��tait pas si grand, monseigneur, d�s l�instant o� j�ai reconnu votre banni�re. Je savais que vous feriez respecter la mienne.
��O� irions-nous si nous nous mettions � pr�sent � exterminer les diplomates�? Allez en s�ret� maintenant. Mon banneret et quatre cavaliers vont vous reconduire hors d�ici... Je vous salue, madame, et j�esp�re sinc�rement qu�il me sera donn� de vous revoir... dans des circonstances moins tragiques...
Sans r�pondre, Fiora plia le genou devant Ren� et sortit sans un regard pour D�m�trios...
Mais ce qu�il lui fallut traverser ensuite lui mit le c�ur au bord des l�vres. Partout on �gorgeait, on assommait, on tirait des fl�ches sur les malheureux qui essayaient de fuir par le lac. C��tait une effroyable vision, un enfer abominable et elle finit par fermer les yeux tr�s fort en appuyant ses deux mains sur ses oreilles pour ne plus entendre les cris et les r�les d�agonie, laissant Panigarola qui avait saisi la bride de son cheval le conduire en m�me temps que le sien. C�est seulement quand elle entendit faiblir ces affreuses plaintes qu�elle comprit que l�on s��loignait du champ de mort.
��Vous pouvez ouvrir les yeux, dit calmement le Milanais, nous sommes seuls...
Elle ob�it et s�effor�a de lui sourire mais cet effort m�ritoire ne donna pas grand r�sultat.
��Comment vous remercier�? Vous �tes revenu pour moi dans cet enfer�?
��J��tais le seul � pouvoir le faire. Le duc a pu fuir entour� de quelques lances. Jamais je ne l�ai vu aussi �perdu, presque hagard... Je crois qu�il se serait laiss� tuer sur place si plusieurs chevaliers ne l�avaient entra�n�... Mais pensons � vous�! Si vous vous sentez mieux, Fiora, nous allons regagner Lausanne aussi vite que possible. D�apr�s les bruits qui me sont parvenus, les Suisses, apr�s cette victoire acquise, vont fondre sur la ville pour la mettre � sac... Il faut aller chercher donna L�onarda et le jeune Battista.
Fiora lui lan�a un coup d��il �pouvant� et lan�a son cheval au galop. Il ne manquerait plus qu�on lui tu�t sa ch�re L�onarde�!

CHAPITRE XIV
L��TANG GELɅ


Trois jours plus tard, apr�s un voyage mouvement� qui les avait contraints � remonter vers Orbe pour �viter les bandes incontr�l�es et f�roces qui se dirigeaient sur Lausanne, Panigarola, Fiora, L�onarde et Battista arrivaient dans la cit� montagnarde de Saint-Claude, pittoresquement accroch�e � des pentes rocheuses au-dessus du confluent de la Bienne et du Tacon. La ville, compos�e surtout d�artistes ��ymagiers�� et de tailleurs de pierre regroup�s en une solide corporation, se serrait autour de ses torrents et de la grande abbaye b�n�dictine dont, au XIIe si�cle, saint Claude, faiseur de miracles, avait �t� l�abb�. Ce furent les portes de ce monast�re qui s�ouvrirent devant l�ambassadeur de Milan et ses compagnons.
Ils y trouv�rent le Grand B�tard Antoine qui venait juste de descendre de cheval et qui, sans plus de fa�ons, sauta au cou de Panigarola pour l�embrasser�:
��Sire ambassadeur, vous direz � votre ma�tre que je lui ai grande reconnaissance. Sans ce superbe coursier qu�il m�a donn�, je laissais la vie � Morat. Sa rapidit� m�a sauv�...
��Votre valeur aussi, monseigneur. �tes-vous seul ici�? Je croyais que le duc avait d�cid� d�y venir�?
��C��tait son id�e en effet mais il en a chang�. Apprenant que la duchesse de Savoie s��tait r�fugi�e avec ses enfants dans son ch�teau de Gex, il s�y est rendu avec le sire de Givry et messire Olivier de La Marche pour convaincre Mme Yolande de le suivre en Bourgogne.
��En Bourgogne�? Pour quoi faire�?
��Je crois qu�il tient � s�assurer de sa fid�lit�. -Ah�! ... Et... comment est-il�?
��Tout furieux. Il ne d�col�re pas. Il jure qu�avant peu il aura r�uni une arm�e de cent cinquante mille hommes pour fondre sur les Cantons et les ravager de fond en comble... Je crains, ajouta Antoine de Bourgogne avec tristesse que sa raison ne soit atteinte...
��Non, monseigneur... mais il r�ve�! Il n�a jamais cess� de r�ver. D�empire d�abord, puis de l�antique royaume lotharingien. Et c�est ce r�ve qu�il poursuit � travers la haine que lui inspirent les Suisses. Fasse Dieu que le r�veil final ne soit pas trop cruel�! Sait-on combien d�hommes ont �t� perdus�?
��Vous voulez dire massacr�s�? Plusieurs milliers parmi lesquels Jean de Luxembourg, Somerset et la majeure partie des archers anglais. Galeotto qui a r�sist� aussi longtemps qu�il a pu devant la tente ducale a r�ussi � percer avec deux compagnies et � fuir. Ajoutez � cela que, cette fois encore, les Suisses ont fait main basse sur tout notre camp et sur notre artillerie neuve, comme � Grandson. C�est un d�sastre, pire encore que le premier...
��Puis-je demander quels sont vos ordres � pr�sent, monseigneur�? Attendrez-vous le duc ici�?
��Non. Je pars demain pour Salins afin d�y rallier les survivants de Morat. S�il y en a�! ... Il m�y rejoindra. Voulez-vous faire route avec moi�?
��Avec plaisir si mes compagnes ne sont pas trop �puis�es.
Pendant ce temps, dans la maison des h�tes o� elles avaient �t� conduites d�s l�entr�e de l�abbaye, L�onarde, � l�aide de chandelle fondue, soignait son s�ant pas encore habitu� � ces galopades �perdues � califourchon mais sans pour autant cesser de bougonner et de vouer D�m�trios � tous les feux de l�enfer. Elle n�avait pas d�col�r� depuis que Fiora lui avait racont� son entrevue avec le Grec.
��Il faut que ce vieux fou ait perdu l�esprit�! Je ne vous ai jamais cach� ce que je pense de la vengeance et, en d�pit de cela, je vous ai laiss�e faire. Gr�ce � Dieu, il ne vous a pas �t� accord� de salir vos mains...
��Mes mains sont sales, L�onarde. J�ai tu� un homme.
��C��tait lui ou vous et cela fait la diff�rence. Mais aller froidement empoisonner, ou poignarder ou �trangler un �tre vivant, j��tais bien certaine que vous ne le feriez jamais.
��J�aurais poignard� du Hamel sans h�siter et, pour ce qui est du duc, j�aurais pu le tuer devant Nancy quand, superbe et arrogant, il m�accablait de son m�pris et disposait de moi comme d�un meuble. Je ne l�ai pas fait parce que, en retrouvant Philippe, je n�ai pas eu... le courage de me condamner � mort en assassinant le T�m�raire. Mon amour �tait plus fort que ma haine, et puis, ensuite, j�ai compris bien des choses au point m�me de pardonner au duc de n�avoir pas graci� mes parents. A pr�sent l�id�e de tuer cet homme malade, affaibli, frapp� dans tout ce qui faisait son orgueil et sa gloire, cette id�e me fait horreur. Et pourtant...
��Pourtant quoi�? Vous n�allez pas faire cela�?
Fiora d�grafa sa tunique, l��ta et la jeta sur l�une des deux couchettes monacales qui meublaient la chambre, puis alla prendre, dans le coffre de cuir qui suivait L�onarde partout et en quelques circonstances que ce soient, un miroir � main pour s�y regarder�:
��Mes cheveux repoussent. Il va falloir...
��Les recouper�? Ne comptez pas sur moi pour cela, et d�ailleurs je vous le d�fends. Votre �poux est vivant. Que dirait-il en vous retrouvant tondue�? Il est temps de redevenir une femme, Fiora�!
��Pour quoi faire�? Je ne reverrai Philippe que si... Elle avait pris, � sa ceinture, la dague pr�cieuse dont le T�m�raire lui avait fait pr�sent et, l�air absent, en caressait doucement la lame brillante. L�onarde p�lit�:
��Je vous quitte sur l�heure, Fiora, si vous ne me jurez d�abandonner cette id�e insens�e. Tuez le duc et vous serez pendue sur-le-champ�: je ne veux pas voir �a�! Quant � D�m�trios...
��Je sais d�j� ce que vous en pensez�! dit Fiora avec un demi-sourire. Vous n�avez parl� que de lui depuis que nous avons quitt� Lausanne...
��Peut-�tre, mais j�ai encore � dire ceci�: vous n�avez pas � lui ob�ir. L�ignominie de son march� de l�che vous d�lie de tout lien envers lui.
��Mais Philippe�?
��Il ne lui arrivera rien de mal tant que son ge�lier esp�rera voir son chantage r�ussir. Ce qu�il faut, c�est essayer de savoir o� se trouve le duc de Lorraine�: D�m�trios ne sera pas loin et je saurai qu�en faire.
��Vous avez sans doute raison mais comment savoir o� est Ren� II�? D�apr�s Panigarola, il ne cesse de se d�placer...
��Alors il faut rester aupr�s du duc Charles... et de ce cher ambassadeur qui sait toujours tout. Ils ont tous deux leurs espions et c�est l� que nous aurons les meilleurs renseignements.
��Pourquoi ne pas rejoindre le roi � Lyon et lui demander de rappeler D�m�trios�? C�est son m�decin et...
��Et rien ne dit qu�il obtemp�rera. En outre, souvenez-vous que le jeune Colonna r�pond sur sa t�te de votre pr�sence�?
��Apr�s tant de catastrophes, croyez-vous que le duc Charles pense encore � cela�?
��Mieux vaut ne rien hasarder avec un homme tel que lui. Et malheureusement il tient � vous... assez pour avoir ordonn� � un fils de prince de veiller sur la vieille bourgeoise que je suis. S�il revoyait Battista sans vous...
Panigarola confirma les vues de la vieille demoiselle. D�apr�s le Grand B�tard, Charles s��tait inqui�t� de ��Madame de Selongey�� en des termes qui ne laissaient aucun doute sur le prix qu�il y attachait. Fiora pensa qu�il n�y avait rien � ajouter � cela et qu�elle avait tout int�r�t � suivre les conseils de L�onarde.
Victime de ses propres avis, celle-ci en fut r�duite � faire fondre double quantit� de chandelle�: le lendemain, on repartait pour Salins en compagnie du Grand B�tard. En d�pit des menaces de D�m�trios, Fiora se sentait plus heureuse qu�elle ne l�avait �t� depuis longtemps. Le plus important n��tait-il pas que Philippe f�t vivant, qu�il respir�t quelque part sous le m�me ciel qu�elle�? La nuit sombre de son avenir s��clairait d�une chaude lueur d�esp�rance. Enfin, elle avait une immense confiance dans la sagesse de L�onarde... Avec son aide, elle commen�ait � croire qu�il lui serait possible de vaincre D�m�trios, peut-�tre en utilisant ses armes favorites�: la patience et la ruse.
Quand, le 2 juillet, le T�m�raire � la t�te de quelques cavaliers fit son entr�e dans Salins, Fiora eut peine � le reconna�tre. Comme il avait chang� en quelques jours�! Ce visage bouffi, ces yeux las marqu�s de poches, cette bouche am�re, ce regard vitrifi�... �tait-ce bien le m�me homme�? Sans l�armure dor�e et le casque au lion d�or couronn�, elle e�t dout� d��tre en face du duc de Bourgogne. Pourtant il souriait et saluait de la main les gens de sa ville qui l�acclamaient �blouis par cette image somptueuse � laquelle le soleil arrachait des �clairs.
En voyant s�approcher Fiora et Panigarola qui venaient le saluer, il eut pour eux un vrai sourire, chaud et communicatif et les embrassa tour � tour. Il semblait extraordinairement heureux de les revoir et les garda aupr�s de lui jusqu�au soir. Durant le souper qu�ils prirent ensemble et avec le Grand B�tard, il fut d�une gaiet� charmante qui confondit ses invit�s. Ses projets �taient immenses et il rejetait, avec d�dain, la responsabilit� de la d�faite de Morat sur le manque de courage de ses troupes qui n�avaient su, une fois de plus, que tourner casaque et prendre la fuite.
��Monseigneur, interc�da Panigarola, montrez-leur quelque piti�. Beaucoup sont morts...
��... Qui ne le seraient pas s�ils s��taient bien battus et ceux de ma maison ont �t� les plus mauvais. Rien d��tonnant�: beaucoup �taient des Fran�ais mais je vais battre le rappel de ma noblesse fieff�e de toute la Bourgogne. Je sais d�j� pouvoir compter...
Il alignait des chiffres, formait des escadrons, confiait des commandements � des chefs dont on ne savait pas au juste s�ils �taient d�j� morts ou encore vivants...
��J�ai eu l�impression de souper avec des fant�mes, confia Fiora au Milanais. Cette grande arm�e dont il parle existe-t-elle ailleurs que dans son imagination�? J�ai peur qu�il ne soit encore malade.
��Moi aussi. En tout cas, une chose m��tonne�? O� est pass� le capitaine de sa garde qui en principe ne le quitte pas�? Il para�t qu�il aurait �t� envoy� en mission�? Et comme il �tait avec lui � Gex, je me demande ce que cela peut �tre�?
Il allait l�apprendre trois jours apr�s quand les �chos du ch�teau retentirent des clameurs furieuses du T�m�raire�: Olivier de La Marche venait d�arriver avec un d�tachement de ses gardes et le duc braillait � tous les �chos qu�il allait lui faire ���ter la t�te��... En voyant accourir Panigarola visiblement boulevers�, Fiora qui se promenait avec L�onarde au bord de la Furieuse, le torrent qui longeait toute la ville de Salins, comprit qu�il se passait quelque chose de grave.
��Je commence vraiment � croire qu�il est d�ment, s��cria l�ambassadeur. Il vient de commettre la pire des folies�: alors qu�en quittant le ch�teau de Gex, il a embrass� la duchesse de Savoie en lui jurant une amiti� �ternelle, il a, en m�me temps, command� � Olivier de La Marche de s�assurer de sa personne ainsi que de celles de ses enfants alors qu�elle se rendait � Gen�ve aupr�s de son beau-fr�re l��v�que.
��Il a fait arr�ter la duchesse Yolande�? Mais pour quoi faire[xxvi]�?
��Elle avait refus� de le suivre en Bourgogne et il esp�rait ainsi tenir fermement la Savoie. Malheureusement, un serviteur a cach� le prince h�ritier Philibert et son jeune fr�re dans un champ de bl�. Ils sont � Gen�ve � pr�sent et j�imagine d�ici le bruit qu�y fait l��v�que. Je gage qu�on va parler du baiser de Judas et que le roi Louis, qui lui n�est pas fou, va sauter sur l�occasion de s��riger en protecteur de sa s�ur et de ses neveux. C�est un coup � faire de la Savoie l�ennemie mortelle de notre duc... Comme s�il n�en avait pas assez�!
��O� est la duchesse�?
��Pas tr�s loin d�ici�: au ch�teau de Rochefort pr�s de D�le. Quant � La Marche, qui a manqu� la moiti� de sa mission, je le vois mal parti...
Il garda cependant sa t�te. Le duc Charles avait trop de soucis pour s�attarder longtemps sur cet �pisode�: les Suisses continuaient leurs exploits. Apr�s avoir mis Lausanne � sac, ils s�appr�taient � prendre le chemin de Gen�ve quand le roi de France intervint. Morat l�avait ravi mais il ne tenait pas du tout � ce que les Suisses continuassent � pi�tiner l�h�ritage de son neveu�: en foi de quoi il envoya son outil pr�f�r�: un sac d�or plus une petite arm�e � Chamb�ry pour leur rappeler que, m�me s�il ne faisait pas souvent la guerre, il n�en poss�dait pas moins tous les moyens de la d�cha�ner. Peu de temps apr�s, la Savoie et les Cantons signaient un trait� de paix.
��Quel grand homme�! s��cria Panigarola enthousiasm�. En voil� au moins un qui ne consid�re pas la guerre comme le dernier des beaux-arts�!
Ce n��tait �videmment pas l�avis du T�m�raire qui avait r�uni � Salins les �tats de Haute-Bourgogne pour leur expliquer la n�cessit� de lui venir en aide dans sa guerre contre les Suisses, cette guerre � laquelle il ne voulait pas renoncer. Il fit alors � ses sujets un superbe discours, appuy� sur Tite-Live et sur les grands exemples de combats perdus et de guerres gagn�es. Il n�avait entrepris tout cela que pour les prot�ger, eux, leurs femmes, leurs enfants et leurs biens contre le danger mortel des Suisses et des Fran�ais. Il fit tant et si bien que son auditoire presque en larmes s�engagea � financer la protection des fronti�res mais � deux conditions�: que le duc cess�t de s�exposer en personne et qu�il concl�t la paix d�s que l�occasion s�en pr�senterait. Charles jura tout ce que l�on voulut et se remit au travail avec enthousiasme�:
��Donna Fiora, d�clara-t-il � la jeune femme un soir o�, comme cela lui arrivait de plus en plus souvent, elle venait de chanter en compagnie de Battista, quand j�aurai vaincu tous ces croquants et leur aurai repris mes biens, je ferai de vous une princesse. Vous pourrez choisir dans mes �tats celui qui vous plaira le mieux. Et je vous rendrai votre dot.
��Je n�en demande pas tant, monseigneur. Vivre en paix dans le souvenir de mon �poux � elle avait jug� plus prudent, en effet, de ne lui rien r�v�ler de ce qu�elle avait appris � est tout ce que je d�sire. Je n�aime pas la guerre et qui gouverne un �tat doit toujours s�y pr�parer.
��Celle-ci sera la derni�re. Ensuite, je ferai de vous le plus bel ornement de ma cour...
Fiora ne r�pondit rien, trouvant � cette phrase une r�sonance �trange. D�ailleurs l�attitude de Charles envers elle se modifiait encore. Il lui demanda de reprendre les v�tements f�minins qui, m�me s�ils �taient de grand deuil, ��mettaient si bien sa beaut� en valeur��. Non seulement elle n�avait plus � essuyer ses col�res mais il �tait envers elle d�une galanterie extr�me, lui offrait des pr�sents, l�interrogeait sur son enfance, ses �tudes, sur la vie qu�elle menait dans cette Florence dont il r�vait souvent et dont il ne d�sesp�rait pas d�y entrer un jour en ma�tre, car, parfois, il songeait m�me � conqu�rir l�Italie...
��Je crois, Dieu me pardonne, qu�il est tomb� amoureux de vous, d�clara Panigarola en regardant Fiora d�ployer une pi�ce d�un magnifique satin gris p�le broch� d�or qu�un chevaucheur venait de rapporter de Dijon.
��Est-ce que vous n�avez pas un peu trop d�imagination�?
��S�rement pas. Je ne saurais d�ailleurs le lui reprocher mais je ne suis pas certain que ce soit pour votre plus grand bonheur. Dans l��tat d�exaltation o� je le vois, une grande passion chez un homme dont on a toujours vant� la chastet� pourrait se r�v�ler dangereuse.
��Que faudrait-il faire alors�?
��Fuir�! Le plus vite et le plus loin possible. Je vous y aiderai... tant que je serai l� tout au moins.
��Est-ce que vous songeriez � partir�?
��Je crains fort d��tre rappel� un jour prochain. Les cons�quences de Morat sont d�sastreuses et la politique de mon pays est en train de changer. Milan se rapproche de la France et si mon prince rompt ses relations avec la Bourgogne.
Fiora garda le silence un instant. L�id�e de voir cet ami discret s��loigner lui faisait peine. Rejetant le tissu brillant elle marcha lentement jusqu�� la fen�tre qu�un somptueux coucher de soleil incendiait�:
��Si vous partez, il vous faudra emmener Battista car je ne resterai pas non plus. De toute fa�on, je ne suivrai pas le duc dans une autre guerre. J�ai vu Grandson et Morat�: cela me suffit.
N�anmoins, dans les jours qui suivirent, le duc se montra plus calme. Il d�cida de quitter Salins pour le ch�teau de La Rivi�re, grande b�tisse f�odale h�riss�e de tours et pourvue d�un imposant appareil militaire, situ�e � trois ou quatre lieues de Pontarlier, sur un haut plateau jurassien assez triste mais suffisamment vaste pour que l�on y rassembl�t une arm�e. Sa maison et ses familiers l�y suivirent. Fiora y trouva un appartement plus riche qu�elle n�en avait eu depuis longtemps mais c�en �tait fini des jours paisibles de Salins o�, dans la calme fra�cheur des montagnes, les rescap�s de Morat avaient pu prendre un peu de repos et retrouver leur souffle.
Les premi�res nouvelles qui arriv�rent � La Rivi�re jet�rent le T�m�raire hors de lui. Alors que les �tats de Bourgogne avaient accept� de l�aider, ceux de Flandres, r�unis � Gand, avaient non seulement refus� de lui apporter quelque aide que ce f�t mais encore pr�tendaient rogner sur les sommes pr�c�demment allou�es � l�arm�e sous pr�texte qu�il n�y avait plus d�arm�e.
��Plus d�arm�e�! vocif�ra le duc. Ces mis�rables Flamands verront bient�t si je n�ai plus d�arm�e�! Je marcherai contre leurs insolentes cit�s d�s que j�aurai ch�ti� les bouviers des Cantons. Quant � cet �ne de chancelier Hugonet qui s�est laiss� tenir pareil langage il en r�pondra sur sa propre fortune. Je vais faire saisir ses biens...
Plus grave encore�: le duc Ren� II dont la grand-m�re, la vieille princesse de Vaud�mont, venait de mourir en lui l�guant une fortune avait enr�l� des mercenaires suisses et alsaciens, obtenu de la ville de Strasbourg qu�elle lui pr�t�t son artillerie et venait de lib�rer Lun�ville. On pr�tendait qu�il allait se diriger sur Nancy pour en chasser les Bourguignons.
Cette nouvelle fit battre plus vite le c�ur de Fiora. Elle savait o� �tait D�m�trios. Il fallait maintenant voir aux moyens de le rejoindre au plus t�t.
��Cela ne va pas �tre facile, dit L�onarde, soucieuse. Sortir � la fois de ce ch�teau plus ferm� qu�un coffre de marchand et de ce camp qui se forme autour et qui grandit chaque jour pose un probl�me difficile � r�soudre car, avec ce grand amour que vous porte le duc � et m�me si vous ne vous en �tes pas encore rendu compte � vous �tes aussi surveill�e que si vous �tiez sa fianc�e...
��Il faudra tout de m�me bien trouver un moyen. Je ne vais pas me laisser emmener encore par-del� les monts quand c�est � Nancy que je dois aller�?
Cette derni�re crainte fut vite effac�e. Une fois sa col�re pass�e, le duc Charles changea ses plans du tout au tout�: plus question de courir sus aux Cantons avec lesquels d�ailleurs semblaient s�amorcer timidement quelques bruits de pourparlers. D�sormais c��tait vers le nord qu�il allait falloir marcher pour chasser d�finitivement de Lorraine les hommes de Ren� II, car la Lorraine �tait le lien des deux Bourgognes, le maillon indispensable et trop ch�rement acquis pour le laisser se rompre...
��Voil� qui simplifie les choses, commenta L�onarde. Nous ne savions pas comment nous rendre � Nancy et voici que l�on se propose de nous y conduire. L�arm�e se rassemble tous les jours. Bient�t nous partirons...
Le vaste plateau en effet se peuplait presque � vue d��il. La Bourgogne tenait ses promesses et envoyait des troupes et des armes. On vit venir des Picards, des Wallons et des Luxembourgeois, quelques Anglais aussi obtenus non sans peine du roi Edouard par la duchesse Marguerite. Galeotto rejoignit l�un des premiers avec ses lances et ses charpentiers. Les soldats s�installaient dans les villages et les hameaux dont les habitants retenaient leur souffle en d�pit des ordres s�v�res du T�m�raire touchant le vol, le viol ou le pillage. D�autres campaient directement sous la tente et leurs feux de cuisine, la nuit venue, s��chevelaient sous le vent venu des montagnes. Le ch�teau s�emplissait de seigneurs et de capitaines qui y menaient grand bruit. Ce n��taient que colloques, conciliabules, beuveries aussi il faut bien le dire, et Fiora ne quittait plus son appartement o� Panigarola venait souvent se r�fugier quand il �tait las des r�cits d�exploits guerriers. Elle ne voyait presque plus le duc et ne s�en plaignait pas. Le temps n��tait plus aux chansons�: le bruit des armes avait pris leur place et emplissait tout. Les oiseaux eux-m�mes et les animaux des bois fuyaient vers la montagne... Et puis, un matin, Panigarola vint faire ses adieux � Fiora.
En le voyant para�tre bott� et son manteau de cheval sur le bras, la jeune femme comprit ce qu�il en �tait avant m�me qu�il n�ait ouvert la bouche�:
��Ne me dites pas que vous partez�?
��C�est bien cela pourtant. Le duc vient de me donner mon cong� avec plus de bonne gr�ce d�ailleurs que je n�aurais os� l�esp�rer dans de telles circonstances...
��Milan et la Bourgogne ne sont plus alli�es�?
��Non. Il est d�j� inesp�r� que nous ne soyons pas en guerre. Monseigneur a bien voulu me dire qu�il me regretterait...
��Il n�est pas le seul. Je suis... navr�e de vous perdre, mon ami. Nous reverrons-nous jamais�?
��Pourquoi pas�? Milan n�est pas si loin et je tiens � ce que vous sachiez que ma maison sera toujours pr�te � vous accueillir.
��Sauf si vous n�y �tes pas. Qui dit que l�on ne vous enverra pas demain chez le Grand Khan�?
��Il y a peu de chance�: sa langue m�est inconnue. Mais... je suis venu aussi vous communiquer la nouvelle que je viens d�apprendre de Galeotto�: Campobasso revient�!
��Ici�?
��Peut-�tre pas. Mais il a �crit au duc pour lui proposer de reprendre du service avec sa condotta. Cela repr�sente pr�s de deux mille hommes et sa proposition a �t� accueillie avec transport.
Fiora rejoignit L�onarde qui cousait pr�s de la fen�tre.
��Vous avez entendu�? Il faut que nous nous pr�parions � partir sur l�heure. Attendez-nous un moment, mon ami, nous ferons route ensemble�! ...
Elle se pr�cipitait d�j� vers un coffre qu�elle ouvrit.
��Je vous en prie, n�en faites rien. J�avais pr�vu votre r�action et j�ai demand� la permission de vous emmener. Monseigneur refuse formellement de vous laisser partir.
Laissant retomber le couvercle, Fiora h�sita un instant puis marcha vers la porte�:
��Il ne me le refusera pas � moi. Je ne veux plus rester ici, au milieu de tous ces hommes d�armes, dont les regards souvent me d�plaisent, � attendre que Campobasso ne s�empare � nouveau de moi.
��N�y allez pas, Fiora�! Ce sera inutile. Tout ce que vous y gagnerez sera peut-�tre de vous retrouver tout � fait prisonni�re.
��Mais enfin, il y a peu, vous me proposiez de m�aider � fuir�?
��En effet�! ... mais je ne savais pas tout. Et m�me je ne savais rien. Plus jamais le duc Charles ne vous autorisera � vous �loigner de lui. Et si vous prenez la fuite, vous savez quelle sera la cons�quence�?
��C�est insens�! s��cria L�onarde. Ce n�est plus de l�amour, c�est de la rage.
��Ni l�un ni l�autre, donna L�onarde... C�est de la superstition. Quand nous avons s�journ� � Besan�on, l�hiver pass�, un rabbin vers� dans la kabbale a dit � monseigneur que la mort ne l�atteindrait pas tant que vous seriez aupr�s de lui, Fiora. Voil� pourquoi il vous a reconnue si hautement pour la dame de Selongey car cela fait de vous une Bourguignonne�; pourquoi il veut vous garder � sa cour quand la guerre aura pris fin�; pourquoi enfin Battista doit mourir si vous prenez la fuite. Vous �tes devenue comme son ange gardien.
D�abord m�dus�e, Fiora �clata brusquement de rire�:
��Moi, son ange gardien�? Moi qui en quittant Florence ne r�vait que de le tuer�? ... Il y a l� de quoi me faire revenir � mes premi�res id�es.
��N�essayez pas car vous n�y parviendrez pas quoi que vous fassiez. La lame du poignard cassera, le poison sera sans effet...
��Mais enfin vous croyez � ces folies, vous, si logique et si bon philosophe�? Qui vous a dit cela�? Le duc�?
��Non. Le Grand B�tard que je priais d�interc�der pour vous et qui, depuis longtemps, a demand� que l�on vous rende votre libert�.
��Il faudrait alors que Battista rentre chez lui. Apr�s tout il est romain, cet enfant, et il n�appartient pas vraiment � la maison de Bourgogne. Son ma�tre n��tait-il pas le comte de Celano�?
��Qui a disparu � Grandson et dont on ne sait ce qu�il est devenu. Mais je vous en prie calmez-vous�! Rien n�est encore perdu. En vous quittant, je dois m�arr�ter � Saint-Claude pour y attendre Mgr Nanni. Le l�gat esp�re toujours arriver � conclure la paix entre la Bourgogne et les Cantons. Le pape et l�empereur y sont attach�s et il a d�sir� me rencontrer. Nous verrons ensemble ce que nous pouvons faire. Le jeune Colonna pourrait �tre rappel� � Rome... par un deuil familial, par exemple�?
��Vous pensez obtenir du l�gat qu�il prof�re un aussi gros mensonge�?
En d�pit de la gravit� du moment, Panigarola se mit � rire.
��Ma ch�re enfant, apprenez qu�en politique comme en diplomatie, le mensonge et la v�rit� sont des notions tout � fait abstraites. Il n�y a que le r�sultat qui compte... et Mgr Nanni est l�un des meilleurs diplomates que je connaisse. Ainsi donc prenez patience�! ... et permettez � un vieil ami de vous embrasser car vous lui �tes devenue ch�re. Portez-vous bien, donna L�onarda�!
��Je n�y manquerai pas, messire, fit celle-ci avec une petite r�v�rence et j�en souhaite tout autant � Votre Excellence�!
Le soir venu, le duc Charles, � la surprise de Fiora, se fit annoncer chez elle. Et elle constata du premier regard qu�il �tait triste.
��Je viens vous demander � souper, donna Fiora, dit-il en prenant sa main pour la relever de sa r�v�rence. Et, � moins que cela ne vous contrarie, on servira ici.
-Monseigneur ne sait-il pas qu�il est chez lui�?
��Ne soyez pas si c�r�monieuse. Vous devez �tre aussi afflig�e que moi. N�avons-nous pas perdu un ami�? 
��Je ne crois pas. Vous avez perdu l�ambassadeur, non l�ami qui vous reste certainement attach�.
��Puissiez-vous dire vrai mais je mesure � ces d�fections combien la gloire de la Bourgogne est ternie. Il est urgent qu�une grande victoire lui restitue tout son �clat. Heureusement vous me restez.
En d�pit de ce qu�avait dit Panigarola, Fiora ne put s�emp�cher de tenter sa chance�:
��Tenez-vous vraiment � m�emmener encore en guerre, monseigneur�? J�en suis... affreusement lasse�! La guerre me fait horreur...
��Vous voulez me quitter, vous aussi�? Qu�est devenu mon jeune �cuyer si vaillant�? Qu�est devenue la dame de Selongey qui tenait tant � maintenir aupr�s des miennes les couleurs de son �poux�?
��Elle a vu verser trop de sang. Ne lui accorderez-vous pas de se retirer � Selongey�?
��Pour y vivre dans la solitude d�un ch�teau campagnard�? Non, donna Fiora, je ne crois pas que cela vous tente. Il y a autre chose n�est-ce pas�? Cette amiti� qui m��tait si douce n��tait qu�un leurre�? Comme les autres vous voulez me fuir parce que vous me croyez fini, d�truit...
Il s��nervait. Sa voix montait d�j�. Devinant alors qu�il lui fallait prendre le dessus, Fiora s��cria�:
��Vous avez raison�: il y a autre chose. Campobasso va vous revenir et moi je ne veux plus jamais revoir cet homme�! C�est pour cela que je vous demande mon cong�...
��Ce n�est donc que cela�? Alors rassurez-vous. Je promets que vous ne le verrez pas. Il est vrai qu�il a demand� � reprendre du service sous ma banni�re. C�est un bon capitaine et j�ai malheureusement besoin de ses soldats mais il ne viendra pas ici. Je lui ai ordonn� d�aller prendre position entre Thionville et Metz o� il attendra le prince de Croy et le duc Engelbert de Nassau qui vont venir des Pays-Bas avec cinq mille hommes de pied. Dans peu de jours il faut que nous ayons quitt� La Rivi�re. L�Enfant a mis le si�ge devant Nancy et je veux le prendre � revers. Vous serez aupr�s de moi comme nagu�re mais Olivier de La Marche aura ordre de veiller sur vous et de vous tenir � l��cart lorsque Campobasso viendra me voir. Mais je ne veux pas que vous me quittiez. Il faut, vous entendez, il faut que vous demeuriez � mes c�t�s. Ne me demandez pas pourquoi�!
Et, oubliant qu�il s��tait invit� � souper, le T�m�raire s�enfuit. La porte retomba derri�re lui et le bruit s�en prolongea un instant dans le silence qui s��tait �tabli dans la chambre.
��Eh bien�! soupira L�onarde. Nous souperons seules�!
��J�aime autant cela mais avouez tout de m�me que c�est effrayant�! Jamais je ne pourrai lui �chapper..,
��N�y pensez pas�! Vous ne devez plus avoir en t�te qu�une seule id�e�: nous allons partir pour Nancy. N�est-ce pas l� le principal�? Ce serait bien le diable si dans le tohu-bohu d�une guerre nous n�arrivions pas � fausser compagnie � monseigneur. Et si le jeune Colonna n�est pas encore parti, eh bien, nous l�enl�verons.
��L�onarde, dit Fiora avec conviction, vous m��tonnerez toujours. Enlever Battista�?
��Pourquoi pas�? Ce pourrait �tre tr�s amusant...
Le 25 septembre au matin, l�arm�e si p�niblement reconstitu�e quittait La Rivi�re... D�aucuns auraient dit une apparence d�arm�e tant le contraste �tait poignant avec la superbe machine de guerre que deux semblants de bataille avaient r�duite en miettes. Vieux soldats recuits au feu des mitrailles et jeunes recrues, la Bourgogne, la Picardie, le Luxembourg et le Hainaut avaient apport� tout ce qu�ils pouvaient fournir pour les adjoindre aux lances fid�les de Galeotto, le seul mercenaire dont la loyaut� n�e�t jamais fait d�faut. Mais c��taient les troupes de la derni�re chance. Qu�une nouvelle d�faite les disperse ou les an�antisse et il n�y aurait plus rien, plus m�me de Bourgogne dont les clochers vides n�avaient plus de bronze � fournir. Dix mille hommes, pas plus, c�est tout ce que le T�m�raire tra�ne apr�s lui et sur lesquels il compte pour chasser une fois de plus l�Enfant de sa terre natale.
Sous le chaperon noir qu�elle a repris pour cacher ses cheveux d�j� longs, Fiora chevauche � la queue du cheval du T�m�raire et en compagnie de Battista. Elle est si sombre que le page n�ose m�me plus chanter. Panigarola lui manque. Sa culture et sa philosophie en faisaient un compagnon in�galable gr�ce � qui le plus long chemin se parcourait sans peine. Les nouvelles qu�elle en avait re�ues n��taient pas des meilleures�: en arrivant � Saint-Claude, le l�gat papal avait d� se coucher sous les assauts d�une bronchite jointe � une attaque de goutte. Il n��tait pas pr�s de rejoindre le duc Charles...
Celui-ci bouillait d�impatience. Savoir Ren� II devant Nancy le rendait malade et aussi l�obligatoire lenteur d�une arm�e dont tous les membres n��taient pas mont�s, tant s�en faut�! Quatre � cinq lieues par jour, sous le poids des armes, c��tait tout ce que l�on pouvait demander � l�infanterie alors que le T�m�raire r�vait de voler comme l�aigle pour fondre enfin sur son ennemi.
Par Levier, Ornans, Besan�on et Vesoul, on atteignit les confins de la Lorraine o� l�on s�enfon�a vers l�ouest afin d��viter les villes d�j� reconquises par Ren�. Le T�m�raire ne voulait pas gaspiller ses forces. Il voulait d�abord Nancy et, pour cela, il fallait qu�il rejoigne les troupes de Campobasso, de Chimay et de Nassau auxquelles il avait donn� l�ordre de venir � sa rencontre � Toul... Le 7 octobre, il faisait son entr�e dans Neufch�teau... � l�instant m�me o� Ren� II entrait dans sa capitale retrouv�e et en chassait le gouverneur bourguignon, Jean de Rubempr� seigneur de Bi�vres. Fou de rage, le duc Charles faillit tuer le messager qui lui en apportait la nouvelle...
N�anmoins, son arm�e grossissait. Quand il eut fait, � Toul, sa jonction avec Campobasso � qui d�ailleurs se fit attendre � et r�cup�r� les troupes � environ quinze cents hommes � �vacu�es de Nancy par Jean de Rubempr�, il se vit � la t�te d�un effectif de dix-huit mille soldats. C��tait plus que n�en pouvait aligner le jeune duc de Lorraine et tous les espoirs demeuraient permis. D�autant que le 17, les Bourguignons battaient une partie de ses gens � Pont-�-Mousson. La route de Nancy �tait ouverte...
Charles crut tout de bon que son �toile enfuie brillait � nouveau au-dessus de sa t�te quand il apprit que Ren� venait, une fois de plus, de quitter Nancy pour se procurer un surcro�t de troupes. Celui-ci laissait la ville aux plus coriaces de ses fid�les�: G�rard d�Avilliers, les fr�res d�Aguerre, Petit-Jean de Vaud�mont, renforc�s de deux capitaines gascons�: Pied-de-Fer et Fortune. Deux mille hommes avec eux�:
��Nous tiendrons au moins deux mois, lui dirent-ils, mais faites vite�! Sinon, ensuite, ce sera la faim qui nous d�cimera...
Jean de Rubempr�, en effet, et la garnison en grande partie anglaise de la ville avaient r�sist� pr�s de deux mois au duc Ren�. Depuis que celui-ci y �tait entr�, elle n�avait gu�re eu le temps de refaire des approvisionnements qui faisaient d�j� cruellement d�faut puisque l�on en �tait venu � manger les chevaux, et pas davantage de r�parer ses murailles �corn�es. Aussi, quand, le 22 octobre, le T�m�raire investit la ville et fit reconstruire aupr�s de la Commanderie Saint-Jean sa maison de bois, �tait-il s�r que la victoire �tait � port�e de sa main.
��Nous f�terons No�l au palais comme l�an pass�, dit-il joyeusement � Fiora, et je donnerai une si belle f�te que vous d�daignerez le souvenir de celles des M�dicis...
Elle le remercia d�un sourire machinal mais le c�ur n�y �tait pas. A nouveau, il �tait avec elle amical, chaleureux, allant jusqu�� les installer, L�onarde et elle, dans une chambre de son logis de campagne. De m�me, il avait tenu sa parole et elle n�avait pas revu Campobasso. Elle lui �tait reconnaissante mais pas moins d�sorient�e. Ce Ren� II qui fuyait tel un mirage d�s que l�on croyait s�approcher de lui en venait � l�exasp�rer. O� �tait-il � pr�sent�? A Strasbourg, � Berne, � Fribourg, Dieu sait o� parmi les Cantons�? D�m�trios �tait-il toujours avec lui�?
Et Philippe�? O� �tait Philippe�? �tait-il gu�ri de ses blessures et, en ce cas, le retenait-on dans quelque prison�? Les points d�interrogation se succ�daient dans l�esprit d�courag� de la jeune femme et elle ne voyait pas o� il fallait en chercher les r�ponses.
��Si le duc de Lorraine est parti chercher du secours, il finira bien par revenir, pr�disait L�onarde toujours pratique. Cessez de vous tourmenter�; vous ne changerez rien � cette histoire insens�e que le duc Charles nous oblige � �crire avec lui...
��Savez-vous � quoi je pense�? Je me demande si D�m�trios n�est pas dans Nancy. Une cit� assi�g�e a besoin d�un bon m�decin tandis qu�un jeune prince en parfaite sant� peut s�en passer...
��Cela n�a rien d�impossible. Mais je ne vois pas comment vous pourriez entrer dans cette ville pour vous en assurer�?
Soir apr�s soir, de la fen�tre de sa chambre, Fiora regardait le jour tomber sur Nancy avec le d�sir toujours plus ardent d�y p�n�trer. Elle en venait � penser que ces murs meurtris par le tir des bouches � feu et cependant toujours debout retenaient aussi l�homme qu�elle aimait. Mais comment arriver jusque-l� sans essuyer le feu des d�fenseurs ou se faire tuer par les assaillants�? Et elle s�effrayait quand, en fin de journ�e, le rouge soleil d�automne habillait les remparts de flamme et de sang.
La ville se d�fendait farouchement. Des attaques incessantes harcelaient le camp bourguignon qui, chaque fois, y laissait des hommes. Le b�tard de Vaud�mont que la l�gende commen�ait � aur�oler avait m�me r�ussi, dans la nuit de la Toussaint, � s�approcher du quartier g�n�ral des assaillants et le logis du T�m�raire n�avait �chapp� � l�incendie que de justesse. Vaud�mont s��tait fondu dans la nuit avec ses hommes sans en laisser un seul sur le terrain mais des cadavres marquaient son passage.
Et puis l�hiver, avec un mois d�avance, arriva comme une temp�te et mit tout le monde d�accord en ensevelissant sous ses nappes de neige et ses �charpes de brume assi�geants et assi�g�s. En une nuit tout fut blanc�; les ruisseaux et l��tang Saint-Jean se fig�rent et la Meurthe elle-m�me se mit � charrier des gla�ons. La faim et ses souffrances s�install�rent dans Nancy, le froid, la maladie et la peur dans le camp des Bourguignons. Chaque jour qui se levait r�v�lait des d�sertions.
Inquiet, Antoine de Bourgogne tenta de faire entendre raison � son fr�re�:
��Pourquoi vous obstiner � cette campagne d�hiver�? Nous perdons des soldats tous les jours. Levons le camp et allons nous abriter en Luxembourg. Au printemps nous reviendrons...
��Ce serait donner � Ren� le temps de refaire une arm�e, � Nancy celui de se ravitailler. Non, mon fr�re. J�ai d�cid� de passer No�l dans cette damn�e ville dont je voulais faire la capitale d�un empire. Ils ne tiendront plus longtemps. Ils ont mang� les chevaux. A pr�sent ils mangent les chiens, les chats et m�me les rats...
Ce n��tait que trop vrai. Nancy endurait vaillamment son martyre, br�lait ses meubles pour avoir un peu moins froid et tentait des sorties d�sesp�r�es dans l�espoir de r�cup�rer un peu de nourriture... Les Bourguignons en manquaient moins car ils contr�laient, au nord de la ville, la route de Metz et du Luxembourg par o� leur venait le ravitaillement. Le tr�sor de guerre, en effet, se trouvait � Luxembourg. Campobasso, Chimay et Nassau surveillaient cette route avec d�fense formelle d�en bouger. C��tait le duc qui, chaque matin, s�en allait visiter les capitaines et les diff�rents ouvrages avanc�s.
Fiora appr�ciait ces dispositions�: elles tenaient Campobasso �loign� du camp de la Commanderie et lui permettaient de sortir sans craindre de mauvaises rencontres. Car dans la maison de bois, l�atmosph�re, enfum�e par les braseros, lui paraissait difficile � supporter. ��Nous sortirons de l� fum�s comme des jambons��, grognait L�onarde, et chaque jour, en compagnie de Battista, elle s�obligeait � une courte promenade autour de l��tang Saint-Jean ou vers le bois de Saurupt. C�est ainsi qu�un jour o�, profitant d�un rarissime rayon de soleil, elle s��tait avanc�e jusqu�� la lisi�re du bois, elle vit un b�cheron occup� � d�biter un arbre dont il entassait les morceaux dans une sorte de tra�neau. Elle eut l�envie soudaine de lui parler et s�approcha�:
��Vous �tes de par ici, brave homme�? Il n�y a pourtant plus beaucoup de maisons aux alentours.
��J�habite assez loin mais, par ce fichu temps, faut bien trouver d�quoi s�chauffer, pas vrai�?
L�homme s��tait redress� et se frottait les reins et, du haut de sa grande taille, consid�rait la jeune femme avec, dans ses yeux bleus, une lueur amus�e. En d�pit d�une barbe et d�une moustache envahissantes, Fiora stup�faite reconnut Douglas Mortimer... Jetant un rapide regard autour d�elle pour voir o� �tait Battista elle le vit bander l�arc qu�il emportait toujours avec lui par pr�caution pour tirer un vol de corbeaux. Il ne pouvait pas l�entendre�:
��Qu�est-ce que vous faites l�? chuchota-t-elle.
��Vous voyez, je m�occupe. Ce n�est pas facile de vous rencontrer dites donc�? Le roi s�inqui�te de vous et se demande si vous n��tes pas devenue bourguignonne�? On lui a parl� d�une jeune femme qui ne quitte plus le T�m�raire. Vous �tes sa ma�tresse�?
��Ne dites pas de sottises�: le duc n�a pas de ma�tresse. Mais il tient � moi parce qu�il voit en moi une sorte de talisman.
La figure barbue se fendit d�un large sourire�:
��Si vous �tiez � Grandson et � Morat vous �tes en effet un sacr� talisman.
��On lui a pr�dit que la mort ne l�atteindrait pas tant que je serai avec lui...
��Je vois. Mais vous avez des jambes et quelque chose qui ressemble � une intelligence. Pourquoi, depuis le temps, ne vous �tes-vous pas encore �chapp�e�?
��Regardez cet enfant qui tire des corbeaux�! Si je m�enfuis, il sera ex�cut�.
��Ah�! ... C�est en effet un probl�me qu�il faut essayer de r�soudre. Mais c�est aussi une chance que vous soyez venue jusqu�ici. Voil� plusieurs jours que je vais au camp proposer du bois, ou des li�vres comme hier. Je voulais qu�on s�habitue � me voir. Je continuerai d�ailleurs mais j�avais � vous dire ceci�: le roi veut que je vous sorte de l� car le danger augmente et il redoute pour vous...
��Remerciez-le mais, pour l�instant, je n�ai rien � craindre. Ce que je voudrais savoir, c�est o� se trouve le duc Ren�? Le savez-vous�?
��Il est encore assez loin, je crois, mais il sera ici avant la fin de l�ann�e. C�est �a, le danger.
��Je ne le redoute pas. Pourriez-vous me dire si D�m�trios Lascaris est encore avec lui�?
��Le m�decin grec�? Il ne le quitte pas. Dites, vous ne croyez pas que nous avons assez caus�?
��Encore une question�: pourquoi Campobasso est-il revenu�?
��Pour l�argent... et pour vous. Prenez garde�! c�est un truand qui a r�ussi � d�go�ter jusqu�au roi qui l�a renvoy�. Il d�sertera certainement quand l�heure sera venue. Le Roi vous est reconnaissant de ce que vous avez fait mais il craint que vous n�en soyez victime. Campobasso vous veut, � tout prix, alors, � pr�sent que nous nous sommes vus, ne bougez plus de votre logis. Je vais essayer de veiller sur vous mais, de toute fa�on, ce ne sera plus long.
Depuis un moment d�j�, Mortimer avait repris sa cogn�e. Battista qui avait tu� deux corbeaux revenait avec son gibier. Fiora le f�licita de son adresse.
��Vous comptez les manger�? On dit que c�est tr�s dur.
��Pas si on les fait bouillir assez longtemps, mais je comptais les offrir � ce pauvre homme. Le gibier est rare en ce moment.
Le faux b�cheron accepta le pr�sent avec une gratitude touchante et un accent de terroir qui amusa tellement Fiora qu�elle pr�f�ra s��loigner rapidement avec le page que les b�n�dictions de l�homme poursuivaient... Cette pr�sence faisait plaisir � la jeune femme et l�inqui�tait en m�me temps. Si Mortimer �tait pris, il serait pendu comme espion ainsi que cela venait d�arriver � un ma�tre d�h�tel du duc Ren�, un gentilhomme proven�al nomm� Suffren de Baschi[xxvii] qui avait �t� d�couvert alors qu�il tentait de faire entrer dans la ville de la poudre et de la viande. Une curieuse histoire d�ailleurs�! Le duc Charles dans un premier mouvement de col�re avait ordonn� qu�on le branche. Le Grand B�tard, le sire de Chimay et Campobasso avaient pri� qu�on lui laiss�t la vie mais, tandis que les deux premiers poursuivaient le prince de leurs objurgations, Campobasso le fit pendre s�ance tenante. Il est vrai que le malheureux avait cri� � ses avocats ��Dites au duc de m�accorder un instant d�entretien en t�te � t�te. Il donnerait un duch� s�il savait ce que je peux lui r�v�ler...�� Apr�s ce que Mortimer lui avait appris, Fiora tira une conclusion simple�: Suffren savait que le condottiere allait trahir et c��tait cela qu�il voulait r�v�ler au duc.
Dans les jours qui suivirent, Fiora ne quitta pas sa chambre et tint compagnie � L�onarde qui avait pris un rhume en allant aider Matteo de Clerici � soigner les malades. Il y eut d�ailleurs grande assembl�e en l�honneur du protonotaire Hessler venu apporter une lettre et des joyaux de la part du prince Maximilien pour sa fianc�e Marie de Bourgogne. Le duc et ses capitaines s�efforc�rent de lui faire aussi bonne ch�re que possible �tant donn� les moyens restreints dont on disposait. Fiora, elle, se garda bien de para�tre car elle avait aper�u Campobasso parmi les autres. Et puis, elle avait esp�r� que Mgr Nanni accompagnerait, comme d�habitude, l�abb� de Xanten, mais Hessler �tait seul et plus aucune nouvelle n��tait venue de Panigarola. Elle pensa que le l�gat, �tant d�j� �g�, il �tait peut-�tre mort�?
Et puis No�l vint, le plus tragique que l�on vit jamais pour les bellig�rants. Nancy crevait de faim et en �tait � arracher les charpentes des maisons d�molies pour obtenir un peu de chaleur autre que celle des incendies allum�s par l�artillerie bourguignonne et que l�eau gel�e emp�chait d��teindre mais dans le camp la situation n��tait gu�re meilleure. Chaque jour pass� co�tait des hommes. Le froid impitoyable les paralysait, leur gelait les pieds et les tuait par centaines. Les d�sertions atteignaient un taux alarmant et, dans cette nuit de la Nativit� qu�il s��tait promis de f�ter dans le palais des ducs de Lorraine, le duc Charles, apr�s avoir entendu la messe, erra jusqu�� l�aube au milieu de ses soldats en compagnie de son m�decin et du Grand B�tard, s�effor�ant de les r�conforter, distribuant du vin, de l�eau-de-vie, des m�dicaments et tan�ant les capitaines qui, selon lui, ne savaient pas prendre soin de leurs hommes pour au moins les maintenir en vie�:
��Il faut vraiment vous �tre fid�le, monseigneur, lui lan�a Galeotto. Partout en Europe on c�l�bre la venue de l�Enfant J�sus et nous nous sommes l� � crever de mis�re et de maladies devant cette putain de ville qui pr�f�rera se laisser d�truire jusqu�� la derni�re pierre plut�t que se rendre. Ne vaut-il pas mieux partir avant que la mort ne nous prenne tous�?
��Il est un autre Enfant devant lequel nous ne fuirons jamais et je sais qu�il approche. Plut�t la mort�! ...
Apr�s la messe du jour o� personne ne chanta, le duc fit appeler Fiora.
��J�ai regrets et chagrin de vous avoir oblig�e � me suivre, madame de Selongey, dit-il � c��tait la premi�re fois qu�il l�appelait ainsi � et je vous en demande pardon du fond du c�ur.. Je sais... que je n�ai plus grand-chose � attendre de la Fortune et peut-�tre ai-je lass� la patience de Dieu. Pourtant, je ne trouve pas le courage de me s�parer de vous...
��A cause de la pr�diction du rabbin�? questionna Fiora doucement.
��Ah, vous savez cela�? Mais vous vous trompez. Mourir au combat est d�sormais tout ce que je souhaite. La
Bourgogne dont je r�vais... demeurera un r�ve. Quand le Lorrain viendra, il ne me restera peut-�tre que cinq mille hommes. Non, si je vous demande de m�accompagner encore c�est pour garder devant mes yeux, le plus longtemps possible, une image de pure beaut�. Vous comprenez�?
��Ne perdez pas courage, monseigneur�! Cela ne vous ressemble pas. Vous �tes le grand duc d�Occident, vous �tes...
��Ce prince que vous ha�ssiez�? Vous souvenez-vous�?
��Il y a longtemps que j�ai chang� d�avis. Mon �poux vous aimait tant�! ...
��Merci, mais cessons de nous attrister. C�est No�l aujourd�hui et je voulais vous faire un pr�sent... digne de vous.
D�tachant de son cou une mince cha�ne d�or, il la passa � celui de Fiora. Elle soutenait un diamant pyramidal d�une rare teinte bleut�e.
��Gardez ceci en m�moire de moi car il est bien certain, ajouta-t-il avec un sourire, que vous ne reverrez jamais votre dot.
��Monseigneur�! Je ne puis accepter...
��Oh mais si, vous pouvez parce que je le veux. A pr�sent retirez-vous et envoyez-moi Olivier de La Marche...
Profond�ment �mue, Fiora regagna sa chambre lentement, la main pos�e sur la pierre encore chaude. Elle avait compris que le r�veur venait enfin de s��veiller et qu�il consid�rait avec une froide lucidit� les dangers qui le mena�aient. Il �tait le sanglier accul� par la meute, il le savait et il ne ferait rien pour �chapper � son destin, rien d�autre que de se d�fendre jusqu�au bout. Mais il ne se laisserait jamais prendre vivant...
Comme il arrive dans les grands drames, une note burlesque apparut dans les derniers jours de l�ann�e sous l�aspect du roi Alphonse V du Portugal, cousin du duc. Il venait proposer ses bons offices pour r�concilier son beau cousin avec le roi de France dans le but d�obtenir de ce dernier une aide financi�re dans sa lutte contre la reine de Castille. Le duc Charles le regarda comme s�il tombait de la lune�:
��Aidez-moi d�abord � prendre Nancy, fit-il en haussant les �paules. L�autre ouvrit de grands yeux puis, comprenant qu�il n�avait rien � attendre, s��clipsa sans demander son reste.
Dans la nuit de la Saint-Sylvestre, Campobasso d�serta, emmenant avec lui ses deux fils et trois cents cavaliers. Il allait rejoindre le duc de Lorraine qui n��tait plus qu�� deux journ�es de marche pour lui demander, comme prix de sa trahison, la ville de Commercy. Il s�attendait � une r�ception chaleureuse, il ne trouva que des visages glac�s. Les chefs suisses qui entouraient Ren� II lui d�clar�rent brutalement qu�ils n�entendaient pas combattre aux c�t�s d�un tra�tre. On l�envoya garder le pont de Bouxi�res qui commandait le passage vers la Meurthe � une petite lieue au-dessus de Nancy�:
��Vous m�accueillerez peut-�tre plus chaleureusement si je vous apporte la t�te du T�m�raire�? leur lan�a-t-il, furieux.
��Ce serait grand dommage que si noble t�te tomb�t dans des mains aussi sales�! riposta Oswald de Thierstein.
Le 4 janvier 1477, l�arm�e lorraine s�installa � Saint-Nicolas-de-Port, un faubourg de Nancy, apr�s en avoir massacr� la garnison bourguignonne. La bataille �tait pour le lendemain.
Au matin de ce dimanche, Fiora regardait tomber la neige. Il faisait moins froid mais toute la campagne �tait blanche et le vent soulevait des tourbillons immacul�s. Ni elle ni L�onarde n�avaient dormi de la nuit. C��tait sans doute la d�livrance qui leur arrivait mais elles n�en �taient pas moins angoiss�es comme � l�approche d�une catastrophe... L�une apr�s l�autre, les compagnies quittaient le camp pour aller prendre position et s�enfon�aient dans la tourmente comme une arm�e de fant�mes...
Apr�s la messe qu�elles entendirent aupr�s de lui, le duc Charles leur fit ses adieux puis se livra � ses �cuyers pour rev�tir la lourde armure.
Soudain, comme l�un d�eux lui passait son heaume, le lion d�or du cimier tomba. Impassible, le T�m�raire regarda, sur la prairie rouge et bleu du tapis, ce symbole de la grandeur de la Bourgogne, puis plongea son regard dans celui du Grand B�tard�:
��Hoc est signum Dei�! [xxviii] dit-il seulement tandis que son valet de chambre se h�tait de fixer � nouveau l�ornement. Puis il coiffa le casque et se disposait � sortir quand Battista apparut et vint mettre un genou en terre devant le prince�:
��Faites-moi donner des armes, monseigneur�! Je veux �tre aupr�s de vous pour cette bataille...
��Ne t�ai-je pas confi� une mission�? Celle de veiller sur une dame.
��Donna Fiora n�a plus besoin de moi et je veux combattre � vos c�t�s. Je suis un Colonna�! Mon nom me donne droit au danger.
��Il en sera comme tu le d�sires, mon enfant, fit le duc tandis qu�un p�le sourire passait sur son visage immobile. Qu�on lui donne des armes�! Adieu... adieu � tous�!
Il sortit. Le Moro, son beau destrier noir, l�attendait, superbement capara�onn� au milieu d�un groupe de gentilshommes. Il l�enfourcha, fit aux deux femmes un salut de la main et se mit en marche avec ses compagnons. Fiora vit le lion d�or et le grand �tendard violet et noir s�effacer puis dispara�tre dans la tourmente de neige.
��Vous devriez rentrer, dit L�onarde. Il fait encore froid.
��Rien qu�un moment encore...
Elle ne voulait pas que sa vieille amie v�t les larmes qui coulaient de ses yeux et fit quelques pas. L�attaque, alors, fut soudaine�: trois cavaliers apparurent�; l�un d�eux s�empara d�elle et la jeta en travers de sa selle sans se soucier de ses cris puis il tourna bride et s�enfuit aussi vite que le permettait la neige d�j� �paisse.
��J�ai assez attendu, cria-t-il. A pr�sent tu es � moi et pour toujours�!
Mais elle n�avait pas eu besoin de l�entendre. Elle avait d�j� reconnu Campobasso et, sans cesser de crier, se mit � se d�battre pour essayer de glisser � terre, ce qui ralentit la course de son ravisseur.
��Assommez-la, mon p�re�! conseilla l�un des cavaliers. Une bosse n�a jamais tu� une femme et nous devons faire vite.
��Tuez-moi donc�! hurla Fiora. Cela m��vitera de le faire moi-m�me car jamais plus je ne t�appartiendrai. Tu me fais horreur...
Elle se meurtrissait � l�acier de l�armure mais n�en continuait pas moins sa d�fense d�sesp�r�e. Le condottiere allait peut-�tre suivre le conseil d�Angelo quand trois autres cavaliers surgirent de l�impalpable rideau blanc et barr�rent le chemin.
��A nous deux, Campobasso�! Je sais d�j� que tu es un tra�tre. Je vais voir � pr�sent si tu es vraiment un l�che�! d�clara Philippe de Selongey. C�est ma femme que tu enl�ves et tu vas le payer de ta vie...
��Viens la prendre si tu la veux�! fit le ravisseur en s�effor�ant de redresser Fiora contre lui pour s�en faire un rempart. Mais la voix de Philippe avait galvanis� la jeune femme. Toutes griffes dehors, elle s�attaqua furieusement au visage que la visi�re relev�e du casque d�couvrait. Campobasso poussa un hurlement et desserra son �treinte. Elle en profita pour lui �chapper et glissa dans la neige...
��Belle d�fense�! appr�cia la voix tra�nante de Douglas Mortimer, mais �cartez-vous car nous n�en avons pas fini avec ces gens.
Le troisi�me cavalier, qui �tait Esteban, avait d�ailleurs saut� � terre pour relever la jeune femme et l�installer contre un moignon d�arbre.
���a va�? fit-il.
��Oui... mais d�o� sortez-vous�?
��On vous le dira plus tard. Pour l�instant on a besoin de moi...
Il remonta � cheval et rejoignit les deux autres. Le combat �tait d�j� engag� entre Selongey et son ennemi et les armures r�sonnaient sous le choc de la hache que maniait Philippe et du fl�au d�armes qu�avait empoign� son adversaire. Mortimer luttait contre Angelo et le troisi�me cavalier qui �tait Giovanni, l�autre fils. Esteban courut vers celui-ci.
Accroch�e � son arbre, l�estomac nou� d�angoisse mais ne sentant ni le froid ni l�humidit� qui envahissaient ses v�tements Fiora suivait le furieux combat qui se livrait sous ses yeux. Elle s�effor�ait de garder confiance�: le miracle qui venait de se produire ne pouvait pas �tre vain. Il fallait que la victoire rest�t � la juste cause. Soudain, dominant les injures qu��changeaient les combattants, il y eut un cri d�agonie sit�t suivi d�un hurlement de douleur�:
��Giovanni�! hurla Campobasso.
D�j� le corps sans vie roulait dans la neige qui devint rouge. Esteban, arm� plus l�g�rement que ses compagnons, avait saut� en croupe de son adversaire et, soulevant son casque, lui avait tranch� la gorge. En m�me temps, l�instant o� l�attention du condottiere avait �t� d�tourn�e suffit � Philippe pour ass�ner un coup de hache qui enfon�a le casque et blessa le Napolitain � la t�te, mais il resta en selle. Ce que voyant, Angelo se d�roba devant la masse d�arme de Mortimer, saisit la bride du cheval de son p�re et l�entra�na�:
��Au large, mon p�re�! Nous ne gagnerons pas�!
Les deux cavaliers disparurent en direction du nord...
Philippe avait d�j� arrach� son heaume et courait vers sa femme qu�il prit dans ses bras.
��Mon amour�! Tu n�as rien�? ... Il ne t�a pas bless�e�?
��Non... Oh, Philippe, est-ce bien toi�? J�ai tant d�sesp�r� de te revoir jamais... Je croyais...
Mais il lui fermait la bouche d�un baiser passionn�, la serrant contre sa poitrine v�tue de fer avec une force qui lui arracha un g�missement.
��Vous allez l��craser, remarqua tranquillement Mortimer, et � mon avis ce serait dommage. Laissez-la vivre un peu.
Philippe l�cha Fiora et se mit � rire�:
��Tu as raison, compagnon, mais un trop grand bonheur peut rendre fou. Je vous la confie�: prenez-en bien soin...
��Philippe�! cria Fiora voyant qu�il remettait le pied � l��trier, tu ne vas pas me quitter�?
Elle se leva, courut � lui mais il �tait d�j� en selle et son sourire s�effa�a�:
��Il le faut, Fiora�! On se bat l�-bas et mon prince n�a gu�re de chances d�emporter la journ�e. Je dois le rejoindre�! Merci � vous, amis, et merci � monseigneur Ren� qui, en vrai chevalier, m�a permis de rejoindre les miens une fois ma femme � l�abri...
��Philippe�! hurla Fiora � s�en faire �clater le c�ur, reste�! Tu vas te faire tuer�!
��J�esp�re bien que non, parce que je t�aime�!
Il piqua des deux et Fiora voulut s��lancer sur sa trace mais Mortimer la saisit � bras-le-corps et la retint�:
��Restez tranquille�! fit-il rudement. Il ne vous par donnerait pas de ne pas le comprendre�: il y va de son honneur�!
Au m�me instant, le mugissement lugubre des grandes trompes montagnardes se fit entendre. Il �tait un peu plus de midi et la bataille �tait engag�e...
Elle ne dura gu�re en d�pit de la d�fense d�sesp�r�e de la petite arm�e bourguignonne. Tel un b�lier gigantesque, la phalange suisse h�riss�e de piques avait jailli de la for�t de Saurupt pour enfoncer par le travers les troupes ennemies qui devaient faire face en m�me temps � l�assaut frontal des Lorrains. Deux ou trois fois encore, tandis que l�arm�e se d�bandait, que Galeotto bless� se retirait vers la Meurthe avec ce qu�il restait de ses hommes, on aper�ut dans la m�l�e le T�m�raire qui se battait furieusement avant de dispara�tre...
Au pas lent de son cheval, D�m�trios longeait le ruisseau Saint-Jean, se dirigeant vers l��tang du m�me nom. Les cadavres couvraient le sol o� la neige, sous les pi�tinements, �tait devenue boue sanglante. D�j� les pillards, habituels vautours des champs de mort, �taient � l�ouvrage cependant que sonnaient �perdument toutes les cloches de la ville d�livr�e.
En arrivant pr�s de l��tang, le Grec crut entendre une plainte, un faible appel. Il mit pied � terre et prit son sac de m�decine. L��tang �tait gel� mais la glace avait c�d� par endroits sous le poids des corps sans vie. Avec pr�caution, il s�avan�a parmi les roseaux, t�tant le sol de la pointe du pied avant de le poser. La plainte se fit plus proche et, soudain, il le vit. Couch� au milieu des plantes givr�es, les pieds trempant dans l�eau, son armure dor�e souill�e de sang. Le T�m�raire �tait l�, devant lui, une longue pique enfonc�e dans sa poitrine, une autre transper�ant l�une de ses cuisses. Le casque au lion d�or reposait contre son �paule mais D�m�trios n�avait pas besoin de cet embl�me pour reconna�tre l�homme qu�il ha�ssait depuis si longtemps.
Le bless� sentit sa pr�sence et ouvrit les yeux�:
��Sauve... Bourgogne�! souffla-t-il et D�m�trios se pencha. Son ennemi �tait l�, pantelant, � sa merci. Il n�avait qu�un geste � faire pour assouvir enfin sa vengeance et d�j� sa main cherchait � sa ceinture la poign�e de la dague mais il entendit�:
��Au nom du Dieu vivant... aidez-moi�!
Alors, le Grec se souvint qu�il �tait m�decin et qu�en aucun cas un m�decin n�a le droit de tuer. Ses mains qui allaient frapper n��taient pas faites pour cela mais pour panser les plaies, pour soigner et pour gu�rir... et le go�t amer de la vengeance quitta sa bouche Empoignant l�arme qui clouait le corps au sol, il la tira lentement avant de la jeter au loin, puis il d�boucla l�armure et l��ta avec d�infinies pr�cautions�:
��Ne bougez pas, dit-il. Je suis m�decin... Je vais vous soigner puis j�irai chercher de l�aide...
Il se d�tourna et se releva pour chercher son sac qu�il avait d�pos� derri�re lui. Le coup arriva � cet instant. Lanc�e d�une main s�re, une hache vint s�enfoncer dans le cr�ne de Charles qu�elle ouvrit. Le duc expira aussit�t et D�m�trios, stup�fait, regarda fuir l�assassin. Il n�y avait plus rien � faire. Cette fois, le T�m�raire �tait bien mort... et la Bourgogne avec lui sans doute.
Le Grec resta l� un moment, � le contempler, cherchant en face de cette d�pouille tragique � retrouver sa vieille hargne. Les armes de Lorraine qu�il portait sur sa manche le pr�servaient des hommes � la recherche d�un butin quelconque et l�on s��cartait de sa silhouette noire pench�e sur ce nid de roseaux o� commen�ait � se dissoudre ce qui avait �t� le plus fastueux des princes d�Europe...
��Vous n�avez pas pu le tuer, vous non plus�? fit une voix froide et, levant les yeux, D�m�trios vit L�onarde qui le regardait les bras crois�s, serrant autour d�elle une grande pi�ce d��toffe grise...
��Non, fit-il avec une humilit� nouvelle � non, je n�ai pas pu. Je suis m�decin avant tout...
��Et vous vouliez qu�elle le tue, elle, cette innocente dont, mieux que personne, vous saviez ce qu�elle avait souffert�? C�est facile, n�est-ce pas, de dire�: ��Tue�! ... Poignarde�! Empoisonne�!�� lorsque l�on est soi-m�me � l�abri et en s�curit�? Elle risquait la torture, l��chafaud, mais cela vous �tait �gal. Et vous avez os� exercer sur elle le plus odieux des chantages...
��Ne m�accablez pas, dame L�onarde�! La pens�e qu�elle ait pu devenir son amie me bouleversait. Elle avait jur� de m�aider � le d�truire...�!
��Et vous fondiez vos espoirs sur une enfant, vous avez os� aller jusqu�� faire de l�homme qu�elle aime l�objet d�un march� ignoble�? Et vous vous imaginiez que je vous laisserais faire�? Je ne vous aimais pas, D�m�trios�; � pr�sent je vous hais...
��Je ne peux pas vous en vouloir. Esteban, lui aussi, s�est tourn� contre moi�; il a aid� Philippe de Selongey � s��chapper et il a obtenu pour lui la protection de Guillaume de Diesbach et du duc Ren�. A pr�sent tout est fini. Demandez pardon pour moi � Fiora et dites-lui qu�en d�pit de ce qu�elle a pu penser je l�aimais bien.
��O� allez-vous�?
��Je ne sais pas. Vers qui pourrait avoir encore besoin de moi. Peut-�tre le roi Louis...
��C�est de peu d�importance. Ce qui compte, c�est que ce soit tr�s loin. Elle vous pardonnerait peut-�tre. Moi, je ne peux pas...
��Bien s�r...
Comme si c�e�t �t� un effort immense, il se hissa sur son cheval. En un instant, ses �paules s��taient vo�t�es et il eut dix ans de plus. Une fois en selle, il se retourna vers la femme qui le regardait dress�e au bord de l��tang gel�, semblable � quelque impitoyable statue de la justice...
��Adieu, dame L�onarde�!
��Adieu ser D�m�trios�! Je ne peux rien vous souhaiter de mieux que la paix du c�ur mais il faut pour cela changer de route...
Le soir m�me, � la lumi�re des torches, le duc Ren�, au pas paisible de la Dame, sa jument blanche, faisait son entr�e dans Nancy pour aller rendre gr�ce � la coll�giale Saint-Georges. La ville �tait plus qu�� moiti� ruin�e et le palais ducal sans toit�: on l�avait br�l�. Devant le couvent des Dames p�cheresses, on avait fait une pyramide avec les ossements des chevaux, des chiens et des chats que l�on avait mang�s durant le si�ge mais, gr�ce aux provisions du camp bourguignon, la faim s��loignait. Elle ne serait bient�t plus qu�un mauvais souvenir...
Les prisonniers �taient nombreux�: le Grand B�tard et son autre demi-fr�re Baudoin, le comte de Chimay, Olivier de La Marche, Jean de Chalon-Orbe, le seigneur de Blamont, le margrave de Roeteln et son beau-fr�re Philippe de Fontenoy, Philippe de Selongey et la fleur de la cavalerie bourguignonne. Ils seraient mis � ran�on mais, par la gr�ce du duc Ren�, Fiora, le soir m�me, retrouvait � la fois son �poux et la chambre qu�elle avait occup�e un an plus t�t dans la maison de Georges et Nicole Marqueiz...
Le duc Ren�, cependant, n��tait pas satisfait�: on n�avait pas retrouv� le duc de Bourgogne et la seule id�e qu�il pouvait �tre encore en vie mettait en p�ril sa victoire. Si le T�m�raire avait pu fuir en Luxembourg ou ailleurs la couronne de Lorraine ne serait jamais solide sur sa t�te.
Or, le lendemain, tandis que le peuple de Nancy tout entier pillait le camp bourguignon, un enfant vint aux genoux de Ren�: c��tait Battista Colonna�:
��Je crois savoir o� est le duc, monseigneur, car je l�ai vu tomber... Je peux guider les recherches.
On le suivit jusqu�� l��tang Saint-Jean o�, parmi des dizaines de cadavres enti�rement d�pouill�s, gisait un corps nu � moiti� pris par les glaces et � peine reconnaissable. Le cr�ne �tait fendu jusqu�� la m�choire, le corps trou� de cent blessures et � demi �cras� par les chevaux, une joue d�vor�e par un loup ou par un chien. Aupr�s de lui gisait Jean de Rubempr� qui avait �t� gouverneur de Lorraine. Les deux corps furent recueillis pieusement dans des draps blancs et rapport�s dans Nancy, l�un chez un bourgeois nomm� Hughes, et le duc chez Georges Marqueiz. On l�y lava, on le v�tit d�une longue robe de soie brod�e, on couvrit sa t�te bless�e d�un bonnet de velours rouge puis on l��tendit sur un lit de parade couvert et drap� de velours noir, mains jointes, quatre torches br�lant aux angles du lit. Un autel avait �t� dress� dans la chambre et tous furent admis � venir saluer celui qui avait �t� le dernier Grand Duc d�Occident.
Le duc Ren� vint � son tour, portant, selon l�usage des anciens preux, une barbe de fils d�or qui descendait jusqu�� sa ceinture, ultime marque de respect envers un adversaire vaincu. Il consid�ra un instant la d�pouille mortelle, prit sa main droite et avec un soupir�:
��A la mienne volont�, beau cousin, que votre malheur et le mien ne vous e�t r�duit en cet �tat...
Puis il s�inclina profond�ment et sortit pour aller rendre la vie � sa Lorraine martyris�e. Le lendemain, le T�m�raire �tait inhum� dans la Coll�giale Saint-Georges tendue de drap noir et en pr�sence de tous les habitants de la ville portant � la main un cierge allum�. Tout �tait bien fini[xix]...
Dans leur chambre que le feu r�chauffait mal, Philippe et Fiora venaient de s�aimer. Etendus, �paule contre �paule et main dans la main, ils go�taient le bienheureux an�antissement des corps que la grande vague du plaisir vient de rejeter sur la gr�ve blanche des draps froiss�s, mais ils ne dormaient pas. Ils n�en avaient envie ni l�un ni l�autre car il leur semblait que jamais ils ne r�ussiraient � rattraper tout ce temps perdu. Ils avaient l�impression que, par leurs mains jointes, le m�me sang coulait de l�un � l�autre.
Se redressant sur un coude, Philippe caressa du bout du doigt le beau visage aux yeux clos, posa un baiser sur les pointes roses des seins et passa une main tendre sur la peau bien tendue du ventre plat�:
��J�esp�re que tu me donneras bient�t un fils, murmura-t-il contre la conque fragile de l�oreille. Il est temps, ne crois-tu pas, que nous songions � fonder une famille�?
Elle s��tira et b�illa puis, tournant la t�te, colla ses l�vres � celles de son �poux.
��Es-tu si press�? fit-elle en reprenant son souffle. Ne pouvons-nous songer simplement � nous aimer�? J�ai bien le temps d�avoir mal au c�ur�! ... N�avons-nous pas toute la vie devant nous�?
��Sans doute, mais quand je t�aurai ramen�e � Selongey, j�aimerais savoir que, dans ce joli corps, une petite flamme s�est allum�e. Quel homme amoureux ne souhaite se fondre avec la femme aim�e pour donner le jour � un enfant. Et jamais femme ne fut aim�e autant que je t�aime... Mon amour, ma douce, ma belle, quand je serai loin de toi il me serait si doux.
Les derniers mots se fondirent dans un baiser ardent que Philippe prolongea le long du cou de Fiora en m�me temps que sa main �cartait doucement ses jambes. Mais une sorte de signal d�alarme venait de s�allumer dans l�esprit de la jeune femme et, glissant hors du bras qui l�enserrait, elle s��loigna un peu et demeura assise sur le pied du lit, les jambes repli�es, consid�rant le grand corps �tendu que de nouvelles cicatrices avaient marqu�.
��Quand tu seras loin de moi�? Qu�est-ce que cela veut dire�? As-tu d�j� l�intention de me quitter alors que nous venons seulement de nous retrouver�?
��Il le faudra bien, mon c�ur, soupira-t-il. Le duc est mort mais la Bourgogne existe encore. Elle porte un nom�: la princesse Marie que la ville de Gand tient captive avec la duchesse Marguerite. C�est le devoir de ceux qui ont �t� les compagnons de son p�re d�aller lui offrir leurs bras et leurs �p�es...
��La princesse Marie�? Mais elle n�a besoin de personne�! N�est-elle pas fianc�e au fils de l�empereur Fr�d�ric�? Je pense qu�il est tout de m�me assez grand pour veiller aux int�r�ts de sa future femme�?
��Apr�s ce qui vient de se passer, je ne suis pas certain que Fr�d�ric consid�re toujours cette alliance comme profitable. La Bourgogne est exsangue... et les filles du roi de France sont fort riches. Ne te f�che pas, Fiora et reviens dans mes bras�! J�ai un devoir � remplir et ma femme doit le comprendre.
Il tentait de l�attirer � lui, mais elle frappa sur les mains tendues vers elle et sauta du lit...
��Non, Philippe. Ne compte pas sur ma compr�hension durant tout ce temps o� nous avons �t� �loign�s l�un de l�autre, j�ai trop souffert pour accepter une nouvelle s�paration... Tu es d�cid�ment l�homme des amours br�ves�! Quand tu m�as �pous�e tu ne voulais de moi qu�une nuit d�amour et maintenant, apr�s seulement trois nuits, tu ne songes d�j� qu�� repartir�? Mais je n�ai rien � faire de ta princesse�! Elle a encore des palais, des gardes, un �norme h�ritage et un fianc� imp�rial par-dessus le march�. Et il faudrait que, moi, j�accepte d�aller m�enterrer dans un ch�teau perdu en compagnie d�une belle-s�ur qui me d�testera sans doute, pendant que tu iras caracoler en Flandres et jouer les preux chevaliers venus au secours de la veuve et de l�orpheline�? Eh bien n�y compte pas�! ...
��Fiora, s��cria Philippe, tu ne comprends pas. Mon amour pour toi qui est ardent et profond n�est pas en jeu. Tu sais bien que toi seule comptes pour moi...
��Apr�s la princesse Marie�!
��Non, bien avant, mais nous devons � la m�moire de son p�re de tout faire pour la sauver des dangers qui la menacent. Je ne vais pas partir demain. Mais dans quelques jours nous irons � Selongey o� je t�installerai en souveraine ma�tresse. Et il se peut que je ne sois pas longtemps absent. Je reviendrai...
��Pour la naissance de ton premier enfant�? Eh bien non, je ne suis pas d�accord. Emm�ne-moi�! ...
��C�est impossible. Tu n�en as pas encore assez de la guerre�?
��Plus qu�assez car je n�ignore pas qu�elle fait beaucoup plus de veuves encore qu�elle ne fabrique de h�ros. Alors tu restes avec moi... ou je m�en vais�!
Il se leva d�un bond, courut � elle et voulut la prendre dans ses bras.
��Folle que tu es, fit-il tendrement, o� irais-tu�?
��Chez moi. Agnolo Nardi, qui g�re les int�r�ts fran�ais de la banque Beltrami, songeait � m�acheter un domaine. Bien mieux, le roi Louis m�a fait pr�sent d�un ch�teau pr�s de Plessis-lez-Tours. C�est l� que je vais aller, Philippe... et c�est l� que tu viendras me chercher quand tu auras d�cid� d��tre pour moi un �poux, un amant... enfin, autre chose qu�un courant d�air...
��Fiora�! Tes conditions sont inacceptables. Je suis bourguignon et n�ai rien � faire en France. Jamais je n�irai�! ...
��M�me pour me reprendre�?
��M�me pour te reprendre...
��Alors, adieu... car c�est la seule preuve d�amour que j�attends de toi.
Il avait p�li jusqu�aux l�vres mais ses yeux dor�s flambaient de col�re�:
��Tu n�as pas le droit de faire cela. Tu es ma femme et tu dois m�ob�ir...
Elle le consid�ra un instant, luttant contre l�envie de mettre un terme � cette dispute, de se r�fugier dans ses bras et de renouer avec lui le tendre duo interrompu, mais il avait malencontreusement prononc� le mot qu�il ne fallait pas dire�: ob�ir�!
��Mon p�re lui-m�me qui avait tous les droits n�a jamais r�clam� de moi l�ob�issance. Si �tre ta femme ne signifie que cela pour toi, mieux vaut nous s�parer. Un mariage peut s�annuler, je ne le sais que trop, et duss�-je aller jusqu�� Rome, je ferai briser le n�tre... � moins que tu ne viennes � moi�!
Arrachant du lit une couverture, Fiora y blottit sa nudit� et se jeta hors de la chambre ti�de en r�primant farouchement les sanglots qui montaient dans sa gorge.
Saint-Mand�, 12 ao�t 1988.

i En 1383, apr�s le sac de Courtrai, le duc Philippe le Hardi avait, selon l�usage, d�capit� le beffroi de la ville rebelle, en avait �t� l�horloge � deux personnages et en avait fait don � sa ville de Dijon en remerciement de son aide militaire.

ii Le maire de la ville.

iii Pays-Bas et Flandres d�une part et Bourgogne proprement dite de l�autre.

iv Verdun-sur-le-Doubs.

v Ancien nom du pain d��pice.

vi Agnolo signifie agneau.

vii Le T�m�raire avait �pous� Marguerite d�York, s�ur d�Edouard.

viii C�est seulement sous Louis XIV que Paris devint archev�ch�. Il d�pendait auparavant de l�archev�que de Sens.

ix Il �tait bien plus royal � cheval qu�� pied.

x De nos jours Villers-Cotter�ts.

xi Pierrefort est encore debout en partie, mais il renferme une exploitation agricole qui ne l�am�liore pas

xii Le dessin des fronti�res du Luxembourg, de la Lorraine et de la France est alors extr�mement tortueux, avec des poches et des redans qui en rendent l�appr�hension assez difficile.

xiii Ces boulevards se pr�sentaient comme de grosses masses de terre reposant sur des estacades de pieux de ch�nes dispos�s en quinconces. Ils �taient destin�s � renforcer les postes de guet.

xiv La seule qui existe encore.

xv L��v�que de Metz �tait l�alli� du T�m�raire.

xvi Ouvrage de fortification dominant des retranchements � l�arri�re.

xvii Il n�en reste rien. Le duc Ren� II l�a fait reconstruire en partie et il a �t� compl�t� par ses successeurs.

xviii Elle n�existe plus.

xix Le Landgraviat de haute-Alsace.

xx Si superbement que le souvenir en est rest� et que la colline s�appelle encore aujourd�hui "le Duc de Bourgogne"...

xxi Berne, Fribourg, B�le, Zurich, Lucerne, Uri, Schwyz, Soleure et Unter-walden composaient la Haute Ligue cependant que dix villes alsaciennes formaient la Basse ligue, ennemie elle aussi du t�m�raire apr�s les exactions de son bailli, Pierre de Hagenbach.

xxii Inquiet, le duc de Milan avait envoy� en effet trois ambassadeurs extraordinaires, un Palavicini, un Visconti et un Grimaldi pour �tre encore mieux inform�. Le T�m�raire refusa de les garder et les renvoya � Orbe.

xxiii Fabuleux, en effet. Outre la totalit� du camp avec ses pavillons, ses vivres, ses chevaux, ses armes, ses canons et tout un mat�riel suffisant pour �quiper une arm�e, les Suisses s�empar�rent des statues d�or, des reliquaires et autres objets pr�cieux de la Chapelle ducale, du chapelet de Philippe le Bon fait de pierres pr�cieuses, de la vaisselle d�argent, du Grand Sceau de l��tat et de celui du Grand B�tard Antoine, de centaines de v�tements brod�s d�or, de tapisseries admirables, du si�ge dor� du duc et de son fabuleux chapeau de parade, enfin de ses joyaux uniques au monde�: le Grand Diamant de Bourgogne qui ne sera jamais retrouv�, celui qui deviendra le �Sancy�, un grand diamant jonquille que l�on appellera �le Florentin�, la �Rose d�York�, la �Plumette� faite de perles, de rubis et de diamants, les �Trois fr�res� d�j� cit�s, des perles �normes�: la � P�r�grine� et la �Non Pareille�, l�ordre de la Jarreti�re du duc orn� de diamants et de perles, son collier de Grand ma�tre de la Toison d�or, fabuleux joyaux pesant plusieurs kilos, d�autres joyaux encore composant un tr�sor digne des Mille et Une Nuits, les plus riches habits du T�m�raire, ses coffres d�or et d�argent monnay�s et cent autres choses. En r�sum� une pluie de richesses qui s�abattit sur la Suisse et dont on peut affirmer qu�elle constitua un bon d�but pour la fortune des Cantons. Encore faut-il ajouter que les Fugger purent acheter � des prix plus que raisonnables, � des gens qui n�en connaissaient pas la valeur, des joyaux qui se chiffreraient aujourd�hui en millions de dollars. Disons enfin que les mus�es helv�tiques poss�dent nombre d�objets provenant de Grandson. D�autres pi�ces se retrouvent dans le tr�sor de Vienne et certains joyaux ont fait partie des bijoux de la Couronne de France, de ceux d�Angleterre, d�Autriche et de Toscane. Le �Sancy� rachet� par le pr�sident Giscard d�Estaing a fait retour � la France.

xxiv Les Suisses devaient renvoyer plus tard son corps au duc Charles.

xxv Le r�le d�un ambassadeur �tait alors assez exactement celui d�un correspondant de guerre pour un grand journal.

xxvi Transport�e au ch�teau de Rouvres, la duchesse devait �tre d�livr�e quelques semaines plus tard par Charles d�Amboise envoy� par Louis XI.

xxvii Un anc�tre du bailli de Suffren.

xxviii C�est un signe de Dieu�!

xxix Il est � pr�sent � Bruges.
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