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Аннотация
Et si l�Empire romain n�avait jamais disparu�?
Sur pr�s de deux mille ans, Robert Silverberg illustre par tableaux successifs l�histoire parall�le d�un Empire romain qui a connu bien des vicissitudes, des guerres et des crises politiques mais qui n�a jamais cess� d�exister et de faire r�gner, avec quelques interludes sanglants, la Pax romana.
Le christianisme y est inconnu, ne serait-ce que parce que les Juifs n�ont jamais r�ussi � quitter l�Egypte des Pharaons. Quelques si�cles plus tard, un envoy� sp�cial de l�Empereur �limine un proph�te d�Arabie avant qu�il ait eu le temps de fonder l�islam.
Ainsi, l�Empire a surv�cu, avec ses dieux auxquels personne ne croit. Trop vaste pour �tre gouvern� par un seul homme, il est divis� en deux zones d�influence, l�Empire d�Orient et l�Empire d�Occident qui parfois se chamaillent, se font m�me la guerre mais finissent toujours par se r�unifier.
La technologie �volue plus lentement que dans notre continuum. Vers l�an 2650 AUC (Ab Urbe Condita�: depuis la fondation de la ville), qui correspond � la fin de notre XIXe si�cle, le t�l�phone existe et l�automobile fait son apparition�
L�Am�rique a �t� r�v�l�e � peu pr�s � l��poque de nos Grandes D�couvertes, mais apr�s deux tentatives d�invasion, l�Empire renonce et les �tranges soci�t�s de l�Outre-Atlantique poursuivent leur d�veloppement. De m�me, Rome ne s�attaque jamais s�rieusement � l�Inde et � la Chine�: l�Empire est d�j� trop grand, trop difficile � g�rer et � maintenir uni.
Pourtant, un empereur entreprend de faire le tour de la Terre et y parvient.
Quant au peuple juif, c�est dans l�espace qu�il tente son Exode.
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� la puissance des Romains je ne mets de limites ni dans le temps ni dans l�espace. Je leur ai donn� un Empire sans fin.
Virgile, L��n�ide, Livre I


� Frank et Ren�e Kovacs, pour qui une bonne partie de tout ceci aura un air de d�j� vu.

Et mes remerciements tout particuliers � Gardner Dozois pour avoir soutenu ce projet au fil des ans.

Et aussi en m�moire de Jacques Chambon, avec une grande tristesse et toute mon affection.

Notes sur la datation

Si l�on se r�f�re aux historiens romains, la date traditionnellement admise pour la fondation de Rome est 753 avant J.�C.�� C�est � partir de cette date que s�effectuait le calcul du temps chez les Romains, qui faisaient suivre la mention de telle ou telle ann�e de l�expression ab urbe condita, ou en abr�g� ��A.�U.�C.��, c�est-�-dire ��depuis la fondation de la ville��. Par cons�quent, l�an un de l��re chr�tienne (ou apr�s J.�C.) correspond � 754 A.�U.�C., l�an 1000 apr�s J.�C. � 1753 A.�U.�C. et ainsi de suite. Toutes les dates indiqu�es dans le pr�sent livre sont calcul�es ��A.�U.�C.�� et ne doivent pas �tre confondues avec celles du calendrier chr�tien.

1203 A.�U.�C.�: Prologue

L�historien Lentulus Aufidius, qui s��tait donn� pour t�che d��crire la biographie d�finitive de l�empereur Titus Gallius, en �tait � sa troisi�me ann�e de recherches dans les archives imp�riales de la biblioth�que du Palatin. Tous les matins, six jours par semaine, il quittait le logement qu�il occupait pr�s du Forum pour faire l�ascension de la colline, pr�sentait ses papiers au gardien des archives et se lan�ait dans son exploration quotidienne des vastes armoires contenant les rouleaux qui avaient trait au r�gne de Titus Gallius.
C��tait un travail �norme. Titus Gallius qui �tait mont� sur le tr�ne � la mort de Caracalla, l�empereur fou, avait r�gn� sur Rome de 970 � 994, assez de temps pour r�organiser un gouvernement que son pr�d�cesseur avait laiss� dans le plus complet d�sordre. Des provinces avaient �t� r�unies, d�autres morcel�es, le syst�me fiscal r�form�, l�arm�e disloqu�e et reconstruite de fond en comble pour faire face � la menace grandissante des Barbares du Nord, et ainsi de suite. Lentulus Aufidius pensait avoir encore deux ans de labeur devant lui avant de pouvoir enfin s�atteler � la r�daction de son texte.
Il comptait consacrer sa journ�e, comme toutes les pr�c�dentes depuis deux semaines, � l�examen de l�armoire 42, qui contenait les documents touchant � la politique religieuse de Titus Gallius. Celui-ci s��tait montr� fort inquiet de la fa�on dont certains cultes orientaux se r�pandaient dans l�Empire�: adoration de Mithra, le sacrificateur de taureaux, de la d�esse m�re Cyb�le, d�Osiris, le dieu �gyptien, et de bien d�autres divinit�s. L�empereur craignait qu�une implantation en profondeur de ces religions �trang�res n�affaibl�t la structure de l��tat�; aussi s��tait-il employ� de son mieux � les supprimer sans s�ali�ner pour autant la fid�lit� des couches populaires qui y adh�raient. T�che d�licate, qui n�avait �t� que partiellement men�e � terme du temps de Titus Gallius. C��tait � son neveu et successeur, l�empereur Gaius Martius, que devait revenir le soin d�achever l��uvre entreprise en fondant le culte de Jupiter Imperator, destin� � remplacer toutes les religions �trang�res.
Quelqu�un d�autre �tait d�j� l�, en plein travail, quand Aufidius atteignit l�armoire 42. Il ne lui fallut qu�un instant pour reconna�tre en l�homme un vieil ami et coll�gue, Hermogenes Celer, natif de Tripoli en Ph�nicie, qui �tait peut-�tre le meilleur sp�cialiste des religions orientales dans tout l�Empire. Bien qu�ayant entretenu une correspondance plus ou moins r�guli�re avec Celer, Aufidius �tait rest� des ann�es sans le voir, tout comme il ignorait que celui-ci avait pr�vu de se rendre dans la capitale. Les deux hommes s�embrass�rent chaleureusement et, au grand m�contentement des biblioth�caires, se mirent aussit�t � discuter de leurs projets en cours.
��Titus Gallius�? dit Celer. Ah oui, un sujet fascinant.
��Et toi�?
��Les H�breux d��gypte. Une communaut� remarquable. Qui descend d�une tribu nomade du d�sert.
��Je ne sais pratiquement rien d�eux.
��Ah, tu devrais, tu devrais�! Si les choses avaient tourn� autrement pour eux, qui sait quel chemin aurait pris notre histoire�?
��S�il vous pla�t, messieurs, s�il vous pla�t, intervint un biblioth�caire. Il y a des gens qui �tudient ici. Si vous devez converser, il y a une salle pour cela � l�ext�rieur.
��On discutera de tout cela plus tard��, dit Aufidius. Et ils convinrent de d�jeuner ensemble.
Celer, pour le coup, d�bordait d�histoires ayant trait � ses H�breux et ne parla de presque rien d�autre pendant qu�ils se restauraient. Il avait surtout �t� frapp� par leur foi passionn�e en un dieu unique, aussi lointain que s�v�re, qui leur avait impos� un ensemble complexe de lois r�glementant tous les aspects de l�existence, depuis la fa�on dont ils devaient parler de lui (il �tait interdit de prononcer son nom) jusqu�aux aliments qu�ils pouvaient manger tel ou tel jour de la semaine.
Parce que c��tait des gens t�tus, peu commodes, ils se trouvaient souvent en conflit avec leurs voisins. Ayant conquis une grande partie de la Syria Palaestina, ces H�breux�� qui s�appelaient aussi Isra�lites�� y avaient fond� un royaume, mais avaient fini par subir le joug des �gyptiens jusqu�� �tre raval�s au rang d�esclaves sur la terre des pharaons. Cette p�riode avait dur� des centaines d�ann�es. Mais Celer d�clarait avoir rep�r� un moment critique dans l�histoire des H�breux, lorsqu�un chef charismatique du nom de Mo�se�� Mosh� dans leur langue�� avait tent� d�entra�ner son peuple hors d��gypte, dans un grand exode � destination de leur ancienne patrie en Palestine, que leur dieu, croyaient-ils, leur avait promise de toute �ternit�.
��Et qu�est-ce qui s�est pass� � ce moment-l�? demanda poliment Aufidius, malgr� le peu d�int�r�t qu�il trouvait � tout cela.
��Eh bien, ce grand exode a �t� un terrible �chec. Mo�se et la plupart des autres chefs ont �t� tu�s et les H�breux survivants ont fini par retourner en esclavage en �gypte.
��Je ne vois pas ce qui�
��Mais moi, si�! s��cria Celer, ses traits lourds et terreux soudain embras�s par son enthousiasme d�intellectuel. Pense aux possibilit�s, mon cher Aufidius�! Imaginons que les H�breux atteignent effectivement la Syria Palaestina. Cette fois, ils s�installent d�finitivement dans ce foyer de cultes mystiques c�l�brant la fertilit� et le renouveau. Puis, bien des si�cles plus tard, quelqu�un combine le z�le f�roce des H�breux avec quelque croyance locale dans la renaissance et la r�surrection d�riv�e des vieux mythes �gyptiens tournant autour d�Osiris, et un nouveau proph�te aidant, invincible celui-l�, voil� que na�t une nouvelle religion, non pas dans la lointaine �gypte, mais dans une province de l�Empire romain en rapport beaucoup plus �troit avec le centre des choses. Et pr�cis�ment parce que la Syria Palaestina est d�sormais une province de l�Empire romain et que les citoyens romains se d�placent librement d�une r�gion � l�autre, ce culte se r�pand jusqu�� Rome m�me, comme cela a �t� le cas d�autres cultes orientaux.
��Et alors�? fit Aufidius, perplexe.
��Alors�? Il s�impose � tout le monde, comme ni Cyb�le, ni Mithra, ni Osiris n�en ont jamais �t� capables. Ses proph�tes pr�chent un message d�amour universel, un partage universel de toutes les richesses�� surtout le partage des richesses. Il ne doit �tre de propri�t� que commune. Les pauvres de l�Empire affluent en masse dans les �glises de ce culte. Tout est sens dessus dessous. L�empereur lui-m�me est oblig� de le reconna�tre�� voire de s�y convertir pour des raisons politiques. Cette religion en vient � tout dominer et les fondements de la soci�t� romaine se trouvent affaiblis par la superstition, jusqu�� ce que l�Empire, consum� par la nouvelle philosophie, soit renvers� par les Barbares toujours � l�aff�t sur ses fronti�res�
��Ce que Titus Gallius s�est pr�cis�ment efforc� d�emp�cher.
��Oui. C�est pourquoi j�ai postul� dans mon nouveau livre un monde o� cet exode des H�breux s�est accompli, o� cette nouvelle religion a fini par na�tre, o� elle s�est irr�sistiblement r�pandue dans tout l�Empire�
��Ma foi, dit Aufidius en r�primant un b�illement, tout cela est pure imagination. Apr�s tout, rien de la sorte n�est arriv�. Ni�� admets-le, Celer�� n�aurait pu arriver.
��Peut-�tre. Mais je trouve tr�s stimulant de sp�culer sur de telles possibilit�s.
��Je n�en doute pas. Mais, en ce qui me concerne, je pr�f�re m�en tenir aux choses telles qu�elles sont. Aucun culte semblable n�a jamais envahi notre Rome bien-aim�e, l�Empire est solide et bien portant, et de cela, Celer, nous devons remercier ce Jupiter d�pourvu d�existence ou n�importe quelle autre divinit� en laquelle tu fais semblant de croire. Et maintenant, si tu veux bien, j�aimerais te faire part de quelques d�couvertes de mon cru concernant les r�formes fiscales de l�empereur Titus Gallius���

1282 A.�U.�C.�: Avec C�sar dans les Bas-Fonds

L�ambassadeur de l�empereur d�Orient qui venait d�arriver �tait notablement plus jeune que Faustus ne l�imaginait�: assez petit, bien b�ti, d�une beaut� presque f�minine, quoique manifestement tr�s comp�tent et malin, le genre d�homme qu�il faudrait garder � l��il. � y regarder de pr�s, il avait m�me quelque chose d�un peu effrayant. Il brillait de toute l�imp�n�trabilit� d�une belle armure. En face de ce compos� de langueur raffin�e et de force cach�e, Faustus, grand gaillard au teint fleuri qui avait tendance � s��paissir autour de la taille et � s��claircir au niveau de l�occiput, se sentit franchement pl�b�ien et ordinaire en d�pit de sa noble ascendance.
En tant que fonctionnaire de la chancellerie commis � l�accueil de tous les visiteurs importants dans la capitale, il s��tait rendu ce matin-l� � Ostie pour le recevoir sur le d�barcad�re imp�rial�� apr�s �tre pass� par la Sicile, le diplomate grec avait remont� la c�te depuis Naples�� et l�avait escort� jusqu�aux appartements du vieux palais de S�v�re, o� �taient habituellement log�s les ambassadeurs de la moiti� orientale de l�Empire. � pr�sent, ils se faisaient face de part et d�autre d�une table form�e d�une seule plaque d�onyx dans la petite galerie que plusieurs r�gnes avaient progressivement transform�e en un salon quelque peu disproportionn�. � ce stade, il convenait d�en rester aux banalit�s pr�liminaires. Faustus fit apporter du vin, un de ces vins g�n�reux, �l�gants, des grands vignobles de la Gaule transalpine.
Les deux hommes s�accord�rent le temps qu�il fallait pour le savourer, puis, d�sireux de lever le voile sur la partie �pineuse de la situation, Faustus dit�: ��Le prince H�raclius a malheureusement �t� appel� sur la fronti�re du nord. Le d�ner de ce soir a donc �t� annul�. Vous pourrez en profiter � votre guise, peut-�tre pour vous reposer apr�s votre long voyage. J�esp�re que vous n�y trouverez rien � redire.
��Ah.�� Les l�vres du Grec s��taient bri�vement pinc�es. De toute �vidence, il �tait quelque peu surpris d��tre ainsi laiss� � lui-m�me pour son premier soir � Rome. Il examina ses doigts parfaitement manucur�s. Quand il releva la t�te, ce fut avec une lueur d�inqui�tude dans ses yeux noirs. ��Je ne verrai donc pas non plus l�empereur�?
��L�empereur est en tr�s mauvaise sant�. Il ne sera pas en mesure de vous voir ce soir ni, peut-�tre, avant plusieurs jours. Le prince H�raclius s�est charg� de nombre de ses responsabilit�s. Mais en l�absence aussi inattendue qu�in�vitable du prince, votre h�te et compagnon durant vos premiers jours � Rome sera son jeune fr�re Maximilianus. Je suis s�r que vous le trouverez amusant et tout � fait charmant, seigneur Menandros.
��Contrairement � son fr�re, je suppose��, l�cha l�ambassadeur grec avec froideur.
On ne pouvait mieux dire, songea Faustus. Mais c��taient l� des paroles fort brutales. Faustus chercha ce qui avait pu les motiver. Apr�s tout, Menandros venait ici n�gocier un mariage entre la s�ur de son roi et ma�tre et le prince dont il venait de parler de fa�on si d�sobligeante. Quand un diplomate aussi accompli que ce Grec oint des meilleures huiles disait quelque chose d�aussi peu diplomatique, il y avait g�n�ralement une bonne raison. Mais peut-�tre Menandros �tait-il simplement m�content que le prince H�raclius ait trouv� le moyen de ne pas �tre disponible pour l�accueillir � son arriv�e � Rome.
Faustus n�allait pas se laisser entra�ner plus avant dans les comparaisons. Il se contenta d�un sourire oblique, de ce petit sourire en coin qu�il avait appris de son jeune ami C�sar Maximilianus. ��Les deux fr�res ont des personnalit�s tr�s diff�rentes, je vous le conc�de� Un peu plus de vin, Votre Excellence�?��
Ce qui amena un nouveau changement de ton. ��Ah, tr�ve de formalit�s, je vous en prie. Soyons amis, vous et moi.�� Puis, se penchant mollement en avant, il passa � une forme de langage plus intime. ��Appelez-moi Menandros. Je vous appellerai Faustus. D�accord, mon ami�? Et oui, un peu plus de vin, bien s�r. Quel excellent cru�! Nous n�avons rien qui puisse �galer cela � Constantinopolis. D�o� vient-il exactement�?��
Faustus lan�a un coup d��il � l�un des serviteurs, qui remplit aussit�t les coupes. ��De Gaule. Je n�en sais pas plus.�� Un bref �clair de contrari�t�, vite dissimul� mais pas assez pourtant, traversa le visage du Grec. �tre surpris � appr�cier autant un vin provincial devait l�embarrasser. Mais il n�avait jamais �t� dans l�intention de Faustus de l�embarrasser. Il n�y avait rien � gagner � mettre mal � l�aise un personnage aussi puissant et, en principe, aussi pr�cieux que le seigneur de l�ambassadeur d�Orient � la cour d�Occident.
Tout allait de mal en pis. Faustus s�empressa de faire oublier sa maladresse. ��Le c�ur de notre production se trouve d�sormais en Gaule. Les caves de l�empereur contiennent tr�s peu de vins italiens, me dit-on. Tr�s peu�! Ces rouges gaulois sont de loin les pr�f�r�s de Sa Majest�, je vous assure.
��Alors, tant que je suis ici, il faudra que je m�en procure pour les caves de Sa Majest� Justinianus.��
Ils burent un moment en silence. Faustus avait l�impression de danser sur des �p�es.
��Si je comprends bien, c�est la premi�re fois que vous venez � Rome�? lan�a-t-il quand le silence mena�a de s��terniser. Il prenait soin de rester dans le registre du ton familier adopt� par Menandros.
��La premi�re fois, oui. J�ai pass� l�essentiel de ma carri�re en �gypte et en Syrie.��
Faustus se demanda quelle pouvait �tre la longueur de cette carri�re. Menandros devait avoir dans les vingt-cinq ans, trente tout au plus. Bien s�r, tous ces Grecs � la peau douce, aux yeux noirs, frott�s des meilleures huiles, pommad�s, bichonn�s � la mode orientale, avaient tendance � faire plus jeunes que leur �ge. Et maintenant que Faustus avait pass� la cinquantaine, il trouvait de plus en plus difficile de donner un �ge pr�cis aux gens�: tous ceux qui l�entouraient lui paraissaient d�sormais terriblement jeunes, presque des gamins, gar�ons comme filles. De ceux qui gouvernaient l�Empire du temps o� lui-m�me �tait jeune, il ne restait personne en dehors du vieil empereur solitaire et fatigu� ��et rares �taient ceux qui avaient eu r�cemment l�occasion de le voir. Quant aux courtisans de la g�n�ration de Faustus, certains �taient morts, les autres avaient pris de confortables retraites loin de Rome. Faustus accusait une douzaine d�ann�es de plus que son sup�rieur � la Chancellerie. Son ami le plus proche �tait � pr�sent C�sar Maximilianus, qui avait moins de la moiti� de son �ge. Faustus s��tait toujours consid�r� comme une relique de quelque �re ancienne, ce qu�il �tait en v�rit�, puisqu�il appartenait � une famille qui avait occup� le tr�ne trois dynasties auparavant�; mais, ces derniers temps, cette image avait pris une nouvelle signification � ses yeux, une signification cruelle, maintenant qu�il avait surv�cu non seulement � la grandeur de sa famille, mais m�me � ses propres contemporains.
Il �tait assez d�concertant que Justinianus ait envoy� un ambassadeur aussi jeune et, apparemment, aussi inexp�riment� pour une mission aussi d�licate. Mais Faustus soup�onnait que ce serait une erreur de sous-estimer cet homme�; et le fait que Menandros ne connaisse pas la capitale lui fournirait au moins un moyen commode de contourner toutes les difficult�s que la malencontreuse absence du prince H�raclius risquait de soulever dans les prochains jours.
Faustus applaudit de fa�on th��trale. ��Comme je vous envie, mon cher Menandros�! Voir l�Urbs dans toute sa splendeur pour la premi�re fois�! Quelle magnifique exp�rience vous attend�! Nous qui sommes n�s ici, qui tenons tout comme allant de soi ne pouvons l�appr�cier comme vous allez en avoir l�occasion. La splendeur. La magnificence.�� Oui, oui, se dit-il, que Maximilianus le prom�ne d�un bout � l�autre de la cit� jusqu�au retour d�H�raclius. On va l��blouir de nos merveilles et, au bout de quelque temps, il aura oubli� le manque de courtoisie d�H�raclius � son �gard. ��En attendant le retour de C�sar, nous allons vous organiser tout un programme de visites. Tous les grands temples� l�amphith��tre� les bains� le Forum� le Capitole� les palais� les magnifiques jardins�
��Les grottes de Titus Gallius, encha�na Menandros de fa�on inattendue. Les temples et les sanctuaires souterrains. Le march� des sorciers. Les catacombes des prostitu�es sacr�es de Chald�e. Le bassin des Baptai. Le labyrinthe des M�nades. Les cavernes des sorci�res.
��Ah�? Vous avez aussi entendu parler de ces endroits�?
��Qui n�a pas entendu parler des Bas-Fonds de Rome�? C�est le principal sujet de conversation dans tout l�Empire.�� Un instant, la brillante fa�ade m�tallique du jeune homme parut fondre, ainsi que toute nuance de menace dans son attitude. � pr�sent, quelque chose de bien diff�rent se lisait dans ses yeux, une impatience d�pourvue de tout calcul, un enthousiasme enfantin non d�guis�. Et aussi une certaine coquinerie, l�indice de grossiers app�tits qui d�mentaient son vernis urbain. Sur le ton de la confidence il reprit�: ��Puis-je vous confesser quelque chose, Faustus�? La magnificence m�ennuie. J�ai un certain go�t pour le vulgaire. Cette dimension scabreuse qui fait la c�l�brit� de Rome, les dessous sombres et louches de la cit�, les putains et les magiciens, les monstres de foire, les orgies et les march�s aux voleurs, les �tranges sanctuaires de vos cultes si bizarres� est-ce que je vous choque, Faustus�? Est-ce affreusement peu diplomatique de ma part d�admettre cela�? Je n��prouve pas le besoin de visiter les temples. Mais puisque nous avons quelques jours devant nous avant de passer aux affaires s�rieuses, c�est l�autre c�t� de Rome que j�ai envie de voir, le c�t� myst�rieux, le c�t� sombre. Nous avons assez de temples et de palais � Constantinopolis, de bains et tout le reste. Des milles et des milles de marbre dans toute sa gloire et son �clat, � en demander gr�ce. Mais les myst�res enfouis, la truculence, la salet�, la puanteur des r�alit�s souterraines� voil� ce qui m�int�resse vraiment, Faustus. Tout cela a �t� extirp� de Constantinopolis, car jug� dangereux, d�cadent, absurde.
��C�est aussi notre opinion, dit Faustus en toute tranquillit�.
��Oui, mais vous laissez faire�! Vous vous en r�galez, m�me�! Du moins l�ai-je entendu dire, et de bonne source� Tout � l�heure, je vous ai dit que j�avais �t� en poste en Egypte et en Syrie. Autrement dit, le vieil Orient, de milliers d�ann�es plus ancien que Rome ou Constantinopolis. La plupart des cultes bizarres sont originaires de l�, vous savez. C�est dans ces pays que s�est d�velopp� mon int�r�t pour eux. Et ce que j�ai vu, entendu et fait dans des villes comme Damas, Alexandrie et Antioche, ma foi� mais aujourd�hui Rome est au centre de tout ce qui est de cette eau, n�est-ce pas�? La capitale des merveilles�! Et je vous le dis, Faustus, ce que je br�le vraiment de conna�tre c�est���
Il s�interrompit au milieu de sa phrase, le feu aux joues et l�air un peu �tourdi.
��Ce vin, dit-il en secouant l�g�rement la t�te. Je l�ai bu trop vite. Il doit �tre plus fort que je ne le pensais.��
Faustus tendit une main par-dessus la table et la posa d�licatement sur le poignet du jeune homme. ��N�ayez crainte, mon ami. Ces r�v�lations ne me d�rangent nullement. Je ne suis pas �tranger aux Bas-Fonds, tout comme le prince Maximilianus. Et en attendant le retour du prince H�raclius, lui et moi, nous vous montrerons tout ce que vous d�sirez.�� Il se leva et recula de quelques pas de fa�on � ne pas avoir l�air de dominer l�ambassadeur de sa masse imposante, donc de l�intimider. Apr�s un mauvais d�part il avait regagn� quelque avantage qu�il ne voulait pas pousser trop loin. ��� pr�sent, je vais vous laisser. Vous avez fait un long voyage, et sans doute aspirez-vous � vous reposer. Je vais vous faire envoyer vos serviteurs. En plus de ceux qui vous ont accompagn� depuis Constantinopolis, ces hommes et ces femmes (geste en direction des esclaves qui se tenaient en rang dans l�ombre autour de la pi�ce) sont � vos ordres jour et nuit. Ils sont v�tres. Demandez-leur tout ce que vous voudrez. Je dis bien tout, seigneur Menandros.��

Son palanquin attendait dehors. ��Aux appartements de C�sar��, lan�a s�chement Faustus aux porteurs avant de prendre place.
Ils savaient de quel C�sar il s�agissait. � Rome ce nom pouvait s�appliquer � beaucoup de personnages de haute naissance en dehors de l�empereur�� Faustus lui-m�me pouvait le revendiquer�� mais d�sormais, la r�gle voulait que cette appellation soit exclusivement r�serv�e aux deux fils de Maximilianus�II. Que les porteurs de Faustus soient inform�s ou non de l�absence du fils a�n� n�avait aucune importance, ils �taient assez intelligents pour comprendre que, selon toute probabilit�, leur ma�tre ne leur demanderait pas de l�emmener chez l�aust�re et ennuyeux prince H�raclius. Non, c��tait l�aimable d�bauch� Maximilianus C�sar, qu�il avait s�rement d�cid� d�aller voir�: le prince Maximilianus, l�ami, le compagnon le plus cher et le plus intime, pratiquement le seul v�ritable ami et compagnon dont pouvait se pr�valoir ce petit fonctionnaire vieillissant et de plus en plus seul de la cour imp�riale, Faustus Flavius Constantinus C�sar.
Maximilianus vivait de l�autre c�t� du Palatin, dans un �l�gant palais de marbre rose, d�une dimension relativement modeste, que les fils cadets de l�empereur avaient coutume d�occuper depuis une douzaine de r�gnes. Le prince, roux, les yeux bleus, les membres longs, qui rivalisait de taille avec Faustus mais �tait aussi maigre et d�li� que ce dernier �tait lourd et carr�, s�extirpa d�un divan � l�entr�e de son visiteur et l�accueillit avec une chaleureuse accolade et un grand gobelet de vin blanc frais. Que Faustus ait bu du vin rouge avec l�ambassadeur grec au cours de l�heure et demie qui venait de s��couler importait peu. Maximilianus, en sa qualit� de prince de sang, avait acc�s aux meilleurs celliers des caves imp�riales, et les vins qui flattaient le plus son palais �taient les blancs exceptionnels des collines d�Albe�� aussi vieux, doux et frais que possible.
Quand Faustus se trouvait en sa compagnie, c��taient ces vins-l� qu�il buvait.
��Regarde-moi �a��, dit Maximilianus sans laisser � Faustus le temps d�aller au-del� d�un mot d�appr�ciation sur le vin. Il produisit une longue bourse ventrue en velours pourpre et, d�un grand geste du bras, r�pandit une avalanche de bijoux �tincelants sur la table�: un enchev�trement de colliers, boucles d�oreilles, bagues, pendentifs, tous � base d�opales mont�es sur filigranes en or, des opales de toutes les couleurs et de toutes les sortes, roses, laiteuses, d�un vert chatoyant, d�un noir t�n�breux ou d�un f�roce �carlate. Maximilianus y plongea joyeusement les mains et laissa ruisseler les joyaux entre ses doigts. Ses yeux p�tillaient. Il avait l�air transport� par ce splendide �talage.
Faustus afficha une expression perplexe devant ce d�ploiement de colifichets brillant de tout leur �clat. Certes, c��taient l� de tr�s belles pi�ces�; mais l�enthousiasme qu�elles inspiraient au prince semblait excessif. Pourquoi �tait-il � ce point fascin�? ��Tr�s joli, dit Faustus. As-tu gagn� cela au jeu�? Ou as-tu achet� ces babioles pour en faire cadeau � une de tes ma�tresses�?
��Des babioles�! Se r�cria Maximilianus. Il s�agit l� des bijoux de Cyb�le�! Le tr�sor de la grande pr�tresse de la M�re des Dieux�! Ne sont-ils pas magnifiques, Faustus�? L�H�breu vient de me les apporter. Ils ont �t� vol�s, bien s�r. Dans le sanctuaire le plus sacr� de la d�esse. Je compte les donner � ma nouvelle belle-s�ur en cadeau de mariage.
��Vol�s�? Dans le sanctuaire�? Quel sanctuaire�? Quel H�breu�? Qu�est-ce que tu racontes, Maximilianus�?��
Le prince eut un grand sourire et plaqua un des plus gros pendentifs au creux de la main gauche de Faustus avant d�obliger celui-ci � refermer les doigts dessus. ��Tiens �a, dit-il avec un clin d��il appuy�. Serre �a. Sens la vibrante magie de la d�esse se d�verser en toi. Tu as la queue qui durcit�? C�est ce qui devrait se passer, Faustus. Ce sont des amulettes de fertilit� que nous avons l�. D�une formidable efficacit�. Dans le sanctuaire, la pr�tresse les porte, et celui ou celle qu�elle touche d�une de ces pierres se transforme en un bouillonnement d��nergie procr�atrice. La princesse d�H�raclius lui concevra un h�ritier � la premi�re intromission. C�est pratiquement garanti. La dynastie continue. Ma fa�on de rendre service � mon gla�on asexu� de fr�re. J�expliquerai tout cela � sa bien-aim�e, et elle saura quoi faire. Hein�? Hein�?�� Maximilianus tapota gentiment le ventre de Faustus. ��Qu�est-ce que tu sens l�, vieil homme�?��
Faustus lui rendit le pendentif. ��Je sens que tu es peut-�tre all� un peu trop loin, cette fois. Par qui as-tu obtenu ces objets�? Danielus bar-Heap�?
��Bar-Heap, bien s�r. Qui d�autre�?
��Et o� les a-t-il pris�? Il les a vol�s au temple de la Grande M�re, c�est �a�? Il est all� faire un tour dans la grotte par une nuit bien noire et s�est gliss� dans le sanctuaire quand les pr�tresses regardaient ailleurs�?�� Faustus ferma les yeux, se prit le front et, les l�vres closes, poussa un vibrant soupir d��tonnement et de d�sapprobation. Il �tait m�me choqu頖 enfin, un peu. Une �motion qui n��tait gu�re dans ses habitudes. Le prince �tait le seul homme � c�t� duquel il lui arrivait de se juger timor� et collet mont�. ��Au nom de Jupiter Tout-Puissant, Maximilianus, explique-moi comment tu crois pouvoir donner des bijoux vol�s en cadeau de mariage�! Un mariage royal, en plus. Tu ne penses pas que des hauts cris vont retentir d�ici jusqu�en Inde et retour quand la grande pr�tresse va d�couvrir que ce fourbi a disparu�?��
Maximilianus gratifia Faustus de son petit sourire espi�gle et rassembla les bijoux pour les remettre dans la bourse. ��Deviendrais-tu g�teux en vieillissant�? Est-ce que tu crois que ces bijoux ont �t� vol�s hier�? En fait, �a s�est pass� sous le r�gne de Marcus Anastasius, c�est-�-dire il y a� quoi�? Deux cent cinquante ans�? Et le sanctuaire o� ils ont �t� vol�s ne se trouvait pas ici mais quelque part en Phrygie, un pays que je ne saurais m�me pas situer. Par ailleurs, ils ont d�j� eu au moins cinq propri�taires l�gitimes, ce qui est largement suffisant pour leur �ter leur statut d�objets vol�s. Et puis, je les ai pay�s en bonnes esp�ces sonnantes et tr�buchantes. J�ai dit � l�H�breu qu�il me fallait un beau cadeau de mariage pour l��pouse de l�a�n� des C�sars, et il m�a r�pondu que cette petite collection �tait � vendre. ��Tr�s bien, alors va me la chercher��, et je lui ai donn� un poids de pi�ces d�or d�passant celui de deux gros Faustus. Il s�est rendu dans la grotte des Bijoutiers la nuit derni�re, a conclu l�affaire, et voil�. Je veux voir la t�te que fera mon cher fr�re quand j�offrirai ces tr�sors � sa charmante Sabbatia, des cadeaux vraiment dignes d�une reine. Et quand je lui parlerai des pouvoirs tr�s particuliers qu�ils sont cens�s avoir.�� Et Maximilianus d�adopter une voix de t�te railleuse au possible. ��Tr�s cher fr�re, j�ai pens� que tu risquais d�avoir besoin d�aide pour consommer ton mariage. Aussi je te conseille de faire porter cette bague � ton �pouse pour la nuit de noces, de mettre ce bracelet � son poignet, et de l�inviter � nicher ce pendentif entre ses seins���
Faustus se sentit pris d�un d�but de migraine. Il y avait des moments o� la folle exub�rance de C�sar passait les bornes, m�me pour lui. Sans un mot, il se servit un peu plus de vin et le but pos�ment, � longues gorg�es. Puis il marcha jusqu�� la fen�tre et se planta devant, tournant le dos au prince.
Pouvait-il se fier � ce que Maximilianus lui racontait au sujet de la provenance de ces bijoux�? Avaient-ils vraiment �t� d�rob�s autrefois, ou quelque voleur s�en �tait-il empar� tout r�cemment�? Il ne manquerait plus que �a, songea-t-il. Au beau milieu des n�gociations visant � obtenir l�indispensable alliance militaire qui allait avec le mariage du prince occidental et de la princesse orientale, le tr�s pieux et tr�s vertueux Justinianus d�couvre que le fr�re de son nouveau beau-fr�re a all�grement donn� � la s�ur de l�empereur d�Orient un cadeau de mariage vol� et sacril�ge. Un cadeau qui �tait peut-�tre en ce moment m�me l�objet d�une enqu�te polici�re en r�gle.
Maximilianus continuait de discourir sur les bijoux, mais Faustus ne lui pr�tait que peu d�attention. Le cr�puscule faisait flotter vers lui un courant d�air frais d�licieusement apaisant, charg� de tout un m�lange complexe d�odeurs�: cannelle, poivre, noix de muscade, viande r�tie, vin capiteux, piquant du citron coup� en tranches, tous les merveilleux ar�mes de quelque somptueux festin dans le voisinage. Comme c��tait reposant�!
Sous la douce influence de la brise parfum�e venue du dehors, Faustus sentit ses scrupules, qui n�avaient d�j� rien d�excessif, se dissiper peu � peu. Non, il n�y avait rien � craindre. La transaction �tait probablement l�gitime. Et m�me si les opales avaient �t� vol�es au sanctuaire de la Grande M�re, les pr�tresses outrag�es ne pourraient pas y faire grand-chose, vu que l�enqu�te de la police avait peu de chances de se poursuivre jusque dans la maisonn�e de la famille imp�riale. Et que le cadeau de Maximilianus soit r�put� poss�der des vertus aphrodisiaques serait un bon tour � jouer � son b�gueule de fr�re.
Faustus �prouva soudain une grande bouff�e d�affection pour son ami Maximilianus. Une fois de plus, le prince lui montrait qu�il avait beau avoir la moiti� de son �ge, il �tait plus que son �gal en mati�re de malignit� ��ce qui n��tait pas peu dire.
��� propos, est-ce que l�ambassadeur t�a montr� un portrait d�elle�?�� demanda Maximilianus.
Faustus se retourna. ��Il aurait d��? Ce n�est pourtant pas moi qu�elle �pouse.
��Simple curiosit�. Je me demandais si elle est aussi laide qu�on le dit. Il para�t qu�elle ressemble beaucoup � son fr�re, tu sais. Et Justinianus a une t�te de cheval. Et puis elle est beaucoup plus vieille qu�H�raclius.
��Ah bon�? Je l�ignorais.
��Justinianus a dans les quarante-cinq ans, non�? Est-il vraisemblable qu�il ait une s�ur de dix-huit ou vingt ans�?
��Il se peut qu�elle ait vingt-cinq ans.
��Plus probablement trente-cinq. Voire davantage. H�raclius a vingt-neuf ans. Mon fr�re va �pouser un vieux laideron. Qui n�est peut-�tre m�me plus capable d�enfanter�� y a-t-il quelqu�un qui ait pens� � cela�?
��Un vieux laideron, si tant est que ce soit le cas, qui se trouve �tre la s�ur de l�empereur d�Orient, souligna Faustus. Et qui, par cons�quent, cr�era entre les deux moiti�s de l�Empire un lien de sang, susceptible de se r�v�ler tr�s utile quand nous demanderons � Justinianus de nous pr�ter quelques l�gions pour nous aider � repousser les Barbares du Nord, maintenant que nos amis les Goths et les Vandales se remettent � nous agacer les orteils. Qu�elle soit en �ge d�enfanter ou non est secondaire. Les h�ritiers du tr�ne peuvent toujours �tre adopt�s, vois-tu.
��Oui. Bien s�r. Mais le principal, cette magnifique alliance� est-ce si important, Faustus�? Si les Barbares, ces b�tes puantes, sont revenus en d�coudre, pourquoi ne pouvons-nous pas les repousser nous-m�mes�? Mon p�re s�est plut�t bien acquitt� de cette t�che en 42, quand ils sont revenus renifler � nos fronti�res, non�? Pour ne rien dire de ce que son grand-p�re a fait � Attila et ses Huns une cinquantaine d�ann�e plus t�t.
��42� �a ne date pas d�hier. Ton p�re est vieux et malade � pr�sent. Et, en ce moment, nous manquons un peu de grands g�n�raux.
��Et H�raclius�? Il pourrait bien nous �tonner tous.
��H�raclius�?�� Quelle id�e saugrenue, se dit Faustus�� ce personnage falot, distant, rev�che, asc�tique � la t�te d�une arm�e en campagne�? M�me Maximilianus, qui n��tait pourtant qu�un garnement frivole et indisciplin�, ferait un candidat plus plausible au r�le de h�ros militaire.
Maximilianus prit de faux grands airs. ��Je vous rappelle, seigneur Faustus, que nous sommes une dynastie de combattants. Le sang de puissants guerriers coule dans les veines de mon fr�re comme dans les miennes.
��Oui� le puissant guerrier H�raclius��� persifla Faustus, et tous deux �clat�rent de rire.
��Tr�s bien. Je conc�de le point. Nous avons besoin de l�aide de Justinianus, je suppose. Donc, mon fr�re �pouse la vilaine princesse, son fr�re � elle nous aide � �craser une bonne fois pour toutes les sauvages hirsutes du Nord, et voil� l�Empire embarqu� dans un futur de paix �ternelle, � quelques chamailleries pr�s avec les Perses, peut-�tre, qui sont le probl�me de Justinianus, pas le n�tre. Bon, qu�il en soit ainsi. De toute fa�on, pourquoi me soucierais-je de la figure de l��pouse d�H�raclius�? Lui-m�me ne s�en souciera pas.
��Exact.�� L�h�ritier du tr�ne ne se signalait pas par son int�r�t pour les femmes.
��Les bijoux de la Grande M�re�� si leur r�putation n�est pas usurp�e�� l�aideront � engendrer rapidement un nouveau petit C�sar, du moins esp�rons-le. Apr�s quoi, il ne la touchera sans doute plus jamais au grand soulagement de celle-ci et au sien, pas vrai�?�� Maximilianus bondit de son divan pour verser un peu plus de vin � Faustus et se resservir lui-m�me. ��� propos, est-il vraiment all� dans le Nord inspecter les troupes�? C�est ce que j�ai entendu dire, en tout cas.
��Moi aussi. C�est la version officielle, mais j�ai des doutes. Il est plus probable qu�il soit parti quelques jours chasser dans ses for�ts, histoire de se d�rober le plus longtemps possible � cette histoire de mariage.�� C��tait la seule distraction connue du C�sar H�raclius�: la poursuite inlassable, sans joie, d�un cerf, d�un sanglier, d�un renard ou d�un li�vre. ��L�ambassadeur grec a d�ailleurs �t� assez f�ch� de d�couvrir que le prince avait pr�cis�ment choisi la semaine de son arriv�e pour quitter la ville. Il m�a fait clairement comprendre � quel point il �tait contrari�. Ce qui m�am�ne � la raison principale de ma visite, en fait. J�ai un travail � te confier. Il nous revient, � toi et � moi, de distraire l�ambassadeur jusqu�� ce qu�H�raclius daigne revenir.��
Maximilianus haussa nonchalamment les �paules. ��� toi, peut-�tre. Mais pourquoi � moi, mon vieil ami�?
��Parce que je crois que �a t�amusera, une fois que tu sauras ce que j�ai en t�te. Par ailleurs, je t�ai d�j� embrigad�, et tu n�oseras pas me laisser tomber. L�ambassadeur d�sire visiter Rome� mais pas les sites touristiques habituels. Ce sont les Bas-Fonds qui l�int�ressent.��
Les yeux princiers s�agrandirent. ��Vraiment�? Un ambassadeur�? C�est l� qu�il veut aller�?
��Il est jeune. C�est un Grec. Peut-�tre un peu pervers sur les bords ou, tout simplement, aspirant � l��tre. Je lui ai dit que toi et moi lui ferions visiter les temples et les palais, et il m�a demand� de lui montrer plut�t les souterrains et les lupanars. Le march� des sorciers, les cavernes, ce genre de choses. ��J�ai un certain go�t pour le vulgaire��, m�a-t-il confi�.�� Et Faustus d�imiter fort passablement la voix tra�nante et l�accent oriental de Menandros. ��Les dessous sombres et louches de la cit頻, ce sont ses mots. ��Cette dimension scabreuse qui fait la c�l�brit� de Rome��.
��Un touriste, l�cha Maximilianus d�un ton m�prisant. Il veut simplement un circuit l�g�rement diff�rent de ce qui est habituel.
��N�importe quoi fera l�affaire. En tout cas, je dois m�arranger pour le divertir. Avec ton fr�re parti se cacher dans les bois et ton p�re malade, il faut qu�un autre membre de la famille imp�riale s�empresse de lui servir d�h�te, et qui est mieux d�sign� que toi�? �a fait � peine une demi-journ�e qu�il est arriv� et H�raclius a d�j� r�ussi � l�offenser sans m�me �tre pr�sent. Plus il sera f�ch�, plus il se montrera dur dans les n�gociations quand ton fr�re se manifestera. Il est plus coriace qu�il n�y para�t et il serait dangereux de le sous-estimer. Si je le laisse mijoter dans son ressentiment durant les quelques jours � venir, il risque de nous causer de gros ennuis.
��Des ennuis�? De quelle sorte�? Il ne peut pas annuler le mariage simplement parce qu�il se sent d�daign�.
��Non, je suppose que non. Mais s�il est mal lun�, il peut rapporter � Justinianus que le prochain empereur d�Occident est un imb�cile pr�tentieux qui ne vaut pas la peine qu�on lui sacrifie des soldats, et encore moins une s�ur. La princesse Sabbatia regagne discr�tement Constantinopolis quelques mois apr�s le mariage et nous voil� oblig�s d�affronter les Barbares tout seuls. Je pense pouvoir �viter cela si j�arrive � distraire l�ambassadeur une semaine ou deux � coups de petits amusements crapuleux dans les catacombes. Et l�, tu peux m�aider. On y a pass� du bon temps tous les deux, hein, mon ami�? On peut l�emmener dans quelques-uns de nos repaires pr�f�r�s. Oui�? D�accord�?
��On peut se faire accompagner par l�H�breu�? Il nous servira de guide. Il conna�t les Bas-Fonds encore mieux que nous.
��Tu veux parler de Danielus bar-Heap�?
��C�est �a. Bar-Heap.
��Bien s�r. Plus on est de fous, plus on rit.��

Quand Faustus quitta Maximilianus, la soir�e �tait trop avanc�e pour un d�tour par les thermes. Il pr�f�ra regagner ses quartiers, o� il ordonna qu�on lui fasse couler un bain chaud. Apr�s un bon massage, il enverrait chercher Olathea, la petite esclave numide au teint mat, seize ans, agile comme une anguille, avec laquelle il n�avait en commun que le langage d�Eros.
La journ�e avait �t� longue, dure, fatigante. � son retour d�Ostie en compagnie de l�ambassadeur d�Orient, la nouvelle de l�absence d�H�raclius l�avait pris au d�pourvu. �tant donn� la d�plorable sant� du vieil empereur Maximilianus, il �tait pr�vu que l�ambassadeur grec d�ne avec le prince H�raclius pour son premier soir dans la capitale�; mais aussit�t apr�s le d�part de Faustus pour Ostie, H�raclius s��tait empress� de quitter la ville sur la pi�tre excuse d�une inspection des troupes du Nord. L�empereur �tant indisponible et H�raclius au loin, il ne restait aucun personnage de haut rang susceptible d�assumer le r�le d�h�te dans un d�ner officiel en dehors du fr�re cadet, ce chenapan de Maximilianus, et aucun des dignitaires de la maison royale ne se serait risqu� � proposer cette solution sans l�approbation pr�alable de Faustus. Le d�ner officiel avait donc �t� purement et simplement annul�, ce que Faustus n�avait d�couvert qu�� son retour du port. Il �tait alors trop tard pour y rem�dier autrement qu�en envoyant au prince envol� un message l�implorant de regagner Rome le plus vite possible. Si H�raclius �tait effectivement all� chasser, le message l�atteindrait � son pavillon en for�t de l�autre c�t� du lac Nemorensis, et peut-�tre, peut-�tre en tiendrait-il compte. Si, contre toute probabilit�, il �tait vraiment parti pour la fronti�re militaire, il n��tait pas pr�s de revenir. Ce qui ne laissait que C�sar Maximilianus pour faire face�� bon gr�, mal gr�. Un recours qui pouvait se r�v�ler risqu�.
Bon, la petite confession de l�ambassadeur concernant son penchant pour le vulgaire r�glait la question de savoir comment on allait le divertir, du moins durant les deux ou trois prochains jours. Si c��tait tra�ner dans les Bas-Fonds qui int�ressait Menandros, Maximilianus devenait la solution plut�t que le probl�me.
Faustus se laissa aller dans son bain, savourant la chaleur de l�eau, se d�lectant de la suave odeur des huiles qui flottaient � la surface. C��tait dans leur bain que les vrais Romains de l�ancien temps.
��S�n�que, disons, ou le po�te Lucain, ou cette vieille harpie d�Antonia, la m�re de l�empereur Claudius�� choisissaient de s�ouvrir les veines plut�t que d�endurer la m�diocrit� et la corruption de la soci�t� o� ils vivaient. Mais on n��tait plus dans l�ancien temps�; Faustus ne se formalisait pas autant de la m�diocrit� et de la corruption de la soci�t� que ces nobles vieux Romains et, de toute fa�on, l�id�e m�me du suicide ne l�attirait gu�re.
Et pourtant, quelle triste �poque pour Rome�! L�empereur �tait au bord de la tombe, l�h�ritier du tr�ne un imb�cile qui s�offusquait pour un rien, l�autre fils de l�empereur, un propre � rien, et les Barbares, cens�s avoir �t� �cras�s bien des ann�es auparavant, se remettaient � frapper aux portes. Faustus n��tait certes pas un exemple des anciennes vertus romaines�� qui aurait pu se pr�tendre tel cinq si�cles apr�s Auguste�? Mais en d�pit de ses faiblesses et de ses d�fauts, il ne pouvait s�emp�cher de fustiger int�rieurement la profonde inauthenticit� de l��poque. Nous nous donnons le nom de Romains, songeait-il, et jusqu�� un certain point nous savons imiter les attitudes et prendre les airs de nos nobles a�eux. Mais c�est tout ce que nous faisons�: nous composer des attitudes, nous donner des grands airs. Nous nous contentons de jouer les Romains et confondons parfois la r�alit� avec son imitation.
Oui, triste �poque.
Il �tait lui-m�me de sang royal�� plus ou moins. Son nom m�me l�indiquait hautement�: Faustus Flavius Constantinus C�sar. S�y trouvait ench�ss� le surnom de son fameux anc�tre imp�rial, Constantinus le Grand, en m�me temps qu�il rappelait le pr�nom de l��pouse de Constantinus, Fausta, elle-m�me fille de l�empereur Maximilianus. La dynastie de Constantinus avait depuis longtemps disparu de la sc�ne, bien s�r, mais par divers d�tours g�n�alogiques Faustus pouvait y faire remonter sa famille, ce qui lui permettait d�ajouter l�illustre nom de ��C�sar�� au tableau. Il n�en occupait pas moins un poste de second ordre � la chancellerie de Maximilianus�II Augustus, de m�me, son p�re n�avait �t� qu�un officier subalterne dans l�arm�e du Nord, et le p�re de celui-ci� bah, se dit Faustus, mieux valait ne pas penser � lui. La famille avait connu des revers au cours des deux si�cles qui avaient suivi le r�gne de Constantinus. Mais personne ne pouvait nier son ascendance, et il y avait des moments o� il se surprenait � consid�rer secr�tement l�actuelle famille royale comme de simples parvenus, jaillis de nulle part. Bien entendu, les premiers empereurs, Augustus C�sar, Tiberius, Claudius et compagnie auraient consid�r� m�me Constantinus le Grand comme un parvenu�; et les grands hommes de la vieille r�publique, Camillus, par exemple, ou Claudius Marcellus, auraient sans doute pens� la m�me chose d�Augustus et de Tiberius. Se pr�valoir de son ascendance �tait une sottise, conclut Faustus. � Rome, le pass� formait une s�rie de couches superpos�es, un pass� de pr�s de treize cents ans, et chacun avait �t� un parvenu en son temps, y compris le fondateur de Rome lui-m�me, Romulus.
L��re du grand Constantinus �tait venue pour dispara�tre � son tour, et on avait l� son lointain descendant, Faustus Flavius Constantinus C�sar, qui prenait de l��ge, du poids, se d�plumait, tout en continuant � besogner dans les �chelons interm�diaires de la chancellerie imp�riale. L�Empire lui-m�me semblait mal vieillir. Un ramollissement g�n�ral avait marqu� les derni�res ann�es du long r�gne de Maximilianus�II. Les jours glorieux de Titus Gallius et de sa dynastie, de Constantinus et de la sienne, du premier Maximilianus, de son fils et son petit-fils semblaient d�j� appartenir aux l�gendes de l�Antiquit�, m�me si le deuxi�me Maximilianus occupait toujours le tr�ne. Les choses avaient bien chang� au cours des dix ou vingt derni�res ann�es. L�Empire ne paraissait plus aussi solide. Et cette ann�e, dans les couloirs t�n�breux du march� aux sorciers, � la suite de la r�cente d�couverte d�un manuscrit des Livres sibyllins, il avait beaucoup �t� question de proph�ties oraculaires annon�ant que Rome �tait entr�e dans son dernier si�cle, apr�s quoi viendrait le feu, le chaos, l��croulement g�n�ral.
Dans ce cas, se dit Faustus, que cela attende encore vingt ou trente ans. Ensuite le monde peut bien finir, pour ce que j�en aurai � faire.
C��tait quand m�me l� quelque chose de nouveau que ces bruits sur la fin de Rome l��ternelle. Des centaines d�ann�es durant, il y avait toujours eu un homme d�exception pour se manifester et sauver la situation en p�riode de crise. Il y avait quelque trois cents ans de cela, Septimus Severus s��tait trouv� l� pour sauver l�Empire de la d�mence de Commodus. Une g�n�ration plus tard, apr�s la nouvelle plaie qu�avait �t� le fils de Severus, Caracalla, un fou encore plus dangereux, c��tait le magnifique Titus Gallius qui avait pris les r�nes et r�par� les d�g�ts. Les Barbares commen�aient alors � s�agiter s�rieusement aux fronti�res de l�Empire mais, chaque fois, de puissants empereurs les repoussaient�: d�abord Titus Gallius, puis son neveu Gaius Martius, puis Marcus Anastasius, puis Diocl�tianus, le premier � avoir r�parti l�Empire entre deux Augustes, et Constantinus, le fondateur de la seconde capitale en Orient, et ainsi de suite jusqu�� maintenant. Mais aujourd�hui le tr�ne �tait pratiquement vacant, et tout le monde pouvait voir que son h�ritier n�avait rien d�un aigle�� et d�o�, se demandait Faustus, �tait cens� venir le nouveau sauveur du royaume�?
Le prince Maximilianus avait raison�: il appartenait � une lign�e de puissants guerriers. Maximilianus Ier, un homme du Nord, non un Romain de Rome, mais quelqu�un qui pouvait se pr�valoir de descendre des anciens �trusques, avait fond� cette lign�e lorsqu�il avait pris la succession du grand Theodosius sur le tr�ne imp�rial. Jeune g�n�ral plein d�ardeur, il avait refoul� les Goths quand ceux-ci mena�aient la fronti�re du nord de l�Italie et, � l�automne de sa vie, il s��tait associ� avec Theodosius�II, de l�Empire d�Orient, pour �craser les Huns conduits par Attila. Puis �tait venu le fils de Maximilianus, H�raclius Ier, qui avait fait front sur toutes les fronti�res, et quand une nouvelle vague de Goths et autres Vandales s��tait mise � saccager la Gaule et les terres germaniques, le fils d�H�raclius, le jeune empereur Maximilianus�II, les avait taill�s en pi�ces � l�occasion d�une f�roce contre-attaque dont on pouvait penser qu�elle avait mis fin � leur menace pour toujours.
Mais non�: on n�en avait jamais fini, semblait-il, avec les Goths, les Vandales et les tribus nomades de cette esp�ce. Quarante ans apr�s la d�faite que Maximilianus, fort des vingt l�gions auxquelles il avait fait traverser le Rhin pour entrer en Gaule, leur avait inflig�e, voil� qu�ils se rassemblaient pour ce qui semblait la plus grande attaque depuis le r�gne de Theodosius. Sauf qu�� pr�sent, Maximilianus�II n��tait plus qu�un fr�le vieillard, probablement mourant. Au mieux, on pouvait supposer qu�il vivait reclus, en la seule compagnie de ses m�decins, mais des rumeurs aussi peu dignes de foi les unes que les autres circulaient quant au lieu de sa retraite�: peut-�tre se trouvait-il ici, � Rome, peut-�tre plus au sud, sur l��le de Capri, voire � Carthage, Volubilis, ou quelque autre cit� africaine inond�e de soleil. Pour ce qu�en savait Faustus, il �tait d�j� mort, et ses ministres, prompts � l�affolement, craignaient de divulguer la nouvelle. Une situation qui n�aurait rien d�in�dit dans l�histoire de Rome.
Et apr�s Maximilianus�? Le prince H�raclius monterait sur le tr�ne, certes. Mais quel genre d�empereur serait-il�? Il n�y avait pas de quoi se montrer trop optimiste. Faustus n�imaginait que trop bien l�encha�nement des �v�nements�: les Goths, impossibles � arr�ter, d�ferlent depuis le nord et envahissent l�Italie, mettent la cit� � sac, massacrent l�aristocratie et proclament un de leurs rois monarque de Rome. Tandis qu�� l�ouest, les Vandales, ou quelque autre tribu de cet acabit, s�emparent des riches provinces de la Gaule et de l�Espagne, qui deviennent alors des royaumes ind�pendants, et voil� l�Empire dissous.
��Notre meilleur et, en fait, unique espoir, avait entendu dire Faustus de la bouche du chancelier imp�rial Licinius Obsequens, c�est le mariage royal. Justinianus, pour sauver le tr�ne de son beau-fr�re, mais aussi parce qu�il ne tient pas � ce qu�un tas de royaumes barbares indisciplin�s surgissent le long de ses fronti�res � la place de l�Empire d�Occident, envoie une arm�e �pauler la n�tre, et avec l�aide de quelques g�n�raux grecs comp�tents, on finit par r�gler leur compte aux Goths.�� Mais m�me cette solution ne r�sout rien pour nous. On voit bien un des g�n�raux de Justinianus proposer de rester � titre de ��conseiller�� de notre jeune empereur H�raclius, qui se retrouve rapidement empoisonn� tandis que le g�n�ral en question fait savoir qu�il acceptera volontiers l�invitation du s�nat � occuper le tr�ne. � partir de l�, l�Empire d�Occident passe compl�tement sous la domination de celui d�Orient, tout l�argent des imp�ts file � Constantinopolis, et Justinianus est ma�tre du monde.
Notre meilleur et, en fait, notre seul espoir� Je devrais vraiment me trancher les veines, songea Faustus. Opter pour la seule issue logique face � des circonstances insurmontables, � l�exemple de bien des h�ros romains avant moi. Les pr�c�dents ne manquent pas. Il pensait � Lucain, mort en r�citant tranquillement sa propre po�sie. � P�trone Arbiter, qui avait proc�d� de m�me. � Cocceius Nerva, qui s��tait laiss� mourir de faim en expression de son d�go�t pour les actes de Tib�re. ��La mort la plus laide, disait S�n�que, est pr�f�rable au plus bel esclavage.�� Rien de plus vrai�; mais peut-�tre ne suis-je pas un vrai h�ros romain.
Il sortit de son bain. Deux esclaves se pr�cipit�rent pour l�envelopper de serviettes moelleuses. ��Amenez-moi la petite Numide��, dit-il en se dirigeant vers sa chambre � coucher.

��Nous entrerons, expliqua Danielus bar-Heap, par la porte de Titus Gallius, le moyen d�acc�s le plus connu aux Bas-Fonds.
Il y a beaucoup d�autres entr�es, mais celle-ci est la plus impressionnante.��
On �tait en milieu de matin�e, un peu t�t, peut-�tre, pour descendre dans les souterrains, et du point de vue d�un viveur comme le prince Maximilianus, trop t�t pour �tre d�j� sur pied. Mais Faustus avait voulu partir au plus vite pour cette excursion. Distraire l�ambassadeur �tait d�sormais pour lui une priorit�.
L�H�breu s��tait rapidement charg� de l�entreprise�� de son organisation comme de l�essentiel des commentaires � fournir. C��tait un des compagnons les plus chers du prince. Faustus avait d�j� rencontr� plus d�une fois cet homme � la voix profonde, aux �paules carr�es, aux pommettes saillantes, au nez fortement crochu, dont les cheveux aile de corbeau, aux reflets bleut�s, �taient tress�s en une multitude de frisettes. Il y avait bien des ann�es que la mode romaine voulait un visage glabre pour les hommes, mais bar-Heap arborait une barbe voyante, tr�s fournie, qui s�accrochait en rouleaux serr�s � ses joues et � son menton. Au lieu d�une toge, il portait une tunique de lin �cru qui s�arr�tait au genou et dont l�ourlet �tait brod� d�audacieux motifs d�un vert vif en forme d��clairs.
L�ambassadeur Menandros, tout oriental qu�il �tait, n�avait apparemment jamais rencontr� d�H�breu et il avait fallu lui donner quelques explications sur bar-Heap. ��Une petite tribu de gens du d�sert qui vivait autrefois en Egypte, l�avait inform� Faustus. D�sormais dispers�s un peu partout dans l�Empire. Vous devriez pouvoir en trouver quelques-uns � Constantinopolis. Ce sont des gens malins, d�termin�s, assez ergoteurs, qui n�ont pas toujours le plus grand respect des lois, en dehors de celles de leur propre tribu, auxquelles ils ob�issent en toute circonstance de la plus fanatique des fa�ons. Je crois savoir qu�ils ne croient pas aux dieux, par exemple, et qu�ils ne reconnaissent qu�� contrec�ur l�autorit� de l�empereur.
��Ils ne croient pas aux dieux�? s��tait �tonn� Menandros. En aucun d�eux�?
��Pas que je sache.
��En fait, ils ont un dieu � eux, �tait intervenu Maximilianus. Mais nul n�est autoris� � le voir, ils ne le repr�sentent pas par des statues, et il a �tabli tout un tas de lois absurdes sur ce qu�ils peuvent manger ou non, et ainsi de suite. Bar-Heap vous donnera sans doute tous les d�tails, si vous le lui demandez. Ou s�y refusera peut-�tre. Comme tous ses cong�n�res, c�est quelqu�un d�irritable et d�impr�visible.��
Faustus avait avis� l�ambassadeur qu�ils avaient int�r�t � s�habiller simplement pour cette sortie, sans rien qui p�t indiquer leur rang. Bien entendu, la garde-robe de Menandros se composait d�un vaste choix de somptueuses robes en soie et autres splendeurs orientales, mais Faustus lui avait procur� une simple toge en laine, sans bandes indiquant son rang, dont il s��tait montr� capable de se draper dans les r�gles. Maximilianus C�sar, qui, en tant que fils de l�empereur r�gnant, avait le droit de porter une toge orn�e d�une bande pourpre et de broderies en or, en portait une pareillement d�pourvue de tout signe distinctif. Faustus aussi, m�me s�il descendait d�un empereur et avait donc droit, � l�instar du prince, � la bande pourpre. Certes, personne en bas ne les prendrait pour autre chose que ce qu�ils �taient, � savoir des aristocrates, mais il n��tait jamais recommand� d�afficher trop ostensiblement des airs patriciens dans le monde souterrain de Rome.
L�entr�e que l�H�breu leur avait choisie se trouvait � la lisi�re du quartier populeux connu sous le nom de Subure, qui s��tendait dans la vall�e s�parant le Viminal de l�Esquilin. L�, dans un lieu qui se signalait par sa puanteur, sa crasse et un vacarme assourdissant, o� la populace s�entassait dans des b�timents rudimentaires de quatre ou cinq �tages, o� des charrettes grin�antes circulaient avec la plus grande difficult� dans des rues �troites et sinueuses, l�empereur Titus Gallius avait commenc�, vers 980, � faire creuser un refuge souterrain destin� � servir d�abri aux citoyens romains si les Goths, qui se massaient alors dans le Nord, devaient percer les d�fenses de Rome et p�n�trer dans la cit�.
Finalement, les Goths avaient �t� mis en d�route bien avant de s��tre approch�s de pr�s ou de loin de la capitale. Mais en attendant, Titus Gallius avait fait am�nager sous le Subure un r�seau complexe de passages que lui et ses successeurs avaient continu� � �tendre pendant des dizaines d�ann�es, projetant des tentacules dans toutes les directions, cr�ant des communications avec le labyrinthe d�j� existant de galeries, tunnels et salles souterraines que les Romains n�avaient cess� de construire un peu partout dans la cit� depuis un millier d�ann�es.
Et d�sormais, ces Bas-Fonds formaient une cit� sous la cit�, une entit� � part enti�re dans les t�n�bres humides du sous-sol. La porte de Titus Gallius s�ouvrait devant eux, deux arches en pierre ouvrag�es pareilles aux m�choires d�une gueule g�ante, qui s��levaient au milieu de la rue o�, des si�cles auparavant, les forces imp�riales avaient ras� de chaque c�t� tout un p�t� de taudis au profit de la place qui menait aujourd�hui � l�entr�e. L�acc�s aux Bas-Fonds �tait assez large pour laisser passer trois chariots � la fois. Une rampe en briques brunes passablement us�es conduisait dans les profondeurs.
��Voici vos lanternes, dit bar-Heap en les allumant, avant de les passer � la ronde. Tenez-les assez haut pour �viter qu�elles ne s��teignent. L�air est plus lourd au niveau des genoux et risquerait d��touffer la flamme.��
Ils s�engag�rent sur la rampe, le C�sar en t�te�; Faustus s��tait plac� pr�s du Grec�; bar-Heap fermait la marche. Menandros avait �t� fort surpris qu�ils aillent � pied, mais Faustus lui avait expliqu� que les liti�res port�es � bras d�hommes seraient tr�s malcommodes dans les passages �troits et surpeupl�s du monde d�en bas�; ils ne seraient m�me pas accompagn�s de serviteurs. Le Grec, qui semblait bien d�cid� � s�encanailler, s�en �tait montr� ravi. Il tenait � circuler dans les Bas-Fonds comme un Romain ordinaire, � plonger r�solument dans la boue, l�ordure et le danger.
M�me � cette heure matinale, la rampe grouillait de monde � la fois dans le sens montant et descendant. Un peu plus loin, tout baignait dans une obscurit� quasi palpable. Faustus retrouvait la m�me impression chaque fois qu�il se rendait dans les Bas-Fonds�: celle d�entrer dans le repaire de quelque �norme cr�ature. Voil� que la fra�cheur �pic�e des �paisses t�n�bres tombait de nouveau sur lui. Il en savoura l��treinte. Combien de fois C�sar et lui �taient entr�s ici � la recherche d�un divertissement nocturne in�dit, et combien de fois ils l�avaient trouv�!
Rapidement ses yeux s�accoutum�rent � la lueur charbonneuse des lanternes. Gr�ce � la chiche lumi�re dispens�e par des torches lointaines, il pouvait apercevoir la longue succession de couloirs qui partaient de chaque c�t�. La descente s��tait aplanie d�s l�entr�e dans l�immense vestibule. Des bouff�es de cet air f�tide caract�ristique des souterrains les accueillirent, charriant toutes sortes d�odeurs�: effluves de fum�e, de sueur, de moisi, de charognes. L�endroit �tait tr�s anim�; de longues files d�hommes, de femmes et de b�tes de somme allaient et venaient dans une douzaine de directions. La large avenue connue sous le nom de Via Subterranea s��tendait devant eux, se subdivisant � droite et � gauche en une myriade de passages plus �troits. Faustus revit les colonnes, les vo�tes et les trav�es qui lui �taient famili�res, l�arrondi des murs en brique d�un bel ocre p�le, les lourds piliers taill�s dans le roc et les innombrables alc�ves qui se trouvaient derri�re. Et aussit�t, l�obscurit� de ce monde t�n�breux lui parut moins oppressante.
Il jeta un coup d��il sur le Grec. Ses traits doux respiraient l�enthousiasme. Ses narines palpitaient, ses l�vres se crispaient. Son expression �tait celle d�un enfant que l�on emm�ne pour la premi�re fois voir des combats de gladiateurs. Lui-m�me avait presque l�air d�un enfant au milieu des trois hommes de haute taille qui l�accompagnaient, d�un petit �tre fragile � c�t� de ce grand �chalas de Maximilianus, de ce gaillard au torse puissant qu��tait bar-Heap et du corpulent Faustus.
��Qu�est-ce que c�est que �a�?�� demanda Menandros en d�signant l��norme t�te barbue en marbre ciment�e dans le mur juste devant eux. D�une des ouvertures per�ant la vo�te tombait un rayon de lumi�re qui baignait les traits sculpt�s d�un halo inqui�tant.
��C�est un dieu, r�pondit bar-Heap derri�re lui, avec un rien de m�pris dans la voix. Un empereur l�a fait mettre l� il y a bien des ann�es. Peut-�tre est-ce un des v�tres, ou un dieu qu�on adorait en Syrie. On l�appelle Jupiter des Cavernes.�� L�H�breu leva sa torche pour mieux �clairer ce profil saisissant avec son regard fixe, ses �normes oreilles � l��coute, ses l�vres entrouvertes comme une menace, cette gigantesque barbe boucl�e en pierre plus touffue encore que la sienne. Tout ce qui se trouvait au-dessus des yeux et au-dessous de la barbe avait disparu�: on �tait en pr�sence d�un unique et colossal fragment qui semblait hors d��ge, relique m�lancolique d�une �poque lointaine. ��Ave, Jupiter�!�� lan�a bar-Heap d�une voix tonitruante, avant de s�esclaffer. Menandros, quant � lui, examina de plus pr�s l�immense face sombre et son autel en marbre, poli par l�usure provoqu�e par les caresses d�adorateurs, sur lequel se refl�tait la lumi�re vive des bougies qui l�entouraient. Des restes d�ossements carbonis�s, provenant de sacrifices r�cents, �taient entass�s dans une niche sur le c�t�.
Maximilianus le pressa d�avancer d�un geste auguste. ��Ce n�est que le d�but, dit C�sar. Nous avons encore de la route � faire.
��Oui. Oui, bien s�r, dit le Grec. Mais tout cela est tellement nouveau pour moi, tellement �trange���
Apr�s avoir parcouru quelques centaines de m�tres sur la Via Subterranea, Maximilianus emprunta � gauche un passage sinueux o� l�humidit� glaciale coulait de mani�re r�guli�re le long des murs pour former des flaques sous leurs pieds. La moiteur de l�air avait une consistance qui prenait � la gorge.
L�endroit semblait moins anim�. Du moins les pi�tons y �taient moins nombreux que dans l�art�re principale. Les �clairages surplombant le passage �taient plus �cart�s les uns des autres. Les torches plus rares au-devant. Mais de l�obscurit� provenaient des bruits inqui�tants, des rires gras, des murmures �touff�s incompr�hensibles, des ricanements dans des langues inconnues, et des cris per�ants ici et l�. Il flottait aussi de fortes odeurs, celles de viandes que l�on fait r�tir sur des feux de bois, de rago�ts de choux fleurs, de pots fumants de bouillons poivr�s et de poisson grill�. Bien que sombre et lugubre, tout cela ne ressemblait en rien � la cit� des morts�: ce monde souterrain tr�pidant bourdonnait, vibrait de cette vie secr�te. Faustus savait que tout autour d�eux, dans des chambres et des grottes taill�es � m�me la roche, mille �v�nements se d�roulaient�: on y vendait des envo�tements, on jetait des sorts, on y menait des affaires l�gales ou non, des rites religieux de tout ordre se tenaient en m�me temps que tous les actes charnels possibles et imaginables.
��O� nous trouvons-nous�? demanda Menandros.
��Dans les grottes de Titus Gallius, dit C�sar. C�est un des endroits les plus vivants�� cela fourmille d�activit�s diverses, sans qu�on puisse donner une d�finition pr�cise du lieu. On peut y voir tout et n�importe quoi, et rarement deux fois la m�me chose.��
Ils pass�rent de salles en salles, en suivant le chemin tortueux et bas de plafond qui reliait le tout. C��tait d�sormais un Maximilianus totalement f�brile qui avait pris la t�te de la progression, les yeux exorbit�s, il les tra�nait dans son sillage, parfois un peu plus vite que ne l�aurait souhait� Menandros. Faustus et l�H�breu obligeants, le suivaient sans piper mot. Le comportement de C�sar ne leur �tait pas nouveau. Il entrait comme dans une sorte de transe lorsqu�il p�n�trait dans cet enchev�trement de grottes, passant d�une attraction � une autre. La faim insatiable de C�sar qui lui faisait monter l��cume aux l�vres pour tout ce qui �tait nouveau, cette curiosit� jamais rassasi�e, Faustus avait vu la chose se produire � de nombreuses reprises dans les bas-fonds.
Une mal�diction qui va de pair avec une vie oisive, songea Faustus, l�angoisse poignante d�un jeune et inutile fils d�empereur, rong� par le tourment caus� par sa propre vacuit�, la faiblesse risible de son pouvoir au sein m�me du pouvoir �tait Tunique faveur que lui accordait sa naissance royale. Finalement, le plus grand d�fi de Maximilianus dans la vie �tait peut-�tre celui d�affronter l�ennui de sa propre existence dor�e, et dans les Bas-Fonds, il pouvait ignorer ce d�fi en se lan�ant � corps perdu dans cette qu�te d�absolu et d�impossible. L�H�breu �tait l� pour lui faciliter la t�che�: tr�s souvent, un simple mot de bar-Heap, pas forc�ment en latin, leur permettait d�avoir acc�s � des salles normalement ferm�es aux non-initi�s.
Ici, sous les feux de lanternes emplissant l�air d�une fum�e noire, feux qui ne s��teignaient jamais � tel point qu�il devenait impossible de distinguer le jour de la nuit, se trouvait un march� o� d��tranges marchandises se vendaient�� des langues de rossignols ou de flamants, rates de lamproies, sabots de chameaux, cr�tes de coqs d�un jaune vif, t�tes de perroquets, foies de brochets, des cervelles de faisans et de paons, des oreilles de loirs, des �ufs de p�licans, des bizarreries des quatre coins de l�Empire, tout un amas de viandes pr�sent� sur des plateaux d�argent. Menandros, en bon Grec cosmopolite, fixait tout cela tel un rustre provincial. ��Les Romains mangent vraiment cela au quotidien�?�� demanda-t-il. C�sar, de son sourire �trusque, lui assura qu�en effet ils le faisaient, et que ce n��tait pas l�unique privil�ge des tables imp�riales mais de toutes celles de Rome, m�me les plus humbles, et lui promit de lui faire go�ter des langues de rossignols et des cervelles de paons � la premi�re occasion.
Il y avait aussi une place bruyante o� se produisaient clowns, jongleurs, acrobates, avaleurs de sabre, cracheurs de feu, funambules, et une douzaine d�autres artistes avec leur cohorte de crieurs vantant les spectacles qui les employaient. Maximilianus lan�ait des pi�ces d�argent � tour de bras, et encouragea vivement Menandros � l�imiter. Un peu plus loin, sous une enfilade de colonnes, se tenait un spectacle de monstres de foire�: des bossus et des nains, trois imb�ciles jouant les folles dans des costume �carlates ouvrag�s, un type qui ressemblait � un squelette vivant, un autre frisant les trois m�tres. ��Le type � la t�te d�autruche n�est plus l�, dit bar-Heap, visiblement d��u. La fille � trois yeux et les siamois reli�s par la taille non plus.�� Ici aussi ils distribu�rent les pi�ces sans compter, sauf bar-Heap, qui avait tendance � avoir des oursins dans la bourse.
��Mon cher Faustus, sais-tu quel est le monstre qui surpasse tous les autres�?�� demanda Maximilianus � voix basse, tandis qu�ils avan�aient. Devant le silence de son interlocuteur, le prince apporta une r�ponse � sa propre question � laquelle Faustus ne s�attendait pas. ��C�est l�empereur, mon ami, car il se tient � l��cart des autres hommes, diff�rent, unique, isol� pour toujours de toute forme d�honn�tet� et d�amour, de tout sentiment humain. Un empereur est une cr�ature grotesque. Il n�y a pas de monstre plus pitoyable au monde, Faustus.�� C�sar, enserrant le bras de Faustus d�une prise de fer, lui lan�a un regard dans lequel se lisaient une telle angoisse et une telle fureur, que ce dernier en fut d�stabilis�. C��tait une facette de son ami qu�il avait jusque-l� ignor�e. Puis Maximilianus s�esclaffa en lui lan�a une bourrade amicale dans les c�tes, et d�un clin d��il tenta de balayer la violence de ses propos.
Un peu plus loin, c��tait une file d��tals d�apothicaires, install�s dans de petites alc�ves qui semblaient faire partie d�un temple abandonn�. Des lampes br�laient devant chacun d�eux. Ces pseudo-apothicaires proposaient leurs rem�des, bile de b�uf et de hy�ne, peaux de serpents, toiles d�araign�es, excr�ments d��l�phants. ��Qu�est-ce que c�est que �a�?�� demanda le Grec, en indiquant une fiole de poudre grise. Bar-Heap, apr�s s��tre renseign�, lui apprit qu�il s�agissait d�excr�ments de colombes siciliennes, mati�re tr�s pris�e pour soigner les tumeurs de la jambe et de nombreuses autres maladies. Un autre �tal se sp�cialisait uniquement dans la vente d��corces aromatiques provenant d�Inde�; un autre offrait des disques d�argile rouge de l��le de Lemnos, marqu�s du sceau sacr� de Diane, r�put�s dans le traitement des morsures de chiens enrag�s et autres poisons mortels. ��Celui-ci, annon�a pompeusement Maximilianus, vend exclusivement du th�riaque, un antidote universel, efficace m�me contre la l�pre. Je crois savoir qu�il est fait de chair de vip�re mac�r�e dans le vin, mais il y a d�autres ingr�dients secrets qu�il refuserait de nous livrer, m�me sous la torture.�� Un clin d��il au marchand, un �gyptien borgne au profil aquilin. ��N�est-ce pas, Ptolemaios�? M�me sous la torture�?
��J�esp�re bien que nous n�en arriverons pas l�, C�sar, r�pondit l�homme.
��Il semble que vous soyez connu par ici, d�clara Menandros, une fois qu�ils se furent �loign�s.
��De quelques personnes seulement. Celui-ci est venu plusieurs fois au palais pour apporter des rem�des � mon p�re malade.
��Ah, dit le Grec. Votre p�re, oui. Le monde entier prie pour son prompt r�tablissement.��
Maximilianus hocha la t�te nonchalamment, comme si Menandros venait de lui parler du beau temps � venir.
Faustus �tait d�rout� par l��trange humeur de C�sar. Il savait que Maximilianus �tait d�un temp�rament lunatique, passant constamment d�un parfait contr�le au rel�chement total, mais il relevait dans ce cas de la courtoisie la plus �l�mentaire d�exprimer quelques mots de gratitude � une telle marque de sympathie, et pourtant il en avait �t� incapable. Que pouvait bien penser l�ambassadeur de cet �trange prince�? Peut-�tre n�en pensait-il rien, songeant sans doute qu�un fils d�empereur romain ne pouvait �tre autrement.
Il n�y avait pas d�horloge dans ces souterrains, ni d�indice venant du ciel quant � l�heure qu�il �tait dans cet endroit priv� de lumi�re, mais le ventre de Faustus ne lui laissait aucun doute l�-dessus. ��Si nous remontions manger un morceau�? demanda-t-il � Menandros. � moins que vous ne pr�f�riez manger ici�?
��Ici, bien s�r, dit Menandros. Je n�ai aucune envie de remonter maintenant�!��

Ils mang�rent � la lumi�re des bougies dans une caverne � deux galeries des apothicaires, coude � coude avec la pl�be puant l�ail, sur des bancs sommaires en bois. Le repas �tait compos� de viande cuite dans un court-bouillon �pic� de poisson ferment�, de fruits mac�r�s dans un m�lange de miel et de vinaigre et d�un breuvage r�peux qui tenait plus du vinaigre que du vin. Menandros semblait se r�galer. N�ayant sans doute jamais go�t� � des mets aussi peu d�licats, il buvait et mangeait avec un app�tit vorace. Les effets de sa gourmandise finirent par se manifester ext�rieurement�: perles de sueur dans les sourcils, joues rouges et regard vitreux. Maximilianus n��tait pas en reste, se servant et resservant, d�un plat � l�autre, faisant descendre le tout par d�abondantes rasades de ce vin infect�; il avait de toute fa�on un penchant pour la chose et �tait bien incapable de s�arr�ter tant qu�il restait une bouteille � port�e de main. Faustus, qui ignorait pourtant lui aussi le mot mod�ration et avait tendance � boire plus que de raison, qui adorait la sensation d�ivresse accompagnant un exc�s de vin, cette impression que son esprit flottant se d�tachait de son corps toujours plus lourd et gras, devait se forcer pour l�ingurgiter. Il finit par r�ussir � vider une bonne partie de chaque pichet qui leur �tait apport�, sans faire cas de son go�t, pour �viter que C�sar n�en abuse. Le reste, il le laissait � l�impassible et insatiable bar-Heap, car il savait quels ennuis les attendaient si le prince, dans un �tat d��bri�t� avanc�e, participait � une rixe dans cette partie de la ville. Il n�avait pas de mal � s�imaginer remontant Maximilianus sur une planche, le ventre royal les tripes � l�air, et le corps d�j� fig� par la mort. Si cela devait se produire, le sort le plus enviable qui l�attendrait serait de finir sa vie en exil dans quelque avant-poste au fin fond de la Teutonie.
Lorsqu�ils reprirent finalement la route, un peu plus tard dans l�apr�s-midi, un changement d��quilibre subtil s��tait op�r� au sein du groupe. Maximilianus, commen�ant � s�ennuyer, ou parce qu�il avait trop bu, semblait se d�sint�resser de l�exp�dition. Il ne menait plus la marche comme il l�avait fait, fon�ant d�un couloir � un autre comme � la poursuite d�un improbable ennemi. C��tait au tour de Menandros, galvanis� par l�exc�s de vin, de prendre les r�nes, encore plus f�brile que le prince dans sa soif de tout voir, et qui les tra�nait � sa suite � travers la ville souterraine. N��tant pas familier des lieux, il prenait des bifurcations au hasard, les entra�nant tant�t dans d�obscurs culs-de-sac, tant�t au bord de gouffres impressionnants dans lesquels s�enfon�aient plusieurs rang�es d��chelles dispos�es en spirale, tant�t dans des salles aux murs peints o� des femmes install�es dans des alc�ves en forme de tr�ne demandaient l�aum�ne en piaillant.
Maximilianus ne reconnaissait pratiquement aucun des endroits dans lesquels Menandros les avait dirig�s, du moins s��tait-il abstenu de le dire. C��tait � bar-Heap, pour qui les Bas-Fonds ne semblaient avoir aucun secret, de les renseigner sur les lieux. ��On est dans l�ar�ne souterraine, dit l�H�breu, en arrivant devant un gouffre b�ant qui semblait plonger de plusieurs lieues dans les entrailles de la terre. Les jeux y ont lieu � minuit, et ce sont tous des combats � mort.�� Ils arriv�rent ensuite � une fa�ade en marbre et � un grand couloir qui semblait d�boucher vers une salle ferm�e�: le temple de Jupiter Imperator, expliqua bar-Heap. Le culte �tabli par l�empereur Gaius Martius avec l�espoir, � tout jamais vain, de voir la pl�be identifier le p�re des dieux au chef de l��tat, pour �viter que celle-ci ne se laisse tenter par quelque religion �trang�re susceptible d�affaiblir sa loyaut� envers l��tat. ��Et ici, dit bar-Heap, en arrivant � la hauteur d�un autre temple, juxtapos� � celui de Jupiter, nous avons la maison de Cyb�le, o� l�on v�n�re la Grande M�re.
��Nous avons aussi ce culte en Orient��, dit Menandros. Il examina d�un �il connaisseur les mosa�ques qui d�coraient le monument, des successions d�ardoises rouges, bleues, orange, vertes et dor�es, pour marquer la r�sidence de la d�esse � la poitrine g�n�reuse. ��Quel travail, dit le Grec. Quelle audace il a fallu pour construire une telle merveille sous terre, o� l�on peut � peine l�admirer sinon � la lumi�re de ces faibles torches�! Quel extravagance�!
��Le culte de Cyb�le rapporte beaucoup��, dit Maximilianus, en envoyant une bourrade dans les c�tes de Faustus, histoire de lui rappeler les joyaux vol�s � la d�esse destin�s � �tre offerts en cadeau de mariage � la mari�e de Constantinopolis.
Menandros les entra�na sans rel�che � travers le sombre labyrinthe. Ils pass�rent devant des fontaines bouillonnantes, des chambres fun�raires silencieuses, des fresques de lieux de culte de toutes sortes, des march�s bruyants, � travers ce qui semblait �tre une fissure dans le mur, avant de d�boucher dans une immense salle vide o� de nombreux couloirs poussi�reux convergeaient. Ils en emprunt�rent un, puis un autre, pour se retrouver dans une succession de passages �troits jusqu�� ce que bar-Heap lui-m�me sembl�t ignorer o� ils se trouvaient. L�H�breu fron�a les sourcils. Faustus, � bout de forces et sur le point de s�effondrer, commen�ait � s�inqui�ter. Ils se retrouv�rent brusquement isol�s. Le seul bruit audible �tait les �chos de leurs propres pas. Tout le monde avait entendu parler d�inconscients qui s��taient �gar�s dans la ville souterraine en marchant au petit bonheur la chance pour se perdre dans les labyrinthes construits il y avait bien longtemps afin de leurrer d��ventuels intrus, un r�seau incompr�hensible et archa�que dont les sorties �taient quasiment introuvables, laissant comme seul espoir d�issue celui de mourir de faim. Un bien triste sort pour le petit �missaire grec et l�aventureux prince, songea Faustus. Et un bien triste sort pour lui aussi.
Mais il ne s�agissait pas d�un tel labyrinthe. Quatre bifurcations, une petite escalade sur une �chelle, un virage � gauche et ils finirent par retrouver la Via Subterranea, bien que sans doute fort loin du point de d�part de l�excursion du matin. Ici, le plafond �tait en forme de pointe, recouvert de briques couleur corail. Une procession de pr�tres psalmodiant venait dans leur direction, des hommes d�charn�s, le visage peint en rouge, le contour des yeux en jaune et vert. Ils portaient des tuniques � fines bandes pourpres et de hautes coiffes safran fich�es sur le devant d�un symbole en forme d��il grand ouvert. Ils dansaient tout en se flagellant �nergiquement les uns les autres avec des martinets en corde tress�e termin�s par des osselets de mouton et en scandant sur un rythme saccad� des pri�res incompr�hensibles dans une langue inconnue.
��Ce sont des eunuques, dit bar-Heap, avec un air de d�go�t. Ils v�n�rent Dionysos. Laissez-les passer, ils risquent de vous pi�tiner quand ils sont dans cet �tat-l�.��
Un autre cort�ge suivait celui des pr�tres, une procession de clowns difformes, des bossus strabiques �quip�s eux aussi de fouets mais faisant seulement semblant de les utiliser. Maximilianus leur lan�a quelques pi�ces, imit� par Menandros, et ils se mirent aussit�t � les chercher � t�tons dans l�obscurit�. L�H�breu leur indiqua une salle du c�t� oppos�, qu�il identifia comme la chapelle de Priape. Menandros tenait absolument � la visiter mais, cette fois, Maximilianus s�empressa d�intervenir. ��Je crois qu�on devrait r�server cela pour une autre fois, Excellence. Il faut une certaine fra�cheur physique pour de tels divertissements, et vous devez �tre fatigu� apr�s cette premi�re visite des Bas-Fonds.��
L�ambassadeur semblait d��u. Faustus se demanda qui aurait le dernier mot�: l�ambassadeur de passage, dont il fallait exaucer tous les caprices, ou le fils de l�empereur, qui n�avait pas l�habitude qu�on le contredise. Mais, apr�s un bref instant d�h�sitation, Menandros d�cida qu�il �tait en effet temps de remonter � la surface. Peut-�tre �tait-ce par sagesse qu�il avait choisi de satisfaire plus tard sa curiosit� vorace, ou simplement pour suivre l�avis du prince.
��Il y a une rampe de sortie � droite��, dit bar-Heap. Curieusement, ils d�bouch�rent � l�ext�rieur assez rapidement. La nuit �tait tomb�e. Comme � chaque fois que l�on retrouvait l�air libre, celui-ci semblait infiniment plus frais et plus sain que celui du monde souterrain. Faustus constata avec amusement qu�ils n��taient pas tr�s loin des bains de Constantinus, � seulement quelques centaines de m�tres de l�entr�e qu�ils avaient prise le matin, bien que ses jambes lui fissent un mal de chien, comme s�il avait parcouru plusieurs lieues dans la journ�e. Ils avaient d� tourner en rond tout le temps, songea-t-il.
Il lui tardait de prendre son bain, et faire un bon repas suivi d�un massage de la jeune Numide.
Maximilianus, avec toute l�arrogance d�un prince imp�rial, h�la une liti�re qui arborait les insignes du s�nat, et la r�quisitionna pour son propre usage. Son occupant, un homme au cr�ne d�garni dont Faustus reconnut le visage sans pouvoir lui associer un nom, s�ex�cuta sans tarder et sans discuter, en d�barquant avant de s�enfoncer dans la nuit. Faustus, Menandros et C�sar se hiss�rent � bord, tandis que l�H�breu, sans autre formalit� qu�un simple geste de la main, disparaissait dans les ruelles sombres.
Aucun message n�attendait Faustus pour l�avertir d�un �ventuel retour du prince H�raclius. Il aurait pourtant bien aim� un tel message. Il faudrait donc s�attendre le lendemain � passer une rude journ�e � visiter les Bas-Fonds.
Il eut le sommeil difficile, malgr� les efforts de la petite Numide pour apaiser ses nerfs.

Cette fois, ils entr�rent dans les Bas-Fonds un peu plus � l�ouest, entre la colonne de Marcus Aurelius et le temple d�Isis et Sarapis. C��tait, selon bar-Heap, le chemin le plus rapide pour atteindre le march� des sorciers, que Menandros tenait tellement � voir.
En guide consciencieux qu�il �tait, l�H�breu leur montra tous les points d�int�r�t qu�ils croisaient�: la Galerie des Murmures, o� les sons les plus �touff�s peuvent parcourir d��normes distances�; les Bains de Pluton, un ensemble de bassins thermaux fumants d�o� se d�gageait une forte odeur de soufre mais qui ne d�semplissaient pas, m�me en milieu de journ�e comme c��tait le cas�; le Styx, un ruisseau charriant une eau noire sur un parcours sinueux � travers le monde souterrain pour se d�verser dans le Tibre juste au-dessus du Cloaca Maxima, les �gouts de Rome.
��C�est vraiment le Styx�? demanda Menandros, affichant une cr�dulit� qui surpris Faustus.
��C�est comme cela que nous l�appelons, dit bar-Heap. Parce que c�est la rivi�re des Bas-Fonds. Le vrai se trouve plut�t du c�t� de l�Empire d�Orient, il me semble. C�est ici que nous devons tourner���
Une porte grossi�re de forme ovale aux contours in�gaux et taill�e � m�me le mur s�av�ra �tre l�entr�e du grand hall qui d�bouchait sur la place du march� des sorciers. On racontait qu�� l�origine, elle servait d�entrep�t aux chars imp�riaux pour les tenir � l�abri de raids barbares. Lorsque ce genre de pr�cautions se fut r�v�l� inutile, la grande salle avait �t� prise d�assaut par des sorciers, qui la compartiment�rent en plusieurs salles �troites s�par�es par des arches de pierre ponce. Un puits de lumi�re, surplombant la salle � une hauteur vertigineuse, laissait filtrer quelques timides rayons de soleil, mais la place du march� �tait surtout �clair�e par des braseros plac�s devant chaque �tal. Ils br�laient, par pur enchantement ou par quelque effet technique, en d�gageant des flammes multicolores o� se m�laient des tons de violet et de rouge vif, de bleu de cobalt et de vert �meraude, et d�autres variantes plus conventionnelles de rouges et de jaunes.
Un grondement d�activit�s commerciales fusait de toutes parts. Chaque �tal avait son crieur, vantant les m�rites des produits de son patron. L�ambassadeur Menandros n�avait sans doute jamais mis les pieds dans ce genre d�endroit. Un type adipeux, le visage en sueur, portant une tunique syrienne, le fixait comme un tireur sur sa cible, tout en lui faisant signe d�entrer les bras tendus. ��Alors, mon brave petit monsieur�: que diriez-vous d�un petit philtre d�amour�? Il vous chauffe les sens comme aucun autre, le meilleur sur le march�!��
Menandros afficha son int�r�t. Le crieur continua�: ��Venez donc, laissez-moi vous montrer cette merveille�! Gr�ce � lui, les hommes attirent les femmes, les femmes attirent les hommes, et les jeunes vierges s��chappent de chez elles pour trouver un amant�!�� Il produisit un rouleau de parchemin et l�agita devant le nez de Menandros. ��Tenez mon ami�! Il vous suffit d��crire avec le sang frais d�un �ne sur ce papyrus, les formules magiques qui sont inscrites ici�; puis, d�y coller un cheveu de celle que vous souhaitez conqu�rir, le morceau d�un de ses v�tements et d�un drap dans lequel elle a dormi�� et je ne veux pas savoir comment vous vous y prendrez pour les obtenir. Ensuite vous le badigeonnerez de p�te de vinaigre et vous le collerez sur la porte de sa demeure, le r�sultat vous �patera�! Mais prenez garde de ne pas vous faire prendre au pi�ge � votre tour, et de tomber �perdument amoureux d�un colporteur, de son �ne, ou pire encore�! Trois sesterces�! Trois�!
��Si l�amour peut �tre obtenu � un prix aussi bas, dit Maximilianus au bonimenteur, comment se fait-il qu�on ne compte plus les amoureux transis qui se jettent dans le fleuve � longueur de semaine�?
��Et pourquoi les bordels sont-ils aussi fr�quent�s, ajouta Faustus, si tout un chacun est capable, pour la modique somme de trois pi�ces de bronze, d�avoir la femme de ses r�ves�?
��Ou l�homme de ses r�ves, dit Menandros, puisque le sortil�ge fonctionne dans les deux sens d�apr�s ce qu�il dit.
��Ou m�me un �ne��, ajouta � son tour Danielus bar-Heap.
Ce qui d�clencha l�hilarit� g�n�rale avant qu�ils ne reprennent leur chemin.
Un peu plus loin, c��tait un charme d�invisibilit� que l�on vendait, pour la somme de deux denarii d�argent. ��Il n�y a pas plus simple��, dit le bonimenteur, un petit type tendu comme un ressort, dont le visage taill� � la serpe portait les stigmates de quelque bagarre au couteau. ��Prenez l��il d�une Dame blanche, une boule d�excr�ments de scarab�es d��gypte et de l�huile d�olive verte�; m�langez le tout jusqu�� obtenir une cr�me dont vous vous enduirez le corps, allez ensuite � la chapelle du dieu Apollon la plus proche aux premi�res heures du soleil et murmurez la pri�re inscrite sur ce parchemin. Vous deviendrez alors invisible aux yeux de tous jusqu�au coucher du soleil et pourrez ainsi vous promener librement parmi les femmes qui prennent leur bain, ou vous glisser dans le palais de l�empereur et manger � sa table, ou encore vous remplir les poches de pi�ces d�or des caisses des collecteurs d�imp�ts. Deux denarii d�argent seulement�!
��C�est plut�t raisonnable pour �tre invisible toute une journ�e, dit Menandros. Je vais vous le prendre, cela fera plaisir � mon ma�tre.�� Il mit la main � la poche, mais C�sar arr�ta son geste de la main en le mettant en garde de ne jamais accepter le prix qui lui �tait propos� dans un endroit comme celui-ci. Menandros haussa les �paules, comme pour signifier qu�apr�s tout le prix demand� n��tait pas excessif. Mais pour C�sar Maximilianus, il s�agissait ici d�une question de principe. Il fit appel � bar-Heap, qui s�empressa de faire baisser le prix � quatre dupondii en cuivre. Menandros n�ayant pas de pi�ces aussi petites dans sa bourse, c�est Faustus qui se chargea de payer la somme demand�e.
��Vous avez fait une bonne affaire��, dit le bonimenteur en tendant le parchemin au Grec. Menandros le d�roula tout en s��loignant. ��Ce sont des lettres grecques, dit-il.
��En effet, acquies�a Maximilianus, la plupart de ces sornettes sont �crites en grec. C�est la langue de la magie par ici.
��Les lettres sont grecques, mais les mots non, dit Menandros, �coutez plut�t, et il prit une voix profonde�: ��BORKE PHOIOUR IO ZIZIA APARXEOUCH THYTHE LAILAM AAAAAA�IIIII OOOO IEO IEO���� Il quitta le parchemin des yeux. ��Et �a continue comme �a sur plusieurs lignes. Qu�est-ce que vous en dites, mes amis�?
��Je pense que vous avez bien fait de ne pas en lire davantage, dit Faustus. Vous auriez peut-�tre fini par dispara�tre sous notre nez.
��Il manque les excr�ments de scarab�es, l��il de chouette et tout le reste, nota bar-Heap. Et ce ne sont gu�re les premi�res lueurs de l�aube qui se glissent par cette chemin�e, m�me si l�on pr�tend �tre dans le temple d�Apollon.
��IO IO O PHRIXRIZO EOA��, continua Menandros, en gloussant de plaisir. Il rangea le parchemin dans sa bourse.
Faustus avait du mal � croire que le Grec p�t accorder du cr�dit � ces sornettes, bien qu�il ait eu quelques doutes devant l�insistance de celui-ci � vouloir visiter le march�. C��tait pourtant un client enthousiaste. Il voulait s�rement rapporter quelques souvenirs pittoresques � son empereur � Constantinopolis�� quelques preuves amusantes de la na�vet� des Romains modernes. Car Menandros avait � pr�sent s�rement remarqu� une v�rit� essentielle de cette salle, � savoir que la majeure partie des sorciers et leurs bonimenteurs venaient de la partie orientale de l�Empire, dont la r�putation dans le domaine de la magie remontait aux temps lointains des pharaons et des rois babyloniens, tandis que leurs clients�� et ils �taient nombreux�� �taient tous des Romains occidentaux. De tels sortil�ges �taient certainement disponibles dans l�autre partie de l�Empire. Ils ne devaient pas �tre inconnus des Orientaux. L�Empire d�Orient �tait riche. Tous les talents commerciaux y avaient �t� invent�s. Les racines de l�Orient remontaient � l�Antiquit�, � une �poque bien ant�rieure � la cr�ation de Rome, et il convenait de garder un �il attentif lorsque l�on avait affaire � ses citoyens.
Ainsi Menandros essayait simplement d�amasser quelques preuves substantielles de la sottise des Romains. Sollicitant l�aide de bar-Heap pour les tractations avec les commer�ants, il passait d��tal en �tal, accumulant les articles. Il acheta les plans de fabrication d�un anneau donnant � son porteur le don d�obtenir ce qu�il voulait de qui il voulait, ou d�apaiser les humeurs des ma�tres et des rois. Il acheta un sort emp�chant le sommeil, un autre le provoquant. Puis un rouleau de parchemin offrant tout un catalogue de c�l�bres myst�res dont il lut un extrait � ses compagnons�: ��Vous verrez les portes s�ouvrir avec fracas, et sept vierges en surgiront, habill�es de lin, et aux visages de vip�res. On les appelle les Destins du Paradis, et elles portent des sceptres d�or. Lorsque vous les verrez, voici comment les accueillir��� Il mit la main sur un sort qu�un n�cromancien pouvait utiliser pour emp�cher les cr�nes de parler � tort et � travers lorsque leur ma�tre les manipulait pour leurs sortil�ges. L�un d�eux pouvait invoquer Celui Qui n�a Pas de T�te, cr�ateur de l�enfer et du paradis, le puissant Osoronnophris, afin d�exhorter les d�mons de lib�rer le corps d�un poss�d�. Un autre faisait revenir les objets perdus ou vol�s. Il tourna au premier �tal pour y acheter le philtre d�amour infaillible pour une fraction de la somme initialement propos�e. Enfin, il acheta un sort capable de faire croire � des buveurs au cours d�une soir�e arros�e qu�il venait de leur pousser une gueule de singe � la place du visage.
Menandros, visiblement satisfait de ses achats, d�clara qu�il �tait pr�t � reprendre la route. � l�autre bout du hall, au-del� du territoire des vendeurs de sortil�ges, ils marqu�rent une pause dans le domaine des diseurs de bonne aventure et autres oracles. ��Pour une ou deux pi�ces de cuivre, dit Faustus en s�adressant au Grec, ils vous liront les lignes de la main, ou celles du front, et vous diront votre avenir. Pour quelques pi�ces de plus, ils peuvent lire dans les entrailles d�un poulet, ou le foie d�un �ne, et vous liront votre v�ritable avenir, voire celui de l�Empire.��
Menandros parut �tonn�. ��L�avenir de l�Empire�? De vulgaires diseurs de bonne aventure sur une place de march� comme celle-ci proposent de telles proph�ties�? Je pensais que seuls les oracles imp�riaux se chargeaient de ce genre de chose, et pour les seules oreilles de l�empereur.
��Les oracles imp�riaux fournissent de meilleurs pronostics, je suppose, dit Faustus. Mais nous sommes � Rome, o� tout le monde peut tout acheter.�� Il jeta un �il le long de la rang�e, et aper�ut celui qui avait affirm� d�tenir de nouvelles interpr�tations des Proph�ties sibyllines, annon�ant la fin proche de l�Empire�� c��tait un vieil homme, certainement un Romain, et non un Grec ou autre �tranger, avec des yeux bleu p�le et une longue barbe blanche. ��Voici, par exemple, l�un de nos plus audacieux proph�tes, dit Faustus en le montrant du doigt. Si vous le payez, il vous racontera que l��poque de notre Empire est r�volue, que le jour est proche o� les sept plan�tes seront r�unies dans la Maison du Capricorne et que l�univers tout entier sera consum� par le feu.
��Le grand ekpyrosis, dit Menandros. Nous avons aussi cette proph�tie. Je me demande bien sur quelles bases ses calculs s�appuient�
��Qu�est-ce que cela peut bien faire�? s�exclama Maximilianus, s�emportant soudainement. Ce ne sont l� que billeves�es�!
��Peut-�tre��, dit Faustus d�une voix douce. Il se tourna vers Menandros, visiblement int�ress� par le vieil homme et ses pr�dictions apocalyptiques. ��Cela a un rapport avec cette vieille histoire du roi Romulus et des douze aigles qui pass�rent dans le ciel pendant qu�il palabrait avec son fr�re Remus � propos de l�emplacement d�finitif de la ville de Rome.
��Je crois qu�il s�agissait de douze vautours��, dit bar-Heap.
Faustus secoua n�gativement la t�te. ��Non, il s�agissait bien d�aigles. Et la proph�tie de la Sibylle annon�ait que Rome aurait un cycle de vie de douze Grandes Ann�es, d�une dur�e de cent ans chacune, une pour chacun des aigles de Romulus, et d�un si�cle au-del�. Nous sommes en l�an 1282 de sa cr�ation. Il nous reste donc dix-huit ans, si l�on en croit notre ami � longue barbe l�-bas.
��Balivernes que tout cela, s�exclama de nouveau Maximilianus en les foudroyant du regard.
��Pouvons-nous tout de m�me nous entretenir avec cet homme�?�� demanda Menandros.
C�sar n�avait visiblement aucune envie d�approcher de pr�s ou de loin le personnage. Mais il pouvait difficilement refusser la demande polie de son invit�. Faustus observa Maximilianus lutter int�rieurement contre sa rage tandis qu�ils se dirigeaient vers l�oracle, r�ussissant au prix d�efforts consid�rables � la contenir. ��Voici quelqu�un venu visiter notre ville, dit Maximilianus, la m�choire serr�e, en s�adressant au vieil homme. Il souhaiterait t�entendre au sujet de la fin annonc�e de Rome. Dis ton prix et raconte-lui tes fables.��
Mais l�oracle se tassa sur lui-m�me, tremblant de peur. ��Non, C�sar, laissez-moi tranquille, je vous en supplie�!
��Tu m�as donc reconnu�?
��Qui ne reconna�trait pas le fils de l�empereur�? Surtout pas celui dont le travail consiste � percer les voiles de toutes sortes.
��Le mien en tout cas. Mais pourquoi est-ce que je t�effraie � ce point�? Je ne te veux aucun mal. Allons, mon ami grec que voil� vient de la cour de Justinianus, et il a de nombreuses questions � te poser au sujet du terrible sort qui nous attend d�ici peu. Allez, d�balle ton boniment, veux-tu�?��
Maximilianus attrapa sa bourse pour en sortir une pi�ce d�or �tincelante. ��Voici un bel aureus pour toi, est-ce suffisant pour te rendre la langue�? Deux peut-�tre�? Trois�?��
Cela repr�sentait une v�ritable fortune. L�homme cependant semblait paralys� par la peur. Il recula dans sa boutique, tremblant, au point d�en perdre conscience. Le sang avait quitt� son visage, et ses yeux bleu p�le semblaient sur le point de sortir de leurs orbites. Lui demander de parler de la destruction proche de l�Empire devant le fils de l�empereur �tait sans doute trop lui demander, songea Faustus.
��Cela suffit, murmura Faustus. Tu vas finir par le faire mourir de peur, Maximilianus.��
Mais C�sar bouillonnait de rage. ��Non�! Voici son or�! Qu�il parle�! Qu�il parle donc�!
��C�sar, moi, je veux bien vous parler, si vous le d�sirez, fit une voix aigu� et dure derri�re leur dos. Et ce que je vous raconterai devrait certainement vous ravir.��
Il s�agissait d�un autre oracle, un petit bonhomme au faci�s de rat, affect� d�un l�ger strabisme, v�tu d�une tunique jaune �lim�e, qui poussait maintenant l�audace jusqu�� tirer Maximilianus par la toge. Il avait vu un pr�sage concernant Maximilianus, au moment o� C�sar avait p�n�tr� sur la place du march�, dit-il, et ne voulait m�me pas �tre pay� pour partager la nouvelle avec eux. Ni pour deux pi�ces de cuivre, ni m�me pour une seule.
��Cela ne m�int�resse pas��, dit brutalement Maximilianus avant de lui tourner le dos.
Mais le petit devin n�accepta pas d��tre ainsi repouss�. Il tourna autour de Maximilianus comme un �cureuil affol� pour lui faire face � nouveau�; il s�adressa � C�sar comme le fait le vulgaire devant un grand de ce monde�: ��J�ai lanc� les os, C�sar, et ils m�ont r�v�l� votre avenir. J�y ai vu votre gloire. Vous �tes destin� � devenir un des plus grands h�ros de Rome�! Vous serez v�n�r� pendant des si�cles.��
Une col�re noire fit perdre � Maximilianus toute contenance. Faustus ne l�avait jamais vu dans un tel �tat. ��Comment oses-tu te moquer moi de la sorte�?�� demanda C�sar, les mots d�form�s par la col�re. Son bras droit tremblait comme s�il se retenait de frapper. ��Un h�ros, dis-tu�! Un h�ros�! Un h�ros�!�� Le petit homme lui aurait crach� au visage qu�il n�aurait pas �t� plus furieux.
Mais le devin insista. ��Mais si, seigneur, vous deviendrez un grand g�n�ral qui �crasera les arm�es barbares comme de vulgaires coquilles vides�! Vous marcherez vers elles � la t�te d�une puissante arm�e peu apr�s avoir �t� nomm� empereur et���
C�en �tait trop pour le prince. ��Et empereur par-dessus le march�!�� hurla Maximilianus qui, au m�me moment, frappa violemment le pauvre bougre du revers de la main, ce qui l�envoya valser contre un �tabli derri�re lequel l�autre oracle, celui � barbe blanche, s��tait r�fugi� dans sa couardise. Maximilianus saisit le bonhomme par les �paules et lui administra une s�rie de gifles qui firent valser la t�te du gaillard de droite � gauche, jusqu�� ce que le sang lui coule de la bouche et du nez et que ses yeux deviennent vitreux. Faustus, d�abord fig� par la stupeur, finit par s�interposer. ��Maximilianus�! lan�a-t-il, en essayant d�attraper la main de C�sar. Seigneur�� je t�en prie�� ce n�est pas correct���
Il fit un signe � bar-Heap, et l�H�breu vint l�aider � saisir Maximilianus par l�autre bras. Ils finirent par le faire reculer.
Un silence de plomb s�abattit dans le hall. Les sorciers et leurs bonimenteurs avaient cess� toute activit�, le regard fig� par un m�lange de stupeur et d�horreur, sentiment partag� par Menandros.
Le petit devin d�guenill�, assis sur le banc, hagard, cracha une dent et lan�a comme un ultime d�fi d�sesp�r�: ��Quoi qu�il vous en d�plaise, Majest�, je dis la v�rit�: empereur.��
Faustus et l�H�breu durent redoubler d�efforts pour �loigner le prince de cet endroit avant qu�il ne cause d�autres ennuis.
Faustus n��tait pas habitu� � voir Maximilianus se laisser aller � de tels acc�s de fureur. Le C�sar avait l�habitude de tout prendre � la l�g�re. Le monde �tait pour lui une vaste plaisanterie. Il avait toujours fait savoir que rien ni personne ne lui importait, pas m�me lui. Il se consid�rait trop cynique pour cela, trop l�ger, trop trivial, trop indiff�rent envers tout ce qui avait un tant soit peu d�importance, pour s�impliquer de mani�re significative quand les �v�nements exigeaient ce genre de comportement. Pourquoi donc les paroles du devin l�avaient-elles mis dans un tel �tat�? Sa col�re �tait disproportionn�e par rapport � l�offense qui lui avait �t� faite, si offense il y avait eu. L�homme avait simplement cherch� � le flatter. Un prince royal parmi nous�: tr�s bien, annon�ons-lui qu�il deviendra un grand h�ros, allons jusqu�� lui dire qu�il sera empereur un jour. La deuxi�me hypoth�se n��tait, apr�s tout, pas si improbable. H�raclius, destin� � monter sur le tr�ne d�ici peu, pourrait bien mourir sans avoir mis de fils au monde, et on n�aurait d�autre choix que de demander � Maximilianus de lui succ�der, m�me si Maximilianus n�en avait que faire.
Dire � Maximilianus qu�il deviendrait un grand h�ros, c��tait une autre affaire�: voil� sans doute ce qui l�avait piqu� au vif, songea Faustus. Nul doute qu�il �tait conscient de n�avoir ni de pr�s ni de loin l��toffe d�un h�ros, quoi qu�en dise un devin flagorneur. Conscient aussi que tout Rome voyait en lui, non un beau jeune homme promis � accomplir de grandes choses, mais le simple coureur de jupons, le joueur inv�t�r�, l�ind�crottable voyou qu�il se consid�rait lui-m�me. Il ne pouvait interpr�ter les propos du devin que comme autant de moqueries impertinentes plut�t que comme des flatteries.
��Je pense que nous devrions rapidement nous trouver une �choppe, dit Faustus. Un peu de vin calmera ton sang bouillonnant, seigneur.��

En effet, le vin, si mauvais qu�il f�t, adoucit rapidement l�humeur de Maximilianus. Il en vint m�me � rire en secouant la t�te en repensant � l�impudence du petit bonhomme au faci�s de rat. ��Un h�ros du royaume�! Moi�! Et empereur de surcro�t�! Peut-on imaginer un oracle livrer de si mauvais pr�sages�?
��S�ils sont tous de cet acabit, dit bar-Heap, je ne pense pas que nous ayons � craindre la destruction de notre univers. Ces gens sont des clowns, pire m�me. Tout juste bons � divertir les imb�ciles.
��Une t�che bien utile, dans notre monde, je dois dire, nota Menandros. Il y a tant d�imb�ciles, n�ont-ils pas le droit de se divertir, eux aussi�?��
Faustus �tait moins loquace. L��pisode chez les sorciers et les bonimenteurs l�avait laiss� d�humeur quelque peu maussade. Chose inhabituelle puisqu�il �tait en g�n�ral plut�t quelqu�un d�enjou�; sa compagnie joviale �tait chose pr�cieuse pour C�sar�; mais son attitude g�n�rale s��tait ternie depuis l�arriv�e de cet ambassadeur grec � Rome. Il se sentait submerg� par une soudaine lassitude mentale. Ces derni�res heures pass�es dans ce royaume souterrain de t�n�bres et de lumi�res vacillantes en �taient la cause, sans aucun doute. Les temps o� le prince et lui avaient pris du plaisir dans cet endroit �taient bien loin, mais ces deux jours pass�s dans ces anciens tunnels, dans ce myst�rieux royaume peupl� de sons et de bruits inexplicables, d��tres invisibles, de fant�mes � l�aff�t, l�avaient rendu las et mal � l�aise. Ce monde souterrain priv� de lumi�re �tait la Rome authentique, songea-t-il, un royaume sombre de magie et de terreur, th��tre de peurs et de sinistres pr�sages.
Le monde serait-il d�truit par les flammes d�ici dix-huit ans, comme l�avait dit le vieil homme�? Sans doute que non. De toute fa�on, il avait peu de chances d�assister au spectacle. La fin de l�univers n��tait pas pour bient�t, mais la sienne, oui�: cinq ans, dix, quinze tout au plus, et il ne serait plus de ce monde, bien avant la catastrophe annonc�e, le�� quel mot avait employ� le Grec�?�� le grand ekpyrosis.
Mais m�me si aucun brasier apocalyptique n��tait en vue, l�Empire, lui, semblait bel et bien �tre en mauvais �tat. Les sympt�mes de cette maladie �taient partout visibles. Que le deuxi�me pr�tendant au tr�ne puisse s�emporter aussi violemment � la simple perspective d�un tel �v�nement en disait long sur l��tendue du mal. Le risque de voir les Barbares frapper aux portes de l�Empire d�ici peu, une g�n�ration apr�s qu�ils eurent �t� cens�s �tre �vinc�s � tout jamais, en disait long aussi. Nous nous sommes visiblement �gar�s en route.
Faustus se remplit une autre coupe. Il savait qu�il buvait trop et trop vite�: m�me sa panse pro�minente avait ses limites. Mais le vin apaisait la douleur. Bois donc, mon vieux Faustus. Bois. Accorde au moins � ton pauvre corps un peu de r�confort.
Eh oui, il se faisait vieux. Mais Rome l��tait encore davantage. L�immensit� du pass� de la ville lui pesait sur les �paules. Les rues �troites, �touff�es par les amoncellement d�ordures, qui menaient aux places prestigieuses et � leurs innombrables fontaines aux jets argent�s, les palais des riches et des puissants, les statues � perte de vue, les ob�lisques, les colonnes rapport�es de temples lointains, les troph�es de centaines de conqu�tes imp�riales, les restes d�une centaine de dieux �trangers et, quelque part au-dessus de tout cela, la vieille et immacul�e Rome de l�ancienne r�publique�: l�histoire s�accumulant niveau apr�s niveau sur douze si�cles, le pr�sent et le pass� se superposant, bien que le pass� soit toujours pr�sent cependant�� oui, songea-t-il, la route a �t� longue, et peut-�tre que maintenant que nous nous sommes cr�� un tel pass�, l�avenir nous est limit�, et que nous nous acheminons vers notre fin. Nous dispara�trons dans notre mollesse, notre confusion, notre amour fatal pour le plaisir et la facilit�.
Cela le perturbait �norm�ment. Mais pourquoi s�en souciait-il � ce point�? Il n��tait lui aussi qu�un vieil et incorrigible plaisantin, ami d�un alter ego plus jeune que lui. Il avait toujours aim� pr�tendre ne se soucier de rien.
Et pourtant, pourtant, il ne pouvait s�emp�cher de penser que coulait en lui le sang royal du prodigieux Constantinus, l�un des plus grands empereurs. Le destin de l�Empire avait �t� une pr�occupation majeure de Constantinus�: il avait �uvr� � sa t�te des d�cennies durant, et l�avait sauv� de la destruction en lui cr�ant une nouvelle capitale en Orient, une seconde fondation pour all�ger le poids que Urbs Roma ne pouvait plus supporter seule. Et me voici, deux si�cles et quart plus tard, gros chat fatigu� � c�t� du lion qu��tait mon anc�tre�: mais je dois bien me soucier un peu du sort de l�Empire auquel il voua sa vie. Je le lui dois, plus qu�� moi-m�me. Sinon, se demanda Faustus �nerv�, � quoi bon avoir le sang d�un empereur dans mes veines�?
��Tu es bien silencieux, mon vieux, dit Maximilianus. Est-ce � cause de mon esclandre un peu plus t�t�?
��Un peu. Mais n�y pensons plus.
��Alors, qu�est-ce qu�il y a�?
��Je r�fl�chis. C�est un passe-temps pernicieux, que je regrette d�ailleurs.�� Faustus plongea un regard sombre dans la coupe qu�il agita doucement. ��Nous voici, dit-il, dans les boyaux de la ville, dans cette fange myst�rieuse. J�ai toujours pens� que tout paraissait irr�el ici, un peu comme un spectacle de foire. Et pourtant, en cet instant, cela me semble plus r�el que tout ce qui se trouve � la surface. Ici, au moins, il n�y a pas de faux-semblants. C�est chacun pour soi, au milieu du grotesque et du fantastique, et aucun ne nourrit la moindre illusion. Nous savons pourquoi nous sommes ici et ce que nous avons � y faire.�� Il leva un doigt vers la surface. ��Pourtant l�-haut, la folie r�gne en ma�tre. Nous avons l�illusion que c�est le monde dans lequel pr�vaut la morne r�alit�, le monde de la puissance imp�riale et du pouvoir commercial romain, mais tous se comportent comme si tout cela n�avait aucune importance. Nous avons la t�te dans le sable, comme ce gros volatile africain. Les Barbares sont � nos portes, mais nous ne faisons rien pour les arr�ter. Et cette fois, ils nous avaleront. Ils envahiront la ville de marbre qui se trouve au-dessus de nos t�tes, ils pilleront et br�leront, jusqu�� ce qu�il ne reste rien de Rome que ce monde souterrain, sombre, �ternellement myst�rieux, de dieux �tranges et d�innommables monstruosit�s. Ce qui, je suppose, est la v�ritable Rome, la Ville �ternelle des t�n�bres.
��Tu es saoul, dit Maximilianus.
��Tu crois�?
��Cet endroit n�est qu�un monde imaginaire, Faustus, et tu le sais tr�s bien. C�est un lieu qui n�a pas v�ritablement de sens.�� Le prince indiqua le ciel du doigt comme venait de le faire Faustus. ��La v�ritable Rome, celle dont tu viens de parler, se trouve au-dessus de nous. Elle l�a toujours �t� et le sera toujours. Les palais, les temples, le Capitole, les murs. Solide, indestructible, imp�rissable. La Ville �ternelle, en effet. Et les Barbares ne s�en empareront jamais. Jamais. Jamais.��
Ce ton de voix non plus, Faustus n�y �tait pas habitu�. Pour la deuxi�me fois, il venait d��tre surpris par cette voix plus dure, plus claire, plus passionn�e. On d�celait aussi dans son regard une nouvelle intensit�. Faustus l�avait d�j� observ�e un jour plus t�t, lorsque le prince avait compar� les empereurs � des monstres de foire, des aberrations de la nature. Faustus comprit qu�une transformation avait commenc� � s�op�rer � l�int�rieur de C�sar au cours de ces deux derniers jours. Et aujourd�hui, la chose semblait sur le point d��clore. Que nous arrivera-t-il alors, songea-t-il�?
Il ferma les yeux un instant, hocha la t�te, et sourit. Advienne que pourra. Ce qui doit arriver arrivera.
Leur journ�e dans les Bas-Fonds s�acheva peu apr�s. L�acc�s de col�re de Maximilianus dans le hall des sorciers semblait avoir jet� un froid sur tout, m�me sur l�insatiable envie de Menandros d�explorer les moindres interstices des cavernes des Bas-Fonds.
Le jour touchait � sa fin lorsque Faustus regagna sa demeure, ayant promis � Menandros qu�il d�nerait avec lui un peu plus tard, dans la suite de l�ambassadeur au palais S�verin. Une surprise l�attendait. Le prince H�raclius s��tait bel et bien rendu � son pavillon de chasse, et non sur la fronti�re, et le message que lui avait envoy� Faustus lui avait effectivement �t� transmis. Le prince regagnait Rome en ce moment m�me, son arriv�e �tait pr�vue dans la soir�e et il souhaitait rencontrer l�ambassadeur de Justinianus le plus t�t possible.
Faustus s�empressa de se laver et d�enfiler une tenue habill�e. La jeune Numide l�attendait, pr�te, mais Faustus la renvoya, il pr�cisa aussi � sa femme de chambre qu�il se passerait de ses services ce soir.
���trange journ�e, s�exclama Menandros � l�arriv�e de Faustus.
��En effet.
��Votre ami le C�sar semblait tr�s contrari� par les propos de cet homme concernant son �ventuelle accession au tr�ne. L�id�e lui d�pla�t-elle donc tant�?
��Devenir empereur n�entre gu�re dans ses consid�rations. C�est H�raclius qui sera empereur. Il n�y a jamais eu de doute l�-dessus. Il est de six ans son a�n�: sa pr�paration � l�accession au tr�ne �tait d�j� bien avanc�e lorsque Maximilianus est n�, et tous l�ont depuis toujours trait� comme le digne successeur de son p�re. En ce qui concerne Maximilianus, son avenir lui r�serve une vie peu diff�rente de celle qu�il conna�t d�j�. Il ne s�est jamais imagin� dans la peau d�un r�gent potentiel.
��Et pourtant le s�nat pourrait fort bien nommer n�importe lequel des deux fr�res, si je ne me trompe�?
��Le s�nat pourrait m�me me nommer moi comme empereur, s�il le d�sirait. Ou m�me vous. Th�oriquement, comme vous le savez, l�h�r�dit� n�a rien � voir l�-dedans. En pratique, les choses sont bien diff�rentes. La voie qui doit mener H�raclius au tr�ne est �vidente. De plus, Maximilianus n�a aucune envie de devenir empereur. �tre empereur exige un travail �norme, et Maximilianus n�a jamais travaill� de sa vie. Je crois que c�est ce qui l�a mis dans un tel �tat aujourd�hui, la perspective qu�un jour, il soit amen� � devenir empereur.��
Faustus connaissait d�sormais assez bien Menandros pour d�celer le m�pris � peine masqu� que suscitaient ses paroles. Menandros savait parfaitement � quoi devait ressembler un empereur�: un guerrier impitoyable arpentant inlassablement le monde, des terres de Dacie � celles de Thrace jusqu�aux fronti�res de la Perse, des c�tes nordiques glaciales de la mer Pontique � quelque obscure destination quelque part en Afrique, exer�ant sa domination en un clin d��il sur tout ce qui l�entourait, cet immense r�seau confus qu��tait l�Empire d�Orient. Alors qu�ici, dans cet Occident toujours plus bouffi, qui s�appr�tait � demander � Justinianus de l�aider � repousser ses ennemis de toujours, l�empereur �tait � cet instant malade et reclus, le pr�tendant au tr�ne � ce point excentrique qu�il avait quitt� la ville au moment m�me o� l�ambassadeur de Justinianus arrivait pour discuter de cette alliance dont l�Occident avait tant besoin, et le second pr�tendant � la couronne de laurier tellement rebut� par l�id�e d�acc�der � la grandeur imp�riale qu�il �tait pr�t � rosser le premier avorton qui avait le malheur de lui sugg�rer cette �ventualit�.
Les Occidentaux doivent �tre � ses yeux totalement inutiles, songea Faustus. Et il n�a peut-�tre pas tort.
La discussion ne menait nulle part. Faustus y coupa court en lui annon�ant que le prince H�raclius devait arriver dans la soir�e.
��Ah, dit Menandros. La situation doit s�arranger sur la fronti�re du nord. Tant mieux.��
Faustus songea qu�il n��tait pas dans ses fonctions de lui expliquer que le C�sar n�avait pas eu le temps mat�riel de faire l�aller-retour entre la fronti�re et Rome en si peu de jours, qu�en r�alit�, il �tait simplement all� passer quelques jours dans son pavillon de chasse � la campagne. H�raclius serait parfaitement � m�me de mettre au point un quelconque baratin sans son aide.
Faustus se contenta d�ordonner qu�on serve le d�ner. Ils �taient en train de terminer le repas par des fruits et des sorbets, lorsqu�un messager vint leur annoncer l�arriv�e du prince H�raclius � Rome, celui-ci sollicitant la pr�sence de l�ambassadeur de Constantinopolis dans le hall de Marcus Anastasius au Palais imp�rial.
La partie la plus proche de la s�rie de b�timents vieux de cinq cents ans qui constituaient le secteur imp�rial n��tait qu�� une dizaine de minutes � pied. Mais H�raclius, avec son flair habituel pour le geste d�plac�, n�avait pas choisi sa propre r�sidence, plut�t proche, mais l�immense salle dans laquelle le Grand Conseil se r�unissait d�habitude, � l�autre bout de la partie nord du palais, au sommet du mont Palatin. Faustus envoya chercher deux liti�res pour les emmener au lieu du rendez-vous.
Le prince s��tait install� pompeusement au fond de la salle sur le si�ge qui faisait office de tr�ne pour l�empereur quand le conseil se r�unissait. Il �tait assis, le port imp�rial, attendant en silence que Menandros fasse l�in�vitable et interminable parcours protocolaire � travers l�immense salle, Faustus le suivant, maladroit et bougon. L�espace d�un instant, Faustus se demanda si, � son insu, l�empereur n��tait pas mort durant la journ�e, et si H�raclius n��tait pas revenu � Rome pour prendre la place de son p�re. Mais quelqu�un l�aurait s�rement averti le cas �ch�ant.
Menandros connaissait son m�tier. Il fit une r�v�rence au prince, tout dans ses gestes �tant appropri�. En se redressant, il vit H�raclius se lever � son tour et lui tendre la main afin qu�il embrasse son imposante chevali�re. Ce que fit Menandros. L�ambassadeur livra ensuite un court discours, bien senti, pour pr�senter ses hommages et ses v�ux de bonne sant� de la part de l�empereur Justinianus � son coll�gue royal l�empereur Maximilianus et � son fils le C�sar H�raclius, sans omettre de le remercier pour l�hospitalit� qu�il avait re�ue jusqu�� pr�sent. Il remercia chaleureusement Faustus mais�� et fort habilement selon Faustus�� ne fit aucune mention du r�le qu�avait jou� le prince Maximilianus.
H�raclius l��couta impassiblement. Il paraissait f�brile et lointain, bien plus qu�� l�ordinaire.
Faustus n�avait jamais port� l�h�ritier royal dans son c�ur. H�raclius �tait quelqu�un de rigide, tendu, mal � l�aise m�me dans les meilleures circonstances�: un homme somme toute compl�tement inconsistant qui ne poss�dait en rien l�aisance athl�tique de son cadet. Son regard aussi �tait froid, et ses l�vres perp�tuellement pinc�es, signe d�un manque d�humour �vident. Il �tait difficile de croire qu�il �tait bien le fils de son p�re. L�empereur Maximilianus, dans sa prime jeunesse, ressemblait davantage � son homonyme d�aujourd�hui�: un beau jeune homme � l�allure �lanc�e, aux cheveux roux flamboyants et aux yeux bleus rieurs. H�raclius, en revanche, avait les cheveux bruns, l� o� il en avait encore, et des yeux noirs comme la suie qui �tincelaient sous d��pais sourcils dans son visage blafard inexpressif.
La rencontre ne d�boucha sur rien de concret. Le prince et l�ambassadeur savaient tous les deux que ce n��tait pas au cours de ce premier contact qu�il convenait de parler du mariage royal ni de l�alliance militaire entre les deux empires, mais Faustus demeura tout m�me impressionn� par la vacuit� de la conversation. H�raclius proposa � Menandros d�assister aux combats de gladiateurs dans la semaine, fit une vague allusion � ses anc�tres �trusques et � leurs croyances religieuses, qu�il avait eu l�occasion d��tudier, et parla bri�vement d�une pi�ce grecque idiote pr�sent�e � l�od�on d�Agrippa Ligurinus une semaine plus t�t. En revanche, il ne fit aucune allusion aux hordes barbares qui se pressaient le long de la fronti�re. Ni � la grave maladie de son p�re. Ni � son amiti� profonde avec Justinianus, rien. Il aurait tout aussi bien pu parler du temps qu�il faisait. Menandros r�pondait � cette banalit� par la m�me banalit�. Faustus savait qu�il ne pouvait rien faire d�autre. Le C�sar H�raclius devait mener le d�bat, pour le moment.
Puis, H�raclius mit abruptement fin � la discussion. ��J�esp�re que nous aurons l�occasion de nous revoir tr�s bient�t.�� C�est ainsi que le prince conclut un peu arbitrairement la visite, d�une mani�re tellement impromptue qu�elle surprit m�me le pourtant alerte Menandros, au point que Faustus crut entendre un soupir d��tonnement chez ce dernier. ��Je dois, � mon grand regret, m�absenter encore demain. Mais � mon retour, d�s que l�occasion se pr�sentera��� Et il tendit de nouveau son anneau pour le baiser protocolaire.
Menandros, une fois dehors pour y attendre leur liti�re, s�adressa � Faustus�: ��Cher ami, puis-je vous parler en toute franchise�?��
Faustus s�esclaffa. ��Laissez-moi deviner. Vous trouvez le C�sar peu engageant.
��C�est plus ou moins ce que j�allais dire, en effet. Il est toujours comme �a�?
��Oh non, d�habitude il est pire. Si vous voulez mon avis, je pense qu�il a fait un gros effort pour vous.
��Je vois. Tr�s int�ressant. Et c�est lui qui est destin� � devenir le futur empereur de l�Occident. Vous savez, la r�putation du C�sar H�raclius de n��tre gu�re agr�able nous est parvenue jusqu�� Constantinopolis. Malgr� tout, je ne m�attendais pas � �a.
��Est-ce le fait d�embrasser sa bague qui vous a d�rang�?
��Non, pas du tout. Lorsqu�on est ambassadeur, on doit s�attendre � faire preuve d�une certaine d�f�rence, au moins devant l�empereur. Et devant son fils, je suppose, s�il le demande. Non, Faustus, ce qui m�a frapp� ce serait plut�t�� comment dire�?�� laissez-moi r�fl�chir��� Menandros marqua une pause. Il scruta les t�n�bres, en direction du Forum et du Capitale de l�autre c�t� de la vall�e. ��Vous savez, dit-il enfin, je suis relativement jeune, mais j�ai suffisamment �tudi� l�histoire imp�riale de l�Orient comme de l�Occident, et je pense savoir ce dont ne peut se passer un empereur digne de ce nom. Nous avons un nom en Gr�ce pour cela�� charisma, vous connaissez ce mot�?�� il ressemble � votre mot latin virtus, bien que son sens soit l�g�rement diff�rent�� il d�signe la qualit� requise indispensable. Mais il y a diff�rents types de charisme. On peut tr�s bien r�gner par la force de sa personnalit�, un m�lange d�intimidation et de crainte que l�on d�gage.
��Justinianus en est un parfait exemple, ou jadis Vespasianus, ou encore Titus Gallius. On peut aussi r�gner en combinant une farouche d�termination personnelle et la ruse�� comme le faisait le grand Augustus, ou Diocl�tianus. On peut aussi faire preuve de gr�ce et de sagesse�� disons, comme Hadrianus ou Marcus Aurelius.
On peut aussi gagner la cons�cration par sa valeur militaire�: je pense dans ce cas pr�cis � Trajan, Gaius Martius et � vos deux empereurs qui ont port� le nom de Maximilianus. Mais��� Menandros marqua une autre pause, cette fois-ci il prit une profonde inspiration avant de continuer. ��Quand on ne poss�de ni la gr�ce, ni la sagesse, ni la valeur, ni la ruse, ni la capacit� de susciter la crainte et le respect�
��Je pense qu�H�raclius sera capable d�inspirer la crainte, dit Faustus.
��La crainte, peut-�tre. N�importe quel empereur est capable de faire cela, du moins pendant un certain temps. Comme Caligula, hein�? N�ron. Domitianus. Commodus.
��Tous ceux que vous venez de citer ont fini par �tre assassin�s, il me semble.
��Oui, en effet.��
Leurs liti�res �taient arriv�es. Menandros se tourna vers lui et lui renvoya un sourire serein, un peu �trange. ��Il est curieux, ne trouvez-vous pas, mon cher Faustus, que les deux fr�res royaux soient si diff�rents l�un de l�autre, que celui qui poss�de ce charisme dont je parlais soit si peu int�ress� de servir � la t�te de son Empire, et que celui qui est destin� � acc�der au tr�ne en soit tellement d�pourvu�? Quelle perte�: pour eux, pour vous, peut-�tre m�me pour le monde�! Cela semble �tre un de ces petits tours que les dieux aiment � nous jouer, hein, mon ami�? Mais ce qui amuse les dieux ne nous amuse gu�re parfois.��

Il n�y eut pas de visite des Bas-Fonds le jour suivant. Menandros envoya un messager annoncer qu�il ne quitterait pas ses quartiers de la journ�e, ayant de la correspondance � pr�parer � destination de Constantinopolis. Le C�sar Maximilianus, quant � lui, fit pr�venir Faustus qu�il n�aurait pas besoin de sa pr�sence aujourd�hui. Faustus consacra donc la journ�e � s�occuper de paperasseries administratives qui s�accumulaient r�guli�rement dans son bureau, � tenir le conseil hebdomadaire avec les autres fonctionnaires de la Chancellerie, � tremper de longues heures dans les bains publics, et enfin � d�ner en t�te � t�te avec la jeune Numide aux yeux clairs qui le regarda sans un mot � l�autre bout de la table pendant une bonne heure et demie, sans vraiment toucher � son repas�� elle avait un app�tit d�oiseau, un tout petit oiseau�� puis l�accompagna � sa couche le repas termin�. Apr�s son d�part, Faustus resta au lit � lire des livres au hasard, un recueil de pi�ces de S�n�que, le sanglant Thyeste, o� il arriva � un passage qu�il aurait pr�f�r� ne pas lire ce soir-l�: ��Je vis dans la peur que l�univers tout entier ne s�effondre en une multitude de fragments, et que ce chaos terrasse les dieux et les hommes, que la terre et la mer soient englouties par les plan�tes �gar�es dans les deux.�� Faustus resta riv� sur ces mots jusqu�� ce qu�ils deviennent flous. Les lignes suivantes apparurent alors�: ��De toutes les g�n�rations, le sort a d�cid� que c��tait la n�tre qui m�ritait ce funeste destin, celui d��tre �cras�e par les d�bris du ciel�� Voil� qui �tait une lecture bien mal choisie pour la nuit. Il reposa le rouleau de parchemin et ferma les yeux.
Une journ�e de plus dans la vie de Faustus Flavius Constantinus C�sar. Les Barbares se pressent � nos fronti�res, l�empereur se meurt un peu plus chaque jour, et l�h�ritier du tr�ne se prom�ne quelque part dans les bois � planter des lances dans de pauvres b�tes pendant que le vieux Faustus se d�m�ne dans des paperasseries officielles sans int�r�t, passe la moiti� de son temps dans l�eau chaude d�immenses bassins en marbre, profite des charmes d�une jeune fille � la peau sombre et tombe sur de sinistres pr�sages lorsqu�il essaye de lire quelques lignes avant de s�endormir.
Le jour suivant vit l�arriv�e d�un des esclaves de Menandros l�informant du d�sir de l�ambassadeur de se livrer � une troisi�me exploration de la ville souterraine dans l�apr�s-midi. Menandros faisait savoir qu�il tenait tout particuli�rement � voir la chapelle de Priape et le bassin du Baptai et �ventuellement les catacombes des prostitu�es sacr�es de Chald�e. Le temp�rament de l�ambassadeur semblait avoir pris un ton nettement plus licencieux.
Faustus s�empressa de contacter Maximilianus pour l�informer des projets du jour et lui demander de faire appel une nouvelle fois � Danielus bar-Heap en qualit� de guide. ��Fais-moi savoir avant la sixi�me heure o� tu souhaites nous rencontrer��, concluait Faustus dans sa missive. Mais midi passa et aucune nouvelle ne lui parvint. Une deuxi�me missive n�eut pas plus de succ�s. Il �tait bient�t l�heure pour Faustus d�aller chercher l�ambassadeur au palais S�verin. Il semblait �tre l�unique accompagnateur d�sign� de Menandros pour l�exp�dition du jour. Mais cela n�avait rien d�engageant pour Faustus, il se sentait d�humeur trop maussade ce matin, trop triste, trop morose. Il avait besoin de la compagnie joyeuse de Maximilianus pour l�aider � supporter cette corv�e.
��Emmenez-moi chez le C�sar��, ordonna-t-il � ses porteurs.
Maximilianus l�accueillit les yeux rouges, avec une vieille tunique trou�e, il ne s��tait visiblement ni lav�, ni ras� et semblait surpris de le voir l�. ��Qu�y a-t-il, Faustus�? Pourquoi te pr�sentes-tu ici sans avoir �t� annonc�?
��Je t�ai envoy� deux messages depuis ce matin, C�sar. Nous devons accompagner l�ambassadeur pour visiter de nouveau les Bas-Fonds.��
Le prince haussa les �paules. Il n�avait visiblement pas �t� averti. ��Je ne suis r�veill� que depuis une heure. Et je n�ai dormi que trois heures. La nuit a �t� rude. Mon p�re est mourant.
��Oui. Bien s�r. Nous sommes tous au courant de la triste nouvelle depuis quelque temps et nous en sommes tous d�sol�s, dit mielleusement Faustus. Ce sera certainement une d�livrance pour Sa Majest� lorsque ses souffrances�
��Je n�ai pas dit qu�il �tait souffrant, je dis qu�il vit ses derni�res heures, Faustus. J�ai �t� � son chevet toute la nuit au palais.��
Faustus cligna les yeux de surprise. ��Ton p�re est � Rome�?
��Bien s�r. O� croyais-tu qu�il �tait�?
��On a dit qu�il �tait � Capri, en Sicile, voire m�me en Afrique�
��Ce sont l� des racontars tout juste bons pour les imb�ciles. Il est ici depuis des mois, depuis son retour des thermes de Baiae. Tu l�ignorais sans doute�? Ne recevant que la visite de quelques proches, � cause de son �tat fragile, m�me la plus petite conversation l��puisait. Mais hier, vers midi, il a eu une sorte de crise. Il s�est mis � vomir un sang noir, suivi de convulsions terribles. On a fait venir tous ses m�decins. Toute une arm�e, chacun d�eux ayant la ferme intention d��tre celui qui lui sauverait la vie, m�me s�il fallait le tuer en essayant.�� Dans un �tat d�excitation maladive, Maximilianus se mit � faire l��num�ration de tous les rem�des qui avaient �t� employ�s�: applications de graisse de lion, boissons � base de lait de chienne, grenouilles bouillies au vinaigre, cigales s�ch�es dissoutes dans le vin, figues farcies au foie de souris, langues de dragons bouillies � l�huile, �il de crabe d�eau douce et autres cures aussi exotiques que co�teuses, toute une pharmacop�e�� suffisamment de rem�des en tout cas, songea Faustus, pour achever un homme en bonne sant�. Mais ils ne s��taient pas arr�t�s l�. Ils lui avaient fait une saign�e. Ils l�avaient tremp� dans des bains de miel saupoudr� de poudre d�or. Ils l�avaient recouvert de boue ti�de provenant des flancs du V�suve. ��Et ils ont r�serv� le plus absurde pour la fin, juste avant l�aube, continua Maximilianus. Une jeune vierge dut lui tenir la main en invoquant Apollon par trois fois pour emp�cher la progression de la maladie. C�est d�j� un miracle qu�ils aient pu trouver une vierge dans un d�lai aussi court. Je suppose qu�ils pouvaient toujours en cr�er une par d�cret r�troactif.�� Le prince afficha un rictus sauvage. Mais Faustus vit qu�il ne s�agissait l� que d�une contenance qu�il se donnait, un supr�me effort pour afficher un cynisme calme que Faustus �tait suppos� attendre de lui�: les yeux rougis par les larmes du C�sar �taient ceux d�un jeune homme pein� par les souffrances de son p�re bien-aim�.
��Tu crois qu�il risque de mourir aujourd�hui�?
��Je ne le pense pas. Les docteurs m�ont dit que ses forces �taient encore prodigieuses, m�me en ce moment. Il peut tenir encore un jour, peut-�tre m�me deux ou trois, mais gu�re plus.
��Et ton fr�re est avec lui�?
��Mon fr�re�?�� Maximilianus parut surpris. ��Tu m�as dit toi-m�me qu�il �tait � son pavillon de chasse�!
��Il est rentr� avant-hier soir. Il a re�u le Grec en audience dans le hall Marcus Anastasius. J�y ai moi-m�me assist�.
��Non, murmura Maximilianus. Non. Le salaud�! Le salaud�!
��L�audience n�a pas dur� plus d�un quart d�heure, � mon avis. Il lui a ensuite annonc� qu�il quittait la ville le lendemain matin, mais j�imagine que d�s qu�il a appris que ton p�re �tait aussi souffrant��� Faustus comprit aussit�t et se figea, incr�dule. ��Tu veux dire que tu ne l�as pas vu de la journ�e�? Il n�est pas all� rendre visite � ton p�re � un moment ou � un autre�?��
L�espace d�un instant, aucun des deux hommes ne fut capable de prononcer le moindre mot.
Maximilianus finit par rompre le silence. ��La mort lui fait peur. La vue, l�odeur, l�id�e m�me de la mort. Il ne supporte pas d��tre en contact avec quelqu�un de malade. Et il s�est particuli�rement appliqu� � s��loigner de l�empereur depuis que celui-ci est tomb� malade. De toute fa�on, il s�est toujours foutu royalement de mon p�re. C�est tout � fait dans son caract�re que de venir � Rome, de dormir sous le m�me toit que le vieux, et de ne m�me pas faire l�effort de prendre de ses nouvelles, encore moins d�aller lui rendre visite, et de repartir le lendemain matin.
Ainsi, il ne serait jamais inform� que la fin �tait proche. Quant � moi, je ne m�attendais pas � ce qu�il daigne me contacter pendant qu�il �tait ici.
��On devrait le faire rappeler � Rome.
��Oui. On devrait. Comme tu peux t�en douter, il est amen� � devenir empereur d�ici un jour ou deux.�� Maximilianus renvoya � Faustus un regard �teint. La fatigue semblait l�avoir vid�. ��Tu veux bien t�en occuper, Faustus�? Rapidement. Pendant ce temps, je vais aller me laver et m�habiller. Le Grec doit attendre qu�on l�emm�ne en bas, non�?��
Faustus se figea. ��Tu veux dire que tu veux y aller maintenant, aujourd�hui�? Alors que� ton p�re��?
��Pourquoi pas�? Il n�y a rien que je puisse faire pour le vieux dans l�imm�diat, non�? Et ses docteurs m�ont assur� qu�il tiendrait encore un jour.�� Une �trange froideur �mana brusquement du C�sar. Faustus �prouva aussit�t l�envie d��chapper � cette �manation.
C�est d�une voix per�ante et froide que Maximilianus s�exprima�: ��De toute fa�on, ce n�est pas moi qui suis cens� devenir empereur. C�est � mon fr�re qu�il incombe d�attendre les r�nes du pouvoir, pas � moi. Envoie un messager l�avertir qu�il ferait mieux de se d�p�cher de rentrer, et allons prendre un peu de bon temps, toi, moi et le Grec. Ce sera peut-�tre la derni�re fois avant longtemps.

Il �tait impossible de mettre la main sur l�H�breu dans un d�lai aussi court, ils devraient donc se passer de sa pr�cieuse assistance pour la sortie du jour. Cela rendait Faustus nerveux, car se faufiler dans la chapelle de Priape n��tait pas sans danger et il aurait pr�f�r� avoir le puissant et courageux bar-Heap � leur c�t� s�ils devaient se retrouver en situation p�rilleuse. En revanche, cela ne paraissait pas inqui�ter Maximilianus. Le prince semblait �tre de disposition particuli�rement imp�tueuse, chose rare chez lui, surtout � cette heure-ci de la journ�e. La col�re provoqu�e par l�absence de son fr�re et le poids de la maladie de son p�re le rendaient en effet tr�s tendu, on avait l� un homme visiblement sur le point d�exploser.
Mais il paraissait adopter un comportement relativement calme tandis qu�il menait le groupe vers la rampe qui descendait aux Bas-Fonds le long des bains de Constantinus jusqu�� la grotte o� se d�roulaient les rites d�di�s � Priape. Le couloir �tait bas de plafond, les murs suintants d�humidit�, provoquant ici et l� des traces de moisissure verd�tre. Au fur et � mesure qu�ils approchaient de leur but, l�enthousiasme de Menandros se manifestait de mani�re de plus en plus pu�rile, � tel point que Faustus ne savait s�il devait en �prouver de l�amusement ou du m�pris. N�avaient-ils donc plus aucun de ces cultes obscurs � Constantinopolis�? Justinianus �tait-il d�un temp�rament � ce point s�v�re qu�il les avait tous bannis, alors que sa propre femme, Th�odora, une ancienne actrice, �tait, selon les dires, d�une parfaite immoralit�?
��Par ici, murmura Maximilianus, en indiquant une ouverture dans le mur de la grotte, une simple fissure dans la roche. Ceci nous conduira au-dessus de la chapelle, nous y aurons une bonne vue d�ensemble. Mais faites bien attention � ne pas faire de bruit. Si l�un d�entre nous �ternue, on sera faits comme des rats, car c�est la seule issue, et ils nous attendrons � la sortie, hache � la main, s�ils s�aper�oivent que nous les avons espionn�s.��
Le passage montait subitement en pente abrupte. Il �tait impossible � des hommes aussi grands que Maximilianus ou Faustus de se tenir debout, Menandros en revanche y arrivait sans probl�me. Le jeune et agile Maximilianus se d�pla�ait sans difficult�, mais pour Faustus, plus lourd et donc plus lent, le moindre pas �tait un calvaire. Il se mit rapidement � haleter et � transpirer. Il en cogna sa lanterne contre le mur, choc dont le bruit r�sonna dans le couloir, ce qui lui valut un sifflement et un regard lourd de reproche de la part de Maximilianus.
Il leur fallut peu de temps avant d�avoir la confirmation qu�une c�r�monie avait effectivement lieu�: un claquement de cymbales, des roulements de tambour, les cris stridents des trompettes, les sifflements per�ants des fl�tes. Lorsqu�ils arriv�rent � l�endroit o� l�on �tait le mieux � m�me de voir la sc�ne qui se d�roulait plus bas, Maximilianus leur fit signe de poser les lanternes afin que l�on ne rep�re pas leurs lueurs depuis l�autel et installa Menandros l� o� la vue �tait la meilleure. Faustus n�essaya m�me pas de jeter un �il. Il n�avait que trop assist� � ce genre de spectacle�: les murs d�cor�s de fresques �rotiques tape-�-l��il, l�imposant autel �lev� en l�honneur du dieu du plaisir, et l�effigie de Priape, lui-m�me assis avec son �norme phallus dress� telle une colonne en travers des jambes. Une demi-douzaine d�adoratrices, principalement, dansaient devant l�imposante statue. Leurs corps peints et enduits d�huile�; une lueur folle se lisait dans leurs regards�; les narines �taient dilat�es, les l�vres retrouss�es dans un inf�me rictus, et les poitrines des danseuses se balan�aient de ci de l� tandis qu�elles dansaient et sautillaient sur place.
Des chants s��levaient sur des rythmes saccad�s�:
��Viens � moi, � Priape, telle la lumi�re du soleil � l�aube du jour. Viens, � Priape, et accorde-moi tes faveurs, ta substance, ton �l�gance, ta beaut�, tes d�lices. Dans les deux ton nom est LAMPTHEN
��OUOTH OUASTHEN
��OUTHIO AMENOTH
��ENTHOMOUCH. Je sais les formes que tu peux prendre�: � l�est, celle d�un ibis, � l�ouest, celle d�un loup, au nord, celle d�un serpent, et au sud, celle d�un aigle. Viens � moi, Priape�� viens � moi, Priape viens���
Les femmes montaient vers l�autel une � une, embrassaient le bout du phallus tout en le caressant de mani�re lascive.
��Priape, je t�invoque�! Accorde-moi tes faveurs, tes formes, ta beaut�! Accorde-moi le plaisir. Car tu fais partie de moi et moi de toi. Tu portes mon nom et moi le tien.��
Un tonitruant et d�moniaque grondement de tambour se fit entendre. Faustus savait ce que cela signifiait�: l�une des adoratrices venait de chevaucher la statue du dieu. Menandros, le regard braqu�, �tait un peu trop pench� vers l�avant. � ce stade de la c�r�monie, il y avait peu de chance que l�un des participants lev�t la t�te en l�air et fin�t par le remarquer, mais il risquait de glisser et chuter au beau milieu de la m�l�e. Ce genre de chose �tait d�j� arriv�. La peine encourue pour avoir espionn� les rites des adorateurs de Priape �tait une mort certaine. Faustus se pencha pour le saisir, mais Maximilianus l�avait devanc� et le tira vers lui. Bien qu�une surveillance discr�te fut interdite lors de ces rites, les hommes n�en �taient pas exclus pour autant. Faustus savait qu�un certain nombre d�esclaves vigoureux attendaient dans les coulisses. Bient�t la pr�tresse de Priape leur ferait signe et l�orgie pourrait alors commencer.
Ils durent pratiquement tra�ner Menandros pour le retour. Il �tait accroupi devant l�ouverture tel un jeune gar�on pr�t � d�couvrir enfin les secrets les plus intimes de la f�minit�, et m�me lorsque les choses en �taient arriv�es � un stade qui aurait satisfait plus d�un homme, Menandros voulait en voir toujours plus. Faustus �tait impressionn� par sa soif insatiable. Il n�arrivait m�me plus � se souvenir lui-m�me du temps o� il trouvait neuf et exotique ce qui se d�roulait un peu plus bas, et il �tait difficile de comprendre la curiosit� passionn�e de Menandros pour quelque chose d�aussi banal que quelques copulations orgiaques. Faustus songea que la cour de l�empereur Justinianus devait avoir une haute consid�ration des valeurs de chastet� et de propri�t�. Mais il avait cependant entendu dire le contraire.
Ils finirent par tirer l�ambassadeur de l�, et se dirig�rent vers la destination suivante, choisie par ce dernier, le bassin du Baptai. ��Je vais vous attendre ici, dit Faustus, alors qu�ils arrivaient devant l�escalier en colima�on qui plongeait vers le sombre gouffre o� se d�roulaient les rites de ce culte d�immersion. Je suis trop gros et trop lent pour ce genre de sport.��
Il savait que c��tait un endroit envo�tant�: avec ses murs lisses taill�s dans la roche, parsem�s de mosa�ques iridescentes en verre blanc, rouge et vert, mises en valeur par quelques touches ici et l� de peinture dor�e, repr�sentant des sc�nes de Diane la chasseresse, de colombes lov�es les unes contre les autres, de Cupidons se baignant parmi les cygnes, de nymphes voluptueuses et de satyres d�cha�n�s. Mais l�air y �tait lourd et moite, l�interminable escalier en colima�on en pierres humides et glissantes serait un calvaire pour ses vieilles jambes. Et le dernier palier �puisant de cette longue descente, celui qui allait de la salle des mosa�ques � l�insondable bassin sombre situ� au niveau le plus bas, serait sans aucun doute au-dessus de ses forces. Et bien entendu, la perspective de la remont�e suffisait � an�antir ses derni�res vell�it�s.
Il patienta donc. Un rire per�ant remonta jusqu�� lui du fond des t�n�bres. L�-bas on v�n�rait la d�esse Bendis de Thrace, un d�mon vulgaire aux cheveux plats dont les adorateurs �taient tous des d�vergond�s�; on pouvait d�ailleurs assister � une c�r�monie � toute heure du jour ou de la nuit, un rituel qui comprenait le lot habituel d�orgies avec comme point d�orgue le plongeon du bapt�me dans le bassin glacial o� Bendis se tient pr�te � absoudre les p�ch�s r�cents et ceux � venir de tous ceux qui s�y trempent. Ce n��tait pas un culte secret. Tous y �taient les bienvenus. Mais le culte de Bendis n�avait plus rien de myst�rieux pour Faustus. Il avait suffisamment go�t� � ce bapt�me glacial dans sa vie�; il pouvait aujourd�hui s�en passer. Et les soins prodigu�s par sa petite Numide Olathea suffisaient � assouvir ses ardeurs d�clinantes.
Un long moment passa avant qu�il voie r�appara�tre Menandros et Maximilianus des profondeurs. Ils ne dirent pas grand-chose � leur sortie, mais il �tait clair d�apr�s le regard triomphant et empourpr� du petit Grec qu�il avait trouv� l� les extases auxquelles il s�attendait en allant visiter l�autel du Baptai.
L�heure �tait maintenant aux putains de Chald�e, au plus profond de la cit� souterraine, parmi la concentration de galeries sous le Circus Maximus. Menandros semblait avoir entendu dire beaucoup de choses sur ces femmes, dont une grande partie n�avait rien d�exact. ��Il ne faut pas les appeler des putains, vous savez, expliqua Faustus. Ce sont des prostitu�es�� des prostitu�es sacr�es.
��J�appr�cie la nuance, dit le Grec avec un sourire forc�.
��Ce qu�il veut dire, dit le C�sar, c�est que ce sont toutes des femmes d�une certaine classe sociale, elles appartiennent � un culte qui nous vient de Babylone. Certaines d�entre elles sont m�me de descendance babylonienne, bien que la plupart ne le soient pas. Toujours est-il que les femmes appartenant � ce culte doivent � un moment donn� de leur vie, entre�� quel �ge d�j�, Faustus, seize ans et trente ans�?�� dans ces eaux lࠖ se rendre au sanctuaire de leur d�esse pour y attendre qu�un �tranger passe par l� et les choisisse pour la nuit. Il lance une pi�ce d�argent et la femme doit l�accompagner, aussi laid ou repoussant soit-il. Et par cet acte elle remplit ses obligations envers sa d�esse avant de retourner � une vie de puret� innocente.
��Je crois savoir que certaines d�entre elles retournent plusieurs fois accomplir leur devoir, ajouta Faustus. Par ferveur excessive, je suppose. � moins que, bien s�r, elles ne le fassent que par pur plaisir de rencontrer des inconnus.
��Je dois absolument voir cela��, dit Menandros. Il rayonnait de nouveau de cet enthousiasme pu�ril. ��Des femmes vertueuses, dites-vous�? Des femmes et des filles de bonne r�putation�? Et elles sont oblig�es de s�offrir ainsi�? Elles ne peuvent refuser sous aucun pr�texte�? Justinianus aura du mal � le croire.
��C�est propre � l�Orient, dit Faustus. Cela nous vient de la Chald�e babylonienne. Il est surprenant que vous n�ayez pas cela dans votre capitale.�� Cela sonnait faux. D�apr�s tout ce qui avait �t� rapport� � Faustus, Constantinopolis n�avait rien � envier � Rome comme vivier de cultes orientaux. Il se prit � se demander s�il n�y avait pas quelque raison d��tat derri�re la volont� de Menandros de d�peindre l�Empire d�Orient comme un mod�le de pi�t� et de vertu. Cela �tait peut-�tre en rapport avec les termes du trait� que Menandros �tait venu n�gocier. Il n�en voyait cependant pas le lien imm�diat.
Mais ils n�eurent pas ce jour-l� l�occasion de voir les prostitu�es sacr�es de Chald�e. Ils �taient � peine � mi-chemin dans les Bas-Fonds lorsqu�ils per�urent une clameur provenant de la Via Subterranea devant eux et tandis qu�ils approchaient de la vaste art�re, ils furent en mesure d�en discerner quelques paroles. Les cris �taient �touff�s et confus, mais ils semblaient dire�:
��L�empereur est mort�! L�empereur est mort�!
��Est-ce possible�? s�interrogea Faustus. Ai-je bien entendu�?��
Mais cette fois une voix masculine se d�gagea du lot, tel un grondement de buffle�: ��L�EMPEREUR EST MORT�! L�EMPEREUR EST MORT�!�� Il n�y avait d�sormais plus de doute quant � son sens.
��D�j�, murmura Maximilianus, d�une voix d�outre-tombe. �a ne devait pas arriver aujourd�hui.��
Faustus lan�a un coup d��il au C�sar. Son visage �tait livide, comme s�il avait pass� toute sa vie dans ces grottes souterraines, et ses yeux poss�daient une lueur brillante et dure qui leur donnait l�apparence de deux saphirs polis. Ce regard de pierre �tait difficile � soutenir.
Un homme v�tu d�une tunique jaune comme en portent les pr�tres asiatiques vint vers eux en courant, l�esprit d�traqu� par la peur. Il heurta Maximilianus en se faufilant dans le couloir �troit et essaya de forcer le passage d�un coup d��paule, mais le C�sar le saisit par les poignets pour l�immobiliser et, les yeux dans les yeux, exigea d��tre inform�. ��Sa Majest酠� L�homme en perdait le souffle, les yeux exorbit�s. Il z�zayait comme le font les Syriens. ��Mort. On vient d�allumer des b�chers devant le palais. Les pr�toriens sont dans les rues pour maintenir l�ordre.��
Maximilianus �touffa un juron puis repoussa le Syrien avec une telle violence que l�homme percuta le mur oppos�. Il se tourna vers Faustus. ��Je dois retourner au palais.�� Il n�en dit pas plus, et laissa Faustus et Menandros plant�s l� tandis qu�il remontait la Via Subterranea � grandes enjamb�es.
Menandros semblait boulevers� par la nouvelle. ��Nous ne devrions pas rester ici non plus, dit-il.
��Non. En effet.
��Devons-nous retourner au palais�?
��Ce pourrait �tre dangereux. Lorsqu�un empereur meurt et que son h�ritier n�est pas pr�sent, tout peut arriver.�� Faustus passa son bras autour de celui du Grec. Ce qui parut surprendre Menandros, mais il r�alisa rapidement que cela avait pour but d��viter qu�ils ne se retrouvent s�par�s dans la foule qui montait de la ville souterraine. Ainsi reli�s, ils se dirig�rent vers la sortie la plus proche.
La nouvelle avait d�j� fait le tour de la ville, et des hordes de gens se pr�cipitaient �� et l�. Faustus, dont le c�ur battait la chamade � cause de l�effort, se d�pla�ait aussi vite qu�il lui �tait possible, tra�nant litt�ralement Menandros avec lui, jouant de son gabarit pour se frayer un chemin dans la foule.
��L�empereur est mort�!�� En sortant dans la lumi�re aveuglante, Faustus put constater l�expression hagarde qui se lisait sur tous les visages.
Lui-m�me �tait quelque peu sous le choc, bien que la mort de l�empereur Maximilianus ne fut pas vraiment inattendue. Le vieil homme �tait sur le tr�ne depuis plus de quarante ans, un des plus longs r�gnes de l�histoire romaine, plus long encore que celui d�Augustus, �gal� peut-�tre par son propre grand-p�re, le premier Maximilianus. Ces empereurs �trusques vivaient vieux. Faustus �tait un jeune homme encore mince la derni�re fois que le tr�ne imp�rial avait chang� de main et, ce jour-l�, la succession s��tait bien d�roul�e, le magnifique jeune prince qui devait devenir Maximilianus�II �tait pr�sent au chevet de son p�re pour l�assister dans ses derniers instants, avant de rejoindre aussit�t le temple de Jupiter Capitolinus pour y recevoir l�hommage du s�nat et accepter les insignes et titres qui lui revenaient.
La situation �tait diff�rente aujourd�hui. Il n�y avait pas de magnifique jeune prince pr�t � prendre sa place sur le tr�ne, seulement le lamentable prince H�raclius, et celui-ci sous de fallacieux pr�textes avait trouv� le moyen de ne pas �tre dans la capitale le jour de la mort de son p�re. On assistait parfois � des surprises de taille lorsque le tr�ne se trouvait brusquement vacant et que le prince h�ritier n��tait pas dans les parages pour r�clamer son titre. C�est ainsi que Claudius, handicap� et affect� d�un b�gaiement, s��tait retrouv� empereur apr�s l�assassinat de Caligula. C��tait ainsi que Titus Gallius avait acquis le pouvoir apr�s la mort de Caracalla. C�est d�ailleurs de la m�me mani�re que le premier �trusque arriva au pouvoir, lorsque Theodosius, ayant surv�cu � son propre fils Honorius, s��tait finalement �teint en 1168. Qui pouvait pr�dire de quelle mani�re le pouvoir changerait de mains � Rome avant la fin de la journ�e�?
Il �tait d�sormais de la responsabilit� de Faustus de ramener l�ambassadeur de Justinianus au palais S�verin o� il serait en s�curit�, avant de rejoindre la chancellerie et y attendre la suite des �v�nements. Mais Menandros ne semblait pas se rendre compte de la gravit� de la situation. Il �tait fascin� par le tumulte de la rue et, en touriste inconscient qu�il �tait, il voulait se rendre au Forum pour �tre au plus pr�s de l�action. Faustus dut aller au-del� des limites de la courtoisie diplomatique pour l�obliger � abandonner cette id�e saugrenue et lui faire prendre le chemin de ses propres quartiers. Menandros accepta � contrec�ur, mais uniquement apr�s avoir assist� au spectacle d�une phalange de pr�toriens se frayant un chemin dans la foule en assommant tous ceux qui se comportaient de mani�re ind�cente.
Faustus fut le dernier des officiels de la Chancellerie � arriver aux quartiers g�n�raux administratifs situ�s en face du palais royal. Le chancelier, Licinius Obsequens, l�accueillit froidement. ��O� �tiez-vous pass�, Faustus�?
��J��tais avec l�ambassadeur Menandros, je lui faisais visiter les Bas-Fonds��, r�pondit Faustus tout aussi froidement. Il ne portait gu�re dans son c�ur Licinius Obsequens, un riche Napolitain qui s��tait fray� son chemin dans la hi�rarchie gr�ce � quelques pots-de-vin, et il sentait que de toute fa�on, ni lui ni Licinius Obsequens ne garderaient leur poste � la Chancellerie. ��L�ambassadeur avait tr�s envie de visiter le temple de Priape et d�autres endroits du m�me genre, ajouta-t-il avec une pointe de malice. On l�y a donc emmen�. Comment pouvais-je deviner que l�empereur allait mourir aujourd�hui�?
����On��, Faustus�?
��Le C�sar Maximilianus et moi-m�me.��
Les yeux jaunes de Licinius se pliss�rent. ��Bien entendu. Votre bon ami, le C�sar. Et o� se trouve-t-il � pr�sent, si je puis me permettre�?
��Il nous a quitt�s d�s que la nouvelle de la mort de Sa Majest� nous est parvenue l�-bas. J�ignore o� il se trouve en ce moment. Au palais imp�rial, j�imagine.�� Il marqua une pause. ��Et le C�sar H�raclius, notre empereur d�sormais, quelqu�un a-t-il eu de ses nouvelles�?
��Il se trouve sur la fronti�re du nord, dit Licinius.
��En fait, non. Il �tait dans son pavillon de chasse pr�s du lac Nemorensis. Il ne s�est jamais rendu au nord.��
Licinius semblait visiblement d�stabilis�. ���tes-vous s�r de ce que vous avancez, Faustus�?
��Absolument. C�est l� que je lui ai fait parvenir un message l�autre nuit, il est revenu en ville pour rencontrer l�ambassadeur Menandros. Il se trouve que j��tais pr�sent � ce moment-l�.�� Un rictus de surprise s�afficha sur le visage bovin de Licinius.
Faustus commen�ait � y prendre plaisir. ��Le C�sar est reparti hier matin � son pavillon. Un peu plus t�t aujourd�hui, apr�s avoir �t� inform� de la gravit� de l��tat de sant� de Sa Majest�, je lui ai fait envoyer un deuxi�me message lui demandant de revenir � Rome. Je n�en sais pas plus � cette heure.
��Vous saviez que le C�sar �tait parti � la chasse et non sur la fronti�re et vous ne m�avez pas tenu inform�?��
Faustus r�pondit avec une certaine condescendance. ��J��tais extr�mement occup� avec l�ambassadeur grec. Il s�agit d�une t�che compliqu�e. J��tais loin de me douter que vous n��tiez pas au courant des faits et gestes du C�sar H�raclius. J�ai sans doute pens� que lorsqu�il �tait � Rome il y a deux jours, il avait certainement pris la peine de rencontrer le chancelier de son p�re pour prendre des nouvelles de sa sant� mais, de toute �vidence, cela ne lui a pas travers� l�esprit, c�est pourquoi���
Il s�arr�ta l�. Asellius Proculus, le pr�fet de la garde pr�torienne, venait de se frayer un chemin dans la pi�ce. Que le pr�fet de la garde pr�torienne vienne � la Chancellerie �tait exceptionnel, qu�il vienne ici le jour de la mort de l�empereur �tait pratiquement impensable. Licinius Obsequens, adoptant l�attitude d�un homme cern�, le fixait avec consternation.
��Asellius�? Que�
��Un message pour vous, dit le pr�fet pr�torien d�une voix rauque. Du lac Nemorensis.�� Il fit un signe du pouce et un homme portant l�uniforme vert des messagers imp�riaux s�avan�a vers eux en titubant. Il �tait hagard, le regard vitreux et la tenue d�braill�e, comme s�il avait couru sans r�pit depuis le lac. Il tira de sa tunique un rouleau de parchemin pour le tendre d�une main tremblante � Licinius Obsequens. Ce dernier le lui extirpa des mains, le lut jusqu�au bout, puis le lut une nouvelle fois. Lorsque le chancelier se tourna vers Faustus son visage potel� s��tait affaiss� sous le choc.
��Que dit-il�?�� demanda Faustus. Licinius semblait avoir du mal � articuler ses mots.
��C�est au sujet du C�sar, dit Licinius. Sa Majest� l�empereur, je veux dire. Il est bless�. Un accident de chasse, ce matin. Il est rest� � son pavillon. Les chirurgiens imp�riaux ont �t� appel�s aupr�s de lui.
��Bless�? C�est s�rieux�?��
Licinius lui r�pondit par un regard vide. ��Bless�. Il n�en dit pas plus. Le C�sar a �t� bless� lors d�une partie de chasse. L�empereur�� car il est bien notre empereur d�sormais, non�?��
Le chancelier semblait assomm�, comme s�il venait d��tre victime d�une attaque. Il s�adressa au messager. ��As-tu d�autres d�tails � nous donner�? Ses blessures sont-elles s�rieuses�? L�as-tu vu de tes propres yeux�? Qui dirige les op�rations sur place�?�� Mais le messager n�en savait pas plus. Un des gardes du C�sar lui avait confi� le message en lui disant de l�apporter au plus vite � la capitale�; il ne pouvait rien dire de plus.

Quatre heures plus tard, Faustus discutait � table avec l�ambassadeur Menandros dans les quartiers de ce dernier au palais S�verin. ��Les messages nous sont parvenus du lac tout l�apr�s-midi, dit Faustus. Bless�, d�abord. Puis, gravement bless�. Puis des d�tails de sa blessure�: la lance d�un de ses propres hommes lui aurait travers� le corps au cours d�une m�l�e confuse caus�e par la ruade d�un cheval au mauvais moment lors de la mise � mort d�un sanglier. Puis vint un autre message, une demi-heure plus tard�: les chirurgiens �taient optimistes. Puis, le C�sar H�raclius se meurt. Et enfin, le C�sar H�raclius est mort.
��Ne devriez-vous pas dire l�empereur H�raclius�? demanda Menandros.
��Il est difficile de savoir qui de l�empereur Maximilianus � Rome ou du C�sar H�raclius au lac Nemorensis est mort le premier. Je suppose que l�on pourra toujours v�rifier cela plus tard. Mais cela ne change rien � l�affaire, sinon pour les historiens. Quand on est mort on est mort. H�raclius C�sar ou H�raclius Augustus, toujours est-il qu�il est mort, et que son fr�re devient notre prochain empereur. Vous imaginez un peu�? Maximilianus va devenir empereur. Il n�y a pas si longtemps, il se vautrait au milieu d�une orgie avec vous dans le bassin du Baptai, et voil� qu�il se retrouve empereur. Maximilianus�! Devenir empereur �tait bien la derni�re chose � laquelle il s�attendait.
��Cet oracle le lui avait pourtant annonc頻, dit Menandros.
Faustus fut parcouru par un frisson. ��Mais oui�! Oui, par Isis, oui�! Et Maximilianus s��tait emport�, comme si l�homme lui avait lanc� un sort. Peut-�tre l�a-t-il fait apr�s tout.�� Il se servit une autre coupe de vin en tremblant. ��Empereur�! Maximilianus��!
��L�avez-vous revu depuis�?
��Non, pas encore. Je ne pense pas qu�il soit judicieux de le brusquer.
��Vous �tes son ami le plus proche, pourtant.
��Oui, oui bien s�r. Et je ne doute pas que cela me vaudra quelques avantages.�� Faustus se laissa aller � sourire. ��Je suppose que sous H�raclius, je n�aurais pas fait long feu. On m�aurait pouss� � la retraite, envoy� dans un autre pays. Mais les choses seront diff�rentes pour moi une fois Maximilianus aux commandes. Il aura besoin de moi. Vous ne pensez pas�?�� Cette pens�e ne lui avait jamais travers� l�esprit de mani�re aussi coh�rente. Mais plus il y pensait, plus l�id�e lui plaisait. ��Il n�a jamais sympathis� avec les officiels de la cour�; il ne les conna�t pas vraiment, il ne sait pas � qui faire confiance, quels sont ceux dont il faut se d�barrasser. Je suis le seul qui puisse le conseiller efficacement. Je pourrais m�me devenir chancelier, Menandros, vous vous rendez compte�? Et c�est bien pour cela que je ne me suis pas pr�cipit� pour aller le voir ce soir. De toute fa�on, il doit �tre bien trop occup� avec les pr�tres pour r�gler les d�tails des rites religieux auxquels il doit se livrer en tant que nouvel empereur, et puis les s�nateurs vont venir le voir les uns apr�s les autres, et ainsi de suite. Ce serait un peu trop �vident, n�est-ce pas, si son vieux compagnon de beuverie, le paillard et peu honorable Faustus, se pr�sentait si t�t au palais. Ma pr�sence le premier soir serait un signal on ne peut plus �vident que je suis l� pour r�colter ma r�compense pour toutes ces ann�es de franche camaraderie que nous avons partag�es. Non, Menandros, je ne ferai rien d�aussi grossier. Maximilianus ne m�oubliera pas. Je suppose que demain il tiendra son premier salutatio, je pourrai alors me pr�senter et�
��Son quoi�? Je ne connais pas ce mot.
��Salutatio�? Vous devez pourtant conna�tre sa signification. Dans votre langue, on appellerait cela un ��accueil��. Mais selon les termes imp�riaux, il s�agit d�une audience g�n�rale avec la populace romaine�; l�empereur est assis sur son tr�ne au milieu du Forum, et le peuple passe devant lui pour le saluer et l�acclamer comme son nouvel empereur. Il sera alors parfaitement appropri� que je me pr�sente devant lui � ce moment-l�, avec tous les autres. Il pourra me lancer un sourire et un clin d��il en disant�: ��Viens me voir une fois toutes ces inepties termin�es, Faustus, car nous avons � parler de choses s�rieuses.��
��Nous n�avons pas de coutume comparable � ce salutatio � Constantinopolis.
��C�est quelque chose de tr�s romain.
��Nous sommes romains aussi, vous savez.
��C�est vrai. Mais vous autres Orientaux, �tes des Gr�co-Romains�� ou plut�t dans votre cas un Romano-Grec�� aux coutumes qui rappellent celles des anciens despotes orientaux remontant � une �poque lointaine de votre histoire, les pharaons, les rois perses, Alexandre le Grand. Alors que nous sommes des Romains de Rome. Jadis notre r�publique choisissait ses propres dirigeants tous les ans, vous savez�? Deux hommes d�exception �taient choisis par le s�nat pour se partager le pouvoir et, � la fin de l�ann�e, ils laissaient la place et deux autres hommes �taient choisis. Nous avons v�cu ainsi pendant des centaines d�ann�es, dirig�s par nos consuls, jusqu�� ce que quelques probl�mes apparaissent et qu�Augustus C�sar soit forc� de modifier ces arrangements. Mais nous avons gard� des traces de cette vieille et solide r�publique de la premi�re �poque. Le salutatio en fait partie.
��Je vois.�� Menandros ne semblait pas impressionn�. Il se concentra quelques instants sur sa coupe de vin. Puis, brisant un long silence qui s��tait install� entre eux, il dit�: ��Le Prince Maximilianus n�aurait-il pas fait assassiner son fr�re, par hasard�?
��Pardon�?
��Un accident de chasse est facile � organiser. Une ruade parmi les chevaux dans le brouillard matinal, une collision malencontreuse, une lance plant�e au mauvais endroit�
��Vous parlez s�rieusement, Menandros�?
��� moiti�, disons. On a d�j� vu ce genre de chose se produire. J�ai pu me rendre compte moi-m�me du m�pris qu��prouvait Maximilianus pour son fr�re. Voil� le vieil empereur sur la fin. L�Empire va �tre confi� aux mains du peu populaire et peu ad�quat H�raclius. Ainsi, votre ami le C�sar, que ce soit pour le bien de l�Empire ou par simple attrait pour le pouvoir, d�cide de se d�barrasser d�H�raclius au moment o� l�empereur est visiblement en train de s��teindre. L�assassin est ensuite tu� � son tour, pour �viter qu�il ne parle sous la torture en cas d�enqu�te, et nous y voil�.
��H�raclius n�est plus, Maximilianus�III Augustus est au pouvoir. Cela ne para�t pas impossible. Savez-vous, par hasard, ce qu�il est advenu de l�homme dont la lance s�est plant�e dans le prince H�raclius�?
��� vrai dire, il s�est donn� la mort une heure apr�s l�accident, bris� par le chagrin. Vous pensez peut-�tre que Maximilianus l�aurait aussi pay� pour faire cela�?��
Menandros se contenta d�esquisser un timide sourire. Faustus comprit qu�il ne s�agissait l� que d�un jeu pour lui.
��Le bien de l�Empire, d�clara Faustus, n�est pas un sujet auquel le C�sar Maximilianus a pr�t� une grande attention. Si vous l�aviez bien �cout� lorsqu�il �tait avec nous, vous l�auriez compris. Quant � son amour du pouvoir, il faudra vous contenter de ma parole, mais je ne pense pas qu�il y en ait la moindre parcelle en lui. Vous avez assist� comme moi � sa col�re lorsque cet imb�cile d�oracle lui a annonc� qu�il deviendrait un grand h�ros de l�Empire, non�? ��Vous vous moquez de moi��, lui a-t-il dit, ou quelque chose du genre. Et ensuite, lorsque l�homme lui a annonc� qu�il deviendrait aussi empereur��� Faustus s�esclaffa. ��Non, mon ami, il n�y a jamais eu de conspiration. Maximilianus n�a m�me jamais ne serait-ce que r�v� de devenir un jour empereur. Ce qui est arriv� au prince H�raclius n��tait qu�un simple accident, une fac�tie de plus de la part des dieux, et � mon avis, notre empereur doit avoir du mal � dig�rer ce curieux tour du destin. J�irai m�me jusqu�� dire qu�il doit �tre l�homme le plus malheureux de Rome ce soir.
��Pauvre Rome��, dit Menandros.

Il y eut un salutatio, en effet, d�s le lendemain. Faustus ne s��tait pas tromp� sur ce point. La file s��tait d�j� form�e lorsqu�il arriva au Forum, lav�, ras� et par� de sa plus belle toge, � la quatri�me heure apr�s le lever du soleil.
Et Maximilianus �tait l�, resplendissant dans sa toge imp�riale brod�e de fil dor�, assis sur son tr�ne devant le temple de Jupiter Imperator. Il portait une couronne de laurier. Il �tait magnifique, comme devait l��tre tout nouvel empereur�: le port droit, calme et gracieux, tout dans son attitude transpirait l�aura quasi divine de la plus haute noblesse, bien loin de tout ce que Faustus avait eu l�habitude de voir au cours de toutes ces ann�es de frasques diverses. La poitrine de Faustus se gonfla de fiert� quand il le vit ainsi assis. Quel acteur extraordinaire, songea Faustus, quelle magnifique supercherie�!
Mais je ne dois plus voir en lui le C�sar. Il est devenu la merveille des merveilles, Augustus Maximilianus�III de Rome.
Les pr�toriens surveillaient la file de pr�s. De toute �vidence, les membres du s�nat �taient d�j� pass�s, puisque Faustus n�en vit aucun dans les parages. Ce qui �tait fort � propos�: ils se devaient d��tre les premiers � saluer un nouvel empereur. Faustus constata avec satisfaction qu�il �tait arriv� juste � temps pour se glisser parmi les officiels de l�empereur d�c�d�. Il aper�ut le chancelier Licinius un peu plus loin, ainsi que le ministre de la Cassette du souverain, le chambellan de la Chambre imp�riale, le Ma�tre du Tr�sor, le Ma�tre du haras, et la plupart des autres, jusqu�� ceux de moindre importance tels que le Pr�fet des travaux, le Ma�tre des lettres grecques, le secr�taire du Conseil et le Ma�tre des p�titions. Faustus alla rejoindre le groupe, �changea quelques saluts, des hochements de t�te et quelques sourires, mais ne parla � personne. Il avait conscience de se d�marquer du lot, non seulement � cause de sa taille et de son gabarit, mais surtout parce que tous devaient savoir qu�il �tait l�ami le plus proche de l�empereur inattendu, et qu�il serait certainement privil�gi� lors de la distribution des affectations du gouvernement � venir. Faustus songea que l�aur�ole dor�e du pouvoir devait d�j� se resserrer autour de lui tandis qu�il patientait dans cette file.
Celle-ci avan�ait tr�s lentement. Chacun, en se pr�sentant devant Maximilianus, saluait selon le protocole en signe de respect et d�ob�issance, et Maximilianus r�pondait par un sourire, quelques mots, un geste amical de la main. Faustus �tait impressionn� par son assurance. Lui aussi semblait y prendre plaisir. Tout cela �tait certes une habile mise en sc�ne, mais Maximilianus donnait r�ellement l�impression que c��tait lui et non son fr�re H�raclius qui avait �t� pr�par� toute sa vie � prendre les r�nes du pouvoir.
Faustus arriva enfin � hauteur de l�empereur.
��Votre Majest頻, Faustus murmura ces paroles en appr�ciant chaque mot. Il fit sa r�v�rence, s�agenouilla, fermant les yeux quelques secondes pour savourer pleinement cet instant. L�ve-toi, Faustus Flavius Constantinus C�sar, futur chancelier imp�rial du gouvernement du troisi�me Maximilianus, telles seraient sans doute les paroles de l�empereur.
Faustus se releva. L�empereur n�avait toujours rien dit. Son jeune visage mince �tait imperturbable. Ses yeux bleus, froids et durs. Le regard le plus glacial que Faustus ait crois�.
��Votre Majest頻, r�p�ta plus fort Faustus, la voix rauque. Et puis, plus doucement, un sourire en coin, retrouvant la vieille �tincelle, il ajouta�: ��Quelle ironie du destin que voil�! Empereur�! Empereur�! Et je sais quels plaisirs vous en retirerez, Seigneur.��
Le regard glacial demeura impassible. Un frisson d�impatience, ou d�irritation, secoua les l�vres de Maximilianus. ��Tu parles comme si nous nous connaissions, dit l�empereur. Serait-ce le cas�?��
Et ce fut tout. Il fit un simple geste de la main gauche et Faustus comprit qu�il devait se retirer. Les mots de l�empereur r�sonnaient dans sa t�te tandis qu�il avan�ait le long du temple sur le chemin qui reliait le Forum au Palatin. Est-ce que nous nous connaissons�?
Oui. Il connaissait Maximilianus et Maximilianus le connaissait. Tout cela n��tait qu�une plaisanterie de la part de Maximilianus lors de ce premier entretien depuis que tout avait chang�. Mais certaines choses n�avaient pas chang�, de cela Faustus �tait certain, et elles n��taient pas pr�s de changer. Ils �taient trop souvent rentr�s ensemble au petit matin, le prince et lui, pour que leur amiti� en fut modifi�e malgr� les changements �tranges qui s��taient op�r�s chez Maximilianus depuis la mort de son fr�re.
Mais tout de m�me�
Tout de m�me�
Oui, il s�agissait certainement d�une plaisanterie de la part de Maximilianus, mais elle �tait cruelle, et bien que Faustus s�t � quel point le prince pouvait se montrer cruel, il ne l�avait jamais �t� � ses d�pens. Jusqu�� aujourd�hui. Et peut-�tre m�me pas. Ces paroles devaient �tre prises � la l�g�re, une espi�glerie de plus. Oui. Oui. De l�espi�glerie, rien de plus. Maximilianus tenait � faire preuve d�humour m�me le jour de son ascension sur le tr�ne.
Faustus rentra chez lui.
Les trois jours suivants, il n�eut d�autre compagnie que la sienne. La Chancellerie, comme tous les autres cabinets du gouvernement, serait ferm�e pendant la semaine des doubles fun�railles du vieil empereur Maximilianus et de son fils le prince, et des c�r�monies d�investiture du nouvel empereur Maximilianus. Maximilianus lui-m�me �tait inapprochable par Faustus, comme par tous les autres hormis les hauts fonctionnaires du royaume. Lors des journ�es de deuil national, les rues �taient exceptionnellement calmes. M�me les Bas-Fonds devaient �tre tranquilles. Faustus resta chez lui, trop abattu pour s�int�resser � sa petite Numide. Lorsqu�il s�aventura jusqu�au palais S�verin pour y rencontrer Menandros, on lui annon�a que l�ambassadeur, en tant que repr�sentant � Rome du coll�gue imp�rial oriental du nouvel empereur, le Basileus Justinianus, tenait conf�rence au palais royal et devait y s�journer pendant la dur�e des entrevues.
Menandros rentra le quatri�me jour. Faustus aper�ut sa liti�re qui traversait le Palatin et n�h�sita pas � se pr�cipiter � sa rencontre devant le palais S�verin. Menandros avait peut-�tre un message pour lui de la part de Maximilianus.
C��tait le cas. Menandros tendit � Faustus un rouleau de parchemin scell� par le cachet royal�: ��L�empereur m�a donn� ceci pour vous.��
Faustus fut tent� de l�ouvrir sur-le-champ, mais ce n��tait pas appropri�. Il savait qu�il redoutait ce que l�empereur avait � lui dire et ne souhaitait pas lire le message en pr�sence de Menandros.
��Et l�empereur�? demanda Faustus. Comment l�avez-vous trouv�?
��Tr�s bien. Il ne semble pas du tout perturb� par le poids de sa fonction, pour l�instant. Il s�est parfaitement bien adapt� au changement compte tenu des circonstances. Vous vous �tes peut-�tre tromp� sur son compte, mon ami, en disant qu�il n�avait aucune envie de devenir empereur. Je crois que ce r�le a plut�t tendance � lui plaire.
��Il est parfois plein de surprises.
��Vous avez raison. Quoi qu�il en soit, ma t�che ici est termin�e. Je vous remercie pour votre charmante compagnie, mon ami Faustus, et aussi de m�avoir permis de gagner l�amiti� de celui qu�on appelait C�sar Maximilianus. Ce fut un heureux hasard. Nos journ�es pass�es dans les Bas-Fonds ont beaucoup contribu� � faciliter les n�gociations. J�ai pu �tablir avec lui un trait� d�alliance.
��Il y a donc bien un trait�?
��Sans aucun doute. Sa Majest� doit �pouser la s�ur de l�empereur Justinianus, Sabbatia, � la place de son d�funt et regrett� fr�re. Sa Majest� doit aussi offrir une superbe parure � la future �pouse�; de magnifiques joyaux, des opales, tr�s pures. Il me les a m�me montr�es. Et il y aura un appui militaire, bien entendu. L�Empire d�Orient enverra ses meilleures l�gions pour aider votre empereur � �craser les Barbares qui vous causent tant de soucis sur la fronti�re.�� Menandros en avait les joues rouges de plaisir. ��Tout s�est pass� pour le mieux, je dirais. Je dois partir demain. Vous ne manquerez pas de m�envoyer de ce vin noble de la Gaule transalpine que nous avons partag� le premier jour de mon arriv�e � Rome, j�esp�re�? J�aurai moi aussi des cadeaux pour vous, mon ami. Je vous suis reconnaissant pour tout ce que vous avez fait. En particulier� au temple de Priape et dans le bassin du Baptai, hein, mon ami Faustus�?�� Il appuya sa derni�re phrase d�un clin d��il.
Faustus ne perdit pas une seconde pour d�cacheter la lettre de l�empereur une fois Menandros parti.

L�autre jour au march� des sorciers, Faustus, tu m�as dit que l��poque de notre grandeur �tait r�volue. Mais, cher Faustus, tu te trompais. Elle n�est absolument pas r�volue. Elle ne fait que commencer. Nous sommes � l�aube d�un jour nouveau.
M.


Et l�, sous cette initiale n�gligemment pos�e, se trouvait le sceau royal dans toute sa splendeur, Maximilianus Tiberius Antoninus C�sar Augustus Imperator.

La pension de Faustus �tait plut�t g�n�reuse, et lorsque lui et Maximilianus se rencontraient, comme ils le firent les premiers mois de son r�gne, l�empereur se montrait plut�t affable, avec toujours un mot aimable, bien qu�ils ne fussent plus aussi intimes qu�avant. Et au cours de la deuxi�me ann�e de son r�gne, Maximilianus alla sur la fronti�re, o� les l�gions de son coll�gue royal, Justinianus, s��tait regroup�es pour se joindre � lui. Il s�y installa pour combattre les Barbares, pendant sept ann�es, qui devaient �tre les derni�res de la vie de Faustus.
Les guerres nordiques de Maximilianus�III se sold�rent par un franc succ�s. Rome n�aurait plus jamais � se soucier d�invasions barbares � l�avenir. Ce fut un tournant majeur de l�histoire de l�Empire, qui entrait maintenant dans une �re de prosp�rit� et d�abondance qu�il n�avait gu�re connue que sous les r�gnes de Trajan, Hadrianus et Antonius Pius, quatre si�cles plus t�t. Il y avait eu deux autres empereurs Maximilianus avant lui, mais l�humanit� ne devait plus appeler le troisi�me que du nom de Maximilianus le Grand.

1365 A.�U�.C.�: Un h�ros de l�Empire

Me voici enfin, Horatius, au fin fond de l�Arabie, parmi les Grecs, les chameaux, les tribus de Sarrasins basan�s et autres cr�atures malfaisantes qui pullulent dans ce maudit d�sert. Pour expier mes p�ch�s. Mes regrettables p�ch�s. ��Pars en Arabie, serpent�!�� m�a hurl� l�empereur Julianus sous le coup de la col�re. Et me voil�. Serpent. Moi. Comment a-t-il pu se montrer aussi cruel�?
Mais je vais te dire, � mon fr�re de sang, j�ai bien l�intention de trouver un moyen de retomber dans les gr�ces de C�sar. Je vais le faire d�ici, d�une mani�re ou d�une autre, je ne sais pas encore comment, quelque chose qui lui rappellera � quel point je suis perspicace et entreprenant, un homme de valeur en somme. Et d�une mani�re ou d�une autre, il me fera revenir � Rome et me r�int�grera dans mes fonctions � la Cour. Il ne faudra pas attendre longtemps avant que nous ne nous promenions de nouveau le long des douces berges du Tibre. Je suis certain d�une chose, les dieux n�ont jamais eu l�intention de me laisser moisir le restant de mes jours dans cette mis�rable d�solation de sable.
Quel lieu perdu que cette terre d�Arabie. Et le voyage pour venir jusqu�ici a lui aussi �t� long et d�courageant.
Il y a, comme tu le sais d�j� peut-�tre, plusieurs Arabie � l�int�rieur du territoire que nous nommons ainsi. Au nord se trouve l�Arabia Petraea, une riche r�gion commerciale le long de la fronti�re de la Syria Palaestina. L�Arabia Petraea est une province imp�riale depuis le r�gne du grand Augustus C�sar, il y a six cents ans de cela. Ensuite c�est une vaste terre d�sol�e�� on l�appelle Arabia Deserta�� une r�gion aride et d�sertique peu habit�e sinon par quelques nomades querelleurs. Et � son extr�mit� se trouve l�Arabia F�lix, une terre assez peupl�e o� l�on semble �tre aussi heureux que son nom le laisserait supposer, une r�gion au climat luxuriant et au niveau de vie �lev�, r�put�e pour sa terre fertile et l�abondance de produits dont elle inonde les march�s du monde entier, de l�or et des perles, de l�encens et de la myrrhe, des baumes, des huiles aromatiques et des parfums.
Lequel de ces endroits C�sar avait-il choisi comme terre d�exil pour moi, je l�ignorais. Je devais l�apprendre au cours de mon p�riple vers l�est. J�ai quelques racines familiales en Orient, car � l��poque du premier Claudius, mon arri�re-grand-p�re Gnaeus Domitius Corbulo a �t� proconsul d�Asie � Eph�se, puis gouverneur en Syrie sous N�ron, et d�autres Corbulo ont s�vi depuis dans la r�gion. Je me f�licitais presque de perp�tuer ainsi une tradition familiale, m�me si ce n��tait pas au d�part un choix de ma part. J�aurais volontiers accept� de m�installer en Arabia Petraea puisqu�il me fallait aller en Arabie�: c��tait l� une destination tout � fait acceptable pour un notable romain ayant temporairement perdu les faveurs de son monarque. Bien entendu, tous mes espoirs s��taient focalis�s sur l�Arabia F�lix, celle-ci �tant la r�gion la plus agr�able � tous points de vue.
Quant au voyage de Rome en Syria Palaestina�� ah, mon pauvre Horatius�! Un v�ritable cauchemar. Une torture. Malade tous les jours. Mon brave ami, je n�ai d�cid�ment pas le pied marin. Ce fut ensuite un court r�pit � Caelostat Maritima, le seul moment agr�able du s�jour, une merveilleuse ville cosmopolite, le vin y coule � flots, il y a de jolies filles pas farouches et, oui, Horatius, je dois l�avouer, de jolis gar�ons aussi. Je suis rest� sur place aussi longtemps que possible. Mais on a fini par m�avertir que la caravane qui devait m�emmener en Arabie �tait pr�te, et il m�a fallu partir.
Ne te laisse jamais bercer par les fables de voyages dans le d�sert. Pour un homme civilis� ce n�est qu�une succession de supplices et d�agonies.
D�s que l�on quitte J�rusalem, on trouve une r�gion qui en mati�re de fournaise n�a rien � envier au foyer d�Had�s. C�est � partir de l� que les choses empirent. Chaque gorg�e d�air te br�le les poumons comme l�int�rieur d�un four. Le sable s�infiltre dans les narines, les oreilles et les l�vres. Le soleil br�le comme une plaque chauffante dans le ciel. Tu peux faire des kilom�tres avant de rencontrer le moindre arbuste ou le moindre buisson, il n�y a que des cailloux et du sable rouge. Des fant�mes moqueurs dansent dans l�air miroitant. La nuit, avec un peu de chance ou si l�on est suffisamment fatigu� pour fermer les yeux quelques instants, on r�ve de lacs, de jardins et de pelouses vertes, avant d��tre r�veill� par le grattement d�un scorpion dans le sable � deux doigts de la joue, on reste alors l� � g�mir dans cette fournaise, priant que la mort vienne nous d�livrer avant les premi�res chaleurs de l�aube.
Quelque part au milieu de ce d�sert sans vie, le voyageur quitte la province de Syria Palaestina et entre en Arabie, bien que personne ne soit en mesure d�en situer la fronti�re. Une fois cette ligne imaginaire franchie, la premi�re chose que l�on rencontre est une ville sublime, la P�tra des Nabat�ens, une forteresse imprenable qui coupe la route de toutes les caravanes. C�est une ville riche, o� l�on peut vivre tout � fait convenablement, si l�on fait exception de la chaleur �touffante qui y r�gne. Cela ne m�aurait pas d�plu d�y passer mon exil.
Mais non, non, la lettre d�instruction de Sa Majest� qui m�attendait � P�tra m�informa que je devais continuer mon chemin plus au sud. L�Arabia Petraea n��tait pas la r�gion d�Arabie qu�il avait choisie pour moi. Je passai l� deux ou trois jours de plaisirs civilis�s avant de retrouver le d�sert, cette fois-ci � dos de chameau. Je t��pargnerai les horreurs de cette exp�rience. J�appris que nous nous dirigions vers le port nabat�en de Leuke Kome sur la mer Rouge.
Excellent, songeais-je. Leuke Kome est le principal port d�embarquement pour tous les voyageurs � destination d�Arabia F�lix. On doit certainement m�envoyer dans cette terre fertile de brises ti�des, de fleurs aux doux parfums, d��pices et de pierres pr�cieuses. Je me voyais d�j� passant mes ann�es d�exil dans une petite villa confortable sur le bord de mer, � savourer quelques dattes bien tendres et go�ter les meilleurs cognacs de la r�gion. Je pourrais peut-�tre m�me me lancer dans le commerce d�encens, ou me livrer � une petite activit� lucrative dans celui de la cannelle, histoire de passer le temps.
Une fois � Leuke Kome, je me suis rendu aupr�s du l�gat imp�rial, un jeune freluquet, mielleux et pr�tentieux, du nom de Florentius Victor, pour lui demander quand �tait pr�vu le d�part de mon navire. Il me r�pondit le regard vide�: ��Un navire�? Quel navire�? C�est � l�int�rieur des terres que vous devez vous rendre, mon cher Leontius Corbulo.�� Il me remit la derni�re de mes lettres d�instruction, m�informant que ma destination finale �tait un endroit nomm� Macoraba, o� je devais y assurer les fonctions de repr�sentant commercial du gouvernement de Sa Majest�, avec comme responsabilit� particuli�re de r�soudre les �ventuels conflits commerciaux avec les repr�sentants de l�Empire d�Orient qui r�sidaient l�-bas.
��Macoraba�? Et o� est-ce au juste�?
��Mais en Arabia Deserta voyons, dit Florentius Victor, d�une voix doucereuse.
��L�Arabia Deserta�? r�p�tai-je, avec un serrement de c�ur.
��Absolument. C�est une ville tr�s importante, pour la r�gion cela s�entend. Toutes les caravanes qui traversent l�Arabie sont oblig�es de s�y arr�ter. Vous la connaissez peut-�tre sous son nom sarrasin. La Mecque, c�est ainsi qu�ils l�appellent.��

L�Arabia Deserta, Horatius�! L�Arabia Deserta�! Pour le crime d�risoire de m��tre amus� avec ce petit serviteur britannique, l�empereur, cet �tre sans c�ur et sans piti�, m�a condamn� � cet enfer de chaleur �touffante et de dunes changeantes.
Je suis � Macoraba�� je devrais dire La Mecque�� depuis trois ou quatre jours. Et j�ai d�j� l�impression que �a fait une �ternit�.
Que trouvons-nous dans cette Arabia Deserta�? Rien, � part une vaste �tendue de sable br�lant entrecoup�e de collines abruptes et arides. Il n�y a pas de rivi�res et il n�y pleut quasiment jamais. Le soleil y est implacable. Le vent permanent. Les dunes se d�placent comme les vagues d�un oc�an dans la temp�te�; des l�gions enti�res pourraient y �tre ensevelies au bout d�une journ�e de bourrasques. Au lieu d�arbres, il n�y a que quelques petits tamariniers et acacias rabougris qui se nourrissent de la ros�e matinale. Ici et l� on trouve des mares saum�tres qui surgissent des entrailles de la terre, elles permettent � une maigre v�g�tation de s�y d�velopper et rendent parfois le sol suffisamment humide pour que poussent quelques dattiers et quelques vignes, mais c�est une trace de vie d�risoire pour ceux qui ont choisi de vivre en de pareils endroits.
Globalement, les Sarrasins sont un peuple de nomades qui passent leur temps � guider leurs troupeaux de chevaux, de moutons et de chameaux � travers cette terre aride � la recherche de quelques p�turages pour leurs b�tes. Ils suivent le rythme des saisons, des bords de mer aux montagnes en passant par les plaines, profitant du peu de pluie qui tombe � certaines p�riodes de l�ann�e, comme c�est souvent le cas dans ce genre de r�gion. De temps en temps, ils s�aventurent un peu au-delࠖ jusque sur les rives du Nil ou vers les villages fermiers de Syrie ou de la vall�e de l�Euphrate�� pour fondre sur les paisibles paysans de ces r�gions et leur piller leurs r�serves de bl�.
La pauvret� de cette terre en fait une r�gion hostile, en proie � la mis�re, � la peur et aux rapines. Les Sarrasins, suivant leurs propres int�r�ts, se regroupent en petites tribus gouvern�es par d�impitoyables et f�roces a�n�s. Les guerres entre tribus sont fr�quentes, le sens de l�honneur est tellement exacerb� chez ces hommes qu�ils sont facilement offens�s, et les vieilles querelles familiales persistent d�une g�n�ration � une autre, sans que les premiers affronts soient jamais totalement veng�s.
Deux colonies ont eu l�honneur de recevoir l�appellation de ��villes��. Des villes, Horatius�! Des bourbiers entour�s de murs, plut�t. Au nord du pays se trouve la ville d�Iatrippa, qui dans la langue des Sarrasins s�appelle Medina. Sa population compte environ quinze mille habitants et comme tous les villages arabes, elle est relativement bien approvisionn�e en eau, ce qui permet des cultures abondantes de dattiers. Les gens y vivent confortablement, selon les crit�res du pays, s�entend.
� une dizaine de jours de caravane, vers le sud, apr�s avoir travers� une terre morne, interrompue ici et l� par des crevasses dans la roche noire, se trouve la ville que les g�ographes appellent Macoraba, La Mecque pour les autochtones. Cette Mecque est plus importante, elle compte environ vingt-cinq mille habitants, et elle est d�une telle laideur que Virgile lui-m�me n�aurait pu la concevoir. Essaye d�imaginer une ��ville�� dont les b�timents seraient d�inf�mes taudis de briques de boue s��tendant sur une plaine rocailleuse sur plus d�un mille de large et deux milles de long au pied de trois montagnes d�nu�es de toute v�g�tation. Le sol sec est inexploitable pour l�agriculture. Le seul puits important fournit une eau saum�tre. Les p�turages les plus proches sont � cinquante milles d�ici. Je n�ai jamais vu un lieu aussi inadapt� pour y �tablir une pr�sence humaine.
Je te laisse deviner laquelle de ces deux villes d�Arabia Deserta l�empereur a choisie pour mon lieu d�exil.
��Quel individu, jouissant de toutes ses facult�s mentales, irait s�installer ici de son plein gr�?�� demandai-je � Nicomedes le Paphlagonien, qui eut la gentillesse de m�inviter au deuxi�me soir de mon d�primant s�jour � La Mecque.
Nicomedes, comme son nom l�indique, est grec. Il est le l�gat en Arabia Deserta du coll�gue royal de notre empereur, l�empereur d�Orient, Maurice Tiberius, et je le soup�onne d��tre � l�origine de ma pr�sence ici, comme je vais bient�t te l�expliquer.
��Nous sommes au milieu de nulle part, dis-je, � quarante milles de la mer et, de l�autre c�t�, ce sont des centaines de milles de d�sert. Rien n�y pousse. Le climat est d�plorable et le sol, un immense amas rocailleux. Je ne vois pas la moindre raison qui pourrait pousser quelqu�un � venir s�y installer, m�me un Sarrasin.��
Nicomedes le Paphlagonien, un homme s�duisant, la cinquantaine, les cheveux blancs et le regard affable, sourit et hocha la t�te.
��Je vais vous en donner deux, mon ami. La premi�re, c�est que tout le commerce en Arabie se fait par caravanes. La mer Rouge est un endroit aux courants dangereux et aux r�cifs tra�tres. Les marins d�testent y naviguer. Les marchandises sont donc transport�es par voie terrestre et toutes les caravanes sont oblig�es de passer par ici, �tant donn� que La Mecque se trouve � mi-chemin de Damas au nord et des villes prosp�res d�Arabia F�lix plus au sud. Elle domine aussi le seul passage d�est en ouest � travers la zone d�sertique particuli�rement hostile qui se trouve entre le golfe Persique et la mer Rouge. Les caravanes qui transitent par ici sont riches, et les marchands, taverniers et collecteurs d�imp�ts de La Mecque se livrent � de fructueux commerces comme tous les revendeurs. Sachez, mon cher Leontius Corbulo, qu�il y a beaucoup d�hommes fortun�s dans cette ville.��
Il marqua une pause pour nous resservir un peu de vin�: un d�lice de Rhodes, que l�on n�aurait jamais cru se voir proposer dans cet avant-poste d�sol�.
��Vous avez parl� de deux raisons��, lui rappelai-je quelques instants plus tard.
��Ah oui. En effet.�� Il n�avait pas oubli�. C�est simplement un homme qui aime prendre son temps. ��Voyez-vous, c�est aussi une ville sacr�e. Il y a un tombeau � La Mecque, un sanctuaire, qu�ils appellent la Kaaba. Vous devriez aller la voir demain. Cela vous ferait du bien d�aller vous promener en ville�: une mani�re agr�able de passer le temps. Vous verrez une petite construction cubique en pierre noire au centre de la grande place. Cela n�a rien d�impressionnant, mais les Sarrasins la consid�rent comme hautement sacr�e. Elle contient une sorte de pierre soi-disant tomb�e des deux qu�ils consid�rent comme divine. Les hommes des tribus sarrasines de tout le pays viennent ici en p�lerinage pour prier devant la Kaaba. Ils font inlassablement le tour de la pierre en se prosternant devant elle, l�embrassent, sacrifient des moutons et des chameaux, avant de se r�unir dans les tavernes pour r�citer des po�mes guerriers et de la po�sie �rotique. C�est d�ailleurs, � mon avis, une tr�s belle po�sie, dans son genre tr�s barbare. Les p�lerins viennent par milliers. On peut gagner de l�argent quand on habite pr�s d�un lieu de p�lerinage, Corbulo, beaucoup d�argent.��
Son regard rayonnait. Comme les Grecs aiment s�enrichir�!
��De plus, continua-t-il, les chefs de La Mecque ont tr�s habilement d�cr�t� que dans la ville sacr�e toutes querelles et autres guerres tribales �taient strictement interdites durant les c�r�monies religieuses. Vous connaissez la tendance des Sarrasins � se quereller constamment�? Vous la constaterez par vous-m�me. Quoi qu�il en soit, tout le monde trouve son compte � avoir une ville � part dans ce pays o� l�on ne craint pas de se prendre un cimeterre dans les tripes lors d�une mauvaise rencontre dans la rue. Beaucoup d�affaires se font pendant la tr�ve entre membres de tribus qui se d�testent le restant de l�ann�e. Et les gens s�y retrouvent, si vous voyez ce que je veux dire. C�est ainsi que les choses se passent ici�: on y fait des b�n�fices � tous les niveaux. Certes, c�est peut-�tre une ville d�une laideur repoussante, Corbulo, mais il y a des gens ici qui pourraient se permettre d�acheter des types comme vous et moi � la douzaine.
��Je vois� Et je suppose que l�Empire d�Orient se livre � quelques commerces juteux dans cette partie de l�Arabie, sinon pourquoi l�empereur aurait-il plac� ici un haut fonctionnaire tel que vous�?
��Nous avons en effet commenc� � �tablir quelques liens commerciaux avec les Sarrasins. Quelques-uns seulement.�� Puis il remplit de nouveau mon verre.

Le lendemain�� par un temps chaud, sec, poussi�reux, comme tous les autres jours�� je suis all� voir leur fameuse Kaaba. Tr�s facile � trouver�: elle est en plein centre de la ville, pos�e l� au beau milieu d�une immense place vide. Le b�timent sacr� n�a rien d�imposant en lui-m�me, une quinzaine de m�tres de haut tout au plus, enti�rement recouvert d�un voile noir. On pourrait l�installer dans la cour du temple de Jupiter Capitolinus ou dans n�importe quel autre grand temple de Rome, qu�il passerait compl�tement inaper�u.
Ce ne semblait pas �tre la saison des p�lerinages. Il n�y avait personne autour de la Kaaba, sinon une douzaine de gardes sarrasins. Leurs �p�es �taient tellement impressionnantes, et leur mine tellement patibulaire, que j�ai pr�f�r� ne pas m�approcher davantage du tombeau.
Mes premi�res visites de la ville ne m�ont gu�re donn� l�occasion de constater la prosp�rit� dont m�a tant parl� Nicomedes le Paphlagonien. Mais les jours suivants, j�ai fini par comprendre que les Sarrasins ne sont pas du genre � �taler leurs richesses, pr�f�rant les cacher derri�re des fa�ades sobres. Je me suis risqu� � l�occasion � jeter un �il � travers une porte entrouverte donnant sur une cour int�rieure pour y d�couvrir ce qui avait tout l�air d�un palais o� je voyais un marchand accompagn� de sa femme, tous deux richement v�tus, exhibant bijoux et cha�nes en or, monter dans une chaise � porteurs voil�e, et j�ai conclu de ces br�ves visions que cette ville �tait effectivement plus riche qu�elle ne le paraissait. Ce qui explique, sans aucun doute, pourquoi nos cousins grecs ont fini par la trouver si attrayante.
Ces Sarrasins sont des gens plut�t s�duisants, minces, �lanc�s, la peau sombre, les yeux noirs et les cheveux ch�tains, les traits fins et les sourcils �pais. Ils portent d�amples robes blanches et les femmes sont voil�es de la t�te aux pieds, pour se prot�ger du vent et du sable, je suppose. J�ai d�j� rep�r� quelques jeunes hommes qui pourraient m�int�resser et ils m�ont retourn� quelques regards qui en disaient long, bien qu�il fut encore trop t�t pour que je me risque � quoi que ce soit. Les filles sont jolies, elles aussi. Mais elles sont tr�s surveill�es.
Ma situation est finalement plus agr�able, en tout cas moins d�sagr�able que je ne le craignais. Bien s�r, je ressens la douleur de mon isolement. Il n�y a pas d�autres Occidentaux ici. La plupart des Sarrasins d�un certain niveau social comprennent le grec, mais il me tarde d�entendre de nouveau mon bon vieux latin. Quoi qu�il en soit, on a pr�vu pour moi une grande villa avec de vrais murs, de taille modeste mais correcte, aux limites de la ville, pr�s des montagnes. Si seulement elle �tait pourvue de bains normaux, elle serait parfaite�; mais dans une terre sans eau, les bains repr�sentent un concept saugrenu. Et c�est bien dommage. La villa appartient � un riche marchand d�origine syrienne qui doit voyager � l��tranger durant les deux ou trois prochaines ann�es. J�ai aussi h�rit� de ses cinq serviteurs. Et une garde-robe dans le style local m�a �t� attribu�e.
On pourrait imaginer pire, non�?
Mais apr�s tout, ils n�allaient quand m�me pas me laisser me d�brouiller tout seul dans ce pays insolite. Je suis tout de m�me un membre officiel de la cour imp�riale, m�me si je me trouve en p�riode de disgr�ce et en exil provisoire. Ce n�est pas par simple esprit de vengeance que Julianus m�a envoy� ici, m�me si je l�ai gravement offens� en m�occupant de son petit serviteur avant lui. Je me dis qu�il devait certainement chercher une excuse depuis quelque temps pour envoyer quelqu�un ici afin de jouer le r�le d�observateur discret, et je lui ai involontairement donn� le pr�texte qu�il attendait.
Tu comprends la situation�? Il se pose des questions sur les Grecs qui, de toute �vidence, sont en train d��tendre leur cercle d�influence jusque dans cette partie du monde qui a toujours plus ou moins �t� ind�pendante de l�Empire. Ma mission officielle, comme je viens de le souligner, est d�envisager les possibilit�s de d�velopper les int�r�ts commerciaux romains en Arabia Deserta�� ceux de l�Empire d�Occident, cela va de soi. Mais je vois une mission d�une nature plus secr�te celle-l�, tellement secr�te que j�en ignore encore les d�tails, mais elle concerne l�expansion du pouvoir des autres Romains de la r�gion.
Ce que je suis en train de te dire, en bon latin, c�est qu�en r�alit�, je suis un espion, envoy� ici pour garder un �il sur les Grecs.
Certes, je sais bien qu�il s�agit du m�me Empire, avec deux empereurs � sa t�te, et que nous autres occidentaux sommes suppos�s consid�rer les Grecs comme nos cousins et les coadministrateurs du monde, et non comme nos rivaux. Et c�est parfois le cas, je te l�accorde. Comme � l��poque de Maximilianus lorsque les Grecs vinrent nous aider � mettre fin aux probl�mes caus�s par les Goths, les Vandales, les Huns et autres Barbares sur la fronti�re du nord. Ou lorsque, une g�n�ration plus tard, H�raclius�II envoya des l�gions aider l�empereur d�Orient Justinianus � �craser les forces perses qui causaient tant de soucis aux Grecs depuis tant d�ann�es. Ce furent, bien entendu, les deux campagnes militaires qui permirent d��liminer une bonne fois pour toutes les ennemis de l�Empire et de b�tir les fondations de la nouvelle �re de paix �ternelle et de s�curit� que nous connaissons aujourd�hui.
Mais lorsqu�elles s��ternisent, Horatius, la paix et la s�curit� entra�nent parfois quelques petits probl�mes pernicieux. Priv�s d�ennemis ext�rieurs, les Empires d�Orient et d�Occident finissent par se tirer dans les pattes pour prendre l�ascendant l�un sur l�autre. Tout le monde le sait, m�me si personne ne le dit � haute voix. Rappelle-toi ce jour, lorsque l�ambassadeur d�p�ch� par Maurice Tiberius se pr�senta � la cour avec une caisse de perles pour C�sar. J��tais l�. ��Et donna ferentes��, me dit alors C�sar. La phrase que tout �colier conna�t�: Je me m�fie des Grecs, m�me lorsqu�ils offrent des cadeaux.
L�Empire d�Orient essayerait-il de fermer la partie centrale de l�Arabie, lui permettant ainsi de contr�ler le commerce d��pices et autres marchandises exotiques pr�cieuses qui transitent dans cette r�gion du monde�? Nous ferions une bien mauvaise op�ration en devenant enti�rement d�pendants des Grecs pour notre cannelle, notre cardamome, nos encens et notre indigo. L�acier m�me de nos �p�es nous vient de Perse et passe par cette partie de l�Arabie, les chevaux qui tirent nos chars viennent eux aussi d�Arabie.
Ainsi l�empereur Julianus, en faisant semblant de me r�primander et de me traiter de serpent devant la cour apr�s l�affaire du jeune serviteur, m�a en fait envoy� dans cette r�gion aride principalement afin de mettre au jour les agissements des Grecs, et peut-�tre aussi me faire quelques relations politiques avec des Sarrasins influents, relations qui pourraient s�av�rer fort utiles pour freiner l�apparente incursion de l�Empire d�Orient dans cette r�gion. C�est du moins ce que je pense, Horatius. Ce dont je dois me convaincre, et dont je dois convaincre l�empereur lui-m�me. Car c�est en rendant � l�empereur quelque service de taille que je pourrai esp�rer me racheter et quitter cet endroit d�primant pour retrouver Rome et reprendre ma place aux c�t�s de l�empereur et de toi, mon doux ami, et de toi.

L�autre soir�� je suis � La Mecque depuis huit jours�� Nicomedes m�a de nouveau invit� � d�ner. Il �tait v�tu, comme moi d�ailleurs, d�une tunique sarrasine et arborait � la taille un magnifique couteau dans une gaine richement d�cor�e de pierres pr�cieuses. J�y ai jet� un rapide coup d��il, �tant relativement surpris d��tre accueilli par un h�te portant une arme sur lui�; mais il le retira aussit�t pour me le tendre. Il avait pris mon regard inquiet pour de l�int�r�t, et la coutume sarrasine veut, ainsi que je devais l�apprendre plus tard, que l�on offre � son invit� tout objet que celui-ci serait tent� d�admirer dans la maison de son h�te.
Cette fois, nous n�avons pas d�n� dans la salle dall�e o� il m�avait re�u la derni�re fois, mais dans une cour ombrag�e o� coulait une fontaine. La pr�sence d�une fontaine est une marque de luxe dans cette contr�e aride. Ses serviteurs nous apport�rent une s�lection de bons vins, de sucreries et de sorbets frais. Je pus constater que Nicomedes avait model� son style de vie sur celui des marchands les plus en vue de la ville, et qu�il s�y complaisait.
Il ne me fallut gu�re de temps avant d�aller � essentiel�: savoir dans quel but l�empereur grec avait appoint� un l�gat royal � La Mecque. Je pense que, parfois, le meilleur moyen pour un espion de s�informer est d�oublier les ruses habituelles et de jouer l�ing�nu moyen qui dit tout haut ce qu�il a sur le c�ur.
C�est ainsi qu�attabl�s devant un r�ti de mouton aux dattes mac�r�es dans le lait, je lui posai la question�: ��L�empereur d�Orient aurait-il l�intention d�incorporer l�Arabie � l�Empire, par hasard�?��
Nicomedes s�esclaffa. ��Oh, nous ne sommes pas assez idiots pour croire qu�on puisse faire cela. Personne n�a jamais r�ussi � conqu�rir cette r�gion, vous savez. Les �gyptiens ont essay�, les Perses aussi du temps de Cyrus, et m�me Alexandre le Grand. Un jour, Augustus a envoy� une exp�dition ici, forte de dix mille hommes, il leur a fallu six mois de combats pour arriver jusqu�ici et soixante jours pour subir une terrible d�route. Je crois que Trajan aussi s�y est essay�. Mais voyez-vous, Corbulo, ces Sarrasins sont des hommes libres, libres en leur for int�rieur, ce qui constitue une forme de libert� que vous et moi ne sommes pas en mesure de comprendre. On ne peut pas les conqu�rir parce qu�ils ne peuvent �tre gouvern�s. Ce serait comme d�essayer de conqu�rir des tigres ou des lions. Vous pouvez fouetter un lion, le tuer m�me, mais vous ne pouvez pas lui imposer votre volont�, m�me en l�enfermant dans une cage pendant vingt ans. C�est une race de lions. Notre conception du gouvernement ne peut �tre appliqu�e ici.
��Ils sont organis�s en tribus, n�est-ce pas�? N�est-ce pas l� une forme de gouvernement�?��
Il haussa les �paules. ��Fond� sur rien d�autre qu�une forme de loyaut� familiale. On ne peut en tirer la moindre forme d�administration sur un plan national. On veille les uns sur les autres entre membres d�une m�me famille et tous les autres sont consid�r�s comme des ennemis potentiels. Ils n�ont pas de rois, vous vous rendez compte�? Il n�y en a jamais eu. Il n�y a que des chefs de clans�� des �mirs, comme ils les appellent. Une terre qui n�a jamais connu de rois ne peut se soumettre � un empereur. On pourrait envahir cette p�ninsule avec cinquante l�gions que les Sarrasins dispara�traient dans le d�sert et nous �limineraient � distance les uns apr�s les autres avec leurs javelots et leurs fl�ches. Cet ennemi invisible nous d�cimerait sur une terre o� nous sommes incapables de survivre. Il sont invincibles, Corbulo, invincibles.��
Sa voix trahissait une certaine passion, et une sinc�rit� �vidente.
Je poursuivis. ��Donc, ce que vous esp�rez au mieux, c�est une sorte d�accord commercial�? Une pr�sence byzantine officieuse, et non l�assimilation de la r�gion dans l�Empire.��
Il acquies�a. ��C�est � peu pr�s cela. Cela poserait-il un probl�me � votre empereur�?
��Disons que cela a attir� son attention. Nous ne voudrions pas perdre l�acc�s aux produits que nous importons de cette r�gion. Ni des autres pays orientaux comme l�Inde, dont les marchandises transitent par l�Arabie avant d�arriver jusqu�� nous.
��Mais pourquoi en serait-il ainsi, mon cher Corbulo�? Ne formons-nous pas un seul et m�me Empire�? Julianus�III r�gne � Rome, Maurice Tiberius � Constantinopolis, mais ils r�gnent ensemble dans l�int�r�t de tous les citoyens romains. Comme c�est le cas depuis la division du royaume par le grand Constantinus lui-m�me il y a trois cents ans.��
Oui. Certes. C�est l� le discours officiel. Mais je sais bien, et toi aussi, comment les choses se passent, Nicomedes le Paphlagonien ne l�ignorait pas non plus. Mais j�avais �t� aussi loin dans mes propos que je pouvais me le permettre � ce stade. Il �tait temps de passer � des sujets plus frivoles.
Je me rendis alors compte qu�il n��tait pas aussi facile d�abandonner le sujet. En exprimant � voix haute mes soup�ons, je m�exposais aux contre-arguments, et Nicomedes n�avait pas fini de m�en fournir. Je ne pouvais faire autrement que de l��couter tandis qu�il m�abreuvait de paroles au point de finir par me faire partager son point de vue. Les Grecs, c�est bien connu, poss�dent un certain talent pour le verbe, et il m�avait tellement amadou� avec ses vins doux et ses mets raffin�s que j��tais parfaitement incapable de le contredire, et avant qu�il en e�t termin� je ne pensais plus qu�� la lutte Est-Ouest.
Il me d�montra de vingt fa�ons diff�rentes qu�une expansion de l�influence de l�Empire d�Orient en Arabia Deserta, si la chose devait se produire, ne nuirait aucunement aux relations commerciales existantes de la Rome occidentale, ni aux importations en provenance de l�Inde. Il me fit remarquer que l�Arabia Petraea �tait depuis longtemps sous l�administration de l�Empire d�Orient, ainsi que des provinces de Syria Palaestina, d��gypte, de Cappadoce, de M�sopotamie et autres contr�es orientales ensoleill�es que Constantinus, � l��poque de la premi�re division du royaume, avait plac�es sous la tutelle de l�empereur de Constantinopolis. Croyais-je vraiment que la prosp�rit� de l�Empire d�Occident �tait �touff�e par l�administration byzantine qui dirigeait ces provinces�? N�avais-je pas circul� librement � travers ces provinces en venant jusqu�ici�? N�y avait-il pas une pl�iade de marchands romains occidentaux qui y r�sidaient, et n��taient-ils pas libres d�y mener leurs affaires comme bon leur semblait�?
Je n�avais rien � r�pondre � cela. J�aurais aim� le contredire, lui citer une centaine d�exemples d�interf�rence orientale avec le commerce occidental, mais j��tais incapable d�en citer un seul en cet instant.
Crois-moi, Horatius, j�avais alors bien du mal comprendre ce qui avait pu faire na�tre en moi cette m�fiance envers les Grecs. Apr�s tout, ce sont nos cousins, me disais-je. Ce sont des Grecs romains, et nous sommes des Romains de Rome, certes, mais l�Empire n�est-il pas une seule et m�me entit� choisie par les dieux pour gouverner le monde�? Une pi�ce d�or fabriqu�e � Constantinopolis est de m�me facture, en poids et en aspect, que celle fabriqu�e � Rome. L�une affiche le nom et le portrait de l�empereur d�Orient, l�autre ceux de l�empereur d�Occident, mais rien ne les diff�rencie autrement. Les pi�ces d�un royaume sont valables dans l�autre. Leur prosp�rit� est aussi la n�tre, et la n�tre la leur. Et ainsi de suite.
Mais en me livrant � ces r�flexions, Horatius, je r�alisais avec un certain pessimisme que j�abandonnais ainsi mes maigres espoirs d��chapper � cette terre de sables br�lants et de collines arides. Comme je l�ai �crit dans ma derni�re lettre, j�aimerais pouvoir dire�: ��Regarde, C�sar, comme j�ai �t� fid�le�!�� Et lui de me r�pondre � son tour�: ��Bravo, tu as �t� un bon et loyal serviteur��, avant de me faire retrouver les plaisirs de la cour. Mais pour cela, je dois d�montrer � C�sar qu�il a des ennemis ici et lui donner le moyen de s�en d�barrasser. Mais quels ennemis�? Qui�? O� chercher�?
Nous venions de terminer le repas. Nicomedes frappa des mains et un serviteur vint nous apporter une carafe de cognac aux reflets dor�s qui, disait-il, venait d�une principaut� du d�sert sur les c�tes du golfe Persique. Il me r�gala les papilles et m�embruma un peu plus l�esprit.
Il me fit ensuite visiter les diff�rentes pi�ces de sa villa, me faisant admirer ses plus beaux aspects et, malgr� mon �tat comateux, je pus constater qu�il poss�dait une collection extraordinaire d�antiquit�s et de curiosit�s de tous ordres�: de d�licates statuettes grecques en bronze, de superbes sculptures �gyptiennes en pierre noire, et d��tranges masques en bois d�aspect barbare qui provenaient, m�a-t-il dit, de quelque obscure contr�e d�Afrique profonde, pour n�en nommer que quelques-unes.
Il parlait de chaque pi�ce avec une grande connaissance. J�avais compris � ce stade que mon h�te �tait non seulement un fin diplomate mais aussi quelqu�un de puissant et d�envergure dans le royaume d�Orient, �rudit de surcro�t. Je lui �tais reconnaissant de m�avoir tendu la main de mani�re aussi g�n�reuse au cours de mes premiers jours de cet exil solitaire�� � un noble expatri� romain au c�ur lourd, coup� de son environnement familier, un �tranger sur une terre �trang�re. Mais je compris que cette reconnaissance �tait voulue, il cherchait � me contraindre aux liens de l�amiti� et � ses obligations, afin que je me sente oblig� de dire du bien du l�gat grec de La Mecque si je devais retourner un jour aupr�s de mon ma�tre, l�empereur Julianus�III.
Le retrouverai-je seulement un jour�? C��tait bien l� la question.
C��tait la question, en effet. Reverrai-je un jour les vertes collines de Rome et ses palais en marbre, Horatius, ou suis-je d�finitivement condamn� � cuire dans la fournaise de ce d�sert.

N�ayant aucune occupation, ni d�autres amis que Nicomedes, qui faisait preuve � mon �gard d�une amiti� dont je ne voulais pas abuser trop souvent, je passai les jours suivants � visiter la ville plus en profondeur.
L��motion suscit�e par mon arriv�e dans ce coin sordide commence � s�estomper. J�ai fini plus ou moins par m�habituer � ce changement radical dans mon existence. Les plaisirs de Rome m��tant inaccessibles, voyons si cet endroit offre quelques divertissements. Car il n�y a aucun endroit dans le monde, aussi modeste soit-il, qui n�ait de distractions � proposer pour celui qui sait chercher.
Ainsi, apr�s les quelques jours qui ont suivi ma derni�re lettre, j�ai arpent� La Mecque d�un bout � l�autre, le long de ses larges boulevards, non pav�s soit dit en passant, jusque dans les plus petites ruelles qui les entrecoupent. Ma pr�sence ne semble d�ranger personne, bien que de temps en temps j�aie l�impression qu�un regard froid et insistant se pose sur ma nuque.
Je suis, comme tu le sais, le seul Romain occidental de La Mecque, mais je ne suis pas le seul �tranger. Sur les march�s j�ai crois� des Perses, des Syriens, des �thiopiens et, bien entendu, un bon nombre de Grecs. Il y a aussi beaucoup d�Indiens, de grands types basan�s � l�allure �lanc�e et aux grands yeux clairs. On trouve aussi des H�breux, qui vivent en Egypte principalement, de l�autre c�t� de la mer Rouge, face � l�Arabie. Ils y sont depuis des milliers d�ann�es, bien qu��tant apparemment issus de tribus du d�sert dans un pays semblable � celui-ci et ils n�ont rien en commun avec les �gyptiens en terme de langue, de culture et de religion. De nos jours, ces H�breux ont commenc� � s��tendre sur les bords du Nil et dans les terres voisines, et ils sont de plus en plus nombreux par ici. Nicomedes m�a un peu parl� d�eux.
Ces H�breux sont des gens plut�t curieux. L�aspect le plus int�ressant de leur culture r�side dans le fait qu�ils ne croient qu�en un seul dieu, une entit� divine invisible, s�v�re et aust�re, qui ne doit �tre repr�sent�e de quelque mani�re que ce soit. Ils n��prouvent envers les dieux des autres religions que du m�pris, les consid�rant comme purement imaginaires, de simples cr�atures issues de fables ou de l�imagination sans aucune existence r�elle. Ce qui pourrait tout � fait �tre le cas�: lequel d�entre nous a d�j� vu de ses propres yeux Apollon, Mercure ou Minerve�? Mais la plupart des gens ont le bon sens de ne pas se moquer des pratiques religieuses des autres. Les H�breux, en revanche, n�ont aucun scrupule � clamer haut et fort les vertus de leurs �tranges croyances tout en accusant violemment les autres d��tre des fous ou des adorateurs d�idoles.
Comme tu peux l�imaginer, tout cela ne les rend pas tr�s populaires aupr�s de leurs voisins. Ce sont cependant de grands travailleurs, poss�dant des aptitudes particuli�res dans le domaine de l�agriculture et de l�irrigation, ainsi qu�un certain talent pour la finance et le commerce, ce qui explique pourquoi Nicomedes s�int�resse de tr�s pr�s � eux. D�apr�s lui, ils poss�dent la plupart des terres arables au nord du pays, ils sont aussi les principaux banquiers de La Mecque et ils contr�lent le march� des armes, des cuirasses et des outils agricoles dans tout le pays. Il doit y avoir un certain avantage pour moi � rencontrer deux ou trois H�breux � La Mecque et je m�y suis d�j� employ�, sans succ�s je dois dire, au cours de mes promenades sur les diff�rents march�s de la ville.
Les march�s sont tr�s sp�cialis�s, chacun proposant des marchandises particuli�res. Je les ai tous visit�s � l�heure qu�il est.
Il y a bien s�r un march� aux �pices�: avec ses grands sacs de poivre, blanc ou noir au choix, de l�ail, du cumin, du safran, du bois de santal, de la cannelle, de l�alo�s, du nard et de ces feuilles s�ches qu�ils appellent malabathron, ainsi qu�une multitude d�autres produits dont j�ai oubli� le nom. Il y a un march� aux chameaux, � certains jours de la semaine seulement, o� ces �tranges b�tes sont vendues au cours d�ench�res houleuses qui fr�lent parfois le pugilat. Je me suis approch� d�une de ces cr�atures une fois, et elle m�a b�ill� au nez comme si j��tais un vulgaire voyou. Il y a aussi un march� aux tissus o� l�on vend du calicot, du satin et du coton, d�Inde ou d��gypte, ainsi qu�un march� o� l�on vend aux plus cr�dules des idoles de toutes sortes�� j�ai vu un H�breu passer devant en lan�ant un regard furieux avant de cracher et faire ce que j�ai pris pour un de leurs signes sacr�s��, un march� aux vins, un autre pour les parfums, celui pour la viande et celui des c�r�ales, ainsi que le march� o� les H�breux vendent leurs objets en m�tal, puis celui o� l�on trouve des fruits de toutes sortes, des grenades, des coings, des c�drats, des citrons, des oranges am�res, du raisin et des p�ches, tout cela au milieu du d�sert le plus hostile que l�on puisse imaginer�!
Il y a aussi un march� aux esclaves o� j�ai rencontr� ce type remarquable qui se fait appeler Mahmud.
Le march� aux esclaves de La Mecque est aussi anim� que n�importe quel autre march� aux esclaves, ce qui illustre bien la prosp�rit� de la ville qui se cache derri�re les fa�ades d�cr�pies qu�elle pr�sente � l��tranger de passage. C�est le grand march� de viande humaine du pays et les acheteurs viennent parfois d�aussi loin que la Syrie ou le golfe Persique pour voir les derniers arrivages exotiques des marchands d�esclaves.
Bien que le bois soit une denr�e rare dans cette contr�e d�sertique, on y trouve une estrade classique en bois avec son rideau entre deux piquets, ainsi que la masse habituelle de triste marchandise d�nud�e attendant d��tre vendue. Il y avait ce jour-l� un m�lange de races diff�rentes, malgr� une dominance d�Asiatiques et d�Africains�: des �thiopiens noirs comme la nuit et des Nubiens muscl�s � la peau plus sombre encore, des Circassiens et des Avars � la peau blanche et au visage plat, de vigoureux gaillards nordiques ainsi que quelques autres membres de races qui pouvaient �tre perses ou indiennes, il y avait m�me un type blond au regard triste, peut-�tre un Breton ou un Teuton. Les ench�res furent naturellement conduites en sarrasin, langue dont je ne comprends pas un tra�tre mot, mais je suppose qu�il s�agissait des boniments habituels qui ne trompent personne, comment cette plantureuse petite Turque �tait dans son pays la fille d�un roi, et comment ce Libyen renfrogn� � l��paisse barbe noire �tait jadis un conducteur de char du plus haut rang avant que la faillite de son ma�tre ne pousse ce dernier � le vendre, et ainsi de suite.
Je passais par l� par hasard il y a trois jours, en pleines ench�res, lorsque trois petites rouquines d�vergond�es qui, d�apr�s leurs d�hanchements et leurs sourires effront�s, devaient �tre de fort talentueuses prostitu�es, firent leur apparition pour �tre vendues, destin�es sans doute � servir de concubines pour quelque �mir. Elles ne portaient rien d�autre que des bracelets en pi�ces d�argent autour des chevilles et des poignets et riaient tout en tr�moussant leurs poitrines et en faisant des clins d��il � la foule afin de faire monter les ench�res pour leur vendeur, qui pouvait �tre leur oncle ou leur fr�re, pour autant que je sache.
Le spectacle �tait tellement anim� que je me suis arr�t� quelques instants. Je venais � peine de me faire une place au milieu de la foule, lorsque l�homme qui se trouvait � c�t� de moi me surprit en se tournant vers moi et, d�une voix trahissant une col�re sombre difficilement contenue, dit�: ��Ah le porc�! On devrait les fouetter et les jeter aux chacals du d�sert�!�� Il s�exprimait dans un grec tout � fait honorable, chuchotant ces mots qui n�en �taient pas moins riches et captivants. C��tait l�une des voix les plus m�lodieuses que j�eusse entendues � ce jour. Les mots semblaient avoir d�bord� de son �me, comme s�il n�avait pu s�emp�cher de les faire partager � son voisin le plus proche.
La puissance de cette extraordinaire voix et la violence de ses sentiments eurent sur moi un effet des plus curieux. J�avais l�impression d�avoir �t� saisi par les poignets par une force irr�sistible. Je me tournai vers lui. Il �tait aussi tendu que la corde d�un archer s�appr�tant � d�cocher sa fl�che et tremblait de col�re.
Je me suis dit qu�une r�ponse �tait de mise. ��Vous parlez des filles�?�� fut tout ce que je trouvai � dire.
��Des marchands d�esclaves, r�pondit-il. Les femmes ne sont que leur b�tail. On ne peut pas les bl�mer. Ce qui est condamnable, en revanche, c�est de proposer ce b�tail pour encourager le vice comme le font ces criminels.��
Puis il se calma brusquement, comme d�sar�onn� par son propre emportement, avant de continuer d�une voix moins autoritaire�: ��Pardonnez-moi d�imposer mes r�flexions � des oreilles �trang�res qui ne demandaient rien.
��Au contraire. Ce que vous dites l� est tr�s int�ressant. J�aimerais que vous m�en appreniez plus.��
Je l��tudiai avec une certaine curiosit�. L�id�e me vint aussit�t que ce pouvait �tre un H�breu�: son aversion et sa col�re envers ces insignifiants marchandages de viande humaine semblaient le rapprocher de cet homme s�v�re sur la place du march� aux idoles qui avait fait preuve d�une pi�t� si violente. Tu te rappelles que j�avais d�cid� de rencontrer certains membres de cette race de marchands � l�esprit vif. Mais une �tude plus approfondie me fit d�duire qu�il devait �tre de pure descendance sarrasine.
Il �manait de lui une pr�sence et une force formidables. Il �tait grand et �lanc�, plut�t bel homme, les cheveux noirs, dans les trente-cinq ans, peut-�tre plus, une barbe �paisse et lisse, un regard per�ant et un sourire chaleureux qui contrastait avec ses yeux durs et intimidants. Son port princier, son �loquence �l�gante et la finesse de ses v�tements semblaient indiquer l�homme riche et cultiv� qu�il �tait, un personnage important dans cette ville. J�ai imm�diatement compris qu�il pouvait m��tre plus utile que n�importe quel H�breu. Nous nous sommes donc isol�s du groupe afin qu�il m�explique sa r�action violente face au commerce de filles faciles sur le march�. Il se lan�a sans h�siter dans une longue tirade vilipendant la longue liste des p�ch�s de ses concitoyens, tirade qui, bien que f�roce, n�en �tait pas moins d�clam�e sur ce m�me ton musical si envo�tant. Et combien de p�ch�s il leur reprochait�! La prostitution n�en repr�sentait qu�un des moins graves. Je ne m�attendais pas � trouver un disciple de Caton en pareil lieu.
��Regardez autour de vous�! insista-t-il. La Mecque est un immense gouffre de perversit�. Vous avez vu les idoles que l�on vend un peu partout et que l�on retrouve dans des magasins et des maisons de renom�? Ces images repr�sentent de faux dieux, car le vrai, et il n�y en a qu�un seul, ne peut �tre repr�sent�. Vous avez vu les tricheries qui ont lieu sur les places de march�? Vous avez vu tous ces hommes qui mentent sans vergogne � leurs femmes, et les femmes qui le leur rendent bien, et les jeux de hasard, les beuveries, la prostitution, les querelles fratricides�?�� Et la liste n��tait pas termin�e. Je constatai qu�il avait son catalogue d�outrages sous la manche pour le cas o� il rencontrerait quelque bonne �me pr�te � l��couter. Et pourtant il n�y avait en lui aucune condescendance ni attitude hautaine, mais plut�t une certaine incompr�hension�: plus que furieux il �tait simplement afflig� par les d�faillances de ses concitoyens, du moins l�analysais-je ainsi.
Il marqua line pause, changeant de ton, comme s�il avait r�alis� qu�adopter un tel ton d�nonciateur trop longtemps fr�lait l�incorrection. ��Je vous demande encore de m�excuser pour mon exc�s de z�le. Je prends tout cela tr�s � c�ur. J�esp�re que c�est l� mon plus gros d�faut. Vous devez �tre ce Romain venu vivre parmi nous�?
��En effet, Leontius Corbulo, � votre service. Un Romain de Rome, comme j�aime � dire.�� Je continuai sur ce ton. ��Ma famille est tr�s ancienne, elle poss�de d�ailleurs des attaches historiques en Syrie et dans d�autres r�gions d�Asie.
��Je vois. Je m�appelle Mahmud, fils d�Abdallah, lui-m�me fils de���
Pour tout dire, j�ai oubli� de qui il �tait le fils, lui-m�me fils de Untel, et ainsi de suite. Il est de coutume chez les Sarrasins de donner leur pedigree jusqu�� la cinqui�me ou sixi�me g�n�ration sans reprendre leur souffle, mais je fus bien incapable de retenir un seul de ces noms barbares bien longtemps. Je me souviens cependant qu�il m�a dit �tre membre de l�un des plus puissants clans de marchands de La Mecque, qui se nomme Kareish, ou quelque chose d�avoisinant.
J�eus l�impression qu�un certain lien s��tait nou� entre nous pendant ce court laps de temps, et sa personnalit� �tait telle qu�il me fut difficile de lui fausser compagnie. Puisqu�il �tait presque l�heure du d�jeuner, je l�invitai � venir manger avec moi � la villa. Mais il me r�pondit que j��tais un invit� ici � La Mecque et qu�il manquerait � tous ses devoirs s�il devait accepter mon hospitalit� avant que je n�aie partag� d�abord la sienne. Je ne cherchai m�me pas � discuter. Les Sarrasins, comme j�ai fini par m�en rendre compte, sont assez susceptibles sur ce genre de chose. ��Suivez-moi��, me dit-il, en me guidant. Et c�est ainsi que, pour la premi�re fois, j�ai pu p�n�trer dans la demeure d�un riche marchand de La Mecque.
La villa de Mahmud, fils d�Abdallah, n��tait gu�re diff�rente de celle de Nicomedes, bien que notablement plus grande�� une cour int�rieure avec une fontaine en son centre, de vaste salles bien a�r�es, des mosa�ques richement color�es sur les murs. Mais � l�inverse de Nicomedes, Mahmud ne collectionnait pas les antiquit�s. Il semblait d�ailleurs n�avoir que tr�s peu d�objets personnels. Une certaine aust�rit� au niveau de la d�coration �tait visiblement de mise chez lui. Et bien entendu, il n�y avait aucune trace des idoles que les autres habitants de La Mecque semblaient tant appr�cier.
La femme de Mahmud fit une br�ve apparition. Elle s�appelait Kadija, ou quelque chose dans le genre, et paraissait consid�rablement plus �g�e que son mari, ce qui me fut confirm� par Mahmud lui-m�me. Deux ou trois de ses filles firent quelques passages tout aussi brefs. Mais c�est tous les deux que nous avons d�jeun�, assis sur des nattes de paille au milieu d�une grande pi�ce vide. Mahmud �tait assis en tailleur, et semblait parfaitement � l�aise dans cette position. Je m�y suis essay�, sans succ�s, avant d�opter pour une position allong�e plus classique, regrettant de ne pas avoir un coussin sur lequel reposer les coudes, mais je ne voulais pas risquer d�offenser mon h�te en lui en r�clamant un. Le repas lui-m�me fut simple, compos� de viande grill�e et d�un rago�t d�orge et de melons, avec de l�eau comme unique breuvage. Mahmud ne semblait pas, a priori, appr�cier le vin.
Il me parla de lui de mani�re tr�s ouverte, comme si nous �tions deux membres d�une m�me famille vivant dans des pays �loign�s et se rencontrant pour la premi�re fois. C�est ainsi que j�appris que le p�re de Mahmud �tait mort avant sa naissance et que sa m�re l�avait suivi dans la tombe peu de temps apr�s�; il avait donc grandi dans la mis�re sous la tutelle d�un oncle. D�apr�s ce qu�il me disait, j�eus la vision d�une enfance solitaire pass�e � errer sur les collines mornes et arides au-del� de la ville�; il semblait s��tre interrog� d�s son plus jeune �ge sur les grandes questions de l��ternit� et de l�esprit qui visiblement le taraudaient encore aujourd�hui.
� vingt-cinq ans, Mahmud entra au service de la fameuse Kadija, une riche veuve de quinze ans son a�n�e. Celle-ci tomba rapidement amoureuse de lui et lui proposa le mariage. Il me raconta la chose sans la moindre g�ne et je suppose qu�il n�avait pas de raison d�en avoir. Une �tincelle de joie brillait dans son regard quand il me parlait d�elle. Elle lui donna des fils et des filles, bien que seules les filles aient surv�cu. La prosp�rit� dont il jouit aujourd�hui est, je l�imagine, le produit de la fine gestion de la dot de sa femme.
Il ne m�interrogea ni sur Rome, ni sur Constantinopolis, ni sur aucune autre ville au-del� des fronti�res de l�Arabia Deserta. Bien que profond�ment intelligent et curieux, il ne semblait pas s�int�resser aux empires de ce monde. Il n�avait visiblement jamais quitt� La Mecque, sinon pour un vague et unique s�jour � Damas. Je dirais que c�est un homme simple si je ne savais, mon cher Horatius, � quel point il est complexe en r�alit�.
La grande pr�occupation de sa vie, c�est sa conception d�un dieu unique.
Il s�agit, bien entendu, du fameux concept pr�n� par les H�breux depuis l�Antiquit�. Je suis convaincu que Mahmud a longuement discut� avec certains membres de cette race ici � La Mecque, et que leurs id�es ont fini par affecter sa philosophie. Il les a s�rement entendus v�n�rer ce dieu invisible et distant, et a partag� leur m�pris envers les superstitions des habitants de La Mecque qui aiment avoir autour d�eux une ribambelle d�idoles et de talismans, et qui pratiquent des cultes cr�dules � l�adresse du soleil, de la lune, des �toiles et d�une cohorte de d�mons en tous genres. Il ne s�en cache d�ailleurs pas�: je l�ai entendu citer un ancien proph�te nomm� Abraham, de toute �vidence un personnage qu�il admire, ainsi qu�un certain Mo�se, un chef plus r�cent de cette tribu.
Il revendique cependant une r�v�lation � part qui lui est propre. Il affirme que cette vision particuli�re lui est venue � la suite de pri�res et de contemplations assidues qu�il aurait pratiqu�es. Il allait souvent dans les montagnes au-del� de la ville pour y m�diter dans la solitude d�une grotte isol�e, et un jour l�id�e d�un dieu unique s�imposa � lui tel un message divin.
Mahmud appelle ce dieu Allah. Quand il en parle, un merveilleux changement s�op�re en lui. Son visage irradie, ses yeux deviennent comme deux rayons de lumi�re pure, sa voix m�me se fait si musicale et pleine de po�sie que l�on a l�impression d��tre en face d�Apollon lui-m�me.
Selon lui, il est impossible de comprendre la nature d�Allah. Il nous est trop sup�rieur. Les autres peuples peuvent se repr�senter leurs dieux comme les personnages de quelque fable, et racontent ainsi leurs voyages � travers le monde et leurs querelles avec leurs femmes, leurs exploits sur les champs de bataille, allant jusqu�� les repr�senter en statues sous l�apparence d�hommes et de femmes, mais avec Allah il en va tout autrement. On ne raconte pas de fables concernant Allah. On ne peut se le repr�senter, comme nous le faisons avec Jupiter, comme un grand homme, le visage autoritaire, la barbe longue et sujet � toutes les passions�� comme un empereur, par exemple, mais dans une tout autre dimension�� et il serait absurde voire blasph�matoire d�essayer de le repr�senter comme le faisaient jadis les Grecs avec leurs dieux tels que Zeus, Aphrodite et Pos�idon, ou comme nous le faisons avec Jupiter, V�nus ou Mars. Allah est la force cr�atrice m�me, le cr�ateur de l�univers, trop grand et puissant pour �tre repr�sent� de quelque mani�re que ce soit.
J�ai demand� � Mahmud, puisqu�il est blasph�matoire de donner un visage � son dieu, comment il lui �tait permis de lui donner un nom. Car il s�agit bien l� d�une forme de repr�sentation. Mahmud parut appr�cier la pertinence de ma question et m�expliqua qu�Allah n�est pas vraiment un nom, comme le sont Mahmud ou Leontius Corbulo, mais qu�il s�agit d�un mot utilis� par les Sarrasins signifiant le dieu.
Selon Mahmud, le fait qu�il n�existe qu�un seul dieu, dont la nature est abstraite et incompr�hensible pour les humains, constitue la loi sublime dont d�rivent toutes les autres. Cela n�aura sans doute pas plus de sens pour toi que pour moi, Horatius, mais il ne nous appartient pas de jouer les philosophes. Ce qui est int�ressant dans le cas pr�sent, c�est de se retrouver face � quelqu�un anim� d�une telle passion pour ses croyances. � tel point qu�en l��coutant on est litt�ralement attir� par la beaut� et la simplicit� de ses id�es et la force de sa voix lorsqu�il en parle, on serait presque tent� de jurer soi-m�me fid�lit� � Allah.
C�est une croyance tr�s simple en elle-m�me, mais tr�s puissante dans sa franchise, un peu � l�image de ce d�sert, dure et sans compromis. Elle r�fute en bloc l�idol�trie sous toutes ses formes, les affabulations et autres notions selon lesquelles le r�le des �toiles et des plan�tes serait pr�pond�rant dans nos vies. Elle rejette toute confiance envers les oracles et autres sorciers. Les d�crets des rois et des princes ne peuvent s�appliquer � elle. Elle ne tol�re que l�autorit� de son dieu lointain, aussi puissant qu�inflexible, dont le d�cret fondamental est que nous vivions des vies de dur labeur, de pi�t� et de respect envers notre prochain. Ceux qui vivent selon les lois d�Allah, d�apr�s Mahmud, seront r�unis au paradis apr�s leur mort�; ceux qui ne le font pas subiront les affres du plus terrible des enfers. Ainsi, Mahmud n�aura pas de r�pit tant que l�Arabie tout enti�re ne se sera pas d�barrass�e de sa paresse, sa d�g�n�rescence et ses p�ch�s en reconnaissant la supr�matie du dieu unique, et que ses petites tribus querelleuses ne seront pas r�unies en une seule et grande nation gouvern�e par un roi invincible qui ferait appliquer les lois de ce dieu.
Sa conviction avait quelque chose d�imposant. Et comme je te l�ai dit, son discours termin�, je n��tais pas loin de sentir en moi la pr�sence et la puissance d�Allah. Il �tait surprenant, voire effrayant, de constater que Mahmud p�t susciter de telles �motions chez quelqu�un comme moi. J�en �tais impressionn�. Son expos� termin�, l�effet se dissipa graduellement, et je me retrouvai moi-m�me.
��Qu�en pensez-vous�? me demanda-t-il. Peut-on nier cette v�rit�?
��Je ne suis pas en position de juger, r�pondis-je prudemment, cherchant � tout prix � �viter de froisser mon nouvel ami, surtout dans sa propre salle � manger. Nous autres Romains, avons pour habitude de faire preuve d�une grande tol�rance envers les croyances des autres, et si vous visitez un jour notre capitale, vous constaterez que des temples de toutes les religions se c�toient dans les rues. Mais j�appr�cie la beaut� de vos enseignements.
��Beaut�? C�est de v�rit� dont je parle. Lorsque vous dites accepter les v�rit�s de toutes les religions sans distinction, cela implique que vous ne leur reconnaissez aucune v�rit�, je me trompe�?��
J�ai essay� d�argumenter, en puisant dans mes souvenirs d��colier et les maximes de Platon et Marcus Aurelius, pour d�clarer que tous les dieux ne sont jamais que les reflets de la v�ritable notion de dieu. Mais c��tait peine perdue. Il a rapidement per�u en moi mon indiff�rence toute romaine envers la religion. Si l�on affirme, comme nous le faisons, que tel dieu est aussi valable que tel autre, cela signifie en r�alit� que les dieux ont une importance toute relative � nos yeux, la religion aussi d�ailleurs, sauf lorsqu�elle sert de moyen de diversion pour occuper les couches sociales les plus d�favoris�es et leur faire oublier tout ressentiment envers leur mis�rable condition terrestre. Notre politique du vivre et laisser vivre envers les cultes de Mithra, Dagon, Baal et autres divinit�s dont les temples pullulent dans Rome appuie cette vision des choses. Pour Mahmud, c�est l� une attitude m�prisable.
Sentant la tension monter en lui et ne souhaitant pas terminer notre conversation sur une note am�re, je pr�textai la fatigue pour prendre cong� en lui proposant de continuer cette conversation une autre fois.
Le soir, ayant �t� une fois de plus invit� chez Nicomedes le Paphlagonien et encore ivre du flot de paroles dont Mahmud m�avait abreuv�, j�ai demand� � mon h�te s�il pouvait m�en dire un peu plus sur cet extraordinaire personnage.
��Ah lui�! s�esclaffa Nicomedes. Alors comme �a vous fr�quentez les fous, Corbulo�?
��Il m�a pourtant paru tout � fait sain d�esprit.
��Oh, il l�est, du moins lorsqu�il vous vend des chameaux ou des sacs de safran. Mais lancez-le sur le sujet de la religion et vous aurez un tout autre homme en face de vous.
��Nous avons effectivement eu une longue discussion philosophique cet apr�s-midi. J�ai trouv� tout cela fascinant. Je n�avais jamais rien entendu de semblable.
��Je veux bien vous croire. Ce pauvre homme devrait partir d�ici tant qu�il en a encore la possibilit�. S�il continue sur cette voie, ainsi qu�on me l�a rapport� r�cemment, on retrouvera son corps dans les d�mes et cela ne surprendra personne.
��Je ne vous suis pas.
��� pr�cher contre les idoles comme il le fait, j�entends. Vous savez, Corbulo, on v�n�re plus de trois cents dieux diff�rents dans cette ville et chacun d�eux a son propre lieu de culte, ses propres pr�tres et sa propre fabrique d�idoles que l�on vend aux p�lerins, et tout ce qui s�ensuit. Si j�ai bien compris la d�marche de votre Mahmud, il souhaiterait voir tout cela dispara�tre.
��J�imagine que oui. Il est vrai qu�il s�est montr� particuli�rement m�prisant envers les idoles et leurs adorateurs.
��C�est bien �a. Jusqu�� pr�sent il a simplement mis en place son petit culte personnel, avec une demi-douzaine de membres de sa famille. Ils se r�unissent chez lui pour pratiquer le culte particulier pr�n� par Mahmud lui-m�me envers ce dieu particulier. Un passe-temps bien innocent, j�en conviens. Mais on m�a dit que r�cemment il essayait de r�pandre ses croyances un peu partout, testant ici et l� ses id�es subversives destin�es � faire �voluer la soci�t� sarrasine. Comme il l�a fait aujourd�hui avec vous, apparemment. Il ne prend pas de gros risques � partager ses opinions religieuses avec quelqu�un comme vous et moi, puisque nous autres Romains, sommes plut�t ouverts sur la question. Mais il en va tout autrement des Sarrasins. Il ne faudra pas attendre longtemps avant qu�il se d�clare proph�te et se mette � pr�cher sur la place publique en promettant l�enfer et la damnation � tous ceux qui refuseraient de changer leur fa�on de vivre, et ils n�auront d�autre choix que de le tuer. Les anciennes coutumes sont bonnes pour les affaires et dans cette ville tout tourne autour des affaires, et rien d�autre. Mahmud pr�ne des notions subversives que les habitants de La Mecque ne peuvent se permettre de tol�rer. Il ferait mieux de faire attention o� il met les pieds.�� Il afficha un rictus. ��Mais c�est un amusant petit diable, vous ne trouvez pas, Corbulo�? Comme vous vous en doutez, j�ai moi aussi eu l�occasion de m�entretenir avec lui une fois ou deux.��

Si tu veux mon avis, Horatius, Nicomedes n�a qu�� moiti� raison au sujet de Mahmud.
Il n�a pas tort lorsqu�il dit que Mahmud est pr�t � pr�cher sa religion en public. La fa�on dont il m�a abord� au march� aux esclaves, alors que je ne suis qu�un parfait inconnu, en t�moigne. Et quant � son discours sur sa volont� de ne pas se reposer tant que l�Arabie tout enti�re n�aura pas accept� l�autorit� du dieu unique, cela ne revient-il pas � dire qu�il est sur le point de d�noncer les adorateurs d�idoles�?
Mahmud m�a dit en substance au cours de ce repas qu�Allah transmettait ses commandements concernant les notions de bien et de mal � travers un proph�te d�sign� tous les mille ans. Abraham et Mo�se en faisaient partie, ainsi que me l�a appris Mahmud. Et j�ai bien l�impression qu�il se consid�re comme leur successeur.
Mais je crois que le Grec se trompe quand il dit que Mahmud risque de se faire tuer par un de ses concitoyens pour avoir vilipend� leurs superstitions. Nul doute qu�au d�but ils auront envie de le tuer. Si ses enseignements devaient faire leur chemin, ils mettraient au ch�mage des hordes de pr�tres et de fabricants d�idoles, cr�ant une grosse br�che dans l��conomie locale, ce que personne n�a envie de voir se produire ici. Mais sa personnalit� est tellement forte que je pense qu�il pourrait finir par les convaincre. Par Jupiter, il a bien failli me convaincre moi d�accepter l�omnipotence divine d�Allah�! Il finira par trouver un moyen de faire passer ses id�es. Je ne sais pas encore comment, mais il a plus d�un tour dans sa manche, c�est un vrai marchand du d�sert et il finira bien par leur proposer quelque chose de suffisamment int�ressant pour leur faire rejeter leurs anciennes croyances et adh�rer � la sienne. Allah sera le seul dieu pr�sent ici lorsque Mahmud aura accompli sa t�che sacr�e, j�en suis convaincu.
Je dois r�fl�chir s�rieusement � tout cela. On ne rencontre pas tous les jours quelqu�un poss�dant un tel magn�tisme inn�. Je suis encore hant� par cette force, impressionn� par la fa�on dont il a r�ussi, l�espace d�un instant, � me faire pratiquement jurer fid�lit� � son dieu unique. Je me demande s�il y a un moyen d�utiliser le pouvoir que poss�de Mahmud sur les hommes pour les faire �uvrer pour le bien de l�Empire, en l�occurrence servir Julianus�III Augustus�? Et ainsi regagner les faveurs de C�sar et ma r�demption pour quitter l�Arabie.
Pour l�instant, je n�en vois pas. Je pourrais peut-�tre lui demander d�inciter ses concitoyens � se r�volter contre le pouvoir grec dans cette partie du monde, ou quelque chose dans le genre. J�aurai toutefois suffisamment de temps cette semaine pour y r�fl�chir, car je n�aurai d�autre compagnie que la mienne. Mahmud, qui voyage assez r�guli�rement dans la r�gion pour ses affaires, est en d�placement dans les villages c�tiers afin d�explorer quelques prospections commerciales. Nicomedes a lui aussi quitt� la ville pour se rendre en Arabia F�lix o� lui et ses compatriotes grecs doivent n�gocier discr�tement le prix des cornalines, du bois d�alo�s ou de quelque autre produit pour lequel il y a une grande demande � Rome. Je me retrouve donc seul ici, avec mes serviteurs, une bien triste compagnie. L�id�e m�a travers� l�esprit d�aller m�acheter un jeune esclave au bazar pour me divertir de mani�re plus agr�able, mais Mahmud est tellement pieux qu�il risquerait de rep�rer mon man�ge, et je ne voudrais pas �br�cher notre amiti� naissante. Mais l�id�e d�un tel achat est tout de m�me fort tentante.
Je pense souvent avec nostalgie � la cour, aux festivit�s du palais royal, au th��tre, aux jeux, � tout ce que je suis en train de rater. Que devient Fuscus Salinator�? Et Voconius Rufus�? Spurinna�? Allifanus�? Et l�empereur Julianus, qui fut mon ami, presque un fr�re, avant de me trahir en me laissant languir seul au milieu de ce d�sert d�Arabie�? Que de bons moments nous avons pass�s, lui et moi, avant ma d�ch�ance.
Rassure-toi, Horatius, je pense aussi tr�s souvent � toi. Je me demande avec qui tu passes tes nuits. Homme ou femme�? Lupercus Hector�? La petite Pomponia Mamiliana, peut-�tre�? Voire le jeune serviteur breton, dont l�empereur ne voulait certainement plus une fois souiller par moi. En tout cas, je suis s�r que tu ne dors pas seul.
Je me demande ce que mon nouvel ami Mahmud penserait de notre cour et de ses us et coutumes. Il est tellement aust�re et coinc� de nature. Il voue une haine profonde aux h�donismes en tous genres�; un prince du d�sert bien s�v�re que cet homme-l�, un parfait Spartiate. Tu penses peut-�tre que je le surestime�? Installons-le dans une villa sur le mont Palatin, avec un beau char et une demeure pleine de serviteurs, une cave bien remplie, laissons-le barboter dans un des bassins parfum�s de l�empereur Julianus et ses amis agit�s, ce serait peut-�tre une autre chanson�?
Non. Non. J�en doute fort. Si Mahmud venait � Rome, il deviendrait un nouveau Caton et nettoierait tout �a, purgeant la capitale de tous les p�ch�s accumul�s au cours des ann�es imp�riales. Et, une fois qu�il en aurait termin� avec nous, Horatius, nous serions tous devenus de fid�les serviteurs d�Allah.

Cinq autres jours de solitude au cours desquels j�ai �t� � deux doigts de m�ouvrir les veines. Un vent chaud � te griller le cerveau a souffl� toute la semaine au point d�en devenir fou. L�air semblait charg� de sable. Les gens erraient dans les rues comme des fant�mes, drap�s en blanc de la t�te aux pieds. J�avais peur de sortir de chez moi.
Toutefois, depuis deux jours, le vent s�est calm�. Mahmud est rentr� hier de son excursion sur la c�te. Je l�ai vu dans la rue en train de parler � trois ou quatre types. M�me de loin, il �tait �vident que c��tait Mahmud qui menait la conversation, les autres, pris sous le charme, se limitaient � de simples hochements de t�te et � des gestes de la main. Il y a quelque chose d�ensorcelant dans sa fa�on de parler. Il vous envo�te litt�ralement. On est pris au pi�ge, sans autre option que de l��couter, on se surprend � croire en tout ce qu�il dit.
Je n�ai pas jug� appropri� de l�aborder � cet instant mais, plus tard dans la journ�e, j�ai envoy� un de mes serviteurs pour l�inviter � manger � la villa. Nous avons ainsi pass� quelques heures ensemble aujourd�hui. L�entretien que nous avons eu d�boucha sur des r�v�lations surprenantes.
Aucun de nous n�osait revenir sur la discussion th�ologique de notre premi�re rencontre, nous avons donc pass� quelques instants � bavarder de tout et de rien comme le font deux personnes respectables de deux pays diff�rents r�unies autour d�un d�jeuner intime et d�termin�es � passer le repas sans prendre le risque d�offenser son voisin. Mahmud se r�v�la affable comme il ne l�avait jamais �t� jusqu�� pr�sent. Mais alors que l�on d�barrassait les premiers plats, l�intensit� si famili�re de son regard r�apparut et il lan�a de mani�re un peu abrupte�: ��Au fait, mon ami, comment diable avez-vous atterri dans ce pays�?��
Compte tenu de mon amiti� r�cente avec lui, il n�aurait gu�re �t� judicieux d�avouer que j�avais �t� banni pour cet acte de p�d�rastie avec le jouet que l�empereur s��tait r�serv�. Mais, crois-moi, il fallait bien que je trouve quelque chose � lui dire. Il est difficile de se montrer �vasif face au regard br�lant de Mahmud, fils d�Abdallah. J�aurais eu moins de mal � mentir � C�sar. Ou � Jupiter lui-m�me.
Donc, partant du principe qu�il vaut mieux dire une bribe de v�rit� que de mentir tout court, je lui avouai que l�empereur m�avait envoy� en Arabie pour espionner les Grecs.
��Votre empereur qui n�est donc pas leur empereur, bien qu�il s�agisse du m�me Empire.
��Absolument.�� Mahmud, bien qu�isol� comme il l�avait �t� toute sa vie du vaste monde qui s��tendait au-del� des fronti�res de l�Arabie, comprenait parfaitement le concept de principat � deux t�tes. Il comprenait aussi le peu d�harmonie r�elle qui existe entre les deux parties de ce royaume divis�.
��Et quels d�sagr�ments pensez vous que les Byzantins risquent de causer � votre peuple�?�� demanda-t-il. Il y avait une certaine tension dans sa voix et je compris qu�il ne s�agissait pas d�une simple curiosit� de sa part lorsqu�il m�a pos� cette question.
��Le danger est d�ordre �conomique, dis-je. Trop de nos importations des nations asiatiques passent par leurs mains � l�heure qu�il est. Et ils semblent aujourd�hui s�implanter de plus en plus au c�ur de l�Arabie, o� convergent toutes les routes marchandes. S�ils devaient avoir une mainmise �conomique sur ces routes, nous serions � leur merci.��
Il resta silencieux un instant, m�ditant sur mes paroles. Mais ses yeux brillaient d�une �trange lueur. Son esprit devait bouillonner.
Puis il se pencha vers moi, jusqu�� ce que nos nez se fr�lent, et de cette voix douce qui capture votre attention plus que n�importe quel cri, il dit�: ��Nous partageons donc la m�me inqui�tude. Ces Grecs sont aussi nos ennemis. Je connais leur c�ur. Ils ont l�intention de nous conqu�rir.
��Mais c�est impossible�! Nicomedes lui-m�me m�a dit qu�� ce jour aucune arm�e n�a r�ussi � s�emparer de l�Arabie. Et que personne ne r�ussira.
��Effectivement, personne ne peut s�imposer chez nous par la force. Mais ce n�est pas ce que j�entendais par l�. Les Grecs peuvent nous conqu�rir de mani�re plus sournoise, par la ruse, si nous les laissons faire�: utilisant leur or pour nourrir notre avarice, nous achetant progressivement jusqu�� la moindre parcelle. Nous sommes un peuple sagace, mais ils le sont davantage, et ils nous enserreront dans un cordon de satin, nous deviendrons un jour la propri�t� de marchands, d�usuriers ou d�armateurs grecs. C�est ce que les H�breux auraient fait s�ils avaient �t� plus nombreux et plus puissants, mais les Grecs ont un empire derri�re eux. Du moins, la moiti� d�un empire.�� Son visage �tait illumin� par cette extraordinaire passion et cette excitation confinait � la folie. ��Mais cela ne se produira pas. Je ne les laisserai pas faire, mon bon Corbulo�! Je les d�truirai avant qu�ils ne causent notre perte. Vous pouvez toujours le dire � votre empereur�: Mahmud, fils d�Abdallah, s�opposera aux Grecs qui cherchent � s�emparer de cette terre et nous les repousserons jusqu�� Byzance.��
Ce fut un choc. Il m�avait d�j� dit le premier jour qu�il avait l�intention de guider l�Arabie vers la loi d�un dieu unique et d�un roi invincible�; et maintenant, je pense savoir qui sera ce roi invincible.
Les paroles moqueuses de Nicomedes une semaine plus t�t me revinrent � l�esprit�: Alors, comme �a, vous fr�quentez les fous, Corbulo�?
L�emportement de Mahmud, alors que nous �tions tranquillement assis autour de ma table, faisait penser � un acc�s de folie. Qu�un obscur marchand de ce d�sert soit � la fois un mystique et un r�veur �tait d�j� �tonnant en soi�; mais maintenant, en soulevant un voile, il r�v�lait une personnalit� de guerrier-roi nich�e en lui. C��tait �norme. Ni Alexandre de Mac�doine, ni Jules C�sar, ni l�empereur Constantinus ne s��taient vant�s de poss�der autant d��mes diff�rentes en un seul homme, comment Mahmud, fils d�Abdallah, le pouvait-il�?
Un moment plus tard il s�apaisa et tout redevint calme comme auparavant.
Il y avait une flasque de vin sur la table � port�e de main, un bon vin tunisien sirupeux que j�avais achet� au march� la veille. Je m�en versai une coupe pour calmer l�effet du coup de tonnerre que son discours enfi�vr� avait produit. Il sourit et tapota la flasque. ��Vous savez, je n�ai jamais vraiment bien compris l�int�r�t de cette chose. Pour moi, c�est g�cher du bon raisin que d�en faire du vin.
��Les opinions varient sur ce sujet. Mais qui peut se vanter d�avoir raison�? Laissons ceux qui aiment le vin en boire, les autres ne sont pas oblig�s de les imiter.�� Je levai ma coupe devant lui. ��Celui-ci est vraiment excellent pourtant. Vous �tes bien s�r de ne pas vouloir le go�ter�?��
Il me foudroya du regard comme si je venais de lui proposer une coupe de poison. Je suppose que Mahmud, fils d�Abdallah, ne sera jamais un buveur, qu�il en soit ainsi apr�s tout. Car, finalement, Horatius, cela en fait plus pour les autres, hein�?

��Alors, comment se porte votre ami Mahmud�? demanda Nicomedes le Paphlagonien, au cours du repas suivant qui nous r�unit. A-t-il r�ussi � vous faire prosterner devant Allah�?
��Je ne suis pas pr�s de me prosterner devant les dieux��, dis-je avant d�ajouter prudemment�: ��Il semble s�inqui�ter de la pr�sence ici de vos concitoyens.
��Il a peur que nous ne prenions le pouvoir, peut-�tre�? Il devrait pourtant nous conna�tre depuis le temps. Si Augustus et Trajan n�ont pas r�ussi � envahir ce pays, comment peut-il imaginer qu�un monarque aussi sens� que Maurice Tiberius le fasse�?
��Ce n�est pas une invasion militaire qu�il a en t�te, Nicomedes. Il craindrait plut�t une infiltration commerciale.��
Nicomedes ne parut pas d�sar�onn�. ��Il a tort. Je ne nie pas, mon cher Corbulo, que nous cherchons � multiplier nos activit�s dans la r�gion. Mais je ne vois pas en quoi cela perturbe Mahmud et les siens. Nous ne grignotons pas sa part du g�teau. Nous voulons simplement augmenter la taille du g�teau. Vous connaissez l�adage des Ph�niciens�: ��La mar�e montante soul�ve tous les bateaux.��
��On n�apprend plus la rh�torique dans les �coles grecques�? Le g�teau�? Les bateaux�? Vous vous �garez dans les m�taphores, il me semble. De plus, l�Arabie ne poss�de pas de bateaux, ni de mar�e, d�ailleurs.
��Vous voyez parfaitement ce que je veux dire. Vous pouvez dire � Mahmud de ne pas s�inqui�ter. Nos projets d�expansion en Arabie seront b�n�fiques pour tous ceux qui sont concern�s, les marchands de La Mecque inclus. Je devrais peut-�tre m�entretenir avec lui, moi aussi�? Il est prompt � s�emporter. J�arriverais peut-�tre � le raisonner.
��Je ferais peut-�tre mieux de m�en occuper moi-m�me��, dis-je.

C�est � cet instant que j�ai compris, Horatius, o� se trouvait le c�ur du probl�me, et qui �tait notre v�ritable ennemi.
L�empereur Julianus n�a aucun souci � se faire quant aux activit�s des Grecs dans le secteur. Leur incursion en Arabie �tait pr�visible. Ce sont des hommes d�affaires par nature, et l�Arabie, bien que hors des fronti�res de l�Empire, demeure dans les limites d�influence de l�Orient. Leur pr�sence ici �tait in�vitable, eh bien, c�est fait, nous y voil�. S�ils ont l�intention de b�tir des liens commerciaux plus puissants avec ces peuples du d�sert, nous n�avons aucune raison de nous en offenser et il n�y a rien que nous puissions y faire de toute fa�on. Comme Nicomedes l�a dit, l�Orient contr�le d�j� l��gypte, la Syrie, la Libye et d�autres pays chez qui nous nous fournissons et nous n�en avons jamais souffert. En ce sens, il s�agit bien d�un seul et m�me Empire. Les Grecs n�iront pas augmenter les prix des produits en provenance d�Orient, craignant que nous n�en fassions de m�me avec l��tain, le cuivre, le fer et le bois que nous leur fournissons.
Non. La menace de vient pas des Grecs, peuple pacifique et civilis�. Le v�ritable p�ril dans le cas qui nous occupe vient de ce prince du d�sert, Mahmud, fils d�Abdallah.
Un dieu, a-t-il dit. Un peuple arabe avec � sa t�te un roi unique. Et quand il parle des Grecs�: Je les d�truirai avant qu�ils ne causent notre perte.
Il le pense vraiment. Et il en est peut-�tre m�me capable. Personne n�a jamais r�ussi � r�unir les Sarrasins sous le pouvoir d�un seul homme, cela dit, je ne pense pas qu�ils aient jamais eu parmi eux quelqu�un comme Mahmud. J�ai brusquement eu cette vision, mon cher Horatius, alors que nous �tions assis autour de la table copieusement garnie de Nicomedes�: Mahmud, regard de braise et sabre brandi, menant ses troupes de Sarrasins hors d�Arabie, avan�ant au nord en direction de la Syria Palaestina et de la M�sopotamie, pr�chant la parole de son dieu unique sur son chemin, les Grecs terroris�s fuyant devant ses hordes de guerriers. Les paysans trop heureux d�embrasser la nouvelle foi�; qui pourrait r�sister � la voix envo�tante de Mahmud, surtout lorsque celle-ci est appuy�e par les lames de ses nombreux disciples�? Et puis plus loin, jusqu�en Arm�nie, en Cappadoce et en Perse, le mouvement se dirigera ensuite vers l�ouest, l�Egypte et la Libye. Les guerriers d�Allah � travers le monde, incendiant le c�ur des hommes avec la nouvelle croyance, le nouvel amour pour la vertu et l�honneur. Les autres religions, obsol�tes, fondront devant la nouvelle comme neige au soleil. Les richesses des temples des faux dieux seront r�parties entre la population. Des l�gions enti�res de pr�tres parasites et oisifs massacr�es comme du b�tail tandis que les superstitions seront �vinc�es. Les statues en or des faux dieux seront fondues. Un nouvel �tat sera proclam� dans le monde, sur fond de pri�re et de loi sacr�e.
Mahmud peut affirmer que l�unique et v�ritable dieu est avec lui. Son �loquence nous pousse � le croire. Nous autres de l�Empire n�avons que les statues de nos dieux, et personne ayant pour deux sous d�intelligence ne les a prises au s�rieux depuis des centaines d�ann�es. Comment pourrions-nous contrer le raz-de-mar�e de la nouvelle foi�? Elle nous ensevelira comme la lave du V�suve.
��Vous prenez tout cela trop au s�rieux��, m�a dit Nicomedes le Paphlagonien, lorsque bien plus tard dans la soir�e, ayant un peu abus� du bon vin, je lui fis part de mes craintes. ��Vous devriez peut-�tre vous couvrir la t�te quand vous sortez dans les rues en pleine journ�e, Corbulo. Le soleil d�Arabie tape fort et il peut faire des ravages sur les esprits.��
Non, Horatius. J�ai raison et il a tort. Une fois en marche, les l�gions d�Allah ne pourront �tre arr�t�es jusqu�� ce qu�elles arrivent en Italie, en Gaule et m�me en Britannie jusqu�aux c�tes lointaines de l�immense oc�an, et le monde entier appartiendra � Mahmud.
Cela ne se produira pas.
Je sauverai le monde du danger qu�il repr�sente, Horatius, et peut-�tre, ce faisant, je me sauverai moi-m�me.

La Mecque est �videmment une ville sainte, un sanctuaire. Aucun homme ne peut lever la main sur son semblable sans encourir une peine exemplaire.
Umar, le fabricant d�idoles, qui a servi dans le temple d�Uzza, l�a bien compris. Je suis all� voir Umar dans son atelier, o� il �tait assis � fabriquer des statues d�Uzza aux poitrines g�n�reuses. Uzza est la V�nus des Sarrasins. Je lui ai achet� pour une poign�e de pi�ces de cuivre une jolie petite statuette en pierre noire que j�esp�re bien te montrer un de ces jours. Je lui ai ensuite montr� une pi�ce d�or du temps de Justinianus en lui expliquant ce que j�attendais de lui, et sa seule r�ponse fut de tapoter � deux reprises le nez de Justinianus sur la pi�ce. Ne comprenant pas ce qu�il voulait dire, je me suis content� de froncer les sourcils.
��L�homme dont vous me parlez est mon ennemi et l�ennemi de tous ceux qui aiment les dieux, dit Umar le fabricant d�idoles, et je serais pr�t � le tuer pour trois pi�ces de cuivre si je n�avais pas une famille � charge. Mais ce travail exige que je voyage, et cela co�te cher. Cela ne peut �tre fait � La Mecque, vous comprenez�?�� Et il tapota de nouveau le nez de Justinianus. Cette fois, je compris ce qu�il voulait dire. Je posai une deuxi�me pi�ce d�or � c�t� de la premi�re, et le fabricant d�idoles me retourna un sourire.
Il y a douze jours de cela, Mahmud a quitt� La Mecque pour un de ses d�placements vers les r�gions de l�Est. Il n�est pas rentr�. Je crains qu�il n�ait eu un de ces accidents comme il en arrive dans ces contr�es perdues, et les dunes mouvantes ont d� recouvrir depuis son corps � tout jamais.
Umar, le fabriquant d�idoles, semble avoir disparu lui aussi. On dit � travers la ville qu�il est parti dans le d�sert � la recherche de pierres noires dont il fait certaines de ses statues et que quelque artisan rival avec lequel il �tait en conflit l�aurait suivi jusqu�� la carri�re. Je crois, Horatius, que tu seras d�accord avec moi pour dire qu�il fallait r�gler la chose. La disparition d�un homme aussi connu que Mahmud risquait de soulever des soup�ons, mais dans le cas d�Umar personne, � part sa femme, ne se souciera de la disparition du fabricant d�idoles.
Tout cela est �videmment bien regrettable, mais c��tait absolument n�cessaire.
��Il doit �tre mort � l�heure qu�il est��, m�a dit Nicomedes hier soir. Nous nous retrouvons toujours aussi r�guli�rement pour d�ner. ��Une bien triste affaire, c��tait un homme int�ressant.
��Un tr�s grand homme, dans son genre. S�il avait v�cu plus longtemps, je suis convaincu qu�il aurait chang� la face du monde.
��J�en doute fort, dit Nicomedes, de son air hautain typiquement grec. Mais nous ne le saurons jamais, n�est-ce pas�?
��Nous ne le saurons jamais, acquies�ai-je, en levant mon verre. � Mahmud, le pauvre diable.
��� Mahmud.�� Et voil� la fin de cette triste d�histoire. Va voir l�empereur, Horatius. Dis-lui ce que j�ai fait. Prends bien soin de tout replacer dans le contexte, celui de la grande histoire imp�riale, pass�e, pr�sente et future. Parle-lui d�Hannibal, de Vercing�torix, d�Attila, de tous les grands ennemis que nous avons eus dans le pass�, et dis-lui que j�ai tu� dans l��uf un danger qui mena�ait Rome plus que tous ceux que je viens de citer.
Dis-lui, Horatius. Dis-lui que j�ai �pargn� une conqu�te du monde�: que ce que j�ai fait �tait absolument essentiel, que j�ai fait ce que personne d�autre n�aurait fait en son nom, car qui aurait eu � part moi une telle vision de ce qui nous attendait�? Dis-le lui.
Surtout, dis-lui de me rappeler � Rome. J�ai err� dans les sables d�Arabie assez longtemps. Mon travail ici est termin�. Je le supplie de m��pargner la d�solation du d�sert, sa chaleur infernale, ma solitude. Ce n�est pas un endroit pour un h�ros de l�Empire.

1861 A.�U.�C.�: La deuxi�me vague

Ils faisaient partie de la deuxi�me vague de l�invasion. La premi�re s��tait �vanouie comme l�eau sur le sable. Mais aujourd�hui, l�empereur Saturninus avait envoy� une autre flotte vers le Nouveau Monde, bien plus importante que la premi�re, et d�autres suivraient si cela s�av�rait n�cessaire. ��Nous balayerons leurs c�tes comme le fait l�oc�an, et � la fin nous vaincrons.�� C�est ainsi que l�empereur avait d�clar� la guerre, cinq ans plus t�t, lorsque la nouvelle du d�sastre �tait arriv�e � la capitale. ��Car Rome est aussi un oc�an�: immense, infatigable, irr�sistible. Ils ne tiendront pas devant notre puissance.��
Titus Livius Drusus se trouvait au s�nat aux c�t�s de son p�re lorsque l�empereur fit son discours ce jour-l�. Il avait dix-huit ans � l��poque, un jeune Romain de haut rang qui n�avait pas encore fait ses premiers pas dans la vie. Les mots de l�empereur l�avaient profond�ment boulevers�. Un monde lointain attendait d��tre conquis�� de vastes continents inexplor�s au-del� des colonnes d�Hercule, d�bordant des tr�sors d�un myst�rieux peuple � la peau de cuivre qui vivait l�-bas�! Face au s�nat, l�imposante figure de l�empereur, magnifique dans sa tunique pourpre imp�riale, exhortait de sa voix r�sonnante les hommes vaillants � porter les aigles des l�gions de Rome jusque dans ces contr�es �trang�res.
Je suis pr�t, songea le jeune Drusus, concentrant toutes ses pens�es sur le large front de l�empereur. Je vais r�ussir�! Je serai cet homme�! J�irai conqu�rir ce Mexique en votre nom�!
Mais cinq ann�es venaient de s��couler, et l�empereur, fid�le � sa parole, avait effectivement envoy� cette deuxi�me exp�dition de l�autre c�t� de l�Oc�an jusqu�au Nouveau Monde. Et Drusus n��tait plus un jeune homme visionnaire r�vant de conqu�rir d�autres mondes inconnus mais un soldat d�exp�rience de vingt-trois ans qui commen�ait � penser au mariage et � se retirer dans une villa � la campagne. On l�avait nomm� officier dans l�arm�e d�invasion et il avait accept�, avec un peu moins d�enthousiasme qu�il n�en aurait eu quelques ann�es plus t�t. Le sort de la premi�re exp�dition occupait ses pens�es. Tandis qu�il observait la c�te �nigmatique plong�e dans les t�n�bres qui s��tirait devant lui, il se demanda s�il allait laisser lui aussi ses os sur cette terre �trang�re et s�rement hostile, comme bon nombre d�autres soldats romains avant lui.
C��tait juste avant l�aube, le troisi�me jour de cette nouvelle ann�e 1861. Au pays, le mois de Januarius �tait le plus froid de l�ann�e, mais si Drusus avait eu besoin qu�on lui rappelle qu�il se trouvait loin de chez lui, cette brise chaude et s�che provenant du continent s�en serait charg�e. � cette �poque de l�ann�e, m�me les vents d�Afrique n��taient pas aussi chauds.
De fin rais de lumi�re rose caress�rent ses �paules. Au fur et � mesure que le ciel s��claircissait, les c�tes rocheuses et inhospitali�res apparurent, et sur une proche colline s��levait � une hauteur d�mesur�e un imposant b�timent blanc. La terre qui s��tendait � l�ouest semblait quasiment plate et la for�t �tait si dense qu�aucune habitation n��tait visible.
��Qu�en penses-tu, Titus�?�� demanda Marcus Junianus, venu le rejoindre sur le pont. Il avait deux ans de plus que Drusus, ancien esclave de la famille, il �tait aujourd�hui affranchi. Libre ou pas, il avait choisi de suivre Drusus vers le Nouveau Continent. Ils avaient grandi ensemble, et bien que l�un fut issu de la vieille noblesse romaine et l�autre d�une g�n�ration d�esclaves vieille de cinq cents ans, ils �taient comme deux fr�res. Certes, on les aurait difficilement pris pour des fr�res, car autant Drusus �tait grand et p�le, les cheveux souples et fins, les traits aristocratiques et une fa�on de parler �l�gante, autant Marcus Junianus �tait plut�t trapu, le teint basan�, un nez plat et d��pais cheveux boucl�s, parlant avec les inflexions des gens de son rang et se comportant comme tel. Mais ils n�avaient jamais laiss� ces diff�rences se dresser entre eux�: ils �taient tout simplement Marcus et Titus, Titus et Marcus, amis, compagnons, fr�res m�me, � part sur le plan biologique.
��Je crois que �a ne va pas �tre une partie de plaisir, Marcus. �a se sent � plein nez.�� En effet, m�me le vent semblait hostile�: puissant, charriant une odeur forte avec quelque chose de piment� qui n�avait rien d�agr�able. ��C�est quoi, ce b�timent, � ton avis�? Une forteresse ou un temple�?
��Un temple, non�? Le Nordique nous a dit que ce pays abondait en temples magnifiques. Apr�s tout, pourquoi fortifier leur c�te quand elle est d�j� prot�g�e par des milliers de milles de mer�?��
Drusus acquies�a�: ��Bien vu. Mais tout de m�me, je ne pense pas qu�il serait tr�s prudent de d�barquer juste au-dessous. Va dire au capitaine de trouver un lieu d�accostage mieux prot�g� plus au sud.��
Marcus s�ex�cuta. Drusus s�appuya sur le bastingage pour observer la c�te qui se rapprochait. Elle paraissait pourtant inhabit�e. Avec ses longues colonnes d�arbres �tranges coll�s les uns aux autres formant comme un mur noir priv� d�ouvertures. Et puis il y avait ce temple. Il fallait bien que quelqu�un ait assembl� ces pierres pour �riger ce sinistre b�timent qui dominait cette avanc�e sur la mer. Quelqu�un, en effet.
Il leur avait fallu huit semaines pour arriver jusqu�ici, le plus long voyage de sa vie�� de celle de n�importe qui d�ailleurs. En huit semaines, on pouvait naviguer d�un bout � l�autre de la Grande Mer, la Mare Mediterraneum, des c�tes syriennes jusqu�aux colonnes d�Hercule en Hispanie, aller et retour. La Grande Mer�! Comme les anciens s��taient tromp�s en donnant � la Mediterraneum ce nom grandiose. La Grande Mer n��tait qu�une flaque d�eau compar�e � celle qu�ils venaient de traverser, le vaste Oc�an qui s�parait les mondes. La travers�e des mers chaudes et calmes s��tait plut�t bien pass�e, longue et ennuyeuse, mais sans probl�me. Il suffisait de hisser les voiles, de mettre le cap � l�ouest, de suivre les vents portants et prendre le large. Et au bout d�un certain temps, on se retrouvait sur une mer d�un bleu turquoise constell�e d��les tropicales o� il �tait possible de s�approvisionner en vivres et en eau potable sans que les autochtones nus qui les habitent viennent interf�rer, et en poursuivant ainsi, on finissait par arriver � ce qui ressemblait effectivement aux c�tes d�un immense continent, qui devait sans aucun doute �tre ce fameux Mexique dont le Nordique avait parl�.
Mais aujourd�hui, Drusus ressentait non de la peur, la peur �tant un sentiment qu�il ne s�autorisait pas, mais un certain� comment le d�finir� malaise�? Une impression que cette mission n��tait peut-�tre pas une si bonne id�e.
La perspective d�avoir � affronter une puissante r�sistance militaire ne le g�nait pas. Cela faisait six cents ans que les Romains n�avaient pas eu de guerres dignes de ce nom, depuis que Maximilianus le Grand avait �radiqu� les Goths et que Justinianus s��tait d�barrass� de ces Perses turbulents, mais chaque g�n�ration esp�rait avoir l�occasion de d�montrer que la vieille tradition guerri�re romaine n��tait pas morte, et Drusus s��tait f�licit� que ce soit � la sienne de saisir l�occasion. Advienne que pourra. Il ne craignait pas de tomber sur le champ de bataille�: il devait � chaque fois une mort aux dieux et il �tait toujours glorieux de mourir pour l�Empire.
Mais mourir d�une mort stupide, voil� qui �tait une autre affaire. Et nombreux �taient ceux qui dans la capitale pensaient que la soif de conqu�te de l�empereur Saturninus, en voulant faire du Nouveau Monde une province romaine, �tait une b�tise. M�me le plus grand des empires devait �tre capable de reconna�tre ses limites. L�empereur Hadrianus, mille ans plus t�t, avait d�cid� que l�Empire �tait devenu trop difficile � g�rer et avait pr�f�r� renoncer � la conqu�te des r�gions � l�est de la M�sopotamie. La Perse, l�Inde, Kithai et Cipangu plus � l�est, en Asia Ultima o� vivaient le peuple � peau jaune, avaient maintenu leur ind�pendance, bien que toujours li�s � Rome par des accords commerciaux. Et voil� que Saturninus lorgnait de l�autre c�t�, vers l�ouest lointain, des r�ves de conqu�tes plein la t�te. L�empereur avait entendu parler de l�or du Mexique et de celui d�une autre contr�e plus � l�ouest, le P�rou, et il r�vait de cet or. Mais ce Nouveau Monde pouvait-il �tre conquis alors qu�il �tait tellement �loign�? Et une fois conquis, pourrait-il �tre administr�? N��tait-il pas plus judicieux d��tablir des accords commerciaux avec le peuple du Nouveau Continent, de leur vendre des produits romains en �change de leur or, cr�ant ainsi un nouvel �lan de prosp�rit� qui consoliderait l�Empire occidental vis-�-vis de son comp�titif rival d�Orient�? Saturninus se prenait-il pour Alexandre le Grand�? M�me Alexandre avait fini par renoncer aux conqu�tes de terres lointaines une fois la fronti�re de l�Inde atteinte.
Drusus s�effor�a de balayer ces coupables pens�es. La grandeur de Rome ne saurait tol�rer le moindre obstacle, songea-t-il, ni, n�en d�plaise � Hadrianus, les moindres limites. Les dieux avaient offert le monde aux Romains. C��tait m�me �crit dans le premier tome du fameux po�me de Virgile connu de tout �colier�; un Empire sans fin. L�empereur Saturninus avait d�cid� que cet endroit serait romain, et Drusus avait �t� envoy� ici poule conqu�rir au nom de Rome, il en serait ainsi.

L�aube venait de se lever lorsque la flotte fut hors de port�e de vue du temple de la colline. La lumi�re vive du matin lui permettait d�avoir un meilleur aper�u de la c�te rocailleuse irr�guli�re, des plages de sable, des for�ts touffues. Drusus r�alisa que les arbres �taient en fait des esp�ces de palmiers, mais leurs larges feuilles dentel�es les diff�renciaient de ceux que l�on trouvait en M�diterran�e. Il n�y avait aucune indication quant � la pr�sence d�une ville dans les parages.
Le d�barquement s�av�ra difficile. La mer � cet endroit n��tait pas assez profonde pour les imposants vaisseaux sp�cialement con�us pour les longues travers�es. Il �tait impossible de les amarrer pr�s du rivage. Les hommes durent donc d�barquer � la nage�� au moins la mer �tait-elle chaude�� et progresser tant bien que mal � travers le ressac avec armes et provisions. Trois hommes furent emport�s par le courant vers le sud et deux autres p�rirent noy�s. En voyant cela, certains h�sit�rent � quitter le navire. Drusus plongea � son tour et marcha jusqu�au rivage pour les encourager.
La plage �tait d�une blancheur inqui�tante, comme si le sable �tait fait de particules d�os broy�s. Il �tait dur et craquait sous le pied. Drusus le racla du bout de sa sandale, appr�ciant cet exotisme. Il y enfon�a profond�ment son b�ton d�officier en songeant qu�il prenait possession de cette terre au nom de Rome l��ternelle.
La phase initiale du d�barquement mit plus d�une heure, le temps que les Romains s�installent sur la fine �tendue de sable entre la mer et les palmiers. Pendant tout ce temps, Drusus se rappela avec un certain malaise les histoires racont�es par les survivants de la premi�re exp�dition, celle des fl�ches envoy�es de nulle part qui venaient se planter dans les parties les plus vuln�rables. Mais rien de tout cela ne se produisit aujourd�hui. Il ordonna au premier groupe d�barqu� de couper des arbres afin de construire des radeaux pour transporter le reste des hommes, de l��quipement et des provisions jusqu�au camp qu�ils installeraient ici. Tout le long de la c�te, les autres officiers faisaient de m�me. Les navires qui dansaient sur l�eau formaient un tableau impressionnant�: les lourdes coques, les ponts sur�lev�s, les grandes voiles carr�es bariol�es aux couleurs imp�riales.
Dans la luminosit� aveuglante de cette journ�e naissante, les derniers doutes de Drusus se dissip�rent.
��Nous sommes venus, dit-il � Marcus Junianus. Bient�t nous verrons cette terre. Puis nous vaincrons.
��Tu devrais �crire ces paroles, dit Marcus. Dans les si�cles � venir les �coliers les citeront.
� Je crains qu�elle ne soient pas vraiment de moi��, dit Drusus.

Le Nordique qui avait inspir� � l�empereur Saturninus ces fantaisies de conqu�te �tait un certain Haraldus, un g�ant blond qui s��tait pr�sent� au palais d�hiver de l�empereur � Narbo, en Gaule, avec ses fables de royaumes de l�autre c�t� de l�Oc�an o� l�or abondait. Il affirmait en avoir vu au moins un de ses propres yeux.
On trouvait ces Nordiques, race de guerriers f�roces s�il en est, des deux c�t�s de l�Empire. Certains �taient all�s jusqu�� Constantinopolis, Miklagard dans leur langue, ��la grande cit頻. Depuis une centaine d�ann�es les empereurs d�Orient s��taient constitu�s une troupe d��lite compos�e de ces hommes�� se faisant appeler les Varangians, ��les Hommes du Serment���� qui leur servaient de garde rapproch�e. Ils venaient assez souvent jusque dans la capitale occidentale, qu�ils appellent aussi Miklagard. Parce qu�ils rappelaient aux Romains occidentaux leur anciens ennemis les Goths, dont ils �taient de proches parents, les empereurs de Rome n�avaient aucune envie de les compter parmi leur garde rapproch�e. Mais il �tait int�ressant d�entendre ces grands voyageurs raconter leurs histoires.
Le pays de ces Nordiques �tait appel� la Scandie, et ils se r�partissaient sur trois tribus principales, suivant leur origine, de Svea, de Norvegia, ou du territoire dont le peuple se faisait appeler les Danis. Mais ils partageaient tous ce m�me langage rustre et �taient tous de robustes gaillards au caract�re bouillonnant�� les hommes comme les femmes��, ing�nieux, vindicatifs et impitoyables. Ils portaient en permanence deux ou trois armes de combat bien aff�t�es et �taient prompts � d�gainer leur �p�e, leur dague ou leur hache � la moindre offense. Leurs solides vaisseaux, plats sur l�eau, naviguaient librement et sans crainte � travers les mers et les rivi�res � moiti� gel�es de leur contr�e nordique, jusque dans des lieux perdus plus au nord dont m�me les Romains ignoraient l�existence, et les marchands nordiques descendaient de ces terres gel�es charg�s d�ivoire, de fourrures, d�huile de phoque ou de baleine et autres produits de ce genre largement sollicit�s sur les march�s d�Europa et de Byzance.
Ce Haraldus �tait un Svean dont les voyages, disait-il, l�avaient men� jusqu�en Islandius et Grenelandius, deux �les de la partie nord de l�Oc�an, nomm�es ainsi par les Nordiques qui s�y �taient install�s depuis deux cents ans. Puis, il avait continu� jusqu�au territoire que ses compatriotes appellent Vinilandius, ou Wineland, le long d�une immense bande de terre, un continent sans aucun doute, dont, accompagn� d�un petit groupe de compagnons, il avait explor� toute la c�te.
Selon ses dires, le voyage avait dur� deux ou trois ans. De temps en temps, ils d�barquaient sur le continent et lors de ces visites tombaient parfois sur des villages peupl�s de gens vivant nus ou � moiti� nus, � l�apparence curieuse avec leurs longs cheveux noirs, leur peau noire, mais moins que celle des Africains, leurs visages anguleux aux pommettes saillantes et leurs nez comme des becs d�oiseau. Certains de ces habitants �taient accueillants, d�autres non. Mais ils �taient tous relativement arri�r�s, sans talent artistique, vivant de chasse et de p�che, avec pour habitation des sortes de petites tentes en peaux de b�tes. Leurs minuscules villages semblaient offrir peu de perspectives d��changes commerciaux.
En poursuivant leur route vers le sud, les choses devinrent plus int�ressantes. L�air y �tait plus doux et plus chaud, les villages semblaient plus prosp�res. Les voyageurs nordiques visit�rent des villages de taille honorable, surplomb�s par des monticules de terre sur lesquels ils avaient �rig� ce qui semblait �tre des temples. Les gens portaient des v�tements tiss�s plus �labor�s et portaient des boucles d�oreilles en cuivre et des colliers en dents d�ours. C��tait un peuple de fermiers, sachant recevoir chaleureusement les voyageurs en leur offrant des repas compos�s de ma�s et de viandes bouillies, le tout servi dans des plats en terre cuite d�cor�s d�images de serpents �tranges affubl�s d�ailes et de plumes.
Les Nordiques mirent au point un langage � base de signes pour communiquer avec ces b�tisseurs de monticules et c�est ainsi qu�ils apprirent qu�il y avait des terres encore plus riches plus au sud, des terres o� les monticules �taient construits non plus en terre mais en pierres et o� les bijoux n��taient pas en cuivre mais en or. Les choses �taient moins claires quant � la distance qui les s�parait de ces terres�: on recommanda simplement aux voyageurs, par de nombreux gestes appuy�s de la main, de descendre vers le sud jusqu�� ce qu�ils arrivent � destination. Ce qu�ils firent. Ils se dirig�rent donc vers le sud et la terre qui s��tait toujours trouv�e sur leur droite depuis le Wineland disparut de leur vue et ils se retrouv�rent en pleine mer. Les b�tisseurs de monticules les en avaient avertis. Leur instinct les poussa � bifurquer l�g�rement vers l�ouest puis de nouveau plein sud jusqu�� ce qu�ils rep�rent des signes indiquant la proximit� de la c�te. Ils furent rapidement en vue des premiers rivages du Nouveau Continent occidental.
C�est l� qu�ils d�barqu�rent. Tout ce que les b�tisseurs de monticules au nord leur avaient dit se v�rifia.
��On y trouve une grande nation, avait dit Haraldus � l�empereur. Les habitants, extr�mement accueillants, portent des tuniques minutieusement tiss�es et poss�dent d�incroyables r�serves d�or qu�ils utilisent de mille et une mani�res. Non seulement les hommes et les femmes portent des bijoux en or, mais m�me les jouets des enfants sont fabriqu�s dans ce m�tal et les chefs de clan mangent dans des assiettes en or.�� Il parla ensuite de colossales pyramides de pierres comme celles que l�on trouve en �gypte, de temples de marbre, d�immenses statues repr�sentant des dieux �tranges ayant plus l�apparence de monstres. Mais le meilleur restait � venir, cette terre aux nombreuses richesses�� que ses habitants appellent le Yucat�n�� n��tait que le royaume le plus proche parmi tant d�autres du Nouveau Continent. Les Nordiques apprirent qu�il y avait une terre plus vaste encore dans le Nord-Ouest. Elle portait le nom de Mexique, � moins que ce nom ne d�sign�t le territoire tout entier, Yucat�n inclus�: ce point restait encore incertain. Le langage des signes avait ses limites. Et au-del�, � une distance incalculable, se trouvait une autre terre appel�e P�rou, tellement riche que les richesses du Mexique et du Yucat�n paraissaient ridicules.
Les hommes du Nord comprirent que leur d�couverte �tait trop importante pour �tre exploit�e par eux seuls. Ils d�cid�rent de se diviser en deux groupes�; l�un, dirig� par un certain Olaus Danus, devait rester dans le Yucatan pour essayer d�en apprendre davantage sur ces royaumes. L�autre, sous les ordres de Haraldus le Svean, devait aller faire part de leur d�couverte � l�empereur Saturninus et proposer de guider une exp�dition romaine dans le Nouveau Monde au cours de ce qui devait �tre une mission de conqu�te et de pillage, avant de rentrer se partager le butin.
Mais les hommes du Nord sont querelleurs dans l��me. Le temps que Haraldus retrouve le chemin c�tier jusqu�� Vinilandius, � l�extr�me nord, des querelles � bord du petit navire pour des questions de rang avaient r�duit leur nombre de onze � quatre. Parmi ces quatre, l�un avait �t� tu� � Vinilandius par un beau-fr�re offens�, un autre au cours d�une dispute � propos d�une femme � Islandius, quant au troisi�me, Haraldus resta muet quant � son sort, toujours est-il qu�il fut le seul � rentrer en Europa pour parler du Mexique et de son or � Saturninus.
��L�empereur fut aussit�t frapp� d�une fascination maladive, raconta le p�re de Drusus, le s�nateur Lucius Livius Drusus, pr�sent � la cour le jour o� Haraldus fut re�u en audience. On voyait l�effet se produire en lui. Ce fut comme si le Nordique l�avait envo�t�.��
Ce jour-l�, l�empereur proclama le continent occidental�: Nova Roma, une nouvelle extension de l�Empire�� l�Empire d�Occident. Avec une province aussi opulente sous sa tutelle, l�Occident se trouverait en position de sup�riorit� dans sa comp�tition avec son royaume fr�re de plus en plus turbulent, l�Empire d�Orient. Saturninus fit monter en grade un g�n�ral v�t�ran nomm� Valerius Gargilius Martius, en lui conf�rant le rang de proconsul du Mexique et en le nommant � la t�te de trois l�gions. Haraldus, bien que n��tant pas citoyen romain, fut affubl� du titre de duc du royaume, un poste sup�rieur � celui de Gargilius Martius, et les deux hommes re�urent pour instruction de coop�rer durant cette entreprise. Pour la travers�e de l�Oc�an, une flotte de navires sp�cialement con�us fut construite�; ceux-ci poss�daient la taille des cargos alli�e � la rapidit� des vaisseaux de guerre. Leur mode de propulsion principale �tait la voile mais ils utilisaient aussi les rames et ils �taient suffisamment grands pour transporter une arm�e d�invasion au grand complet, chevaux, catapultes, tentes, forges et tout ce qui s�ensuit. ��Ces Mexicains ne sont pas une race de guerriers, assura Haraldus � l�empereur. Vous n�aurez aucune peine � les conqu�rir.��
Parmi les milliers d�hommes partis avec tambours et trompettes du port gaulois de Massilia, seuls dix-sept revinrent au pays quatorze mois plus tard. Ils �taient dess�ch�s, le regard vide et au bord de l��puisement � la suite d�un terrible et interminable voyage en mer � bord d�un esquif. Seuls trois d�entre eux eurent assez de forces pour esquisser quelques paroles avant de mourir, comme les autres, quelques jours plus tard. Leurs histoires �taient � peine coh�rentes. Elles parlaient d�ennemis invisibles, de fl�ches surgies de nulle part, d�insectes redoutablement venimeux et d�une chaleur suffocante. L�accueil chaleureux des habitants du Yucatan avait �t� largement surestim�, semblait-il. Apparemment, hormis ces dix-sept revenants, tous les membres de la force exp�ditionnaire avaient p�ri d�une mani�re ou d�une autre. Ils furent en revanche incapables de dire ce qu�il �tait advenu du duc Haraldus et du proconsul Valerius Gargilius Martius. On supposa qu�ils avaient p�ri eux aussi. La seule certitude fut que cette exp�dition s��tait sold�e par un �chec retentissant.
� la capitale, les gens gardaient en m�moire la triste histoire de Quinctilius Varus, le g�n�ral envoy� par C�sar Augustus dans les for�ts teutonnes pour mettre au pas les Barbares du Nord. Lui aussi avait command� trois l�gions et � cause de sa b�tise et de son incomp�tence, elles avaient �t� massacr�es jusqu�au dernier dans une embuscade au milieu des bois. Le vieil Augustus ne s��tait jamais compl�tement remis de cette catastrophe. ��Quinctilius Varus, rends-moi mes l�gions�!�� criait-il � longueur de journ�e. Et il ne parla plus jamais d�envoyer des arm�es affronter les Teutons. Mais le jeune Sturninus, � l�ambition d�mesur�e, r�agit diff�remment apr�s la perte de son exp�dition. Il fit imm�diatement construire une flotte d�invasion encore plus puissante. Cette fois-ci, il enverrait sept l�gions. Les militaires les plus capables de l�Empire les dirigeraient. Titus Livius Drusus, qui s��tait d�j� illustr� lors de conflits mineurs aux confins de l�Afrique, o� m�me � cette �poque les tribus sauvages du d�sert causaient � l�occasion quelques ennuis, comptait parmi les brillants jeunes officiers choisis pour occuper ces hautes fonctions. ��C�est une folie que d�aller l�-bas��, avait murmur� son p�re. Drusus savait que son p�re en vieillissant devenait conservateur, mais qu�il �tait toujours rest� extr�mement lucide dans ce genre de situation. Drusus savait, en revanche, que s�il refusait cette nomination, propos�e par l�empereur lui-m�me, il se destinait � passer le restant de ses jours dans des postes de garde-fronti�re dans des lieux tellement recul�s qu�il finirait par regretter le confort du d�sert africain.
��Eh bien, commen�a Marcus Junianus, tandis qu�avec Drusus il supervisait le d�barquement des provisions sur la plage, nous voici enfin au Yucat�n. Un nom �trange, tu ne trouves pas�? � ton avis, que signifie-t-il�?
��Je ne comprends pas.
��Comment cela�? Il me semble avoir �t� clair, Titus. Je disais�: que signifie-t-il�? Je parlais du Yucat�n.��
Drusus s�esclaffa. ��J�ai bien compris. Et je t�ai r�pondu. Tu m�as pos� la question et ma r�ponse a �t�: je ne comprends pas. Depuis des si�cles, partout dans le monde, nous avons demand� aux autochtones de contr�es lointaines de nous dire comment s�appelle l�endroit en question, le tout dans un parfait latin. Et �tant donn� qu�aucun d�eux ne conna�t le latin, ils r�pondent en g�n�ral�: Je ne comprends pas, dans leur langue, et c�est le nom que nous donnons � ce lieu. Dans le cas pr�sent, c�est le Scandinave qu�ils ne parlaient pas. Ainsi, quand Haraldus ou l�un de ses amis a demand� aux autochtones le nom de leur royaume, ils ont r�pondu ��Yucatan�� qui, j�en suis convaincu, n�est absolument pas le nom de cet endroit mais�
� C�est bon, dit Marcus Junianus. Je crois que j�ai compris.��

La premi�re t�che qui s�imposait �tait de construire un camp aussi rapidement que possible avant que leur arriv�e n�attire l�attention des autochtones. Une fois en s�curit� sur les bords de mer, ils pourraient envoyer des �claireurs � l�int�rieur des terres pour rep�rer les emplacements des villages locaux et �valuer la taille du d�fi qui les attendait.
Pendant la plus grande partie du voyage, la flotte �tait rest�e group�e mais en approchant des c�tes du Yucatan, les vaisseaux s��taient largement dispers�s, selon les plans, afin que les t�tes de pont des Romains couvrent entre vingt-cinq et trente milles de c�te. Trois l�gions, fortes de dix-huit mille hommes, occuperaient le camp central sous le commandement du consul Lucius Aemilius Capito. Il y avait ensuite deux camps secondaires de deux l�gions chacun. Drusus, qui occupait les fonctions de l�gat l�gionnaire, commanderait le camp le plus au nord, celui se trouvant le plus au sud �tant sous le commandement de Masurius Titanius, originaire de Pannonie et l�un des favoris de l�empereur, bien que personne ne s�t vraiment pourquoi.
Drusus se tenait au milieu de toute cette agitation, observant avec satisfaction la rapide construction du camp. Des ouvriers s�activaient de tous c�t�s. L�exp�dition �tait bien �quip�e�: Saturninus y avait investi une v�ritable fortune, une somme proche du revenu annuel de plusieurs provinces, disait-on. De solides b�cherons se mirent � l��uvre pour abattre les palmiers qui bordaient la plage, et les menuisiers s�affair�rent � les d�biter en planches pour les palissades. Les g�om�tres d�limit�rent le camp le long de la partie la plus large de la plage et pr�par�rent leurs indications pour les parties int�rieures�: la rue centrale, l�endroit o� serait install�e la tente du l�gat, celles des artisans, des l�gionnaires, des scribes et des historiens, les emplacements des �curies, des ateliers, des entrep�ts et tout le reste. Il fallut faire d�barquer les chevaux pour qu�ils se r�habituent � la terre ferme apr�s cette longue p�riode d�inactivit� � bord des navires.
Tandis que l�on installait les piquets d�limiteurs dans le sol, les hommes de troupes s�occup�rent de monter leurs tentes. Des explorateurs accompagn�s de patrouilles arm�es men�rent les premi�res exp�ditions � l�int�rieur des terres � la recherche d�eau potable et de vivres.
C��taient tous des hommes d�exp�rience. Chacun connaissait son m�tier. Lorsque la nuit arriva, assez t�t curieusement�� mais apr�s tout, songea Drusus, c��tait l�hiver, m�me si le temps �tait plut�t doux��, le camp �tait d�j� clairement d�limit� et les premiers remparts �rig�s. Il ne semblait pas y avoir de rivi�res ou de ruisseaux dans les environs imm�diats mais, ainsi que Drusus le suspectait en raison de l�existence d�une luxuriante for�t, la pr�sence d�eau douce ne faisait aucun doute�: le sol, extr�mement rocailleux sous la mince couche de terre, abondait de petites galeries � travers lesquelles des sources souterraines formaient de petits puits. Un de ces puits se trouvait � proximit� � l�int�rieur des terres et une �quipe d�ing�nieurs se mit � r�aliser les plans d�un �troit canal qui am�nerait en un minimum de temps cette eau douce et fra�che jusqu�au camp. Les explorateurs rep�r�rent du gibier en abondance dans les for�ts avoisinantes�: une multitude de cerfs peu farouches, des troupeaux de ce qui ressemblait � de petits cochons sans queue aux grandes oreilles dress�es et un nombre incalculable d��tranges oiseaux aux plumes rouges et vertes, avec une �paisse cr�te sous le bec. Jusqu�� pr�sent les choses se pr�sentaient bien. Le Nordique avait dit qu�ils ne rencontreraient aucune difficult� � trouver des provisions et tout semblait indiquer qu�il avait dit la v�rit� sur ce point.
� midi, Drusus envoya un coursier jusqu�au camp central pour signaler son d�barquement. Le soldat revint juste avant la tomb�e de la nuit avec un message de la part du consul Lucius Aemilius Capito l�informant que le gros des troupes se trouvait aussi � terre et que la construction du camp �tait en bonne voie. Au sud, Masurius Titanius avait lui aussi termin� son d�barquement sans rencontrer la moindre r�sistance de la part des autochtones.
La premi�re nuit au camp fut tendue, mais les premi�res nuits de camp en territoire inconnu le sont toujours. La nuit les enveloppa comme un linceul, sans transition entre le cr�puscule et la nuit noire. C��tait une nuit sans lune. Les �toiles au-dessus du camp brillaient de mani�re �trange, mais elles �taient dispos�es selon le sch�ma particulier des latitudes du sud. La chaleur accumul�e la journ�e ne faiblissait pas et les hommes se plaignirent de la chaleur �touffante qui r�gnait dans leurs tentes. Des cris rauques leur parvenaient de la for�t. Des oiseaux�? Des singes�? Qui pouvait le dire�? Au moins, ce n��tait pas des tigres. Des nuages de moustiques firent leur apparition, semblables � ceux du Vieux Continent, mais leur ronronnement lorsqu�ils vous attaquaient �tait plus agressif, presque jubilatoire dans son intensit� et leurs piq�res provoquaient des irritations � en perdre la t�te. Drusus crut m�me apercevoir des chauves-souris au-dessus de lui. Il avait pour les chauves-souris une aversion dont il ignorait le fondement. Ce ne sont peut-�tre pas des chauves-souris mais des chouettes, songea-t-il. Ou quelque race d�aigle se d�pla�ant de nuit.
Comme le camp ne poss�dait pas encore de remparts, Drusus tripla les effectifs de garde. Il passa une bonne partie de la nuit � faire le tour des vigiles. Ils �taient f�briles et appr�cieraient sa pr�sence. Eux aussi avaient entendu parler des fl�ches surgies de nulle part et cela les r�conforterait de voir que leur commandant partageait avec eux les m�mes risques en cette premi�re nuit charg�e de menaces.
Mais la nuit se d�roula sans incident. Dans la matin�e, tandis que la construction des palissades reprenait, Drusus fit appeler Marcus Junianus, qu�il avait nomm� pr�fet du camp, pour lui demander de former une patrouille de reconnaissance destin�e � rep�rer le village mexicain le plus proche. Junianus le salua rapidement et s�ex�cuta.
Plus tard dans la journ�e, Drusus le fit rappeler � un autre sujet. Un long moment passa, puis le messager revint en l�informant que Junianus n��tait pas au camp.
��Pas au camp�? dit Drusus perplexe.
��Non, Sire. Je crois savoir que vous l�avez envoy� en mission de reconnaissance ce matin.��
Drusus le fixa. La col�re montait en lui comme un geyser et c��tait bien tout ce qu�il pouvait faire pour se retenir de frapper le soldat. Mais ce geste de col�re aurait �t� une mani�re bien stupide de r�agir. Marcus �tait le seul fautif et non ce messager. Il n�avait jamais donn� � Marcus l�ordre de partir en mission de reconnaissance, mais simplement de d�signer une patrouille. Les remparts � moiti� �rig�s, il �tait beaucoup trop t�t pour envoyer des �claireurs en reconnaissance�: alerter pr�matur�ment les autochtones de leur pr�sence �tait bien la premi�re chose que Drusus voulait �viter, ce qui risquait d�sormais d�arriver si les �claireurs faisaient irruption dans un de leurs villages sans prendre de pr�cautions. De toute fa�on, il n�avait jamais eu l�intention d�envoyer Marcus en personne accompagner les �claireurs. Les �claireurs �taient sacrifiables, pas Marcus.
Il r�alisa que c��tait une chose qu�il aurait d� anticiper. Marcus �tait d�sormais un homme libre, cherchant syst�matiquement � prouver son sens du civisme. � plus d�une reprise, il avait pris des risques inutiles lorsque lui et Drusus patrouillaient sur les fronti�res africaines. Bien s�r, en certaines circonstances, on se doit de prendre des risques d�lib�r�s.
��Drusus lui-m�me venait de le faire en passant une partie de la nuit avec ses hommes. Mais il y avait des risques n�cessaires et des risques idiots. Imaginer que Marcus ait pu all�grement comprendre ses ordres de travers le rendait furieux.
Mais il ne pouvait rien y faire dans l�imm�diat. Il lui faudrait r�gler cela avec Marcus au retour de la patrouille et lui interdire de prendre de tels risques � l�avenir.
Mais le jour passa, le soleil se coucha et � la nuit tomb�e, le groupe d��claireurs n��tait toujours pas rentr�.
Drusus n�avait pas discut� avec Marcus de la dur�e de la mission de reconnaissance. Il n�avait d�ailleurs jamais eu en t�te de laisser la patrouille passer la nuit hors du camp, pas la premi�re nuit�; mais seul Jupiter savait ce que Marcus pouvait bien avoir en t�te. Peut-�tre avait-il l�intention de continuer � chercher jusqu�� ce qu�il trouve quelque chose d�int�ressant.
Le jour se leva. Toujours pas de Junianus. � midi, profond�ment exasp�r� et de plus en plus inquiet, Drusus envoya une deuxi�me patrouille � la recherche de la premi�re en lui ordonnant qu�en aucun cas elle ne devait passer la nuit hors du camp. Mais elle revint au camp moins de trois heures plus tard et en voyant l�expression du capitaine, un Thracien du nom de Rufus Trogus, Drusus comprit qu�il y avait un probl�me.
��Ils ont �t� captur�s, commandant��, dit Trogus sans autre formalit�.
Drusus fit un effort pour masquer sa consternation. ��O��? Par qui�?��
Le Thracien fit un compte rendu rapide et pr�cis. � mille pas dans les terres � l�ouest et deux cents pas au nord, ils �taient tomb�s sur des traces de lutte, branches bris�es, sol remu�, un fourreau au sol, un javelot, une sandale. Ils avaient suivi un chemin form� par les branches cass�es sur une centaine de pas � l�ouest�; puis la for�t s��tait referm�e, effa�ant toute trace de pr�sence humaine, la moindre branche bris�e. Comme si les agresseurs, apr�s avoir attaqu� la patrouille par surprise, s��taient myst�rieusement �vanouis dans la nature avec leurs prisonniers.
��Vous n�avez trouv� aucun corps�?
��Aucun, commandant. Pas la moindre trace de sang.
��Nous pouvons toujours nous f�liciter de cela, je suppose��, dit Drusus.
Mais c��tait une bien triste situation. Deux jours apr�s son arriv�e, il avait d�j� perdu une demi-douzaine d�hommes, dont son meilleur ami. � l�heure qu�il �tait, les autochtones pouvaient �tre en train de les torturer, ou pire encore. Il venait aussi d�avertir les habitants de ce pays qu�une force d�invasion venait de d�barquer sur leurs c�tes. Ce qu�ils auraient de toute fa�on fini par d�couvrir t�t ou tard, bien s�r. Mais Drusus aurait aim� �tre plus inform� sur sa situation face � l�ennemi avant d�en arriver l�. Et surtout, apr�s avoir achev� la construction du camp, les �quipements pour les si�ges, pr�par� les autres machines de guerre, r�accoutum� les chevaux de la cavalerie � la terre ferme et tout ce qui s�ensuivait.
Au lieu de cela, ils �taient peut-�tre sur le point de se faire attaquer � tout moment, sans y �tre vraiment pr�par�s. Quelle d�rision que la post�rit� retienne le nom de Titus Livius Drusus comme celui qui avait r�ussi � reproduire avec la deuxi�me exp�dition du Nouveau Monde la catastrophe qui avait d�cim� la premi�re�!
Drusus jugea appropri� d�envoyer un messager au camp de Lucius Aemilius Capito pour rendre compte de ce qui venait de se passer. Il fallait toujours informer son officier sup�rieur d�un incident de ce genre. Il d�testait l�id�e d�avoir � avouer une pareille b�tise, m�me si elle �tait du fait de Marcus Junianus, et non de lui. Mais, au bout du compte, la responsabilit� �tait bien la sienne, il le savait. Il �crivit une note dans laquelle il d�clarait avoir envoy� une patrouille en reconnaissance et que celle-ci semblait avoir �t� captur�e par l�ennemi. Rien de plus. Il ne s�excusait pas d�avoir envoy� une patrouille avant que les d�fenses du camp ne soient achev�es. Ce qui s��tait produit �tait suffisamment contrariant sans faire remarquer � Capito qu�il avait commis une entorse aux tactiques les plus �l�mentaires.
Le soir, un message glacial de Capito lui demanda de le tenir inform� de l��volution de la situation. Le sous-entendu �tait clair, plus dans ce que Capito n�avait pas dit que dans ce qu�il avait dit, � savoir que si les autochtones devaient effectivement attaquer le camp de Drusus, il ne pourrait compter que sur lui-m�me pour faire face � la situation.
L�attaque n�eut pas lieu. Pendant toute la journ�e qui suivit, Drusus arpenta le camp f�brilement, exhortant ses ing�nieurs � activer la mise en place des palissades. Lorsque d�autres groupes d�exploration quitt�rent le camp pour aller chasser le cerf, le cochon sauvage ou les grands oiseaux, il s�assura qu�ils �taient escort�s de trois fois plus d�hommes qu�il n��tait n�cessaire � l�ordinaire et il ne cessa de s�inqui�ter jusqu�� leur retour. Il envoya aussi une autre patrouille, men�e par Rufus Trogus, pour aller explorer la zone au-del� de celle o� Marcus et ses hommes avaient �t� enlev�s, � la recherche d��ventuels indices pouvant expliquer leur disparition. Mais Trogus revint sans la moindre bribe d�information utile.
Drusus eut du mal � dormir cette nuit-l�, assailli par les moustiques, les cris et rugissements incessants des b�tes de la jungle et une chaleur tellement moite qu�elle en devenait presque palpable. Un oiseau dans un arbre voisin se mit � chanter d�une voix profonde et lancinante, un chant si triste qu�il eut sur Drusus l�effet d�un chant fun�bre. Il ne cessait de sp�culer sur le sort de Marcus. Ils ne l�ont pas tu�, se r�p�tait-il comme un leitmotiv, car si c��tait ce qu�ils avaient en t�te, ils l�auraient fait lors de l�embuscade en for�t. Non, ils doivent vouloir l�interroger. Lui soutirer des informations sur le nombre de nos troupes, nos intentions, les armes que nous avons. Puis, il se dit une fois de plus qu�ils auraient du mal � faire parler Marcus sans le torturer. Par cons�quent�
Le jour finit par se lever. Drusus �mergea de sa tente et vit les sentinelles affect�es � la surveillance de la plage arriver dans sa direction.
Marcus Junianus �tait avec eux, fatigu� et abattu, tra�nant derri�re lui une demi-douzaine de soldats tout aussi �reint�s qui devaient �tre les membres de sa patrouille.
Drusus parvint � contenir sa col�re. Il serait toujours temps de tancer Marcus plus tard. Le soulagement remportait largement sur ce genre de sentiment, de toute fa�on.
Il prit chaleureusement Marcus dans ses bras, puis recula pour s�assurer qu�il n��tait pas bless頖 il ne l��tait pas�� et finit par dire�: ��Eh bien, Marcus�? Je ne pensais pas ce que tu passerais la nuit hors du camp, tu sais�?
��Moi non plus, Titus. Je pensais explorer les environs quelques heures avant de faire demi-tour et de rentrer au camp. Mais nous avions � peine progress� qu�ils nous sont litt�ralement tomb�s dessus du haut des arbres. Nous les avons combattus, mais ils devaient �tre une bonne centaine. L�affaire n�a dur� que quelques instants. Ils nous ont attach�s avec des cordes en soie�� du moins est-ce l�impression qu�on avait, mais ce pouvait �tre n�importe quel type de corde souple�� et ils nous ont transport�s � dos d�homme � travers la for�t. Leur cit� est � moins d�une heure de marche d�ici.
��Leur cit�, dis-tu�? Au milieu de cette jungle, une cit�?
��Une cit�, oui. C�est bien le mot pour la d�crire. Je serais bien incapable d��valuer sa taille � vue d��il, mais n�importe qui la qualifierait de cit�, une grande cit�. Elle doit �tre au moins aussi grande que Neapolis. Peut-�tre m�me que Rome.�� La for�t avait �t� d�frich�e sur une surface �norme, raconta-t-il avec de larges gestes des mains. Il parla de grandes places entre d�immenses temples et de palais en pierres blanches plus imposants encore que le Capitole lui-m�me, de pyramides dominant la ville du haut de leurs centaines de marches menant aux autels qui se trouvaient sur leur sommet, d�avenues pav�es de ces m�mes pierres blanches s��tendant jusque dans la jungle, constell�es sur toute leur longueur d�imposantes statues de dieux effrayants et de b�tes monstrueuses. Selon Junianus, la population devait �tre incalculable et ses richesses extraordinaires. Bien qu�ils fussent v�tus de simples tuniques en coton, m�me les gens du peuple semblaient prosp�res. Les pr�tres majestueux et les nobles qui se promenaient librement parmi eux �taient difficiles � d�crire tant ils �taient superbes. Junianus avait du mal � trouver les mots pour les d�crire. Ils portaient des peaux de tigre, avec des capes rouge et vert en plumes bariol�es et de sublimes couvre-chefs en plumes d�une hauteur extravagante. Ils portaient aussi des boucles d�oreilles faites � partir de pierres vertes et lisses, de grands colliers de ces m�me pierres vertes et des bracelets d�or �tincelants autour de la taille, des poignets et des chevilles. L�or �tait partout pr�sent, disait Junianus. Ces gens l�utilisaient comme les Romains utilisent le cuivre ou l��tain. De l�or � perte de vue�: partout de l�or, de l�or, de l�or.
��Ils nous ont donn� � manger, puis nous ont men�s devant leur roi, continua Junianus. Celui-ci nous a servi du vin de ses propres mains dans des coupes taill�es dans ces pierres vertes qu�ils utilisent pour leurs bijoux. C��tait une liqueur forte et sucr�e, � base de miel, je crois, m�lang� � des herbes locales, d�un go�t �trange mais plut�t plaisant�� et apr�s que nous nous l�mes d�salt�r�, il nous a demand� nos noms et le but de notre visite et ensuite�
��Il vous a demand�, Marcus�? Tu as r�ussi � comprendre sa langue�? Comment est-ce possible�?
��Il parlait en latin, r�pondit Junianus, comme s�il s�agissait d�une �vidence. Un latin peu acad�mique, certes, mais on ne peut en demander plus � un Nordique, pas vrai�? En fait, son latin �tait plut�t approximatif. Mais il le parlait suffisamment bien pour qu�on puisse le comprendre d�une mani�re ou d�une autre. Bien entendu, je me suis bien gard� de lui r�v�ler que j��tais l��claireur d�une force d�invasion, mais il �tait assez clair que�
��Un petit instant, coupa Drusus, dont la t�te commen�ait � tourner. J�ai sans doute mal compris. Ces gens ont un roi Scandinave�?
��Oui, je ne te l�ai pas dit, Titus�?�� Junianus s�esclaffa. ��Un Scandinave, absolument�! Cela fait des ann�es qu�il est ici. Il s�appelle Olaus Danus, il faisait partie du groupe venu de Vinilandius avec Haraldus le Svean au cours de ce premier voyage il y a bien longtemps, apr�s la d�couverte de cet endroit par le Scandinave, et il habite ici depuis. Ils le consid�rent pratiquement comme un dieu. Il reste l�, assis sur un tr�ne �tincelant, un sceptre en pierre verte � la main et des colliers en or autour du cou, avec une couronne de plumes qui doit faire ma taille et ils lui font des tapis de p�tales de fleurs chaque fois qu�il se d�place et se prosternent � ses pieds en se couvrant les yeux pour ne pas �tre aveugl�s par sa splendeur, et�
��Leur roi est un Scandinave, dit Drusus, perplexe.
��Un v�ritable g�ant nordique avec une barbe noire et des yeux comme ceux du diable, dit Junianus. Il veut te voir au plus vite. Envoyez-moi votre g�n�ral, a-t-il dit. Je dois lui parler. Qu�il vienne d�s demain, t�t dans la journ�e, sans escorte. Le g�n�ral devra �tre seul. Il m�a autoris� � t�accompagner jusqu�� l�endroit o� nous avons �t� captur�s, mais ensuite je devrai te quitter, ses hommes viendront alors te chercher. Il a �t� tr�s clair l�-dessus.��

Tout cela commen�ait � d�passer largement la port�e de l�autorit� officielle de Drusus. Il n�avait d�autre choix que de redescendre la c�te et de rendre compte en personne de la situation au consul Lucius Aemilius Capito.
Drusus constata avec une certaine satisfaction que le camp de Capito n��tait pas aussi avanc� dans les travaux que le sien. Mais le consul avait au moins fait monter sa tente�� plut�t grandiose, comme l�on pouvait s�y attendre�� et Capito lui-m�me, second� par ce qui semblait �tre un petit r�giment d�archivistes, �tait � son bureau � parcourir une �paisse pile de fiches d�inventaires et de rapports d�ing�nieurs.
En voyant Drusus son regard se fit agac�, comme si la visite du l�gionnaire l�gat de la partie nord �tait pour lui une intrusion irritante au cours de son travail administratif. Ils n�avaient jamais vraiment eu de bons rapports. Capito, la cinquantaine, le visage dur, la m�choire carr�e, avait apparemment eu de s�rieux conflits avec le p�re de Drusus au s�nat il y avait bien longtemps, au sujet d�affectations militaires.
��Drusus n�avait jamais connu les d�tails et n�avait pas cherch� � les conna�tre�� et il ne s��tait jamais donn� la peine de cacher sa contrari�t� � se voir affubl� du jeune Drusus � un poste de commandement aussi �lev�.
��Un probl�me�? demanda Capito.
��Il semblerait que oui, Consul.��
Il fit un r�sum� de la situation aussi concis que possible�: le retour des �claireurs sains et saufs, la d�couverte d�une cit� incroyablement proche avec son roi Scandinave improbable et la requ�te concernant la visite de Drusus, devant se pr�senter seul en qualit� d�ambassadeur.
Capito semblait avoir tout oubli� de la disparition de la patrouille d��claireurs. Drusus l�observa en train de fouiller dans sa m�moire, comme si leur disparition �tait quelque obscur �pisode du r�gne de Lucius Agrippa. Puis, son regard glacial se posa sur Drusus. ��Alors�? Qu�avez-vous l�intention de faire�?
��Le rencontrer, je suppose.
��Vous supposez�? Quelle autre option avons-nous�? Voil� un homme qui a r�ussi � devenir le roi de ces Barbares � peau rouge, par un miracle que seuls les dieux connaissent, et qui convoque aujourd�hui un officier romain � une audience, dans la perspective tr�s probable de conclure un trait� qui placera cette nation tout enti�re sous l�autorit� de Sa Majest� Imp�riale, ce qui �tait le but initial des Scandinaves, si je puis me permettre de vous le rappeler�� et l�officier h�siterait donc�?
��C�est � dire� si le Scandinave avait quelques desseins plus sombres, Consul� je dois me rendre l�-bas sans escorte, je vous le rappelle�
��En qualit� d�ambassadeur. M�me un Scandinave n�oserait prendre la vie d�un ambassadeur aussi l�g�rement, Drusus. Mais si cela devait arriver, Drusus, je m�arrangerais pour que vous soyez veng� comme il se doit. Vous avez ma parole. Nous ferons couler des rivi�res de sang pour chaque goutte vers�e du v�tre.��
Et, gratifiant Drusus d�un sourire reptilien, le consul Lucius Aemilius Capito reporta son attention sur ses inventaires et autres rapports.
Il faisait d�j� nuit quand Drusus rentra au camp. Les b�tes nocturnes dans les bois hurlaient � la mort comme � leur habitude, les volatiles myst�rieux survolaient le camp, et les moustiques �taient r�veill�s, en qu�te de sang frais. Mais apr�s quatre nuits pass�es ici, il finissait par y �tre habitu�. Curieusement, il n�eut aucun mal � dormir cette nuit-l� et, au petit matin, il s�occupa des pr�paratifs pour sa visite au peuple � peau de cuivre.
��Il ne te fera aucun mal, dit Marcus Junianus d�un air sombre, tandis qu�ils atteignaient l�endroit o� ils devaient se s�parer. J�en suis s�r.�� Son ton n�avait rien de convaincant. ��Les Scandinaves se comportent peut-�tre comme des sauvages entre eux, mais ils ne s�attaqueraient pas � un officier romain.
��Je ne m�attends pas � ce qu�il le fasse, dit Drusus. Merci quand m�me pour ces paroles r�confortantes. C�est ici�?
��C�est ici, Titus���
Drusus indiqua le camp d�un geste de la main. ��Va, Marcus. N�en faisons pas toute une histoire. J�irai parler � cet Olaus, nous en apprendrons un peu plus sur la situation ici et je serai rentr� avant la tomb�e de la nuit, avec une meilleure id�e sur la marche � suivre. Pars. Laisse-moi, Marcus.��
Junianus lui fit une rapide accolade et apr�s un sourire triste retourna d�un pas lourd vers le camp. Drusus s�adossa contre le tronc rugueux d�un palmier en attendant ses guides barbares.
Une heure passa environ. Bien que le soleil ne se fut lev� que depuis une heure, la chaleur commen�ait d�j� � devenir oppressante. Si c�est cela l�hiver, songea Drusus, je n�ose imaginer comment nous supporterons l��t�. Drusus avait choisi de s�habiller en tenue d�apparat, jambi�res et cotte de mailles, casque � cr�te, cape officielle de l�gat et glaive court de c�r�monie. Il voulait d�gager autant que possible la grandeur romaine lorsqu�il se pr�senterait devant le roi barbare de ce peuple de Barbares. Mais c��tait un peu trop lourd pour ce genre de climat et il suait d�j� comme aux bains. De plus, un ou deux insectes s��taient gliss�s dans son armure, lui occasionnant quelques d�mangeaisons dans le dos. Il �tait � deux doigts de la syncope lorsqu�il aper�ut un groupe d�hommes avan�ant silencieusement en colonne au milieu des fourr�s.
Ils �taient six, nus jusqu�� la taille, la m�choire serr�e, le nez crochu, le front curieusement inclin�. Ils �taient extraordinairement petits, � peine plus grands que des femmes petites, mais leur port et leur dignit� les faisaient para�tre plus grands, sans oublier ces curieux couvre-chefs en plumes bariol�es de rouge et de vert qui se dressaient � une hauteur impressionnante. Trois d�entre eux �taient arm�s de lances, les trois autres d��p�es mena�antes taill�es dans quelque pierre noire lisse avec des lames dentel�es comme celle d�une scie.
S�agissait-il de ses guides ou de ses bourreaux�?
Drusus demeura immobile tandis qu�ils avan�aient vers lui. Un certain malaise s�installa. Ce n��tait pas tant qu�il craign�t pour sa vie. Comme toujours, il savait qu�il devait aux dieux une mort, t�t ou tard. Mais, comme toujours, il ne voulait pas d�une mort honteuse�� comme se jeter volontairement dans la gueule du loup. En situation p�rilleuse, il avait toujours pri� pour que sa mort serve l�Empire d�une mani�re ou d�une autre. Il n�y avait aucun int�r�t � mourir b�tement.
Mais ces hommes n��taient pas venus pour le tuer. Ils l�entour�rent, trois devant, trois derri�re, et l�examin�rent quelques instants de leurs yeux noirs comme la nuit et totalement inexpressifs. Puis l�un d�eux fit un signe en direction de la for�t et l�invita � le suivre.
Il �tait presque midi lorsqu�ils arriv�rent � la cit�. Marcus Junianus n�avait pas exag�r� sa splendeur. Il avait m�me plut�t sous-estim� sa magnificence, n�ayant pas le vocabulaire n�cessaire pour d�crire la ville dans toute sa majest�. Drusus avait grandi � Rome m�me, la Ville �ternelle lui servait de r�f�rence en terme de grandeur, �gal�e par aucune autre, ni m�me, d�apr�s ce qu�on lui avait dit, par la Constantinopolis d�Orient. Mais la ville qu�il avait devant lui �tait aussi imposante que Rome bien que tr�s diff�rente � bien des �gards. Qui plus est, songea-t-il, ce n��tait peut-�tre m�me pas la capitale de ce peuple. Une fois de plus, Drusus se demanda jusqu�� quel point la conqu�te de ce Nouveau Monde allait �tre une t�che facile.
Il se trouvait sur une place aux dimensions titanesques. Elle �tait bord�e d�immenses b�timents en pierre, certains rectangulaires, d�autres en forme de pyramide, tous de style inconnu mais certes impressionnants. Il leur trouvait quelque chose d��trange et quelques instants plus tard il comprit pourquoi�: il n�y avait aucune arche. Ce peuple ne semblait pas utiliser d�arches dans ses constructions. Et pourtant, leurs b�timents �taient immenses et, de toute �vidence, solides. Leurs fa�ades �taient d�cor�es par des fresques g�om�triques �labor�es peintes en couleurs vives. Une interminable rang�e de colonnes se dressait devant eux, qui repr�sentaient des personnages sauvages, barbares, ressemblant � des guerriers en tenue de combat�; il n�y en avait pas deux semblables. Les colonnes �taient peintes elles aussi�: de rouge, de bleu, de vert, de jaune, de marron. Au centre de la place se trouvait un autel en pierre surmont� d�une statue repr�sentant un tigre � deux t�tes�; et sur les c�t�s, d��tranges repr�sentations d�un homme recroquevill� sur lui-m�me, la t�te sur le c�t�. Quelque dieu, sans doute, car chaque statue avait au niveau du ventre un plateau en pierre sur lequel reposaient des offrandes de fruits et de c�r�ales divers.
Une foule s�affairait autour d�eux, les gens �taient tels que Marcus les avait d�crits, les gens du peuple habill�s de simples tuniques, les nobles dans leurs robes et couvre-chefs resplendissants, tous � pied, comme si les liti�res leur �taient inconnues. Il n�y avait pas non plus la moindre trace d�un cheval. Tout ce qui pouvait �tre port� l��tait � dos d�homme, m�me les charges lourdes. Ce genre d�animal ne doit pas exister dans ce pays, songea Drusus.
Personne ne semblait faire attention � lui tandis qu�il avan�ait parmi la foule.
Son escorte le guida jusqu�� la pyramide � toit plat � l�autre extr�mit� de la place et jusqu�en haut des interminables escaliers qui menaient au sommet du temple.
Olaus le Scandinave l�y attendait, dans toute sa splendeur royale, le fameux sceptre en pierre verte � la main. Deux autochtones somptueusement habill�s pour la circonstance, des pr�tres de haut rang sans doute, �taient � ses c�t�s. Il se leva lorsque Drusus fut � sa hauteur et tendit le sceptre vers lui d�un geste auguste et solennel.
Cette vision avait quelque chose de tellement surprenant que l�espace d�un instant, Drusus sentit ses jambes d�faillir. M�me l�empereur de Rome, le C�sar Augustus Saturninus Imperator, ne d�gageait pas une telle pr�sence. Saturninus, que Drusus avait d�j� rencontr� plusieurs fois lors d�audiences priv�es, �tait quelqu�un de grand, d�imposant, de majestueux, la royaut� personnifi�e. Mais malgr� tout, il n�en demeurait pas moins un homme en tunique pourpre. Mais cet Olaus, ce roi Scandinave du Yucatan, tenait plus d�un�� comment le d�finir�?�� un dieu�? Un d�mon�? Quelque chose de prodigieux et d�effrayant, de presque surnaturel.
Son costume lui-m�me avait un aspect effrayant�: une peau de tigre autour de la taille, un collier d��normes pierres vertes orn� d�un pendentif en dents d�ours sur son torse nu, de longs bracelets en or, de lourdes boucles d�oreilles, et une couronne aux motifs compliqu�s de plumes bariol�es et de joyaux �tincelants. Mais ce costume incongru, si effrayant fut-il, n��tait qu�un �l�ment participant � l�effet d�moniaque produit. Le personnage lui-m�me compl�tait le tableau. Olaus �tait plus grand que n�importe quel homme rencontr� par Drusus, il le d�passait de plus d�une t�te et Drusus �tait d�j� de taille honorable. Son corps �tait une �norme colonne massive, avec des �paules larges, un torse saillant. Quant � son visage�
Quel visage, en effet�! Une puissante m�choire carr�e, des yeux noirs comme la nuit nich�s dans de pro�minentes orbites et une monstrueuse bouche fig�e en un perp�tuel rictus. Alors que la plupart de ses compatriotes �taient en g�n�ral blonds ou roux, Olaus arborait une large tignasse noire en bataille, une barbe touffue qui lui masquait les joues et une bonne partie du cou. C��tait la face d�un monstre, un monstre � l�apparence humaine, cruel, implacable, impitoyable, infatigable. Mais dans le regard brillait l�intelligence d�un homme.
La description de Marcus ne l�avait pas pr�par� � cet homme. Drusus se demanda s�il �tait cens� le saluer par quelque r�v�rence ou quelque chose dans le genre. Quoi qu�il en soit, il ne le ferait pas. Mais la chose semblait pourtant s�imposer devant un tel personnage.
Olaus s�approcha de lui, tellement pr�s que c�en �tait presque g�nant et dit, dans un latin approximatif mais n�anmoins clair�: ��Vous �tes le g�n�ral�? Comment vous appelez-vous�? Quel est votre grade�?
��Je m�appelle Titus Livius Drusus, fils du s�nateur Lucius Livius Drusus. J�assume le grade de l�gat l�gionnaire aupr�s de Saturninus Augustus.��
Le Scandinave l�cha un grognement, tirant sur le feulement, indiquant qu�il avait bien compris, mais qu�il n��tait pas impressionn�. ��Je suis Olaus le Danois, devenu roi de cette terre.�� Il indiqua l�homme sur sa gauche, un individu renfrogn� au profil aquilin, presque aussi somptueusement v�tu que lui, et fit les pr�sentations�: ��Voici Na Poot Uuc, le pr�tre du dieu Chac-Mool. Et l�autre s�appelle Hunac Ceel Cauich, ma�tre du feu sacr�.��
Drusus acquies�a de la t�te. Na Poot Uuc, songea-t-il. Hunac Ceel Cauich. Le dieu Chac-Mool. Ce ne sont pas des noms mais des sons.
Le Scandinave fit un geste de la main et le pr�tre de Chac-Mool apporta un bol taill� dans cette pierre verte que l�on appr�ciait visiblement par ici et le ma�tre du feu sacr� le remplit de cette liqueur dont avait parl� Marcus. Drusus en but prudemment quelques gorg�es. C��tait � la fois doux et �pic�, et risquait fort de lui monter � la t�te s�il en abusait. Quelques gorg�es polies et il leva les yeux, voulant faire comprendre qu�il en avait assez. Le pr�tre de Chac-Mool lui signala qu�il devait en boire un peu plus. Drusus fit semblant de s�ex�cuter, et lui rendit le bol.
Le Scandinave avait rejoint son tr�ne. Il fit signe qu�on lui apport�t le breuvage d�hydromel et il en but un plein bol d�une seule traite avant de plonger son regard effrayant dans celui de Drusus. Il commen�a alors et sans autre pr�ambule � faire le r�cit de ses aventures dans le Nouveau Monde. L�histoire �tait difficile � suivre, car les connaissances en latin d�Olaus ne devaient pas �tre brillantes au d�part et visiblement il ne l�avait pas parl� depuis un bon nombre d�ann�es. Sa grammaire �tait plus qu�approximative et chaque phrase �tait ponctu�e de mots nordiques issus de sa langue gutturale ainsi que, selon Drusus, de quelques mots de dialecte local. Drusus fut n�anmoins capable de recoller les morceaux et de comprendre l�essentiel de son histoire.
� savoir qu�apr�s que Haraldus et ses compagnons l�eurent laiss� au Yucat�n pour prendre la mer vers l�Europe et annoncer � l�empereur la d�couverte du Nouveau Monde, Olaus s��tait rapidement impos� par sa puissance et avait �t� reconnu comme un homme important parmi ces gens qu�il appelait les Mayas. Drusus fut incapable de savoir si c��tait bien leur nom ou quelque invention d�Olaus. Mais il doutait fort qu�il ait un quelconque rapport avec le mois romain qui se pronon�ait de la m�me mani�re. Il n�eut gu�re de pr�cisions quant au sort des autres Scandinaves rest�s dans le Nouveau Monde avec Olaus, et il se garda bien de l�interroger � ce sujet�: il savait trop bien � quel point les hommes scandinaves pouvaient s�offusquer facilement et laisser �clater leur temp�rament meurtrier. Mettez-en sept dans une pi�ce et vous en retrouverez quatre le lendemain matin, et l�un d�eux serait bien capable de mettre le feu au b�timent et laisser br�ler les trois autres. Les compagnons d�Olaus devaient certainement �tre morts � l�heure qu�il �tait.
Toujours est-il qu�Olaus, par sa pr�sence physique, sa force, son assurance, avait r�ussi � devenir le chef guerrier de ce peuple, puis leur roi, et aujourd�hui pratiquement leur dieu. Tout avait commenc� lorsqu�une cit� voisine avait d�cid� de d�clarer la guerre � celle-ci. Drusus en d�duisit qu�il ne devait pas y avoir de pouvoir central dans ce pays�: chaque cit� devait �tre ind�pendante, m�me si deux cit�s pouvaient s�allier librement contre leurs ennemis. Ces Mayas �taient tous de farouches guerriers, mais lorsque la guerre �clata, Olaus entra�na les hommes de sa ville en utilisant des m�thodes d�entra�nement militaire qui leur �taient inconnues jusqu�alors, un m�lange de discipline romaine et de brutalit� nordique. Sous son commandement ils devinrent invincibles. Les villes tomb�rent les unes apr�s les autres devant les arm�es d�Olaus. Pour la premi�re fois dans l�histoire maya une forme d�Empire fut constitu�e au Yucat�n.
Olaus semblait aussi avoir �t� en contact avec les autres royaumes du Nouveau Monde, celui � l�ouest du Mexique et celui plus au sud appel� P�rou. S��tait-il rendu l�-bas lui-m�me, ou bien avait-il envoy� des ambassadeurs�? Il �tait difficile de le savoir�: le d�bit de paroles du Scandinave �tait trop rapide et son �locution trop d�sordonn�e pour que Drusus puisse comprendre toutes les subtilit�s de son histoire. Mais les peuples de ces terres semblaient �tre au courant de l�existence de ce g�ant blanc � barbe noire venu d�un pays lointain qui avait su unifier les cit�s du Yucat�n en un seul empire.
C��tait ces m�me troupes qui avaient rencontr� les trois premi�res l�gions de Saturninus et les avaient an�anties sans la moindre difficult�.
Les aim�es mayas avaient utilis� leurs connaissances de strat�gie militaire romaine pour se d�fendre contre les l�gions. Utilisant � leur tour lors de leurs attaques la technique de l�embuscade contre laquelle les techniques militaires romaines, bien que redoutables en d�autres circonstances, �taient totalement inadapt�es.
��Et c�est ainsi qu�ils ont tous p�ri, conclut Olaus. � part un petit groupe que j�ai laiss� filer afin qu�ils aillent raconter ce qui s��tait pass�. Et c�est le m�me sort qui attend tes troupes, Romain. Rentrez chez vous tant qu�il en est encore temps.��
Dans ce regard terrible se lisait le m�pris.
��Si vous voulez sauver vos vies, dit Olaus, partez.
��Impossible, dit Drusus. Nous sommes des Romains.
��Alors ce sera la guerre. Et vous serez massacr�s jusqu�au dernier.
��Je suis au service de l�empereur Saturninus. Il a revendiqu� la possession de cette terre.��
Olaus �clata d�un rire tonitruant. ��Ton empereur peut toujours demander la lune, mon ami�! Il aura moins de mal � l�obtenir que cette terre, je te le garantis. Cette terre est � moi.
��� vous�?
��� moi. Je l�ai gagn�e avec ma sueur et oui, avec mon sang. Ici je suis le ma�tre. Je suis leur roi, leur dieu m�me. Pour eux je suis Odin, Thor et Freyr r�unis.�� Puis voyant le regard perplexe de Drusus�: ��Jupiter, Mars et Apollon, si tu pr�f�res. Tous ces dieux se ressemblent. Je suis Olaus. Je r�gne sur cette terre. Prends ton arm�e et quitte ce pays.�� Il cracha. ��Romains�!��

��Parlez-moi de leur arm�e, dit Lucius Aemilius Capito.
��Je n�ai pas vu d�arm�e. Juste une ville, avec des paysans, des ma�ons, des tisseurs, des forgerons, des pr�tres, des nobles, dit Drusus. Et le Danois.
��Ah oui, le Danois. Un sauvage, un Barbare. Nous ram�nerons sa peau pour la clouer sur un pyl�ne devant le Capitole comme on le ferait pour du vulgaire gibier. Mais o� se trouve leur arm�e, � votre avis�? Vous n�avez vu aucune caserne�? Des camps d�entra�nement peut-�tre�?
��J��tais dans le centre d�une grande ville. J�y ai vu des temples, des palais et ce qui m�a sembl� �tre des boutiques. � Rome, du Forum, on ne voit pas de casernes.
��Ce ne sont que des sauvages � moiti� nus, combattant avec des arcs et des javelots. Ils n�ont visiblement m�me pas de cavalerie. Ni d�arbal�tes ou de catapultes. Il ne nous faudra pas plus de trois jours pour les �liminer.
��Oui. Peut-�tre.��
Drusus ne voyait pas l�int�r�t de discuter. Son a�n� �tait responsable de l�invasion�; alors qu�il n��tait qu�un officier auxiliaire. Et cela faisait treize mille ans que les arm�es romaines marchaient � travers le monde sans rencontrer d�adversaires � leur hauteur. Hannibal et ses Carthaginois, les f�roces Gaulois, les sauvages Bretons, les Goths, les Huns, les Vandales, les Perses, les Teutons querelleurs�� tous avaient voulu s�opposer � Rome et tous avaient �t� �cras�s.
Certes, il y avait eu quelques d�faites. Hannibal s��tait montr� particuli�rement coriace, en descendant des montagnes avec ses �l�phants pour semer la terreur dans les provinces. Varus avait perdu trois l�gions dans les bois teutons. La force d�invasion men�e par Valerius Gargilius Martius avait �t� litt�ralement d�cim�e ici au Yucat�n quelque cinq ann�es plus t�t. Mais on doit toujours s�attendre � perdre une bataille de temps en temps. Au bout du compte, la domination du monde �tait inscrite dans le destin de Rome. Qu�est-ce que Virgile disait d�j�? � la puissance des Romains je ne mets de limites ni dans le temps ni dans l�espace.
Mais Virgile n�avait jamais regard� Olaus le Danois dans le blanc des yeux, le Consul Lucius Aemilius Capito non plus, d�ailleurs. Drusus oui, et il se demandait si les sept l�gions de la deuxi�me exp�dition p�seraient lourd contre les troupes du dieu blanc � barbe noire des Mayas. Sept l�gions�: combien cela faisait-il d�hommes, quarante mille�? Contre un nombre encore inconnu de guerriers mayas, des millions peut-�tre, qui se battraient sur leur terrain pour d�fendre leurs fermes, leurs femmes, leurs dieux. Drusus se dit que les Romains s��taient d�j� battus alors que les chiffres leur �taient d�favorables, et que cela ne les avait pas emp�ch�s d��tre victorieux. Mais jamais aussi loin de chez eux et jamais contre Olaus le Danois.
Les plans de Capito pr�voyaient un assaut imm�diat de la ville la plus proche. Les catapultes romaines et les b�liers n�auraient aucune peine � d�foncer leurs remparts qui semblaient �tre moins solides que ceux des villes romaines. Il �tait curieux que ces gens n�aient pas construit de remparts plus solides pour prot�ger leurs villes alors qu�ils �taient entour�s d�ennemis. D�un autre c�t�, leurs ennemis ne devaient pas conna�tre l�usage des catapultes et des b�liers non plus.
Une fois les br�ches dans les remparts faites, la cavalerie se pr�cipiterait sur les grandes places pour semer la terreur parmi la population qui prendrait certainement les chevaux pour des monstres, n�en ayant jamais vu auparavant. Suivrait un assaut de l�infanterie par chaque c�t�: les temples seraient saccag�s, les pr�tres massacr�s, et surtout Olaus le Danois serait captur�. Nul besoin de s�embarrasser � le capturer pour le ramener � Rome, dit Capito�: non, trouvez-le, tuez-le, d�capitons d�un m�me geste l�empire qu�il a cr�� chez ces Mayas. Apr�s sa disparition, tout le syst�me politique finirait par se dissoudre. Les villes principales s�effondreraient et les Romains pourraient s�occuper d�elles les unes apr�s les autres. Sans Olaus, leur discipline militaire ne tiendrait pas longtemps non plus, ils redeviendraient des sauvages incapables et recommenceraient � combattre de mani�re d�sordonn�e contre la formidable discipline des l�gions romaines.
Le sort funeste de la premi�re exp�dition n�avait apport� aucun �l�ment digne d��tre pris en compte. Gargilius Martius n�avait pas compris � quel genre de g�n�ral il avait affaire en la personne d�Olaus. Capito si, gr�ce � Drusus�; et en d�signant Olaus comme cible principale, il couperait la puissance ennemie � sa t�te d�s les premiers jours de la campagne. Voil� ce qu�il avait d�cid�: qui �tait donc ce Titus Livius Drusus, officier auxiliaire de vingt-trois ans, pour oser sugg�rer qu�il n�en serait pas ainsi�?
Dans les trois camps romains on se lan�a dans de formidables pr�parations pour le combat. Les engins de si�ge furent hiss�s � la lisi�re de la for�t et des chemins furent taill�s � travers la jungle. Les cavaliers pr�par�rent leurs destriers pour la bataille. Les centurions pass�rent les derni�res instructions aux troupes d�infanterie. Des �claireurs furent envoy�s la nuit pour rep�rer les points faibles des murs de la cit� maya.
Par cette terrible chaleur tropicale qui collait � la peau telle une couverture humide, les pr�paratifs n�en �taient pas facilit�s. Les piq�res des insectes ne laissaient aucun r�pit, de nuit comme de jour, non seulement celles des moustiques et des fourmis, mais aussi des scorpions et autres b�tes dont les Romains ignoraient les noms. On commen�a � signaler des serpents dans les camps, de petits reptiles rapides, verts aux yeux d�un jaune flamboyant. Bon nombre de soldats furent mordus, une demi-douzaine n�en r�chappa pas. Mais les travaux continuaient. Il s�agissait de maintenir une tradition vieille de plusieurs si�cles.
Jules C�sar lui-m�me devait les observer, de m�me que l�invincible Marcus Aurelus, ou le grand Augustus, fondateur de l�Empire. Ni les scorpions, ni les serpents ne sauraient freiner la progression des l�gions romaines et encore moins ces ridicules petits moustiques.
En d�but d�apr�s-midi, la veille de l�offensive, des paquets de nuages vinrent noircir le ciel. Le vent, d�j� fort dans la journ�e, prit une ampleur extraordinaire, soufflant un air br�lant qui s�abattit en grondant sur eux en direction de l�est, accompagn� de tels �clairs et coups de tonnerre que la terre sembla se diviser en deux. S�ensuivit une pluie torrentielle au cours d�un orage comme nul Romain n�en avait vu auparavant, mena�ant de les balayer telle une main g�ante et de les projeter dans les terres int�rieures.
Les tentes furent arrach�es de leurs piquets les unes apr�s les autres et emport�es dans la temp�te. Drusus, qui s��tait r�fugi� avec ses hommes sous les chariots, observa avec stup�faction les arbres de la plage plier sous le vent, leur pointe touchant presque le sable avant qu�ils commencent � se d�raciner. Certains arbres partirent dans une sorte de danse grotesque avant d��tre arrach�s. Les chariots eux-m�mes furent rudement secou�s, se soulevant avant de retomber lourdement sur le sol. Les chevaux l�ch�rent d��tranges cris de terreur. Quelqu�un cria que les navires �taient en train de se retourner et Drusus constata effectivement que certains avaient d�j� la coque en l�air, comme si une main de titan les avait renvers�s. Puis une vague monumentale vint s�abattre avec une puissance d�vastatrice sur la face ouest des palissades, la r�duisant � n�ant.
La puissance de l�orage avait presque quelque chose de surnaturel. Olaus le Danois �tait-il de connivence avec les dieux de cette terre�? Comme s�il ne souhaitait pas sacrifier ses guerriers face aux envahisseurs en envoyant cette terrible temp�te � leur place.
Il n�y avait aucune �chappatoire. Tout ce qu�ils pouvaient faire �tait de se terrer peureusement sous le ciel sombre, coinc�s sur cette bande de sable, tandis que la tornade grondait au-dessus de leurs t�tes. Les �clairs fendaient le ciel comme autant d��p�es monstrueuses. Les coups de tonnerre faisaient �cho aux effrayants hurlements du vent.
Quelques heures plus tard, la pluie sembla ralentir, puis s�arr�ta compl�tement. Un calme surnaturel les enveloppa. Il y avait quelque chose d��trange, comme un l�ger cr�pitement, dans l�air immobile. Drusus se releva, assomm�, pour �valuer l��tendue des d�g�ts�: les murs effondr�s, les tentes envol�es, les chariots retourn�s, les armes dispers�es. Puis, brusquement, ce fut de nouveau la pluie et le vent, comme si l�orage s��tait moqu� d�eux avec ce semblant d�accalmie, et le d�luge reprit de plus belle jusqu�au petit matin.
� l�aube, le camp offrait un spectacle de d�solation. Il ne restait plus rien de leurs constructions. Les murs avaient disparu. Ainsi qu�une large rang�e d�arbres sur la plage. De vastes cuvettes d�eau s�y �taient form�es un peu partout dans lesquelles flottaient des corps. Un grand nombre de navires avaient disparu, les autres �taient couch�s dans l�eau, sur leur flanc.
Le jour apporta une chaleur �touffante, tellement charg�e d�humidit� qu�il devenait presque impossible de respirer, ainsi qu�une cohorte d�animaux venimeux en tous genres�� serpents, araign�es, des avalanches de fourmis rouges, des hordes de scorpions et autres bestioles d�sagr�ables�� comme si la temp�te les avait chass�s hors de la jungle. Tel un mauvais r�ve qui ne prendrait pas fin au r�veil. Drusus, l�air sombre, ordonna � ses hommes de mettre un peu d�ordre dans le camp, mais il �tait difficile de savoir par o� commencer et tous marchaient comme dans un demi-sommeil.
Ils s�affair�rent pendant deux jours au milieu des d�g�ts caus�s par la temp�te. Le deuxi�me jour, Drusus envoya un messager au camp de Capito pour savoir comment les choses s��taient pass�es de leur c�t�, mais l�homme revint moins d�une heure plus tard en lui annon�ant qu�une partie de la plage au sud avait �t� balay�e par la mer, emp�chant tout passage, et que la for�t �tait si dense � l�int�rieur qu�il lui �tait impossible de traverser�; il avait donc �t� oblig� de rebrousser chemin.
Le troisi�me jour, ce fut l�offensive maya�: une pluie de fl�ches venue de nulle part. Les archers �taient invisibles�: ils devaient �tre au c�ur de la jungle, tirant leurs fl�ches � l�aveuglette avec des arcs d�une puissance exceptionnelle. Les fl�ches tombaient du ciel par centaines, par milliers, tombant au hasard dans le camp romain. Une cinquantaine d�hommes p�rirent en l�espace de quelques instants. Drusus envoya cinq escadrons dans la for�t, emmen�s par Marcus Junianus, pour aller d�loger les attaquants, mais ils ne trouv�rent personne.
Le lendemain, un navire arborant le pavillon de Lucius Aemilius Capito fit son apparition dans la baie, suivi de trois autres. Drusus se fit transporter en chaloupe pour aller � la rencontre du consul. Capito, abattu par la fatigue, lui raconta que la temp�te avait pratiquement d�truit son camp�: il avait perdu presque la moiti� de ses hommes et de son �quipement, et le site lui-m�me �tait devenu inutilisable � cause des inondations. Ces navires �taient les seuls qui lui restaient. Dans l�impossibilit� de contacter le camp de Masurius Titanus, ils avaient remont� la c�te en bateau, esp�rant trouver le camp de Drusus � peu pr�s intact.
Drusus n�avait d�autre choix que de remettre son commandement � Capito, m�me si le vieil homme paraissait us� et abattu par l��preuve qu�il avait subie. ��Il n�est plus bon � rien��, s�emporta Marcus Junianus. Mais Drusus r�pondit aux objections de son ami par un haussement d��paules�: Capito �tait le doyen des officiers, un point c�est tout.
Les archers lanc�rent une autre attaque le lendemain, et le surlendemain. Les pluies de fl�ches se faisaient plus denses que les pr�c�dentes, formant de v�ritables barrages dans le ciel. Drusus comprit que les capacit�s des archers mayas �taient sans limites�� il les imaginait par milliers, par millions, align�s calmement, une rang�e apr�s l�autre, chacune attendant la vol�e pr�c�dente pour la remplacer aussit�t. Cette terre comptait �norm�ment d�habitants, et ils �taient tous ennemis de Rome. Et l�arm�e d�invasion attendait l�, dans les ruines de son camp, incapable de faire plus de huit cents m�tres dans cette jungle �touffante et hostile, vuln�rable aux temp�tes, avec ses cr�atures venimeuses, la faim, les maladies, les moustiques, les fl�ches. Les fl�ches. La situation devenait impossible. Les choses n�avaient pas d� �tre pires pour Quinctilius Varus quand il avait perdu les trois l�gions de C�sar Augustus. Mais ici sept l�gions �taient menac�es.
Apr�s consultation d�un Capito visiblement mal en point, Drusus fit installer une rang�e de ses propres archers sur la plage, pour r�pondre aux attaques des fl�ches mayas, tir�es au hasard dans la jungle. Ce qui eut un succ�s tr�s relatif�: une douzaine de Mayas morts furent retrouv�s apr�s l�attaque. Ils portaient une sorte d�armure, faite en coton piqu�. Mais les Romains avaient perdu une vingtaine d�hommes sous les fl�ches tomb�es du ciel lors de la deuxi�me attaque et une trentaine lors de la troisi�me. Le camp �tait perp�tuellement infest� de serpents qui eux aussi continuaient leur travail de sape, d�autres hommes succomb�rent aussi sous les piq�res d�autres insectes non d�termin�s.
La fi�vre �tait un ennemi suppl�mentaire�� les hommes tomb�rent malades par douzaines�� et les provisions commenc�rent � manquer s�rieusement, la temp�te ayant vid� la for�t des ses cochons sauvages et de ses cerfs. Marcus Junianus prit Drusus � part�: ��Nous sommes battus, comme l�a �t� la premi�re exp�dition. Nous devrions reprendre la mer et rentrer chez nous.�� Drusus secoua la t�te en signe de d�n�gation, bien que convaincu que c��tait la meilleure chose qu�il leur rest�t � faire. Mais l�ordre de retraite devait imp�rativement venir de Capito et le consul �tait perdu dans les brumes de quelque r�ve fi�vreux.
Les jours pass�rent ainsi. Chaque aube nouvelle apportant son lot de pertes humaines � cause de la maladie, la faim ou tout simplement l��puisement quand les attaques r�guli�res des fl�ches n�achevaient pas le travail. ��Nous d�truirons les murs de leur ville��, d�clara Capito dans un de ses rares moments de lucidit�, mais Drusus savait bien que la chose �tait impossible. Ils avaient d�j� suffisamment de mal � g�rer leur propre situation au camp en cherchant de la nourriture et de l�eau potable et en repoussant les incessantes pluies de fl�ches.
� l�aube du vingt-troisi�me jour, un petit groupe d�hommes, une cinquantaine peut-�tre, arriv�rent en titubant sur la plage du c�t� sud, amaigris, le visage ravag�. Il s�agissait des derniers survivants du camp de Masurius Titianus. Ils avaient coup� � travers la for�t � la recherche d�autres Romains. Quant � Titanius, il avait succomb� � son tour et tous leurs navires avaient �t� emport�s dans la temp�te.
��Il nous faut quitter cet endroit, d�clara Drusus � Capito qui le regardait d�un �il vitreux. Nous n�avons aucune chance. Leurs archers nous d�cimerons � tour de bras un peu plus chaque jour et si nous survivons � la fi�vre, Olaus le Danois enverra une arm�e finir le travail.
��L�empereur nous a envoy�s ici pour conqu�rir cette terre, dit Capito, en se redressant sur son lit et en regardant autour de lui dans un vague sursaut de vitalit�. Ne sommes-nous pas des Romains�? Oserons-nous nous pr�senter � Rome devant l�empereur pour lui faire part de notre lamentable �chec�?�� Il s�effondra, �puis�, en murmurant des paroles incompr�hensibles�; pourtant Drusus devait encore le consid�rer comme son sup�rieur.
Au vingt-huiti�me jour, plusieurs centaines de Mayas se pr�sent�rent sur la plage, arm�s de lances. C��tait de petits bonshommes basan�s pratiquement nus, hormis leurs chapeaux de plumes et leurs armures en coton. Drusus mena la contre-attaque lui-m�me, bien qu�il lui e�t �t� difficile de trouver des hommes suffisamment valides pour combattre. Les Mayas r�sist�rent �tonnamment bien face aux �p�es et boucliers des Romains mais finirent par �tre repouss�s, au co�t de trente vies romaines. Encore quelques batailles comme celle-ci, songea Drusus, et ce sera la fin.
Capito succomba � la fi�vre le lendemain.
Drusus s�assura qu�il re�oive les honneurs d�un enterrement digne du rang d�un consul tomb� en terre �trang�re pour l�Empire. Lorsque les derni�res paroles furent chant�es et la derni�re pellet�e de sable jet�e sur sa tombe, il prit une profonde inspiration et se tourna vers ses lieutenants. ��Nous en avons termin� ici. Tous aux navires�! Aux navires�!��

Cette fois, sur plus de quarante mille hommes envoy�s par Rome pour la deuxi�me fois � la conqu�te du Nouveau Monde, seulement six cents rentr�rent vivants. Des centaines p�rirent en mer lors du voyage de retour, dont l��quipage entier du bateau que Drusus avait confi� � Marcus Junianus. Pour lui, le plus dur f�t de perdre Marcus au cours de cette entreprise stupide. Il avait beau prendre du recul par rapport � sa mort, comme l�aurait fait un Romain de l�ancienne �poque, il �tait incapable de cacher sa peine et sa douleur. Il devait aux dieux une mort, certes, mais pas celle de Marcus, et il savait qu�il porterait avec lui le chagrin et la responsabilit� de sa disparition jusqu�� sa propre mort.
Le p�nible voyage de retour l�avait grandement affaibli. Il lui fallut deux semaines de repos dans la maison familiale du Latium avant d��tre suffisamment fort pour aller faire son rapport � l�empereur qui le re�ut dans la villa royale de Tibur, vieille de mille ans.
Saturninus semblait avoir vieilli depuis la derni�re fois que Drusus l�avait vu. Il �tait tr�s diff�rent de l�image qu�il en avait gard�e�� il s��tait quelque peu affaiss� et ses cheveux noirs luisants �taient d�sormais poivre et sel. Apr�s tout, nous vieillissons tous, songea Drusus. Mais il n�y avait pas que cet �clat de jeunesse qui avait disparu chez l�empereur. L�aura de vitalit� qui avait habit� ce personnage si impressionnant semblait aussi l�avoir quitt�. Le temps qui passe, songea Drusus, ou �tait-ce simplement le souvenir qu�il gardait d�Olaus le Danois, cet homme qui d�gageait une puissance et une f�rocit� sans limites, qui rendait aujourd�hui l�empereur moins impressionnant.
L�empereur demanda � Drusus, de mani�re presque d�tach�e, de lui faire part du sort de la deuxi�me exp�dition. Drusus r�pondit d�un ton pos� et d�nu� de toute �motion, d�crivant d�abord la terre, le climat et la splendeur de la cit� maya. Puis il en vint au d�sastre lui-m�me�: il y avait d�abord eu une succession de probl�mes, disait-il, la chaleur, les serpents, les scorpions, les fourmis rouges, la maladie, l�hostilit� des autochtones et, pour couronner le tout, une terrible temp�te. Il �vita de parler d�Olaus le Danois. Il lui semblait peu opportun d�annoncer � l�empereur qu�un sauvage venu du Nord avait b�ti dans cette terre du bout du monde un empire capable de tenir t�te � Rome�: cela risquait seulement d��nerver l�empereur et de le pousser � exiger qu�on ram�ne cet individu � Rome sous les fers.
Saturninus �couta toute l�histoire avec le m�me air d�tach�, posant une ou deux questions � l�occasion, mais affichant visiblement un manque d�int�r�t flagrant. Drusus allait maintenant aborder la partie la plus d�licate de son rapport, la synth�se de ses r�flexions sur sa mission dans le Nouveau Monde.
Il fallait proc�der prudemment. Il faut toujours �viter de faire la le�on � un empereur, Drusus le savait�; on ne peut que faire des suggestions, pousser son interlocuteur vers ses propres conclusions. Il faut toujours se montrer particuli�rement prudent lorsque l�on a compris que le projet qui tenait tant � c�ur � l�empereur s�av�re irraisonn� et impossible � r�aliser.
Il mentionna donc en priorit� les difficult�s rencontr�es, le d�fi que repr�sentait le maintien des lignes d�approvisionnement sur une distance aussi grande, la population vraisemblablement nombreuse du Nouveau Monde, les probl�mes que posaient le climat et la maladie. Saturninus semblait �tre attentif, mais avec un certain d�tachement.
Puis Drusus se fit plus f�brile. Il fit allusion au pr�d�cesseur de l�empereur, l�empereur Hadrianus, qui avait d�ailleurs construit la villa dans laquelle ils se trouvaient, comment Hadrianus avait fini par comprendre qu�au bout du compte, Rome ne pouvait pas envoyer ses l�gions dans toutes les parties du monde. Qu�il y avait des limites � accepter, que l�on pouvait se passer de conqu�tes de terres lointaines. Drusus raconta � l�empereur que bien que ne partageant pas a priori le point de vue d�Hadrianus, l�exp�rience du Yucat�n l�en avait convaincu. Mais l�empereur semblait ne plus l��couter. Et Drusus comprit que cela faisait peut-�tre quelque temps qu�il n��coutait plus. Rong� par le d�sir de secouer l�empereur de sa torpeur glaciale, il fut sur le point de d�clarer�: ��La chose est tout simplement impossible � r�aliser, C�sar. Nous n�y arriverons jamais, autant abandonner et se convaincre que c�est une mauvaise op�ration. Car, si nous nous obstinons, nous finirons par massacrer des l�gions enti�res de nos meilleures troupes, �puiser nos finances et briser le moral de la nation.��
Mais avant qu�il ait eu le temps de prononcer ces mots, il entendit l�empereur murmurer, tel un oracle au cours d�une transe�: ��Rome est un oc�an, Drusus, immense et in�puisable.�� Et il comprit avec effarement que l�empereur pr�parait d�j� la prochaine exp�dition.

1951 A.�U.�C.�: En attendant la fin

Le plus laid des deux pr�toriens, bourru, le visage �cras�, les cheveux roux coup�s ras et les pommettes saillantes typiquement slaves, s�adressa � lui le premier�: ��L�empereur te demande, Antipater. Il a un travail pour toi.
��Un travail de traduction, dit le garde le plus avenant, un Gaulois aux boucles blondes. Le dernier mot doux de nos amis les Grecs, sans doute. � moins qu�il ne veuille que tu lui en �crives un pour eux.�� Il lan�a � Antipater un petit clin d��il dans une mimique de s�duction. Les pr�toriens �taient tous convaincus qu�Antipater penchait de ce c�t�, sans doute parce qu�il avait cette apparence de Levantin bien huil� ou peut-�tre simplement parce qu�il parlait couramment le grec. Pourtant ils se trompaient. C��tait un homme mince au teint mat, aux cheveux noirs, avec quelque chose de f�lin dans la d�marche et un port ind�niablement oriental, certes, mais ce n��tait que le produit de ses anc�tres, l�h�ritage de ses a�eux syriens. Sa connaissance du grec �tait une obligation professionnelle, non une mani�re d�afficher ses pr�f�rences sexuelles. Et il �tait aussi romain qu�eux. Quant � ses pr�f�rences pour les �treintes f�minines, ils n�avaient qu�� demander � Justina Botaniates, pour n�en nommer qu�une.
��O� se trouve Sa Majest� en ce moment�? demanda froidement Antipater.
��Dans le bureau �meraude, r�pliqua le Slave. Des lettres grecques, a-t-il dit. Allez me chercher le Ma�tre des lettres grecques.�� Il se tourna vers son compagnon et afficha un large sourire. ��Cela dit, on sera bient�t tous des ma�tres des lettres grecques, hein, Marius�?
��Ceux qui savent lire et �crire, en tout cas, dit le Gaulois. Allez, Antipater, d�p�che-toi, ne fais pas attendre l�empereur�!��
Ils ne faisaient preuve d�aucun respect. C��tait des hommes rustres. Antipater �tait un officier palatin de haut rang, eux n��taient que de simples soldats et ils n�avaient en aucun cas le droit de lui donner des ordres. Il les fusilla du regard tandis qu�ils reculaient. Il ramassa ses tablettes et son stylet avant de se diriger � travers le long couloir mal �clair� du palais annexe jusqu�au tunnel qui menait au b�timent principal, puis aux petits bureaux priv�s.
���meraude, �carlate, Indigo, Topaze�� tous regroup�s dans l�aile est du Grand Hall aux audiences. Le bureau �meraude, le plus �loign�, �tait le pr�f�r� de l�empereur Maximilianus, une pi�ce tout en longueur, sans fen�tres, d�cor�e de draperies en tissu indien vert fonc�, repr�sentant des hommes arm�s de lances chassant des �l�phants, des tigres et autres cr�atures fantastiques.
��Lucius Aelius Antipater, dit-il en s�adressant au garde de service, un gar�on au regard vide qui devait avoir dans les dix-huit ans et qu�il voyait pour la premi�re fois. Ma�tre des lettres grecques appoint� aupr�s de C�sar.�� Le gar�on acquies�a d�un hochement de t�te et le fit entrer sans m�me proc�der aux v�rifications d�usages pour s�assurer qu�il ne portait pas d�arme.
Antipater s�interrogeait sur la t�che du jour. Une lettre � envoyer, sans doute, songea-t-il. En ces temps sombres, trois ou quatre lettres partaient pour chaque courrier arrivant. Et pourtant, au sujet de quoi pouvait-on bien �crire, alors que l�arm�e grecque �tait sur le point d�envahir l�Occident � travers des d�fenses de plus en plus perm�ables�? Ce ne pouvait tout de m�me pas �tre un ultimatum de plus � l�adresse du grand ennemi de Rome, le Basileus Andronicus, lui ordonnant de cesser toute tentative de progression vers le royaume imp�rial. Ils avaient envoy� le dernier ultimatum d�une longue s�rie pas plus tard que la semaine pr�c�dente. Il n�avait sans doute pas d�pass� la Mac�doine � l�heure qu�il �tait, et ne devait certainement pas se trouver entre les mains du Basileus � Constantinopolis� o� il serait ignor� avec le plus parfait m�pris, comme les pr�c�dents.
Non, d�cida Antipater. Il devait s�agir d�une tout autre affaire cette fois-ci. Une lettre de C�sar � quelque seigneur byzantin sur la c�te africaine de la Grande Mer�� l��xarque d�Alexandrie, par exemple, ou celui de Carthage�� le pressant, moyennant quelque immense contribution, � passer du c�t� romain et � s�engager � mener un attaque surprise par l�arri�re, un moyen de d�tourner l�attention d�Andronicus suffisamment longtemps pour permettre � Rome de reprendre ses forces et pr�parer une contre-attaque d�j� trop tardive contre les envahisseurs.
Un redoutable stratag�me, en effet. Comme lui seul pouvait l�imaginer. ��Ton probl�me, Lucius Aelius, lui r�p�tait souvent Justina, c�est que tu as une imagination d�bordante.��
Peut-�tre bien. Mais voil�, � trente-deux ans seulement en cette ann�e-lࠖ 1951 ans apr�s la construction de la ville��, il �tait depuis deux ans un membre du conseil imp�rial, au sein du cercle intime de l�empereur. C�sar l�avait d�j� nomm� chevalier et un si�ge au s�nat suivrait tr�s prochainement. Pas mal pour un brave provincial. Dommage qu�il achev�t sa spectaculaire ascension dans les hautes sph�res du pouvoir au moment m�me o� l�Empire, affaibli � cause de sa propre imprudence, semblait sur le point de s�effondrer.
��C�sar�?�� dit-il, en jetant un coup d��il dans le bureau �meraude.
Antipater ne vit personne au d�but. Puis, dans la faible lumi�re de deux bougies install�es dans un coin de la pi�ce, il aper�ut l�empereur derri�re son bureau, le v�n�rable bureau imp�rial en bois exotique noir qui avait jadis appartenu � Aemilius Magnus, Metellus Domitius, Publius Clemens, et peut-�tre bien � Augustus, Hadrianus et Diocletanius. Tous de grands C�sars. Mais le grand bureau incurv� semblait avaler leur successeur, un petit homme p�le et nerveux�; une pointe d�inqui�tude bien compr�hensible se lisait dans son regard �tincelant bleu oc�an. Il portait un simple gilet gris et des jambi�res de paysan, seul le collier de perles partant de l��paule, flanqu� de deux galons pourpres, indiquait que son rang n�avait rien d�ordinaire.
Maximilianus portait un nom illustre. Il y avait eu Maximilianus�III, Maximilianus le Grand, qui durant son court mais brillant r�gne avait battu ces envahissants Barbares une bonne fois pour toutes, les Huns, les Goths, les Vandales et autres sauvages hirsutes et turbulents. Mais presque sept cents ans �taient pass�s depuis, et ce Maximilianus-l�, Maximilianus�VI, ne poss�dait ni la fougue ni la rage de ses illustres pr�d�cesseurs. Une fois de plus, l�Empire �tait en danger, pratiquement au point de rupture � vrai dire, comme � l��poque de l�autre Maximilianus apparemment. Mais celui d�aujourd�hui n�avait rien du sauveur attendu.
��Vous m�avez fait appeler, C�sar�?
��Ah, Antipater. Oui. Veuillez jeter un �il l�-dessus.�� L�empereur lui tendit un manuscrit en v�lin jaune. Ainsi, la traduction concernait un courrier entrant. Antipater remarqua que la main de l�empereur tremblait.
L�empereur semblait d�ailleurs s��tre transform� en un vieillard s�nile au cours de la nuit. Il �tait parcouru de tics et de frissons. Et il n�avait que cinquante ans. Mais cela faisait vingt longues et p�nibles ann�es qu�il �tait sur le tr�ne et son r�gne avait �t� tr�s difficile d�s le d�part, alors qu�il venait d�apprendre la mort de son p�re pratiquement au moment m�me o� les Grecs progressaient � l�ouest vers les r�gions proconsulaires d�Afrique. L�invasion africaine avait �t� la premi�re escalade dans ce qui n�avait �t� d�abord qu�une lente dispute frontali�re limit�e � la Dalmatie, dispute qui avait pris de l�ampleur � la suite d�incursions r�guli�res des Grecs le long des fronti�res s�parant les deux empires, pour se transformer en guerre ouverte entre l�Orient et l�Occident. Elle semblait avoir atteint aujourd�hui son point culminant.
Antipater d�roula le parchemin et le parcourut du regard.
��Ce message a �t� intercept� en mer par l�une de nos patrouilles, dit l�empereur. Au sud de la Sardaigne. Sur un vaisseau grec maquill� en bateau de p�cheurs, qui naviguait au nord de la Sicile. J�ai compris une partie du message, bien entendu�
��Oui, dit Antipater. Bien s�r, C�sar.�� Tous les hommes �duqu�s connaissaient le grec, mais c��tait celui d�Hom�re, Sophocle et Platon que l�on �tudiait dans les acad�mies de Rome, tr�s diff�rent de la version byzantine moderne qui se parlait d�Illyricum � l�est jusqu�en Arm�nie et en M�sopotamie. Les langues �voluent. Le latin de la Rome de Maximilianus�VI n��tait pas celui de Virgile ou Cic�ron, non plus. C��tait sa ma�trise du grec moderne qui avait permis � Antipater d�obtenir son poste � la cour.
Il lut rapidement les mots gribouill�s sur le parchemin. Et il comprit brusquement pourquoi l�empereur tremblait.
��Que Dieu nous vienne en aide�! murmura-t-il, parvenu � la moiti� du document.
��Oui, dit l�empereur. Oui. Si seulement il le pouvait.��

Ce soir-l�, dans ses appartements de dimension modeste mais id�alement situ�s sur le mont Palatin, Antipater expliqua ce qu�il avait lu � Justina. ��C��tait un courrier de l�amiral byzantin de Sicile au commandant d�une deuxi�me flotte grecque apparemment bas�e au large de la c�te ouest de la Sardaigne, alors que nous ignorions tout de sa pr�sence. Le message donnait au commandant des forces navales sardes Tordre de remonter le long de la c�te corse vers le nord et de s�emparer de nos deux ports en Ligurie�: Antipolis et Nicaea.�� Il n��tait pas cens� lui parler de tout cela. Non seulement il lui r�v�lait des secrets militaires, acte de trahison puni habituellement par la peine de mort, mais, pour couronner le tout, elle �tait grecque. C��tait la fille de la c�l�bre famille des Botaniates, ni plus ni moins, celle qui avait donn� des empereurs byzantins c�l�bres pendant plus de trois cents ans. Il �tait fort probable que certaines des l�gions grecques qui avan�aient en ce moment m�me vers Rome �taient command�es par l�un de ses cousins �loign�s.
Mais il ne pouvait rien lui cacher. Il l�aimait. Il lui faisait confiance. Justina ne le trahirait jamais, toute Grecque qu�elle f�t. Une Botaniates certes, mais d�une branche lointaine et appauvrie de la famille. Comme la famille d�Antipater, celle de Justina avait tourn� le dos � Byzance pour aller chercher fortune dans l�Empire occidental. � la diff�rence pr�s que la famille d�Antipater s��tait romanis�e trois si�cles et demi plus t�t, alors que celle de Justina �tait venue ici alors qu�elle n��tait qu�une enfant. Elle avait toujours plus de facilit� avec le grec qu�avec le latin. Pourtant les Byzantins �taient pour elle ��les Grecs�� et les Romains ��nous��. Et cela suffisait � Antipater.
��J�ai �t� � Nicaea une fois, dit-elle. C�est une jolie r�gion, avec les montagnes au loin, de jolies villas le long de la c�te. Le climat y est tr�s doux. Les montagnes prot�gent la ville des vents du nord qui traversent le centre d�Europa. Il y a des palmiers partout et les plantes bourgeonnent tout au long de l�hiver, des rouges, des jaunes, des violettes, des blanches. Des fleurs de toutes les couleurs.
��Je ne crois pas que le Basileus y cherche une r�sidence d�hiver��, dit Antipater. Ils venaient de terminer de d�ner�: filets de faisan grill�s, asperges cuites au four, une bonne bouteille de ce d�licieux vin dor� de Rhodes. M�me en pleine p�riode de guerre comme en ce moment, il �tait possible de trouver des vins grecs � Rome, ne serait-ce que pour les familles fortun�es de l��lite imp�riale, bien qu�avec l�embargo byzantin sur les ports orientaux les stocks ne risquassent pas de durer bien longtemps.
��Viens voir, Justina.��
Il ramassa une tablette et esquissa un plan approximatif�: la longue p�ninsule d�Italie avec la Sicile � la pointe, la c�te de Ligurie, s��tendant vers le nord en d�crivant une courbe, la Corse et la Sardaigne plus au sud, et les c�tes dalmates � l�est. Par quelques points bien visibles il indiqua les emplacements d�Antipolis et de Nicaea sur la c�te nord d�o� partait l�Italie pour rejoindre le c�ur d�Europa et se rapprocher de la c�te africaine.
Justina se leva pour venir regarder par-dessus son �paule. Les effluves de son parfum vinrent le titiller, cette merveilleuse myrrhe arabe que l�on ne pouvait plus trouver � Rome � cause du blocus des Grecs, son c�ur s�emballa. Il n�avait jamais rencontr� quelqu�un comme cette petite Grecque. Elle �tait fine, les traits d�licats, presque menue, avec des courbes n�anmoins voluptueuses l� o� cela comptait. Ils �taient amants depuis dix-huit mois et Antipater n��tait pas s�r qu�elle e�t �puis� tout son r�pertoire de talents amoureux � ce jour.
��Tr�s bien��, dit-il, en s�effor�ant de se concentrer sur son sujet. Il indiqua la partie basse de son plan. ��Les Grecs ont d�j� effectu� la travers�e depuis l�Afrique, un saut de puce tout compte fait, et ils ont install� une t�te de pont en Sicile. Ce serait pour eux un jeu d�enfant que de traverser le d�troit de Messine et remonter la p�ninsule jusqu�� la capitale. L�empereur s�attend � une man�uvre imminente de ce genre, il vient d�ailleurs de d�placer la moiti� de nos l�gions dans le Sud, en Calabre, pour les emp�cher d�aller au-del� de Neapolis.�� Antipater indiqua la partie droite en haut de la p�ninsule, l� o� l�Italie partageait ses fronti�res avec la Pannonie et la Dalmatie, d�sormais sous contr�le byzantin. ��Nous avons plac� l�autre moiti� de nos l�gions ici, pour surveiller la fronti�re apr�s Venetia et emp�cher une probable invasion. Nos autres fronti�res du nord, les territoires le long de la Gaule et de la Belgique, sont pour le moment s�curis�es et nous n�envisageons pas une attaque grecque de ce c�t�-l�. Mais imaginons l�hypoth�se suivante���
Il tapa son stylet sur la c�te occidentale de la Sardaigne et de la Corse.
��Andronicus a r�ussi, d�une mani�re ou d�une autre, � placer une de ses flottes � l�extr�mit� de ces deux �les, l� o� nous ne l�attendions pas. Peut-�tre sont-ils pass�s par les c�tes africaines et ont-ils construit leurs navires quelque part sur la c�te mauritanienne. Toujours est-il qu�ils ont travers� et sont aujourd�hui en position de nous d�border par l�ouest. Il leur suffit de contourner la Corse et de s�emparer de la c�te ligurienne, puis de remonter jusqu�� Nicaea et Antipolis qui leur serviront alors de bases d�o� partiront leurs arm�es pour s�emparer de Genua, Pisae et Viterbo, avant d�arriver finalement jusqu�� Rome, et il n�y a rien que nous puissions faire pour emp�cher cela. En tout cas, pas avec la moiti� de nos troupes coinc�e sur la fronti�re nord pour �viter une invasion depuis la Dalmatie, et l�autre moiti� au sud de Neapolis pour parer � une invasion par la Sicile. Il nous manque une troisi�me moiti� pour d�fendre la ville du c�t� le plus vuln�rable.
��Ne peut-on pas rappeler les l�gions bas�es en Gaule centrale pour d�fendre les ports liguriens�? demanda Justina.
��Pas assez rapidement pour arriver � temps et repousser les Grecs sur la c�te. Et si nous devions rapatrier nos troupes de Gaule, ils n�auraient plus qu�� envahir la Gaule transalpine depuis la Dalmatie et nous tomber dessus comme l�a fait Hannibal il y a mille cinq cents ans.�� Antipater secoua la t�te. ��Non, nous sommes tout bonnement cern�s. Ils nous encerclent de trois c�t�s � la fois, et cela en fait un de trop.
��Mais le message du commandant en Sardaigne a pourtant �t� intercept� avant qu�il n�arrive � son destinataire. Il ne sait pas encore qu�il doit se diriger vers le nord.
��Crois-tu vraiment qu�ils se contentent d�envoyer un seul message�?
��Et si c��tait le cas�? Si ce message n��tait pas cens� parvenir jusqu�au commandant en Sardaigne�? Je veux dire, si ce n��tait qu�une mystification�?��
Il la fixa. ��Une mystification�?
��Suppose qu�il n�y ait aucune flotte grecque au large de la Sardaigne. Mais que ce soit ce qu�Andronicus veut nous faire croire, il fait donc envoyer ce faux messager dans l�intention de le faire intercepter, ainsi nous serions tent�s de d�placer nos troupes vers la Ligurie pour nous pr�parer � une invasion imaginaire. Cr�ant ainsi des br�ches dans les autres fronts � travers lesquelles ils pourraient s�infiltrer sans aucune difficult�.��
Quelle curieuse hypoth�se�! Antipater fut tout d�abord surpris que Justina trouv�t quelque chose d�aussi tirer par les cheveux. Ce genre d�id�es �tait d�habitude sa sp�cialit�, pas celle de Justina. Puis il �prouva un certain plaisir m�l� d�admiration devant une imagination si d�bordante.
Il la gratifia d�un sourire dans un �lan d�amour passionn�. ��Oh, Justina�! Tu es bien une Grecque, il n�y a pas de doute�!��
Une expression perplexe apparut furtivement sur le visage de Justina.
��Comment �a�?
��Je veux dire, ce genre de subtilit�. Insondable. Ces pens�es sombres et d�viantes. Un esprit capable d�imaginer de telles choses���
Elle ne semblait pas prendre cela comme un compliment et semblait visiblement contrari�e�; les l�vres pinc�es, elle d�tourna le regard. Les m�ches de cheveux noirs soigneusement arrang�es pour tomber sur le front s�envol�rent. Elle les remit en place d�un geste sec de la main. ��Si j�ai pu imaginer cela, le Basileus Andronicus aussi. Toi aussi, Lucius. �a me para�t �vident. Concevoir un faux message, le faire intercepter dans le but de paniquer C�sar et le pousser � retirer ses troupes l� o� elles sont utiles et les placer l� o� elles ne le sont pas.
��Oui. Bien s�r. Mais je suis personnellement convaincu que ce message est authentique.
��Et C�sar�? Quelle a �t� sa r�action lorsque tu le lui as lu�?
��Il a fait semblant d��tre calme, totalement serein.
��Il a fait semblant�?
��Absolument. Mais ses mains tremblaient lorsqu�il m�a tendu le parchemin. Il connaissait d�j� � peu pr�s l�essentiel du message, et il avait peur.
��Il est vieux, Lucius.
��Pas tant que �a. Pas en terme d�ann�es.�� Antipater se leva et se dirigea vers la fen�tre, face au cr�puscule qui tombait. Les lumi�res de la capitale commen�aient � illuminer les collines environnantes. Un spectacle magnifique dont il ne se lassait jamais. Sa demeure, en bas de la colline du palais royal, �tait loin d��tre majestueuse mais elle jouissait d�un emplacement de choix pour les fonctionnaires de haut rang. De son portique il apercevait la masse sombre de l�ancien Cotis�e qui se d�coupait sur l�horizon, ainsi que la pointe du Forum un peu plus bas et le quartier voisin o� s��talaient les magnifiques b�timents en marbre d��poques diff�rentes s��tendant en arc de cercle � l�est, d�impressionnantes constructions remontant � des centaines d�ann�es�: certaines jusqu�� l��poque d�Augustus, de N�ron et du premier Trajan.
Il avait quinze ans et n��tait qu�un jeune freluquet de Salona dans la province de Dalmatie lorsqu�il avait vu Rome pour la premi�re fois. Il n�avait jamais cess� d��tre �merveill� par la capitale, m�me aujourd�hui alors qu�il fr�quentait les grands hommes du royaume et qu�il r�alisait � quel point ils �taient loin d��tre grands. Ils n��taient �videmment que de pauvres mortels comme tout le monde. Mais la cit�, elle, �tait grande, peut-�tre la plus grande du monde.
Allait-elle �tre pill�e et mise � sac au cours du triomphe des Byzantins, comme on disait qu�elle l�avait �t� par les Gaulois six cents ans plus t�t�? Ou�� ce qui �tait plus probable�� les Grecs entreraient-ils sans rencontrer la moindre r�sistance pour s�emparer de ce qu�il y avait � prendre, sans rien saccager, devenant les ma�tres de la ville qui avait donn� naissance � leur empire il y a si longtemps�?
Justina s�approcha par-derri�re et vint se coller � lui. Il sentit ses seins se plaquer sur son dos, et devina la fermet� de ses mamelons.
Elle lui murmura � l�oreille�: ��Lucius, qu�est-ce que nous allons faire�?
��Dans les cinq minutes � venir, ou dans trois mois�?
��Tu sais parfaitement bien de quoi je parle.
��Tu veux dire, si les Grecs prennent Rome�?
��Pas si. Quand.��
Il lui r�pondit sans se retourner. ��Je ne pense pas que nous en arriverons l�, Justina.
��Tu viens de dire que nous n�avions aucun moyen de nous d�fendre d�une attaque venant de trois fronts diff�rents.
��Je sais. Mais je pr�f�re penser que je me trompe. L�empereur a demand� au Grand Conseil de se r�unir demain � la premi�re heure, peut-�tre que quelqu�un sortira un plan de bataille que j�ignore encore.
��Ou peut-�tre pas.
��Quand bien m�me. Imaginons que le pire se produise�: ils viennent jusqu�ici, nous capitulons et les Grecs deviennent les ma�tres de l�Empire d�Occident. Cela ne devrait pas entra�ner de gros bouleversements. Apr�s tout, ce sont des gens civilis�s. Ils garderont peut-�tre m�me l�empereur comme marionnette, s�il accepte. Quoi qu�il en soit, ils auront toujours besoin de fonctionnaires bilingues. Je pense ne rien avoir � craindre de ce c�t�-l�.
��Et moi�?
��Toi�?
��Tu es un citoyen romain, Lucius. Tu ressembles peut-�tre � un Grec, et c�est normal puisque tes anc�tres sont originaires de Syrie.
��Antioche, si je ne me trompe pas. Mais ta famille vit ici depuis des centaines d�ann�es et tu es n� dans une province romaine. Tandis que moi�
��Tu es romaine, toi aussi.
��Oui, si tu pars du principe que les Byzantins sont romains parce qu�ils consid�rent que leur pays fait partie de l�Empire romain et que leur empereur est le roi des Romains. Mais ils parlent grec, et ce sont des Grecs. Et moi aussi je suis grecque, Lucius.
��Une Grecque qui a pris la citoyennet� romaine, cela dit.
��Vraiment�?��
Il se tourna vers elle, �tonn�. ��Tu es une citoyenne romaine, non�?
��Je suis une Grecque d�Asie. Ce n�est pas un secret. Ma famille est originaire d�Eph�se. Lorsque les affaires de mon p�re all�rent mal, nous nous sommes install�s � Ath�nes o� il est reparti de z�ro. Puis, la perte de trois navires au cours d�une temp�te entra�na sa faillite et nous sommes venus dans l�Empire occidental pour �chapper � ses cr�anciers. J�avais trois ans � l��poque. Nous avons d�abord v�cu � Syracuse en Sicile, puis � Neapolis et, � la mort de mon p�re, je suis venue � Rome. Mais je ne suis jamais devenue, � quelque moment que ce soit, citoyenne romaine.
��Je l�ignorais.
��Maintenant tu le sais.
��De toute fa�on, cela ne change rien � l�affaire, non�?
��Peut-�tre, tant que Maximilianus sera empereur. Mais que se passera-t-il lorsque les Grecs prendront le pouvoir�? Tu ne vois pas le tableau, Lucius�? Une Botaniates qui couche avec les Romains�? Ils me puniront comme on punit les tra�tres�!
��Ne dis pas de b�tises. Il y a beaucoup de Grecs � Rome. Il y en a toujours eu. De Syrie, d��gypte, de Cappadoce, et m�me de Gr�ce. Une fois que la clique d�Andronicus sera au pouvoir, ils se moqueront bien de savoir qui couche avec qui.��
Mais elle �tait toujours coll�e contre lui, terroris�e. Il ne l�avait jamais vue dans cet �tat.
��Qu�est-ce que tu en sais�? J�ai peur de ce qui pourrait arriver. Fuyons, Lucius. Avant qu�ils n�arrivent.
��Et pour aller o��?
��Quelle importance. Ailleurs. N�importe o�. Du moment qu�on sera loin d�ici.��
Il ne savait pas comment la calmer. Elle paraissait sous l�emprise d�une panique irrationnelle. Son visage �tait p�le, ses yeux avaient pris des reflets vitreux, son souffle n��tait plus qu�une s�rie de petits sanglots.
��S�il te pla�t, Justina. S�il te pla�t.��
Il prit sa main dans la sienne quelques instants, puis ses doigts remont�rent jusqu�� son cou. Doucement, il commen�a � lui masser les �paules pour essayer de la calmer. ��Il ne nous arrivera rien, dit-il � voix basse. Pour commencer, l�Empire ne s�est pas encore effondr�. Et ce n�est pas forc�ment in�luctable, malgr� les apparences. Il a d�j� vu pire et il peut encore survivre � ce qui lui arrive aujourd�hui. Le Basileus Andronicus peut mourir demain. La mer peut engloutir ses navires comme elle l�a fait avec ceux de ton p�re. Ou Jupiter et Mars peuvent appara�tre devant le Capitole et nous guider vers une victoire glorieuse. Tout peut arriver. Je n�en sais rien. Mais m�me si l�Empire devait s��crouler, ce ne serait pas la fin du monde, Justina. Toi et moi, on s�en sortira.�� Il plongea son regard dans le sien. R�ussirait-il � la convaincre quand lui-m�me n�y croyait plus�? ��Toi� et� moi� on� s�en� sortira.
��Oh, Lucius�
��Tout ira bien.�� Antipater la serra dans ses bras jusqu�� ce que sa respiration retrouve un rythme normal et que son corps rel�che la tension accumul�e. Et puis�� un changement tellement brusque qu�il faillit partir d�un fou rire�� son corps tout entier se rel�cha, ses hanches se mirent � onduler. Elle se serra contre lui, se frottant � lui dans une invitation sans �quivoque. Les yeux mi-clos, les narines dilat�es, sa langue s�agitant tel un serpent entre ses l�vres. Oui. Oui. Tout irait bien, d�une mani�re ou d�une autre. Ils dresseraient des murs autour d�eux et ignoreraient le monde ext�rieur. ��Viens��, dit-il. Puis il l�entra�na avec lui vers la chambre � coucher.

Le Grand Conseil de l��tat se r�unit � la deuxi�me heure du jour, dans la grande salle aux tentures mauves, connue sous le nom de Hall Marcus Anastasius dans l�aile nord du Palais imp�rial. Les deux consuls �taient pr�sents, ainsi qu�une demi-douzaine de doyens du s�nat, Cassius Cestanius, le ministre des Affaires �trang�res, Cocceius Maridianus, le ministre de l�Int�rieur, et sept ou huit autres ministres du gouvernement, sans oublier une impressionnante batterie de g�n�raux � la retraite et d�officiers de marine. Il y avait aussi les membres cl�s de la cour imp�riale�: Aurelius Gellius, le Pr�fet pr�torien, Domitius Pompeianus, le Ma�tre des lettres grecques, Quintilius Vinicius, le gardien du Tr�sor imp�rial, et bien d�autres. � la grande surprise d�Antipater, m�me Germanicus Antoninus C�sar, la fripouille de fr�re cadet de l�empereur en personne. Sa pr�sence �tait logique puisqu�il �tait th�oriquement le successeur au tr�ne, mais Antipater n�avait jamais vu ce vaurien de prince assister � un quelconque conseil et il ne se rappelait pas non plus avoir crois� Germanicus en public � une heure aussi matinale. Son entr�e d�sinvolte d�clencha un remous dans l�assembl�e.
L�empereur commen�a la s�ance en demandant � Antipater de lire � voix haute la missive grecque qui avait �t� intercept�e.
��Demetrios Chrysoloras, Grand Amiral de la Flotte imp�riale, � Son Excellence Nicolas Chalcocondyle de Tr�bizonde, Commandeur des Forces navales, Salutations�! Soyez inform� par le pr�sent document, � Nicolas, par la supr�me volont� de Sa Toute-Puissante Majest� et Ma�tre supr�me de toutes r�gions, Andronicus Maniakes, qui, gr�ce � Dieu, d�tient le titre sacr� de Roi des Romains et Autocrate de�
��Pourrais-tu nous �pargner ce galimatias grec, Antipater, et aller � l�essentiel�?�� fit une voix lasse sur le c�t� de l�assembl�e.
Antipater, d�contenanc�, leva les yeux. Ils rencontr�rent ceux de Germanicus C�sar. C��tait lui qui venait de parler. Le fr�re de l�empereur, vautr� dans son fauteuil comme � un banquet, �tait fard� et maquill� de mani�re outranci�re et sa tunique blanche bord�e de pourpre �tait souill�e de taches de vin. Antipater comprit alors comment Germanicus avait r�ussi � �tre pr�sent aussi t�t, il �tait simplement rentr� directement au palais de quelque soir�e qui s��tait prolong�e jusqu�au petit matin.
Le prince, d�un sourire affect�, fit un petit geste impatient de la main. Antipater se plia docilement � sa requ�te et survola les parties pompeuses du texte byzantin qui d�butaient la lettre puis commen�a � lire � partir de la moiti� du document�:
�� de lever l�ancre d�s � pr�sent et de prendre la mer vers le nord en prenant soin de passer au large de la Corse, pour vous rendre directement vers la province ligurienne de l�Empire d�Occident et de prendre possession des ports d�Antipolis et Nicaea���
Des murmures s��lev�rent d�j� dans la salle. Tous ceux qui �taient pr�sents n�avaient pas besoin de cartes pour visualiser les d�placements en mer dont il �tait question. Ni pour comprendre la nature du danger qui mena�ait Rome en la pr�sence de cette flotte grecque dans les eaux en question.
Antipater replia le parchemin et le posa.
L�empereur se tourna vers Antipater. ���tes-vous en mesure d�affirmer que ce document est authentique�?
��Il est �crit en parfait grec byzantin tel qu�on l�utilise dans la haute soci�t�, Majest�. Je ne reconnais pas l��criture, mais c�est celle d�un scribe tout � fait comp�tent, comme on peut en trouver au sein du personnel affect� aupr�s d�un amiral. Quant au sceau, il m�a l�air parfaitement authentique.
��Je vous remercie, Antipater.�� Maximilianus demeura silencieux un instant, les yeux perdus au loin. Puis son regard fit le tour des grands chefs de Rome. Il se posa enfin sur la fr�le personne d�Aurelianus Arcadius Ablabius qui dirigeait la flotte de la mer Tyrrh�nienne jusqu�� sa retraite un an plus t�t pour raison de sant�. ��Pouvez-vous m�expliquer, Ablabius, comment une flotte byzantine a r�ussi � rejoindre les c�tes sardes en passant par la Sicile sans que nous nous en rendions compte�? �clairez-nous un peu sur les bases navales que nous avons le long de la c�te occidentale sarde, si vous le voulez bien, Ablabius.��
Ablabius, un homme mince, au teint livide, au regard bleu clair, s�humecta les l�vres avant de prendre la parole. ��Majest�, nous n�avons pas de bases sur la c�te occidentale de la Sardaigne. Nos ports se trouvent � Calaris dans le Sud-Est et � Olbia dans le Nord-Est. Nous avons quelques avant-postes � Bosa et Othoca � l�ouest, et c�est tout. L��le est un endroit d�sol� et malsain et nous n�avons pas jug� utile de la fortifier.
��En partant du principe, je suppose, que nos ennemis de l�Empire d�Orient ne songeraient jamais � la contourner pour nous attaquer par l�ouest�?
��En effet, Majest�, dit Ablabius, visiblement mal � l�aise.
��Ah�! Donc il n�y a personne sur la c�te occidentale sarde pour observer la mer. Parlez-moi de la Corse � pr�sent, Ablabius. Avons-nous une base militaire sur sa c�te occidentale, par hasard�?
��Il n�y a pas de bons mouillages dans la partie occidentale, C�sar. Les montagnes plongent directement dans la mer. Nos bases se trouvent sur la c�te est, � Al�ria et Mariana. L� encore, il s�agit d�une �le sauvage et sans int�r�t.
��Ainsi, si une flotte grecque parvenait jusqu�en Sardaigne, elle pourrait naviguer en toute tranquillit� jusqu�� la c�te ligurienne, je me trompe, Ablabius�? Nous n�avons donc pas la moindre force navale pour surveiller cette partie de mer, c�est bien ce que vous me dites�?
��Globalement, oui, Majest�, dit Ablabius, d�une petite voix.
��Je vous remercie, Ablabius.�� Le regard de l�empereur Maximilianus parcourut une fois de plus la salle. Cette fois, son regard continua d�errer �� et l�, comme s�il ne savait sur quoi se fixer.
Le silence tendu fut enfin rompu par Erucius Glabro, le doyen des consuls, un homme au profil aquilin et au port noble dont les anc�tres remontaient aux premi�res ann�es de l�Empire. Lui aussi avait eu des pr�tentions imp�riales trente ou quarante ans plus t�t, mais il �tait d�sormais vieux et on le disait grabataire. ��L�affaire est grave, C�sar�! s�ils d�barquent une arm�e sur la c�te et se mettent � marcher vers Genua, nous n�aurons aucun moyen de les emp�cher d�arriver jusqu�� la ville elle-m�me.
L�empereur sourit. Il semblait extr�mement las. ��Merci de souligner cette �vidence, Glabro. J��tais certain de pouvoir compter sur vous pour le faire.
��Majest�
��J�ai dit merci.�� Le doyen des consuls se ratatina dans son fauteuil. L�empereur parcourut de nouveau la salle de ses petits yeux fureteurs avant de parler. ��Selon moi, quatre options s�offrent � nous. Nous pouvons d�placer l�arm�e de Julius Fronto de la fronti�re gauloise jusqu�aux abords de la ville de Genua, en esp�rant qu�elle arrive � temps pour contrer une �ventuelle invasion grecque sur la c�te ligurienne. Mais il y a de grandes chances qu�ils arrivent trop tard. Nous pouvons aussi faire redescendre les troupes de Claudius Lentulus de Venetia pour tenir la fronti�re de Genua. La chose serait faisable, mais laisserait le champ libre sur la fronti�re du nord-est aux troupes qu�Andronicus a laiss�es en Dalmatie et nous risquons de les retrouver � Ravenna ou Florentia avant d�avoir le temps de r�aliser ce qui se passe. Nous pourrions aussi rappeler l�arm�e de Sempronius Rufus en Calabre pour venir d�fendre la capitale, et faire descendre Lentulus vers la Toscane et l�Ombrie, en abandonnant le reste de la p�ninsule aux Grecs. Ce qui nous ram�ne, je suppose, au point o� nous en �tions il y a deux mille ans, mais je pense que nous avons de bonnes chances de tenir en restant � l�abri de l�ancien territoire int�rieur romain et ce pour un bon bout de temps.��
Il y eut de nouveau un long silence.
Puis Germanicus C�sar parla de sa voix tra�nante et sans passion�: ��Il me semble que tu as parl� de quatre options, mon cher fr�re. Tu viens de n�en �num�rer que trois.��
L�empereur ne parut pas contrari�. En fait, il avait l�air plut�t amus�. ��Bravo, mon fr�re�! Bravo�! Il y a effectivement une quatri�me option. Elle consiste � ne rien faire du tout, � ignorer compl�tement ce message intercept�, � maintenir nos d�fenses l� o� elles se trouvent et � laisser l�initiative aux Grecs.��
Antipater entendit quelques exclamations de surprise, suivies d�un brouhaha g�n�ral. L�empereur, impassible, les bras crois�s, un l�ger sourire aux l�vres, attendit le retour du calme. Tandis que l�ordre revenait progressivement dans la salle, la voix du consul Herennius Capito r�sonna clairement�: ��Mais C�sar, ne serait-ce pas un suicide en bonne et due forme pour notre nation�?
��� ce stade, il me semble que toute r�ponse que nous pourrions apporter serait suicidaire, r�pondit l�empereur. D�fendre un nouveau front implique de laisser un autre front sans d�fense. Retirer nos troupes de quelque fronti�re que ce soit entra�nerait une br�che ailleurs dans laquelle l�ennemi n�aurait plus qu�� s�infiltrer sans la moindre difficult�.
��Mais ne rien faire, C�sar, alors que les Grecs sont pratiquement � nos portes��!
��Mais le sont-ils vraiment, Capito�? Et si le message qu�Antipater vient de nous lire n��tait qu�une ruse�?��
Il y eut un moment de stupeur fig�e, suivi d�un nouveau grondement de voix. ��Une ruse�? Une ruse�? Une ruse�?�� Les voix des ministres et autres conseillers imp�riaux se firent �cho. Ils semblaient abasourdis. Tout comme l��tait Antipater, car n��tait-ce pas pr�cis�ment l�hypoth�se�� absurde, invraisemblable�� que Justina avait �mise la veille dans l�intimit� de leurs appartements.
Antipater �couta avec �merveillement tandis que Maximilianus expliquait la th�se selon laquelle la suppos�e lettre du Grand Amiral Chrysoloras pourrait tout � fait �tre un leurre, dans le dessein de voir les Romains retirer leurs troupes d�un front militaire vital pour les envoyer l� o� leur pr�sence �tait totalement inutile.
La chose �tait vraisemblable, certes. Mais �tait-ce le cas�?
Antipater n�en �tait pas convaincu. Son p�re lui avait appris � ne jamais sous-estimer la ruse d�un adversaire mais, suivant le m�me raisonnement, de ne jamais la surestimer non plus. Il avait trop souvent eu l�occasion de constater � quel point il �tait facile de se faire contrer en envisageant un trop grand nombre de coups � l�avance. Il lui semblait plus raisonnable de partir du principe que les Grecs avaient effectivement des navires au-del� de la Sardaigne et qu�ils s�appr�taient � envahir les c�tes liguriennes, plut�t que de suivre l�hypoth�se qui verrait dans la lettre de Chrysoloras quelque fine strat�gie d�une partie de� comment s�appelait ce jeu auquel les Perses aimaient jouer� d��checs�? Une gigantesque partie d��checs.
Mais personne ne se permettrait de dire ouvertement � l�empereur que son hypoth�se �tait absurde, ou ne serait-ce qu�improbable. Tr�s rapidement les ministres et conseillers pr�sents en vinrent � s�accorder sur le fait qu�il n��tait effectivement pas n�cessaire de r�agir aux suppos�s ordres du Grand Amiral � la flotte sarde, puisqu�il n�y avait vraisemblablement pas de flotte sarde. Ce qui �tait la position la plus s�re � adopter, du moins sur un plan politique. La d�cision de ne rien faire leur �vitait de rapatrier des troupes d�une fronti�re directement menac�e par une attaque imminente. Personne ne voulait assumer ce genre de responsabilit�.
Finalement, le Grand Conseil vota pour la position d�attente, et tout le monde put se rendre au s�nat, au Forum, afin de pr�senter la d�cision de non-action pour que celle-ci soit ratifi�e.
��Ne partez pas tout de suite, dit l�empereur � Antipater, tandis que les autres se dirigeaient vers les liti�res qui les attendaient dehors.
��C�sar�?
��Je vous ai vu secouer la t�te tout � l�heure, � la fin du vote.��
Antipater jugea pr�f�rable de ne pas r�pondre. Il fixa l�empereur d�un regard vide et obs�quieux.
��Vous pensez que la lettre de l�Amiral est authentique, n�est-ce pas, Antipater�?
��De toute �vidence la qualit� de l��criture et le style sont byzantins, dit Antipater, prudemment. Le sceau me para�t lui aussi authentique.
��Je ne parle pas de cela. Mais de ce que l�on voudrait nous faire croire, � savoir la pr�sence d�une flotte au large des c�tes sardes. Vous semblez penser qu�elle existe.
��C�sar, je ne suis pas en position de sp�culer sur�
��C�est pourtant aussi mon avis.
��Vraiment, C�sar�?
��Absolument.
��Mais alors, pourquoi les avez-vous��?
��Laiss�s d�cider de n�entreprendre aucune action�?�� Une immense lassitude se lisait dans le regard de l�empereur. ��Parce que c�est ce qu�il y avait de plus facile � faire, Antipater. Il �tait de mon devoir de les informer de cette lettre. Mais ne voyez-vous pas que nous sommes incapables de faire front�? M�me si les Grecs se dirigent en ce moment vers la Ligurie, nous ne disposons pas des troupes n�cessaires pour les arr�ter.
��Mais C�sar, que ferons-nous s�ils envahissent la p�ninsule�?
��Nous nous battrons, je suppose, dit Maximilianus, tristement. Que pouvons-nous faire d�autre�? Je ferai redescendre Lentulus de la fronti�re dalmate et rapatrier les troupes de Sempronius Rufus et nous nous r�fugierons dans la capitale en essayant de nous d�fendre aussi longtemps que possible.�� Il n�y avait plus cette vigueur imp�riale dans la voix, plus la moindre conviction, ni la moindre flamme. Il cherche simplement � garder une certaine contenance, songea Antipater, et sans vraiment s�y appliquer.
Pour Antipater, l�issue �tait claire.
L�Empire est perdu, songea-t-il. Nous ne faisons qu�attendre la fin.

Apr�s avoir traduit la lettre de Chrysoloras au s�nat, Antipater n�avait pas besoin de rester pour assister au d�bat, il ne le souhaitait d�ailleurs pas. Il refusa la liti�re qui l�attendait pour le ramener � son bureau du palais pr�f�rant traverser le Forum � pied, marchant aveugl�ment et sans but pr�cis � travers la foule dense, esp�rant seulement calmer l�agitation qui bourdonnait dans ses tympans.
Mais la chaleur et les myriades de spectacles et d�odeurs du Forum ne faisaient que rendre les choses plus p�nibles. La situation actuelle de l�Empire lui paraissait d�autant plus tragique au milieu des prestigieux �difices du Forum.
Avait-on connu un empire comme l�Empire romain dans toute l�histoire�? Ou une ville aussi grandiose que Rome�? Certainement pas, songea Antipater. La grandeur de Rome n�avait cess� de cro�tre pendant plus de deux mille ans, de l��poque de la r�publique jusqu�aux C�sars puis � la p�riode de la grande expansion imp�riale qui avait port� les aigles de Rome dans presque chaque r�gion du monde. Arriv� au terme de cette p�riode de fondation de l�Empire, avec autant de territoires qu�il �tait possible de contr�ler, le pouvoir de Rome s��tendait de la morne �le de Britannie � l�ouest jusqu�� la Perse et Babylone � l�est.
Il savait bien qu�� de nombreuses occasions le processus d�expansion perp�tuelle avait connu des interruptions, mais il s�agissait l� d�anomalies d�une autre �poque. Dans les premiers temps de la r�publique, les Barbares gaulois avaient envahi la ville telle qu�elle �tait � l��poque et l�avaient r�duite en cendres, mais qu�avaient-ils accompli avec cette invasion�? Rien de plus que de renforcer la d�termination de Rome de ne plus jamais laisser de tels �v�nements se produire�; quant aux Gaulois, ils �taient aujourd�hui devenus de placides provinciaux et leurs guerriers �taient oubli�s depuis longtemps.
Puis vint l�affaire de Carthage�� l� aussi de l�histoire ancienne. Certes, le g�n�ral carthaginois Hannibal avait caus� quelques l�gers troubles avec ses �l�phants, mais son invasion n�avait abouti � rien et Rome avait ras� Carthage pour reconstruire � sa place une colonie romaine. Les Carthaginois �taient aujourd�hui une nation de sympathiques h�teliers et restaurateurs dont le r�le consistait � �tre aux petits soins du touriste europ�en en qu�te de soleil hivernal.
Le Forum et ses alignements de temples, de tribunaux, de statues, de colonnes et d�arcs de triomphe �tait le c�ur et le centre nerveux de ce splendide empire. Depuis mille deux cents ans, de l��poque de Jules C�sar � celle de Maximilianus aujourd�hui, les monarques de Rome avaient rempli ces rues d�impressionnantes s�ries de monuments en marbre rutilant pour honorer la grandeur nationale. Chaque b�timent �tait en soi une merveille, et l�ensemble formidable mais, pour Antipater, cette splendeur avait en cet instant quelque chose de d�primant. Il y voyait une sorte de m�morial �rig� � la gloire du royaume moribond.
En ce lieu, en ce jour particulier, par cette belle journ�e d�automne, chaude et humide, Antipater errait comme un somnambule sous l��il dor� de Sol au milieu des innombrables merveilles architecturales du Forum. Le s�nat titanesque, les temples somptueux � la gloire d�Augustus, Vespasianus, Antoninus Pius et une demi-douzaine d�autres empereurs de jadis aujourd�hui �lev�s au rang de dieux, la tombe colossale de Julius, construite des centaines d�ann�es apr�s son temps par quelque empereur qui pr�tendait �tre son descendant. Les arches de Septimus Severus et Constantinus�; les cinq grandes basiliques, la Maison des Vierges Vestales, et ainsi de suite. Il y avait une surabondance de b�timents richement d�cor�s, occupant la moindre parcelle d�espace du nord au sud et m�me sur les c�t�s de la colline du Capitole. Rien n�avait jamais �t� d�truit dans le Forum. Chaque empereur avait apport� sa contribution personnelle lorsque le moindre espace �tait libre, quel qu�en fut le prix en termes de logique d�occupation du sol et de facilit� de circulation.
Ainsi, � n�importe quelle heure, le Forum �tait un endroit bruyant et agit�. Antipater, abruti par la chaleur et sa propre confusion, �tait chahut� de droite � gauche par des citoyens �tourdis se pr�cipitant aveugl�ment vers les boutiques et les march�s le long de l�art�re bord�e de grands b�timents publics. La t�te commen�ait � lui tourner. Une sueur poisseuse baignait sa tunique et une douleur sourde battait ses tempes.
Je dois �tre malade, songea-t-il.
Puis, surpris, il tr�bucha et manqua de se retrouver le nez par terre. Il comprit qu�il �tait temps qu�il fasse une pause. Un temple octogonal aux imposants murs couleur ocre, surmont� d�un immense d�me, se dressait devant lui. Antipater s�assit au pied de ses larges marches en pierre et se prit la t�te dans les mains, �tonn� de frissonner par un temps si doux. Ce doit �tre la fatigue, pensa-t-il. La fatigue, le stress et peut-�tre une l�g�re fi�vre.
��Tu viens faire une offrande � Concordia, Antipater�?�� fit une voix froide et moqueuse au-dessus de lui.
Il leva des yeux hagards dans la lumi�re aveuglante du soleil de midi. Un long visage anguleux lui souriait, p�le selon la tendance du moment, une �paisse couche de fard craquelant sur la peau. Des yeux bleus �tincelants, bleu marine, comme ceux de l�empereur, mais ceux-ci �taient inject�s de sang, les yeux d�un fou.
Ils appartenaient � Germanicus C�sar, l�h�ritier royal, le jeune fr�re licencieux et sybarite.
Il venait de descendre de sa liti�re au niveau d�Antipater et se tenait devant lui en chancelant, affichant un rictus comme s�il �tait encore saoul de la veille.
��Concordia�? demanda Antipater, assomm�. Concordia�?
��Le temple, dit Germanicus. Celui devant lequel tu te trouves prostern� en ce moment.
��Ah, oui.��
Antipater comprit. L�escalier sur lequel il venait de trouver refuge �tait celui du magnifique temple de Concordia. L�ironie �tait savoureuse. Le temple de Concordia, comme le savait Antipater, �tait un cadeau offert � Rome par le c�l�bre empereur d�Orient Justinianus, six cents ans plus t�t, en hommage � l�esprit de fraternit� harmonieuse qui existait entre les deux moiti�s de l�Empire romain. Et c��tait aujourd�hui ce m�me Empire d�Orient, plus vraiment fraternel, qui s�appr�tait � envahir l�Italie et s�approprier tous les territoires du royaume qu�il lui �tait possible de conqu�rir jusqu�� Rome, voire Rome m�me. Voil� pour l�histoire de Concordia. Voil� o� en �tait l�harmonie entre les deux empires.
��Qu�est-ce qu�il t�arrive�? demanda Germanicus. Tu es saoul�?
��La chaleur� la foule�
��Je vois. �a rendrait n�importe qui malade. Mais pour quelle raison te promenais-tu par ici�?�� Germanicus se pencha vers lui. Son haleine, un m�lange de vin et de vieux anchois avari�s, avait la pestilence du souffle d�Had�s lui-m�me. Il fit un signe en direction de sa liti�re�: ��Ma liti�re est assez grande pour deux. Viens, je te ram�ne chez toi.��
C��tait bien la derni�re chose que souhaitait Antipater, se retrouver avec ce prince lascif et puant dans une liti�re ferm�e, ne serait-ce que l�espace d�un quart d�heure, temps qu�il faudrait pour aller du Forum au mont Palatin. Il secoua la t�te. ��Non� non�
��Alors, au moins, ne reste pas au soleil. Rentrons dans le temple. De toute fa�on, je voulais te parler.
��Vraiment�?��
Antipater ne r�sista pas lorsqu�on le releva pour l�aider � gravir les derni�res marches qui menaient au temple de Justinianus. � l�int�rieur, derri�re la large porte en bronze, tout y �tait frais et sombre. L�endroit �tait d�sert, pas de pr�tre, pas de fid�les. Un �tincelant rayon de lumi�re provenant d�une ouverture dans le d�me illuminait une plaque de marbre au-dessus de l�autel qui proclamait en de br�lantes lettres en or l�amour �ternel que vouait l�empereur Justinianus � son fr�re et coll�gue royal de l�Empire d�Occident, Sa Majest� Romaine Imp�riale H�raclius�II Augustus.
Germanicus gloussa. ��Ces deux-l� doivent �tre les seuls � comprendre ce qui se passe en ce moment�! Franchement, qui pouvait penser que la chose fonctionnerait, diviser l�Empire et s�attendre � ce que les deux groupes vivent en paix�?��
Antipater, encore faible et l�esprit engourdi, n�avait gu�re envie de parler d�histoire avec le prince Germanicus � cet instant.
��Dans un monde id�al, peut-�tre��� commen�a-t-il.
Germanicus cette fois-ci s�esclaffa. ��Un monde id�al, en effet�! Tr�s bien, Antipater�! Tr�s bien�! Mais il se trouve que nous vivons dans le monde r�el, n�est-ce pas�? Et dans le monde r�el il n�y avait aucune chance qu�un empire aussi grand que celui que nous avons connu puisse demeurer intact, il a donc fallu le diviser. Mais une fois que le premier Constantinus l�a eu divis�, Antipater, la guerre entre les deux moiti�s devenait in�vitable. On se demande seulement comment ce n�est pas arriv� plus t�t.��
Un discours sur l�histoire de la part du fr�re dissip� et imbib� de l�empereur, ici dans la s�r�nit� du temple de Justinianus. La situation �tait �trange, songea Antipater. Et y avait-il seulement la moindre pertinence dans ce que Germanicus avan�ait�? La guerre entre l�Occident et l�Orient� in�vitable�?
Il doutait fort que Constantinus le Grand, qui avait divis� le monde romain devenu ing�rable en instaurant line seconde capitale � l�ouest de Rome, en choisissant Byzance sur le Bosphore, ait jamais song� � cela. Il n�y a aucun doute que Constantinus pensait que ses fils pourraient se partager pacifiquement le pouvoir, l�un r�gnant sur les provinces orientales � partir de la nouvelle capitale Constantinopolis, l�autre sur l�Italie et les provinces danubiennes, un troisi�me sur la Britannie, la Gaule et l�Hispanie. Mais Constantinus venait � peine de dispara�tre que l�Empire divis� �tait entra�n� dans la guerre, l�un des fils ayant choisi d�attaquer l�autre pour s�emparer de son royaume�; et pendant les soixante ans qui suivirent, ce fut la confusion la plus totale, jusqu�� ce que le grand empereur Theodosius d�clar�t la division administrative d�finitive du monde romain, en s�parant les territoires par langues, le grec d�un c�t�, le latin de l�autre.
Mais Theodosius n�avait pas pour autant accept� l�in�vitabilit� d�un affrontement entre l�Orient et l�Occident. Par son d�cret, les deux empereurs d�Orient et d�Occident devaient se consid�rer comme des coll�gues, des dirigeants communs du royaume, amen�s � se consulter sur toutes les affaires importantes de l��tat, chacun ayant le pouvoir de nommer un successeur � son coll�gue royal si celui-ci venait � mourir. Bien entendu, les choses ne s��taient pas pass�es aussi simplement. Les deux nations s��taient �loign�es l�une de l�autre, bien qu�entretenant un semblant de coop�ration pendant des centaines d�ann�es. Et aujourd�hui, les tensions accumul�es depuis plus d�un demi-si�cle �taient arriv�es � leur point culminant apr�s une escalade progressive jusqu�� cette guerre entre l�Orient et l�Occident, une guerre absurde, inutile et effrayante, qui �tait sur le point de toucher dans toute sa fureur la plus grande ville de tous les temps�
��Regarde un peu �a�!�� cria Germanicus. Il avait quitt� Antipater pour arpenter le temple vide, observant les peintures et les mosa�ques dont les artisans de la Byzance de Justinianus avaient d�cor� les fa�ades. ��Je ne supporte pas le style grec, et toi�? C�est plat, raide, vieillot� � croire qu�ils ne connaissent pas la perspective. � la place d�H�raclius, j�aurais couvert ces murs de pl�tre d�s que les gars de Justinianus avaient le dos tourn�. Je suppose qu�il est trop tard maintenant.�� Germanicus �tait arriv� au bout du temple, il s��tait arr�t� un instant pour observer un portrait de Justinianus, grave et solennel, en tuiles dor�es, qui dominait le d�me et la salle tel Jupiter lui-m�me. Puis il se tourna brusquement vers Antipater. ��Mais qu�est-ce que je raconte�?�� Sa voix puissante r�sonna dans l�obscurit�. ��Tu es Grec�! Tu dois adorer ce style�!
��Je suis n� citoyen romain, C�sar, dit doucement Antipater.
��Oui. Oui, bien s�r. C�est pour cela que tu parles aussi bien le grec, et que tu as le physique que tu as. Et cette jolie petite aux yeux noirs avec qui tu passes tes nuits, elle est romaine elle aussi, c�est �a�? D�o� tu viens vraiment, Antipater�? D�Alexandrie�? De Chypre�?
��Je suis n� � Salona en Dalmatie, C�sar. Un territoire romain, � l��poque.
��Ah oui, Salona. C�est l� que se trouve le palais de Diocletianus, non�? Et personne n�oserait dire que Diocletianus n��tait pas romain. Mais alors, comment se fait-il que tu ressembles autant � un Grec�? Viens par ici, Antipater. Laisse-moi te regarder de plus pr�s. Antipater. Quel nom typiquement romain que voil�!
��Ma famille est d�origine grecque. D�Antioche, mais cela remonte � plusieurs centaines d�ann�es. Si je suis grec, alors les Romains sont des Troyens, puisque Aenas vint de Troie pour fonder le village qui devait devenir Rome. Et o� se trouve Troie aujourd�hui, sinon au c�ur du territoire de l�empereur grec�?
��Oh, oh�! Un sage�! Un sophiste�!�� Germanicus se pr�cipita vers Antipater et l�attrapa par la tunique. Antipater s�attendit � recevoir une gifle et leva les mains pour se prot�ger. ��N�aie pas peur comme �a, dit le prince. Je ne vais pas te frapper. Tu es pourtant bien un tra�tre, non�? Un Grec et un tra�tre. Qui s�encanaille tous les soirs avec l�ennemi. Je parle de ta petite tra�n�e grecque, cette petite espionne aux formes plantureuses. Lorsque le Basileus entrera dans Rome, tu te pr�cipiteras � sa rencontre pour lui dire � quel point tu lui as �t� fid�le pendant tout ce temps.
��Non, C�sar. Je vous en prie, rien ��de tout cela n�est vrai.
��Tu n�es pas un tra�tre�?
��Non, C�sar. Et Justina n�est pas une espionne. Nous sommes des Romains de Rome, fid�les � l�Occident. Je suis au service de votre fr�re royal, le C�sar Maximilianus Augustus, et personne d�autre.��
L�argument sembla faire mouche. ��Ah. Bien. Bien. �a, je veux bien l�accepter. Tu m�as l�air sinc�re.�� Germanicus lui fit un clin d��il et le rel�cha d�une l�g�re bourrade, puis il se releva rapidement, tournant le dos � Antipater. Moins passionn�, presque sur le ton de la confidence, il dit�: ��Le conseil termin�, tu es rest� apr�s le d�part des autres. Est-ce que C�sar avait quelque chose d�int�ressant � te dire�?
��En fait� il m�a simplement dit���
Antipater se sentit flancher. Que deviendrait sa loyaut� envers C�sar s�il devait trahir leurs conversations priv�es en les partageant avec quelqu�un d�autre, m�me avec son propre fr�re�?
��Il n�a rien dit d�important. Nous avons reparl� du conseil, c�est tout.
��Vous avez reparl� du conseil.
��Oui, C�sar. Rien de plus.
��Je me le demande. Tu es tr�s malin avec lui, Antipater. Il te fait confiance, et tu le sais, en Grec fut� que tu es. Les empereurs font toujours plus confiance � leur secr�taire qu�� n�importe qui d�autre. Peu lui importe que tu sois grec. Il te dit des choses qu�il ne dit � personne d�autre.�� Germanicus se tourna de nouveau vers lui, son regard bleu retrouvant sa f�rocit� tandis qu�il le fixait. ��Je me le demande, r�p�ta-t-il. Disait-il vrai en d�clarant que nous n��tions pas oblig�s de faire quoi que ce soit au sujet de cette flotte en Sardaigne�? Le pense-t-il vraiment�?��
Antipater sentit le feu lui monter aux joues. Il se f�licita de l�obscurit� environnante et de sa peau mate qui lui permettaient de masquer sa g�ne face au prince. Il lui paraissait incongru que Germanicus, oisif notoire, n�ayant, � sa connaissance, jamais manifest� le moindre int�r�t pour les affaires publiques, soit aujourd�hui tellement pr�occup� par les projets militaires de son fr�re imp�rial. Mais peut-�tre l�imminence d�une invasion grecque avait-elle r�ussi � inqui�ter ce coquin de prince, mani�r� et irresponsable. Ou peut-�tre �tait-ce simplement une tocade de sa part. Quoi qu�il en f�t, Antipater ne pouvait pas se d�rober une deuxi�me fois � sa question.
Il dit prudemment�: ��Je n�oserais faire partager mes interpr�tations des pens�es de l�empereur, C�sar. Mais d�apr�s ce que je peux d�duire de sa position, c�est qu�il voit mal ce que nous pourrions faire contre le Basileus�� nous sommes d�j� pris sur deux fronts et donc incapables de nous prot�ger d�une attaque sur un troisi�me front.
��Ce en quoi il a parfaitement raison. Comme le disent les Bretons, la dinde est cuite. La question est de savoir � quelle sauce elle va �tre mang�e, hein, Antipater�?�� Il prit de nouveau Antipater dans ses bras. Le visage r�peux de Germanicus se frotta durement contre le sien. L�odeur pestilentielle du jeune prince provoqua chez lui une nouvelle sensation de naus�e. Il est fou, songea Antipater. Fou. ��Ah, Antipater, Antipater, tu sais bien que je ne te veux aucun mal�! Je t�aime, brave homme que tu es, pour ton d�vouement envers mon fr�re. Pauvre Maximilianus�! Quel fardeau ce doit �tre, que d�assurer le r�le d�empereur en des moments pareils�!�� Il rel�cha Antipater, recula et d�un ton diff�rent, plus sombre, plus s�rieux�: ��Tu ne parleras pas de notre petite rencontre � mon fr�re, hein�? Je crois que j�ai troubl� ta tranquillit�, et je ne voudrais pas qu�il m�en tienne grief. Il est terriblement attach� � toi. Et il compte �norm�ment sur toi. Viens, Antipater, laisse-moi te ramener chez toi. Ta br�lante petite Grecque a d� te r�server une surprise coquine pour l�apr�s-midi et il serait impoli de la faire attendre.

Il ne parla pas � Justina de son �trange rencontre avec le fr�re de l�empereur. Mais l��pisode resta grav� dans sa m�moire.
Cela ne faisait aucun doute que le prince �tait fou. Et pourtant, pourtant, il y avait un fond de s�rieux dans son discours�� une facette de Germanicus C�sar qu�Antipater n�avait jamais vue auparavant, ni personne d�autre d�ailleurs.
Que Germanicus soit convaincu que l�Empire d�origine, celui qui s��tendait jadis de Britannie jusqu�aux fronti�res de l�Inde, �tait devenu trop important pour pouvoir �tre gouvern� � partir d�une seule capitale�� l�-dessus tout le monde �tait d�accord.
M�me � l��poque de Diocletanius, la t�che �tait tellement ardue que plusieurs empereurs durent r�gner ensemble pour la mener � bien, et encore les choses ne s��taient pas si bien pass�es que cela. Une g�n�ration plus tard, le grand Constantinus lui-m�me n�avait pas r�ussi � gouverner tout seul. Et c�est ainsi que l�on en �tait arriv� � ce partage officiel du royaume, devenu permanent depuis Theodosius.
Mais que penser de cet autre argument, l�in�vitabilit� de la guerre entre l�Orient et l�Occident�?
Antipater n�aimait pas ce genre de raisonnement. Pourtant, il savait bien que l�histoire lui donnait raison. M�me � l��poque de la concorde entre l�Orient et l�Occident, quand Justinianus r�gnait � Constantinopolis et son neveu H�raclius � Rome, de grande rivalit�s commerciales �taient apparues. Chaque empire essayant de devancer l�autre, les Romains latins contournant Byzance pour rejoindre l�Inde lointaine et au-del�, Khitai et Cipangu o� vivent les hommes jaunes, tandis que, de leur c�t�, les Romains grecs cherchaient � �tablir leur influence en Afrique noire ainsi que dans les territoires � l�extr�me nord, au-dessus des sauvages Goths.
Tout cela s��tait r�solu par des trait�s�; peut-�tre m�me, songea Antipater, que le temple de Justinianus avait �t� �rig� pour comm�morer un tel accord. Mais les frictions avaient continu�, ainsi que la course pour la supr�matie du commerce mondial.
Et puis, il y a quatre-vingts, quatre-vingt-dix ans de cela, ce fut la premi�re grosse erreur de l�Occident, cette exp�dition absurde vers le Nouveau Monde�� une v�ritable catastrophe�! Certes, il y avait quelque chose d�excitant � d�couvrir deux continents de l�autre c�t� du Grand Oc�an, ainsi que leurs puissantes nations�� le Mexique, le P�rou��, d��tranges terres riches en or, en argent et autres pierres pr�cieuses, habit�es par une multitude de peuples � la peau cuivr�e, gouvern�es par des monarques au train de vie princier, vivant dans des fastes et une opulence dignes de C�sar lui-m�me. Mais quelle folie s��tait empar�e de l�empereur Saturninus pour qu�il se mette en t�te de conqu�rir ces nations au lieu de se contenter d�entretenir avec elles de simples relations commerciales�? Des d�cennies d�exp�ditions �trang�res inutiles�� des millions de sesterces gaspill�s, des l�gions enti�res envoy�es par cet empereur obstin� et certainement d�ment, mourir sous le soleil br�lant de ces continents que Saturninus avait nomm�s non sans un certain optimisme Nova Roma. La fiert� des arm�es de l�Empire d�Occident an�antie par les lances et les fl�ches d�interminables vagues successives de guerriers f�roces aux yeux de d�mons et aux visages peints, ou balay�e par la puissance d�vastatrice des ouragans tropicaux�� des centaines de vaisseaux perdus dans ces eaux �trang�res p�rilleuses��, l�esprit m�me de l�Empire bris� par l�exp�rience nouvelle des d�faites, les unes apr�s les autres, jusqu�� la capitulation d�sastreuse et l��vacuation des derniers contingents des troupes romaines bris�es.
Cette aventure malheureuse, comme Antipater et tout le monde le comprenaient aujourd�hui, avait vid� les r�serves �conomiques de l�Empire d�Occident et peut-�tre m�me affaibli de mani�re irr�versible sa puissance militaire. Deux g�n�rations enti�res des plus brillants g�n�raux et amiraux de l�Empire avaient p�ri sur les rivages de Nova Roma. Et puis ce fut au tour de l�arrogant et imb�cile empereur Julianus�IV de poursuivre dans l�erreur, en expulsant une mission commerciale grecque de l��le de Melita, un point insignifiant en pleine mer situ� entre la Sicile et les c�tes africaines, et dont les deux empires revendiquaient la possession. L�empereur L�o�IX de Byzance avait donc r�pliqu� non seulement en envoyant des troupes d�barquer sur Melita mais en d�cidant unilat�ralement de retracer la ligne de d�marcation des deux empires, lui faisant traverser d�sormais la province d�Illyricum, de sorte que les c�tes dalmates et leurs importants ports donnant sur l�Adriatique passent sous contr�le byzantin.
Ce fut le commencement de la fin. L�Empire d�Occident, qui s��tait d�j� trop dispers� avec ses projets maudits dans le Nouveau Monde, n��tait plus en mesure d�opposer une r�elle d�fense. Ce qui encouragea L�o et ses successeurs en Orient, d�abord Constantinus�XI puis Andronicus, � s�enfoncer toujours plus loin dans le territoire occidental, jusqu�� menacer aujourd�hui la capitale elle-m�me. L�Empire d�Occident allait certainement tomber sous le contr�le des Byzantins pour la premi�re fois de l�histoire.
Cependant, Antipater se demandait si, comme Germanicus l�affirmait, tout cela �tait in�vitable d�s le d�part.
La rivalit�, certes. Quelques frictions et autres petits conflits occasionnels, peut-�tre. Mais la conqu�te d�un empire par un autre�? Il n�y avait rien dans le projet de division de l�Empire de Constantinus et de Theodosius de nature � pousser l�Occident � se lancer dans une campagne d�outre-mer inopportune et co�teuse, qu�aucun C�sar n�aurait abandonn�e jusqu�� ce que l�Empire se retrouve au bord du gouffre. Ni rien qui p�t pousser cet empire affaibli � c�der � la provocation devant son rival oriental en l�attaquant, comme si une folie n�avait pas suffi. Avec des empereurs un peu plus sages, Rome serait rest�e Rome pour toute l��ternit�. Alors qu�aujourd�hui�
��Tu broies du noir, lui disait Justina.
��Il y a de quoi.
��La guerre�? Je te l�ai d�j� dit, Antipater�: nous devons fuir avant qu�elle nous atteigne.
��Et je t�ai d�j� r�pondu�: pour aller o��?
��L� o� l�on ne risque pas de s�y battre. � l�est, loin, l� o� le soleil brille toujours et o� il fait chaud. La Syrie ou l��gypte. Chypre, peut-�tre.
��Ce sont tous des lieux grecs. Je suis romain. On me prendra pour un espion.�� Justina, manquant de tact, pouffa de rire. ��Nous ne sommes nulle part � notre place, c�est bien ce que tu dis, non�? Les Romains te prennent pour un Grec. Et maintenant, tu ne veux pas partir en Orient parce qu�on pourrait te prendre pour un Romain. Comment feraient-ils la diff�rence, de toute fa�on�? Tu parles comme un Grec auquel tu ressembles autant que moi.��
Antipater lui lan�a un regard sombre. ��C�est pourtant la v�rit�, Justina, nous n�avons, � vrai dire, notre place nulle part. Mais peu importe ce � quoi je ressemble, je demeure un membre officiel de la cour imp�riale occidentale. J�ai sign� de mon nom une quantit� de correspondances diplomatiques archiv�es � Constantinopolis.
��Qui peut bien �tre au courant�? Qui s�en soucie�? L�Empire d�Occident est mort. Partons pour Chypre, nous y �l�verons des moutons, tu pourrais peut-�tre gagner un peu d�argent comme traducteur en latin. Tu pourrais raconter que tu as pass� quelque temps en Occident si jamais on te demandait d�o� tu viens. Quelle importance�? Personne n�ira t�accuser d��tre un espion de l�Empire d�Occident puisqu�il n�existe plus.
��Mais il existe toujours.
��Pour l�instant.��
Il devait bien reconna�tre que l�id�e �tait tentante. Il se montrait peut-�tre un peu trop m�fiant en imaginant qu�on lui reprocherait ses ann�es de service aupr�s du C�sar Maximilianus s�il devait fuir � l�est. Personne ne s�en soucierait l�-bas dans les terres grecques ensoleill�es cern�es par la mer. Justina et lui pourraient refaire leur vie.
Mais tout de m�me, tout de m�me�
Il voyait mal comment il pouvait abandonner son poste alors que le gouvernement de Maximilianus �tait encore intact. Il y voyait un acte vil. L�che. Tra�tre. Grec. Il �tait romain�; il resterait � son poste jusqu�� la fin. Ensuite�
Apr�s tout, qui pouvait dire ce qui se passerait ensuite�?
��Je ne peux pas partir, dit-il � Justina. Pas maintenant.��

Les jours pass�rent. Les belles journ�es d�automne c�d�rent la place � d�autres, plus mornes et plus grises, qui annon�aient la saison pluvieuse. Justina ne lui parlait plus de la situation politique. Elle ne parlait d�ailleurs plus beaucoup. L�hiver romain �tait une p�riode difficile pour elle. Certes, elle avait pass� presque toute sa vie dans l�Empire d�Occident mais, au fond d�elle-m�me, elle �tait grecque, une fille du Sud, du soleil. Vivre � Neapolis, ou encore mieux Sicilia, lui aurait plus convenu en termes de douceur de climat et de luminosit�, ce n��tait pas le cas de Rome o� les hivers �taient froids et humides. Antipater se demandait souvent, en rentrant du palais � la tomb�e du jour, s�il d�couvrirait un de ces jours qu�elle avait fait ses bagages pour de bon. On d�celait d�j� les signes d�un abandon discret de la capitale�: la foule dans les rues se faisait moins dense et chaque jour une ou deux boutiques fermaient leurs portes. Mais Justina restait � ses c�t�s.
Ses t�ches au palais devenaient de plus en plus inutiles. Plus aucun ultimatum n��tait envoy� au Basileus Andonicus. � quoi bon�? La fin �tait proche. D�sormais, le travail d�Antipater consistait uniquement � traduire des rapports provenant d�espions que C�sar avait post�s le long des fronti�res du monde grec. Des mouvements de troupes en Dalmatie�� des renforts venant appuyer le contingent grec d�j� important install� � la pointe nord-est de la p�ninsule � port�e d�armes de l�avant-poste romain install� � Venetia. Une autre arm�e grecque en d�placement en Afrique, venant d��gypte en direction de Carthage et des autres ports de la c�te de Numidie�: sans doute des forces d�appui pour celles situ�es en Sicile. Et d�autres troubles, plus au nord, provenant des forces militaires byzantines, apparemment innombrables�: une l�gion de Turcs semblait avoir �t� envoy�e en Samartia, le long de la fronti�re allemande, sans doute pour �carter davantage les lignes de d�fense romaines.
Antipater lisait m�thodiquement ces missives � l�empereur, mais Maximilianus ne semblait y pr�ter attention qu�occasionnellement. Il �tait maussade, lointain, distrait. Un jour, Antipater le surprit dans le bureau �meraude plong� dans un �norme livre d�histoire, ouvert � la page sur laquelle �tait inscrite la longue liste des noms des anciens C�sars. Il la parcourait des doigts de haut en bas, Augustus, Tiberius, Gaius, Caligula, Claudius, N�ron, et ainsi de suite jusqu�� Hadrianus, Marcus Aurelius, Septimius Severus, Titus Gallius, jusqu�� la division du royaume et au-del� jusqu�au Moyen �ge et aux Temps modernes. La liste d�filait sous ses doigts, une pl�iade de noms d�empereurs orientaux plus ou moins glorieux, Clodianus, Claudius, Titianus, Maximilianus le Grand, tous les H�raclius, les Constantinus, les Marcianus.
Antipater observa Maximilianus parcourir de ses doigts f�briles l��poque moderne�: Trajan�VI, Julianus�IV, Philippus�V et le propre p�re de Maximilianus, Maximilianus�V. La liste s�arr�tait l� � l�origine. Elle avait �t� r�dig�e avant le commencement du pr�sent r�gne. Mais quelqu�un avait �crit d�une �criture diff�rente le nom de Maximilianus�VI. Le doigt de Maximilianus s�y arr�ta. Sur son nom. Il se mit � secouer doucement la t�te. Antipater comprit aussit�t ce qui se passait dans la t�te de l�empereur. Plong� dans la liste prestigieuse, s�impr�gnant de tous ces noms, il suivait le cours du long fleuve de l�histoire romaine, des d�buts prestigieux de l�Empire sous l�immortel Augustus jusqu��� jusqu�� sa fin� sa fin� sous le r�gne de l�insignifiant Maximilianus�VI.
Il referma le livre, leva les yeux vers Antipater, un sourire inexpressif, presque froid aux l�vres. Antipater n�eut aucun mal � interpr�ter les pens�es de l�empereur. Le dernier de cette glorieuse liste�! Quelle distinction, Antipater�! Quelle extraordinaire distinction�!
Cette nuit-l�, Antipater r�va de soldats grecs saouls au regard sauvage dans leurs �pais justaucorps en lin turquoise, hurlant de jubilation en courant dans les rues de Rome, pillant les boutiques et attirant les femmes dans les ruelles. Puis l�empereur Andronicus parcourant glorieusement � cheval la Via Flaminia jusqu�au centre de la ville, resplendissant dans sa chlamyde pourpre, sa tunique de c�r�monie, sa grande crini�re blonde flottant au vent et son �norme barbe jaune plaqu�e sur son torse. Des hordes de citoyens romains le long des grandes routes pour l�accueillir avec des p�tales de fleurs et des cris de joie, acclamer leur nouveau ma�tre dans sa propre langue, l�appelant Basileus Romaion, ��Le Roi des Romains��. D�laissant le chariot, le monarque conqu�rant chevauchait un magnifique cheval blanc par� de bijoux�; il portait l��tincelante couronne grecque sertie de plumes de paon et tenait � la main le sceptre � t�te d�aigle, symbole du pouvoir, tandis qu�il saluait de l�autre la foule d�un geste auguste. Il alla jusqu�au Forum o� il posa le pied � terre avant de regarder autour de lui d�un air satisfait. Puis, fl�nant le long de l�avenue qui s��tend au pied de la colline du Capitole, il finit par s�arr�ter et fit � l�adresse de son entourage un large geste de la main, comme pour indiquer l�emplacement o� devrait �tre �rig� l�arc de triomphe honorant sa victoire.
Le lendemain�� un jour de pluie torrentielle��, un messager arriva au palais avec la nouvelle que les forces grecques avaient d�barqu� sur les c�tes liguriennes. Les ports d�Antipolis et de Nicaea �taient tomb�s sans m�me livrer bataille et les Grecs avan�aient en ce moment m�me sur la ville de Genua. Dans l�apr�s-midi, un deuxi�me messager se pr�senta, tenant � peine sur ses pieds, apportant des nouvelles du Sud�; un terrible affrontement avait lieu en Calabre et l�arm�e romaine, pouss�e dans ses derniers retranchements, avait commenc� lentement � battre en retraite alors qu�un deuxi�me d�tachement grec provenant de Sicile venait de d�barquer plus au nord, s��tait empar� du port de Neapolis et avait commenc� le si�ge de cette importante ville du Sud dont la chute s�annon�ait imminente.
Antipater se dit qu�il ne manquait plus qu�une attaque sur la fronti�re nord-est par les forces byzantines bas�es en Dalmatie. ��On nous annoncera peut-�tre cette invasion d�ici peu, dit-il � Justina. Mais cela ne change pas grand-chose � l�affaire, n�est-ce pas�?�� Les soldats d�Andronicus �taient d�j� en train de traverser la p�ninsule et se dirigeaient vers Rome, par le nord et par le sud. ��La dinde est cuite, comme dirait Germanicus. La partie est perdue. C�est la fin de l�Empire.��

��Vous allez me prendre une lettre pour Basileus Andronicus��, dit l�empereur.
Ils �taient dans le bureau Indigo, � c�t� du bureau Emeraude. Par ce temps froid et humide il y faisait un peu plus chaud que dans le bureau �meraude. Il pleuvait depuis quatre jours. Neapolis �tait tomb�e et l�arm�e grecque, au sud, ayant pris le dessus sur la plupart des garnisons romaines, avait commenc� sa progression le long de la Via Roma en direction de la capitale. Les seules difficult�s qu�elle rencontrait �taient dues � des glissements de terrain qui bloquaient la route. La seconde force grecque, celle qui faisait route depuis la Ligurie, se trouvait quelque part dans le Latium, semblait-il, peut-�tre m�me d�j� � Tarquinii ou Caere. Apparemment, elle ne rencontrait l� non plus aucune r�sistance � part peut-�tre les al�as du temps. Caere n��tait qu�� trente milles de Rome. Il y avait eu aussi une perc�e byzantine sur le front v�nitien depuis la palmatie.
Maximilianus toussa pour se clarifier la voix. ��� sa Splendeur Royale Andronicus Maniakes, Autocrate et Imperator, Prot�g� des dieux, Roi des Rois, Roi des Romains et Ma�tre Supr�me de Toutes les R�gions� vous avez bien pris tout �a, Antipater�?
��Basileus basileon, murmura Antipater. Oui, Majest�.�� Il lan�a un regard prudent vers Maximilianus. ��Vous avez bien dit�: Ma�tre Supr�me de Toutes les R�gions�?
��C�est ainsi qu�il aime se faire appeler, en effet, dit Maximilianus, une pointe d�irritabilit� dans la voix.
��Veuillez me pardonner, Majest�, mais cela implique�
��Poursuivons, Antipater. Et Ma�tre Supr�me de Toutes les R�gions. De la part de son cousin Maximilianus Julianus Philippus Romanus C�sar Augustus, Imperator et Grand Pontife, Tribun du Peuple, et cetera� et cetera� vous connaissez les titres, Antipater, vous n�aurez qu�� les ajouter. Sois le bienvenu, et que la bienveillance des dieux se pose sur toi, pour l��ternit�.�� L�empereur marqua une pause. Il prit deux ou trois inspirations profondes. ��Alors qu�il a �t� dans le dessein des dieux de m�accorder l�honneur d�occuper le tr�ne des C�sars depuis ces vingt derni�res ann�es, il semblerait que r�cemment, je ne b�n�ficie plus de cette faveur divine et qu�ils aient d�cid� de me d�gager des responsabilit�s confi�es il y a bien longtemps par mon p�re, Son Excellence, Sa Majest� le Divin Maximilianus Julianus Philippus Claudius C�sar Augustus Imperator. Il me para�t d�sormais �vident que la bont� des dieux s�est port�e sur mon cousin imp�rial, Sa Puissante Majest� le Basileus Andronicus Maniakes, Autocrate et Imperator, et cetera� et cetera� vous ajouterez ses titres complets vous-m�me, Antipater, si vous le voulez bien.��
Antipater en �tait � sa deuxi�me plaquette de cire et il n�avait pas �crit grand-chose � part une longue succession de titres royaux. Mais le sens de ce message �tait sans ambigu�t�. Il sentit son c�ur battre la chamade au fur et � mesure qu�il comprenait ce que l�empereur lui dictait.
C��tait un document d�abdication.
Maximilianus �tait en train de remettre l�Empire aux mains des Grecs.
Certes, les Grecs s��taient d�j� empar�s de l�essentiel, � part la capitale et les quelques mis�rables hectares de terre qui l�entouraient. Mais tout de m�me, �tait-ce l� un comportement digne d�un Romain�? Il n�y avait aucun pr�c�dent concernant la capitulation d�un empereur romain devant un conqu�rant �tranger, car Andronicus �tait bien cela, un Grec, un �tranger, quelles que fussent les pr�tentions des Byzantins quant � leur statut de moiti� l�gitime de l�Empire. Certes, d�autres empereurs avaient d�j� �t� vaincus. Il y avait eu en d�autres temps des guerres civiles, Octavianus contre Marcus Antoninus, ainsi que les querelles lors de la succession de N�ron ou l�affrontement pour la succession au tr�ne apr�s l�assassinat de Commodus. Mais Antipater n�avait aucun souvenir d�empereur d�chu ayant mollement abandonn� son tr�ne � l�ennemi. L�usage ne voulait-il pas que l�on se plante sur son propre glaive � l�approche imminente des troupes adverses victorieuses�? Mais Antipater se dit que l�usage en vigueur mille ans plus t�t serait sans doute d�plac� de nos jours.
Maximilianus continuait de parler en un flot continu, chaque phrase construite avec un sens aigu du style et pr�cis dans sa grammaire, comme s�il avait d�j� �bauch� sa lettre depuis plusieurs semaines, se la repassant mentalement jusqu�� ce qu�elle soit parfaite, qu�il ne lui rest�t plus d�sormais qu�� la lire � haute voix afin qu�Antipater puisse la traduire en grec byzantin.
Il s�agissait effectivement d�un document d�abdication. � la stupeur d�Antipater, Maximilianus ne se contentait pas de c�der sa place sur le tr�ne, mais il d�signait Andronicus comme son successeur l�gal, le digne ex�cuteur du pouvoir imp�rial.
Il y avait bien s�r le probl�me de la descendance de Maximilianus qui n�avait jamais eu d�enfant et donc pas d�h�ritier officiel au tr�ne, Germanicus n��tant gu�re apte � occuper la fonction. Mais, de toute �vidence, Maximilianus offrait sa couronne � Andronicus, non seulement par droit de conqu�te mais par d�cision explicite du monarque d�chu. �tait-il n�cessaire d�aller aussi loin�? S�il n�avait pas choisi de mourir, et personne ne le lui reprocherait, ne pouvait-il pas reconna�tre la d�faite par une simple lettre de reddition et tourner une page de l�histoire dans laquelle il conserverait une certaine dignit�?
Maximilianus continuait de parler et Antipater comprit aussit�t que ce document avait un deuxi�me but, plus cach�.
��Je termine mon r�gne �tant un vieil homme��� ce qui n��tait pas vrai, il avait � peine plus de cinquante ans, �� et le poids du pouvoir a fini par m��puiser, je n�aspire aujourd�hui qu�� mener une vie paisible consacr�e � la lecture et la m�ditation dans quelque lieu de l�immense domaine de Votre Majest� Imp�riale. Je souhaite suivre l�exemple du C�sar Diocletanius qui, apr�s avoir r�gn� vingt ans durant tr�s pr�cis�ment, comme moi, renon�a volontairement � son immense pouvoir pour s�installer dans la province de Dalmatie, � Salona, o� se trouve encore aujourd�hui le palais dans lequel il se retira. L�humble requ�te du C�sar Maximilianus, Majest�, est que me soit accord� le droit de suivre les traces de Diocletanius, et si je puis me permettre et selon votre bon plaisir, cela s�entend, d�occuper son palais � Salona, o� j�ai d�j� eu l�occasion de s�journer au cours de mon r�gne et qui est devenu pour moi une r�sidence agr�able o� je serais heureux de me retirer d�s � pr�sent���
Antipater connaissait bien le palais de Salona. Il avait pratiquement grandi dans son ombre. C��tait un palais de taille respectable, une petite ville pourrait-on dire, au bord de la mer, avec d��normes murs fortifi�s et sans aucun doute luxueusement meubl�. De nombreux C�sars l�avaient utilis� lors de visites sur la superbe c�te dalmate. Andronicus lui-m�me y avait peut-�tre s�journ�, d�autant plus que la Dalmatie �tait sous contr�le byzantin depuis les deux derni�res d�cennies.
Et voil� que Maximilianus, d�chu, demandait qu�on le lui laisse�� ou plut�t mendiait aupr�s de l�empereur, demandant ��humblement��, s�adressant soudain � Andronicus en l�appelant ��Votre Majest���, avec cette formule ��selon votre bon plaisir��. En offrant le titre royal � Andronicus sur un plateau d�argent, sans rien demander en retour sinon le droit de se r�fugier derri�re les murs imposants du palais de Diocletanius pour le restant de ses jours.
Quel d�shonneur�! Quelle disgr�ce�! Quel �c�urement�!
Antipater d�tourna le regard. Il n�osait pas laisser l�empereur voir tout le m�pris qui s�y lisait.
L�empereur continuait de dicter. Quelques mots avaient �chapp� � Antipater, mais quelle importance�? Il pourrait toujours remplir les blancs avec quelque chose d�appropri�.
�� je demeure, mon cher cousin Andronicus, votre d�vou� serviteur, offrant mon vibrant t�moignage de votre sagesse et de votre bienveillance, et vous prie d�accepter mes f�licitations pour vos glorieux accomplissements au cours de votre r�gne�� cordialement, Maximilianus Julianus Philippus Romanus C�sar Augustus Imperator et Grand Pontife, et cetera� et cetera���

��Eh bien��, dit Justina lorsque Antipater lui fit un r�sum� du document d�abdication le lendemain soir, apr�s avoir pass� une autre journ�e pluvieuse � le r�diger proprement sur un parchemin. ��Andronicus n�est pas tenu d�accorder quoi que ce soit � Maximilianus, n�est-ce pas�? Il pourrait choisir de lui couper la t�te si �a lui chantait.
��Il ne fera pas cela. Nous sommes en 1951. Les Byzantins sont des gens civilis�s. Andronicus ne voudra pas passer pour un Barbare. De plus, politiquement parlant, ce serait une erreur. Pourquoi faire passer Maximilianus pour un martyr et un h�ros aux yeux d�une �ventuelle r�sistance anti grecque qui pourrait se former dans les provinces les plus coriaces de l�Ouest, quand il peut lui faire une bise sur la joue et l�envoyer � Salona�? De toute fa�on, l�Empire d�Occident lui appartient. Autant commencer son r�gne de mani�re pacifique.
��Alors, tu penses qu�Andronicus acceptera�?
��Oui, bien s�r. S�il fait preuve d�un minimum de bon sens.
��Et ensuite�?
��Ensuite�?
��Nous, dit Justina. Que nous arrivera-t-il�?
��Ah, oui. Oui. L�empereur a dit deux ou trois choses � ce sujet.��
Justina prit une profonde inspiration. ��Vraiment�?��
Antipater continua, g�n�. ��Apr�s avoir termin� de me dicter sa lettre, il m�a propos� de l�accompagner � Salona, o� tout autre endroit qu�Andronicus choisirait pour lui. ��J�aurai toujours besoin d�un secr�taire, m�me � la retraite, a-t-il dit. Surtout si l�on m�envoie dans une r�gion grecque de l�Empire, ce qu�Andronicus fera certainement afin de me garder sous surveillance. Epouse ta petite Grecque et viens avec moi, Antipater.��C�est ce qu�il a dit mot pour mot. ���pouse ta petite Grecque. Et viens avec moi.��
Les yeux de Justina se mirent � briller. Son visage s��tait empourpr�, ses seins se gonflaient au rythme de sa respiration qui s�acc�l�rait. ��Oh, Antipater�! C�est merveilleux�! Tu as accept�, naturellement�!��
En fait, il ne l�avait pas fait, pas vraiment. Pas du tout, m�me. Il n�avait pas refus� non plus, pas tout � fait. Pas du tout. Il n�avait donn� � C�sar aucune r�ponse pr�cise.
Il r�pondit, une certaine g�ne dans la voix�: ��Tu sais que je serais ravi de t��pouser, Justina.��
Elle le regarda d�un air perplexe. ��Et en ce qui concerne suivre C�sar en Dalmatie�?
��Eh bien, je suppose que�
��Tu supposes quoi�? Quel autre choix avons-nous�?��
Antipater h�sita, les mains brassant maladroitement l�air autour de lui. ��Je ne sais pas comment t�expliquer, Justina. Mais je vais quand m�me essayer. Ce que C�sar me demande est, disons� l�che. Honteux. Indigne d�un Romain.
��Peut-�tre. Et quand bien m�me ce serait le cas, quel mal y a-t-il�? Tu crois qu�il est pr�f�rable de mourir en Romain, c�est �a que tu es en train de me dire�?
��Je te l�ai d�j� dit, Andronicus ne lui fera aucun mal.
��Je parlais de nous.
��Pourquoi voudrait-on nous faire du mal, Justina�?
��Nous en avons d�j� parl�. Comme tu me l�as fait remarquer, tu es un officiel de la cour. � leurs yeux, je suis une citoyenne grecque qui s�est compromise avec les Romains. Ils vont certainement purger la vieille bureaucratie. Je suppose qu�on ne t�ex�cutera pas, mais tu passeras certainement un sale quart d�heure. Moi aussi. Pire que toi, je pense. Tu seras vraisemblablement assign� � quelque t�che subalterne et d�gradante. Et en ce qui me concerne, ils me trouveront bien un usage sordide. Comme le font toujours les soldats conqu�rants.��
Il lui �tait difficile d�affronter l�implacable fureur de son regard.
La veille, apr�s avoir quitt� C�sar dans le bureau Indigo, et une bonne partie de la journ�e aujourd�hui, des phrases h�ro�ques s��taient bouscul�es dans sa t�te�� quand la fin est proche, il faut savoir se comporter en Romain, ou passer pour un moins que rien�� nos grandes traditions h�ro�ques l�exigent � l�histoire ne pardonnera jamais�� il vient un temps o� un homme doit s�affirmer en tant que tel ou �tre au-dessous de tout�� quelle honte, quelle �ternelle et indescriptible honte ce serait que d��tre affili� � la cour d�un individu si l�che et si m�prisable, un empereur qui� et ainsi de suite, dans le m�me ordre d�id�e, renfor�ant ainsi son refus cat�gorique d�accepter l�invitation de Maximilianus et de l�accompagner dans une confortable retraite en Dalmatie. Mais il ne r�alisait maintenant que trop � quel point tout cela �tait absurde.
Nos grandes traditions h�ro�ques l�exigent, vraiment�? Peut-�tre. Mais Maximilianus C�sar n�avait rien d�un h�ros, Lucius Aelius Antipater non plus. Et puisque l�empereur s�av�rait incapable de se comporter en Romain, pourquoi son Ma�tre des lettres grecques le ferait-il�? Lui qui n��tait pas un guerrier, mais un simple employ�, un homme de lettres, et pas si romain que cela, en tout cas pas aux yeux des Cic�ron, S�n�que ou Caton le Censeur. Ses pr�tentions les auraient bien fait rire. Toi, un Romain�? Avec tes cheveux huil�s � la grecque, ton petit nez retrouss� et ta d�marche de danseur de ballet�? On peut toujours se faire appeler un Romain, mais seul un Romain peut �tre un Romain.
De toute fa�on, l��poque des S�n�que, Caton et Cic�ron �tait r�volue. Les choses �taient diff�rentes aujourd�hui. L�ennemi se trouvait aux portes de Rome et que faisait l�empereur�? Se jetait-il sereinement sur son glaive�? s�ouvrait-il calmement les veines�? Non. Non. L�empereur �tait tout bonnement en train de r�diger une lettre suppliant qu�on le laiss�t se retirer paisiblement dans un grand palais sur la c�te dalmate. Le Ma�tre des lettres grecques �tait-il suppos� tenir le pont et se dresser face � l�ennemi, glaive � la main tel quelque h�ros invincible de jadis, tandis que l�empereur qu�il servait quittait lamentablement la capitale sur la pointe des pieds�?
��Regarde��, dit Justina. Elle �tait devant la fen�tre. ��Des feux de joie l�-bas. Il y en a un grand sur la colline du Capitole, il me semble.
��On ne peut pas voir la colline du Capitole d�ici.
��Ce doit �tre une autre colline, alors. Il y a trois, quatre, cinq feux sur les collines. Et regarde en bas, dans le Forum. Des torches tout le long de la Via Sacra. La ville est en flammes. Je crois qu�ils sont d�j� l�, Antipater.��
Il jeta un �il � l�ext�rieur. La pluie avait cess� et effectivement des torches et des feux de joie illuminaient le paysage. Il entendait des cris lointains dans la nuit, mais il n�arrivait pas � discerner les paroles. Tout �tait vague, flou, myst�rieux.
��Eh bien�?�� demanda Justina.
Il s�humecta la l�vre sup�rieure � plusieurs reprises. ��Je crois qu�ils sont l�, en effet.
��Et maintenant�? Il est trop tard pour nous enfuir, n�est-ce pas�? Il ne nous reste plus qu�� rester ici � attendre notre sort, toi, moi et l�empereur Maximilianus, tels les Romains sto�ques que nous sommes. N�est-ce pas, Antipater�?
��Andronicus ne fera aucun mal � l�empereur. Et nous ne risquons rien non plus.
��Nous le d�couvrirons bien assez t�t, non�?�� dit Justina.

Le jour suivant fut un jour comme aucun autre dans la longue histoire de Rome. Les Grecs �taient entr�s dans la ville par milliers � la tomb�e de la nuit, en passant simultan�ment par quatre de ses portes, et ils n�avaient pas rencontr� la moindre r�sistance. De toute �vidence, l�empereur avait donn� l�ordre aux commandants des gardes de la ville de ne tenter aucune r�sistance, car cela aurait �t� certainement futile, n�aurait abouti qu�� de s�v�res pertes et aurait entra�n� des actes de destruction � travers la ville. La guerre �tait perdue, avait dit l�empereur, autant laisser les Grecs entrer sans prolonger davantage cette agonie. Ce qui �tait, selon Antipater, une attitude soit sage et r�aliste, soit faible et m�prisable, en ce qui le concernait, son opinion �tait d�j� faite. Il la garda cependant pour lui.
La pluie, qui s��tait arr�t�e pendant une bonne partie de la nuit de la conqu�te, refit son apparition le lendemain matin, au moment m�me o� le Basileus Andronicus faisait son entr�e triomphale dans la ville par le nord, en descendant la Via Flaminia. La sc�ne se d�roula presque comme dans le r�ve d�Antipater, � part qu�il faisait un temps ex�crable et que personne ne lan�ait de p�tales de fleurs, que les spectateurs accusaient plus le coup qu�ils ne manifestaient leur joie et que personne n�acclamait le nouvel empereur en grec. Mais Andronicus chevauchait bien un cheval blanc et avait fi�re allure, m�me sous cette pluie qui plaquait sa grande tignasse blonde et faisait ressembler sa barbe � une serpilli�re tremp�e. Il ne se dirigea pas vers le Forum, comme Antipater l�avait vu dans son r�ve, mais alla directement au palais imp�rial o�, d�apr�s ce qu�on avait dit � l�empereur conqu�rant, on devait lui remettre les documents d�abdication que son adversaire d�chu avait dict�s la veille � Antipater.
Le Grand Conseil au complet �tait pr�sent � la c�r�monie. Elle se d�roula dans le hall lumineux aux mosa�ques de chasse, construit par un des premiers H�raclius, o� les empereurs recevaient en g�n�ral les d�l�gations de pays lointains sous les fresques criardes en tuiles de couleurs vives repr�sentant des lions et des �l�phants tombant sous les javelots de valeureux chasseurs en costumes de la Rome antique. Aujourd�hui, pourtant, au lieu de s�asseoir sur le tr�ne, Maximilianus demeura humblement sur la gauche, face au monarque byzantin qui se trouvait � une dizaine de pas de lui. Derri�re Maximilianus se tenaient les membres du Conseil�; derri�re Andronicus, une demi-douzaine d�officiels grecs qui avaient particip� au d�fil� le long de la Via Flaminia.
Le contraste entre les deux monarques �tait �loquent. L�empereur semblait s��tre ratatin� � c�t� d�Andronicus, un v�ritable g�ant, de loin le plus grand et le plus imposant de la salle avec ses traits grossiers et ses longs cheveux blonds de Celte ou de Breton qui lui tombaient dans le dos. Tout en lui, ses �paules larges, son torse puissant, ses longues moustaches tombantes, sa m�choire pro�minente et sa barbe touffue, tout respirait une force de taureau, presque brutale. Mais on lisait dans son regard per�ant et ses yeux gris-violet une intelligence froide.
Antipater, aux c�t�s de l�empereur, servait d�interpr�te. Au signal de l�empereur, il tendit le parchemin � un haut magistrat de la cour d�Andronicus, un homme au cr�ne ras� portant une tunique richement d�cor�e de ce qui semblait �tre de vrais rubis et de v�ritables �meraudes. Le magistrat, ne lui accordant qu�un rapide coup d��il, l�enroula solennellement et le tendit au Basileus. Andronicus le d�roula, parcourut rapidement les deux ou trois premi�res lignes d�une mani�re nonchalante, puis le laissa s�enrouler sur lui-m�me. Il le rendit au magistrat au cr�ne ras�.
��Que dit ceci�? demanda celui-ci � Antipater d�un ton brusque.
Antipater se demanda si le Roi des Romains �tait incapable de lire. A son grand �tonnement, il s�entendit r�pondre�: ��C�est un document d�abdication, Votre Majest�.
��Redonnez-moi cela��, dit Andronicus. Sa voix �tait profonde, dure et rauque et son grec n�avait rien de m�lodieux�: c��tait plus celui d�un soldat, ou m�me d�un fermier, que d�un roi. Une affectation, s�rement. Andronicus �tait issu d�une des grandes familles byzantines. Pourtant, personne ne s�en serait dout�.
D�un geste pompeux, le magistrat tendit le parchemin au Basileus, qui, une fois de plus, le d�roula en m�nageant ses effets, puis il en lut de nouveau une ligne ou deux avant de l�enrouler et de le glisser sous son bras avec d�sinvolture.
La salle �tait plong�e dans le silence.
Antipater, conscient d��tre un peu trop sur le devant de la sc�ne, lan�a un regard aux deux consuls, aux ministres et secr�taires r�unis, aux grands g�n�raux et amiraux, au Pr�fet pr�torien, au Gardien du Tr�sor imp�rial. � l�inverse de l�empereur Maximilianus, totalement d�nu� de la moindre autosuffisance, petit homme trop conscient d��tre sur le point d��tre rabaiss� encore davantage, ils se tenaient tous dignement, dans une rigidit� f�roce toute militaire. Savaient-ils seulement ce que contenait cette lettre�? Probablement pas. Pas la partie concernant Salona en tout cas. Le regard d�Antipater croisa celui du prince de la Couronne, Germanicus, qui faisait exceptionnellement preuve d�une certaine fra�cheur en cette occasion, lav� et pimpant dans une tunique d�un blanc immacul� brod�e de pourpre. Germanicus avait lui aussi adopt� la posture martiale du jour, ce qui chez lui avait quelque chose de d�plac�. Il semblait pourtant presque sourire. Quelle raison, songea Antipater, avait-il donc de sourire en ce terrible jour�?
Le Basileus Andronicus se tourna vers Antipater. ��L�empereur abandonne le pouvoir sans conditions, c�est bien cela�?
��Oui, Majest�.��
De petits soupirs de m�pris plus que de surprise furent l�ch�s par les membres du Grand Conseil ici et l�. Ils ne devaient pourtant pas �tre �tonn�s, songea Antipater. Mais le choc suscit� par la terrible r�alit� de la situation avait n�anmoins cr�� son effet.
L�attitude du prince Germanicus, elle, n�avait pas chang�: la m�me posture hautaine, le m�me sourire calme et d�contract� du coin de la bouche. Son fr�re a�n� venait de remettre � jamais le tr�ne qui aurait pu un jour lui revenir�; mais avait-il seulement envisag� d�occuper un jour le tr�ne�?
Andronicus continua. ��Y-a-t-il des requ�tes particuli�res�?
��Une seule, Majest�.
��Et laquelle�?��
Tous les regards converg�rent vers Antipater. Il aurait voulu s�enfouir dans le sol en pierre. Pourquoi fallait-il que ce soit lui qui prononce les mots accablants � voix haute devant tous les dignitaires de Rome�?
Mais il n�y avait aucune �chappatoire. ��Le C�sar Maximilianus demande�, commen�a Antipater, d�une voix qui se voulait la plus assur�e possible, d�avoir le droit de se retirer avec les membres de sa cour qui le d�sirent dans le palais de Diocletanius � Salona, dans la province de Dalmatie, o� il esp�re passer le restant de ses jours dans la contemplation et l��tude.��
Voil�. C��tait fait. Antipater fixa devant lui, les yeux dans le vide.
Les yeux per�ants du Basileus se referm�rent un instant et un bref sourire passa sur les l�vres de l�empereur byzantin. ��Nous ne voyons aucune raison de lui refuser ce privil�ge, dit-il quelques instants plus tard. Nous acceptons les conditions de ce document telles qu�elles sont formul�es.�� Puis il le d�roula de nouveau et apr�s avoir emprunt� une plume au magistrat plac� � ses c�t�s, griffonna un large A au bas du document. Sa signature, de toute �vidence. ��Y a-t-il autre chose�?
��Non, Majest�.��
Andronicus hocha la t�te. ��Parfait. Veuillez informer l�ancien empereur de Rome qu�il est de notre bon plaisir qu�il passe la nuit dans notre camp sur les bords du fleuve, parmi nos hommes. Demain, nous avons l�intention de prendre r�sidence dans ce palais, dont rien ne doit �tre retir� sans notre permission. Demain, nous vous pr�senterons notre fr�re Romanos C�sar Stravospondylos, qui sera appel� � devenir le nouvel empereur de l�Empire d�Occident. Faites part de cela � l�ancien empereur, je vous prie.�� Il fit un signe � ses hommes et ils quitt�rent la pi�ce en une phalange rigide.
Antipater se tourna vers un Maximilianus compl�tement immobile, comme quelqu�un qui aurait �t� transform� en statue de pierre.
��Le Basileus a dit, C�sar, qu�il�
��J�ai compris ce que le Basileus a dit, merci Antipater��, dit Maximilianus d�une voix d�outre-tombe. Il sourit. C��tait un sourire de masque mortuaire, un simple �clair de ses dents blanches. Puis lui aussi quitta la salle. Les membres du Grand Conseil, encore sous le choc pour la plupart, suivirent par groupes de deux ou trois.
C�est donc ainsi que les empires s�effondrent dans le monde moderne, songea Antipater.
Aucune effusion de sang, aucune ex�cution. Un parchemin qui passait � deux ou trois reprises du vaincu au vainqueur, une lettre A gribouill�e, un changement de locataire dans les appartements royaux. Voil� ce que l�histoire gardera de l��v�nement. Lucius Aelius Antipater, le Ma�tre des lettres grecques de l�empereur d�chu, pr�senta le document d�abdication au Basileus Andronicus qui ne lui consacra qu�un bref regard avant de�
��Antipater�?

C��tait Germanicus C�sar. Il ne restait plus dans la grande salle que lui et le Ma�tre des lettres grecques.
Le prince lui fit signe. ��Je voudrais te dire un mot dehors, Antipater. Maintenant.��

Une fois dehors, tandis qu�ils arpentaient ensemble les arcades de cette partie du palais, la pluie comme toile de fond claquant sur le toit en bois qui les abritait, Germanicus prit la parole. ��Que sais-tu de ce Romanos C�sar, Antipater�? Je croyais que le fr�re du Basileus s�appelait Alexandros.��
Il y avait dans sa voix quelque chose d��trange. Antipater r�alisa peu apr�s que le prince ne parlait plus de sa voix tra�nante habituelle. Son ton �tait sec, direct, sans d�tour.
��Je crois savoir qu�il a plusieurs fr�res. Alexandros est le plus connu. C�est un guerrier comme son fr�re. Romanos est tr�s diff�rent. Le nom ��Stravospondylos ��veut dire ��le bossu��.��
Germanicus afficha un regard �bahi. ��Andronicus a choisi un infirme comme empereur d�Occident�?
��C�est ce qu�on peut penser, � en juger par son nom.
��Bien. Ce doit �tre une de ses plaisanteries. Qu�il en soit ainsi, apr�s tout.�� Germanicus sourit, sans pour autant avoir l�air amus�. ��En tout cas, une chose est s�re�: il y aura toujours deux empereurs. Andronicus ne dirigera pas tout l�Empire depuis Constantinopolis, car c�est tout bonnement impossible. Ce qui nous ram�ne, Antipater, � ce que je t�avais dit l�autre jour au Forum dans le temple de Concordia.��
Antipater �tait encore impressionn� par le changement soudain qui s��tait op�r� chez Germanicus, ce s�rieux, ce comportement exempt de toute fantaisie. M�me sa fa�on de se tenir �tait diff�rente. Sa d�contraction d�aristocrate indolent, son rel�chement avaient disparu. Il avait d�sormais l�attitude d�un soldat. Antipater n�avait jamais r�alis� jusqu�� aujourd�hui � quel point Germanicus �tait bien plus grand que son fr�re l�empereur.
��� ton avis, Antipater, demanda Germanicus, combien de temps cet Empire occidental tiendra-t-il�?
��Pardon, C�sar�?
��Combien de temps�? Cinq ans�? Dix�? Mille ans�?
��Je n�en sais rien.
��Penses-y. Andronicus envahit l�Occident, se joue de nos pitoyables d�fenses en deux claquements de doigts, installe son invalide de fr�re comme empereur et retourne mener la belle vie � Constantinopolis. En ne laissant environ qu�une douzaine de l�gions grecques pour occuper l�immensit� du territoire d�Occident�: l�Hispanie, la Germanie, la Britannie, la Gaule, la Belgique, et ainsi de suite, sans parler de l�Italie m�me. Pour quelle raison est-il venu nous conqu�rir�? Mais pour que nos imp�ts partent en Orient, pour augmenter le tr�sor byzantin. Est-ce que tu crois que cela plaira aux fermiers de Britannie�? Et � nos sauvages amis moustachus de Germania�? Tu connais la r�ponse. Andronicus s�est empar� de Rome, mais cela ne signifie pas qu�il contr�le tout l�Empire. Personne n�a envie de voir les Grecs g�rer les provinces. Les peuples d�Occident ne l�accepteront pas. Ces gens-l� sont des Romains et ils entendent �tre gouvern�s par des Romains. T�t ou tard, des mouvements de r�sistance appara�trons ici et l� et, � mon avis, ce sera plus t�t que pr�vu. On assassinera des collecteurs d�imp�ts, des magistrats et des procureurs grecs. Puis ce seront des r�bellions locales. �ventuellement des soul�vements de grande envergure. Andronicus finira par se dire que cela ne vaut pas la peine de maintenir des lignes d�approvisionnement sur d�aussi longues distances. Il haussera les �paules et laissera doucement glisser l�Occident. Il ne viendra pas jusqu�ici nous faire la guerre deux fois de suite. Soit nous tuerons tous les occupants grecs, soit, ce qui est plus probable, nous en ferons des Romains. En deux ou trois g�n�rations ils auront oubli� leur grec.
��J�esp�re que l�avenir vous donnera raison, Seigneur.
��J�en suis s�r. Au fait, je quitte Rome demain, Antipater.
��Vous allez en Dalmatie�? Avec l�emp� avec votre fr�re�?��
Germanicus cracha par terre. ��Ne dis pas de b�tises. Non, je pars dans l�autre direction.�� Il se pencha vers Antipater et lui glissa d�une voix tranchante�: ��Je me rends � Ostie o� un navire doit m�emmener jusqu�� Massilia en Gaule. Elle deviendra ma capitale, � moins que je ne choisisse Lugdunum. Mon choix n�est pas arr�t�.
��Votre capitale�?
��L�empereur a abdiqu�. Tu as toi-m�me r�dig� le document, non�? Je deviens donc le nouvel empereur, Antipater. Un empereur en exil, peut-�tre, mais empereur tout de m�me. Je me proclamerai officiellement d�s que je serai � Massilia.��
Si Germanicus lui avait dit cela une semaine plus t�t, il aurait mis cela sur le compte de la folie, une lubie d�ivrogne, une vaste plaisanterie. Mais aujourd�hui, ce n��tait plus le m�me Germanicus.
Le regard bleu oc�an du prince se posa lourdement sur Antipater. ��Si tu parles de tout cela � qui que ce soit avant mon d�part, tu es un homme mort, tu t�en doutes.
��Pourquoi, alors, me l�avoir dit�?
��Parce que je suis convaincu que derri�re ton c�t� grec un peu louche tu es un homme de confiance, Antipater. Je te l�ai d�ailleurs d�j� dit dans le temple de Concordia� Je veux que tu m�accompagnes en Gaule.��
La phrase, prononc�e d�un ton calme, eut sur Antipater l�effet d�un impact de foudre. ��Pardon, Seigneur�?
��J�ai besoin d�un Ma�tre des lettres grecques, moi aussi. Quelqu�un qui puisse m�aider � communiquer avec les autorit�s d�occupation temporaire � Rome. Quelqu�un pour d�chiffrer les documents que mes espions me feront parvenir d�Orient. Et j�ai aussi besoin de toi comme conseiller, Antipater. Tu es timide, mais tu es malin et perspicace et tu tiens autant du Grec que du Romain. J�aurai besoin de toi en Gaule. Viens avec moi. Tu ne le regretteras pas. Je reconstruirai notre arm�e et expulserai les Grecs de Rome avant que nous quittions ce monde toi et moi. Tu pourras devenir consul lorsque je reviendrai ici reprendre possession du tr�ne des C�sars.
��Seigneur, je�
��R�fl�chis bien. Tu as jusqu�� demain.��

L�expression de Justina �tait impossible � d�chiffrer tandis qu�Antipater finissait de lui raconter l�anecdote. Il n�avait aucun moyen de deviner ce qui se tramait derri�re ce regard noir �tincelant.
��Je ne peux pas t�expliquer, commen�a-t-il, ma surprise de d�couvrir � quel point Germanicus est beaucoup plus profond que ce que l�on pouvait croire. Quelle force se cache derri�re cette attitude de dandy qu�il s�est cru oblig� d�adopter jusqu�� aujourd�hui�! Quel authentique Romain au fond�!
��Oui, dit-elle. �a a d� �tre une sacr�e surprise.
��L�id�e est noble et romantique, je dois l�admettre. De s�autoproclamer empereur exil� et de diriger un mouvement de r�sistance depuis la Gaule. Quant � sa proposition de me prendre dans son gouvernement, il y a de quoi �tre flatt� Bien s�r, il m�est impossible de le suivre.�� Antipater savait qu�il ne le ferait pas car Justina ne le ferait pas non plus�; et la seule certitude qu�il avait au milieu cette confusion, dans ce monde en �bullition, c��tait que l� o� Justina voudrait aller, ils iraient. Elle �tait plus importante � ses yeux que la politique, les empires et autres notions abstraites. Cela il le comprenait plus que jamais�: pour lui, tout se r�sumait � Justina et Lucius, Lucius et Justina, aux autres les soucis du poids de l�Empire.
��Tu crois qu�il r�ussira � renvoyer un jour les Grecs chez eux�? demanda-t-elle�?
��Ses chances sont bonnes. Chacun sait que l�Empire est trop grand pour �tre gouvern� � partir d�une seule capitale en Orient, et la nomination d�un Grec comme empereur d�Occident aura du mal � tenir. L�Occident est romain. Il pense en Romain. Pour l�instant, les Grecs ont pris l�avantage sur nous, parce que nous nous sommes affaiblis au cours de ces cinquante derni�res ann�es � cause de notre propre sottise et ils en ont profit� pour venir s�installer chez nous, mais cela ne durera pas. Nous nous remettrons de ce qui nous est arriv� et nous redeviendrons ce que nous �tions.�� Il eut brusquement la vision du fleuve du temps coulant dans deux directions oppos�es, le pass� revenant brusquement � son point de d�part. ��Il a toujours �t� dans la volont� des dieux que Rome dirige le monde. Nous l�avons fait pendant plus de mille ans et de fort belle mani�re qui plus est. Nous recommencerons. Le destin penche en faveur de Germanicus. �coute bien ce que je te dis, nous reverrons dans cette ville des empereurs parlant latin avant la fin de nos vies.��
C��tait un long monologue. Justina le re�ut en gardant un temps de silence presque aussi long. Elle finit par dire�: ��Les hivers sont tr�s froids en Gaule, non�?
��Plut�t, oui, d�apr�s ce qu�on m�a dit. En tout cas plus froids qu�ici.��
Trop froids pour elle, il le savait. Alors pourquoi posait-elle la question�? Il �tait inconcevable qu�elle p�t accepter d�aller l�-bas. Elle ne le supporterait pas.
��C�est curieux, dit-il, puisqu�elle ne disait rien. L�empereur est un bon � rien et son fr�re, qui pour moi ne valait gu�re mieux, se r�v�le �tre vaillant et courageux. Si l�on peut parler d�une �me romaine, et j�aime � croire que cela existe, elle accompagnera demain Germanicus.
��Et toi, Lucius�? O� iras-tu�?
��Nous sommes des Grecs, toi et moi. Nous irons dans l�autre direction, Justina. � l�est. Vers le soleil. En Dalmatie, avec C�sar.
��Tu es un Romain, Lucius.
��Plus ou moins, oui. Et alors�?
��Rome part � l�ouest. Maximilianus, le l�che, part � l�est. Tu veux vraiment suivre le l�che, Lucius�?��
Antipater la fixa, bouche b�e, incapable de parler.
��Dis-moi, Lucius, en hiver, il fait vraiment si froid que �a en Gaule�? Il y a beaucoup de neige�?��
Il recouvra finalement la parole. ��Qu�est-ce que tu cherches � me dire, Justina�?
��Qu�est-ce que toi tu cherches � me dire�? Imagine que je ne sois pas l�. Quelle direction choisirais-tu demain, l�est ou l�ouest�?��
Il marqua une courte pause. ��L�ouest.
��Pour suivre le fr�re de l�empereur dans la neige.
��Oui.
��Ce fr�re que tu prenais pour un bon � rien.
��Le bon � rien en l�occurrence serait plut�t l�empereur. Je commence � penser que ce n�est pas le cas de son fr�re. Si tu ne faisais pas partie de l��quation, je partirais sans doute avec lui.�� �tait-ce bien la v�rit�? se demanda-t-il. Oui. Oui. C��tait bien le cas. ��Je suis un Romain. Je voudrais me comporter en Romain, au moins une fois dans ma vie.
��Alors va. Pars�!��
Il sentit la pi�ce chavirer, comme sous l�effet d�un tremblement de terre. ��Et toi, Justina�?
��Je ne suis pas tenue de me comporter en Romaine, n�est-ce pas�? Je pourrais rester ici, et continuer d��tre une Grecque�
��Non, Justina�!
��Ou je pourrais vous suivre toi et ton empereur dans la neige, je suppose.�� Elle serra ses bras autour de sa taille en frissonnant, comme si elle sentait d�j� les flocons tomber sur elle, ici dans la chaleur de leur chambre.
��D�un autre c�t�, nous avons toujours l�option, toi et moi, d�aller � l�est avec l�autre empereur. Le l�che, celui qui a abandonn� son tr�ne pour sauver sa vie.
��Je ne suis pas tr�s courageux moi-m�me, tu sais.
��Je le sais. Et pourtant tu serais pr�t � suivre Germanicus si je n��tais pas l�. Il y a une diff�rence entre ne pas �tre courageux et �tre un l�che. Lequel est le pire, je me le demande, de fouler la neige de temps en temps, ou de vivre sous un climat doux entour� de l�ches. Comment vivre parmi les l�ches, sans �tre soi-m�me un l�che�?��
Il ne sut quoi r�pondre. Sa t�te bourdonnait. Elle lui avait mis le dos au mur. Il r�alisait simplement qu�il l�aimait, qu�il avait besoin d�elle, qu�il prendrait n�importe quelle d�cision qu�elle aurait souhait�e.
Des cris rauques et jubilatoires provenant de l�ext�rieur vinrent jusqu�� eux. Ils crurent entendre aussi ce qui semblait �tre des hurlements. Antipater jeta un �il par la fen�tre et aper�ut de nouveaux feux sur les collines. La phase de la conqu�te commen�ait pour de bon. Les vainqueurs se servaient leur butin.
Il fallait s�y attendre, songea Antipater. Cela ne changeait rien en ce qui le concernait. La seule question importante �tait de savoir dans quelle direction aller�: � l�est avec l�empereur d�chu ou � l�ouest avec son fr�re.
Il se tourna vers Justina. Attendant qu�elle dise quelque chose.
Elle luttait toujours contre le froid imaginaire d�un hiver imaginaire, mais elle souriait. Le froid �tait imaginaire, le sourire bien r�el. ��Ainsi, dit-elle, romaine je serai. Avec toi, dans la neige, en Gaule. Est-ce une folie, Lucius�? Parfait. Faisons cette folie ensemble. Et ensemble nous essayerons de nous tenir chaud o� que nous soyons� Nous devrions pr�parer nos bagages, mon amour. Ton nouvel empereur part demain pour Massilia, c�est bien ce que tu m�as dit�?��
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On reconna�t un ennemi au premier coup d��il. J�ai rencontr� le mien par une belle journ�e de printemps, il y a presque un an, en allant me promener le long du Grand Canal, comme j�ai l�habitude de le faire tous les matins pour profiter de la brise. Une flottille de barges romaines d�cor�es avan�ait sur l�eau, bousculant nos gondoles comme de vulgaires d�bris flottants. � la proue de la barge la plus avanc�e se tenait un vigoureux jeune proconsul imp�rial � barbe noire, il grima�ait dans le soleil naissant, le port digne, tel quelque Alexandre prenant possession d�un nouveau territoire.
Je le regardai depuis les marches du petit temple d�Apollon, juste � c�t� du Rialto. La barge du proconsul avait trois m�ts sur lesquels flottait le c�l�bre aigle, et ils �taient trop hauts pour passer. Pour une raison ou pour une autre le pont-levis �tait un peu lent � s�ouvrir. Tandis qu�il regardait impatiemment autour de lui son regard se posa sur moi et ses yeux brillants et insolents rencontr�rent les miens. Ils me fix�rent, tranquillement, pr�somptueusement. Puis il me fit un clin d��il et me salua. Il posa ensuite ses mains en porte-voix sur sa bouche me cria quelque chose que je n�ai pas saisi.
��Comment�? r�pondis-je automatiquement, en grec.
��Falco�! Quintus Pompeius Falco�!�� Puis le pont s�ouvrit et sa barge poursuivit sans plus tarder son chemin le long du canal. Sa destination, ainsi que je devais l�apprendre plus tard, �tait le palais des Doges sur la grande place, l� o� vivaient jadis les princes v�nitiens et o� il devait �tablir sa r�sidence.
Je me suis tourn�e vers Sophia, ma servante. ��Vous avez entendu ce qu�il a dit�? demandai-je.
��Son nom, madame. Il s�appelle Pompeius Falco, notre nouveau ma�tre.
��Ah, bien s�r. Notre nouveau ma�tre.��
Je l�ai d�test� au premier regard�! Cet Italien mangeur d�ail au faci�s velu, venu fanfaronner au sein de notre paisible ville en jouant les suzerains�� comment ne pas le d�tester�? Quelque soldat de Neapolis ou Calabria, promu proconsul de Venetia du fond de quelque trou obscur comme r�compense sans aucun doute pour sa soif de sang sur les champs de bataille. Il pourra nous abreuver d�obsc�nit�s en latin et profaner l��l�gance de nos banquets de ses coutumes rustres de Romain�� je l�ai ha� au premier coup d��il. Je me sentais souill�e par le regard froid et d�sinvolte qu�il m�avait lanc� lorsque sa barge �tait pass�e sous le pont-levis. Quintus Pompeius Falco, en effet�! Ce nom horrible �tait-il cens� susciter en moi la moindre �motion�? Moi, une femme de bonne famille de Venetia, byzantine jusqu�au bout des ongles, dont les anc�tres remontent aux princes de Constantinopolis, c�toyant les grands du monde grec depuis sa plus tendre enfance�?
Il n�y avait rien d��tonnant � ce que les Romains fussent l�. Depuis des mois je sentais l�Empire s�immiscer dans notre ville comme le fait l�oc�an amer lorsqu�il s�infiltre � travers nos �les barri�res pour entrer dans notre paisible lagon. C�est comme cela � Venetia�: nous nous prot�geons autant que possible de la mer mais, en cas de temp�te, elle domine tout, elle s�abat sur nous, nous engloutit, nous submerge. Il n�y a pas de mer plus puissante au monde que l�Empire de Rome et elle �tait sur le point de nous balayer.
Nous sommes une race de vaincus, apr�s tout. Cela faisait cinq, huit, dix ans d�j�, que le Basileus Leo�XI et l�empereur Flavius Romulus avaient sign� le trait� de Ravenne officialisant la r�unification de l�Empire d�Orient et de l�Empire d�Occident sous la loi romaine�; les choses pouvaient alors redevenir ce qu�elles avaient �t� des si�cles durant � l��poque des premiers C�sars. La grande �poque grecque �tait r�volue. Nous avions eu notre heure de gloire pendant deux cents ans, mais les Romains avaient fini par l�emporter. Petit � petit, le monde byzantin ind�pendant �tait retomb� sous contr�le romain, et nous allions � notre tour �tre aval�s, nous, habitants de Venetia, l�avant-poste le plus occidental du royaume. Les barges romaines naviguaient sur nos canaux. Un proconsul venait d�arriver pour occuper le palais des Doges. Les soldats romains d�filaient dans les rues. Cinquante ans de guerre civile sanglante, suivis de deux cents ails de domination grecque, et aujourd�hui tout cela appartenait � l�histoire. Nous n�avions m�me plus notre propre empereur. Pendant mille ans, depuis l��poque de Constantinus, nous autres Orientaux en avons eu un. Mais aujourd�hui, nous allions devoir nous prosterner aux pieds des C�sars comme nous l�avions fait jadis. Vous vous demandez toujours comment j�ai pu d�tester l�envoy� de C�sar au premier regard, alors qu�il faisait son entr�e triomphante dans notre ville d�chue mais fi�re�?

Au d�but il n�y eut pas de grands changements. Le temple de Zeus ne fut pas rebaptis� en temple de Jupiter. Nos belles pi�ces de monnaie, les solidi et les miliaresia, ont continu� � circuler, bien que l�on trouv�t parmi elles des sesterces et des aurei. Nous parlions la langue que nous avions toujours parl�e. Les dates des documents officiels �taient bas�es sur le calendrier romain�� nous �tions dans leur 2206e ann�e�� au lieu du calendrier grec qui commen�ait � la date de la fondation de Constantinopolis. Mais qui parmi nous faisait attention aux dates inscrites sur les documents officiels�? En ce qui nous concernait, nous �tions toujours en 1123.
Nous rencontrions occasionnellement des officiels romains sur les places, dans les boutiques du Rialto, ou sur les canaux en gondoles, mais ils n��taient gu�re nombreux et semblaient soucieux de ne pas trop nous d�ranger. Les grands hommes de la ville, les membres de la vieille classe de patriciens dont les Doges �taient directement issus, continuaient de parader avec une certaine majest� comme � leur habitude. Il n�y avait plus de Doges, bien s�r, mais c��tait le cas depuis longtemps.
Mon existence, elle, continua telle quelle avait toujours �t�. En tant que fille d�Alexios Phokas et veuve d�Heraclios Cantacuzenos, je poss�dais quelques richesses et privil�ges. Mon palais donnant sur le Grand Canal �tait un lieu central pour la haute soci�t� et les lettr�s. Ma r�sidence � l�est, dans la r�gion douce et ensoleill� d�Istria, abondait en figues, olives, avoine, et bl�; elle m�offrait de plus une agr�able diversion lorsque je me lassais des charmes lacustres de Venetia. Car bien qu�amoureuse de Venetia, ses hivers froids et humides et ses �t�s �touffants aux miasmes permanents me p�sent sur le moral, au point de me pousser � fuir la ville pendant ces p�riodes.
J�avais mes amants et mes soupirants, qui n��taient pas n�cessairement les m�mes. On pr�sumait g�n�ralement que j�allais me remarier�: je n�avais que trente ans, sans enfant, riche, r�put�e pour ma beaut� et issue d�une grande famille jouissant de liens proches avec la dynastie imp�riale byzantine. Mais bien que ma p�riode de deuil f�t r�volue, je n��tais pas press�e de me trouver un nouveau mari. J��tais trop jeune lorsque je m��tais mari�e � Heraclios et je manquais d�exp�rience. L�accident qui m�avait s�par�e si pr�matur�ment de mon seigneur m�avait donn� l�occasion de rattraper mon innocence pass�e et c�est ce que j�avais fait. Comme P�n�lope, je m��tais entour�e de pr�tendants qui auraient volontiers �pous� une femme des Phokas, m�me veuve. Mais tandis que ces grands seigneurs, dont la plupart avaient dix ans de plus que moi, tournaient autour de moi en me couvrant de cadeaux et en me murmurant leurs promesses, je m�amusais avec une succession de messieurs moins respectables mais plus vigoureux�� des gondoliers, des valets, des musiciens, un ou deux soldats�� pour parfaire mes connaissances des choses de la vie.
Il �tait in�vitable, je suppose, que je finisse par rencontrer le proconsul romain un jour ou l�autre. Venetia est une petite ville�; et il lui fallait gagner les gr�ces de l�aristocratie locale. De notre c�t�, nous �tions oblig�s de nous montrer civils envers lui�: chez les Romains tous les b�n�fices suivent la voix hi�rarchique vers le haut, et il �tait apr�s tout l�envoy� de l�empereur � Venetia. Lorsque des terres, des rangs militaires, des offices municipaux lucratifs seraient distribu�s, Quintus Pompeius Falco se chargerait de la t�che et, s�il le d�sirait, il pourrait parfaitement ignorer les anciens puissants de la ville pour en promouvoir de nouveaux. Il appartenait donc � ceux qui avaient jadis �t� des hommes de pouvoir de le courtiser s�ils voulaient garder leurs hautes fonctions. Falco avait ses pr�tendant comme j�avais les miens. Les jours de f�te, on le voyait au temple de Zeus entour� de notables v�nitiens qui le flattaient servilement comme s�ils avaient devant eux Zeus en personne. Il avait la place d�honneur � bien des banquets�; on l�invitait � des parties de chasse sur les propri�t�s des grands nobles�; souvent, lorsque les barges des membres de la haute soci�t� d�filaient le long de nos canaux, on apercevait Pompeius Falco parmi eux sur le pont, riant, une coupe de vin � la main et acceptant les flatteries de ses h�tes.
Comme je l�ai dit, il �tait in�vitable que je finisse par le rencontrer. De temps en temps, je le voyais en train de me regarder de loin au cours de quelque grande r�ception�; mais je ne lui avais jamais donn� la satisfaction de r�pondre � son regard. Puis vint le soir o� il me fut impossible d��viter un contact direct avec lui.
C��tait au cours d�un banquet dans la villa du plus jeune fr�re de mon p�re, Demetrios. Mon p�re n��tant plus de ce monde, Demetrios �tait � la t�te de la famille et une invitation de sa part avait valeur d�ordre. J�ignorais toutefois que Demetrios, malgr� les sacs d�or et les nombreuses propri�t�s dans l�arri�re-pays qu�il poss�dait, visait une carri�re politique dans la nouvelle administration romaine. Il souhaitait devenir Ma�tre de la Cavalerie, ce qui n�avait rien d�un poste militaire�� � quoi pouvait bien servir une cavalerie dans l�environnement lacustre de Venetia�? C��tait en fait une sin�cure lui permettant de pr�tendre � la perception d�une partie des b�n�fices des imp�ts de la ville. Il souhaitait donc se lier d�amiti� avec Pompeius Falco et l�avait ainsi invit� au banquet. � mon grand effarement, il m�avait plac�e � table � la droite du proconsul. Mon oncle avait-il donc l�intention de jouer les prox�n�tes pour gagner quelques ducats suppl�mentaires par an�? Cela semblait �tre le cas. J��tais folle de rage. Mais je ne pouvais faire autrement que de jouer le r�le qui m��tait impos�. Je ne souhaitais pas provoquer un scandale dans la demeure de mon oncle.
Falco s�approcha de moi�: ��Il semble que nous allons �tre compagnons ce soir. Puis-je vous accompagner � votre place, Dame Eudoxia�?��
Il parlait grec, et un grec tout � fait correct, bien qu�il y e�t dans sa fa�on de parler un fort relent barbare. Je le pris par le bras. Il �tait plus grand que je ne l�imaginais et tr�s large d��paules. Le regard alerte et p�n�trant, il avait aussi un sourire vif et �nergique. De loin il m�avait sembl� plus jeune, mais maintenant je me rendais compte qu�il �tait plus �g� que je ne le pensais et devait avoir dans les trente-cinq ans, peut-�tre plus. Je d�testais sa d�contraction, son assurance, sa suffisance et sa ma�trise de notre langue. Je d�testais m�me son �paisse barbe noire�: la barbe n��tait plus � la mode dans le monde grec depuis plusieurs g�n�rations. La sienne �tait courte et dense, comme celle d�un soldat, ce qui lui donnait l�air d�un de ces empereurs que l�on voyait sur les vieilles pi�ces de monnaie. Ce n��tait certainement pas un hasard.
On apporta des plats de poissons et un vin frais pour les accompagner. ��J�adore votre vin v�nitien, dit-il. Il est tellement plus d�licat que les piquettes r�peuses du Sud. Puis-je vous servir, madame�?��
Il y avait des serviteurs pour servir le vin. Mais le proconsul de Venetia s�en chargea, et tout le monde le remarqua.
Je jouais mon r�le de ni�ce ob�issante. Je me livrais avec lui � une conversation polie, comme si Pompeius Falco �tait un invit� comme les autres et non l�envoy� de notre conqu�rant, pr�tendant avoir totalement accept� la chute de Byzance et la pr�sence de fonctionnaires romains parmi nous. D�o� venait-il�? Tarraco. C��tait une ville lointaine � l�ouest, expliqua-t-il, en Espagne. L�empereur Falvius Romulus �tait lui aussi de Tarraco. Vraiment, et avait-il un lien de parent� avec l�empereur�? Non, dit Falco. Aucun. Mais il �tait un ami proche du plus jeune fils de l�empereur, Marcus Quintilius. Ils avaient combattu ensemble au cours de la campagne cappadocienne.
��Et �tes-vous content d�avoir �t� nomm� � Venetia�? demandai-je lorsque l�on resservit le vin.
��Oh oui, �norm�ment. Quelle magnifique petite ville�! Tellement unique�: tous ces canaux, tous ces ponts. Et comme les gens sont civilis�s par ici, apr�s le bruit et l�agitation de Rome.
��Nous sommes en effet civilis�s��, dis-je.
Je bouillonnais int�rieurement, car je savais ce qu�il sous-entendait en r�alit�. Ah, le charme d�suet de Venetia, quelle pittoresque petite ville. Et comme il �tait astucieux d�avoir construit cette ravissante ville sur la mer, en rempla�ant les rues par ces canaux, nous obligeant ainsi � circuler en gondole plut�t qu�en liti�re. Comme il est reposant pour moi d�avoir l�occasion de s�journer quelque temps dans ce petit coin provincial tranquille, � d�guster un bon vin en charmante compagnie pendant que les petits seigneurs s�agitent autour de moi en esp�rant d�sesp�r�ment gagner mes faveurs, au lieu d�avoir � me frayer un chemin dans la jungle hostile qui gravite autour de la cour imp�riale de Rome. Plus il vantait les beaut�s de notre ville, plus je le d�testais. C�est une chose d��tre vaincu, c�en est une autre d��tre trait� avec une telle condescendance.
Je voyais bien qu�il cherchait � me s�duire. Nul besoin de poss�der la sagesse d�Ath�na pour s�en rendre compte. Mais j�avais d�cid� de le s�duire la premi�re, essayant ainsi de prendre l�ascendant sur ce Romain, de l�humilier en le battant � son propre jeu. Certes, ce Falco �tait un animal plut�t s�duisant. Il devait y avoir moyen de tirer de lui quelque plaisir, sur un plan purement bestial. Ce qui s�ajouterait au plaisir de conqu�rir le conqu�rant, le chasseur devenant proie � son tour. J��tais impatiente. Je n��tais plus cette jeune fille innocente de dix-sept printemps donn�e en mariage au rayonnant Heraclios Cantacuzenos. J�avais d�sormais mes propres ruses. J��tais une femme, plus une enfant.
J�orientai la conversation sur les arts, la litt�rature, la philosophie, l�histoire. Je voulais d�masquer en lui le Barbare qu�il �tait�; mais il s�av�ra �tonnamment cultiv�, et lorsque je lui demandai s�il avait �t� r�cemment au th��tre o� l�on jouait la Nausicaa de Sophocle, il me r�pondit que oui, mais que la pi�ce de Sophocle qu�il pr�f�rait �tait Philoct�te, car elle illustrait parfaitement le dilemme entre l�honneur et le patriotisme. ��Et pourtant, Dame Eudoxia, je vois bien que vous pr�f�rez Nausicaa, car cette douce princesse doit vous �tre proche.�� Encore des flatteries qui renfor�aient mon aversion pour lui�; mais je dois reconna�tre que j�avais pleur� au th��tre lorsque Nausicaa et Odysseus se quittaient apr�s s��tre aim�s, et il n�est pas impossible que j�aie vu en moi une part d�elle, ou une part de moi en elle.
En fin de soir�e, il me proposa de d�jeuner dans son palais deux jours plus tard. Je m�y attendais et pr�textai un emp�chement. Il proposa alors de d�ner en d�but de semaine. Je trouvai alors une autre excuse. Il sourit. Il venait de comprendre la nature du petit jeu auquel il venait d��tre convi�.
��Une autre fois peut-�tre��, dit-il, avant de quitter gracieusement ma compagnie pour retrouver celle de mon oncle.

J�avais l�intention de le revoir, bien s�r, mais o� et quand je le jugerais bon. L�occasion se pr�senta rapidement. Lorsque des troupes de musiciens viennent � Venetia, ils sont toujours les bienvenus dans ma demeure. Un concert devait donc s�y tenir�; j�avais invit� le proconsul. Il vint accompagn� d�une suite de Romains empot�s. Je lui avais naturellement donn� la place d�honneur. Falco s��ternisa apr�s la repr�sentation pour louer la qualit� des fl�tes et l�intensit� �motionnelle du chanteur, mais il ne me parla plus d�invitation � d�ner. Parfait�: il avait abdiqu� en ma faveur. � partir de maintenant, je pouvais mener la chasse � ma guise. Je ne lui proposai aucune autre invitation, mais lui accordai avant son d�part une visite des salles des �tages inf�rieurs de mon palais, o� il eut tout loisir d�admirer les peintures, les sculptures, le cabinet d�antiquit�s, toutes les choses de valeur dont j�avais h�rit� de mon p�re et de mon grand-p�re.
Le lendemain, un soldat romain m�apporta un cadeau de la part du proconsul�: une petite statuette en pierre noire polie repr�sentant un corps de femme avec une t�te de chat. Le billet de Falco l�accompagnant m�apprit qu�il l�avait rapport�e d�Egypte o� il se trouvait en poste quelques ann�es plus t�t�: elle repr�sentait un dieu �gyptien�; il l�avait achet�e dans un temple � Memphis et s��tait dit qu�elle me plairait. Elle �tait effectivement tr�s belle, si l�on peut dire, mais en m�me temps �trange et effrayante. Ce qui lui donnait un point commun avec Quintus Pompeius Falco, me surpris-je � penser. J�ai plac� la statuette sur une �tag�re dans mon cabinet�� il n�y avait rien de semblable � cet endroit, je n�avais d�ailleurs jamais rien eu de similaire�� et je me suis mis en t�te de demander � Falco de me parler de l�Egypte � notre prochaine rencontre, de ses pyramides, de ses dieux �tranges et de ses paysages de sable chaud � l�infini.
Je lui ai envoy� un mot de remerciement. Puis, j�ai attendu une semaine avant de l�inviter � venir passer un court s�jour dans ma r�sidence de la r�gion istrienne la semaine suivante.
Malheureusement, r�pondit-il, cette semaine-l�, le cousin de C�sar devait passer par Venetia et il devait s�occuper de lui. Pouvait-il me rendre visite une autre fois�?
Son refus me prit de court. Il �tait bien meilleur � ce petit jeu que je ne l�imaginais�; j�en versai des larmes de col�re. J�avais toutefois suffisamment de bon sens pour ne pas r�pondre imm�diatement. Trois jours plus tard, je lui envoyai un autre mot l�informant que j��tais au grand regret de ne pouvoir lui proposer une autre date dans l�imm�diat, mais que je serais peut-�tre libre un peu plus tard dans la saison. La man�uvre �tait risqu�e�: elle mettait en tout cas les plans de mon oncle en p�ril. Mais Falco ne sembla pas s�en offusquer. Lorsque nos gondoles se crois�rent sur le canal deux jours plus tard, il me salua d�une r�v�rence en me souriant.
J�attendis ce qui me semblait �tre le moment opportun pour r�it�rer mon invitation�; cette fois-ci il accepta. Il se pr�senta accompagn� d�une escorte d�une dizaine d�hommes�: pensait-il que j�allais tenter de l�assassiner�? Mais il est vrai que l�Empire se sent oblig� d�affirmer son autorit� � la moindre occasion. J�avais �t� pr�venue qu�il serait accompagn� et je m�y �tais pr�par�e, ses soldats �taient log�s dans des b�timents �loign�s et j�avais fait monter des filles du village pour venir les distraire. Quant � Falco, je l�avais install� Hans la chambre d�amis de ma propre r�sidence.
Il m�avait apport� un autre cadeau�: un collier de perles taill�es dans une �trange pierre verte, sculpt�es en de curieux motifs, et une pierre rouge sang en pendentif.
��Il est magnifique, dis-je, bien que le trouvant un peu effrayant et grossier.
��Il vient du Mexique, m�informa-t-il. C�est un grand royaume de Nova Roma, au-del� du Grand Oc�an. On y v�n�re de myst�rieux dieux. Leurs c�r�monies se tiennent du haut d�immenses pyramides o� les pr�tres arrachent les c�urs des victimes sacrifi�es, jusqu�� ce que des rivi�res de sang coulent dans les rues de la ville.
��Et vous avez �t� l�-bas�?
��Oh, oui, oui. Il y a six ans. Au Mexique et dans un autre pays appel� le P�rou. J��tais alors au service de l�ambassadeur de C�sar pour les royaumes de Nova Roma.��
J��tais impressionn�e d�apprendre que cet homme avait �t� � Nova Roma. Ces deux grands continents de l�autre c�t� du Grand Oc�an, ils �taient pour moi aussi lointains que la lune elle-m�me. Mais �videmment, � l��poque glorieuse de l�Empire de Flavius Romulus, les Romains s��taient d�ploy�s jusque dans les r�gions les plus recul�es du monde.
Je caressai les perles de pierre�� la pierre verte �tait lisse et douce comme de la soie et semblait br�ler d�un feu int�rieur�� puis je mis le collier.
��Egypte, Nova Roma��� Je secouai la t�te. ��Vous �tes donc all� partout�?
��Oui, presque, dit-il en riant. Ceux qui servent Flavius C�sar finissent par s�habituer aux grands voyages. Mon fr�re a �t� � Khitai et dans les �les de Cipangu. Mon oncle est all� au c�ur de l�Afrique, au-del� de l��gypte, l� o� vivent des hommes velus. Nous sommes � l��ge d�or. L�Empire s��tend fi�rement aux quatre coins du monde.�� Il sourit et se pencha un peu plus pr�s. ��Et vous, madame, avez-vous beaucoup voyag�?
��J�ai vu Constantinopolis, dis-je.
��Ah, la c�l�bre capitale, oui. Je m�y suis arr�t� en me rendant en �gypte. Les courses � l�hippodrome�� une chose unique en son genre, m�me � Urbs Roma il n�y a pas d��quivalent�! J�ai vu le palais royal�: de l�ext�rieur, bien s�r. On dit que les murs sont en or. Je pense que m�me la demeure de C�sar ne peut rivaliser.
��J�ai visit� l�int�rieur une fois, quand j��tais enfant. Je veux dire, � l��poque o� r�gnait encore le Basileus. J�ai vu les halls en or. Les lions en or assis � c�t� du tr�ne, rugissant et remuant la queue, et les oiseaux en pierres pr�cieuses sur les arbres d�or et d�argent dans la salle du tr�ne, qui ouvraient leur bec et chantaient. Le Basileus m�a donn� une bague. Mon p�re �tait un parent lointain, vous savez�? Je suis issue de la famille Phokas.
Plus tard j�ai �pous� un Cantacuzenos�: mon mari aussi avait des liens royaux.
��Ah��, dit-il, feignant d��tre impressionn�, comme si les noms de l�aristocratie byzantine lui disaient quoi que ce soit.
Mais je savais qu�il �tait toujours condescendant � mon �gard. Un empereur d�tr�n� n�a plus rien d�un empereur, une aristocratie d�chue impressionne peu.
Et apr�s tout, que lui importait que je sois all�e � Constantinopolis ou non�� lui qui s�y �tait d�j� arr�t� au cours de son voyage vers la fabuleuse Egypte�? Le seul grand voyage que j�avais fait n��tait pour lui qu�une �tape. Son cosmopolitisme avait quelque chose d�humiliant, mais je suppose que c��tait voulu. Il avait vu d�autres continents, ou plut�t d�autres mondes. L��gypte�! Nova Roma�! Certes, il trouvait quelques compliments � faire sur notre capitale, mais il �tait �vident, d�apr�s son expression, qu�il la consid�rait inf�rieure � Rome, inf�rieure peut-�tre m�me aux villes du Mexique et du P�rou et des autres pays exotiques qu�il avait visit�s au nom de C�sar. L��tendue de ses voyages m�impressionnait. Et nous �tions l�, nous autres Grecs, coinc�s dans notre petit royaume qui, � force de se recroqueviller sur lui-m�me, avait fini par s�effondrer compl�tement. Et j��tais l�, fille d�une ville mineure � la p�riph�rie de ce royaume d�chu, path�tique dans sa fiert� d�avoir un jour visit� notre ancienne capitale alors puissante. Il �tait en revanche un Romain�; les portes du monde lui �taient ouvertes. Si la grandiose Constantinopolis aux murs d�or n��tait qu�une ville de plus � ses yeux, que pouvait repr�senter notre petite Venetia�? Que pouvais-je bien repr�senter�?
Je l�ai d�test� plus violemment encore. Je regrettais de l�avoir invit�.
Il demeurait cependant mon h�te. J�avais fait pr�parer un magnifique banquet, agr�ment� des meilleurs vins et de sp�cialit�s que m�me un Romain ayant autant voyag� que lui ne pouvait conna�tre. De toute �vidence, cela lui plut. Il but et but encore, s�empourprant mais sans jamais perdre le contr�le, et nous avons parl� jusque tard dans la nuit.
Je dois avouer qu�il m�a alors impressionn� par sa largeur d�esprit.
Il n�avait rien d�un Barbare. Il avait eu un tuteur grec, comme en ont tous les Romains de bonne famille depuis plus de mille ans. Un vieux sage ath�nien du nom d�Eukleides qui avait rempli la t�te du jeune Falco de po�sie, de th��tre, de philosophie et lui avait enseign� les subtilit�s les plus fines de notre langue�; il lui avait aussi enseign� les sciences abstraites, dans lesquelles nous autres Grecs avons toujours excell�. Ainsi ce proconsul �tait non seulement � l�aise dans des sp�cialit�s romaines comme la science, le g�nie civil et l�art de la guerre, mais aussi avec Platon, Aristote, les auteurs dramatiques et les po�tes, l�histoire de mon peuple jusqu�� l��poque d�Agamemnon� en fait, il �tait capable d�aborder des sujets que moi-m�me je ne connaissais que de nom et dont le sens profond m��chappait.
Il parla jusqu�� ce que je ne puisse plus en supporter davantage, et m�me au-del�. Finalement�� nous �tions alors au milieu de la nuit et les chouettes lan�aient leurs cris nocturnes��, je le pris par la main et le guidai vers mon lit, ne serait-ce que pour mettre un terme au flot continu de paroles dont il m�abreuvait tels les torrents du Nil.
Il alluma une bougie dans la chambre. Nos v�tements quitt�rent nos corps comme par �vaporation.
Il me prit dans ses bras et m�allongea sur le lit.
Je n�avais jamais �t� aim�e par un Romain. Juste avant qu�il ne m�embrasse, j��prouvai une soudaine bouff�e de m�pris pour lui et ceux de sa race, car j��tais convaincue que sa brutalit� latente ressurgirait, que toute cette brillante �loquence dont il avait fait preuve n�avait �t� qu�une fa�ade et qu�il pouvait d�sormais me poss�der comme les Romains poss�dent tout ce qui se trouve sur leur chemin depuis plus de mille cinq cents ans. Il me subjuguerait, il me coloniserait. Il serait violent, rude et maladroit, mais il arriverait � ses fins, comme tous les Romains, puis il se l�verait et me quitterait sans dire un mot.
Je me trompais, comme je m��tais tromp�e � tout point de vue � propos de cet homme.
Son toucher �tait celui d�un Romain et non d�un Grec. � savoir qu�au lieu de s�insinuer en moi par quelque moyen biais�, par quelque ruse, gauchement, il s�est montr� franc et direct. Mais sans jamais �tre maladroit. Il savait ce qu�il avait � faire, et il s�y appliqua�; et lorsqu�il lui fallut apprendre quelque chose, comme cela arrive � n�importe quel homme lors de la premi�re fois avec une nouvelle compagne, il savait quelles questions poser et comment s�en inspirer. Je compris enfin ce que les femmes voulaient dire en d�clarant que les Grecs font l�amour comme des po�tes et les Romains comme des ing�nieurs. Ce que j�ignorais jusqu�� pr�sent, c�est que les ing�nieurs ont parfois des talents dont les po�tes sont d�pourvus, et qu�un ing�nieur est parfaitement capable de se faire po�te, mais ne r�fl�chirait-on pas � deux fois avant de traverser un pont construit par un po�te�?
Nous sommes rest�s ensemble jusqu�au petit matin, � rire et � discuter quand nous n��tions pas enlac�s. Ensuite, n�ayant pas dormi, nous nous sommes lev�s et avons travers�, nus, le hall jusqu�aux bains o� nous nous sommes joyeusement lav�s, puis toujours nus, nous sommes sortis dans l�aube naissante. Nous sommes rest�s c�te � c�te, sans rien dire, regardant le soleil se lever au-dessus de Byzance et commencer son voyage quotidien vers Rome, vers la mer d�Occident, vers Nova Roma, jusqu�� la lointaine Khitai.

Plus tard, nous nous sommes habill�s et avons d�jeun� de vin, de fromage et de figues, puis j�ai fait pr�parer des chevaux pour lui faire faire un tour de la propri�t�. Je lui montrai les oliviers, les champs de bl�, le moulin et son ruisseau, les figuiers aux fruits abondants. C��tait une belle journ�e, le temps �tait doux, les oiseaux chantaient, le ciel �tait d�gag�.
Plus tard, alors que nous d�jeunions dans le patio donnant sur le jardin, il me dit�: ��Cet endroit est merveilleux. J�esp�re que dans mes vieux jours, je pourrai prendre ma retraite dans une r�sidence comme celle-ci.
��Vous devez bien en avoir une dans votre famille, dis-je.
��Plusieurs. Mais, je ne pense pas qu�elles soient aussi reposantes que celle-ci. Nous autres Romains avons oubli� de vivre tranquillement.
��Tandis que nous autres, issus d�un peuple sur le d�clin, pouvons nous permettre le luxe d�un peu de tranquillit�?��
Il me fixa �trangement. ��Vous consid�rez-vous comme un peuple sur le d�clin�?
��Ne jouez pas les na�fs, Quintus Pompeius. Vous n�avez plus besoin de me flatter � cette heure. Bien s�r que nous le sommes.
��Parce que vous n��tes plus une puissance imp�riale�?
���videmment. Il fut un temps o� les ambassadeurs de Nova Roma, Bagdad, Memphis et Khitai nous rendaient visite. Pas ici � Venetia, j�entends, mais � Constantinopolis. Aujourd�hui, les ambassadeurs ne vont plus qu�� Rome�; seuls les touristes visitent les villes grecques. Et les proconsuls romains.
��Vous avez une bien curieuse vision du monde, Eudoxia.
��Qu�entendez-vous par l�?
��Vous assimilez la perte de l�Empire � votre d�clin.
��Ce n�est pas votre avis�?
��Si cela devait arriver � Rome, oui. Mais Byzance n�est pas Rome.�� Il me regardait tr�s s�rieusement. ��L�Empire d�Orient �tait une sottise, une distraction, une grande erreur qui, d�une mani�re ou d�une autre, a r�ussi � durer un millier d�ann�es. Cela n�aurait jamais d� se produire. La lourde t�che de diriger le monde a toujours �t� d�volue � Rome�; nous l�acceptons comme notre devoir. Il n�y a jamais eu besoin d�un Empire d�Orient.
��Alors, selon vous, ce fut une terrible erreur de la part de Constantinus�?
��Absolument. C��tait alors une mauvaise p�riode pour Rome. Tous les empires ont leurs moments de faiblesse, m�me le n�tre. Nous nous �tions trop �tendus et nos fondations tremblaient. Constantinus avait ses propres probl�mes et trop de fils querelleurs. Il pensait que l�Empire �tait devenu trop difficile � diriger tel qu�il �tait, il fit donc construire la capitale d�Orient et laissa les deux moiti�s de l�Empire s��loigner l�une de l�autre. Le syst�me a fonctionn� un certain temps�� non, je dois le reconna�tre, des centaines d�ann�es�� mais quand l�Orient a commenc� � perdre de vue que son syst�me politique �tait h�rit� des Romains et � comprendre qu�il �tait bel et bien grec, son destin a �t� scell�. L�anomalie que repr�sentait un Empire grec ne pouvait survivre au monde moderne. Elle aurait m�me eu du mal � survivre dans l�ancien. L�expression m�me, un Empire grec, est une contradiction. Agamemnon n�avait pas d�empire�: ce n��tait qu�un chef de tribu qui avait du mal � faire respecter son autorit� au-del� de Myc�nes. Et combien de temps l�Empire ath�nien a-t-il dur�? Combien de temps le royaume d�Alexandre est-il rest� soud� apr�s sa mort�? Non, non, Eudoxia, les Grecs forment un peuple merveilleux et le monde entier leur doit bon nombre d�accomplissements, mais mettre en place et maintenir un gouvernement sur une grande �chelle n�est pas dans leurs cordes. Et cela ne l�a jamais �t�.
��Vous croyez vraiment�? dis-je, d�une voix guillerette. Comment se fait-il alors que vous ayez �t� incapables de nous battre durant la guerre civile�? Le C�sar Maximilianus ne s�est-il pas rendu au Basileus Andronicus, l�Occident c�dant devant l�Orient et non le contraire�? Permettez-moi de vous rappeler que nous avons r�gn� sur le monde pendant deux cents ans.��
Falco haussa les �paules. ��Les dieux voulaient donner � Rome une le�on, c�est tout. Une fluctuation de plus. Une punition pour avoir divis� l�Empire. Il nous fallait cette petite le�on d�humilit� afin de ne pas reproduire ce genre d�erreur � l�avenir. Vous nous avez battus loyalement � l��poque de Maximilianus et vous avez r�gn�, comme vous dites, pendant deux cents ans, pendant que nous apprenions � �tre une puissance de second rang. Mais la situation �tait impossible. Il est dans la volont� des dieux que Rome r�gne sur le monde. Il n�y a aucun doute l�-dessus. C��tait vrai � l��poque de Carthage, c�est encore vrai aujourd�hui. C�est pourquoi l�Empire grec s�est effondr� sans qu�une deuxi�me guerre civile ait �t� n�cessaire. Et voil� o� nous en sommes. Un procureur romain occupe le palais royal de Constantinopolis. Et un proconsul romain celui de Venetia. Bien que, dans l�imm�diat, il se trouve dans la r�sidence de campagne d�une ravissante dame de Venetia.
��Vous �tes s�rieux�? Vous pensez vraiment que vous �tes le peuple �lu�? Que l�Empire romain existe par la volont� des dieux�?
��Absolument.��
Il �tait r�ellement sinc�re.
��La Pax Romana serait donc un cadeau de Zeus�? Ou, devrais-je dire, de Jupiter�?
��Oui. Sans nous le monde serait plong� dans le chaos. Par les dieux, madame, vous croyez peut-�tre que nous aimons passer nos vies � jouer les administrateurs et les bureaucrates�? Vous ne croyez pas que je pr�f�rerais me retirer dans une r�sidence comme celle-ci et passer mes journ�es � chasser, p�cher et m�occuper de ma ferme�? Mais notre peuple a compris le sens de gouverner, et nous sommes donc dans l�obligation de le faire. Oh, Eudoxia, Eudoxia, vous nous prenez pour des �tres bestiaux dont le seul plaisir est d�accumuler les conqu�tes par plaisir, sans comprendre que nous le faisons parce que c�est notre t�che, notre fardeau, notre travail.
��Je compatis.��
Il sourit. ��Ne suis-je vraiment qu�un �tre bestial�?
��Bien s�r. Tous les Romains le sont.��

Il est rest� avec moi cinq jours durant. Je pense que nous n�avons pas dormi plus de dix heures en tout. Puis il m�annon�a qu�il devait rentrer sur Venetia o� son travail l�attendait et prit cong� de moi.
Je restai seule, avec mati�re � cogiter.
Je ne pouvais, bien entendu, accepter sa th�se selon laquelle les Grecs �taient incapables de gouverner et que Rome avait re�u quelque mandat divin pour r�gner sur le monde. L�Empire d�Orient s��tait �tendu sur une vaste partie du monde connu au cours de ces premiers si�cles�� la Syrie, l�Arabie, l��gypte ainsi qu�une bonne partie de l�Europe occidentale jusqu�� Venetia m�me, qui n�est qu�� un jet de pierre d�Urbs Roma�� nous avons travaill� durement et sommes devenus prosp�res, comme l�attestent encore les richesses des grandes villes byzantines. Et quelques ann�es plus tard, lorsque les Romains commenc�rent � trouver leurs cousins grecs un peu trop puissants � leur go�t, ils essay�rent de r�affirmer la supr�matie de l�Occident, entra�nant une guerre civile de cinquante ans qui nous vit largement vainqueurs � la sortie. Deux si�cles d�h�g�monie byzantine s�en �taient suivis, une p�riode difficile pour l�Occident alors que les navires marchands byzantins commer�aient avec les villes prosp�res d�Asie et d�Afrique. Au bout du compte nous avons fini par atteindre nos limites, je suppose, comme le font finalement tous les empires, ou peut-�tre la prosp�rit� nous avait-elle rendus trop passifs, toujours est-il que les Romains sont sortis de la l�thargie dans laquelle ils v�g�taient depuis deux si�cles et ont �branl� notre empire. Ils sont peut-�tre la grande exception � la r�gle�: leur empire perdurera peut-�tre r�ellement jusqu�� la fin des temps, comme il l�a fait depuis mille cinq cents ans, avec quelques occasionnelles ��fluctuations��, pour reprendre les termes de Falco, venant contrarier leur domination. C�est ainsi que nos territoires ont �t� progressivement r�duits par l�inexorable puissance du destin de Rome � de vulgaires provinces romaines, comme jadis � l��poque d�Augustus C�sar. Mais nous avons eu notre heure de gloire. Nous avons gouvern� le monde aussi bien que les Romains.
C�est du moins ce dont j�essayais de me convaincre. Mais � y repenser, je savais bien que ce n��tait pas le cas.
Certes, nous autres Grecs, pouvons comprendre le sens de la grandeur. La splendeur ou les fastes imp�riaux. Mais les Romains savent gouverner au quotidien. Falco avait peut-�tre finalement raison�: nos deux malheureux si�cles d�empire, interrompant la domination romaine, n�avaient �t� qu�une anomalie de l�Histoire. Car, aujourd�hui, l�Empire d�Orient n��tait plus qu�un souvenir et la Pax Romana s��tendait sur des milliers de kilom�tres carr�s�; du haut de sa colline � Rome, l�empereur C�sar Flavius Romulus r�gnait sur un royaume comme le monde n�en avait jamais connu. Les Romains �taient pr�sents dans les r�gions les plus recul�es de l�Asie ou de l�Inde, leurs navires naviguaient jusqu�aux nouveaux et fascinants continents de l�autre c�t� de l�h�misph�re, de nouvelles inventions faisaient leur apparition�� les livres imprim�s, des armes capables d�envoyer des missiles sur de tr�s grandes distances et autres miracles�� et nous autres Grecs en �tions r�duits � contempler de nos villes vaincues notre gloire pass�e, � boire notre vin en relisant Hom�re et Sophocle. Pour la premi�re fois de ma vie, je voyais en mon peuple une race mineure, �l�gante, charmante, cultiv�e mais insignifiante.
Comme j�avais d�test� mon beau proconsul�! Et quelle revanche pour lui�!
Je suis rest�e � Istria deux jours de plus avant de rentrer en ville. Un cadeau m�attendait de la part de Falco�: une fine pi�ce d�ivoire sculpt� repr�sentant une curieuse maison et une femme aux traits d�licats assise, l�air songeur, sous un saule pleureur pr�s d�un lac. Le billet qui l�accompagnait disait qu�elle provenait de Khitai, qu�il l�avait achet�e dans la r�gion de Bactria, sur la fronti�re indienne. Il ne m�avait pas dit avoir aussi �t� � Bactria. Quand je songeais aux voyages qu�il avait entrepris au service de Rome, j�en avais le vertige�: tant de voyages, tant de p�riples �puisants. Je l�imaginais collectionnant ce genre de petits tr�sors au gr� de ses voyages, pour ensuite les distribuer � ses conqu�tes dans d�autres pays. Cette id�e me mit dans un tel �tat que je manquai de me d�barrasser de cette pi�ce d�ivoire. Mais je changeai aussit�t d�avis et la rangeai dans mon cabinet parmi les autres curiosit�s, � c�t� de la d�esse �gyptienne en pierre.
C��tait maintenant � son tour de m�inviter � d�ner chez lui et � je suppose�� de passer la nuit avec lui dans le lit jadis occup� par les Doges. J�ai patient� une semaine, mais aucune invitation n�arriva. Ce qui me renfor�ait dans la conviction que j�avais qu�il �tait un homme aux multiples conqu�tes. Je l�avais peut-�tre surestim�. Apr�s tout, c��tait un Romain. Il avait obtenu ce qu�il voulait de moi�; il pouvait d�sormais passer � de nouvelles aventures, � de nouvelles amours.
Je me trompais, une fois de plus.
Un jour o� mon impatience s��tait mu�e en col�re et que j�enrageais de m��tre ainsi laiss� utiliser, abandonnant le peu de consid�ration que j�avais fini par avoir pour lui apr�s son s�jour chez moi, je d�cidai de parler � mon oncle Demetrios. ��Est-ce que tu as vu ton proconsul romain r�cemment�? lui ai-je dit. Serait-il malade�?
��En quoi cela peut-il bien t�int�resser, Eudoxia�?��
Je le fusillai du regard. Apr�s m�avoir litt�ralement jet�e dans les bras de Falco pour servir ses propres int�r�ts, Demetrios n�avait aucun droit de se moquer de moi de la sorte. Je lui r�pondis d�un ton sec�: ��La courtoisie voudrait qu�il me rende une invitation au palais, mon oncle. Non que j�accepterais�� pas dans l�imm�diat. Mais il devrait tout de m�me �tre conscient de l�offense qu�il me fait.
��Suis-je cens� aller le lui dire�?
��Tu ne dois rien lui dire du tout. Rien.��
Demetrios me lan�a un sourire entendu. Mais je savais qu�il ne dirait rien. Il n�avait aucun int�r�t � m�humilier aux yeux de Pompeius Falco.
Les jours pass�rent. Puis vint enfin un billet de Falco, �crit dans un grec �l�gant comme l��taient tous ses billets, me demandant si j��tais libre pour lui rendre visite. Je fus tout d�abord tent�e de refuser. Mais on ne peut dire non � ce genre d�invitation de la part d�un proconsul. Et, de toute mani�re, je savais bien que j�avais envie de le revoir. J�avais m�me tr�s envie de le revoir.
��J�esp�re que vous me pardonnerez de ne pas m��tre montr� tr�s attentionn�, dit-il. Mais j�ai eu de grosses pr�occupations ces derni�res semaines.
��Je n�en doute pas��, dis-je, d�un ton sec.
Son visage s�empourpra. ��Vous avez parfaitement le droit d��tre f�ch�e contre moi, Eudoxia. Mais les circonstances en ce moment sont pour le moins particuli�res. Il y a eu de grands bouleversements � Rome, vous savez. L�empereur a remani� son cabinet. Des hommes importants ont �t� �vinc�s�; ce fut pour d�autres leur heure de gloire.
��Et en quoi cela vous concerne-t-il�? Faites-vous partie de ceux qui ont �t� �vinc�s, ou est-ce votre heure de gloire�? � moins que tout cela ne me regarde pas.
��Un de ceux � profiter de ce remaniement est Gaius Julius Flavillus.��
Le nom ne me disait rien.
��Gaius Julius Flavillus occupait la fonction de Premier Flamen. Il est aujourd�hui Premier Tribun. Ce qui repr�sente une promotion consid�rable, comme vous le savez peut-�tre. Il se trouve que Gaius Flavillus est un homme de Tarraco, comme l�empereur, comme moi-m�me. C�est aussi le cousin de mon p�re. Il a �t� mon protecteur pendant toute ma carri�re. Il semblerait�� des messagers ont fait la navette entre Venetia et Rome ces derni�res semaines�� que j�ai �t� moi aussi promu, comme une faveur du nouveau Tribun.
��Promu, dis-je, d�une voix creuse.
��Oui. Je viens d��tre transf�r� � Constantinopolis comme nouveau procurateur de la ville. C�est le poste le plus �lev� de l�ancien Empire d�Orient.�� Ses yeux brillaient d�autosatisfaction. Puis son expression changea. Elle fit place � une sorte de tristesse, de tendresse. ��Madame, vous devez me croire lorsque je vous dis qu�en recevant cette nouvelle, j�ai �prouv� des sentiments mitig�s, et tous n��taient pas forc�ment heureux. C�est un grand honneur que l�on me fait. Pourtant, si cela n�avait tenu qu�� moi, je n�aurais pas quitt� Venetia aussi t�t. Nous venons � peine de nous rencontrer et, � mon immense regret, nous devons d�j� nous s�parer.��
Il prit ma main dans la sienne. Il semblait sur le point de verser une larme. Il semblait sinc�re, ou �tait un bien meilleur acteur que je ne l�imaginais.
Je me sentis brusquement engourdie.
��Quand partez-vous�? demandai-je.
��Dans trois jours.
��Ah. Trois jours.
��Au cours desquels je vais �tre tr�s occup�.��
Vous pourriez toujours m�emmener avec vous � Constantinopolis, songeai-je aussit�t � dire. Il y aurait certainement une petite place pour moi dans l�immense palais de l�ancien Basileus, votre nouvelle demeure. La chose �tait bien �videmment impossible. Un Romain en pleine ascension tel que lui ne souhaiterait pas s�encombrer d�une femme byzantine. Une ma�tresse byzantine, peut-�tre. Mais il n�avait que faire de ma�tresses d�sormais. Il �tait temps pour lui de faire un mariage de raison et de passer � la prochaine �tape de son ascension. Il occuperait certainement le si�ge de procurateur � Constantinopolis � peine plus longtemps que celui de proconsul � Venetia�; son destin le ram�nerait � Rome d�ici peu. Il y deviendrait Flamen, puis Tribun, peut-�tre m�me Pontifex Maximus. S�il menait bien sa barque, il pourrait m�me peut-�tre un jour devenir empereur. Peut-�tre serais-je alors invit�e � Rome pour y revivre des moments pass�s. Mais je ne risquais pas de le revoir d�ici l�.
��Puis-je passer la nuit avec vous�?�� demanda-t-il, une pointe d�incertitude dans la voix, craignant peut-�tre que je refixse. Mais, bien s�r, je n�ai pas refus�. La chose e�t �t� grossi�re et mesquine de ma part�; et de toute fa�on, je le d�sirais. Je savais que c��tait l� ma derni�re chance.
Ce f�t une nuit de vin et de po�sie, de larmes et de rires, d�extase et d��puisement.
Puis, il est parti, m�abandonnant � ma petite vie provinciale tandis qu�il allait rejoindre Constantinopolis et la gloire qui l�y attendait. Un grand cort�ge de gondoles l�accompagna le long du canal jusqu�� ce qu�il atteigne la mer. On disait qu�un nouveau proconsul devait arriver � Venetia d�un jour � l�autre.
Falco me laissa un cadeau d�adieu�: les pi�ces de th��tre d�Aeschylus, un magnifique livre reli�, imprim�, une de ces derni�res inventions dont on est tr�s fier � Rome. Ma premi�re r�action fut celle du m�pris. Comment pouvait-il m�offrir cette chose fabriqu�e par une machine au lieu d�un manuscrit reli� � la main�? Et, comme cela m��tait arriv� si souvent au fil des jours pass�s avec cet homme si difficile � cerner, je dus remettre en question mon jugement et admirer ce que j�avais a priori jug� vulgaire et bon march�. Le livre �tait une merveille en son genre. Plus encore�: il �tait le symbole d�une �re nouvelle. Refuser celle-ci ou lui tourner le dos e�t �t� une pure sottise.
C�est ainsi que j�ai appris � bonne �cole � appr�cier la puissance de Rome et l�insignifiance des puissants de jadis. Notre belle Venetia n��tait qu�une �tape pour lui. Constantinopolis et sa grandeur imp�riale le seraient aussi. C��tait une le�on de taille�: j�avais �t� introduite aux us et coutumes de Rome et des Romains, et � quel prix, car je comprends aujourd�hui, plus que je n�aurais pu le faire avant, qu�ils sont tout et que nous, malgr� notre belle �ducation et notre d�licatesse, nous ne sommes rien.
J�avais sous-estim� Quintus Pompeius Falco sur tous les plans�; comme j�avais sous-estim� son peuple. Comme nous l�avons tous fait, ce qui explique pourquoi ils dominent de nouveau le monde, du moins une grande partie, et nous ne pouvons que sourire et nous incliner en esp�rant obtenir leurs faveurs.
Il m�a �crit � plusieurs reprises. J�en d�duis que j�ai fait une certaine impression sur lui. Il parle avec tendresse, m�me si c�est avec une certaine r�serve, des moments que nous avons pass�s ensemble. Il ne parle pas, en revanche, de me faire venir � Constantinopolis.
Mais peut-�tre le ferai-je un jour, quoi qu�il arrive. Ou peut-�tre pas. Tout d�pendra du nouveau proconsul.
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J��tais arriv� au th��tre � neuf heures ce matin-l�, une demi-heure avant l�heure fix�e, car je ne savais que trop bien � quel point C�sar Demetrius pouvait se montrer impitoyable avec ceux qui manquaient de ponctualit�. Mais visiblement le C�sar �tait arriv� encore plus t�t. Je tombai sur Labienus, son garde du corps et compagnon de beuverie, tra�nant devant l�entr�e du th��tre�; en me voyant approcher il me gratifia d�un rictus�: ��Tu en as mis du temps�! dit-il. Tu as fait attendre C�sar.
��J�ai une demi-heure d�avance��, r�pondis-je s�chement. Nul besoin de faire preuve de tact avec quelqu�un comme Labienus�� ou plut�t Polykrates, comme je dois l�appeler depuis que C�sar nous a tous affubl�s de noms grecs. ��O� est-il�?��
Labienus indiqua la porte d�entr�e d�un geste de la main et tendit son majeur en l�agitant par trois fois vers le ciel. Je me suis �loign� en clopinant sans lui adresser la parole jusqu�� l�int�rieur du th��tre.
� ma grande consternation, j�aper�us la silhouette de Demetrius C�sar dans la rang�e la plus haute du th��tre, contrastant avec le bleu intense de ce ciel matinal. Cela faisait moins de six semaines que je m��tais cass� la cheville au cours d�une partie de chasse au sanglier avec le C�sar � l�int�rieur de l��le�; comme j�avais toujours mes b�quilles, marcher et a fortiori grimper des marches �taient pour moi un v�ritable calvaire. Mais il �tait l�, tout en haut.
��Enfin te voil�, Pisander�! cria-t-il. Il �tait temps. D�p�che-toi�! J�ai quelque chose de tr�s int�ressant � te montrer.��
Pisander. Depuis l��t� dernier il avait d�cid� de tous nous affubler de noms grecs. Julius, Lucius et Marcus perdirent leur honn�te consonance romaine pour devenir Eurystheos, Idomeneos et Diomedes. Moi qui m�appelais Tiberius Ulpius Draco, j��tais devenu Pisander. Ces noms grecs �taient la derni�re lubie que C�sar partageait avec sa cour�� sous l�insistance de son p�re imp�rial�� ici en Sicile�; on imaginait qu�allaient suivre l�obligation de se coiffer � la mode grecque avec ses pommades coiffantes, de porter les costumes traditionnels grecs et finalement, d�adopter la pratique grecque de la sodomie. Enfin, les C�sars s�amusent comme ils peuvent�; et cela ne m�aurait pas d�rang� outre mesure s�il m�avait choisi un nom h�ro�que, Agamemnon, Odysseus, que sais-je�? Mais Pisander�? Pisander de Laranda �tait l�auteur de cette magnifique fresque historique, les Mariages h�ro�ques des dieux, et j�aurais appr�ci� que C�sar me nomm�t en pensant � lui, puisque je suis moi-m�me un historien. Il y a aussi, plus loin dans notre histoire, le Pisander de Camirus, auteur de la plus ancienne �pop�e des travaux d�H�racl�s. Mais il y avait cet autre Pisander, un politicien ath�nien gras et corrompu, personnage parodique de l�Hyperbolos d�Aristophane, et il se trouve que je sais qu�il s�agit d�une des pi�ces pr�f�r�es de C�sar. �tant donn� que les deux autres Pisander sont des personnages de l�Antiquit�, obscurs sauf pour des sp�cialistes comme moi, je ne peux m�emp�cher de penser que C�sar avait le personnage d�Aristophane en t�te lorsqu�il m�a choisi ce nom. Je ne suis ni gras ni corrompu, mais le C�sar prend un malin plaisir � nous vexer avec ce genre de fac�ties.
Obliger � un handicap� � monter jusqu�� la derni�re rang�e du th��tre, par exemple. Je clopinai douloureusement jusqu�en haut des marches raides, rang apr�s rang, jusqu�au dernier. Demetrius observait le paysage, admirant le magnifique spectacle qu�offrait le mont Etna � l�ouest, couvert de neige, constell� de cendres noires sur son sommet, un filet de fum�e noire s��levant en torsades de sa gueule br�lante. La vue qu�offre le sommet du grand th��tre de Tauromenium est effectivement � couper le souffle�; mais le mien �tait d�j� coup� par l�effort de mon ascension et je n��tais pas d�humeur en cet instant � appr�cier la beaut� du paysage.
Il �tait appuy� sur la table en pierre de la coursive du dernier rang o� les marchands de vin exposent leurs produits pendant les entractes. Un �norme parchemin �tait d�roul� devant lui. ��Voici mon plan pour l�am�lioration de l��le, Pisander. Viens jeter un �il l�-dessus et dis-moi ce que tu en penses.��
C��tait une immense carte de la Sicile, elle couvrait toute la table. On aurait � peine exag�r� en disant qu�elle �tait � �chelle r�elle. On y voyait, bien visibles, d�immenses cercles �carlates, une demi-douzaine environ. Ce n��tait pas du tout ce � quoi je m�attendais, l�objet de notre rencontre �tant au d�part de discuter des projets de C�sar pour la r�novation du th��tre de Tauromenium. Je compte parmi mes domaines de comp�tence quelques solides connaissances en architecture. Mais non, visiblement, la r�novation du th��tre n��tait pas ce que C�sar avait en t�te.
��C�est une �le magnifique, dit-il. Mais son �conomie est poussive depuis trop longtemps. Je propose de lui donner un s�rieux coup de fouet en entreprenant le programme de construction le plus ambitieux que la Sicile ait connu. Par exemple, Pisander, ici m�me, notre joli petite Tauromenium a d�sesp�r�ment besoin d�un palais royal digne de ce nom. La villa que j�habite depuis trois ans est certes bien situ�e, mais elle est plut�t modeste pour un h�ritier de la Couronne, tu ne trouves pas�?�� Modeste, en effet. Trente ou quarante chambres surplombant les falaises abruptes qui dominent la ville, avec une vue imprenable sur la mer et le volcan. Il tapota le cercle rouge en haut � droite de la carte � l�emplacement de Tauromenium, au nord-est de la Sicile. ��Et si nous transformions la villa en v�ritable palais en ajoutant une extension sur le bord de la falaise, hein�? Viens par ici, je vais t�expliquer.��
Je le suivis en boitillant. Il me guida jusqu�� l�endroit d�o� l�on pouvait apercevoir le portique de sa villa, puis commen�a � d�crire une s�rie de niveaux en cascade, soutenus par de fantastiques plates-formes en consoles et d��normes contreforts qui devaient soutenir la structure le long de la falaise jusqu�au rivage de la mer Ionienne. ��Je pourrais ainsi acc�der plus facilement � la mer, tu ne crois pas�? Si nous construisions une sorte de rail le long du b�timent, avec un chariot suspendu par des c�bles�? Au lieu d��tre oblig� d�emprunter la route principale, je pourrais descendre jusqu�� la plage sans quitter mon palais.��
Je lui retournai un regard incr�dule. Une telle structure, si toutefois elle �tait r�alisable, prendrait cinquante ans � construire et co�terait au bas mot un million de sesterces. Voire m�me dix milliards.
Mais ce n��tait pas tout, loin de l�.
��Ensuite, Pisander, nous devons nous occuper des logements pour recevoir la royaut� de passage � Panormus.�� Son doigt se dirigea vers l�est de l��le, en haut de la carte, sur le grand port de la c�te nord. ��Mon p�re aime s�journer � Panormus lorsqu�il vient ici�; mais le palais a plus de six cents ans et il est mal adapt�. J�envisage de le d�truire et de construire � la place une r�plique en taille r�elle du palais imp�rial du mont Palatin, et pourquoi pas, une r�plique du Forum en contrebas. Je pense que cela lui plairait, il se sentirait chez lui lorsqu�il visiterait la Sicile. Ensuite, il y a ce lieu sympathique o� nous pouvons s�journer lorsque nous chassons au c�ur de l��le, le magnifique palais antique de Maximianius Herculeus pr�s d�Enna, mais il est pratiquement en ruine. Nous devrions y �riger � la place un nouveau palais�� disons dans le style byzantin�� en prenant soin de ne pas d�t�riorer les mosa�ques existantes, cela va de soi. Ensuite���
J��coutais, un peu plus constern� � chaque instant. La relance de l��conomie sicilienne selon Demetrius consistait � construire des palais aux co�ts exorbitants sur toute la surface de l��le. � Agrigentum, sur la c�te sud, par exemple, l� o� les membres de la famille royale aiment admirer ses magnifiques temples grecs, et dans la Selinunte voisine, il caressait l�id�e de construire une r�plique exacte de la c�l�bre villa d�Hadrianus � Tibur pour leur servir de pavillon de chasse. La villa d�Hadrianus est de la taille d�une petite ville. Il faudrait � une arm�e d�artisans au moins un si�cle pour construire sa copie � Agrigentum. � l�ouest de l��le, il avait imagin� une sorte de ch�teau, dans le plus pur style hom�rique�� du moins la conception romantique qu�il se faisait du style hom�rique�� en la rattachant au sommet de la citadelle d��ryx. Puis il y avait Syracuse�: disons que ce qu�il avait en t�te pour Syracuse aurait suffi � ruiner l�Empire. Un fabuleux nouveau palais, bien entendu, mais aussi un phare, r�plique exacte de celui d�Alexandrie, un Parth�non deux fois plus grand que l�original, ainsi qu�une douzaine de pyramides comme celles d��gypte, en un plus grand peut-�tre, sans oublier un colosse en bronze sur le bord de mer comme celui que l�on pouvait voir jadis dans le port de Rhodes, et� j�ai du mal � refr�ner une irr�sistible envie de pleurer en dressant la liste compl�te.
��Eh bien, Pisander, qu�en dis-tu�? A-t-on jamais vu un tel programme de reconstruction dans l�histoire du monde�?��
Son visage irradiait. Demetrius C�sar est un bel homme et, en cet instant, il �tait transcend� par sa propre m�galomanie, un v�ritable Apollon. Mais un Apollon qui aurait perdu la raison. Que pouvais-je bien r�pondre � ce qu�il venait de me d�biter�? Que je consid�rais la chose comme une absurdit� sans nom�? Que je doutais que les r�serves d�or de son p�re soient suffisamment cons�quentes pour financer une telle entreprise�? Que nous serions tous morts avant de voir ces projets achev�s�? L�empereur Lodovicus, son p�re, en m�appointant au service de C�sar Demetrius, m�avait pr�venu de son temp�rament lunatique. Un mot de travers et je risquais fort de me retrouver pr�cipit� en bas des marches que je venais d�escalader si p�niblement.
Mais je sais mettre les formes lorsque l�on s�adresse � la royaut�. Avec tact mais sans �tre trop obs�quieux, je lui dis�: ��C�est un projet que je trouve personnellement impressionnant, C�sar. J�ai m�me le plus grand mal � me le repr�senter mentalement.
��Absolument. On n�a jamais rien vu de semblable, n�est-ce pas�? Mon nom entrera dans l�histoire. Ni Alexandre, ni Sardanapalus, ni Augustus C�sar n�ont jamais os� entreprendre un programme de travaux publics aussi audacieux dans sa dimension. Bien entendu, tu seras appel� � en �tre l�architecte en chef, Pisander.��
Il m�aurait donn� un coup de pied � l�estomac que je n�aurais pas �t� plus souffl�.
J��touffai une exclamation. ��Moi, C�sar�? C�est trop d�honneur que vous me faites. En ce moment mon champ principal d��tude est d�ordre historique, Seigneur. Certes, j�ai touch� un peu � l�architecture, mais je ne me consid�re pas franchement qualifi� pour�
��Eh bien, moi si. �pargne-moi ta fausse modestie, Draco.�� Il m�appelait de nouveau par mon vrai nom. Ce qui �tait significatif. ��Tout le monde conna�t tes comp�tences. Tu te caches derri�re cette fa�ade de lettr� parce que tu juges sans doute cela plus prudent, j�imagine. Mais je suis tout � fait conscient de tes r�elles capacit�s, et lorsque je serai empereur, j�entends bien les utiliser � leur plein potentiel. C�est la marque d�un grand empereur, tu ne crois pas, que de s�entourer de grands hommes et de les inspirer pour qu�ils donnent le meilleur d�eux-m�mes�? J�ai bien l�intention d��tre un grand empereur, tu sais, d�ici une dizaine d�ann�es, peut-�tre vingt, qu�importe quand mon heure viendra. Mais je commence d�j� � choisir mes hommes cl�s. Tu seras l�un d�eux.�� Il me lan�a un clin d��il. ��Soigne-moi bien cette jambe et gu�ris rapidement, Draco. Je souhaite d�marrer ce projet par la construction du palais de Tauromenium, que je veux que tu me dessines, ce qui implique que nous aurons � crapahuter le long de cette falaise pour rep�rer le site le plus adapt�. Je ne veux pas te voir avec des b�quilles quand on fera cela� Tu ne trouves pas que la montagne est belle aujourd�hui, Pisander�?��
En l�espace de trois inspirations, j��tais redevenu Pisander.
Il enroula son parchemin. Je me demandai si nous allions aborder la r�novation du th��tre. Mais je r�alisai rapidement que le C�sar, l�esprit enflamm� par la grandeur de son projet visant � transformer toutes les plus grandes villes de l��le, n��tait pas plus int�ress� de parler d�une chose aussi insignifiante que le remplacement du canal d��coulement bouch� qui longeait la colline bordant le th��tre qu�un dieu le serait d�entendre le commun des mortels lui parler de sa petite sant�, une cheville fractur�e par exemple, son esprit divin �tant totalement absorb� par la conception d�un nouveau et exceptionnel fl�au charg� de d�truire onze millions d�individus � peau jaune dans la r�gion lointaine du Khitai un peu plus tard dans le mois.
Nous avons donc admir� le paysage quelques instants. Puis, me rendant compte qu�il avait oubli� ma pr�sence, je pris cong� sans lui parler du probl�me du th��tre, et j�amor�ai alors ma longue et p�nible descente jusqu�au bas de l�escalier. Alors que j�arrivais en bas, j�entendis le C�sar m�appeler. J�ai eu peur qu�il ne m�oblige � remonter une seconde fois. Mais il voulait simplement me souhaiter une bonne journ�e. Le C�sar Demetrius est peut-�tre d�ment, mais il n�est pas m�chant.

��L�empereur ne le laissera jamais faire, dit Spiculo, alors que nous d�gustions un verre de vin ce soir-l�.
��Bien s�r que si. L�empereur passe � son insens� de fils ses moindres d�sirs. M�me les plus grandioses.��
Spiculo est mon plus vieil ami�; il porte bien son nom, c�est un petit homme �pineux. Nous sommes tous les deux d�origine hispanique�; nous avons fr�quent� la m�me �cole � Tarraco. Lorsque je me suis install� � Rome pour entrer au service de l�empereur, il en a fait autant. Lorsque l�empereur m�a appoint� aupr�s de son fils, Spiculo m�a suivi fid�lement en Sicile. Je lui fais confiance comme � personne. Nous nous sommes jur� une fid�lit� sans faille.
��S�il commence, dit Spiculo, il n�arrivera jamais au bout de son projet. Tu le connais bien. Six mois apr�s le d�but des travaux du palais, il voudra s�attaquer � ceux du Parth�non � Syracuse o� il �rigera trois colonnes avant de partir pour Panormus. Un mois plus tard, il passera � autre chose.
��Et alors�? En quoi est-ce que cela me regarde�? C�est lui qui se ridiculisera, pas moi. Je ne suis que l�architecte.��
Il ouvrit des yeux �bahis. ��Quoi�? Tu as vraiment l�intention de t�engager dans ce projet�?
��Le C�sar a fait appel � mes services.
��Es-tu � ce point apathique au point d�accepter tout ce qu�il te demande de faire, m�me quand c�est parfaitement absurde�? Tu veux vraiment foutre en l�air les cinq ou dix prochaines ann�es de ta vie � suivre le projet tordu d�un d�s�quilibr� consistant � ensevelir cette �le perdue sous des tonnes de marbre�? Voir associer ton nom au sien comme un des responsables de cette entreprise farfelue�?�� Sa voix se fit moqueuse. ��Tiberius Ulpius Draco, le plus grand homme de science de son temps, a b�tement tourn� le dos � toutes ses pr�cieuses ann�es d��tudes afin de consacrer les derni�res ann�es de sa vie � cette s�rie absurde de projets outranci�rement grandioses dont aucun ne fut men� � terme, avant que Von retrouve son corps un beau matin, apr�s qu�il se fut donn� la mort devant la grande pyramide inachev�e de Syracuse� Non, Draco�! Ne fais pas �a�! Refuse et pars la t�te haute�!
��Tu parles comme si j�avais mon mot � dire dans l�affaire.��
Il me fixa un instant. Puis il se leva et traversa le patio en clopinant pour aller sur le balcon. Il est infirme de naissance, la jambe tordue et le pied qui part sur le c�t�. Mon accident de chasse le rend furieux, parce qu�il m�oblige � boitiller � mon tour, attirant davantage l�attention sur son handicap quand nous marchons clopin-clopant dans les rues de la ville, couple grotesque que l�on pourrait croire en route vers un rassemblement de mendiants. Il demeura un long moment silencieux et renfrogn�. C��tait une nuit de pleine lune, illuminant sublimement les villas des beaux quartiers sur les collines de Tauromenium. Alors que le silence se prolongeait, je me surpris � �tudier la silhouette triangulaire de Spiculo qui se d�coupait sous cette lumi�re froide�: les �paules larges, la taille fine et les jambes maigres, une t�te volontaire qui dominait le tout. Si j�avais eu mon carnet de croquis, je l�aurais dessin�. Ce que j�ai �videmment d�j� fait � plusieurs reprises.
Il finit par dire calmement�: ��Tu me sid�res, Draco. Comment peux-tu dire que tu n�as pas ton mot � dire dans l�affaire�? Tu n�as qu�� d�missionner et retourner � Rome. L�empereur a besoin de toi l�-bas. Il n�aura qu�� trouver une autre nounou pour son idiot de fils. Tu ne penses tout de m�me pas s�rieusement que Demetrius te fera jeter en prison si tu refuses de faire ce travail�? Ou qu�il te fera ex�cuter, ou que sais-je encore�?
��Tu ne comprends pas, j�ai envie d�accepter ce travail.
��M�me s�il n�est que le pur fantasme d�un esprit d�rang�? Draco, es-tu devenu fou�? La folie de Demetrius serait-elle contagieuse�?��
Je souris. ��Je me rends bien compte � quel point tout cela est ridicule. Mais cela ne m�emp�che pas d�avoir envie d�essayer.
��Ah, dit Spiculo, qui venait de comprendre. Ah�! Nous y voil�! La tentation de l�impensable�! L�ing�nieur veut mettre P�lion sur Ossa pour le seul plaisir de voir si la chose est faisable�! Oh, Draco, Demetrius n�est donc pas aussi fou qu�on le crois, n�est-ce pas�? Il t�a parfaitement cern�. Il n�y a qu�un homme au monde ayant suffisamment d�hubris pour accepter un travail aussi insens� et il se trouve ici � Tauromenium.
��On dit mettre Ossa sur P�lion et non l�inverse. Mais parfaitement, Spiculo�! Bien s�r que cela me tente. M�me si ce n�est que pure folie. Et si rien n�est achev�, qu�importe�? Au moins les choses auront commenc�. Des plans seront dessin�s, des fondations creus�es. Tu ne crois pas que j�ai envie d�apprendre comment on construit une pyramide �gyptienne�? Ou comment faire tenir un palais � la falaise par des consoles de plusieurs centaines de m�tres�? C�est la chance de ma vie.
��Et ta biographie de Trajan�VII�? Avant-hier encore tu ne cessais de me parler de ces documents qui doivent arriver des archives de S�ville. Tu as pass� la nuit � cogiter sur les merveilleuses r�v�lations qu�ils allaient t�apporter. Es-tu donc pr�t � abandonner tout cela sur un coup de t�te�?
��Bien s�r que non. Pourquoi un projet devrait-il obligatoirement empi�ter sur un autre�? Je suis parfaitement capable de travailler sur un livre le soir tout en dessinant des palais le jour. J�ai bien l�intention de continuer � travailler sur mes po�mes et ma musique� je crois que tu as tendance � me sous-estimer, mon vieil ami.
���videmment, on ne peut pas te reprocher d�en faire autant.��
Je ne relevai pas l�argument. ��Je te propose un autre sujet de r�flexion et nous en resterons l�, tu veux bien�? Lodovicus a plus de soixante ans et sa sant� n�est pas brillante. Lorsqu�il mourra, Demetrius deviendra empereur, que cela plaise ou non, et toi et moi nous retournerons � Rome, o� je deviendrai un personnage important de son administration, toutes les ressources scientifiques et universitaires seront � ma disposition� � moins que je ne me brouille d�finitivement avec lui alors qu�il n�est que l�h�ritier du tr�ne en lui balan�ant son projet au visage, comme tu voudrais me voir le faire. Je vais donc accepter le travail. Consid�rons cela comme un investissement � long terme.
��Tr�s bien raisonn�, Draco.
��Merci.
��Et suppose, qu�une fois empereur, ce qui arrivera dans peu de temps par une ironie du sort que les dieux affectionnent, Demetrius choisisse de te laisser en Sicile pour y achever ses grands projets en constellant l��le de merveilles architecturales de second plan au lieu de te faire entrer � la cour de Rome�? Te laissant dans ce trou perdu pour le restant de tes jours, � superviser la construction inutile et d�nu�e d�int�r�t de���
J�en avais assez entendu. ���coute, Spiculo, c�est un risque que je suis pr�t � courir. Il m�a d�j� fait comprendre qu�une fois empereur, il a bien l�intention d�utiliser mes talents plus judicieusement que ne l�a fait son p�re.
��Et tu l�as cru�?
��Il m�a sembl� sinc�re.
��Oh, Draco, Draco�! Je commence � croire que tu es encore plus fou que lui.��

Le pari �tait �videmment risqu�. J�en �tais bien conscient.
Spiculo n�avait pas tort en disant que je devais �tre encore plus fou que le pauvre Demetrius. Apr�s tout, le C�sar avait une excuse, lui. La folie, la v�ritable folie, est une constante dans sa famille depuis plus d�une centaine d�ann�es, avec de s�rieuses instabilit�s mentales, causes d�acc�s d�humeur et de d�lires. En ce qui me concerne, je passe chaque jour dans la lucidit� la plus totale. Je suis s�rieux et travailleur et poss�de une intelligence finement aiguis�e apte � r�ussir dans n�importe quel domaine. Ce n�est pas de la vantardise. La r�alit� de mes accomplissements ne saurait �tre remise en question. J�ai construit des temples et des palais, peint de grands tableaux et fa�onn� de splendides statues, j�ai �crit des po�mes �piques et des livres d�histoire, j�ai m�me imagin� une machine volante que je construirai un jour et testerai avec succ�s. Et il y a encore bien des choses que j�ai l�intention de r�aliser, les secrets que je note dans mes calepins dans une �criture cod�e qui se lit de droite � gauche, des choses qui changeront la face du monde. Un jour, je les peaufinerai jusqu�� la perfection. Pour le moment, je ne peux en parler � personne, je suis donc oblig� de les noter en �criture cod�e. (Comme si quelqu�un �tait capable de comprendre mes id�es m�me en d�chiffrant les notes dans mes calepins�!)
On pourrait dire que cette agilit� mentale me vient de la g�n�rosit� des dieux et je n�ai nullement envie de contredire cette pens�e pieuse�; mais mon h�r�dit� a aussi jou� son r�le. Mes capacit�s sup�rieures sont l�h�ritage de mes anc�tres comme le sont les d�faillances mentales de Demetrius C�sar. Dans mes veines coule le sang d�un de nos plus grands empereurs, Trajan�VII le visionnaire, qui aurait largement m�rit� de porter le nom attribu� au premier empereur homonyme seize si�cles plus t�t�: Optimus Princeps, le meilleur des princes. En revanche, qui sont les anc�tres de Demetrius C�sar�? Lodovicus�! Marius Antoninus�! Valens Aquila�! N�avons-nous pas l� les hommes les plus faibles d�esprit � avoir r�gn� sur l�Empire, et n�ont-ils pas conduit celui-ci � son d�clin et � sa d�cadence�?
Certes, tout empire est destin� � conna�tre des p�riodes de d�cadence de temps � autre, et c�est aussi une v�ritable aubaine de conna�tre une p�riode de renaissance et de renouveau lorsque celle-ci s�av�re n�cessaire. C�est pour cela que Rome est la puissance pr�dominante dans le monde depuis plus de deux mille ans et qu�il en sera ainsi jusqu�� la fin des si�cles, un monde sans fin, retrouvant sans cesse une nouvelle vigueur.
Pensons-y. Nous avons connu une p�riode de troubles et de chaos il y a mille huit cents ans, � l�issue de laquelle Augustus C�sar nous a apport� le gouvernement imp�rial, qui s�est r�v�l� fort utile depuis. Lorsque le sang des premiers C�sars a commenc� � se faire rare et que des hommes tels Caligula et N�ron ont gouvern� de mani�re d�sastreuse, la r�demption ne se fit pas attendre avec l�arriv�e du premier Trajan, suivi d�Hadrianus, et les tout aussi capables Antoninus Pius et Marcus Aurelius.
Une autre p�riode de troubles fut r�sorb�e par Diocletianus, dont la t�che fut achev�e par le grand Constantinus�; et lorsque, in�vitablement, vint une nouvelle p�riode de d�clin, sept cents ans plus tard, au cours de ce que les historiens modernes ont appel� la Grande D�cadence, et que nous avons �t� si honteusement battus par nos fr�res grecs d�Orient, Flavius Romulus fut l� pour nous rendre � nouveau notre libert�. Peu de temps apr�s, ce fut le r�gne de Trajan�VII qui envoya nos explorateurs faire le tour de la terre, rapportant d�innombrables richesses, lan�ant ainsi cette p�riode fascinante d�expansion appel�e la Renaissance. Aujourd�hui, malheureusement, nous connaissons un nouveau d�clin que nous appellerons sans doute plus tard la Seconde D�cadence. Le cycle semble in�vitable.
J�aime � me consid�rer comme un homme de la Renaissance, le dernier du genre, n� par quelque injustice du sort deux si�cles trop tard et oblig� de vivre dans cet �ge d�cadent. C�est mon petit fantasme et tout me porte � penser que c�est effectivement le cas.
Que nous vivions une �poque d�cadente, il n�y a aucun doute l�-dessus. Un des sympt�mes significatifs de la d�cadence est l�attrait pour les extravagances d�mesur�es et absurdes, et quel meilleur exemple que le projet idiot et imprudent de C�sar consistant � refa�onner la Sicile � sa gloire�? Que les structures qu�il souhaite que je lui b�tisse soient, sans exception, des imitations d��difices d��poques lointaines moins ridicules ne fait que renforcer cette th�se.
Mais c�est aussi � l�effondrement du gouvernement central que nous sommes en train d�assister. Non seulement dans les provinces lointaines comme la Syrie ou la Perse, qui m�nent leur vie comme bon leur semble, mais aussi en Gaule, en Hispanie, en Dalmatie et Pannonie, qui sont pratiquement sur les terres de l�empereur et qui se comportent comme des nations ind�pendantes. Il y aussi les nouvelles langues�: qu�est devenue notre belle langue latine, l��pine dorsale de notre Empire�? Elle a d�g�n�r� en une multitude de dialectes locaux. Chaque lieu poss�de son propre baragouin. Nous autres hispaniques parlons l�hispanique, et les Gaulois au long nez parlent leur langue nasale appel� le gallien, quant aux provinces teutonnes, elles ont d�finitivement abandonn� le latin, retrouvant quelques borborygmes primitifs qu�ils appellent germanish, et la liste est longue. M�me en Italie, le latin est en train de c�der la place � une descendance b�tarde appel�e le romain, ce qui, au moins, est doux � l�oreille mais a perdu toute la profondeur et la vari�t� grammaticale qui faisaient du latin la langue ma�tresse du monde. Et si le latin devait �tre compl�tement abandonn� (ce qui n�est pas le cas du grec en Orient), comment un habitant d�Hispanie communiquerait-il avec un Britannique, un Teuton avec un Gaulois, ou un Dalmate avec n�importe qui�?
On peut parler de d�cadence en voyant de telles forces destructives se d�cha�ner au sein de notre soci�t�.
Mais suis-je vraiment un homme de la Renaissance �gar� dans cette �poque sinistre�? Difficile � dire. Dans la langue courante nous utilisons l�expression ��homme de la Renaissance�� pour parler de quelqu�un poss�dant de vastes et profondes connaissances. Ce qui est certainement mon cas. Mais aurais-je �t� � mon aise � l��poque de bravaches de Trajan�VII�? J�ai l�ouverture d�esprit de la Renaissance�; mais en ai-je aussi le temp�rament flamboyant ou suis je en r�alit� aussi timide, lourdaud et insignifiant que tous ceux qui m�entourent�? N�oublions pas que les hommes de la Renaissance �taient des m�di�vaux. Aurais-je pu porter un glaive en pleine rue et me battre comme un l�gionnaire � la moindre provocation�? Aurais-je pu avoir une vingtaine de ma�tresses et cinquante rejetons ill�gitimes�? Et ne r�ver que d�embarquer � bord d�un petit vaisseau grin�ant pour partir vers de lointains horizons�?
Non, je n�ai sans doute pas grand-chose en commun avec eux. Leurs �mes �taient larges. Le monde �tait plus grand, plus lumineux, bien plus myst�rieux qu�il ne l�est pour nous, et ils r�pondaient � ces myst�res avec une ferveur toute romantique, une �nergie d�bordante, que nous aurions bien du mal � imiter aujourd�hui. J�ai accept� le travail de C�sar parce qu�il fait na�tre en moi cette ferveur romantique et me rappelle en quelque sorte mon affiliation � mon illustre anc�tre voyageur Trajan�VII, Trajan le Dragon. Mais en quoi consistera ma t�che, en r�alit�? � d�couvrir de nouveaux mondes comme il l�a fait�? Non, non, je construirai des pyramides, des temples grecs et la villa d�Hadrianus. Mais tout cela a d�j� �t� fait et avec talent, il n�y a donc aucun besoin de le refaire. Suis-je donc aussi d�cadent que mes contemporains�?
Je me demande aussi ce que le grand Trajan aurait fait s�il avait v�cu � notre �poque, sous Lodovicus Augustus et son d�rang� de fils Demetrius. Les grands esprits courent un grave danger lorsqu�ils vivent sous le r�gne de petites �mes. J�ai moi-m�me us� de subterfuges pour m�int�grer afin de m�assurer une certaine s�curit� et une tranquillit� d�esprit, mais en aurait-il fait de m�me�? Aurait-il au contraire agi en fanfaronnant comme l�authentique homme de la Renaissance qu�il �tait, jusqu�� ce que l�on soit oblig� de lui r�gler son compte dans quelque sombre ruelle pour l�embarras qu�il causait � la cour royale et au royaume en g�n�ral�? Peut-�tre pas. Il aurait peut-�tre, comme j�aime � le penser, surgi telle une fl�che enflamm�e per�ant la nuit de cette �poque obscure et, comme il l�avait fait � son �poque, irradi� le monde entier.
Quoi qu�il en soit, voil� o� j�en �tais, ind�niablement intelligent et suppos�ment sens�, engag� volontaire dans le projet de notre jeune et d�rang� C�sar, pour la simple raison que j��tais incapable de r�sister au merveilleux d�fi technique qu�il repr�sentait. Grand geste romantique ou pure folie�? Spiculo avait vraisemblablement raison en disant qu�en acceptant ce travail je faisais preuve d�une plus grande folie que celle de Demetrius. N�importe quel homme poss�dant le moindre bon sens aurait pris ses jambes � son cou.

Nul besoin d��tre la sibylle cum�enne pour se douter qu�il se passerait des semaines avant que Demetrius ne me reparle du projet. Le C�sar ne cesse de passer d�une chose � une autre, c�est un des sympt�mes de sa maladie�; deux jours apr�s notre conversation dans le th��tre, il avait quitt� Tauromenium pour passer des vacances dans les dunes africaines�; il demeura l�-bas un mois. �tant donn� que nous n�avions m�me pas pris le temps de choisir l�emplacement du palais au bord de la falaise, et encore moins d�fini le budget pour sa conception et sa construction, je mis la chose de c�t� jusqu�� son retour. J�imagine que j�esp�rais qu�une fois rentr� en Sicile, ce projet lui serait compl�tement sorti de la t�te.
Je profitai de son absence pour reprendre ce qui avait �t� ma principale t�che de la saison, ma biographie de Trajan VIL. Ce travail m�avait occup� par intermittences durant ces sept ou huit derni�res ann�es. Deux choses m�avaient retard� jusqu�� maintenant. La premi�re fut la d�couverte, dans les profondeurs poussi�reuses des archives maritimes de S�ville, de carnets suppos�s �tre les livres de bord personnels de Trajan pendant son p�riple autour du monde. La seconde �tait ma chute de cheval lors d�une partie de chasse au sanglier qui m�imposait aujourd�hui l�usage de ces b�quilles�: p�riode d�inactivit� forc�e qui me fournissait une bonne raison, � d�faut d�autre chose, de reprendre mon travail de recherche.
Aucune biographie retra�ant l�extraordinaire carri�re de Trajan n�avait �t� �crite jusqu�ici. Ce qui para�t �tonnant lorsque l�on consid�re notre longue tradition d�illustres historiens, en remontant aux lointains Naevius et Ennius � l��poque de la R�publique, et bien s�r � Salluste, Livius, Tacitus, et plus tard Suetonius. Il y eut ensuite Ammianus Marcellinus, Drusillus d�Alexandrie, Marcus Andronicus et, plus proche de notre �poque, Lucius Aelius Antipater, le grand chroniqueur de la conqu�te de Rome par les Byzantins sous Maximilianus.
Mais les comptes rendus historiques se faisaient de plus en plus rares depuis que Flavius Romulus avait ressoud� les deux parties de l�Empire romain en l�an 2198 apr�s la fondation de la ville. Peut-�tre que sous les r�gnes d�hommes illustres�� et ce fut certainement le cas pour Romulus et ses deux successeurs��, on �tait trop occup� � faire l�histoire pour l��crire. C��tait du moins ce que je pensais mais, apr�s m��tre fractur� la cheville, j�ai r�alis� qu�il se trouve toujours quelqu�un qui, � la suite de circonstances particuli�res�� une blessure, une maladie ou un exil��, se retrouve avec suffisamment de temps libre devant lui pour prendre la plume.
Il me para�t de plus en plus �vident qu�� l��poque de Flavius Romulus, Gaius Flavillus et Trajan le Dragon, la moindre publication concernant ces grands empereurs n�aurait sans doute pas �t� un passe-temps sans risques. Si le plus s�rieux compte rendu de la vie des douze C�sars�� je parle du cinglant et scabreux ouvrage de Su�tone�� fut �crit au cours du r�gne relativement b�nin du premier Trajan et non sous celui de montres tels que Caligula, N�ron ou Domitianus, il devait �tre risqu� pour les �rudits � l��poque des trois monarques hispaniques d��laborer autre chose qu�une chronique objective des �v�nements publics et des lois vot�es. Analyser C�sar, c�est d�j� le critiquer. Ce qui n�est pas toujours prudent.
Pour une raison ou pour une autre, aucun livre contemporain sur le remarquable Flavius Romulus n�est parvenu jusqu�� nous, � part de simples chroniques quotidiennes et quelques pan�gyriques complaisants. De la nature profonde de son successeur, l�obscur Gaius Julius Flavillus, nous ne savons pratiquement rien, sinon quelques renseignements �l�mentaires comme son lieu de naissance�� il venait de Tarraco en Hispanie, ma ville natale, � l�instar de Flavius Romulus�� et les postes qu�il occupa durant sa longue carri�re politique avant de monter sur le tr�ne imp�rial. Quant au troisi�me des grands Hispaniques, Trajan�VII�� dont le nom, Draco, est une simple co�ncidence, celui-ci ayant acquis au fil de ses campagnes � travers le monde le surnom de Trajan le Dragon��, nous n�avons une fois de plus que des annales des plus sommaires de son r�gne glorieux.
Que personne ne se soit attel� � sa biographie durant les deux si�cles qui suivirent sa mort ne devrait pas surprendre. Car s�il �tait possible de raconter en toute s�curit� la vie d�un C�sar qui n��tait plus de ce monde, qui s�en serait charg�? La p�riode lumineuse de la Renaissance avait trop facilement c�d� le pas � l��re du d�veloppement industriel et en ces temps moroses et embrum�s, l�argent �tait devenu une priorit� qui prenait le pas sur tout le reste, l�art et la culture compris. Et voil� que nous connaissons une nouvelle �re de d�cadence au cours de laquelle la couronne imp�riale passe d�un incapable � un autre et o� l�Empire semble se morceler en de multiples fractions qui n��prouvent pas�� ou peu�� de loyaut� envers l�autorit� centrale. La seule �nergie que nos ma�tres soient capables de d�velopper est investie dans des projets ineptes tels que la construction de gigantesques tombes pyramidales dans le plus pur style pharaonique ici en Sicile. Qui, � une telle �poque, peut se mesurer � la grandeur d�un Trajan�VII�?
Eh bien, moi.
Et j�ai un manuscrit plut�t cons�quent pour l�attester. J�ai profit� de ma position au service imp�rial pour fouiller les caves du Capitole � Rome, et ouvrir des cabinets qui avaient �t� scell�s depuis deux si�cles afin de retrouver des documents dont on avait oubli� l�existence. J�ai lu les rapports priv�s des d�lib�rations du s�nat�: personne n�a sembl� en �tre troubl� ou s�en soucier. Je poss�de des m�moires laiss�s par de hauts fonctionnaires de la cour. Je me suis plong� dans des rapports de collecteurs d�imp�ts en province, de commissaires et d�inspecteurs des march�s publics qui, si ennuyeux soient-ils, repr�sentent les p�pites dont l�Histoire est remplie. Gr�ce � tout cela, j�ai pu donner � Trajan le Dragon et � toute son �poque une r�alit� �clatante�� du moins dans mon esprit, et sur les pages de mon livre inachev�.
Et quel personnage c��tait�! � travers les ann�es de sa longue vie, il fut la repr�sentation m�me de la puissance, d�une vision, d�un but et d�une �nergie sans faille. Il figure parmi les plus grands empereurs. Avec Augustus C�sar qui a fond� l�Empire, avec Trajan Ier et Hadrianus qui ont �tendu les fronti�res de celui-ci jusqu�aux confins de la terre, avec Constantinus qui a su efficacement orchestrer le pouvoir sur ce vaste territoire, avec Maximilianus�III qui a vaincu les Barbares une bonne fois pour toutes, avec son concitoyen et pr�d�cesseur Flavius Romulus. J�ai pass� ces derni�res ann�es � me familiariser avec lui�� � me familiariser avec le Dragon�!�� et c�est au contact de cette grande �me que j�ai pu moi m�me grandir et m�enrichir.
Alors, que sais-je au juste sur ce grand empereur, ce Dragon de Rome, cet anc�tre lointain�?
D�abord, qu�il �tait un enfant ill�gitime. J�ai pass� au peigne fin les registres des mariages et des naissances de Tarraco et des r�gions environnantes d�Hispanie durant toute la p�riode allant de 2215 � 2227 A.�U.�C., ce qui aurait d� �tre largement suffisant, et bien qu�ayant trouv� un certain nombre de Draco inscrits dans les registres des imp�ts pour les ann�es en question, Decimus Draco, Numerius Draco, Silvius Draco, aucun d�entre eux ne semble avoir �t� mari� ni avoir d�clar� une quelconque prog�niture. Le nom de ses parents est donc � ce jour inconnu. Tout ce que je peux dire, c�est qu�un certain Trajan Draco, n� � Tarraco, f�t incorpor� dans la troisi�me l�gion hispanique pour y effectuer son service militaire en l�an 2247, ce qui me fait dire qu�il doit �tre n� entre 2220 et 2225 A.�U.�C. � cette �poque, il �tait courant d�entrer dans la l�gion � l��ge de dix-huit ans, ce qui me permet d��valuer sa date de naissance � 2223, mais connaissant Trajan Draco, je suis pr�t � parier qu�il �tait encore plus jeune lorsqu�il s�est engag�, peut-�tre seize ou dix-sept ans.
� cette �poque, l�Empire �tait encore sous domination grecque, techniquement parlant�; mais l�Hispanie, comme toutes les provinces occidentales, �tait pour ainsi dire ind�pendante. L�empereur de Constantinopolis, L�o�XI, �tait un homme plus pr�occup� par les tr�sors artistiques de la Gr�ce antique qu�il pouvait accumuler dans son palais que par ce qui se passait dans les provinces europ�ennes. De toute fa�on, ces territoires �taient officiellement sous le contr�le de l�empereur d�Occident, son cousin �loign� Nicephoros Cantacuzenos. Mais les empereurs occidentaux durant le r�gne grec �taient invariablement de simples marionnettes et Nicephoros, dernier de la liste, �tait encore plus paresseux que la moyenne. On dit que personne ne l�avait m�me jamais vu � Rome, et qu�il passait le plus clair de son temps dans une confortable retraite au sud, pr�s de Neapolis.
Je suis fier de pouvoir affirmer que la r�bellion de l�Occident a d�but� en Hispanie dans ma propre ville natale de Tarraco. Le vaillant et courageux Flavius Romulus, fils d�un berger vraisemblablement illettr�, leva une arm�e d�hommes tout aussi d�guenill�s que lui, renversa le gouvernement provincial et s�autoproclama empereur. C��tait en l�an 2193�; il avait alors vingt-cinq ou trente ans.
Nicephoros, l�empereur d�Occident, consid�ra le soul�vement hispanique comme une r�volte locale mineure et il y a de grandes chances que le Basileus L�o�XI � Constantinopolis n�en ait m�me jamais �t� inform�. Mais tr�s peu de temps apr�s, la province voisine de Lusitania se rallia � la cause des rebelles, suivie par la Britannie et la Gaule�; petit � petit les provinces d�Occident finirent par se d�tacher de ce gouvernement romain incomp�tent jusqu�au jour o� Flavius Romulus entra dans la capitale, occupa le palais royal et d�p�cha des troupes dans le sud du pays pour arr�ter Nicephoros et l�envoyer en exil en �gypte. En 2198, l�Empire d�Orient �tait lui aussi tomb�. L�o�XI se lan�a dans son triste p�lerinage qui l�amena de Constantinopolis � Ravenne pour y signer un trait� reconnaissant non seulement Flavius Romulus comme empereur d�Occident mais aussi comme monarque des territoires d�Orient.
Flavius r�gna pendant trente ans. Non content d�avoir r�unifi� l�Empire, il se distingua par un second exploit extraordinaire, un voyage autour de l�Afrique qui le mena jusqu�en Inde, peut-�tre m�me dans les terres inconnues au-del�. Il fut le premier des empereurs maritimes, brillant exemple pour cet autre extraordinaire voyageur que fut Trajan�VII, deux g�n�rations plus tard.
Nous autres Romains, avions auparavant d�j� entrepris des voyages jusqu�en Extr�me-Orient, en Perse et m�me en Inde d�s l��poque du premier Augustus. Et � l��poque o� r�gnait l�Empire d�Orient, les Byzantins avaient souvent navigu� le long des c�tes africaines pour faire commerce avec les royaumes noirs de ce continent, ce qui avait pouss� quelques-uns des plus aventureux empereurs d�Occident � envoyer leurs propres exp�ditions faire le tour de l�Afrique jusqu�en Arabie et, � l�occasion, jusqu�en Inde. Mais il ne s�agissait l� que d�aventures ponctuelles. Flavius Romulus souhaitait �tablir des relations commerciales durables avec l�Asie. Il entra�na au cours de ce grand voyage des milliers de Romains jusqu�en Inde, en suivant les routes africaines, pour y fonder des colonies marchandes�; nous avons d�s lors maintenu de constantes relations commerciales avec les habitants � la peau sombre de ces terres lointaines. Mais il alla encore plus loin�; lui ou l�un de ses capitaines�� l�histoire n�est pas claire � ce sujet�� continua sa route au-del� de l�Inde jusqu�aux royaumes encore plus recul�s de Kithai et Cipangu o� vivent les peuples � peau jaune. C�est ainsi que d�but�rent les relations commerciales qui devaient nous apporter la soie et l�encens, les joyaux et les �pices, le jade et l�ivoire de ces pays myst�rieux, leur rhubarbe et leurs �meraudes, les rubis et le poivre, les saphirs, la cannelle, les teintures et les parfums.
L�ambition de Flavius Romulus n�avait aucune limite. Il r�vait aussi de nouveaux voyages vers l�ouest et les deux continents de Nova Roma, de l�autre c�t� du Grand Oc�an. Des centaines d�ann�es avant son temps, l�imprudent empereur Saturninus avait fait une malheureuse tentative pour conqu�rir le Mexique et le P�rou, les deux grands empires du Nouveau Monde, engloutissant une v�ritable fortune pour subir finalement une cuisante d�faite. L��chec de cette entreprise nous avait tellement affaiblis, militairement et �conomiquement, que ce fut un jeu d�enfant pour les Grecs que de prendre le contr�le de l�Empire d�Occident en moins d�un demi-si�cle. Flavius savait, � la suite de ce malheureux pr�c�dent, qu�il �tait impossible de conqu�rir ces f�roces nations du Nouveau Monde, mais il esp�rait n�anmoins �tablir des liens commerciaux avec elles et s�y appliqua vaillamment d�s les premi�res ann�es de son r�gne.
Son successeur�� puisqu�il surv�cut � tous ses fils�� fut un autre Hispanique de Tarraco, Gaius Julius Flavillus, un homme de descendance plus noble que Flavius et dont la fortune familiale avait sans doute appuy� la r�volte men�e par ce dernier. Gaius Flavillus fut un homme �nergique et un empereur admirable mais son r�gne, entre les deux figures imposantes qu��taient Flavius Romulus et Trajan Draco, donna l�impression qu�il s�inscrivait plus dans la continuit� que dans l�innovation. Durant son r�gne, de 2238 � 2253, il poursuivit la politique maritime de ses pr�d�cesseurs, privil�giant toutefois davantage les voyages vers le Nouveau Monde que ceux vers l�Afrique et l�Asie, tout en �uvrant pour cr�er une meilleure unit� entre la moiti� latine et la moiti� grecque de l�Empire, aspect que Flavius Romulus avait eu tendance � n�gliger.
C�est durant le r�gne de Gaius Flavillus que Trajan Draco prit de l�importance. Sa premi�re mission militaire semble avoir �t� en Afrique, o� il fut rapidement promu pour acte d�h�ro�sme apr�s avoir �touff� une r�volte � Alexandrie, puis pour avoir nettoy� le d�sert au sud de Carthage de ses hordes de bandits. Nous ne savons pas vraiment comment l�empereur Gaius a fini par s�int�resser � lui, m�me si ses origines hispaniques y furent sans doute pour quelque chose. Toujours est-il qu�en 2248, nous le trouvons � la t�te de la Garde pr�torienne. Il n�avait � l��poque que vingt-cinq ans. Il acquit rapidement le titre de Premier Tribun, suivi de celui de Consul et, en 2252, un an avant sa mort, Gaius adopta officiellement Trajan et en fit son h�ritier naturel.
Ce fut v�ritablement la renaissance de Flavius Romulus lorsque, peu de temps apr�s, Trajan Draco prit la succession sous le nom de Trajan VIL � la place du distant patricien qu��tait Gaius Flavillus, voil� qu�arrivait sur le tr�ne un autre paysan hispanique, d�bordant de la m�me �nergie qui avait fait la gloire de Flavius, et le monde entier fut secou� par la puissance de son rire tonitruant.
Trajan fut effectivement un nouveau Flavius, mais d�une tout autre ampleur. Ils �taient tous les deux tr�s grands, mais Trajan �tait un v�ritable g�ant (moi-m�me, son lointain descendant, je suis plut�t grand). Ses longs cheveux noirs lui tombaient jusqu�au milieu du dos. Il avait les sourcils nobles, un regard d�aigle et l�on pouvait entendre sa voix de la colline du Capitole jusqu�au Janiculum. Il �tait capable de vider une barrique de vin sans que cela lui fasse le moindre effet. Au cours de ses quatre-vingt-dix ans d�existence, il a eu cinq femmes�� pas en m�me temps, je m�empresse de pr�ciser�� et un nombre incalculable de ma�tresses. Il donna naissance � vingt descendants l�gitimes dont le dixi�me �tait mon anc�tre�� et une telle cohorte de b�tards qu�il n�est pas rare de rencontrer le visage aquilin de Trajan Draco dans n�importe quelle ville du monde.
Il �tait non seulement un amoureux des femmes mais aussi des arts, la sculpture, la musique et la science en particulier. Certains domaines tels que les math�matiques, l�astronomie et l�ing�nierie �taient tomb�s en d�su�tude au cours des deux si�cles o� l�Occident avait d� se plier aux mani�res douces des Grecs et � leur go�t du luxe. Trajan fut l�instrument du renouveau. Il reconstruisit l�ancienne capitale de Rome d�un bout � l�autre, l�enrichissant de palais, d�universit�s et de th��tres comme on n�en avait jamais vu auparavant et, de crainte sans doute que cela ne suffise pas, il poursuivit sa route � l�est vers la province de Pannonie et la petite ville de Venia sur le Danube pour y construire ce qui fut pour lui sa deuxi�me capitale, avec sa propre universit�, une pl�iade de th��tres, un grand b�timent pour le s�nat et un palais royal devenu l�une des merveilles du monde. D�apr�s lui, Venia, bien que plus sombre et pluvieuse que Rome, �tait davantage au c�ur de l�Empire. Il ne souhaitait pas voir l�Empire se scinder de nouveau en deux royaumes, l�Orient et l�Occident, m�me si gouverner tout cela repr�sentait une vaste t�che. En choisissant une ville aussi centrale que Venia comme capitale, il pouvait plus facilement tenir � l��il la Gaule et la Britannie, les terres teutonnes et goths au nord ainsi que le monde grec � l�est, tout en gardant seul les r�nes du pouvoir.
Trajan, cependant, ne passait pas beaucoup de son temps dans la nouvelle capitale, ni � Rome d�ailleurs. Il �tait constamment en d�placement, se montrant � Constantinopolis pour rappeler aux Grecs d�Asie qu�ils avaient un empereur, ou parcourant la Syrie, l�Egypte et la Perse, ou encore les contr�es nordiques pour y chasser les b�tes hirsutes qui vivent dans ces terres hyperbor�ennes, retournant aussi dans son Hispanie natale o� il avait fait de l�ancienne ville de Sevilla le principal port pour les d�parts vers le Nouveau Monde. Il �tait infatigable.
Au cours de sa vingt-cinqui�me ann�e de r�gne�� 2278 A.�U.�C.��, il se lan�a dans ce qui devait �tre son plus grand voyage, l�exploit prodigieux qui allait inscrire son nom dans l�histoire�: son voyage autour du monde, avec Sevilla comme port de d�part et d�arriv�e, apr�s avoir identifi� toutes les nations civilis�es ou non qui cohabitent sur notre globe.

Avait-on jamais envisag� un projet si audacieux avant lui�? Je n�ai rien trouv� dans aucune archive historique allant dans ce sens.
Certes, personne n�a jamais dout� que la terre est ronde et que l�on peut donc en faire le tour par la voie des mers. Le simple bon sens nous l�indique lorsque l�on observe la ligne d�horizon�; et l�hypoth�se selon laquelle il y aurait une limite au-del� de laquelle les navires seraient inexorablement pr�cipit�s dans le vide n�est qu�une fable pour enfants. Il n�y aucune raison non plus de redouter la pr�sence d�un rideau de flammes infranchissable quelque part dans les mers du Sud, comme les simples d�esprit le croyaient jadis�: cela fait deux mille cinq cents ans que les navires naviguent au-del� de la pointe de l�Afrique et personne n�a vu de mur de flammes � ce jour.
Mais m�me nos marins les plus t�m�raires n�avaient jamais os� imaginer possible un tour du monde au niveau de l��quateur, encore moins le tenter, avant que Trajan n�embarque de Sevilla pour le faire. Voyage qui le porta jusqu�en Arabie, en Inde et m�me Khitai en passant par l�Afrique, sans oublier le Nouveau Monde, d�abord au Mexique puis, plus bas, le long de l��troite bande de terre qui relie ces deux continents, jusqu�au grand empire du P�rou. C�est ainsi que l�on d�couvrit l�existence d�un deuxi�me Grand Oc�an, plus vaste que celui s�parant l�Europe du Nouveau Monde. � l�est de cet oc�an se trouvaient le Mexique et le P�rou�; � l�ouest, Khitai et Cipangu, et plus loin l�Inde. Mais qu�y avait-il entre�? Existait-il d�autres empires au milieu de cette mer occidentale�� des empires peut-�tre plus grands que Khitai, Cipangu et l�Inde r�unis�? Et s�il se trouvait un empire capable de faire de l�ombre � l�Empire romain lui-m�me�?
C�est son insatiable envie de le d�couvrir, au risque d�y laisser la vie, qui valut � Trajan�VII Draco une �ternelle gloire. Il fallait qu�il soit s�r de son pouvoir imp�rial pour laisser la capitale dans les mains de ses subordonn�s pour une p�riode aussi longue�; � moins qu�une usurpation du pouvoir n�ait �t� le cadet de ses pr�occupations tant il �tait impatient de se lancer dans son aventure.
Ses cinq ann�es d�exp�dition autour du monde repr�sentent, selon moi, l�une des r�alisations les plus importantes de l�histoire, rivalisant peut-�tre m�me avec la cr�ation de l�Empire par Augustus C�sar et son expansion dans le monde tel qu�on le connaissait sous Trajan Ier et Hadrianus. C�est surtout cet exploit, parmi tous ses accomplissements, qui m�a pouss� � �tudier sa vie. Certes, si au cours de ce p�riple il ne rencontra aucun empire capable de rivaliser avec Rome, il d�couvrit en revanche une myriade de petites �les dans le Grand Oc�an dont les produits ont tant contribu� � enrichir nos vies�; de plus, la route qu�il avait ouverte � la pointe du continent sud nous donnait un acc�s maritime permanent en Asie dans un sens comme dans l�autre, sans qu�on ait � se soucier des querelles �ventuelles des Mexicains et des P�ruviens d�un c�t� ou des guerriers cipangais et des innombrables Khitains de l�autre.
Bien que les aspects majeurs du p�riple de Trajan nous fussent connus, le journal de bord qu�il avait tenu, rempli de d�tails tr�s pr�cis, �tait introuvable depuis plusieurs si�cles. Ce qui explique ma joie lorsque l�un de mes amis chercheurs, apr�s avoir fouill� quelque obscur recoin de l�Office des Affaires maritimes de Sevilla, m�annon�a qu�il venait par hasard de mettre la main sur le fameux journal. Il se trouvait depuis tout ce temps parmi les documents d�un r�gne ant�rieur, enfoui sous une masse de papiers de connaissements et de fiches de paie. Je me le suis fait envoyer � Tauromenium par courrier imp�rial�; il ne me parvint qu�au bout de six semaines ayant d�abord transit� par l�Hispanie et l�Italie�� je n�allais pas prendre le risque de faire acheminer quelque chose d�aussi pr�cieux par la mer�� puis le long de la botte italienne jusqu�� la pointe de Bruttium, � travers le d�troit de Messine, et enfin jusqu�� moi.
S�agirait-il de riches d�tails narratifs dont j�avais tant r�v� ou d�une liste impersonnelle de rep�res de navigation, avec longitudes et latitudes, positions et lectures de boussole�?
Quoi qu�il en fut, je n�allais le d�couvrir qu�une fois le document en ma possession. Et avec ma chance habituelle, le jour o� le paquet arriva co�ncida avec celui du retour d�Afrique de C�sar Demetrius. J�avais � peine eu le temps de d�faire le volumineux paquet et caress� la tranche brunie par le temps de l��pais volume de pages en papier v�lin qu�un message me parvint m�annon�ant que le C�sar souhaitait me voir imm�diatement.
Comme je l�ai dit pr�c�demment, le C�sar est un homme impatient. Je ne pris que le temps d�ouvrir le volume et de jeter un �il sur le d�but du texte, �prouvant aussit�t un frisson en reconnaissant sous mes yeux �bahis l��criture caract�ristique de gaucher de Trajan Draco. Je m�autorisai un autre coup d��il rapide � l�int�rieur, vers la page cent, sur un passage r�capitulant une rencontre avec quelque roi des �les. Oui�! Oui�! C��tait bien le journal de son p�riple�!
Je confiai le paquet � mon majordome, un affranchi sicilien de confiance du nom de Pantaleon, en l�informant de ce qui lui arriverait si la moindre page �tait un tant soit peu �corn�e pendant mon absence.
Je pris ensuite la route du palais de C�sar en haut de la colline, o� je le trouvai dans le jardin, inspectant deux chameaux qu�il avait ramen�s d�Afrique. Il portait une esp�ce de tunique � capuche comme il s�en porte dans le d�sert et un magnifique cimeterre en travers de la ceinture. Apr�s ces cinq semaines pass�es au soleil, sa peau avait tellement bruni qu�il aurait pu facilement passer pour un Arabe. ��Pisander�!�� s�exclama-t-il � mon arriv�e. J�avais oubli� ce nom stupide pendant son absence. Il me sourit, ses dents �tincelaient au milieu de son visage bronz�.
Je lui fis les civilit�s d�usages, lui demandant s�il avait fait bon voyage et ainsi de suite, mais il coupa court d�un geste de la main. ��Tu sais � quoi je n�ai cess� de penser pendant tout ce temps, Pisander�? � notre grand projet�! Notre glorieuse entreprise�! Et tu sais quoi�? Je me dis aujourd�hui que nous sommes loin du compte. J�ai bien envie de faire de la Sicile ma nouvelle capitale lorsque je deviendrai empereur. Rien ne m�oblige � vivre dans le Nord et son climat froid et humide quand je peux �tre aussi pr�s de l�Afrique, un pays que j�affectionne d�sormais �norm�ment. Nous devons donc aussi construire un s�nat, ici � Panormus, par exemple, et de grandes villas pour les officiels de ma cour, sans oublier une biblioth�que� tu sais, Pisander, il n�y a pas de biblioth�que digne de ce nom dans toute l��le. Nous pourrons diviser les r�serves d�Alexandrie et en transf�rer la moiti� ici, une fois que nous aurons des locaux dignes de les recevoir. Ensuite���
Je vous �pargnerai la suite. Je me contenterai de dire que sa folie �tait entr�e dans une nouvelle phase de grandeur exacerb�e. Et j�en �tais la premi�re victime, puisqu�il m�avertit que nous devions prendre la route le soir m�me pour visiter la Sicile de fond en comble afin d�y d�nicher les sites les plus appropri�s pour les nouveaux et extraordinaires projets qu�il avait en t�te. Il ferait de la Sicile ce qu�Augustus C�sar avait fait de Rome�: la merveille de son �poque. Il en avait oubli� le d�marrage du programme de construction du nouveau palais de Tauromenium. Nous devions d�abord nous diriger de Tauromenium � Lilybaeum sur l�autre c�te et d��ryx et Syracusae � ici, en faisant des haltes dans chaque lieu travers�.
Ce que nous avons fait. La Sicile est une grande �le�; le voyage dura deux mois et demi. Le C�sar �tait un compagnon de voyage plut�t agr�able�� apr�s tout, c�est quelqu�un plein d�esprit, intelligent, vif et le fait que ce soit un ali�n� ne posait probl�me qu�occasionnellement. Nous voyagions dans le grand luxe et, en raison de ma cheville convalescente, j��tais port� la plupart du temps, ce qui me donnait l�impression d��tre quelque potentat choy� de l�Antiquit�, un pharaon ou Darius le Perse. Mais l�un des effets de cette soudaine interruption forc�e dans mes travaux fut l�impossibilit� pour moi d��tudier le journal de Trajan�VII durant plusieurs semaines, ce qui me rendait fou. L�emporter pendant notre voyage pour y jeter un �il discret le soir dans ma chambre �tait beaucoup trop risqu�; le C�sar �tant un homme jaloux, s�il devait me surprendre � d�penser mon �nergie � autre chose que son projet, il serait parfaitement capable de s�emparer du livre et le jeter au feu. J�avais donc laiss� le livre chez moi, aux bons soins de Spiculo, avec pour recommandation de le garder au p�ril de sa vie. Ainsi, au cours des nuits suivantes, alors que nous arpentions l��le de long en large par des chaleurs de plus en plus torrides ��l��t� �tant d�j� l� avec son soleil de plomb s�abattant sur la Sicile�� je passai des nuits agit�es en imaginant dans mon esprit fi�vreux le contenu du journal, me repassant mentalement les fantastiques aventures de Trajan pour remplacer celles plus actuelles de C�sar Demetrius dont le joyeux �go�sme m�avait emp�ch� de lire celles du journal r�cemment d�couvert. Mais d�j� je me doutais que la r�alit�, une fois que j�aurais eu la chance de la d�couvrir, surpasserait tout ce que j�aurais pu moi-m�me imaginer.

Puis ce fut enfin le retour � Tauromenium o� je r�clamai le livre � Spiculo pour le lire jusqu�� la derni�re lettre en trois jours et trois nuits passionnants, sans pratiquement marquer de pause pour me reposer. Je devais y trouver, parmi tant de choses �tranges et merveilleuses, beaucoup d��l�ments qui d�passaient mon imagination la plus folle, pas forc�ment agr�ables � d�couvrir.
Bien qu��crit dans un rude latin m�di�val, le texte en lui-m�me ne me posa aucune difficult�. L�empereur Trajan�VII �tait un �crivain admirable dont le style simple, direct et tr�s fluide rappelait ni plus ni moins celui de Jules C�sar lui-m�me, autre grand homme d��tat qui savait manier aussi bien la plume que l��p�e. Il semblait avoir utilis� ce carnet de bord comme journal intime de sa circumnavigation, celui-ci n��tant certainement pas destin� � devenir un jour un document public, sa conservation dans les archives semble a priori avoir �t� totalement fortuite.
Son histoire d�bute dans les chantiers navals de Sevilla�: cinq navires en pleins pr�paratifs pour le voyage, aucun de dimension majeure, le plus gros n�affichant qu�un poids de cent vingt tonnes. Il donnait des listes d�taill�es de leurs �quipements. Des armes, bien s�r, soixante arbal�tes, des arquebuses (cette arme venait � peine d��tre invent�e), des pi�ces d�artillerie lourde, des javelots, des piques, des boucliers. Des enclumes, des forges, des soufflets, des lanternes, tout l�outillage n�cessaire pour b�tir des forteresses sur les �les d�couvertes, par les ma�ons et les tailleurs de pierre de ses �quipages�; des m�dicaments, des baumes�; six quadrants en bois, six astrolabes en m�tal, trente-sept boussoles, six paires de compas rapporteurs et la liste continuait. Pour servir de monnaie d��change avec les princes des nouveaux royaumes�: une cargaison de flacons de mercure et des barres de cuivre, des ballots de coton, du velours, du satin, du brocart, des milliers de petites cloches, des hame�ons, des miroirs, des couteaux, des perles, des peignes, des bracelets en cuivre et autres objets de ce genre. Tout cela �tait �num�r� avec un soin tatillon de comptable, ce qui en disait long sur une facette de Trajan Draco que je ne soup�onnais pas.
Enfin arriva le jour du d�part. Il descendit le fleuve Baetis � partir de Sevilla pour rejoindre l�Oc�an, puis continua rapidement sa route vers les �les Canarias o� toutefois ils ne virent pas les �normes chiens dont elles tirent leur nom. En revanche, il trouv�rent le fameux arbre de pluie, dont le gigantesque tronc enfl� approvisionnait int�gralement en eau l�une des �les. Je pense que cet arbre a depuis disparu, car personne ne l�a jamais revu.
Puis ce fut la travers�e vers le Nouveau Monde, un voyage ralenti par des vents faibles. Ils franchirent l��quateur�; l��toile polaire n��tait plus visible, la chaleur faisait fondre le goudron des joints des navires et transformait les ponts en v�ritables plaques chauffantes. Puis les conditions s�am�lior�rent pour la navigation et ils atteignirent rapidement la c�te est du continent du Sud, l� o� la terre s�avance en direction de l�Afrique. L�Empire du P�rou n�avait install� aucune pr�sence dans cette r�gion�; le pays �tait habit� par de joyeux individus vivant nus et ayant pour coutume de se nourrir de chair humaine, �� mais uniquement leurs ennemis��, nous apprend l�empereur.
Trajan avait l�intention de faire le tour de la pointe du continent, un but exceptionnel lorsque l�on sait qu�� cette �poque personne ne savait jusqu�o� il se prolongeait ni quelles conditions climatiques pouvaient �tre rencontr�es � cette latitude. Il risquait aussi de ne pas s�arr�ter au sud, coupant ainsi toute route maritime vers l�ouest, mais de se prolonger en une longue bande de terre jusqu�au p�le Sud, bloquant ainsi le passage par la mer. Il y avait aussi la possibilit� de rencontrer une r�sistance p�ruvienne. Ils continu�rent toutefois leur route vers le sud, explorant la moindre anse en esp�rant la voir marquer la fin du continent et le passage vers la mer se trouvant de l�autre c�t�.
Plusieurs de ces anses s�av�r�rent �tre les bouches de vastes fleuves, mais sur leurs berges vivaient des tribus sauvages et hostiles, rendant toute exploration p�rilleuse�; Trajan redoutait de surcro�t que ces rivi�res ne les entra�nent � l�int�rieur des terres, en territoire p�ruvien, sans pour autant les faire d�boucher sur la mer � l�ouest du continent. Ils poursuivirent donc toujours plus au sud, le long de la c�te. Le temps, jusqu�alors tr�s chaud, se g�ta rapidement au fur et � mesure, leur apportant des ciels gris et des vents glacials. Chose � laquelle ils s�attendaient, les saisons dans l�h�misph�re Sud �tant invers�es, l�hiver y arrive en m�me temps que notre �t�; ils ne furent donc pas surpris du changement.
Ils d�couvrirent le long de la c�te d��tranges oiseaux noir et blanc capables de nager mais pas de voler�; ils �taient gras et s�av�r�rent tout � fait comestibles. Mais il ne semblait toujours pas y avoir de passage vers l�ouest. La c�te, maintenant paysage de d�solation, donnait l�impression de s��tendre � l�infini. La pluie et la gr�le les agressaient sans r�pit, des montagnes de glace flottaient sur une mer ondulante, une pluie glaciale gelait leurs barbes. L�eau et la nourriture commen�aient � se faire rares. Les hommes commenc�rent � grogner. Bien qu�ayant � leur bord un empereur, ils se mirent � parler ouvertement de faire demi-tour. Trajan s�est alors demand� si sa vie n��tait pas en danger.
Peu de temps apr�s, alors que les conditions hivernales avaient pris une ampleur rarement vue de m�moire d�homme, il y eut une v�ritable mutinerie � bord�: les capitaines de deux navires annonc�rent qu�ils se retiraient de l�exp�dition. ��Ils propos�rent de me rencontrer afin de m�exposer la situation, �crit Trajan. De toute �vidence, on avait d�cid� de me tuer. J�envoyai cinq hommes de confiance au premier navire rebelle, avec un message de ma part et, plus discr�tement, une vingtaine d�hommes dans une autre barque. Lorsque le premier groupe monta � bord et que le capitaine rebelle vint les accueillir, mes ambassadeurs se d�barrass�rent de lui sans autre formalit�; les hommes de la seconde barque mont�rent � bord � leur tour.�� La mutinerie fut mat�e. Les trois meneurs furent aussit�t ex�cut�s et onze hommes d�barqu�s sur une �le d�serte d�pourvue du moindre brin d�herbe. Je ne m�attendais pas � voir Trajan Draco traiter les conspirateurs avec indulgence, mais le ton glacial qu�il utilise pour d�crire la fa�on dont il abandonna ces hommes � une mort horrible me fit froid dans le dos.
Les voyageurs reprirent leur route. Dans la d�solation des contr�es du Sud ils d�couvrirent une race de g�ants�� ils mesuraient pas loin de deux m�tres cinquante, selon Trajan�� et en captur�rent deux pour les ramener � Rome comme curiosit�s. ��Ils mugissaient comme des taureaux et hurlaient les noms de leurs divinit�s. Nous les avons mis aux fers dans deux navires diff�rents. Mais ils n�accept�rent aucune nourriture de notre main et d�p�rirent rapidement.��
Ils continu�rent leur p�riple vers le p�le � travers les orages et l�obscurit� hivernale, sans jamais trouver de passage vers l�ouest, au point que m�me Trajan commen�ait � envisager d�abandonner la qu�te. La mer devenait d�sormais infranchissable � cause de la glace, mais ils d�couvrirent une nouvelle colonie de ces oiseaux gras incapables de voler et �tablirent un camp d�hiver sur la c�te pour une dur�e de trois mois, ce qui ponctionna s�rieusement les r�serves de nourriture. Mais lorsque le temps se fit plus cl�ment, bien que toujours hostile, ils d�cid�rent de reprendre la route. Ils arriv�rent rapidement sur ce qui est aujourd�hui connu sous le nom de d�troit de Trajan pr�s du point le plus m�ridional du continent. Trajan envoya un de ses capitaines l�explorer et c�est l� qu�il le d�couvrit, �troit, profond, avec de forts courants, de l�eau sal�e sur toute sa longueur�: pas une rivi�re, mais un passage vers la mer Occidentale�!
Le trajet le long du d�troit fut extr�mement p�nible, entre des �cueils pointus, des brumes imp�n�trables et des mers d�mont�es et bouillonnantes d�une passe � l�autre. Mais bient�t des arbres apparurent ainsi que des feux de villages indig�nes et ils se retrouv�rent rapidement sur l�autre mer�: ��Le ciel y �tait d�un bleu extraordinaire, les nuages floconneux, les vagues � peine de l�g�res ondulations, polies par un soleil �tincelant.�� La sc�ne �tait si paisible que Trajan donna � cette nouvelle mer le nom de Pacificus, � cause de sa tranquillit�.
Son plan �tait maintenant de se diriger � l�ouest, car pour lui il �tait �vident que Khitai et Cipangu ne devaient pas �tre � une tr�s grande distance dans cette direction. Il ne souhaitait pas faire route au nord en longeant les c�tes parce que cela l�aurait emmen� sur le territoire de ces P�ruviens belliqueux, et que cinq navires ne p�seraient pas lourd face � un empire.
Mais, dans l�imm�diat, une navigation vers l�ouest s�av�rait impossible en raison des vents contraires et des courants marins qui les repoussaient � l�est. Il se r�solut donc � prendre la route du nord pendant quelque temps, en restant pr�s des c�tes et en gardant un �il vigilant sur les P�ruviens. Le soleil dardait des rayons aveuglants dans un ciel sans nuages et la pluie �tait absente. Lorsqu�ils purent enfin bifurquer vers l�ouest, il n�y avait pas une �le en vue et la mer semblait s��tendre � l�infini. La nuit, d��tranges �toiles apparaissaient dans le ciel, en particulier cinq �toiles brillantes en forme de croix. Les provisions diminuaient rapidement�; les tentatives de p�che se sold�rent par des �checs et les hommes en furent r�duits � manger du bois bouilli et de la sciure et � chasser les rats qui envahissaient les cales. L�eau �tait rationn�e � une gorg�e par jour. Le risque d�sormais n��tait pas tant qu�une nouvelle mutinerie �clate mais purement et simplement la mort par inanition.
Ils finirent par arriver en vue d�un groupe de petites �les�: elles �taient pauvres, rien n�y poussait � part quelques buissons rabougris et tordus. Mais il y avait quelques habitants, quinze ou vingt individus vivant dans la nudit� la plus compl�te, le corps peint de bandes de couleur. ��Ils nous accueillirent avec une pluie de pierres et de fl�ches. Deux de nos hommes y perdirent la vie. Nous n�avons eu d�autre choix que de les massacrer jusqu�au dernier. Et puisqu�il n�y avait rien � manger sur l��le � part quelques mis�rables crabes et poissons que ces gens avaient p�ch�s le matin m�me, et que rien de consistant ne pouvait �tre esp�r� du c�t� de la mer, nous avons fait r�tir les corps et les avons mang�s, sans quoi nous serions certainement morts de faim.��
Je ne saurais vous dire combien de fois j�ai lu et relu ces lignes en esp�rant m��tre tromp�. Mais les mots �taient toujours les m�mes.
Au quatri�me mois de la travers�e du Pacificus, d�autres �les apparurent, fertiles cette fois, o� les villageois faisaient pousser des esp�ces de dattes dont ils faisaient du pain, du vin, de l�huile�; ils avaient aussi des ignames, des bananes, des noix de coco et autres produits exotiques qui nous sont aujourd�hui familiers. Quelques villageois se montr�rent accueillants envers nos marins, mais beaucoup ne l��taient pas. Le journal de Trajan se transforme alors en une longue liste d�atrocit�s. ��Nous les avons tous tu�s�; nous avons br�l� leur village pour servir d�exemple � leurs voisins�; puis nous avons charg� nos navires avec leurs produits.�� Les m�mes phrases se r�p�tent, pas une seule fois on ne trouve la moindre trace de remords ni le moindre mot d�excuse. Comme si, en go�tant � la chair humaine, ils s��taient eux-m�mes transform�s en monstres.
Au-del� de ces �les, il y avait de nouveau de vastes espaces vides.
��Trajan comprit que le Pacificus �tait un oc�an dont la taille d�passait l�entendement et � c�t� duquel le Grand Oc�an faisait figure de lac�� puis, apr�s un autre long et p�nible p�riple de plusieurs semaines, ce f�t la d�couverte du grand archipel d��les que nous appelons Augustines, sept mille �les de taille variable, s��tendant en arc de cercle sur plus de mille milles � travers le Pacificus. ��Un chef vint � notre rencontre, une pr�sence majestueuse, le visage peint et v�tu d�une jupe de coton � franges de soie�; il portait un javelot et une dague en bronze incrust�e d�or, un bouclier confectionn� dans le m�me m�tal jaune et il arborait des boucles d�oreilles, des bracelets aux bras et aux poignets, en or eux aussi.�� Son peuple leur offrit des �pices�� de la cannelle, des clous de girofle, du gingembre, des noix muscades, du macis�� en �change des babioles que les Romains avaient apport�es, en plus de rubis, de diamants, de perles et de p�pites d�or. ��J�avais atteint mon but, �crit Trajan. Nous venions de d�couvrir un nouvel empire fabuleux au beau milieu de cette immense mer.��
Empire qu�ils s�appliqu�rent � conqu�rir de la mani�re la plus brutale qui soit. Bien qu�au d�part les Romains aient eu des relations plut�t paisibles avec les indig�nes des Augustines, leur exposant le fonctionnement des sabliers et des boussoles, les impressionnant en tirant des coups de canon et en organisant de faux combats de gladiateurs au cours desquels des hommes en armure se battaient contre des hommes �quip�s de filets et de tridents, les choses d�g�n�r�rent rapidement. Certains des hommes de Trajan, ayant abus� du vin de dattes, firent main basse sur les femmes de l��le et les poss�d�rent avec la fougue d�hommes n�ayant pas caress� la poitrine d�une femme depuis presque un an. Les femmes, selon Trajan, semblaient a priori consentantes�; mais ses hommes les trait�rent avec une telle violence et une telle cruaut� que des r�ticences apparurent, d�bouchant sur des querelles ouvertes avec les insulaires venus d�fendre leurs femmes (dont certaines n�avaient pas plus de dix ans) et la chose se termina dans un massacre sanglant, avec comme point d�orgue l�ex�cution du v�n�rable chef du village.
Cette partie du journal est particuli�rement p�nible � lire. D�un c�t�, nous avons droit aux d�tails fascinants des coutumes des autochtones, comment les cochons �taient sacrifi�s par les vieilles femmes d�filant en jouant d�une trompette rouge et en badigeonnant le sang sur les fronts des hommes ou comment les hommes de tout �ge se faisaient percer les organes g�nitaux avec une tige d�or ou d��tain de l��paisseur d�une plume d�oie, ainsi que d�autres d�tails �tranges semblant provenir d�un autre monde. Mais le tout est entrecoup� par le r�cit du massacre des indig�nes, leur destruction impitoyable au moindre pr�texte, le p�riple d�une �le � une autre o� les Romains �taient syst�matiquement accueillis de mani�re amicale avant que les �v�nements ne d�g�n�rent rapidement en viols, meurtres et autres pillages.
Et pourtant, Trajan ne semble rien trouver d�anormal � tout cela. Page apr�s page, il garde le m�me ton calme, d�crivant ces horreurs comme si elles �taient une cons�quence logique et naturelle du choc de deux cultures �trang�res. Ma r�action, de d�go�t et de consternation m�lang�s, alors que je lisais cela, me fit comprendre de mani�re on ne peut plus claire � quel point notre �poque diff�re de la sienne et � quel point je suis loin d��tre un homme de la Renaissance. Trajan voyait, au mieux, dans les exactions de ses hommes un mal n�cessaire, alors que je les consid�re comme des actes monstrueux. C�est l� que j�ai fini par comprendre que l�un des aspects profonds et complexes de la d�cadence de notre civilisation est pr�cis�ment le m�pris que nous �prouvons pour ce genre de violences. Nous n�en sommes pas moins des Romains, nous ne supportons pas le d�sordre et nous n�avons pas perdu nos talents dans l�art de la guerre�; mais quand je consid�re le ton d�sinvolte qu�adopte Trajan Draco quand il parle de riposter � des attaques de fl�ches et de lances par des salves de canon, d�incendies de villages entiers en repr�sailles de menus larcins sur l�un de nos navires, ou les assouvissements des instincts les plus bas de ses hommes sur de tr�s jeunes filles parce qu�ils ne souhaitaient pas perdre leur temps � courir apr�s leurs grandes s�urs, je ne peux m�emp�cher de penser que notre d�cadence a finalement quelque chose de bon.
Au cours de ces trois jours de lecture, je ne vis personne, ni Spiculo, ni le C�sar, ni aucune des femmes avec qui j�ai tu� le temps en Sicile. Je poursuivis inlassablement ma lecture, jusqu�� ce que la t�te m�en tourne, sans pouvoir m�arr�ter, m�me si ce que je lisais m�horrifiait souvent.
Maintenant qu�ils avaient tourn� le dos aux zones d�sertes du Pacificus, des �les commen�aient � appara�tre les unes apr�s les autres, non seulement les Augustines, mais d�autres plus au sud-ouest, par grappes enti�res�; car m�me s�il n�y a pas de continent dans cet oc�an, on y trouve de longues cha�nes d��les, dont beaucoup sont plus vastes que notre Britannie ou notre Sicile. Je lisais au fil des pages les descriptions de bateaux orn�s d�or et de plumes de paon transportant des chefs locaux quand ils venaient apporter des cadeaux de valeur, ou de poissons-globes et d�hu�tres de la taille de nos moutons ou encore d�arbres dont les feuilles, lorsqu�elles tombent au sol, se mettent � faire pousser des pattes et s�enfuient en courant, de rois que l�on appelle Rajahs et que l�on ne doit pas regarder en face lorsque l�on s�adresse � eux, la chose ne devant se faire qu�� travers des tubes qui parcourent les murs de leur palais. Des �les aux �pices, des �les d�or, des �les de perles�� merveilles sur merveilles, chacune d�elles d�sormais saisie et revendiqu�e par l�invincible empereur romain au nom de Rome l��ternelle.
Ces �tranges royaumes insulaires laiss�rent enfin place � des territoires plus familiers, car maintenant l�Asie �tait en vue�: les c�tes de Khitai. Trajan d�cida d�y d�barquer�; il �changea des pr�sents avec le souverain de Khitai et acheta aupr�s de lui des experts dans l�art de l�imprimerie et de la fabrication de la poudre � canon ainsi que de la confection de fines porcelaines, dont les talents, une fois qu�ils eurent �t� ramen�s � Rome par ses soins, donn�rent un fabuleux �lan de prosp�rit� et de croissance � cette �re nouvelle que l�on appela la Renaissance.
Il poursuivit sa route jusqu�en Inde et en Arabie, remplissant �� et l� ses navires de tr�sors, ainsi que le long de la c�te ouest de l�Afrique puis celle de l�est. Cette route avait d�j� �t� emprunt�e, mais cette fois-ci, il la faisait dans le sens inverse.
Une fois le cap le plus m�ridional de l�Afrique franchi, il sut qu�il avait accompli le tour du monde et s�empressa de rejoindre l�Europe, en passant d�abord par la pointe m�ridionale de la Lusitanie puis en remontant le sud de l�Hispanie pour arriver aux bouches du fleuve Baetis, avec ses cinq navires et les membres de son �quipage qui avaient surv�cu, et enfin � la ville de d�part, Sevilla. ��Ces marins m�ritent sans aucun doute la gloire �ternelle, conclut-il. Davantage que les Argonautes du temps jadis qui parcoururent les mers avec Jason � la recherche de la Toison d�or. Gr�ce � nos magnifiques vaisseaux, parcourant le Grand Oc�an vers le sud jusqu�en Antarctique, puis � l�ouest, en suivant ce cap jusqu�� finir par rejoindre l�est puis de nouveau l�ouest, sans jamais faire demi-tour mais en allant toujours de l�avant�: op�rant ainsi un tour complet du monde, jusqu�� ce que nous regagnions notre terre natale d�Hispanie et notre port de d�part, Sevilla.��
Il y avait un post-scriptum curieux. Trajan avait fait une entr�e dans son carnet de bord � chaque jour de son voyage. Selon ses calculs, la date de son retour � Sevilla �tait le 9 janvier 2282�; mais en arrivant � terre, on lui annon�a que la date �tait le 10 janvier. En naviguant constamment en direction de l�ouest, il avait, d�une mani�re ou d�une autre, perdu un jour. Cela demeura un myst�re jusqu�� ce que l�astronome Macrobius d�Alexandrie d�montre que l�heure du lever du soleil observe un d�calage de quatre minutes pour chaque degr� de longitude�; ainsi, la variation pour un tour complet de trois cent soixante degr�s serait de mille quatre cent quarante minutes, soit une journ�e compl�te.
C��tait la preuve parfaite, si jamais on avait os� douter de la parole de Trajan, que la flotte avait op�r� un tour complet autour du globe pour atteindre les �les nouvelles de cet oc�an inconnu. Il avait ainsi ouvert un v�ritable coffre aux merveilles que l�illustre empereur allait exploiter au maximum au cours de deux d�cennies de r�gne absolu jusqu�� sa mort � l��ge de quatre-vingts ans.

Apr�s avoir eu acc�s au dernier document cl� concernant le r�gne de Trajan�VII, me suis-je empress� de terminer la biographie de sa vie extraordinaire�?
Non. Non. Et voici pourquoi.
Quatre jours apr�s que j�eus termin� ma lecture du journal, encore enivr� par tout ce que j�y avais d�couvert, un messager arriva de Rome pour nous annoncer que l�empereur Lodovicus Augustus C�sar venait de mourir d�une crise d�apoplexie et que son fils, le C�sar Demetrius, venait de lui succ�der sur le tr�ne sous le nom de Demetrius�II Augustus.
Il se trouve que j��tais avec le C�sar lorsque ce message nous parvint. Il ne laissa para�tre aucun chagrin en apprenant la mort de son p�re, ni aucune joie � l�id�e de sa propre accession au pouvoir. Il se contenta d�un petit sourire, un simple rictus du coin des l�vres, et se tourna vers moi�: ��Eh bien, Draco, il semble que nous soyons de nouveau sur le d�part, si peu de temps apr�s notre dernier voyage.��
Je n�aurais jamais cru, personne d�autre d�ailleurs, que Demetrius puisse devenir un jour empereur. Nous esp�rions tous que Lodovicus trouverait un moyen ou un autre pour emp�cher cela�: qu�il se d�couvrirait peut-�tre un fils ill�gitime rest� inconnu jusqu�� ce jour, cach� pendant toutes ces ann�es � Babylone ou Londinium, et qui aurait eu sa pr�f�rence. Apr�s tout, Lodovicus lui-m�me avait d�lib�r�ment ignor� les pitreries de son h�ritier de fils, pr�f�rant l�envoyer en Sicile ces trois derni�res ann�es en lui interdisant de remettre les pieds sur le continent, m�me si tout lui �tait permis sur cette terre d�exil.
Mais aujourd�hui, cet exil �tait termin�. Et en cet instant, tous les projets de grandeur qu�avait C�sar pour la Sicile furent oubli�s.
Ce fut comme si ces projets n�avaient jamais exist�. ��Tu si�geras parmi mes hauts ministres, Draco, me dit le nouvel empereur. Je pense te nommer consul d�s la premi�re ann�e. J�occuperai l�autre poste de consul moi-m�me. Tu auras aussi le portefeuille du minist�re des Travaux publics, car la capitale a grand besoin d��tre embellie. J�ai une id�e pour un nouveau palais et nous pourrions peut-�tre aussi faire quelque chose pour cette vieille ruine qu�est le Capitole�; il y a aussi quelques nouveaux dieux qui, � mon avis, appr�cieraient que nous leur �rigions des temples, ensuite���
Si j�avais �t� Trajan Draco, j�aurais peut-�tre assassin� ce pauvre fou de Demetrius � cet instant pr�cis pour monter moi-m�me sur le tr�ne, � la fois pour le bien de l�Empire et pour le mien. Mais je ne suis que Tiberius Ulpius Draco et non mon homonyme Trajan, Demetrius est donc devenu empereur� et vous connaissez la suite.
Quant � mon livre sur Trajan le Dragon, eh bien, peut-�tre qu�un jour je le terminerai, lorsque l�empereur n�aura plus de projets � me confier. Mais j�en doute, et m�me si cela lui arrivait, apr�s avoir lu le journal de la circumnavigation de Trajan, je ne suis pas s�r que ce soit le genre de livre dont le public ait besoin. Si je devais faire le compte rendu des extraordinaires r�alisations de mon anc�tre, oserais-je tout raconter�? Je ne le pense pas. Je me sens donc un peu soulag� de laisser mon �uvre inachev�e prendre la poussi�re dans sa bo�te. Cette recherche, d�couvrir la v�ritable nature de mon illustre anc�tre le Dragon, �tait le but de toute une vie�; mais j�avais creus� un peu trop loin et je le connaissais aujourd�hui un peu trop bien.
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��Hier soir, dit Quintus Cestius, l�empereur a mang� du poisson et des champignons saupoudr�s de poussi�re de perles, des lentilles � l�onyx et des navets � l�ambre. Il a un estomac de b�uf et l�esprit d�un d�ment.
��Ah, tu le crois donc fou�?�� demanda Sulpicius Silanus. Une lueur d�espi�glerie passa dans son regard. ��Moi, non. Je dirais simplement qu�il est un peu joueur.
��Joueur, dit Cestius, l�air sombre. Oui. Il nourrit ses chiens de foie gras. Il dort sur des couches en argent massif, sur des matelas fourr�s avec des poils de lapin et des plumes de perdrix. Il recouvre ses meubles de tissus en or. Oui, c�est certainement l� un esprit joueur.
��Il fait vider dans la piscine du palais des seaux entiers de safran avant d�y tremper le doigt de pied, ajouta Silanus.
��Des casseroles en argent.
��Il fait parfumer son vin au pavot.
��Et fait teindre sa nourriture en bleu un soir, en vert le lendemain, en rouge le jour d�apr�s.
��Conduit un char tir� par quatre �l�phants devant la foule, devant le palais du Vatican.
��Et un autre par quatre chameaux une semaine plus t�t. Je suppose que ce sera des chiens la semaine prochaine et des lions la semaine suivante.
��Il est fou.
��Il est tr�s joueur, c�est tout��, dit Silanus. Ils s�esclaff�rent, bien que conscients tous les deux que les extravagances de Demetrius�II n��taient pas un sujet de plaisanterie, car Cestius �tait le pr�fet du Fiscus Imperialis, le Tr�sor priv� de l�empereur, et Silanus, son homologue du Tr�sor romain, le Fiscus Publiais, g�rant les d�penses du gouvernement. Au cours de certains r�gnes, ces deux grandes r�serves financi�res �taient bien s�par�es. Sous d�autres, les empereurs n�avaient pas h�sit� parfois � puiser dans leurs fonds priv�s pour financer certains ouvrages aussi populaires que des aqueducs ou des ponts, l�organisation de jeux du cirque ou la construction de magnifiques b�timents publics. Mais l�empereur Demetrius ne semblait jamais avoir fait la diff�rence entre le Fiscus Imperialis et le Fiscus Publicus. Il d�pensait comme bon lui semblait en laissant � Silanus et Cestius le soin de trouver les finances dans l�une ou l�autre tr�sorerie. Et au cours de ces derni�res ann�es, le probl�me n�avait cess� d�empirer.
C��tait le premier jour du mois, date � laquelle les deux tr�soriers avaient l�habitude de d�jeuner ensemble dans la salle � manger destin�e aux fonctionnaires de haut rang du b�timent des bureaux s�natoriaux, situ�e derri�re le s�nat. Ils formaient une curieuse paire�: Quintus Cestius, sombre de nature, �tait rond comme un tonneau, un homme aux joues dodues et au teint rougeaud, alors que le jovial Sulpicius Silanus �tait un petit type maigre au visage taill� � la serpe, que l�on aurait pu facilement cacher dans un pan de la vaste toge de Cestius. Leurs menus pr�f�r�s ne variaient jamais�: une assiette de l�gumes crus et de pommes pour Cestius, et un choix vari� de soupes, de bouillies, de rago�ts de viandes et de fromages arros�s de miel pour le petit Silanus. Cestius, qui �tait dodu depuis son plus jeune �ge bien que n�ayant jamais eu un app�tit f�roce, se demandait souvent o� Silanus arrivait � mettre tout ce qu�il ingurgitait au cours d�un seul repas.
Tandis qu�il s�attaquait � un cuissot de sanglier, Silanus dit, sans lever les yeux de son plat�: ��Je viens de recevoir d�Hispanie une lettre de mon fr�re. Il me dit que le comte Valerian Apollinaris vient d�achever la reconqu�te du pays et qu�il doit bient�t rentrer � la capitale.
��Merveilleux, dit Cestius, l�air sombre. Un grand banquet triomphal s�imposera. Un million et demi de sesterces vont �tre engloutis d�une seule traite�: cervelles de flamants roses, rougets grill�s sur canap�s de hyacinthes achemin�es de Sicile, civet d��lan des contr�es nordiques, vins centenaires et tout le toutim. Et tout �a pour Apollinaris qui d�sapprouvera certainement ces d�penses et passera la soir�e fig� comme un dieu �gyptien, grignotant du bout des doigts. Mais il va tout de m�me me falloir trouver l�argent pour tout �a. Ou toi, je suppose.��
Silanus poursuivit comme s�il n�avait pas entendu Cestius. ��Mon fr�re dit que le comte Valerian Apollinaris, en bon �conome, est tr�s contrari� par les coupes dans le budget de l�arm�e, ce qui ne lui a pas facilit� la t�che lors de sa derni�re campagne, et qu�il entend bien avoir une s�rieuse discussion avec Sa Majest� au sujet d�une r�duction cons�quente des d�penses domestiques.
��Le comte serait avis� de s�en abstenir.
��Qui oserait, l�empereur compris, lever le plus petit doigt contre le comte Valerian Apollinaris, h�ros de la guerre de R�unification�?
��Je ne dis pas qu�il court un quelconque danger, dit Cestius. Mais seulement que l�empereur ne lui accordera pas la moindre attention. Pas plus tard que l�autre jour, le non moins �conome Larcius Torquatus a abord� le m�me sujet avec l�empereur, au palais. Je n��tais pas l�, mais j�en ai entendu parler. Le moins que l�on puisse dire, c�est que Torquatus est devenu aussi virulent envers les gaspillages de l�empereur qu�Apollinaris depuis qu�il fait partie du gouvernement. Ils �taient l�, le consul et l�empereur, le consul hurlant et temp�tant et l�empereur qui lui riait au nez.
��Comme il nous rirait au nez. Toi et moi, nous sommes les seuls officiels de ce gouvernement � nous inqui�ter des montants de ses d�penses. � part Apollinaris et Torquatus, j�entends.
��En effet, les autres ne sont que des imb�ciles et des faibles, � moins qu�il ne soient tous aussi fous que l�empereur.
��Car c�est � nous de trouver les fonds n�cessaires pour payer les factures, d�une mani�re ou d�une autre. C�est � nous qu�il revient de supporter le fardeau que repr�sente la folie de l�empereur, dit Silanus.
��Absolument.
��L�empereur a-t-il renvoy� Torquatus pour lui avoir parl� de la sorte�?
��Oh non, pas du tout. Comme � son habitude, l�empereur ne se pr�occupe gu�re de ce genre de choses. Apr�s le d�part de Torquatus, j�ai entendu dire que Demetrius lui avait fait envoyer un petit cadeau pour faire la paix�: Eumenia, la superbe prostitu�e, dans le plus simple appareil et couverte de poudre d�or, assise dans un char de diamants tir� par des pur-sang noirs d�Arabie � cent mille sesterces par t�te. On dit que Torquatus a failli avoir une attaque en voyant arriver le convoi.
��Eh bien, dit Silanus. Tu ferais bien de commencer � mettre un peu d�argent de c�t� pour le cadeau d�Apollinaris.��

� cet instant, le comte Valerian Apollinaris se trouvait � des centaines de milles � Tarraco, la grande ville d�Hispanie, derni�re �tape de sa campagne militaire �clair dans les provinces occidentales rebelles de l�Empire. Il les avait assujetties les unes apr�s les autres en limitant l�usage de la force et les bains de sang�: d�abord la Sicile, o� les troubles avaient commenc� en 2563, puis la Belgique et la Gaule, et enfin l�Hispanie. Sa technique n�avait pas vari� quel que fut l�endroit�: il arrivait avec une petite arm�e de solides l�gionnaires tri�s sur le volet et demandait aux gouverneurs locaux de jurer une nouvelle fois leur fid�lit� � l�empereur, s�ensuivait une razzia puis les ex�cutions d�une dizaine d�insurg�s pour servir d�exemples aux autres. L�id�e �tait de rappeler � tous les provinciaux que Rome restait Rome, que l�arm�e imp�riale �tait aussi efficace aujourd�hui qu�elle l��tait du temps de Trajan, Hadrianus et Marcus Aurelius dix-sept si�cles plus t�t, et que lui, le comte Valerian Apollinaris, �tait l�incarnation m�me des valeurs de la Rome antique qui avaient fait de l�Empire l�entit� immortelle et mondiale qu�il �tait.
Et cela avait fonctionn�. En quelques actions br�ves et sanglantes, Apollinaris avait mis un terme�� une bonne fois pour toutes, l�esp�rait-il�� � la lente d�cr�pitude de l�Empire � laquelle on assistait depuis presque un si�cle, au cours de cet �re de b�tise et de d�penses licencieuses que l�on avait appel�e la Seconde D�cadence.
Arriv� pratiquement au terme de son mandat de quatre ans au poste de consul, il �tait pr�t � rentrer � Rome et retrouver la vie priv�e. Le pouvoir pour le pouvoir ne l�avait jamais int�ress�, ni l�argent, ni le luxe excessif. Il �tait n� riche et consid�rait cela comme une chose acquise�; le pouvoir lui �tait venu presque par d�faut alors qu�il �tait jeune homme, et parce qu�il ne l�avait jamais d�sir�, il n�en abusa pas�; quant au luxe, il le laissait � ceux qui s�en d�lectaient, comme ce pauvre imb�cile d�empereur Demetrius�II. L�empereur Demetrius �tait, bien entendu, un souci perp�tuel. L�empereur le plus fou d�une dynastie qui en comptait d�j� son lot. Il occupait le tr�ne depuis plus de vingt ans et sa folie ne cessait de cro�tre�: rien d��tonnant � ce que l�Empire sembl�t se d�sagr�ger � petit feu. Seul, le travail acharn�, dans l�anonymat le plus complet, d�un petit groupe d�individus r�solus tels qu�Apollinaris et son vis-�-vis consulaire � Rome, Marcus Torquatus, avait r�ussi � �viter que le r�gime ne s�effondre compl�tement.
Les provinces �loign�es posaient des probl�mes depuis presque un si�cle. Une partie de ces probl�mes �taient inh�rents au syst�me imp�rial�: l�Empire �tait beaucoup trop vaste pour �tre gouvern� par une autorit� centrale. Ce que l�on avait compris d�s les d�buts de l��re imp�riale et qui expliquait pourquoi il n�avait jamais �t� s�rieusement envisag� de placer des pays aussi lointains que l�Inde et les pays au-del� directement sous administration romaine. M�me un syst�me bas� sur une seule capitale s��tait av�r� ing�rable, ce qui expliquait la fondation de Constantinopolis en Orient et la division de l�Empire.
Mais ensuite, Saturninus�� un autre de ces empereurs d�ments�� ayant pratiquement ruin� l�Empire d�Occident dans de pitoyables tentatives de conqu�te du Nouveau Monde, avait laiss� l�Empire d�river dans cette �re path�tique que l�on devait par la suite appeler la Grande D�cadence. L�Empire d�Orient avait profit� de la faiblesse de l�Occident pour l�envahir et deux cents ans de r�gime oriental s�en �taient suivis, jusqu�� ce que l�invincible Flavius Romulus redonne � l�Empire d�Occident son ind�pendance. Bien d�termin� � ne jamais laisser l�Orient reprendre un jour le contr�le, Flavius Romulus avait retir� le statut de capitale � Constantinopolis et avait r�unifi� les deux parties de l�Empire, mille ans apr�s leur premi�re s�paration. Mais il n�y avait qu�un Flavius Romulus pour gouverner seul un territoire aussi vaste, et tr�s peu de ses successeurs avaient r�ussi � se montrer � la hauteur de la t�che. Moins d�un si�cle apr�s sa mort, Demetrius de Vindonissa acc�da au tr�ne, riche patricien provincial dont les acc�s de folie semblaient �tre un h�ritage familial. Son fils, Valens Aquila, et son petit-fils, Marius Antoninus, furent des empereurs relativement excentriques�; le fils de Marius, Lodovicus, avait quant � lui �t� relativement stable, mais il avait laiss� le tr�ne dans les mains de son fils, l�actuel empereur Demetrius, qui avait r�ussi sans trop se forcer � convaincre les citoyens de Rome qu�ils �taient de nouveau dirig�s par un nouveau Caligula, Commodus ou Caracalla.
Demetrius�II, � sa d�charge, n��tait pas un meurtrier comme ces derniers. Mais son r�gne, d�sormais plus long que les leurs, avait �t� marqu� par une d�bauche d�inspirations similaires. Il n�avait certes pas, � l�instar de Caligula, essay� de se faire passer pour un dieu ou de nommer son cheval au s�nat, mais il avait organis� des banquets o� l�on avait �gorg� six cents autruches au cours d�un m�me repas et ordonn� le sabordage de navires marchands charg�s de marchandises dans le port d�Ostie comme t�moignage de la fabuleuse fortune de l�empereur. Il ne s��tait pas, comme Commodus, improvis� chirurgien en op�rant de malheureux sujets, mais avait, � l�occasion, l�ch� des lions et des l�opards dress�s dans le palais pour effrayer ses invit�s. Il n�avait pas cherch� � imiter Caracalla non plus, qui faisait assassiner les membres de sa propre famille, mais il lui arrivait d�organiser des loteries auxquelles devaient participer � grands frais tous les membres de sa cour, au cours desquelles on pouvait gagner au choix dix livres d�or, dix cadavres de chien ou une douzaine de choux pourris.
� l��poque du falot Valens Aquila et du na�f Marius Antoninus, certaines provinces lointaines telles que la Syrie et la Perse avaient commenc� � ignorer les d�crets du gouvernement central. Ce qui en soi n�avait gu�re caus� de remous � Rome tant que les produits exotiques de ces pays continuaient � �tre achemin�s jusqu�� la capitale. Mais sous le r�gne de Lodovicus, les deux provinces de Dalmatie et de Pannonie, � l�est de la portion italienne de l�Empire, avaient essay� de faire s�cession et avaient d� �tre reprises en main par la force. Puis, peu de temps apr�s l�arriv�e au pouvoir de Demetrius�II, la Sicile, une �le de perp�tuels m�contents, d�cida de ne plus payer ses imp�ts aux collecteurs imp�riaux. Devant la passivit� de Demetrius, le mouvement se propagea jusqu�en Belgique, en Gaule et en Hispanie et des d�clarations d�ind�pendance suivirent peu apr�s. Ce qui, bien entendu, ne pouvait �tre tol�r�, m�me par quelqu�un comme Demetrius.
Apollinaris �tait alors dans son troisi�me mandat de consul, partageant la fonction avec l�inv�t�r� soiffard Duilius Etirupianus. D�j�, � l��poque de Maximilianus le Grand, le poste de consul �tait une fonction relativement insignifiante, purement honorifique, d�nu�e des pouvoirs quasi royaux qu�elle connaissait jadis sous la R�publique. Comme le disait �pictus il y a bien longtemps, la fonction consulaire sous les empereurs, ayant perdu pratiquement tout son pouvoir, ne laissait comme privil�ges particuliers que ceux d�organiser quelques jeux du cirque et d�offrir des banquets � une cohorte de convives complaisants qui �taient loin de le m�riter.
Mais aujourd�hui la crise �tait proche. Il �tait devenu indispensable d�entreprendre une action ferme. Apollinaris d�missionna de son poste de consul et conseilla � Eurupianus d�en faire autant, en lui faisant bien comprendre que s�il tenait � s�accrocher � son poste, la d�cision pourrait avoir de f�cheuses cons�quences sur sa sant�. Ensuite, Apollinaris fit jouer de son influence aupr�s de l�empereur, qui � l��poque �tait occup� � se constituer une collection de serpents venimeux provenant des contr�es les plus �loign�es du royaume, pour qu�il le renomme consul en l�associant avec un autre citoyen proche du peuple, l�aust�re et s�v�re Larcius Torquatus. Sous l�insistance pressante d�Apollinaris, l�empereur lui accorda ainsi qu�� Torquatus des pouvoirs sp�cifiques en cas d�urgence, qui d�passaient de loin ceux qu�avaient pu conna�tre les consuls de ces derniers si�cles, et la possibilit� de rester en poste ind�finiment au lieu de servir durant des p�riodes d�un an renouvelables selon le bon vouloir de l�empereur. Torquatus devait essayer de remettre un peu de bon sens dans les affaires int�rieures�; Apollinaris, en soldat exp�riment�, devait se concentrer sur les provinces rebelles et les remettre dans le rang les unes apr�s les autres.
Ce qui avait �t� fait avec succ�s. � Tarraco, Apollinaris se pr�parait � rentrer dans la capitale.
Tiberius Charax, son aide de camp, un Grec de Ionie longiligne aux yeux rapproch�s, qui le servait depuis de longues ann�es, fit irruption�: ��Une lettre de Rome pour vous, de la part du consul Larcius Torquatus, comte Valerian. Le prince Laureolus est aussi arriv�, il vous attend dehors.��
Apollinaris prit la lettre de Charax�: ��Fais-le entrer.�� Il d�cacheta l�enveloppe et parcourut le texte rapidement. Son coll�gue consulaire, toujours aussi concis, �crivait�: ��J�ai fait part � l�empereur du succ�s de votre campagne et il a r�pondu de mani�re infantile comme � son habitude. Quant � la situation ici � Rome, les choses empirent de jour en jour. Si ses d�penses continuent au rythme actuel, la tr�sorerie se videra de ses derniers deniers. J�ai l�intention de prendre des mesures drastiques.�� Puis dans un style fleuri, la signature, pratiquement de la taille du texte lui-m�me, M. Larcius Torquatus, consul.
En levant les yeux, Apollinaris se rendit compte que le prince Laureolus �tait dans la pi�ce.
��Des mauvaises nouvelles�? demanda le prince.
��Plut�t oui.�� Apollinaris ne fit aucun effort pour contenir la col�re qui bouillonnait en lui. ��C�est une lettre de Torquatus. L�empereur est en train de vider les caisses de l��tat. Je me demande bien ce qu�a co�t� la montagne de neige qu�il a fait �riger dans son jardin l��t� dernier. Ou ses tuniques en plaques d�or incrust�es de diamants et de perles. Qu�est-ce qu�il nous pr�pare � l�avenir�? Je n�ose l�imaginer.
��L�empereur.�� Laureolus parlait � voix basse, un l�ger rictus au coin de la bouche. ��Ah, oui. L�empereur.�� Il n�avait pas besoin d�en dire plus.
Apollinaris avait fini par appr�cier �norm�ment le prince. Ils avaient la m�me constitution, petits, trapus, muscl�s, bien que leur ressemblance physique s�arr�t�t l�. Apollinaris �tait un homme au teint mat, presque basan�, avec un grand nez triangulaire, une bouche g�n�reuse et un regard p�n�trant noir comme l��b�ne sous d��pais sourcils�; Laureolus �tait en revanche plut�t p�le, avec des traits froids d�aristocrate, un long nez, une bouche fine et des yeux glacials d�un bleu tr�s clair. Il descendait d�une vieille lign�e imp�riale dont l�arbre g�n�alogique remontait jusqu�� l�empereur Publius Clemens qui avait r�gn� une centaine d�ann�es avant la conqu�te byzantine de l�Empire d�Occident. �c�ur� par les d�bauches d�pensi�res de Demetrius�II, il s��tait retir� cinq ans plus t�t dans sa propri�t� de famille � la campagne pour se consacrer � l��tude de l�histoire et � la litt�rature de la Rome antique. C�est ainsi qu�Apollinaris, dont la maison de campagne �tait voisine de la sienne et qui avait en commun avec lui le m�me int�r�t pour l�histoire, avait rencontr� Laureolus. Il se rendit rapidement compte que Laureolus, de dix ans son cadet, partageait avec lui et Larcius Torquatus la m�me nostalgie pour la rigueur morale de la lointaine R�publique romaine, chose rare dans la Rome moderne.
En s�embarquant pour la guerre de R�unification, Apollinaris avait choisi le prince comme second officier, l�envoyant d�une province pacifi�e � une autre afin de s�assurer que le processus de restauration du contr�le imp�rial se d�roulait sans probl�mes. Laureolus avait �t� r�cemment en Gaule, o� quelques incidents mineurs avaient eu lieu dans un endroit appel� Bononia, le long du bras de mer qui s�pare la Gaule de la Britannie. De crainte de voir se propager ce genre de probl�mes au-del� de la Manche jusqu�en Brittanie, qui jusqu�alors n�avait jamais caus� le moindre souci, il avait vigoureusement r�gl� la situation. Les derniers foyers de r�sistance au gouvernement imp�rial �tant enfin mat�s, il venait de rentrer � Tarraco pour faire son rapport � Apollinaris sur la situation dans les provinces.
Apollinaris le parcourut rapidement des yeux et le reposa. ��Je vois que tout se passe bien. Ma pr�sence ici n�est plus indispensable.
��Une fois � Rome, allez-vous essayer de convaincre Demetrius de freiner un peu ses d�penses�? demanda Laureolus.
��Moi�? Vous plaisantez�? Je ne vais tout de m�me pas dire � un empereur ce qu�il doit faire. L�histoire est suffisamment �loquente quant au triste sort r�serv� � ceux qui s�y sont essay�s. Relisez Suetonius, Tacitus, et Ammianus Marcellinus. Non, Laureolus, j�ai l�intention de me retirer dans ma propri�t� de la campagne. Quatre mandats de consul me suffisent amplement. De toute fa�on, c�est mon coll�gue Marcus Larcius qui est aujourd�hui responsable des affaires int�rieures � Rome.�� Il tapota la lettre de Torquatus. ��Il me dit ici qu�il s�appr�te � prendre des mesures draconiennes pour remettre un peu d�ordre dans tout cela. Je lui souhaite de r�ussir.
��Mais peut-il y arriver seul�?
��Non. Probablement pas.�� Il lan�a un regard au prince. ��Cela vous plairait-il de devenir consul, Laureolus�?
��Moi�?�� Il ouvrit des yeux �bahis.
��Oui, vous.�� Puis Apollinaris secoua la t�te. ��Non, je suppose que non. Demetrius ne voudra jamais. Apr�s tout, vous �tes de sang royal. Il risquerait d�y voir l� un pr�lude � sa propre succession.�� Il ajouta en souriant�: ��Enfin, ce n��tait qu�une id�e en l�air. Vous pourriez faire du bon travail avec Torquatus. Mais je pense qu�il vaut mieux pour votre sant� que vous ne vous approchiez pas de la capitale. Vous feriez mieux de retourner � votre maison de campagne. Nous pourrions nous rencontrer une fois par semaine autour d�un bon repas pour parler d�histoire ancienne, laissant les soucis de Rome � Torquatus, hein, Laureolus�? Nous avons travaill� dur au cours de ces cinq derni�res ann�es. Je pense que nous m�ritons bien un peu de repos, vous ne croyez pas�?

Dans son bureau d�cor� de panneaux de bois, au neuvi�me et dernier �tage du b�timent consulaire situ� au bout du Forum, le consul Larcius Torquatus triait une pile de documents sur son bureau, faisant preuve d�une m�ticulosit� pour les ranger qui avait quelque chose de surprenant chez quelqu�un d�un tel gabarit. Il foudroya du regard les deux pr�fets du Fiscus qui lui avaient remis les documents une heure plus t�t et qui se tenaient assis devant lui. ��Si j�ai bien lu ces papiers, et je pense pouvoir dire que c�est le cas, il n�y a pas un seul d�partement du gouvernement imp�rial qui ait tenu, de pr�s ou de loin, son budget au cours de la derni�re ann�e fiscale. Je me trompe, Silanus�?��
Le pr�fet du Fiscus Publicus acquies�a, l�air penaud. Son humeur flamboyante avait temporairement disparu. ��Non, consul.
��Quant � vous, Cestius, dit le consul en visant cette fois le pr�fet du Fiscus Imperialis, vous m�annoncez que l�empereur a accus� l�an dernier un d�ficit personnel de trente et un millions de sesterces et que vous avez �quilibr� les comptes en empruntant de l�argent � Silanus�?
��En effet, fit le ventripotent Cestius d�une petite voix.
��Comment avez-vous pu faire cela�? O� est pass� votre sens des responsabilit�s envers la nation, le s�nat, ou votre propre conscience�? L�empereur dilapide trente et un millions, sans compter ses autres gaspillages qui doivent atteindre des sommes colossales, et vous n�h�sitez pas � vous servir des fonds destin�s � la r�paration de nos ponts, � nettoyer nos �curies et � payer les hommes d�Apollinaris�? Je repose ma question�: comment avez-vous pu faire cela�?��
Une lueur de d�fi passa dans le regard de Cestius. ��Vous feriez mieux de me demander comment j�aurais pu ne pas le faire, consul. Vous me voyez dire � l�empereur, les yeux dans les yeux, qu�il d�pense trop�? Combien de temps lui faudrait-il � votre avis pour trouver un autre pr�fet du Fiscus Imperialis�? Et combien de temps me faudrait-il pour r�cup�rer ma t�te�?��
Torquatus r�pondit en reniflant�: ��Et votre responsabilit�, Cestius, vous en faites quoi�? Quand bien m�me cela devrait vous co�ter votre t�te, votre t�che consiste pr�cis�ment � emp�cher l�empereur de trop d�penser. Sinon, � quoi bon avoir un pr�fet du Fiscus�? Et vous, Silanus�? De quel droit avez-vous pr�t� � Cestius ces trente et un millions�? On ne vous demandait pas de contrer l�empereur mais simplement de dire non � Cestius. Ce que vous n�avez pas fait. Etait-il plus important pour vous de sauver le cou de votre ami que de pr�server les finances de l�Empire, ce � quoi vous vous �tes engag� lorsque vous avez pr�t� serment�?��
Silanus, honteux, s�abstint de r�pondre. Torquatus reprit la parole�: ��Dois-je demander vos d�missions�?
��Vous pouvez avoir la mienne, si c�est ce que vous voulez, dit Cestius.
��La mienne aussi, dit Silanus.
��Oui. Bien s�r. Et qui trouverai-je pour vous remplacer�? Vous �tes les seuls � �tre comp�tents dans toute notre administration, m�me si vous n��tes pas d�une grande utilit�. Mais au moins, vous tenez vos comptes honn�tement� j�esp�re que je ne me trompe pas�? Le d�ficit n�est tout de m�me pas plus important que ce qui est inscrit dans vos livres�?
��Les comptes sont justes, dit Silanus, d�un ton sec.
��Remercions les dieux au moins de cela. Non, gardez vos fonctions. Mais d�sormais, je tiens � avoir des rapports d�une tout autre nature. Je veux les noms des ordonnateurs des d�penses. Une liste d�taill�e�: les chefs de d�partements, ceux qui encouragent l�empereur dans ses folies, ceux qui signent les autorisations de d�pense que vous �tes si prompts � accepter tous les deux. Et je ne veux pas seulement les chefs de d�partement, mais tous ceux qui ont l�autorit� de refuser ces d�penses et qui s�appliquent ouvertement � ne pas le faire.��
Les deux pr�fets ouvrirent des yeux horrifi�s.
��Les noms�? demanda Cestius. De tous ces gens�?
��Leurs noms, oui.
��Pour les r�primander�?
��Pour les retirer de leurs fonctions, dit le consul. Ils seront tous �cart�s, nous commencerons par les pires, mais nous finirons par nous d�barrasser d�eux jusqu�au dernier. Puisque nous ne pouvons contr�ler l�empereur, nous contr�lerons ceux qui le servent. Je veux une premi�re liste d�s demain apr�s-midi.�� Torquatus leur fit un signe pour les cong�dier. ��Non, tout compte fait, je veux cette liste d�s demain matin��, dit-il, alors qu�ils atteignaient la porte.
Mais il n�avait pas l�intention d�attendre aussi longtemps pour �tablir sa propre liste. Il connaissait d�j� les noms des premi�res victimes de cette purge�: l�entourage imm�diat de l�empereur, son petit groupe parasitaire de flagorneurs, de l�che-bottes, de sangsues qui gravitait autour de lui jour et nuit, poussant le ridicule Demetrius vers des summums d�impr�voyances grotesques toujours plus importantes tout en se remplissant les poches des pi�ces d�or qui ne manquaient pas de s��parpiller �� et l�.
Il connaissait leurs noms, la plupart en tout cas. Les officiels du cubiculo, la suite imm�diate de l�empereur, ses valets, serviteurs et autres maquereaux, dont la plupart jouissaient de fortunes cons�quentes, qui quittaient le palais tous les soirs pour rejoindre leur propres palais luxueux�: il y avait Polybius et Hilarion�� deux Grecs, songea-t-il, en pin�ant les l�vres de d�go�t�� et l�H�breu, Judas Antonius Soranus, le secr�taire priv�, Status, le cordonnier royal, Claudius Nero, qui fabriquait ces fabuleuses chaussures incrust�es de pierres pr�cieuses que Demetrius refusait de porter plus d�une fois, le m�decin de la cour, qui prescrivait au monarque des rem�des aux prix exorbitants, en prenant sa marge directement aupr�s des fabricants�� comment s�appelait-il d�j�, Mallo, Trallo, ou quelque chose dans le genre�?�� et l�architecte, Tiberius Ulpius Draco, le ministre des Travaux publics, qui avait b�ti tant de palais inutiles pour l�empereur avant de les faire d�truire pour en reconstruire d�autres encore plus imposants.
Non, Draco �tait mort un ou deux ans plus t�t, sans doute rong� par la honte de ses entreprises, car d�apr�s le souvenir que gardait Torquatus de lui, c��tait tout compte fait un homme honorable. Il restait cependant de nombreux noms pour compl�ter la liste. Petit � petit, au cours de l�heure qui suivit, Torquatus ajouta des noms jusqu�� en avoir une soixantaine. C��tait un bon d�but. Sa col�re augmentait tandis qu�il contemplait leurs p�ch�s. Une col�re froide, car c��tait un homme glacial de nature.
Au bout de vingt ans, il �tait temps, et grand temps, de mettre un terme aux d�penses imb�ciles de Demetrius, avant qu�il n�entra�ne avec lui l�Empire � sa perte. Qu�importent les risques, Torquatus avait bien l�intention de se dresser en travers du chemin de l�empereur. Il avait dans le sang sa loyaut� envers l�Empire. Un certain Torquatus avait d�j� �t� consul sous Marcus Aurelius et un autre sous Diocletianus, et bien d�autres Torquatus encore � travers l�histoire�; il �tait le Torquatus de cette �re, le consul Marcus Larcius Torquatus, son nom s�ajoutant � cette prestigieuse lign�e. Les autres Torquatus le contemplaient du haut de l�histoire. Il savait qu�il devait sauver Rome en leur honneur.
Cette ville, cet empire, songea-t-il, auquel nous devons cette loyaut�, fait partie int�grante de nos vies, depuis plus de deux mille ans.
L�espace d�un instant, il se dit que la meilleure tactique serait de r�unir cinq ou six acolytes de l�empereur et de se d�barrasser d�eux un � un, sans que l�empereur s�en rende compte, mais il r�alisa rapidement que c��tait une mauvaise approche. Il fallait les prendre tous en m�me temps, d�une seule traite, comme Apollinaris avait fait avec les provinces. Hors du palais et tout droit en prison�: apporter une solution imm�diate au probl�me. Oui. Telle �tait la m�thode � suivre.
Il imagina la conversation avec l�empereur qui s�ensuivrait.
��O� sont pass�s mes chers amis�? O� est pass� Statius�? Et Hilarion�? Qu�est donc devenu Claudius Nero�?
��Ils ont tous �t� mis aux arr�ts, Majest�. Pour crimes contre l�Etat. Notre situation est devenue tellement pr�caire que nous ne pouvons nous permettre le luxe de leur pr�sence au sein du palais.
��Mon docteur�! Mon cordonnier�!
��Ils menacent le bien-�tre de la nation, C�sar. Ils sont devenus dangereux au plus haut point. J�ai envoy� des espions au sein de la population, dans les tavernes, on y parle de r�volution. On dit que les routes, les ponts et les b�timents publics ne sont plus entretenus, qu�il n�y a plus d�argent pour la pl�be, que la guerre menace � tout instant dans les provinces� et que l�empereur doit �tre destitu� avant que les choses n�empirent.
��Destitu�? L�empereur�? Moi�?
��Ils r�clament la r�publique.��
Ce � quoi Demetrius r�pondrait en s�esclaffant�: ��La r�publique�! Les gens r�clament le retour de la r�publique depuis plus de mille huit cents ans�! Ils disaient d�j� cela sous Augustus, dix minutes apr�s l�avoir abolie. Ils ne le pensent pas vraiment. Ils savent bien que l�empereur est le p�re de la nation, leur prince bien-aim�, la pr�sence essentielle qui�
��Non, Majest�, cette fois-ci, ils le pensent vraiment.�� Et Torquatus ferait � l�empereur un expos� saisissant, terrifiant de ce qu�une r�volution impliquerait, en gonflant le tableau comme il savait si bien le faire, les soul�vements dans les rues, la traque des s�nateurs, certains assassin�s dans leur propre lit, et par-dessus tout, le massacre de la famille imp�riale, les bains de sang, les pillages des mus�es imp�riaux, les incendies des palais et des b�timents gouvernementaux, les profanations des temples. L�empereur lui-m�me, Demetrius�II Augustus C�sar, crucifi� au Forum. Ou encore mieux�: crucifi� la t�te en bas, � pendre jusqu�� ce que la t�te lui tourne, tandis que la pl�be lui lancerait des pierres, voire des lances�
Oui. Au bout de dix minutes de ce r�gime, Demetrius se ratatinerait dans ses sandales dor�es, il en mouillerait de peur sa tunique pourpre. Il se retrancherait dans son palais pour s�y terrer au milieu de ses jouets, ses ma�tresses, ses lions et ses tigres apprivois�s. Pendant ce temps, les proc�s pourraient avoir lieu, les sc�l�rats seraient rapidement d�clar�s coupables de leurs d�tournements de fonds et de leurs malfaisances avant d��tre exil�s dans quelques provinces perdues au fin fond de l�Empire�
Exil�s�?
L�exil serait peut-�tre risqu�, songea Torquatus. Les exil�s reviennent parfois au pays, pour se venger�
Il serait sans doute plus prudent d�envisager quelque chose de plus radical que l�exil.
Il continua d��crire. La liste s�allongeait. Apollinaris serait fier de lui. Lui qui ne cessait de faire r�f�rence � l�ancien temps, comment tout allait mieux � l��poque de la R�publique, lorsque des hommes sto�ques et fermes tels que Caton l�Ancien, Furius Camillus ou Aemilius Paulus se posaient en v�ritables exemples de discipline et d�abn�gation pour la nation tout enti�re. ��L�Empire a profond�ment besoin d��tre purifi頻, aimait � dire Apollinaris�: Torquatus l�avait entendu r�p�ter cela un bon millier de fois. Et c��tait ce qui serait fait. Lorsque le comte rentrerait de Gaule, de Lusitania, quel que fut l�endroit o� il se trouvait en ce moment, il pourrait constater que cette purification tant attendue �tait en train d�avoir lieu.
Ils doivent tous mourir, songea-t-il�: tous ces parasites qui entourent l�empereur, ces chenilles qui se nourrissent sur le dos de l��tat.

D�s son arriv�e � Ostie � bord du navire marchand qui l�avait amen� depuis Tarraco, Apollinaris se rendit compte qu�il se passait quelque chose d��trange � Rome. Le rituel familier qui voyait les douaniers du port monter � bord, toucher leur pot-de-vin avant de pr�senter des d�clarations superficielles de taxes n�eut pas lieu. Au lieu de cela, il y eut une fouille en r�gle, six hommes portant l�uniforme noir et or de la Tr�sorerie imp�riale inspect�rent la cargaison du navire de fond en comble en faisant un recensement pr�cis de ce qu�il contenait, pi�ce par pi�ce.
Th�oriquement, toute marchandise import�e en Italie depuis les provinces �tait soumise � une taxe douani�re. En pratique, les inspecteurs des douanes, ayant pay� une commission cons�quente au secr�tariat de leur d�partement pour obtenir leur poste, �cr�maient une grosse portion des revenus douaniers en ne laissant � la Tr�sorerie imp�riale que les miettes de la somme l�gitime vers�e. Tout le monde �tait au courant, mais personne ne semblait s�en soucier. Apollinaris lui-m�me d�sapprouvait ce genre d�arrangement, m�me s�il ne comprenait pas pourquoi le transfert de marchandises d�une partie de l�Empire � une autre devait �tre soumis � des taxes douani�res. Mais les dessous-de-table vers�s aux inspecteurs des douanes n��taient qu�une des nombreuses pratiques en vigueur dans un r�gime imp�rial qui avait d�sesp�r�ment besoin de r�formes et, de toute fa�on, il ne s��tait jamais vraiment int�ress� de pr�s aux affaires des marchands et des armateurs.
Mais aujourd�hui, les proc�dures ralentissaient le d�barquement de mani�re inhabituelle. Il fit appeler le capitaine du navire quelques instants plus tard pour lui demander ce qui se passait.
Le capitaine, livide de consternation et d�indignation, n�en �tait pas vraiment s�r. Il s�agissait de nouvelles proc�dures, disait-il. Quelques changements de politique au sien du D�partement des douanes, c��tait tout ce qu�il savait.
Apollinaris se dit que cela devait avoir un lien avec l�important d�ficit financier de l��tat dont Torquatus lui avait fait part�: l�empereur, gravement � court d�argent, avait donn� l�ordre � ses fonctionnaires d�augmenter les rentr�es d�argent pour l��tat. Mais il r�alisa que la chose n�avait pas vraiment de sens. Demetrius, jusqu�� pr�sent, ne semblait jamais avoir r�alis� qu�il p�t y avoir un lien entre les rentr�es d�argent de l��tat et les d�penses imp�riales. Non, ce devait �tre le fait de Torquatus, songea Apollinaris�: une de ses ��mesures drastiques�� qu�il avait mises en place pour remettre de l�ordre.
D�Ostie, Apollinaris se dirigea directement vers la villa qu�il avait gard�e le long de la Via Flaminia, au nord des murs de la ville. Il l�avait confi�e � son fr�re cadet Romulus Claudius Apollinaris pendant ces cinq ann�es d�absence, et il fut heureux de constater que, bien que souvent absent de Rome durant cette p�riode et vivant aujourd�hui en Ombrie, Romulus Claudius s�en �tait bien occup�, comme si son fr�re �tait susceptible de l�utiliser � tout moment.
Le chemin du retour l�obligea � passer par le centre de la ville. Il �tait bon de retrouver Rome, de revoir les anciens b�timents, les t�moignages de deux mille ans d�histoire � chaque coin de rue, les murs en marbre des temples et des bureaux gouvernementaux dont certains remontaient � Augustus et Tiberius, patin�s par des si�cles de r�novations, les immeubles m�di�vaux, solides et un peu rudes, les d�corations de leurs fa�ades vibrant sous l�effet du soleil, les nouveaux b�timents de la D�cadence avec leurs �tranges parapets, leurs contreforts pro�minents et leurs ailes qui se projetaient brusquement, comme celles d�un gigantesque hanneton pr�t � prendre son envol. Comme il �tait bon de retrouver tout cela�! M�me la chaleur le remplissait de joie. C��tait le mois de Julius, chaud et humide, une �poque de l�ann�e o� la rivi�re est basse, trouble, charriant un limon jaun�tre. Le jour, la chaleur serrait la ville dans line tenaille. On entendait au loin des grondements de tonnerre� un craquement sec, des �clairs, mais pas de pluie, le grondement sinistre des dieux distraits. Un relent putride flottait dans l�air. Durant tout le temps pass� dans les villes mineures des provinces occidentales, il avait oubli� � quel point Rome sentait mauvais en �t�. Rome �tait la cit� la plus grandiose de toutes et de tout temps, mais on ne pouvait ignorer son odeur � cette �poque de l�ann�e, les effluves d�un million d�habitants, de leurs d�jections, de leurs d�chets, de la sueur d�un million d�individus. C��tait un homme d�licat. Il d�testait la chaleur, la puanteur, la salet�, la poussi�re. Et pourtant, pourtant� c��tait Rome et il n�y avait aucune ville semblable au monde�!
Lorsque Apollinaris arriva chez lui, il fit pr�venir Torquatus de son retour et l�informa qu�il serait heureux de le rencontrer le plus t�t possible. Un messager revint aussit�t pour lui dire que Torquatus l�invitait � d�ner chez lui le soir m�me.
Ce n��tait pas vraiment un plaisir pour lui. Apollinaris, malgr� son int�r�t scolaire pour les vertus sto�ques de la Rome r�publicaine, �tait un homme civilis� et cultiv� qui appr�ciait les bons vins et la cuisine inventive. Son coll�gue �tait d�un tout autre acabit, c��tait plus un Romain � l�ancienne dans son m�pris affich� pour le confort et le luxe�� quelqu�un de laborieux, au temp�rament glacial, n��prouvant pas le moindre int�r�t pour la cuisine ou les vins, la litt�rature ou la philosophie, dont le seul plaisir, finalement, consistait � chasser le sanglier dans les for�ts enneig�es des provinces nordiques.
Mais, ce soir, la table de Torquatus �tait adapt�e aux go�ts d�Apollinaris, avec son lot de vins, de sorbets et un superbe plat de r�sistance compos� de gibier �pic�. Il n�y avait pas de divertissements particuliers�� des danseurs et des musiciens n�auraient pas �t� appropri�s pour une soir�e de ce type��, ils se retrouv�rent donc seuls � table. Apollinaris ne s��tait jamais mari� et la femme de Torquatus, que l�on voyait rarement en public, �tait absente de sa propre demeure ce soir-l�.
Il avait effectivement op�r� quelques changements dans les proc�dures douani�res, confia-t-il � Apollinaris. Et d�autres encore. La troupe de d�prav�s qui gravitait autour de l�empereur avait �t� rassembl�e et expuls�e. Il n�y aurait plus de d�penses sauvages de la part de Demetrius � l�avenir. Torquatus avait aussi mis en place des r�formes � chaque niveau du gouvernement. Les officiels corrompus avaient �t� �cart�s. Certaines r�glementations inscrites dans les livres depuis des d�cennies mais jamais appliqu�es jusqu�alors allaient d�sormais l��tre. Tous les d�partements du gouvernement avaient re�u l�ordre de revoir leur budget et de s�y tenir.
��Et l�empereur�? demanda Apollinaris, lorsque Torquatus marqua une pause. Comment a-t-il pris le renvoi de sa coterie de laquais�? Je vois que ta t�te est toujours sur tes �paules, tu as donc d� trouver un moyen de le calmer, mais lequel�?
��� l�heure actuelle, Sa Majest� n�est plus en mesure d�ordonner les ex�cutions, dit Torquatus. L�empereur a �t� plac� en r�sidence surveill�e.��
Apollinaris resta fig� d��tonnement.
��Tu es s�rieux�? Oui, oui, bien s�r que tu l�es. Tu es toujours s�rieux. Il est donc enferm� dans son propre palais�?
��Dans l�annexe des invit�s du palais, pour �tre plus pr�cis. Le nouveau b�timent un peu insolite, avec ces mosa�ques �tranges. J�ai plac� des troupes tout autour pour le garder vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
��Mais la Garde pr�torienne n�a tout de m�me pas accept� de�
��J�ai pris la pr�caution de cong�dier le pr�fet de la Garde pr�torienne et de le remplacer par quelqu�un de mon �quipe, un certain Atilius Rullianus. Les pr�toriens ont re�u une prime cons�quente et ont accept� de jurer fid�lit� � leur nouveau pr�fet.
��Oui. Ils le font en g�n�ral, lorsque la prime est cons�quente.
��Nous assurons � Demetrius les repas et une compagnie f�minine, mais, en dehors de cela, il est compl�tement isol�. Il n�a aucun contact avec les officiels de sa cour ou les membres du s�nat. Je me tiens bien entendu � l��cart de lui. J�esp�re que tu en feras de m�me, Apollinaris. D�sormais, en pratique, nous repr�sentons � nous deux l�empereur. Tous les d�crets passent par le bureau consulaire et c�est aussi avec nous que traitent tous les fonctionnaires du gouvernement.��
Apollinaris s�approcha de Torquatus. ��Tu as donc l�intention de garder l�empereur prisonnier pour le restant de ses jours�? Tu te rends compte que cela posera un certain nombre de probl�mes�? Fou ou pas fou, l�empereur doit appara�tre devant le peuple de temps en temps au cours de l�ann�e. Le festival du nouvel an, l�ouverture des sessions du s�nat, le premier jour de la saison des jeux au Colis�e�� tu te doutes bien que tu ne pourras tout de m�me pas le cacher ind�finiment sans que cela n��veille quelques soup�ons.
��Pour le moment, nous nous sommes content�s de dire que Sa Majest� �tait souffrante. Nous pouvons nous en tenir � cela dans l�imm�diat. Quant � la rapidit� de son r�tablissement� c�est l� un sujet que nous r�glerons plus tard. Nous avons d�autres probl�mes sur les bras.
��Comme�?
��Le s�nat, pour commencer. Comme tu le sais peut-�tre, un bon nombre de s�nateurs s�accommodaient parfaitement des m�thodes de Demetrius. La corruption g�n�rale ne les a pas �pargn�s. Comme il n�y avait pas de v�ritable empereur pour leur exiger des comptes, ils ont fait comme bon leur semblait et beaucoup ont adopt� le train de vie de Demetrius. J�entends par l� le genre d�existences orgiaques qui faisaient la r�putation de Rome sous N�ron. Nous ne pouvons tol�rer un retour � de telles valeurs. Le s�nat a lui aussi besoin d��tre r�form�. Le cas �ch�ant, beaucoup de ses membres essayeront de contrecarrer nos plans.
��Je vois, dit Apollinaris. Tu as donc l�intention de d�mettre de leur fonction certains s�nateurs�?
��Cela peut s�av�rer n�cessaire.
��Mais seul l�empereur est habilit� � le faire.
��Nous le ferons au nom de l�empereur. Comme pour tout le reste.
��Ah, je vois� au nom de l�empereur.��
Il remarqua pour la premi�re fois � quel point Torquatus paraissait fatigu�. C��tait quelqu�un de grand, jouissant d�une force physique formidable et d�une endurance l�gendaire�; mais Apollinaris constata qu�il avait les yeux rouges de fatigue et que son visage carr� affichait des traits tir�s et une mine jaune.
��Et nous avons d�autres soucis, continua Torquatus.
��Tu veux dire � part renvoyer toute la cour, emprisonner l�empereur et purger le s�nat�?
��Je parlais d�un �ventuel soul�vement de la population, dit Torquatus, d�un ton sinistre.
��Tu veux dire, � cause de tes r�formes en cours�?
��Au contraire. Mes r�formes sauveront l�Empire et t�t ou tard les gens s�en rendront compte� si nous arrivons � garder la situation sous contr�le jusque-l�. Mais les gens ne nous laisseront peut-�tre pas le temps de leur expliquer les choses. Tu es parti depuis cinq ans et tu n�es pas au courant de tout ce qui s�est pass� ici. J�aimerais que tu viennes avec moi au Subure demain.
��Le Subure��, r�p�ta Apollinaris. Il joignit les mains et posa la pointe de ses doigts sur sa bouche. Le Subure �tait, si ses souvenirs �taient bons, un ancien quartier pauvre de la capitale, un endroit sordide et puant entrecrois� de ruelles �troites et sombres qui ne menaient nulle part. Tous les cent ans quelque empereur poussait le sens du devoir jusqu�� le faire raser et reconstruire, mais sa nature profonde �tait inalt�rable et la dimension pestilentielle de cet endroit reprenait le dessus au bout de quelques g�n�rations. ���a gronde dans le Subure�? Quelques envois gratuits de pain et de vin devraient r�gler l�affaire.
��Non. Ces gens mangent � leur faim. Malgr� les exc�s de Demetrius, nous vivons toujours dans un pays riche. Et quoi que tu en penses, la pauvret� n�est pas toujours � l�origine des r�volutions. C�est la passion pour la nouveaut�, la qu�te d�excitation. La r�volution est le fruit de l�oisivet� et du d�s�uvrement, pas de la pauvret�.
��L�oisivet� et le d�s�uvrement des habitants des taudis du Subure��, dit Apollinaris, observant son interlocuteur d�un air songeur. C��tait un concept int�ressant, fabuleux dans son absurdit�.
Mais Torquatus semblait y voir une certaine logique. ��Oui. Au sein de l�effondrement total de la loi et de l�ordre, ce que certains appellent la D�cadence, ils finissent par se rendre compte qu�il n�y a plus personne aux commandes. Ils se mettent tous � vouloir une plus grosse part du g�teau. Renverser la monarchie, massacrer les patriciens, se r�partir leurs richesses. Je suis all� dans leurs tavernes, Apollinaris. J�ai entendu la foule �tre harangu�e. Si tu viens demain avec moi t�asseoir parmi eux, tu pourras l�entendre de tes propres oreilles.
��Deux consuls, arpentant all�grement et sans escorte les tavernes des bas-fonds�?
��Personne ne nous reconna�tra. Je te dirai comment t�habiller.
��Je suppose que �a peut �tre int�ressant. Mais je pr�f�re m�abstenir, merci. Je te crois sur parole�: le Subure est en �bullition. Il nous reste toujours l�arm�e, Torquatus. Je viens de passer cinq ann�es � pacifier les provinces. Je peux en faire autant avec le Subure, s�il le faut.
��Tu voudrais retourner l�arm�e romaine contre les citoyens de la capitale�? Mais r�fl�chis donc, mon bon ami. Nous devons nous occuper des agitateurs du Subure avant que les v�ritables ennuis n�apparaissent. Je te le conc�de, cela fait beaucoup � assimiler pour ta premi�re journ�e � Rome. Mais il n�y a pas de temps � perdre. Nous avons une lourde t�che � accomplir.�� Torquatus fit signe � un esclave de remplir leurs verres. ��Allez, nous avons assez discut� de tout cela, tu ne penses pas�? Comment trouves-tu ce vin�? C�est un vin de Falerae de quarante-cinq ans d��ge. De la propre cave de l�empereur, je l�avoue. Je l�ai fait apporter pour l�occasion.
��C�est un d�lice. Mais le temps l�a rendu un peu aigre. Tu veux bien me passer le miel, Torquatus�?��

��Voil� la liste provisoire��, dit Charax.
Apollinaris prit la feuille que lui tendait son aide de camp et parcourut rapidement les noms de la liste. ��Statius� Claudius N�ron� Judas Antonius Soranus� qui sont ces gens, Charax�?
��Lucius Status est le secr�taire particulier de l�empereur. Soranus, un H�breu qui, dit-on, importe des animaux exotiques d�Afrique pour sa collection. Je n�ai pas d�informations sur Claudius N�ron, mais c�est certainement un artisan appoint� � la cour.
��Ah.�� Apollinaris reprit la lecture de la liste. ��Hilarion et Polybus, oui. Ses serviteurs. Je me souviens de ces deux-l�. Deux sales types sournois. Glitius Agricola. Gaius Callistus. Marco Cornuto� qu�est-ce que c�est que ce nom ��Marco Cornuto���?
��C�est un nom romain, monsieur. Je veux dire, c�est du romain, et non du latin.��
Cela le laissa perplexe. ��Latin� romain� quelle diff�rence�?
��Les classes inf�rieures parlent une sorte de nouvelle langue qu�ils appellent le ��romain��, c�est un dialecte, le dialecte du peuple, c�est comme cela qu�on l�appelle. C�est un d�riv� du latin, un peu comme les langues des provinces. C�est une forme simplifi�e, plus approximative. D�apr�s ce que j�ai entendu dire, ils se sont mis � traduire leurs propres noms dans cette langue. Ce Marco Cornuto doit certainement �tre un des cochers du roi, ou un palefrenier, quelque chose dans le genre.��
Apollinaris afficha un rictus. Il n�appr�ciait pas du tout cette nouvelle tendance qui s��tait d�velopp�e dans les provinces consistant � parler des dialectes locaux, versions rustres et vulgaires du latin, m�lang�s � un vocabulaire primitif r�gional�: il y en avait un en Gaule, un autre en Hispanie, un autre en Britannie et un autre encore, tr�s diff�rent des premiers, dans les provinces teutonnes. Il avait supprim� ces langues, ces dialectes, chaque fois qu�il en avait eu l�occasion. Ainsi, la tendance s��tait propag�e ici m�me�? ��Quel int�r�t peut-il y avoir � parler un nouveau dialecte ici, � Rome�? Dans les provinces, les dialectes sont un moyen d�affirmer une forme ind�pendance vis-�-vis de l�Empire. Mais Rome ne peut tout de m�me pas se s�parer d�elle-m�me�?��
Charax se contenta de sourire en haussant les �paules.
Apollinaris se souvenait de ce que Torquatus lui avait dit au sujet de la f�brilit� qui r�gnait dans les bas quartiers, de la probabilit� d�un soul�vement parmi la pl�be. Est-ce qu�une nouvelle forme b�tarde de latin allait voir le jour parmi les pauvres, une langue qui leur �tait propre, les diff�renciant des aristocrates qu�ils ha�ssaient tant�? Cela m�ritait que l�on s�y int�ress�t. Il connaissait d�apr�s son exp�rience dans les provinces le pouvoir du langage lorsqu�il s�agissait de fomenter des r�voltes politiques.
Il jeta de nouveau un �il sur la liste de ceux que Torquatus avait arr�t�s.
��Marius� Licentius� Licinius� Cassius Bassius��� Il leva les yeux. ��Que signifient ces petites marques rouges � c�t� de certains noms�?
��Ce sont ceux qui ont d�j� �t� ex�cut�s, dit Charax.
��Tu as bien dit ��ex�cut�s���? demanda Apollinaris, sous le choc.
��Mis � mort, oui. Vous semblez surpris. Je croyais que vous �tiez au courant.
��Non. On ne m�a jamais parl� d�ex�cutions.
��� l�autre bout du Forum, sur la petite place devant l�arc de Marcus Anastasius�: il a fait installer une estrade, il y a des ex�cutions tous les apr�s-midi depuis une semaine, quatre ou cinq par jour.
��Il�?
��Larcius Torquatus, monsieur��, dit Charax, comme s�il s�adressait � un enfant.
Apollinaris acquies�a de la t�te. Cela faisait dix jours qu�il �tait � Rome et ses journ�es avaient �t� bien remplies. Torquatus ne lui avait pas laiss� l�occasion de lui parler de son intention d�abandonner son poste de consul et de retourner � la vie civile. Et apr�s avoir appris ce que Torquatus avait fait�� mettre l�empereur en r�sidence surveill�e, jeter les compagnons de jeu de Sa Majest� en prison, �tablir de nouveaux d�crets stricts destin�s � d�barrasser le gouvernement de toute sa corruption��, Apollinaris avait vite compris que toute id�e de retraite �tait d�sormais impossible. Le programme de Torquatus, bien que louable dans ses intentions, �tait tellement radical qu�il �tait impossible � mettre en place � lui tout seul. Cela aurait fait de lui le dictateur de Rome et Apollinaris savait, d�apr�s ce qu�il avait lu dans les livres d�histoire, que Rome pouvait uniquement tol�rer un dictateur qui, � l�instar d�Augustus C�sar, �tait capable de masquer son despotisme sous une fa�ade de l�gitimit� constitutionnelle. Un simple consul autoproclam�, r�gnant seul apr�s avoir renvers� l�empereur, ne pouvait se maintenir au pouvoir � moins d�assumer les pouvoirs imp�riaux lui-m�me. Or, Apollinaris ne souhaitait pas voir Torquatus jouer ce r�le-l�. � l�heure actuelle, il �tait vital de maintenir le syst�me consulaire. Et il fallait � Torquatus un coll�gue consulaire l�gitime s�il voulait voir aboutir ses projets de r�formes.
Ainsi Apollinaris avait mis de c�t� toute id�e de retraite et avait pass� ses premi�res journ�es dans la capitale � r�affirmer sa pr�sence en installant son bureau dans le b�timent consulaire. Il avait renou� ses contacts avec les personnages importants du s�nat et, d�une mani�re g�n�rale, avait repris son r�le au sein du pouvoir. Il rencontrait quotidiennement son coll�gue Torquatus qui lui assurait que la purge de l��tat de ses oisifs et ses parasites se d�roulait pour le mieux, mais jusqu�� pr�sent, Apollinaris n�avait pas insist� pour en conna�tre les d�tails. Il comprenait maintenant que c��tait l� une erreur. Il applaudissait bien �videmment la politique de Torquatus qui cherchait � mettre un terme � l�essorage du Tr�sor public amorc� par la horde de vautours gravitant autour de l�empereur. Mais il ne lui �tait jamais venu � l�esprit que son coll�gue les faisait ex�cuter. Et aucun de ses d�placements dans la ville depuis qu�il �tait rentr� ne l�avait jamais emmen� sur la petite place de Marcus Anastasius, l� o� les t�tes tombaient dans la poussi�re sur ordre de M. Larcius Torquatus.
��Je devrais peut-�tre en toucher un mot � Torquatus��, dit Apollinaris, avant de se lever et de ranger la liste des hommes arr�t�s dans une manche de sa tunique.
Le bureau de Torquatus se trouvait � l��tage au-dessus de celui d�Apollinaris, dans le b�timent consulaire. Jadis, les deux consuls se partageaient le neuvi�me �tage�: du moins il en avait �t� ainsi au cours des trois premiers mandats d�Apollinaris en tant que consul. La premi�re fois, comme consul junior, il avait occup� le bureau se trouvant dans l�aile est du b�timent, avec vue sur le Forum de Trajan. Pendant ses deuxi�me et troisi�me mandats, en tant que consul senior, il s��tait install� dans les salles plus imposantes de l�aile ouest, au dernier �tage. Mais pendant la longue absence d�Apollinaris dans les provinces, Torquatus avait �largi son domaine consulaire jusque dans la partie qui avait jadis �t� la sienne et avait install� un bureau annexe pour son coll�gue au huiti�me �tage.
��Les t�ches du consul ont pris de l�ampleur depuis que nous avons red�fini ce poste, avait expliqu� Torquatus, l�g�rement penaud, lorsque Apollinaris �tait venu r�clamer son bureau � son retour. Tu �tais parti te battre en Sicile, il y avait de grandes chances que tu ne reviennes pas avant deux ou trois ans et j�avais besoin de plus d�espace pour le personnel qu�il m�a fallu engager, etc.��
Les nouvelles dispositions lui restaient plut�t en travers de la gorge, mais Apollinaris sentait que ce n��tait pas le moment de se disputer avec son coll�gue pour une question d�espace de travail. Il serait toujours temps de parler d�anciennet� et de statut lorsque la situation dans la capitale se serait stabilis�e.
Torquatus �tait occup� � signer des papiers lorsque Apollinaris se pr�senta. Il parut, l�espace d�un instant, ne pas avoir remarqu� la pr�sence de son coll�gue. Puis il leva les yeux et le gratifia d�un sourire contrit. ��Toute cette paperasserie�
��Serais-tu en train de signer d�autres ordres d�ex�cution�?��
Apollinaris aurait voulu parler d�un ton neutre, plat. Mais le froncement de sourcils de Torquatus lui fit comprendre qu�il n�y �tait pas r�ellement parvenu.
��Pour tout dire, oui, Apollinaris. Cela te pose-t-il un probl�me�?
��Un peu, en effet. Je n�ai pas cru comprendre que tu avais l�intention de faire ex�cuter les gens de Demetrius.
��Je croyais pourtant que nous en avions discut�.
��Pas explicitement. Tu as parl� de te ��d�barrasser��d�eux, je crois. Je ne me souviens pas de t�avoir entendu expliquer ce que tu entendais par l�.�� Le regard d�fensif de Torquatus se fit glacial. Apollinaris lui tendit la liste de prisonniers que Charax lui avait donn�e. ��Penses-tu, Torquatus, qu�il soit vraiment avis� d�infliger une punition aussi s�v�re � des personnages aussi insignifiants�? Le barbier de l�empereur�? Le pitre de l�empereur�?
��Tu as quitt� la capitale depuis de longues ann�es, ces hommes ne sont pas aussi innocents que tu le penses. Je n�envoie jamais � la l�g�re quelqu�un � la mort.
��Tout de m�me, Torquatus���
Torquatus l�interrompit d�une voix douce. ��Consid�re plut�t nos options, veux-tu�? On les cong�die et on les laisse libres�? Ils resteront dans les parages, semant la discorde, complotant pour retrouver leurs postes au palais. Nous nous contentons de les mettre en prison�? Nous serions sans doute oblig�s de les entretenir aux frais du contribuable pour le restant de leur vie. Les exiler�? Ils emporteraient avec eux leurs tr�sors acquis malhonn�tement, alors que nous pourrions les r�cup�rer pour renflouer la tr�sorerie. Non, Apollinaris, nous d�barrasser d�eux une bonne fois pour toutes est la seule solution. Si nous leur laissions la vie sauve, t�t ou tard, ils r�ussiraient � rejoindre Sa Majest� et finiraient par la convaincre de nous renverser.
��Nous les tuons donc pour r�duire les risques que nous encourons�?
��Les risques que court l�Empire. Tu crois vraiment que j�accorde autant de valeur � ma propre vie�? Mais si nous tombons, l�Empire tombe avec nous. Ces hommes sont les ennemis de l��tat. Toi et moi, nous sommes les seuls remparts entre eux et le r�gne du chaos. Ils doivent dispara�tre. Je croyais que nous �tions d�accord sur ce point.��
Apollinaris savait que c��tait faux. Mais il cernait la pertinence du raisonnement. L�Empire se trouvait, et ce n��tait pas la premi�re fois, au bord de l�anarchie. Les remous dans les provinces �taient autant de signes avant-coureurs. Augustus avait cr�� l�Empire par la force militaire, et c��tait l�arm�e qui avait permis aux empereurs de garder leur tr�ne au fil des si�cles. Mais, au bout du compte, les empereurs r�gnaient avec le consentement des gouvern�s. Aucune arm�e ne pouvait forcer le peuple � accepter ind�finiment l�autorit� d�un empereur malfaisant ou d�ment�: cela s��tait r�v�l� vrai � maintes reprises, depuis l��poque de Caligula et de N�ron et tout au long de l�histoire. Demetrius �tait de toute �vidence fou�; la plupart des fonctionnaires du gouvernement �taient visiblement corrompus�; si Torquatus ne se trompait pas en parlant des rumeurs de r�volution au sein de la pl�be, et il y avait de grandes chances qu�il ne se tromp�t pas, une purge radicale de la corruption et de la folie ambiantes �tait le seul moyen d��viter le d�sastre. Laisser les serviteurs de Demetrius en vie, les laisser se regrouper et recontacter l�empereur �tait courir droit � la catastrophe.
��D�accord, dit Apollinaris. Mais jusqu�o� envisages-tu de poursuivre la chose�?
��Jusqu�o� la situation l�exigera��, dit Torquatus.

Le mois de Julius fit place au mois d�Augustus et le pire �t� qu�ait connu Rome depuis longtemps s��ternisa, avec une chaleur accablante, une humidit� �touffante, de lourds nuages mena�ants qui masquaient le soleil, des �clairs au-dessus des collines mais pas de pluie, les tensions augmentant partout les humeurs de plus en plus susceptibles tandis que d�filait la procession de chars portant les derni�res fourn�es de condamn�s vers le billot du bourreau. De grandes foules s�amassaient tous les jours, les gens du peuple comme les patriciens, les regards braqu�s sur l�ex�cuteur et ses victimes avec la fascination que l�on peut �prouver devant un serpent pr�t � attaquer. Le spectacle d�horreur �tait terrifiant mais personne ne parvenait � s�en d�tacher. L�odeur du sang planait dans Rome. Chaque jour voyait la ville devenir plus propre et plus craintive, paralys�e par la peur et la suspicion.
��Cela fait cinq semaines d�j�, dit Lactantius Rufus, le magistrat pr�sidant le s�nat, et les ex�cutions viennent jusqu�� notre Chambre.
��Pactumeius Pollio, jug� et d�clar� coupable��, dit Julius Papinio. Il �tait le plus proche de Rufus au sein du petit groupe qui s��tait r�uni sur le portique du s�nat en cette matin�e br�lante et humide.
��M�me chose pour Marcus Florianus, dit le dodu Terentius Figulus.
��Et Macrinus, dit Flavius Lollianus.
��Sans oublier Fulpianus.
��C�est tout, je crois. Quatre en tout.
��Oui, quatre s�nateurs, dit Lactantius Rufus. Pour l�instant. Mais qui sera le prochain, je vous le demande�? Toi�? Moi�? O� cela s�arr�tera-t-il�? La mort r�gne � Rome de nos jours. Toute notre Chambre est en danger, mes amis.��
L�homme �tait une v�ritable faucille, d�une taille d�mesur�e, les �paules basses, le dos vo�t�, un visage taill� � la serpe. Pendant plus de trente ans, il avait �t� un membre �minent du s�nat�: confident de feu l�empereur Lodovicus et conseiller proche de l�actuel empereur Demetrius, il avait d�j� occup� trois mandats de consul. ��Nous devons trouver un moyen de nous prot�ger.
��Que proposes-tu�? demanda Papinio. Devons-nous demander � l�empereur de d�mettre les consuls de leurs fonctions�?��
Il avait parl� sans conviction. Papinio savait aussi bien que les autres que l�id�e �tait ridicule. ��Je me permets de te rappeler que l�empereur est lui-m�me prisonnier, dit tout de m�me Lactantius.
��En effet, conc�da Papinio. Tous les pouvoirs sont entre les mains des consuls d�sormais.
��Tout � fait, dit Rufus. C�est pourquoi nous devons dresser une barri�re entre eux. Nous devrions envoyer une d�l�gation de quatre ou cinq d�entre nous pour parler � Apollinaris. C�est un homme raisonnable. Il doit bien se rendre compte du mal que fait Torquatus et du risque de voir ces purges, si elles devaient se poursuivre, d�raper et se propager dans tout Rome comme un feu de paille. Nous lui demanderons de d�mettre Torquatus de ses fonctions et de nommer un nouveau coll�gue.
��De d�mettre Torquatus de ses fonctions��? dit Terentius Figulus, �bahi. Dit comme cela, la chose para�t facile�! Mais peut-il seulement le faire�?
��Apollinaris vient de reconqu�rir quatre ou cinq provinces sans rencontrer de grandes difficult�s. Pourquoi serait-il plus difficile pour lui de renverser un seul homme�?
��Et s�il ne voulait pas le faire�? demanda Papinio. S�il approuvait les agissements de Torquatus�?
��Il nous faudra alors les remplacer tous les deux, r�pondit Rufus. Mais ce doit �tre l� notre dernier recours. Qui d�entre vous veut venir avec moi voir Apollinaris�?
��Moi��, dit Papinio. Mais personne d�autre ne se porta volontaire.
Rufus se tourna vers les autres. ��Eh bien�? dit-il. Figulus�? Lollianus�? Et toi, Priscus�? Slavius Julianus�?��
Finalement Rufus ne r�ussit � convaincre que deux de ses compagnons pour sa mission, l��ternel ambitieux Julius Papinio et un autre s�nateur du nom de Gaius Lucius Frontinus, un homme plus jeune dont la famille poss�dait de vastes propri�t�s vinicoles dans le sud de l�Italie. Bien qu�une grande f�brilit� r�gn�t dans les bureaux consulaires en cette p�riode�� les journ�es des consuls �tant enti�rement consacr�es � leur mission purificatrice, aux �missions de mandats d�arr�t, � la participation aux proc�s, et aux autorisations d�ex�cutions, sentence qui touchait presque tous ceux qui passaient en jugement��, ils n�eurent curieusement gu�re de difficult� � obtenir une audience aupr�s du consul Valerian Apollinaris. Quant � obtenir son soutien, c��tait une tout autre affaire.
��Ce que vous me demandez rel�ve de la trahison, comme vous devez s�rement le savoir��, dit Apollinaris d�un ton calme. Il �tait rest� assis derri�re son bureau�; les autres lui faisaient face. ��En sugg�rant � un consul appoint� constitutionnellement de d�mettre de ses fonctions son coll�gue, vous l�invitez � participer � la conspiration que vous semblez avoir pr�par�e en vue de renverser le gouvernement l�gitime de l�Empire. Ce qui en soi est un d�lit majeur. Je pourrais vous faire jeter en prison sur-le-champ, avec comme perspective la hache du bourreau avant la fin de la semaine. N�est-ce pas, Rufus�? Papinio�? Frontinus�?��
Il �tait impossible de savoir s�il prof�rait de v�ritables menaces ou s�il plaisantait. Lactantius Rufus r�pondit fermement au regard froid et calculateur du consul. ��Vous suivriez probablement le m�me chemin d�ici une semaine ou deux, comte Apollinaris. Car si quelqu�un est � m�me de comprendre � quel point Torquatus repr�sente un danger pour nous tous, voire pour lui-m�me, c�est bien vous.
��Dangereux pour vous, oui. Mais pour moi�? J�ai soutenu Torquatus dans toutes ses actions, non�? Pourquoi mon estim� coll�gue se retournerait-il contre moi�?
��Parce que au train o� vont les choses, dit Rufus, l��limination de l�empereur Demetrius deviendra t�t ou tard une n�cessit� et il y a des chances que ce soit plus t�t que pr�vu. Et l�empereur n�a pas de fils. L�h�ritier du tr�ne est son fr�re Marius, enfant g�t� et incapable qui passe son temps assis dans son palais � Capri � ricaner. Il est totalement inapte � r�gner. Vous et Torquatus �tes les seuls � pouvoir succ�der � Demetrius. Mais vous ne pouvez pas �tre tous les deux empereur. Vous suivez mon raisonnement, Apollinaris�?
��Bien s�r. Mais je n�ai aucune intention de tuer l�empereur et je doute que ce soit dans les projets de Torquatus, sans quoi il l�aurait d�j� fait.��
Rufus l�cha un soupir. ��� moins qu�il n�attende peut-�tre le bon moment. Mais quand bien m�me�: vous ne vous sentez peut-�tre pas en danger, mon cher Apollinaris, mais nous, oui. Quatre membres du s�nat sont d�j� morts. D�autres ont sans doute leur nom sur cette liste. Le pouvoir est mont� � la t�te de Torquatus, il massacre les gens � tour de bras, par grappes enti�res. Certains m�ritaient peut-�tre leur sort. Mais, dans certains cas, Torquatus n�a fait que r�gler quelques vieux comptes. Oser pr�tendre que le s�nateur Pactumeius Pollio �tait un ennemi de l��tat� ou encore Marcus Florianus�
��Si j�ai bien compris, pour sauver votre peau, vous voudriez que je l�ve la main sur mon coll�gue, violant ainsi mon serment. Et si je refusais�?
��Le s�nat, puisque l�empereur est malade, a le pouvoir de vous d�mettre de vos fonctions de consul ainsi que Torquatus.
��Vous le pensez vraiment�? Et si vous y parveniez, qui avez-vous en t�te pour nous remplacer�? Vous, Rufus�? Le jeune Frontinus ici pr�sent�? Le peuple vous accepterait-il comme dirigeants�? Vous savez pertinemment que Torquatus et moi-m�me sommes les seuls dans cet Empire d�cadent capables d�emp�cher son effondrement total.�� Apollinaris secoua la t�te en souriant. ��Non, Rufus. Vous bluffez. Vous n�avez aucun candidat pour nous remplacer.
��J�en conviens, dit Rufus sans h�siter. C�est certainement le cas. Mais si vous refusez, vous ne nous laissez d�autre choix que d�essayer de faire tomber Torquatus nous-m�mes et nous risquons fort d��chouer, ce qui entra�nera de grands remous et un d�sordre indescriptible lorsqu�il cherchera � se venger. Vous �tes le seul � pouvoir sauver Rome de quelqu�un comme lui. Vous devez le d�poser et prendre les r�nes, mettre un terme � ce r�gne de terreur avant qu�une rivi�re charriant le sang des s�nateurs n�inonde les rues de la ville.
��Vous voudriez donc que je devienne empereur�?��
Cette fois-ci, Rufus, pris de court, h�sita avant de r�pondre.
��C�est ce que vous souhaitez�?
��Non. Jamais de la vie. Mais si je prends le pouvoir, j�assumerai en quelque sorte la fonction d�empereur. Et peu de temps apr�s, comme vous semblez l�avoir pr�vu, je finirai par devenir empereur, pour de bon. Mais le tr�ne ne m�int�resse pas. Je souhaite tout au plus rester consul.
��Alors, restez consul. D�barrassez-vous de Torquatus et nommez � sa place un coll�gue qui partage votre point de vue, quelqu�un avec qui vous vous entendez bien. Mais vous devez l�arr�ter avant qu�il nous d�vore tous. Vous compris, Apollinaris, croyez-moi.��
Apr�s le d�part des trois s�nateurs, Apollinaris resta songeur devant son bureau, se repassant mentalement la conversation. Il ne pouvait nier qu�il y avait du vrai dans ce qu�avait dit Rufus.
Il �tait certes cupide et manipulateur, comme pouvait l��tre tout individu poss�dant une telle fortune et occupant un poste aussi proche du pouvoir central imp�rial. Mais il n��tait pas malfaisant comme peuvent l��tre les puissants et ce n��tait certainement pas un imb�cile. Il voyait clairement, comme Apollinaris d�ailleurs, qu�il y avait peu de chances que la purification forcen�e de l�Empire initi�e par Torquatus pr�t fin un jour�; que non seulement des membres �minents du s�nat comme Lactantius Rufus �taient menac�s, mais que les choses ne feraient qu�empirer jusqu�� compter un jour parmi les victimes le comte Valerian Apollinaris lui-m�me.
C��tait in�vitable. Apollinaris, bien qu�ayant approuv� d�s le d�part la n�cessit� de mettre un terme aux exc�s de l�empereur Demetrius et de purger la cour de tous ses parasites, avait vu le z�le de Torquatus augmenter de jour en jour. Et il �tait loin de se sentir � l�aise avec les m�thodes extr�mes employ�es par ce dernier�� les arrestations nocturnes, les jugements secrets, les verdicts dans l�heure, les ex�cutions le lendemain.
Maintenant que Torquatus avait r�ussi � �tablir la peine de mort comme sentence appropri�e pour tous ceux qui sapaient la fibre morale de l�Empire, la liste des victimes potentielles s�allongeait elle aussi � l�infini. La clique d�testable des parasites qui gravitaient autour de Demetrius, dont certains �taient d�authentiques vicieux et d�autres de simples bouffons, avait disparu. Ainsi que des douzaines de bureaucrates et quatre de leurs complices au s�nat. Et, en effet, comme Rufus l�avait devin�, d�autres inculpations �taient en attente. Torquatus se concentrait d�sormais sur les agitations du Subure, o� les larcins et les vandalismes habituels avaient c�d� la place � des �meutes et des manifestations anarchiques contre le gouvernement. Bient�t, Torquatus se mettrait aussi � ex�cuter les gens du peuple. Si on le laissait faire, il purgerait Rome de fond en comble.
Apollinaris ne contestait pas qu�un nettoyage au sein de l��tat fut une n�cessit�. Malgr� ses r�serves, il s��tait abstenu d�interf�rer dans le travail de Torquatus au cours de ces cinq derni�res semaines. Mais il �tait clair aujourd�hui que celui-ci commen�ait � se comporter en dictateur, meurtrier de surcro�t, et qu�en tant que coll�gue, il �tait oblig� de l�accompagner dans sa t�che, � d�faut de quoi il risquait fort de se retrouver lui-m�me victime de son z�le. Car viendrait l�heure�� si ce n��tait d�j� le cas�� o� il lui faudrait dire � son coll�gue�: ��Nous commen�ons � d�passer les bornes. Il est temps de mettre un terme � toute cette tuerie.�� Mais si Torquatus ne l�entendait pas ainsi�?
Le nom de Valerian Apollinaris viendrait s�rement s�ajouter � la liste des condamn�s. Et, bien qu�Apollinaris n�ait jamais vraiment craint pour sa s�curit� personnelle, il comprenait aujourd�hui qu�il devait sauver sa vie pour sauver l�Empire. Il �tait devenu le seul rempart contre le chaos qui se profilait � l�horizon.
Apollinaris d�cida qu�il �tait temps d�affronter le probl�me.
Il se rendit chez Torquatus.
��Le s�nat devient f�brile, lui dit-il. Ces quatre ex�cutions�
��C��taient des tra�tres��, dit Torquatus d�un ton sec. La sueur perlait le long de son visage rond dans l�atmosph�re dense et humide qui r�gnait dans la pi�ce mais, pour une raison qui �chappait � Apollinaris, l�homme portait une �paisse toge d�hiver. ��Ils se sont vautr�s dans les turpitudes de Demetrius pour s�engraisser de mani�re ind�cente.
��Sans aucun doute. Mais nous avons besoin du soutien du s�nat si nous voulons mener notre t�che � bien.
��Vraiment�? Le s�nat est un vestige du temps pass�, un reliquat de l�ancienne R�publique. Comme les consuls, avant que nous r�formions la fonction. Les empereurs ont parfaitement rempli leur r�le pendant un bon millier d�ann�es sans avoir � partager le pouvoir avec le s�nat ou les consuls. Nous pouvons aussi nous passer du s�nat. � qui as-tu parl�? Lactantius Rufus�? Julius Papinio�? Je connais les noms des contestataires. J�ai bien l�intention de leur r�gler leur compte un � un, jusqu�� ce que�
��Je t�en prie, Torquatus.�� Apollinaris se demanda s�il avait d�j� prononc� ces mots une seule fois dans sa vie. ��Essaye de faire preuve d�un peu de mod�ration, mon ami. Ce que nous essayons d�accomplir est une t�che ardue. Nous ne pouvons nous passer du soutien du s�nat.
��Bien s�r que si. La hache du bourreau attend tous ceux qui se dresseront sur notre chemin et ils le savent bien. Que disait Caligula d�j�? Ah si ce satan� peuple de Rome n�avait qu�une seule t�te� ou quelque chose dans le genre. C�est ce que j��prouve quand je pense au s�nat.
��Je ne pense pas que la philosophie de Caligula soit un exemple � suivre en ce moment. J�insiste, Torquatus, t�chons de nous montrer plus mod�r�s dor�navant. Sinon, nous risquons de d�clencher un incendie dans Rome qui risque de s�av�rer tr�s difficile � �teindre, un incendie qui pourrait bien nous consumer toi et moi avant que tout cela ne se termine.
��Je ne suis pas convaincu que la mod�ration soit appropri�e au stade o� nous en sommes, dit Torquatus. Et si tu crains pour ta vie, mon ami, tu peux toujours d�missionner de ton poste de consul.�� Son regard s��tait fait glacial, inflexible. ��Je sais que tu as souvent parl� de retourner � ta vie priv�e, � tes �tudes, ta r�sidence de la campagne. Il est peut-�tre temps de songer � le faire.��
Apollinaris afficha le sourire le plus affable possible. ��Je ne pense pas le faire tout de suite. Malgr� les objections dont je viens de te faire part, je suis aussi convaincu que toi qu�il nous reste beaucoup � faire dans Rome, et j�ai bien l�intention d��tre � tes c�t�s pour mener cette t�che � bien. Toi et moi, nous serons coll�gues jusqu�au bout, Marcus Larcius. Nous aurons peut-�tre des petits diff�rends � l�occasion, mais ils ne se dresseront jamais entre nous.
��Tu penses vraiment ce que tu dis, Apollinaris�?
��Bien s�r.��
Un signe d�intense soulagement apparut sur le visage �pais et marqu� de Torquatus. ��Je t�embrasse, cher coll�gue�!
��Moi aussi��, dit Apollinaris, en tendant la main � son vis-�-vis corpulent, mais sans aller plus loin dans l�effusion propos�e, purement m�taphorique.
Il s�empressa de retourner � son quartier g�n�ral un �tage plus bas et fit appeler Tiberius Charax.
��Prends dix hommes arm�s avec toi� non une douzaine, dit-il � son aide de camp. Et rends-toi imm�diatement au bureau de Marcus Larcius � l��tage. Si tu devais rencontrer ses gardes du corps, dis-leur que vous �tes l� sur mes ordres, que j�ai des inqui�tudes quant � la s�curit� du consul Torquatus et que je t�ai demand� de mettre ces hommes � sa disposition. Je doute qu�ils essayent de vous arr�ter. S�ils devaient le faire, tuez-les. Ensuite, embarque Torquatus en lui disant qu�il est aux arr�ts pour haute trahison, fais-le sortir discr�tement du b�timent aussi vite que possible et jette-le dans les donjons du Capitole sous haute surveillance, avec interdiction de recevoir ou de communiquer avec qui que ce soit.��
Apollinaris constata que Charax n�affichait pas la moindre marque de surprise, ce qui �tait tout � son honneur.
Le probl�me �tait d�sormais de choisir un nouveau consul qui p�t l�aider � continuer le travail de reconstruction et de r�forme sans apporter d�objections s�rieuses � ses projets. Apollinaris tenait absolument � ne pas gouverner seul. Il n�avait pas le temp�rament d�un empereur et d�testait l�id�e d�essayer de se comporter comme un dictateur, tel un Sulla moderne. M�me vingt si�cles plus tard, les Romains ne portaient pas Sulla dans leur c�ur. La pr�sence d�un coll�gue coop�ratif �tait donc une priorit�. Il n�y avait aucun doute dans l�esprit d�Apollinaris que la t�che que Torquatus et lui avaient commenc�e devait �tre men�e � bien et qu�il restait � cette heure beaucoup � faire.
Il souhaitait tout de m�me que la chose se fasse sans autres ex�cutions. Il �tait �vident que Torquatus, dans sa rigueur romaine traditionnelle, avait pouss� l��puration un peu trop loin. Le premier assainissement avait suffi � �liminer les personnages que Torquatus avait surnomm�s, � raison, les chenilles de l�Etat. Mais il avait ensuite choisi de purger le s�nat et aujourd�hui, n�importe qui ayant le moindre pouvoir dans le royaume semblait vouloir d�noncer son voisin. Les prisons se remplissaient et le bras du bourreau commen�ait � fatiguer. Apollinaris avait l�intention de freiner le rythme des ex�cutions et, progressivement, d�y mettre un terme d�finitif.
Trois jours apr�s l�arrestation de Torquatus, il �tait en train de se demander comment il allait mettre tout cela en place, lorsque Rufus Lactantius d�barqua dans son bureau�: ��Eh bien, Apollinaris, j�esp�re que tu as l�esprit en paix et ton testament r�dig�. Nous devons �tre assassin�s apr�s-demain, toi, moi, une cinquantaine de s�nateurs, ainsi que Torquatus et l�empereur lui-m�me. En d�autres termes, tout le r�gime va �tre balay� d�un m�me geste.��
Apollinaris lan�a un regard constern� vers le vieux s�nateur roublard. ��Ce n�est pas le moment de plaisanter, Rufus.
��Tu me prends peut-�tre pour un com�dien�? Dans ce cas, tu n�es pas au bout de tes surprises. Tiens, jette un �il sur ces documents. Le complot y est d�crit dans le d�tail. C�est l��uvre de Julius Papinio.��
Rufus posa une pile de documents sur son bureau. Apollinaris les parcourut rapidement�: des listes de noms, des plans des b�timents gouvernementaux, un r�sum� d�taill� et chronologique des �v�nements pr�vus. Apollinaris avait d�abord pens� que Rufus �tait venu lui apporter ces preuves dans l�intention de se d�barrasser d�un ambitieux jeune rival, mais non, tout cela �tait bien trop d�taill� pour ne pas �tre authentique.
Il se repassa en m�moire le peu qu�il connaissait de ce Papinio. Un rouquin, au visage rougeaud, issu d�une vieille lign�e de s�nateurs. Jeune, cupide, le regard fuyant, facilement susceptible. Apollinaris ne l�avait jamais vraiment port� dans son c�ur.
Rufus poursuivit�: ��Papinio veut r�tablir la R�publique. Avec lui comme consul, cela s�entend. Je le soup�onne de se prendre pour la r�incarnation de Junius Lucius Brutus.��
Apollinaris afficha un rictus. Il comprenait l�allusion�: un personnage mythique d�un pass� lointain, l�homme qui avait expuls� le dernier roi tyrannique ayant r�gn� sur la Rome de la premi�re �poque. C��tait ce Brutus qui aurait fond� la R�publique et �tabli le syst�me des consuls. Marcus Junius Brutus, l�assassin de Jules C�sar, pr�tendait �tre un de ses descendants.
��Un nouveau Brutus parmi nous�? dit Apollinaris. Non, je ne le crois pas. Pas Papinio.�� Il parcourut une nouvelle fois les documents. ��Apr�s-demain. Bien, cela nous laisse un peu de temps.��
Torquatus en prison, c��tait � lui seul de r�gler la situation. Il fit arr�ter Papinio pour l�interroger. L�interrogatoire fut rapide et efficace�: le bourreau avait � peine fait jouer ses tenailles que Papinio se lan�ait dans des aveux complets en citant douze autres conspirateurs. Le proc�s eut lieu le soir m�me et les ex�cutions le lendemain � l�aube. Ce fut la fin de la nouvelle incarnation de Junius Lucius Brutus.
Il y avait l� une certaine ironie, songea Apollinaris. Il avait fait mettre Torquatus en prison en esp�rant mettre un frein aux tueries et voil� qu�il venait � son tour d�ordonner une nouvelle s�rie d�ex�cutions. Mais il savait qu�il n�avait pas le choix. Si Papinio avait v�cu deux jours de plus, son complot aurait men� le syst�me imp�rial � sa perte.
Ce probl�me r�gl�, il s�occupa des agitations dans les bas quartiers. Les �meutiers brisaient des statues et pillaient les boutiques. Les troupes avaient �t� envoy�es sur place et des centaines de pl�b�iens avaient �t� tu�s, et malgr� cela la violence augmentait chaque jour.
Les agents d�Apollinaris lui rapport�rent des pamphlets que les agitateurs faisaient passer dans les rues. Comme le d�funt Julius Papinio, ces hommes visaient � renverser le gouvernement et � restaurer la R�publique de jadis.
Le retour de la R�publique, songea Apollinaris, n��tait finalement peut-�tre pas une si mauvaise chose. Le syst�me imp�rial avait certes produit de grands dirigeants, mais il avait aussi vu acc�der au tr�ne son lot de N�rons, Saturninus et autres Demetrius. Il lui semblait que Rome avait perdur� malgr� ses empereurs et non gr�ce � eux. Un retour au syst�me de l�Antiquit�, le s�nat choisissant deux hommes hautement qualifi�s comme consuls, magistrats supr�mes agissant de concert avec le s�nat, affect�s pour une br�ve p�riode et non � vie � un poste qu�ils abandonneraient bien volontiers le temps venu� le syst�me �tait plus que bien fond�.
Mais il craignait que, dans le cas d�un renversement de la monarchie, Rome pass�t sans transition de l��tat de r�publique � celui de d�mocratie� ce qui signifiait la loi de la populace, le gouvernement passant dans les mains de celui qui ferait les plus belles promesses aux couches les moins m�ritantes de la soci�t�, achetant le soutien de la foule en privant les citoyens productifs de leurs biens. Ce genre de chose ne pouvait �tre tol�r�: une d�mocratie � Rome plongerait la ville dans un chaos encore plus grand que celui de Demetrius. Il fallait faire quelque chose pour emp�cher cela. Apollinaris ordonna � ses hommes d�arr�ter les principaux meneurs de l�anarchie du Subure.
Pendant ce temps, Torquatus, confin� dans les donjons imp�riaux, avait �t� lui aussi condamn� � mort. Le s�nat, avec Lactantius Rufus comme pr�sident du tribunal, avait �t� prompt � le juger et � le d�clarer coupable. Apollinaris n�avait pu cependant se r�soudre � signer son arr�t de mort. Il savait pourtant qu�il aurait � le faire t�t ou tard. Torquatus arr�t� ne pouvait plus �tre remis en libert�, pas si Apollinaris tenait � rester en vie. Mais tout de m�me, envoyer l�homme au billot�
Apollinaris laissa momentan�ment le probl�me de c�t� et revint � celui du nouveau consul.
Il parcourut la liste des s�nateurs mais ne trouva personne � la hauteur. Ils �taient tous d�une mani�re ou d�une autre corrompus, par l�ambition, la paresse, la stupidit� ou une bonne douzaine de d�fauts et autres p�ch�s. Puis le nom de Laureolus C�sar lui traversa l�esprit.
Il �tait de sang royal. Intelligent. Jeune. Pr�sentable. Un �tudiant en histoire, conscient des erreurs du pass� turbulent de Rome. Et c��tait un homme � qui l�on ne connaissait pas d�ennemis, s��tant sagement tenu � l��cart de la capitale pendant les ann�es les plus d�plorables du r�gne de Demetrius. Ils seraient efficaces comme coll�gues, Apollinaris en �tait convaincu. Apollinaris avait d�j� fait allusion � ce poste aupr�s de Laureolus � Tarraco. Mais ce dernier avait repouss� l�id�e � peine celle-ci �mise, se disant que l�empereur aurait probablement vu dans le jeune Laureolus un rival potentiel au tr�ne et refus� sa nomination. Ce probl�me n��tait plus d�actualit�.
Parfait. Il suffisait de rappeler Laureolus de sa retraite � la campagne, de l�informer que Torquatus avait �t� d�mis de ses fonctions, que son devoir de citoyen romain lui imposait d�accepter le poste de consul laiss� vacant par Torquatus. Oui. Oui.
Mais avant qu�Apollinaris ne fasse appeler Tiberius Charax pour lui dicter le message, celui-ci fit irruption dans son bureau, le visage pourpre, les yeux exorbit�s. Apollinaris n�avait jamais vu le petit Grec dans un tel �tat de f�brilit�.
��Monsieur� Monsieur�
��Du calme, mon gar�on�! Reprenez votre souffle�! Que se passe-t-il�?
��L�empereur��� Charax arrivait � peine � articuler ses mots. Il avait d� traverser le Forum et monter les huit �tages au pas de course. �� Il a r�ussi � soudoyer les gardes et � s��chapper. Il est� revenu au palais. Il est� sous la protection de l�ancien pr�fet pr�torien, L�o Severinus.�� Il marqua une pause pour reprendre son souffle. ��Et il vient de nommer un nouveau cabinet de ministres. La plupart sont morts, mais il ne le sait pas encore.��
Apollinaris �touffa un juron. ��Qu�a-t-il dit au sujet des consuls�?
��Il a fait envoyer une lettre au s�nat ordonnant que Torquatus et vous soyez d�mis de vos fonctions.
��Eh bien, je me suis au moins charg� de la premi�re partie de cette t�che, hein, Charax�?�� Apollinaris renvoya un sourire grin�ant � son aide de camp. Les �v�nements prenaient une tournure exasp�rante, mais l�heure n��tait pas � la col�re. Le seul rem�de �tait une action prompte et d�cisive. ��Prends la douzaine d�hommes qui �taient avec toi lors de l�arrestation de Torquatus. Et une douzaine d�autres de la m�me trempe. Je les veux en place devant le b�timent dans les dix minutes. Je dois rendre une petite visite aux pr�toriens. Ah, et envoie un message au prince Laureolus, lui disant que je veux qu�il vienne me rejoindre � Rome d�s que possible. Demain, au plus tard. Non, ce soir.
Les quartiers g�n�raux de la garde pr�torienne �taient situ�s, depuis l��poque de Tiberius, dans la partie est de la ville. Aujourd�hui, presque dix-huit si�cles plus tard, les pr�toriens, l��lite militaire personnelle de l�empereur, occupaient un immense et sinistre immeuble, un imposant b�timent sombre destin� � faire peur, ce qui �tait r�ussi. Apollinaris �tait conscient des risques qu�il prenait en se pr�sentant lui-m�me dans cette garnison mena�ante. La petite escorte d�hommes arm�s n�avait qu�une valeur symbolique�: si les pr�toriens d�cidaient d�attaquer, ils se retrouveraient vite en inf�riorit� num�rique. Mais il n�y avait pas d�autre option dans l�imm�diat. Si Demetrius avait r�ellement repris le contr�le, Apollinaris �tait d�j� un homme mort, � moins qu�il ne mette les pr�toriens de son c�t�.
La chance �tait cependant avec lui. Le gardien du blason consulaire, repr�sentant douze rameaux de bouleau travers�s par des haches, lui ouvrit les portes du b�timent. Les deux pr�fets pr�toriens �taient sur place, l�homme de l�empereur, L�o Severinus, et celui que Torquatus avait mis � sa place, Atilius Rullianus. C��tait une chance que de les trouver tous les deux au m�me endroit. Il s�attendait � rencontrer Rullianus, mais en ce moment, Severinus �tait le joueur cl� et il aurait d� se trouver au palais.
Ils auraient pu �tre coul�s dans le m�me moule�: m�me visage rong� par la petite v�role, m�me peau grasse, m�me regard dur. Les pr�toriens avaient une id�e bien pr�cise du profil type de leurs commandants, et c��tait une bonne politique que d��tre � la hauteur de leurs attentes, ce qui �tait presque toujours le cas.
Severinus, l�ancien pr�fet revenu � ses fonctions, avait servi sous les ordres d�Apollinaris lorsqu�il �tait un jeune officier � l��poque de la campagne sicilienne. Apollinaris comptait sur des restes de fid�lit� de Severinus � son �gard pour l�aider dans sa t�che.
Severinus parut d�ailleurs surpris de se retrouver non seulement en pr�sence de son rival, le commandeur des troupes, mais aussi de son officier sup�rieur. Il en resta bouche b�e. ��Que faites-vous ici�? lui demanda aussit�t Apollinaris. Ne devriez-vous pas �tre aupr�s de votre empereur�?
��Je� Monsieur� c�est que�
��Nous devions nous concerter, intervint Rullianus. Pour savoir qui de nous deux devait assurer le commandement.
��Vous lui avez donc demand� de venir ici, et il a �t� assez fou pour le faire�?�� Apollinaris s�esclaffa. ��Je crois que vous avez pass� trop de temps aupr�s de l�empereur, Severinus. La folie doit �tre contagieuse.
��Je suis venu ici de ma propre initiative, dit Severinus, avec flegme. La situation� deux personnes sur le m�me poste, Rullianus et moi�
��Oui, dit Apollinaris. L�un de vous appoint� par un empereur qui a perdu la t�te et l�autre par un consul qui a perdu son poste� Vous �tes au courant que Torquatus se trouve dans les donjons, n�est-ce pas, Rullianus�?
��Bien s�r, monsieur.�� Sa voix n��tait qu�un faible murmure.
��Et vous, Severinus. Vous vous �tes tout de m�me rendu compte que l�empereur �tait compl�tement fou�?
��En effet, la situation est grave. Il avait la bave aux l�vres lorsque je l�ai quitt� il y a une heure de cela. Mais Sa Majest� m�a ordonn� de�
��Il n�y a pas de ��mais��qui tienne, l�cha Apollinaris. Les ordres d�un ali�n� n�ont aucune valeur. Demetrius n�est plus en �tat de gouverner. Ses ann�es sur le tr�ne ont men� l�Empire au bord du gouffre et vous �tes les seuls � pouvoir le sauver, � condition d�agir avec diligence et courage.�� Ils demeur�rent comme p�trifi�s sur place, tellement impressionn�s qu�ils semblaient ne plus pouvoir respirer. ��J�ai des t�ches � vous confier et je veux que vous les meniez � bien d�s demain matin. Votre r�compense sera la gratitude de l�Empire. Ainsi que celle de votre nouvel empereur et de ses consuls.�� Il les fixa tour � tour de son regard implacable. ��Me suis-je bien fait comprendre�? Ceux qui installent les empereurs au pouvoir en retirent d��normes b�n�fices. Ce sera l� votre heure de gloire.��
Ils avaient compris le message. Aucun doute l�-dessus.
Il donna ses instructions et retourna au b�timent consulaire y attendre la suite des �v�nements.

Apollinaris savait qu�une longue et difficile journ�e l�attendait. Il se barricada dans son bureau, sa garde personnelle post�e devant la porte, et passa les heures suivantes � lire le trait� de Lentulus Aufidius sur le r�gne de Titus Gallius dans les Historiques de Sextus Asinius, tir� de l�impressionnant travail d�Antipater sur la chute de Rome face aux Byzantins, ainsi que des chroniques concernant d�autres p�riodes agit�es. Il s�attarda tout particuli�rement sur le r�cit de Sextus Asinius sur Cassius Chaerea, le colonel des gardes qui avait tu� l�empereur fou Caligula, m�me si cela avait caus� sa perte lorsque Claudius avait pris la succession de ce dernier. Cassius Chaerea avait su ce qu�il avait � faire, bien conscient qu�il risquait d�y perdre la vie et il l�avait fait, au prix que l�on conna�t. Apollinaris relut le r�cit d�Asinius sur Chaerea � deux reprises et m�dita longuement dessus.
La fin de journ�e apporta des grondements de tonnerre et des �clairs qui sembl�rent d�chirer le ciel, suivis de pluies torrentielles, les premi�res pluies que la ville connaissait depuis le d�but de cet �t� torride. Apollinaris y vit un pr�sage, un signal des dieux que les miasmes qu�il connaissait en cet instant �taient sur le point d��tre balay�s.
Rullianus ne fut admis dans son bureau que quelques minutes plus tard, tremp� par l�averse soudaine. L�ancien consul Marcus Larcius Torquatus avait �t� ex�cut� dans le plus grand secret des donjons, ainsi qu�on l�avait ordonn�. Severinus suivit, litt�ralement sur ses talons, pour l�informer que selon les instructions du comte Apollinaris, l�ancien empereur Demetrius avait �t� �touff� avec ses propres oreillers, puis que son corps avait �t� lest� et jet� dans le Tibre, l� o� en g�n�ral ce genre de choses se faisait.
��Retournez imm�diatement � votre camp et ne dites mot de tout cela � qui que ce soit��, ordonna Apollinaris. Ils le salu�rent �nergiquement avant de prendre cong�.
Il se tourna vers Charax�: ��Suis-les et fais les arr�ter. Voici leurs mandats d�arr�t.
��Tr�s bien, monsieur. Le prince Laureolus vous attend, monsieur.
��Et nous avons encore une bonne heure avant la tomb�e de la nuit. Il a d� emprunter les ailes de Mercure en personne pour venir ici aussi vite�!��
Mais l�apparence du prince ne laissait pas penser qu�il s��tait pr�cipit� pour arriver � la capitale. Il semblait plus d�tendu et calme que jamais, plein d�assurance, aristocrate jusqu�au bout des ongles, son regard bleu et glacial ne trahissant aucune inqui�tude concernant le d�sarroi qui r�gnait visiblement dans toute la ville.
��J�ai le regret de vous informer, commen�a Apollinaris d�un ton solennel exag�r�, que c�est une bien triste journ�e pour l�Empire. Sa Majest� Demetrius Augustus vient de mourir.
��C�est une grande perte, en effet��, dit Laureolus sur le m�me ton faussement solennel. Puis�� et son esprit vif n�avait en effet besoin que d�une fraction de seconde pour en arriver � la bonne d�duction�� une expression presque horrifi�e passa dans son regard. ��Et qui doit lui succ�der��?��
Apollinaris sourit. ��Ave, Laureolus C�sar Augustus, empereur de Rome�!��
Laureolus se porta les mains au visage�: ��Non. Non.
��Vous le devez. Vous �tes le sauveur de l�Empire.��
Ce matin encore�� cela semblait �tre une �ternit頖, Apollinaris avait pens� lui proposer de devenir le second consul. Mais l��vasion impr�vue de Demetrius de sa r�sidence surveill�e avait tout boulevers�. Apollinaris savait qu�il pouvait d�sormais nommer Charax au poste de consul et Sulpicius Silanus � celui de pr�fet du Fiscus Publicus ou qui bon lui semblait. Cela n�avait pas d�importance. Le r�le � combler en cet instant �tait celui d�empereur. Et Laureolus s�en �tait rapidement rendu compte.
Le sang lui �tait mont� au visage. Ses yeux �taient rouges de fureur et d��motion.
��Mais ma retraite tranquille, Apollinaris� mes recherches�
��Vous pouvez parfaitement lire et �crire � votre guise au palais. La biblioth�que imp�riale est une des plus compl�tes au monde, je vous l�assure. Vous n�avez pas la possibilit� de refuser. Pr�f�rez-vous voir Rome sombrer dans l�anarchie�? Vous �tes le seul empereur que je vois.
��Et vous-m�me�?
��J�ai �t� form� pour �tre un militaire. Un administrateur. Pas un empereur. Non� je ne vois personne d�autre que vous, C�sar. Personne.
��Cessez de m�appeler ��C�sar���!
��Je le dois. Et vous aussi. Je serai � vos c�t�s comme consul senior. J�avais, moi aussi, song� � la retraite, vous savez, mais cela aussi devra attendre. C�est ce que Rome exige de nous. Cette ville a connu folies sur folies, d�abord celle de Demetrius, puis celle qu�a entra�n�e Torquatus. Et des hommes dans le Subure menacent la ville d�une autre forme de folie en ce moment m�me. Il faut mettre un terme � tout cela et vous et moi sommes les seuls � pouvoir le faire. Je vous le r�p�te�: Ave, Laureolus C�sar Augustus�! Nous vous pr�senterons demain au s�nat et apr�s-demain au peuple de la ville.
��Je vous maudis, Apollinaris�! Je vous maudis�!
��Quelle honte tout de m�me�! Est-ce une fa�on de parler � celui qui vous a plac� sur le tr�ne du grand Augustus, C�sar�?��
Lactantius Rufus en personne, en qualit� de pr�sident du s�nat, pr�senta la motion qui devait attribuer � Laureolus les titres de Princeps, Imperator, Pontifex Maximus, Tribun du Peuple et tous ceux qui accompagnaient celui de Premier Citoyen, Empereur de Rome et, lorsque les s�nateurs se lev�rent de concert pour crier leur approbation, il s�empressa de d�clarer le r�sultat du vote � l�unanimit�. Le comte Valerian Apollinaris fut aussit�t proclam� de nouveau consul et Clarissimus Blossius, doyen du s�nat, du haut de ses quatre-vingt-trois ans, fut prestement d�sign� comme coll�gue d�Apollinaris en tant que consul.
��Et maintenant, dit Apollinaris le soir m�me, une fois au palais, nous devons nous consacrer � r�tablir la paix dans le royaume.��
C��tait l� de belles paroles, mais passer de la rh�torique � la pratique demandait de relever un d�fi beaucoup plus grand que celui auquel s�attendait Apollinaris. Charax avait d�ploy� un r�seau d�agents qui parcouraient la ville jour et nuit pour rep�rer des indices de troubles et de subversion et ils avaient rendu leur rapport indiquant que le poison de la d�mocratie se propageait dans la capitale. Le peuple, la pl�be, ceux qui n�avaient ni rang, ni propri�t�, n�avaient absolument pas �t� impressionn�s par les ex�cutions en s�rie des courtisans imp�riaux sur la place Marcus.
��Anastasius, ils n�avaient pas plus �t� touch�s en voyant les consuls envoyer les s�nateurs au billot par groupes entiers, ni en apprenant les morts simultan�es du consul Torquatus et de l�empereur Demetrius. � ce stade, ils �taient pr�ts � voir arr�ter la classe tout enti�re de ceux qui �taient autoris�s � porter la toge des citoyens libres, femmes et enfants compris, et � les ex�cuter pour diviser leurs propri�t�s entre les gens du peuple pour le bien de tous.
Apollinaris ordonna la formation d�un Conseil de s�curit� interne pour enqu�ter et contr�ler la propagation d�id�es aussi subversives dans la capitale. Il en �tait le pr�sident. Charax et Lactantius Rufus, ses seuls autres membres. Lorsque Laureolus protesta pour avoir �t� exclu du groupe, Apollinaris s�empressa de le nommer � son tour mais s�arrangea pour que les r�unions aient syst�matiquement lieu lorsque l�empereur �tait occup� ailleurs. Il y avait bien des t�ches d�sagr�ables � mener rapidement et Apollinaris pensait que Laureolus �tait un gentilhomme trop honn�te et trop civilis� pour approuver les t�ches sanglantes qu�il leur restait � accomplir.
Je suis moi aussi un cavalier droit et civilis�, songea Apollinaris, et pourtant, ces derni�res semaines, j�ai tremp� mes mains dans des rivi�res de sang pour sauver l�Empire. Et je suis trop impliqu� pour faire marche arri�re maintenant. Je dois poursuivre jusqu�� ce que j�atteigne l�autre rive.
Le meneur des �meutes du Subure venait d��tre identifi�: il s�agissait d�un Grec, un certain Timol�on, ancien esclave de son �tat. Charax apporta � Apollinaris un pamphlet dans lequel Timol�on pr�chait l��limination des patriciens, l�abolition des structures politiques actuelles de l�Empire et la mise en place de ce qu�il appelait un Tribunal du Peuple�: une entit� gouvernementale d�un millier d�hommes, vingt membres provenant des cinquante quartiers de la capitale, nomm�s par les r�sidents apr�s un vote populaire. Le mandat serait de deux ans et ils devaient ensuite se retirer avant de nouvelles �lections, en outre, personne ne pouvait faire partie de ce tribunal deux fois au cours de la m�me d�cennie. Les anciens s�nateurs et autres chevaliers n��taient pas autoris�s � pr�senter leur candidature.
��Arr�tez ce Timol�on ainsi qu�une douzaine de ses disciples, ordonna Apollinaris. Jugez-les et assurez-vous que justice soit faite rapidement.��
Charax revint peu de temps apr�s en annon�ant que Timol�on avait disparu dans les innombrables cavernes des Bas-Fonds, l�ancienne cit� souterraine de la capitale, et qu�il se d�pla�ait constamment, en prenant bien soin de devancer les agents du Conseil de s�curit� interne.
��Trouvez-le, dit Apollinaris.
��Nous pourrions passer cinq cents ans � lui courir apr�s l�-dedans sans jamais le trouver, dit Charax.
��Trouvez-le��, r�p�ta Apollinaris.
Les jours pass�rent et Timol�on n�avait toujours pas �t� captur�.
D�autres r�volutionnaires au sein de la pl�be ne furent pas aussi malins, ou aussi chanceux, et les agitateurs furent emmen�s par chars entiers. Le rythme des ex�cutions, qui avait s�rieusement ralenti durant la p�riode de deuil national apr�s l�annonce de la mort de l�empereur Demetrius et les c�r�monies d�investiture de l�empereur Laureolus, reprit de plus belle. En tr�s peu de temps il y en avait autant qu�� la fin de l��poque de Torquatus, le nombre de victimes quotidiennes en vint m�me � d�passer celui de ce dernier.
Apollinaris n�avait jamais �t� du genre � se mentir � lui-m�me. Il s��tait d�barrass� de Torquatus pour pr�server la paix et voil� qu�il se mettait � suivre la m�me voie sanglante que son d�funt coll�gue. Mais il ne voyait aucun autre choix. N�cessit� faisait loi dans le cas pr�sent. L��tat s��tait fragilis�. Un si�cle d�empereurs demeur�s avait affaibli ses fondations et il fallait d�sormais les reconstruire. Et puisqu�il semblait in�vitable de verser du sang dans le mortier, qu�il en soit ainsi. Et il en serait ainsi. C��tait son devoir, aussi p�nible fut-il. Il avait toujours su appr�cier le sens du mot ��devoir��, dont la signification n��tait pas plus difficile � comprendre que celui de ��service���: servir l�Empire, l�empereur, les citoyens de Rome, le sens profond de ses obligations en tant que Romain. Mais il avait d�couvert au cours de ces journ�es apocalyptiques que la chose �tait plus complexe qu�il n�y paraissait, qu�elle impliquait une certaine dose de difficult�, de conflit, de douleur et de n�cessit�.
Quand bien m�me, il n�avait pas l�intention de s�y soustraire.
Pendant ce temps, l�empereur Laureolus n�apparaissait gu�re en public. Apollinaris lui avait sugg�r� qu�il valait mieux, pendant cette p�riode de transition, qu�il donne de lui l�image d�un individu reclus dans son palais, � l��cart de tout ce carnage, pour qu�une fois le calme revenu, on ne puisse avoir l�impression qu�il avait sur les mains le sang de son peuple. Laureolus sembla pr�t � suivre ce conseil. Il s�isola, n�assistant � aucune des sessions du s�nat, ne participant � aucune manifestation publique, ne faisant aucune d�claration. Plusieurs fois par semaine, Apollinaris lui rendait visite au palais, mais ces visites constituaient les seuls liens qu�il entretenait avec la machine du gouvernement.
Il n��tait toutefois pas totalement ignorant des activit�s mouvement�es qui se d�roulaient sur la place des ex�cutions.
��Ces bains de sang me d�rangent, Apollinaris��, dit l�empereur. C��tait le septi�me jour de son r�gne. La chaleur intenable de l��t� avait c�d� la place � la fra�cheur inhabituelle d�un automne froid et humide. ��Ce n�est pas une bonne fa�on de commencer mon r�gne. Je vais passer pour un monstre impitoyable, comment un tel individu peut-il esp�rer ainsi se faire aimer de son peuple�? Je ne peux gu�re �tre efficace comme empereur si mon peuple me d�teste.
��Avec le temps, ils finiront par comprendre que tout cela a �t� fait pour le bien de notre soci�t�. Ils vous remercieront d�avoir sauv� l�Empire de la d�ch�ance et de la ruine.
��Ne pouvons-nous pas en revenir au vieil usage consistant � exiler nos ennemis, Apollinaris�? Ne pouvons-nous pas faire preuve d�une certaine cl�mence � l�occasion�?
��En ce moment, notre cl�mence passerait pour une preuve de faiblesse. De plus, les exil�s finissent toujours par revenir, plus dangereux que jamais. Toutes ces mises � mort nous garantissent la paix pour les g�n�rations futures.��
L�empereur n��tait gu�re convaincu. Il rappela � Apollinaris que les punitions radicales touchaient d�sormais les couches les plus modestes de la population, ceux dont les vies �taient d�j� p�nibles quand tout allait bien. Le contrat pass� par les empereurs avec le peuple, dit Laureolus, �tait de garantir la stabilit� et la paix en �change d�une ob�issance inconditionnelle des r�gles imp�riales�; mais si l�empereur laissait ces liens �touffer le peuple, celui-ci finirait par se laisser aller � des r�ves de vie meilleure, plus heureuse, dans quelque existence imaginaire au-del� de la mort. Il y avait toujours eu des guides spirituels en Orient, en Syrie, en �gypte ou en Arabie pour instiller de pareilles notions dans les esprits, et il fallait syst�matiquement couper ce mal � la racine. Un culte qui promettait le salut dans l�autre monde affaiblirait forc�ment la loyaut� du bon peuple envers l��tat dans ce monde ci. Mais cette loyaut�, il fallait la gagner, encore et toujours, par la bont� des dirigeants. D�o�, de temps en temps, un rel�chement opportun des contraintes gouvernementales. La campagne actuelle d��limination des meneurs au sein du peuple, selon Laureolus, �tait une insulte � la sagesse.
��Prenez ce Timol�on, par exemple, dit l�empereur. Sa capture est-elle vraiment indispensable�? Vous ne semblez pas �tre sur le point de lui mettre la main dessus, vous allez finir par le faire passer pour un h�ros.
��Timol�on est le plus grand danger que cet Empire ait connu, C�sar. C�est une v�ritable arme braqu�e sur le tr�ne.
��Vous faites parfois un peu trop dans le m�lodrame, Apollinaris. Je vous en supplie�: laissez-le filer. Montrez au monde que nous sommes capables de tol�rer la pr�sence de quelqu�un comme Timol�on parmi nous.
��Je crois que vous ne r�alisez pas � quel point il est dangereux�
��Dangereux�? Ce n�est qu�un agitateur d�guenill�. Je ne voudrais pas que nous en fassions un martyr. Certes, nous pouvons toujours le capturer et le crucifier, mais le peuple en ferait un h�ros et ils remueraient ciel et terre en son nom. Laissez-le tranquille.��
Mais Apollinaris n�y voyait qu�un danger potentiel, il fit donc poursuivre les recherches de Timol�on. Celui-ci fut finalement trahi par un associ� cupide et arr�t� dans une des cavernes les plus recul�es et les plus sombres des Bas-Fonds avec des dizaines de ses associ�s les plus intimes et plusieurs centaines d�autres disciples.
Apollinaris, en qualit� de chef du Conseil de s�curit� interne, et sans en avertir l�empereur, ordonna un proc�s imm�diat. Il y aurait encore quelques s�ries ponctuelles d�ex�cutions, puis il mettrait enfin un terme � cette p�riode sanglante, il en faisait le serment. Une fois Timol�on et ses disciples �limin�s, Laureolus pourrait affronter le peuple et lui offrir la branche d�olivier, symbole de cl�mence�: cela marquerait le d�but de la p�riode de r�conciliation et de r�paration qui devait immanquablement suivre le type de p�riode qu�ils venaient de vivre.
Pour la premi�re fois depuis son retour des provinces, Apollinaris commen�ait � croire que sa t�che prenait fin, qu�il avait r�ussi � guider l�Empire � travers toutes les temp�tes et qu�il pourrait enfin se retirer de ses responsabilit�s publiques.
Puis Tiberius Charax vint lui annoncer une nouvelle saisissante�: l�empereur venait d�accorder l�amnistie � tous les prisonniers politiques en t�moignage de sa cl�mence imp�riale et Timol�on et tous ses comp�res allaient �tre lib�r�s des donjons dans les deux ou trois jours.
��Il a perdu la t�te, dit Apollinaris. Demetrius lui-m�me n�aurait pas fait preuve d�une telle folie.�� Il prit de quoi �crire. ��Tiens� fais parvenir ces ordres d�ex�cution � la prison imm�diatement, avant que les ordres de relaxe n�arrivent�
��Monsieur� dit Charax d�une voix faible.
��Qu�est-ce qu�il y a�? demanda Apollinaris sans lever les yeux.
��L�empereur vous a fait appeler. Il requiert votre pr�sence au palais le plus t�t possible.
��D�accord� d�s que j�aurai fini de signer ces ordres d�ex�cution.��

D�s qu�Apollinaris mit le pied dans le bureau priv� de l�empereur, il comprit aussit�t que c��tait son propre arr�t de mort qu�il avait sign� cet apr�s-midi-l� et non celui de Timol�on. Car, sur le bureau de Laureolus, se trouvait la pile de documents confi�s � Charax moins d�une heure plus t�t. Quelque subordonn� de Laureolus les avait certainement subtilis�s.
Une lueur glaciale passa dans les yeux bleus de l�empereur.
���tiez-vous au courant que nous avions accord� notre cl�mence � ces hommes, consul�? lui demanda Laureolus.
��� quoi bon mentir�? Non, C�sar, il est trop tard pour que je me mette � mentir. Je le savais. J�ai pens� que c��tait une erreur et j�ai d�cid� de passer outre.
��Vous avez d�cid� de passer outre les ordres de votre empereur�? C�est tr�s audacieux de votre part, consul�!
��Oui. Effectivement. �coutez-moi, Laureolus�
��C�sar.
��C�sar. Timol�on souhaite ni plus ni moins que la fin de l�Empire, celle du s�nat et de tout ce qui constitue notre fa�on de vie. Il doit mourir.
��Je vous l�ai d�j� dit�: le premier empereur venu est capable de faire tuer ses ennemis. Il lui suffit de claquer les doigts. Un empereur capable de se montrer cl�ment sera aim� de son peuple et celui-ci lui ob�ira.
��Je ne veux pas �tre responsable de ce qui se passera si vous laissez la vie � Timol�on, C�sar.
��Mais personne ne vous demandera de prendre cette responsabilit�, dit Laureolus, sur le m�me ton.
��Je crois comprendre o� vous voulez en venir, C�sar.
��Je pense que oui, en effet.
��Je crains quand m�me pour votre sant�, C�sar, si vous rel�chez cet homme. Je crains pour Rome.�� Il perdit de sa contenance l�espace d�un instant. ��Oh, Laureolus, Laureolus, comme je regrette de vous avoir choisi comme empereur�! Quelle erreur j�ai commise�! Ne voyez-vous donc pas que Timol�on doit mourir et ce pour le bien de nous tous�? J�exige qu�il soit ex�cut�!
��Vous avez une bien curieuse fa�on de vous adresser � votre empereur, dit Laureolus, d�une voix douce qui ne trahissait aucune col�re. Comme si vous n�arriviez pas � vous convaincre que je suis bien empereur. Eh bien, Apollinaris, nous sommes en effet votre souverain et nous vous refusons ce que vous ��exigez��. De plus�: votre d�mission du poste de consul est accept�e. Vous avez outrepass� votre autorit� consulaire et vous n�avez plus votre place au sein de notre gouvernement alors que nous commen�ons � panser nos blessures. Nous vous proposons l�exil dans un lieu de votre choix, du moment qu�il se trouve loin d�ici�: l��gypte, peut-�tre, ou encore l��le de Chypre, ou Pontus�
��Non.
��Dans ce cas, le suicide reste votre seule option. Une fa�on de mourir dans la tradition romaine.
��Cela non plus, dit Apollinaris. Si vous voulez vous d�barrasser de moi, Laureolus, il faudra m�emmener sur la place Marcus Anastasius et me faire couper la t�te devant le peuple. Vous serez assez aimable de leur expliquer pourquoi Ton traite ainsi quelqu�un qui a servi l�Empire si longtemps et si bien. Vous n�aurez qu�� mettre tous ces bains de sang sur mon dos tant que vous y �tes. Tout, m�me les ex�cutions ordonn�es par Torquatus. Vous r�ussirez ainsi certainement � gagner l�amour de la foule, et je sais � quel point cela vous tient � c�ur.��
Laureolus demeura impassible. Il frappa des mains et trois gardes firent irruption.
��Emmenez le comte Apollinaris � la prison imp�riale��, dit-il avant de lui tourner le dos.

��Il n�osera pas vous ex�cuter, dit Charax. Cela entra�nerait une nouvelle p�riode de massacres.
��Tu crois vraiment�?�� demanda Apollinaris. On lui avait donn� la meilleure cellule de la prison, celle r�serv�e d�habitude aux prisonniers de haut rang, � des membres d�chus de la famille royale, comme des fr�res cadets ayant attent� � la vie de l�empereur, et autres personnes du m�me genre. Les murs �taient couverts d��paisses draperies pourpres et les divans �taient de grande qualit�.
��C�est mon avis. Vous �tes l�homme le plus important du royaume. Tout le monde sait ce que vous avez accompli dans les provinces. Tout le monde sait aussi que vous nous avez sauv�s de Torquatus et que c�est vous qui avez mis Laureolus au pouvoir. C�est vous qui auriez d� devenir empereur � la mort de Demetrius. S�il vous tue, les voix du s�nat s��l�veront contre lui et le scandale �clatera dans toute la ville.
��J�en doute fort, dit Apollinaris d�une voix lasse. Tu t�es rarement tromp� � ce point. Mais peu importe�: tu m�as apport� les livres�?
��Oui.�� Charax ouvrit le lourd paquet qu�il portait. ��Lentulus Aufidius, Sextus Asinius, Suetonius, Ammianus Marcellinus, Julius Capitolinus, Livius, Thucydides, Tacitus. Tous les grands historiens.
��De quoi tenir la nuit enti�re, dit Apollinaris. Merci. Tu peux me laisser maintenant.
��Monsieur�
��Tu peux me laisser��, r�p�ta Apollinaris. Mais alors que Charax arrivait � la porte, il dit�: ��Ah, une derni�re chose. Que devient Timol�on�?
��Il a �t� lib�r�, monsieur.
��Je m�y attendais.��
Charax parti, il se concentra sur ses livres. Il commencerait par Thucydides�� ce r�cit sans concession de la terrible guerre qui opposa Ath�nes et Sparte, livre sombre s�il en est�� et remonterait ainsi, volume apr�s volume, toute l�histoire. Et si Laureolus le laissait vivre assez longtemps pour qu�il puisse les relire tous une derni�re fois, il pourrait peut-�tre commencer � �crire son propre livre, ici en prison, des m�moires qu�il �viterait de rendre trop auto complaisants, m�me s�il y racontait comment il avait sacrifi� sa propre vie pour sauver l�Empire. Mais il doutait fort que Laureolus le laiss�t vivre assez longtemps pour qu�il �crive la moindre ligne. Il n�y aurait pas d�ex�cution publique, non.
��Charax ne s��tait pas tromp� l�-dessus. Il �tait trop un h�ros aux yeux du public pour �tre envoy� de la sorte au billot et, de toute fa�on, Laureolus avait l�intention d�accorder aux bourreaux une longue p�riode de repos apr�s leur sinistre office et de laisser la ville reprendre un rythme � peu pr�s normal.
Il prit le premier volume de Thucydides et passa quelques instants � en lire et relire les premi�res lignes.
Puis quelqu�un frappa � la porte. Il s�y attendait.
��Entrez, dit-il. Je doute qu�elle soit ferm�e � cl�.��
Une grande silhouette d�charn�e sous une cape munie d�une capuche ne d�voilant que son visage, p�n�tra dans le cachot. Un regard froid, le visage creus�, la peau v�rol�e, les l�vres pinc�es.
��Je sais qui vous �tes, dit Apollinaris, calmement, bien qu�il n�e�t jamais rencontr� l�homme auparavant.
��Je n�en doute pas, dit l�autre en exhibant le couteau qu�il tenait � la main. Vous me connaissez m�me tr�s bien. Et je crois que vous attendiez ma visite.
��En effet��, dit Apollinaris.

C��tait le premier jour du mois, le pr�fet du Fiscus Imperialis et celui du Fiscus Publiais se retrouvaient autour du traditionnel d�jeuner au cours duquel ils parlaient du bon fonctionnement des deux tr�soreries. M�me aujourd�hui, apr�s plusieurs semaines de r�gne du nouvel empereur, les finances personnelles de celui-ci, le Fiscus Imperialis, �taient toujours sous la responsabilit� de Quintus Cestius et celles du Fiscus Publicus sous celle de Sulpicius Silanus, ainsi qu�elles l�avaient �t� durant des ann�es. Ils �taient pass�s � travers toutes les temp�tes. Ces hommes ma�trisaient l�art de la survie.
��Ainsi, le comte Valerian Apollinaris n�est plus de ce monde, dit Cestius. C�est bien dommage. C��tait un grand homme.
��Un peu trop, � mon avis, pour �tre ind�finiment en s�curit�. De tels hommes finissent invariablement par dispara�tre. C�est dommage, je suis bien d�accord. C��tait un authentique Romain de la grande �poque. Les hommes comme lui se font rares en cette sinistre �poque.
��Au moins, la paix a-t-elle �t� pr�serv�e. L�Empire est de nouveau unifi�, gr�ce au comte Apollinaris et � notre bien-aim� empereur Laur�lus.
��Certes. Mais sa s�curit� est-elle assur�e�? Les probl�mes de fond ont-ils �t� r�gl�s�?�� Silanus, petit personnage � l�app�tit f�roce et � l�esprit exub�rant, se coupa une autre tranche de r�ti. ��Je vais vous faire une pr�diction, Cestius. Il s�effondrera de nouveau dans une centaine d�ann�es.
��Et encore vous �tes optimiste, j�aurais dit cinquante ans, dit Quintus Cestius, se saisissant de la carafe de vin, bien qu�il b�t rarement.
� Oui, dit Silanus. Je le suis.��

2603 A.�U.�C.�: Via Roma

Un attelage m�attend comme pr�vu lorsque je d�barque dans le port de Neapolis apr�s une travers�e de six jours en steamer depuis la Britannie. Mon p�re s�est occup� de r�gler ce genre de d�tail, avec son efficacit� habituelle. Le chauffeur me rep�re aussit�t�� je suis vite identifiable, grand Barbare � la tignasse blonde, g�ant nordique dominant cette masse de petits basan�s du Sud qui galopent de droite � gauche�� et il me lance�: ��Signore�! Signore�! Venga qua, signore.��
Mais je suis incapable de bouger dans la douceur de ce mois d�octobre, observant d�un �il �merveill� la profusion de spectacles et de parfums qui m�entoure. Ayant quitt� l�automne froid et humide de ma Britannie natale pour me retrouver dans cette merveilleuse terre d�Italie et son �t� �ternel, mon voyage semble m�avoir transport� non seulement dans un autre pays mais bel et bien dans un nouveau monde. Je suis subjugu� par l�intensit� de la lumi�re, l��lectricit� qui r�gne dans l�air, la quantit� d�arbres tropicaux inconnus. Mais aussi par l�immense ville qui s��tend devant moi le long de la baie de Neapolis. Par les luxuriantes collines vertes au-del�, ponctu�es ici et l� de magnifiques villas blanches, r�sidences hivernales de l�aristocratie imp�riale. Il y a aussi sur ma gauche la grande masse sombre de la montagne qui se profile au loin, le grand volcan, le V�suve lui-m�me, qui domine la ville tel un dieu assoupi. Il me semble apercevoir des volutes de fum�e blanche se d�tacher du sommet. Peut-�tre, lors de mon s�jour, le dieu se r�veillera-t-il pour d�verser des torrents de lave rouge le long de ses pentes, comme il l�a fait jadis dans un pass� imm�morial.
Non, cela ne se produira pas. Mais il y aura un incendie�: un incendie qui consumera l�Empire tout entier. Et je suis appel� � y assister de pr�s, � deux doigts de la conflagration, totalement ignorant de ce qui se passera autour de moi�: pauvre idiot, pauvre innocent d�une terre lointaine.
��Signore�! Per favore�!�� Mon chauffeur joue des coudes pour arriver jusqu�� moi et me tire par la manche de ma tunique, �tonnante transgression de la propri�t�. En Britannie, j�aurais s�rement frapp� un cocher qui se serait permis une telle audace�; mais nous ne sommes pas en Britannie et, de toute �vidence, les coutumes sont tr�s diff�rentes ici. Il me regarde d�un air implorant. Je suis deux fois plus gros que lui. Dans un britannique comique il s�adresse � moi�: ��Vous ne pas parlez le romain, signore�? Nous devons partir maintenant. C�est tr�s encombr� ici, tous ces gens, tous ces bagages, tout �a, quoi, je ne peux pas rester sur le quai une fois que mon passager a �t� identifi�. C�est la loi. Capisce, signore�? Capisce�?
��Si, si capisco��, lui dis-je. Je parle bien entendu le romain. J�ai pass� trois semaines � pr�parer ce voyage et je n�ai eu aucun mal � l�apprendre. Apr�s tout, ce n�est jamais qu�une version b�tarde et simplifi�e du latin. Et n�importe qui dans le monde civilis� conna�t le latin. ��Andiamo, si.��
Il me sourit. ��Allora, andiamo�!��
Autour de nous tout n�est que chaos�� des passagers fra�chement d�barqu�s essayent de trouver leur navette vers l�h�tel, des familles s�efforcent de ne pas �tre s�par�es par les mouvements de foule, des colporteurs essayent de vendre des montres bon march� et des cartes postales aux couleurs criardes, des chiens galeux aboient, des enfants en guenilles au regard sournois se faufilent entre nous � la recherche de quelques poches � faire. Le brouhaha est impressionnant. Nous sommes un �lot de tranquillit� au milieu de toute cette agitation, mon chauffeur et moi. Il me guide jusqu�� sa voiture�: banquette somptueuse, bordures en cuir, appliques en cuivre, mais aussi une odeur d�ail tenace. Deux nobles chevaux auburn attendent patiemment. Un porteur arrive en courant avec mes bagages et je l�entends les installer sur le toit. Puis nous nous mettons en route, remontant le quai, l�g�rement ballott�s jusqu�� la ville tr�pidante, en passant devant les palais en marbre du bord de mer des officiers des douanes et les myriades d�autres agences du gouvernement imp�rial, devant des temples de Minerve, de Neptune, d�Apollon et de Jupiter Optimus Maximus, en remontant les boulevards qui serpentent jusqu�au quartier des h�tels � la mode sur les collines � mi-chemin des montagnes et de la mer. Je suis � l�h�tel Tiberius, sur la Via Roma, un boulevard qui est, m�a-t-on dit, la grande promenade de la ville haute, un endroit qu�il faut voir et o� il est bon d��tre vu.
Nous traversons des rues qui doivent �tre vieilles de deux mille ans. Je m�amuse en imaginant qu�Augustus C�sar a d� remonter ces m�mes rues il y bien longtemps, voire N�ron ou Claudius, l�ancien conqu�rant de ma terre natale. Une fois le port derri�re nous, les immeubles se font hauts et �troits, ce sont de tristes b�timents tout en longueur de six ou sept �tages, construits c�te � c�te sans la moindre s�paration. Leurs volets sont clos dans la chaleur de la mi-journ�e, imp�n�trables, myst�rieux. Ici et l�, ce sont des immeubles plus larges, plus ramass�s, entour�s de jardins�: d�immenses structures �cras�es, grises et massives, dans le style baroque surcharg� d�il y a deux mille ans. Des demeures grandioses, appartenant sans aucun doute � la classe marchande, les puissants de l�import-export qui apportent une v�ritable prosp�rit� � la ville de Neapolis. Si ma famille vivait ici, je suppose que nous habiterions dans l�une d�entre elles.
Mais nous sommes des Britanniques et notre belle demeure a�r�e se trouve au milieu d�une vaste pelouse verte dans le comt� des Cornouailles et ici, je ne suis qu�un touriste, fra�chement d�barqu� de ma province insignifiante pour ce qui doit �tre ma premi�re visite de la grande Italie, maintenant que la seconde guerre de r�unification est enfin termin�e et qu�il est de nouveau possible de voyager dans les contr�es les plus lointaines de l�Empire.
J�observe ce qui m�entoure, compl�tement fascin�, les yeux grands ouverts au point d�en avoir mal. Les pots en terre cuite de magnifiques fleurs rouges et orange, les enseignes aux couleurs criardes surplombant les boutiques, les march�s et leurs amoncellements rouges et verts de fruits et l�gumes les plus exotiques. Le long de certains b�timents flottent des banni�res floues, en r�alit� des lithographies du visage aust�re de l�ancien empereur Laureolus ou de son petit-fils, son r�cent successeur, le jeune Maxentius Augustus, avec des inscriptions patriotiques en haut et en bas. Nous sommes en territoire loyaliste�: les habitants de Neapolis sont, dit-on, encore plus attach�s � l�Empire que ceux d�Urbs Roma.
Nous atteignons la Via Roma. C�est effectivement un grand boulevard, encore plus impressionnant, je dirais, qu�� Londin ou Parisi�: une grande art�re bord�e de buissons et d�arbres au feuillage �trangement brillant comme Ton en trouve sous ce climat doux et, de chaque c�t� de la rue, les fa�ades �tincelantes de marbre rose et blanc des grands h�tels, les belles boutiques, les appartement de la classe ais�e. Il y a des caf�s sur tous les trottoirs, grouillant de vie. Des vagues de conversations joyeuses et de rires bruyants me parviennent quand je les d�passe, ainsi que les tintements des verres. Les devantures des h�tels align�es inlassablement les unes apr�s les autres sont de v�ritable t�moins de l�histoire de l�Empire, c�est un cort�ge de noms imp�riaux prestigieux�: l�Hadrianus, le Marcus Aurelius, l�Augustus, le Maximilianus, le Lucius Agrippa. Et enfin, le Tiberius, pas le plus imposant, ni le moins d�ailleurs, un immeuble � fa�ade blanche dans le style Renouveau classique, bien situ� dans un quartier lumineux de boutiques �l�gantes et de restaurants.
Le r�ceptionniste parle un britannique sans accent. ��Puis-je avoir votre passeport, s�il vous pla�t�?��
Il y jette un �il hautain. Il scrute mes boucles blondes et mes longues moustaches, les compare avec la coupe bien taill�e de la photo de mon passeport, d�cide que je suis bien celui que je pr�tends �tre, Cymbelin Vetruvius Scapulanus de la Maison de Londin et de Caratacus en Cornouailles, puis il siffle un facchino pour lui demander de porter mes bagages dans ma chambre. La suite est splendide, deux chambres au plafond haut dans un angle de l�immeuble, avec d�un c�t�, la vue sur le port et de l�autre, celle du volcan. Le gar�on me montre comment fonctionne la baignoire, m�indique la lampe de lecture et le cabinet d�alcools puis arrange le dessus-de-lit avec un certain z�le. Je lui laisse un solidus en or comme pourboire�� il ne sera pas dit qu�un Scapulanus de la Maison de Caratacus ne sait pas se montrer g�n�reux�� mais il l�empoche n�gligemment comme si je lui avais donn� une pi�ce de cuivre.
Apr�s son d�part, je reste un long moment devant la fen�tre avant de d�baller mes affaires, me r�galant de la vue sur la ville et sa baie chatoyante. Je n�ai jamais rien vu d�aussi magnifique�: les grandes art�res, les temples, les amphith��tres, les magnifiques tours rayonnantes, les march�s grouillant de monde. Et ce n�est que Neapolis, la deuxi�me ville d�Italie�! � c�t� d�elle, notre bien-aim�e ville de Londin n�est qu�un marigot provincial. En voyant Neapolis, je me demande � quoi peut bien ressembler Rome la Grande�?
Je ressens une �trange sensation d�stabilisante, une sorte d�humilit�. Je suis le fils d�un homme riche, je peux me targuer l�gitimement d�avoir des anc�tres remontant aux grands rois de la vieille Britannie, j�ai b�n�fici� des avantages de la meilleure �ducation, comportant des dipl�mes de l�universit� de Cantabrigian en histoire et en architecture. Mais � quoi tout cela me sert-il ici�? Je suis en Italie, au c�ur de l�Empire �ternel, et je ne suis qu�un Celte viril et arrogant issu d�une contr�e � la lisi�re du monde civilis�. Ces gens doivent penser que, dans mon pays, je porte des kilts en cuir et que je me passe de la graisse de porc dans les cheveux. Je r�alise que je risque d��tre rapidement d�pass� dans ce pays. Tout cela sera une nouvelle exp�rience pour moi�; mais n��tait-ce pas le but de mon voyage � Roma Mater que de m�enrichir de nouvelles exp�riences�?

Les boutiques de la Via Roma sont ferm�es lorsque je sors faire une promenade dans l�apr�s-midi, il n�y a personne dans les rues, sinon dans les caf�s et les restaurants. Dans la chaleur ambiante, tous les commerces ferment leurs portes � midi pour ne rouvrir qu�en fin d�apr�s-midi lorsque la temp�rature se fait plus fra�che. Les vitrines offrent d�extraordinaires �talages de produits des quatre coins de l�Empire, d�Afrique, d�Inde, de Gaule, d�Hispanie, de Britannie et m�me d�Asie lointaine et des terres exotiques au-del�, Kithai et Cipangu, o� vivent de petits hommes au yeux �tranges�: des v�tements � la derni�re mode, des bijoux anciens, des meubles, des objets inestimables de toutes sortes. Il s�agit bien l� d�une preuve de la grande abondance de l�Empire. La guerre enfin termin�e, les importations en Italie de produits de luxe en provenance des provinces reconquises ont pu reprendre.
Je continue ma promenade. La Via Roma semble interminable, s��tendant devant moi � l�infini, jusqu�au point d�horizon. Mais elle a �videmment une fin�: le nom m�me de la rue indique sa destination finale, Urbs Roma m�me, la grande capitale. Ce qu�on dit en Italie n�est pas vraiment exact, � savoir que toutes les routes m�nent � Rome, mais c�est pourtant le cas de celle-ci�: je n�ai qu�� remonter vers le nord et ce boulevard finirait par m�emmener jusqu�� la ville aux sept collines. Mais le temps me manque. Ma conqu�te de l�Italie doit proc�der par �tapes faciles�: Neapolis et ses environs pittoresques pour commencer, puis une remont�e progressive vers le nord pour me mesurer au grand d�fi de la ville des C�sars.
Les gens commencent � sortir des caf�s. Quelques-uns me fixent du regard, comme je le ferais si je rencontrais une girafe ou un �l�phant dans les rues de Londin. Serait-ce la premi�re fois qu�ils voient un Britannique�? Mes cheveux blonds sont-ils si rares ici�? Peut-�tre est-ce ma grande taille et la largeur de mes �paules qui attirent les regards, � moins que ce ne soit ma boucle d�oreille en or ou mon large bracelet dans la grande tradition de la Renaissance celtique. Ils se poussent du coude, chuchotent, sourient.
Je leur r�ponds gracieusement par un sourire tout en continuant mon chemin. Bonne journ�e � vous, amis romains, suis-je tent� de leur dire. Mais ils se moqueraient certainement de mon latin aux consonances britanniques ou de mes tentatives dans leur langue romaine famili�re.
Un message m�attend � l�h�tel. Mon p�re, le brave homme, a envoy� des lettres de recommandation � certains membres de l�aristocratie locale leur demandant de me recevoir et de faciliter mon entr�e dans la soci�t� romaine. Avant de quitter l�h�tel un peu plus t�t, j�ai envoy� un message signalant mon arriv�e aux gens que je suis cens� rencontrer ici, et j�ai d�j� une r�ponse. Je suis invit� le soir m�me en des termes plus que cordiaux � la villa de Marcellus Domitianus Frontinus qui, selon mon p�re, poss�de la moiti� des vignes entre Neapolis et Pomp�i et dont le fr�re Cassius a �t� un des h�ros de la derni�re guerre. Un fiacre doit venir me chercher au Tiberius � la dix-huiti�me heure.
Une joie �trange m�envahit. Ils sont imm�diatement disponibles pour offrir un accueil chaleureux au visiteur barbare d�s sa premi�re soir�e dans la m�re patrie. Cela dit, Frontinus envoie dix mille caisses de ses vins blancs doux aux entrep�ts de mon p�re tous les ans, ce qui repr�sente une activit� commerciale non n�gligeable. Non que nous devions parler affaires ce soir. D�abord parce que je ne suis pas tr�s au courant des affaires de mon p�re�; mais aussi et surtout parce que nous sommes des patriciens, Frontinus et moi-m�me, et devons nous comporter en tant que tels. Il fait partie de l�ancienne classe s�natoriale, descendant d�une race d�hommes qui ont fait et d�fait les C�sars mille ans plus t�t. Quant � moi, c�est un sang royal britannique qui coule dans mes veines, du moins c�est ce que m�a dit mon p�re, et mon nom.
��Cymbelin��, en est un t�moignage. Caratacus, Cassevelaunus, Tincommius, Togodumnus, Prasutagus�: � l�occasion mon p�re aime affirmer descendre de chacun de ces grands chefs celtiques, ainsi que de la reine Cartamandua des Brigantes, pour faire juste mesure.
Certes, par la suite, Cartamandua s�est empress�e de signer un trait� de paix avec les Romains et a envoy� son coll�gue monarque Caratacus � Rome les cha�nes aux pieds. Mais c��tait il y a bien longtemps et nous autres Britanniques avons �t� pacifi�s et repacifi�s depuis, tout le monde a compris que le pouvoir et la gloire seront toujours associ�s � la ville majestueuse qui se trouve � l�autre bout de la Via Roma. Frontinus saura se montrer courtois, sinon par �gard pour nos vaillants et h�ro�ques guerriers vaincus qui sont mes anc�tres putatifs, du moins pour les dix mille caisses de vin qu�il a l�intention d�envoyer � Londin cette ann�e. Ce soir, je ferai bonne ch�re, je rencontrerai des gens importants et gagnerai mes entr�es dans les grandes familles de Neapolis puis, lorsque je serai pr�t, celles de la capitale.
Je me lave. Je me rase. Je frotte mes bracelets � l�huile, et non � la graisse de porc�; puis je s�lectionne scrupuleusement ma garde-robe, une tunique byzantine en soie et un foulard assorti, des jambi�res rouges en lin �gyptien, des sandales syriennes de la meilleure fabrique. Sans oublier, bien s�r, ma boucle d�oreille en or et mon bracelet massif qui apportent cette touche barbare qu�ils semblent tellement appr�cier par ici.
Un attelage m�attend devant l�h�tel lorsque je sors. Un chauffeur nubien, v�tu de rouge et de turquoise�; des pur-sang arabes blancs�; la voiture, elle, est en bois d��b�ne incrust� d�ivoire. Digne, selon moi, d�un empereur. Et Frontinus n�est qu�un riche patricien, du Sud qui plus est. Je me demande quels moyens de transport utilisent les empereurs si c�est l� le v�hicule qu�un homme comme Frontinus envoie pour aller chercher un jeune homme des provinces recul�es.
La route serpente le long de la colline. Un nuage s�est install� au-dessus de la ville et la lumi�re tamis�e de cette fin de journ�e le traverse comme une pluie de lumi�re. La surface de la baie brille d�une clart� �tincelante. De myst�rieuses �les sombres se d�coupent � l�horizon.
La villa de Marcellus Domitianus Frontinus se trouve au milieu d�un parc tellement vaste qu�il nous faut un quart d�heure pour le traverser et rejoindre la maison une fois la grille d�entr�e franchie. C�est un pavillon situ� en haut d�une colline, l�ger et gracieux, dont l�aspect massif est compens� par l��l�gance de sa conception. Il a un c�t� faussement fragile, comme sensible au moindre changement de temps. La vue depuis le portique englobe le V�suve � l�est et un cap saillant � l�extr�mit� de la baie. La demeure est entour�e de magnifiques buissons et arbres en fleurs, et l�odeur qui en �mane est incroyablement riche. Je finis par m�interroger sur l�importance que peuvent repr�senter dix mille caisses de vin pour un homme comme lui.
Pourtant, Frontinus est quelqu�un de terre � terre et d�aimable, un homme corpulent au cr�ne d�garni, au sourire affable et d�un abord imm�diatement sympathique.
Il vient � ma rencontre lorsque je descends de la voiture. ��Je suis Marcello Domiziano, m�annonce-t-il en romain en me tendant la main et en affichant un sourire amical. Bienvenue chez moi, mon cher Cymbelin�!��
Marcello Domiziano. Il utilise son nom romain et non latin. Bien s�r, dans nos provinces, nous nous octroyons pr�tentieusement des noms latins en les m�langeant � nos dialectes britanniques, teutons ou gaulois�; mais ici, en Italie, les seuls � avoir le privil�ge de porter des noms latins sont les membres de familles s�natoriales et imp�riales ainsi que de celles de militaires de haut rang, les autres utilisant des noms romains modernes. Frontinus passe outre le privil�ge de son haut rang�; il me laisse l�appeler Marcello, comme je le ferais avec un de ses ouvriers. Lui m�appelle Cymbelin. Nous devenons rapidement de bons amis, du moins c�est l�impression qu�il veut me donner, alors que je viens � peine d�arriver.

La soir�e a d�j� commenc�, sur un patio qui se prolonge en une terrasse d�o� l�on aper�oit le centre-ville en contrebas. Il y a l� entre quinze � vingt personnes, des hommes s�duisants, des femmes superbes, tous discutent gaiement comme les gens dans les caf�s un peu plus t�t.
��Ma fille, Adriana, dit Frontinus. Et son amie Lucilla, qui est venue de Rome lui rendre visite.��
Elles sont extraordinairement belles. Je me retrouve entre elles et tombe aussit�t sous le charme. Je me souviens qu�une fois, en Gaule, dans une magnifique villa pr�s de Nemausus, mon h�te m�avait fait entrer dans un labyrinthe de miroirs qu�il avait fait construire par amusement�; je m��tais retrouv� aussit�t � tituber comme pris de vertige, me perdant dans le d�dale d�images dupliqu�es � l�infini et ce n�est pas sans un certain effort que j�avais r�ussi � m�extirper de l�, l�g�rement �tourdi et le c�ur palpitant.
C�est un peu ce que je ressens en ce moment, coinc� entre ces deux filles. Leur beaut� m��blouit, leur parfum m�intoxique.
Frontinus s�est �clips� en me laissant incapable de diff�rencier sa fille de l�amie de passage. Je les regarde tour � tour, h�sitant.
Celle sur ma gauche est tout en formes, robuste, avec des traits secs, une peau p�le et de flamboyants cheveux roux plaqu�s par deux chignons sur les c�t�s dans un style qui pourrait avoir �t� inspir� d�une fresque antique. L�autre, plus grande, est plus mate de peau, plus menue aussi, presque fragile, elle porte autour du cou un collier de lourdes perles bleues et une touche de fard sombre sous les yeux. Son apparente fragilit� est compens�e par une certaine douceur de peau, il y a en elle quelque chose d��gyptien. Apr�s avoir compar� son buste imposant � celui de son p�re, je me dis que la rousse doit �tre la fille de Frontinus. Mais je me trompe, il s�agit en fait de l�amie de Rome, car la plus grande, celle � la peau mate, me dit en romain et non en latin, et dans une voix plus douce que le miel�: ��Vous nous honorez de votre pr�sence, cher et distingu� ami. Mon p�re m�a dit que vous �tiez de sang royal.��
Je me demande un instant si elle n�est pas en train de se moquer de moi. Mais je vois bien de quelle fa�on elle me toise, m�observant de la t�te aux pieds comme si j��tais une statue dans la galerie des rois. Tout comme son amie d�ailleurs.
��Disons que je porte un nom royal, dis-je. Cymbelin�� il appara�t peut-�tre dans vos livres d�histoire sous le nom de Cunobelinus. Son fils, le roi guerrier Caratacus, fut captur� puis graci� par le premier empereur Claudius. Mon p�re s�est donn� beaucoup de mal pour que l�on remonte notre arbre g�n�alogique jusqu�� lui.��
Je leur adresse un sourire d�sarmant et constate qu�elles comprennent parfaitement le message. Je viens de d�voiler les pr�tentions absurdes d�un riche marchand provincial, rien de plus.
��Cela remonte � quand exactement�? demande la rousse, Lucilla.
��L��tude g�n�alogique�?
��La capture de votre fameux anc�tre, et son pardon.
��C�est � dire��� J�h�site. Ne viens-je pas de leur dire que c��tait � l��poque de Claudius Ier�? Mais elle se contente de ciller comme si elle n�avait aucune connaissance historique. ��Il y a environ dix-huit si�cles, dis-je. Lorsque l�Empire �tait r�cent. Claudius Ier �tait le quatri�me C�sar. Le cinqui�me si l�on compte Jules C�sar. Ce qui, me semble-t-il, est la moindre des choses.
��Quelle pr�cision, dit Adriana Frontinus, en s�esclaffant.
��Quand il s�agit d�histoire, oui. Mais pour tout le reste, je crains de l��tre un peu moins.
��Vous avez l�intention de beaucoup voyager � l�int�rieur de l�Italie�? demande Lucilla.
��J�aimerais voir les environs de Neapolis, bien s�r. Pomp�i et d�autres ruines et peut-�tre passer quelques jours sur l��le de Caprae. Ensuite Rome et peut-�tre pousserai-je plus au nord.
��Etrutia, Venetia et pourquoi pas Mediolanum. En fait, je voudrais tout voir.
��Nous pourrions faire cela ensemble��, dit Lucilla, tout naturellement, dans un m�lange de spontan�it� et d�audace. Son regard intelligent a perdu toute trace d�innocence, d�voilant maintenant une expression espi�gle sans �quivoque.
Certes, on m�avait pr�venu que les femmes romaines �taient ainsi. Mais son approche directe me prend n�anmoins de court et je ne trouve rien � r�pondre sur le moment�; puis d�autres convives viennent nous rejoindre. Marcellus Frontinus fait les pr�sentations, me bombardant de noms, les uns apr�s les autres, dans un tel d�bit qu�il m�est impossible d�associer les visages � ces noms.
��Enrico Giunio, le comte de Pausylipon et la comtesse Emilia. Mon fils, Druso Tiberio, et son ami Ezio, Quintillo Fabio Puteolano, Vitellio di Portofino et sa femme, Claudia, leur fille Crispina. Traiano Gordiano Tretullo, de Caprae� Marco Ulpio Africano� Sabina Metella Arboria��� Un imbroglio de noms. Ils semblent s�aligner � l�infini. Un seul me frappe et se d�tache aussit�t du lot�: ��Mon fr�re, Cassio��, dit Frontinus. Un homme mince, au teint olive et aux yeux noirs comme la nuit�: il s�agit du grand h�ros de la guerre, Cassius Lucius Frontinus�! Je m�appr�te � le saluer mais Frontinus m�abreuve d�autres noms avant que je n�en aie le temps. Les gens semblent se mat�rialiser devant moi au fur et � mesure. Je me tourne vers Adriana et lui chuchote�: ��Votre p�re a-t-il invit� toute la ville de Neapolis � cette soir�e�?
��Seulement ceux qui sont int�ressants, r�pond-elle. Ce n�est pas tous les jours que nous recevons la visite d�un roi britannique.�� Elle s�esclaffe.
Une horde de serviteurs�� ou d�esclaves�?�� passent parmi nous, pour nous apporter de quoi boire et manger. Je reste prudent lors des premiers passages, en me rappelant que c�est ma premi�re journ�e ici et que la fatigue du voyage pourrait entra�ner quelques situations embarrassantes mais, pour �viter de me montrer impoli, je saisis un gobelet de vin et un petit p�t� de viande, les portant � ma bouche occasionnellement sans y toucher.
Le gratin de la soci�t� de Neapolis m�entoure par grappes tourbillonnantes, m�inondant de questions auxquelles ils ne semblent attendre aucune r�ponse. Certains parlent romain, d�autres latin. Combien de temps ai-je l�intention de rester�? Vais-je passer tout mon s�jour � Neapolis�? Qu�est-ce qui m�a pouss� � venir visiter l�Italie�? Comment se porte l��conomie britannique�? Est-ce que tout le monde parle le britannique en Britannie ou le latin est-il courant�? Y a-t-il de quoi attirer le visiteur italien�? Comment comparer la cuisine britannique � l�italienne�? Est-ce que je pense que le trait� d�unification tiendra�? ai-je d�j� visit� Pomp�i�? Et les temples grecs de Paestum�? Et ainsi de suite. C�est un v�ritable d�luge. J�essaye de r�pondre autant que possible, mais les questions fusent plus vite que mes r�ponses et tout cela finit par m�ext�nuer. Heureusement que j�ai une solide constitution. Mais tout de m�me, au bout d�un certain temps, je finis par �tre tellement abruti par toutes ces questions que je commence � avoir du mal � comprendre leur romain idiomatique et son d�bit rapide, je m�en remets donc exclusivement au latin classique, en esp�rant que cela les encouragera � en faire autant. Certains le font, d�autres non.
Lucilla et Adriana restent � mes c�t�s durant toute cette �preuve, ce dont je leur suis reconnaissant.
Je me dis que ces gens doivent me prendre pour quelque nouveau jouet. La derni�re nouveaut� � venir observer, fascinant un certain temps avant que l�on s�en d�sint�resse.

Le vent de la baie s�est rafra�chi avec la nuit tombante et, de mani�re presque imperceptible, la masse d�invit�s s�est d�plac�e dans la villa vers les �tages inf�rieurs pour se regrouper dans une immense salle surplombant l�atrium, qui sera utilis�e plus tard comme salle � manger.
��Venez, me dit Adriana. Vous devez absolument rencontrer mon oncle Cassio.��
Le c�l�bre g�n�ral se trouve de l�autre c�t� de la salle, les bras crois�s, �coutant autour de lui sans trahir la moindre �motion tandis que son fr�re et un autre invit� semblent se livrer � un d�bat anim�. Il porte un uniforme kaki pr�s du corps et exhibe sur son torse ses m�dailles et autres d�corations militaires. L�autre individu, dont le nom me revient quelques instants plus tard, est le comte de Pausylipon, que Frontinus appelle famili�rement Enrico Giunio. C�est un grand type d�charn�, presque aussi grand que moi, au visage aquilin expressif, qui semble au bord de l�apoplexie. Marcello Domiziano est tout aussi excit�, le cou tendu, le visage pratiquement coll� � celui de son interlocuteur, gesticulant de mani�re emphatique. J�ai l�impression que ces deux-l� doivent s�affronter �prement depuis des ann�es sur l��chiquier politique.
D�apr�s ce que j�arrive � comprendre, ils d�battent ni plus ni moins que de l�avenir de Rome. Le comte de Pausylipon semble affirmer qu�il est vital que l�Empire continue de survivre en tant qu�entit� politique unique� ce dont, � mon avis, personne n�a jamais dout� s�rieusement depuis la r�unification. ��Il y a une explication � la long�vit� de Rome, dit le comte Pausylipon. Ce n�est pas qu�une question de pouvoir, celui d�une ville sur un continent tout entier. C�est une question de stabilit�, de coh�rence, de supr�matie d�un syst�me qui place la logique au-dessus de tout, l�efficacit�, le g�nie civil, la planification. Le monde ne s�est jamais port� aussi bien que sous notre r�gne. Nous avons apport� la lumi�re l� o�, sans notre pr�sence, seule l�obscurit� barbare r�gnerait.��
Cela ne me semble pas �tre sujet � controverse. Mais je vois bien par l�expression de Marcello Domiziano sur son visage empourpr� et son impatience �vidente � r�pondre qu�il y a visiblement un point sur lequel ils ne sont pas d�accord mais que j�ai du mal � cerner. Puis Adriana se penche vers moi tout en me guidant � travers la salle et me chuchote quelque chose � l�oreille que je n�arrive pas � comprendre au milieu de tout ce brouhaha, mais qui ne fait que compliquer ce que vient de dire Marcello Domiziano au comte.
Malgr� toute l�agitation autour de lui, le c�l�bre g�n�ral semblerait presque dormir debout�� une astuce certainement tr�s pratique lors des moments de calme dans les grandes batailles�� si ce n��tait, en r�ponse je suppose � une remarque provocatrice d�un des deux jouteurs, sa fa�on de le foudroyer brusquement de son regard d�encre. J�h�site � rejoindre ce curieux petit groupe. Mais Adriana me pousse vers eux.
Frontinus s��crie�: ��Ah, Cymbelin�! Venez que je vous pr�sente mon fr�re�!�� Il a remarqu� mon h�sitation lui aussi. Mais il voit peut-�tre l� une mani�re d�interrompre les hostilit�s.
Ce qui est le cas. La dispute, la discussion, appelons-la comme on veut, s��vapore d�s mon arriv�e, basculant sur le ton d�une conversation banale et polie. Le comte, ayant recouvr� son calme, parfait exemple de ma�trise de patricien, me salue d�un geste hautain de la t�te et donne une tape amicale sur les �paules de Lucilla et Adriana, puis s�excuse en pr�textant aller chercher un verre. Frontinus, le visage encore rouge, mais toujours aussi jovial, se tourne vers son fr�re pour me pr�senter. ��Notre ami britannique, dit-il avec un geste de la main.
��C�est un honneur, Excellence, dis-je, en faisant une l�g�re r�v�rence � Cassius Lucius Frontinus.
��Pas de cela entre nous, dit l�oncle Cassio. Nous ne sommes pas au camp.�� Il parle latin. Sa voix est fine et tranchante comme la lame d�un couteau, mais je sens qu�il cherche � se montrer affable.
L�espace d�un instant, je suis tellement impressionn� d��tre en sa pr�sence que j�en suis presque �tourdi. Je pense � ce petit homme�� car il est aussi petit que son fr�re mais plus mince�� sautant inlassablement de Dacie en Gaule avec des bottes de sept lieues, �teignant les feux de la s�cession sur son passage. Le g�n�ral indomptable, le sauveur de l�Empire.
Un incendie d�un tout autre genre s�appr�te � ravager l�Empire et je suis appel� � en �tre un t�moin direct. Mais je ne le sais pas encore.
Cassius me scrute comme s�il prenait mes mesures pour un uniforme. ��Dites-moi, vous �tes tous aussi solidement b�tis en Britannie�?
��� vrai dire, je le suis un peu plus que la moyenne.
��Tant mieux. Nous avons failli vous envahir au tout d�but de la guerre, vous savez�? Cela n�aurait pas �t� une partie de plaisir que d�affronter toute une arm�e de types comme vous.
��Envahir la Britannie, dites-vous�? demande Lucilla.
��En effet, r�pond-il avec un sourire froid. Une action pr�ventive envisag�e lorsque nous pensions que la Britannie avait peut-�tre l�intention de rejoindre la r�bellion.
Je cligne des yeux de surprise et d�irritation. C�est pour nous un sujet sensible�: pourquoi remuer le couteau dans la plaie�?
Je dis un peu fermement�: ��Cela ne se serait jamais produit, monsieur. Nous autres Britanniques, nous sommes des loyalistes, vous savez.
��Oui. �videmment. Mais il y avait un risque apr�s tout. Une chance sur deux, selon nos estimations de l��poque. C��tait une p�riode d�licate. Le haut commandement s�est donc dit�: envoyons quelques l�gions l�-bas, histoire de s�assurer qu�ils restent bien dans le rang. C��tait bien avant votre �poque, je suppose.��
Je tiens toujours � la main mon gobelet de vin que je n�ai pas encore touch�. Mais, � cet instant, je le porte nerveusement � mes l�vres et en bois une bonne rasade.
Oubliant toute correction, je me sens oblig� de d�fendre mon peuple. Avec une solennit� un peu ridicule je lui dis�: ��Laissez-moi vous dire, g�n�ral, que je ne suis pas aussi jeune que vous semblez le croire et je peux vous affirmer qu�il n�y avait pas le moindre risque de voir la Britannie rejoindre les rangs des rebelles. Pas le moindre.��
Une lueur�� d�amusement�? d�irritation�?�� passe dans son regard.
��� priori, oui, certainement. Mais nous avons pens� diff�remment pendant un certain temps, au tout d�but. Quel �ge aviez-vous au juste lorsque la guerre a �clat�, mon gar�on�?��
Je d�teste ce ton condescendant. Je ne fais rien pour cacher mon indignation.
��Dix-sept ans, monsieur. J�ai servi dans la douzi�me l�gion britannique, sous Aelius Titianus Rigisamus. J�ai connu l��preuve du feu en Gaule et en Lusitania. Dans le r�giment des a�rostiers.
��Ah.�� Il ne s�attendait pas � �a. ��Alors, je vous ai mal jug�.
��Et ma nation avec, je dois dire. Quelles que soient les rumeurs que vous ayez pu entendre � cette �poque troubl�e, elles n��taient rien d�autre que de pures fabrications de l�ennemi.
��En effet, dit le g�n�ral. En effet.�� Son ton se fait plus doux, mais ses yeux sont plus p�tillants et plus f�roces que jamais et il ne desserre pas la m�choire.
Adriana Frontina, horrifi�e par le ton r�solument agressif de notre �change, me fait des signes d�sesp�r�s des yeux pour me faire changer de sujet. Son amie Lucilla, la rousse, en revanche, semble s�amuser de notre petite altercation. Marcellus Frontinus s�est retourn�, pas tout � fait par hasard, pour donner des ordres aux serviteurs afin qu�ils pr�parent le banquet.
Je mets quand m�me un peu plus les pieds dans le plat. ��Monsieur, nous autres Britanniques, sommes des Romains, au m�me titre que n�importe qui d�autre dans l�Empire. � moins que vous ne pensiez que nous nous accrochons toujours � quelques vieilles rancunes nationales remontant au temps de Claudius�?��
Cassius Frontinus demeure silencieux l�espace d�un instant, en m��tudiant attentivement.
��En effet, finit-il par dire. C�est � cela que je pensais, pour tout vous dire. Mais le probl�me n�est pas l�. Tous ceux qui, un jour ou l�autre, ont �t� assimil�s par l�Empire, gardent quelque part de vieilles rancunes, m�me s�ils revendiquent �tre romains. Les Teutons, les Britanniques, les Hispaniques, les mangeurs de grenouilles, tous. Ce qui explique que nous ayons connu deux renversements dans notre syst�me en moins d�un si�cle, vous ne croyez pas�? Mais non, mon gar�on, je ne voulais pas mettre en doute la loyaut� de votre peuple, loin de moi cette id�e. Voyez cela comme une maladresse de ma part. Mille excuses, mon ami.��
Il jette un �il � mon gobelet que j�ai vid� sans m�en apercevoir.
��Vous prendrez bien un autre verre, n�est-ce pas�? Moi, aussi.�� Il claque des doigts � l�adresse d�un serviteur. ��Gar�on�! Gar�on�! Un peu plus de vin par ici�!��
J�ai comme le sentiment que ma conversation avec le c�l�bre h�ros de guerre Cassius Lucius Frontinus n�a pas �t� un franc succ�s et qu�il serait temps pour moi de me retirer. Je lance un regard impuissant � Adriana qui comprend aussit�t et vient � ma rescousse�: ��Cymbelin vous a accapar� suffisamment de votre temps, mon oncle. Et regardez, le praefectus urbi est arriv�: nous devons absolument le pr�senter � notre invit�.��
Oui. Il le faut vraiment, avant que je ne commette une autre bourde. Je m�incline de nouveau en lui adressant mes excuses, puis Adriana me prend par un bras, Lucilla par l�autre, et elles m�emm�nent de l�autre c�t� de l�immense salle.
��J�ai �t� plut�t maladroit, non�? Je demande.
��Mon oncle aime les hommes qui lui tiennent t�te, dit Adriana. � l�arm�e, personne n�a jamais os� lui r�pondre.
��Mais tout de m�me, me montrer aussi impoli� envers le grand homme qu�il est, moi qui ne suis qu�un provincial de passage�
��C�est lui qui a fait preuve d�ind�licatesse, dit Lucilla passionn�ment. Oser traiter vos concitoyens de tra�tres�! Comment a-t-il pu dire une telle chose�?�� Puis, d�une voix beaucoup plus douce, elle me chuchote � l�oreille�: ��Je vous emm�nerai � Pomp�i demain. Je suis s�re que vous trouverez cela beaucoup moins ennuyeux.��
Elle vient me chercher � l�h�tel apr�s le petit d�jeuner, dans un superbe quadrige en bois d�acajou d�cor� de pi�ces de soie et de dorures, tir� par deux magnifiques chevaux blancs et deux juments louvettes. En comparaison, celui que Marcellus Frontinus m�a envoy� la veille para�t presque ridicule. Je l�ai compar� au char d�un empereur, mais je me trompais compl�tement, celui-ci doit �tre plus proche de la r�alit�.
��Vous �tes venue de Rome avec�? lui demand�-je.
��Oh non, je suis descendue en train. J�ai emprunt� ce char � Druso Tiberio. Il aime bien ce genre de choses.��
Je n�avais crois� que tr�s furtivement le jeune Frontinus � la soir�e et il ne m�avait gu�re fait bonne impression�: c��tait un jeune homme tr�s doux, pommad� et parfum�, avec trois ou quatre bagues � chaque main, des mouvements langoureux et des soupirs d�licats, il avait tout d�un prince. Toute la soir�e, il avait �chang� sans vergogne des �illades avec son s�duisant compagnon Ezio, qui avait l�air aussi stupide qu�un gladiateur, ce qu�il avait d� �tre.
��Combien peut co�ter un tel quadrige�? Cinq millions de sesterces�? Dix�?
��Bien plus encore sans doute.
��Et il vous le pr�te pour la journ�e, comme �a�?
��Oh, vous savez, ce n�est pas celui qu�il pr�f�re mais le deuxi�me. Druso est le fils d�un homme riche apr�s tout, il est tr�s g�t�. Marcello ne lui refuse jamais rien. Je pense personnellement que c�est terrible.
��Terrible, en effet.��
Si Lucilla per�oit l�ironie dans ma voix, elle n�en laisse rien para�tre.
��Mais apr�s tout, s�il est dispos� � pr�ter un de ses superbes petits chars � l�amie de sa s�ur un jour ou deux�
����pourquoi ne pas en profiter, pas vrai�?
��Pourquoi pas, en effet.��
Et nous voil� partis le long de la route c�ti�re tous les deux, cette belle et voluptueuse inconnue � crini�re rousse et moi, roulant vers Pomp�i dans un quadrige qui aurait fait rougir d�envie un C�sar. Les autres chars nous c�dent le passage sur la route, comme s�il s�agissait r�ellement du char d�un C�sar�; les chevaux prennent d�abord vers l�est puis vers le sud aussi vite que les destriers d�Apollon, descendant la magnifique route pav�e � un rythme effr�n�.
Lucilla et moi sommes sagement assis � distance raisonnable l�un de l�autre comme il convient � des jeunes gens de bonne famille. Nous bavardons poliment mais de mani�re impersonnelle de la f�te de la veille.
��C��tait quoi, cette dispute hier soir entre vous et l�oncle d�Adriana�? dit-elle.
��Ce n��tait pas vraiment une dispute. Disons plut�t� une impolitesse.
��Appelez cela comme vous voulez. Vous parliez d�une invasion de l�arm�e romaine en Britannie, qui devait s�assurer de la fid�lit� de votre peuple pendant cette guerre. Je m�y connais si peu en ce genre de choses. Vous n�alliez pas r�ellement faire s�cession tout de m�me�?��
Jusqu�� maintenant nous parlions romain, mais je dois passer au latin si je veux �tre plus � l�aise pour discuter de tout cela. C�est donc en latin que je reprends�: ��En fait, je pense que la chose a failli se faire, mais c��tait cruel de sa part de le faire remarquer. Ou tout simplement grossier.
��Ces militaires. Ils n�ont vraiment aucun savoir-vivre.
��Il m�a quand m�me surpris. De me balancer �a au visage��!
��C��tait donc vrai�?
��Je n��tais qu�un enfant lorsque tout cela a eu lieu, vous savez. Mais oui, je crois savoir qu�il y avait une faction anti-imp�riale � Londin il y a quinze ou vingt ans de cela.
��Vous voulez dire, qui souhaitait r�tablir la r�publique�?
��Qui voulait se retirer de l�Empire. Et �lire un roi de notre propre sang. Si on peut encore parler de sang pur chez les Britanniques apr�s mille huit cents ans de citoyennet� romaine.
��Je vois. Ils voulaient donc une Britannie ind�pendante�?
��C��tait pour eux une occasion � saisir. Ce n��tait qu�une vingtaine d�ann�es apr�s que l�Empire avait pans� les plaies de la premi�re chute, apr�s tout. C�est l� qu�une nouvelle guerre civile a menac� d��clater.
��C��tait en Orient, non�?��
Je me demande � quel point elle conna�t le sujet. Plus qu�elle ne semble vouloir le montrer, � mon avis. Mais apr�s tout, j�ai dans mes bagages une ma�trise en histoire de Cantabrigia et je suppose qu�elle veut me donner l�occasion de l�impressionner.
��Oui, en Syrie et en Perse jusqu�au fin fond de l�Inde. Ce n��tait qu�une petite r�bellion frontali�re et ce n��taient m�me pas des Blancs�: dix l�gions auraient pu r�gler l�affaire. Mais l�empereur Laureolus �tait d�j� vieux et malade�� s�nile, � vrai dire�� et personne dans l�administration ne faisait grand cas de ce qui se passait dans les provinces lointaines, les l�gions n�ont finalement �t� envoy�es que lorsqu�il �tait d�j� trop tard. On s�est alors brusquement retrouv� avec un sacr� p�trin � r�soudre. Et au beau milieu de tout �a, l�Hispanie, la Gaule, et m�me l�insignifiante Lusitania, d�cid�rent de faire s�cession � leur tour. On se serait cru revenu en 2563, une deuxi�me chute plus s�rieuse encore que la premi�re.
��Et cette fois, la Britannie avait l�intention de se retirer � son tour.
��C��tait en tout cas la rumeur � l��poque. Il y eut des manifestations bruyantes � Londin, on brandissait des pancartes devant la r�sidence du proconsul l�exhortant � retourner � Rome, du genre�: ��La Britannie aux Britanniques�!��. La population disait en substance�: d�barrassons-nous des Romains et restaurons la vieille monarchie celte. Bien entendu, nous ne pouvions tol�rer ce genre de chose, nous les avons donc rapidement mis au pas et lorsque la guerre �clata et que notre heure arriva, nous nous sommes battus comme n�importe quels Romains.
����Nous���?
��Les honn�tes gens de Britannie. Ceux qui avaient pour deux sous d�intelligence.
��Vous voulez dire, ceux qui poss�daient des biens�?
���videmment. Nous avions bien compris ce que nous avions � y perdre�� pas seulement nous, mais tous les Britanniques�� si l�Empire devait s�effondrer. Quel est notre meilleur march�? L�Italie bien s�r�! Et si la Britannie, la Gaule, l�Hispanie et la Lusitania s��taient s�par�es de l�Empire, l�Italie aurait perdu ses acc�s maritimes. Elle se serait retrouv�e coinc�e au milieu de l�Europe avec des ennemis lui bloquant la route de l�Orient et d�autres l�acc�s � la voie maritime vers l�Oc�an � l�ouest. Le c�ur de l�Empire aurait p�riclit�. Nous autres Britanniques, n�aurions plus eu personne � qui vendre nos marchandises, � moins de les envoyer � l�ouest vers Nova Roma et d�essayer de faire du troc avec les Peaux-Rouges. L�effondrement de l�Empire aurait entra�n� une r�cession internationale�� famine, guerres civiles, partout la terreur. Les pires affres auraient attendu ceux qui hurlaient � la s�cession.
Elle me regarde curieusement. ��Votre propre famille se r�clame du sang celte et votre nom est lui aussi typiquement celte. Il semble que votre peuple aime se tourner avec une certaine nostalgie vers un pass� glorieux o� la Britannie �tait libre, avant la conqu�te romaine. Pourtant, vous vous �tes quand m�me oppos� au mouvement de s�cession dans votre province.��
Serait-elle en train de se moquer de moi � son tour�? Je me sens tr�s mal � l�aise parmi ces Romains.
Je r�ponds un peu maladroitement�: ��Pas moi, personnellement. Je n��tais qu�un jeune gar�on lorsque ces manifestations anti-imp�riales ont eu lieu. Mais, en effet, malgr� tout l�amour que mon p�re avait pour la culture celte, il a toujours consid�r� que les int�r�ts de la civilisation romaine devaient passer avant notre petite fiert� nationale. Lorsque la guerre est parvenue jusqu�� nous, la Britannie s�est rang�e du c�t� des loyalistes, un peu gr�ce � lui. Et d�s que j�ai �t� en �ge de le faire, j�ai rejoint les l�gions et fait ce que j�ai pu pour l�Empire.
��Vous aimez donc l�empereur�?
��J�aime l�Empire. Je suis convaincu que l�Empire est n�cessaire. Quant � l�empereur actuellement au pouvoir��� J�h�site un instant. Je dois me montrer prudent sur le sujet. ��Nous en avons eu peut-�tre de plus capables.��
Lucilla s�esclaffe. ��Mon p�re pense que Maxentius est un cr�tin fini�!
��Pour tout dire, le mien aussi. Cela dit, les empereurs vont et viennent et certains sont meilleurs que d�autres. Ce qui est important, c�est la survie de l�Empire. Et pour chaque N�ron, il y a t�t ou tard un Vespasianus. Pour chaque Caracalla, un Titus Gallius. Et pour un idiot comme le faible Maxentius�
��Chut��� dit Lucilla, en m�indiquant le cocher. ��Nous devons nous montrer plus prudents. Nous nous laissons un peu trop aller � des paroles indiscr�tes, mon cher. Ce n�est pas ce que nous souhaitons.
��Non, bien s�r que non.
��Des actes indiscrets, en revanche�
��Ah, c�est tr�s diff�rent, en effet.
��Tr�s diff�rent��, dit-elle. Et nous �clatons tous les deux de rire.
Nous passons litt�ralement dans l�ombre du grand V�suve. Nous nous sommes subrepticement rapproch�s l�un de l�autre tout en parlant et je commence � sentir contre moi la chaleur de sa cuisse.
Alors que le chariot amorce un tournant sec sur la route, elle bascule contre moi. Instinctivement, pour la retenir, je passe mon bras autour de son �paule, et elle pose sa t�te dans le creux de mon cou. Ma main vient se poser sur son sein ferme. Elle me laisse faire.
Nous atteignons les ruines de Pomp�i pour un d�jeuner tardif dans line luxueuse auberge toute proche de la zone d�excavation. Lors du repas, compos� de poissons grill�s et de vin blanc irais, nous ne cachons pas l�attirance que nous avons l�un pour l�autre. Je suis presque tent� de lui proposer de remettre � un autre jour la visite arch�ologique et d�aller directement � l�h�tel.
Mais aucune chance que �a se produise, le guide qu�elle a lou� nous attend apr�s le repas�; c�est un petit Grec chauve tout excit� qui bout d�impatience de nous faire visiter le royaume de l�Antiquit�. Nous voil� donc partis dans la chaleur torride de l�apr�s-midi visiter Pomp�i, les esprit �chauff�s par le vin et le d�sir, et lui qui nous fait monter et descendre d�interminables marches en pierre, en nous montrant tous les lieux importants de la ville recouverts par le volcan il y a plus de mille huit cents ans au cours du deuxi�me mois du r�gne de l�empereur Titus�!
C�est effectivement tr�s impressionnant. Nous autres Romains modernes avons l�illusion que nos villes sont con�ues comme celles des anciens�; mais, en r�alit�, les diff�rences, bien que subtiles d�un si�cle � l�autre, sont au bout du compte �normes, et Pomp�i�� fig�e dans la lave du volcan il a mille huit cents ans et demeur�e intacte jusqu�� sa d�couverte il y a quelques d�cennies�� a tout d�une ville de l�Antiquit�. Notre Grec p�tillant nous montre les villas de la classe ais�e avec leurs superbes peintures murales et leurs statues, les bains, l�amphith��tre, le forum. Il nous emm�ne dans les petits lupanars humides, o� nous voyons des fresques explicites de prostitu�es � la cuisse g�n�reuse s�appliquant vaillamment � satisfaire leur client. Lucilla glousse dans mon oreille et me chatouille l�int�rieur de la main du bout du doigt. Il me tarde d�en finir avec cette visite mais, bien s�r, ce n�est pas possible�: il y a encore tant � voir, nous dit notre infatigable guid�.
Devant le temple de Jupiter, Lucilla me demande, en toute innocence�: ��Quels dieux vous v�n�rez en Britannie�? Les m�mes que les n�tres�?
��Oui, ce sont rigoureusement les m�mes. Jupiter, Junon, Apollon, Mithra, Cyb�le, tous les dieux courants, ceux que vous avez ici.
��Pas de dieux pa�ens pr�historiques bien � vous�?
��Mais vous nous prenez pour qui, des sauvages�?
��Mais bien s�r, mon cher�! �videmment�! De magnifiques sauvages aux cheveux blonds�!��
Une lueur passe dans ses yeux. Elle me provoque, mais elle dit ce qu�elle pense. J�en suis convaincu.
Et elle vient de toucher un autre point sensible�; car malgr� nos airs de Romains, nous autres Britanniques ne sommes pas aussi proches de ces gens que nous aimerions le croire, et nous avons bel et bien quelques vieux restes de croyances ancestrales. Pas moi, en particulier�; car bien qu�ayant un besoin de religion, je me satisfais amplement de Jupiter et Mercure. Mais j�ai des amis au pays, des amis proches, qui sacrifient volontiers � Branwen, Velaunus, Rhiannon, Brighida, Ancasta et la Matres. Il m�est moi-m�me arriv� de me rendre�� une fois, au moins�� au festival du Llewnasadh, o� l�on v�n�re Mercure Lugus sous son ancien nom britannique, Llew.
Mais il est bien trop ridicule, trop g�nant, de v�n�rer ces dieux en vieux bois grossier dans leurs nids de paille. Non qu�Apollon ou Mercure me semblent moins absurdes, voire Mithra ou n�importe quels autres dieux parmi les douzaines qui existent en Orient et qui reviennent r�guli�rement � la mode au fil des si�cles � Rome�: Baal, Mardouk, J�hovah et les autres. Ils sont pour moi aussi insignifiants les uns que les autres. Et pourtant, il y a des moments o� je sens un grand vide en moi, je l�ve alors les yeux vers les �toiles en me demandant comment et pourquoi elles ont �t� cr��es, sans trouver la moindre r�ponse.
Je n�ai pas envie de discuter de ce genre de chose avec elle. C�est un sujet priv�.
Mais sa question sur le ton de la plaisanterie � propos de nos dieux m�a bless�. Je suis perplexe�; un peu honteux d��tre britannique, ce qui, je l�ai senti d�s le d�part, est pr�cis�ment un des �l�ments, sinon l��l�ment essentiel, qui fait qu�elle s�int�resse � moi.
Nous quittons enfin les ruines.
Nous arrivons � l�h�tel, et � notre chambre. Notre suite a une terrasse qui donne sur les fouilles, une chambre d�cor�e avec des fresques dans le plus pur style de Pomp�i, une baignoire en marbre dans laquelle on pourrait tenir � six. Nous nous d�shabillons en prenant tout notre temps. Lucilla poss�de un corps muscl�, large d��paules et de hanches, des fesses charnues et une poitrine g�n�reuse�: un corps superbe, pour mon go�t personnel, mais elle semble craindre qu�il ne lui manque une certaine �l�gance. Le grain de sa peau est merveilleux, p�le comme de la soie fine, avec juste ce qu�il faut comme charmantes taches de rousseur sur la poitrine et les �paules, et�� curiosit� que je trouve tr�s amusante�� les poils de son pubis sont noirs comme la nuit, contrastant ainsi de mani�re saisissante avec ses cheveux roux.
Elle remarque mon regard.
��Je ne me suis pas fait teindre, m�informe-t-elle. C�est naturel, je ne peux pas l�expliquer.
��Et ceci�?�� dis-je, en effleurant le tatouage repr�sentant un pin sur l�int�rieur de sa cuisse droite. ��C�est une marque de naissance peut-�tre�?
��Ce sont les pr�tres d�Atys qui me l�ont fait, lors de mon initiation.
��Le dieu phrygien�?
��Je fr�quente son temple. � l�occasion. Au printemps, en g�n�ral.��
Ainsi, elle s�est bien jou�e de moi.
��Atys�! Une disciple d�Atys le Phrygien�! Ah, Lucilla, Lucilla�! Et vous avez eu l�audace de me dire que vous preniez les Britanniques pour des sauvages parce que certains d�entre nous v�n�rent des dieux pa�ens. Alors que pendant tout ce temps vous portiez la marque d�Atys sur votre propre corps, � quelques centim�tres de votre� votre�
��De mon quoi, mon amour�? Vas y, dis son nom.��
Je le lui dis en britannique. Elle le r�p�te, en savourant chaque parole, tellement �trange pour elle, tellement barbare.
��Maintenant, embrasse-le, dit-elle.
��Avec plaisir��, dis-je, avant de me mettre � genoux et de m�ex�cuter. Puis, je la prends dans mes bras de Barbare et la porte jusqu�� la baignoire, je la glisse � l�int�rieur et m�allonge � c�t� d�elle. Nous restons � tremper un certain temps, puis nous nous frottons mutuellement, en riant�; ensuite, encore mouill�s, nous sautons du bain pour nous pr�cipiter sur le lit. Elle veut du sauvage, elle va en avoir, des caresses barbares vigoureuses qui provoquent en elle des r�les de plaisir parmi lesquels on doit pouvoir d�celer quelques paroles obsc�nes en romain. Elle me rend la pareille en pratiquant l�art subtil et recherch� de l�amour � la romaine, des techniques remontant � l��poque de C�sar, des fr�missements de ses muscles int�rieurs, de subtiles caresses du bout des doigts qui me poussent aux confins de la folie. Nous avons � peine termin� que nous remettons cela.
��Mon sauvage, murmure-t-elle. Mon Celte�!��
De Pomp�i nous partons pour Surrentum, une magnifique ville sur la c�te au milieu d�orangers et de citronniers. Nous disons � notre cocher de nous y attendre un jour ou deux et nous prenons un bateau jusqu�� l��le romantique de Caprae, terrain de jeu des empereurs. Lucilla s�est charg�e des r�servations dans un des meilleurs h�tels de l��le, une demeure sur les hauteurs appel�e le Punta Tragara qui poss�de, m�a-t-elle dit, une vue magnifique sur le port. Elle est d�j� venue ici. Je me demande bien avec qui et combien de fois.
Lucilla et moi restons allong�s, nus, sur la terrasse de notre chambre, install�s sur des peaux de mouton, savourant cette douce soir�e d�automne. Le ciel et la mer sont du m�me bleu turquoise et il est difficile de distinguer la ligne qui les d�marque. En face de nous, de hautes falaises bois�es se dressent en partant de la mer. Des oiseaux aux larges ailes se glissent dans le cr�puscule. Dans la ville en contrebas, les premi�res lumi�res commencent � briller.
��Je ne connais m�me pas ton nom, lui dis-je, un peu plus tard.
��Bien s�r que si. Je m�appelle Lucilla.
��Tu sais tr�s bien ce que je veux dire. Ton nom complet.
��Lucilla Junia Scaevola.
��Scaevola�? Tu n�aurais pas un lien de parent� avec le consul Scaevola, par hasard�?��
Je ne cherche qu�� faire la conversation. Scaevola est un nom relativement courant chez les Romains.
��C�est mon oncle Gaius, dit-elle. Tu le rencontreras lorsque nous serons � Rome. Adriana l�adore, toi aussi, tu verras.��
Le ton l�ger avec lequel elle m�ass�ne la chose me laisse sans voix. La ni�ce du consul Scaevola, l�, nue � c�t� de moi�?
Grands dieux�! Ces filles et leurs oncles c�l�bres�! Oncle Gaius, oncle Cassius. Je suis en impressionnante compagnie. Tout le monde romain conna�t Gaius Junus Scaevola�� trois mandats de consul, peut-�tre quatre, dont le dernier remonte � deux ou trois ans. Il est, en tous les cas, le deuxi�me homme le plus puissant du royaume, le puissant personnage qui se tient derri�re le jeune et chancelant empereur Maxentius et le soutient en permanence. Mon oncle Gaius, dit-elle, aussi simplement, aussi tendrement que cela. J�aurai des choses � raconter en rentrant en Cornouailles.
La ni�ce du consul Scaevola roule sur moi et vient m�agiter ses seins au-dessus du visage. J�embrasse leurs t�tons patriciens, puis elle fond sur moi comme un de ces oiseaux de proie sur leur victime.

Dans la fra�cheur matinale, nous faisons une longue promenade dans les collines derri�re la Villa Jovis, le palais imp�rial remontant � l��poque de Tiberius. Celui-ci avait l�habitude de jeter ses ennemis du haut de la falaise voisine.
Bien entendu, nous ne pouvons y acc�der, puisqu�elle est toujours occup�e par les membres de la famille imp�riale lorsqu�ils viennent � Caprae. Personne ne semble y �tre en ce moment, mais elle est tout de m�me surveill�e par des gardes fortement arm�s. Elle domine fi�rement la colline, une solide et brillante construction en pierre entour�e de fortifications au style recherch�.
��Je me demande bien � quoi elle ressemble � l�int�rieur, dis-je. Mais je suppose que je ne le saurai jamais.
��J�y suis d�j� all�e, me dit Lucilla.
��Toi�?
��On dit que certaines pi�ces et certains meubles remontent au temps de Tiberius. Il y a une piscine int�rieure avec les mosa�ques les plus obsc�nes qui soient, on dit que c�est l� qu�il s�amusait avec de jeunes filles et de jeunes gar�ons. Mais, personnellement, je pense qu�il s�agit d�une contrefa�on, construite � l��poque m�di�vale voire m�me plus tard. L�endroit a �t� enti�rement pill� lorsque les Byzantins ont envahi l�Empire d�Occident il y a six cents ans. Il y a de grandes chances qu�ils aient rapport� � Constantinopolis les tr�sors des premiers empereurs, tu ne penses pas�?
��Comment se fait-il que tu y sois all�e�? Je suppose que c��tait avec ton oncle�?
��En fait, c��tait avec Flavius Rufus.
��Flavius Rufus�?
��Flavius C�sar. Le troisi�me fr�re de l�empereur Maxentius. Il adore l�Italie du Sud. Il y descend r�guli�rement.
��Avec toi�?
��Une fois de temps en temps. Oh, que tu es b�te�! J�avais seize ans. Nous �tions de simples amis�!
��Et quel �ge �a te fait aujourd�hui�?
��Vingt et un ans. Il a donc six ans de moins que moi.
��Je vois, des amis tr�s proches, donc.
��Oh, Cymbelin, ne sois pas b�te�!�� Un air amus� passe dans son regard. ��Tu le rencontreras aussi lorsque nous serons � Rome.
��Un prince royal�?
��Bien s�r�! Tu rencontreras tout le monde. Les fr�res de l�empereur, les s�urs de l�empereur, l�empereur lui-m�me, s�il est en ville. J�ai grandi � la Cour, tu n�as pas encore compris�? Dans la famille de mon oncle. Mon p�re est mort � la guerre.
��Je suis d�sol�.
��Il commandait les l�gions d�Augustus en Syrie, en �gypte et en Palestine o� il est mort. Tu as d� entendre parler du si�ge d�Aelia Capitolina�? C�est l� qu�il a �t� tu�, juste devant le temple de la Grande M�re alors que la ville �tait sur le point de tomber entre nos mains. Il se tenait devant un vieux mur en pierre, un vestige de l�ancien temple, lorsqu�un tireur embusqu� l�a abattu. C�est Cassius Frontinus lui-m�me qui a fait son oraison fun�bre. Apr�s cela, mon oncle Gaius m�a adopt�e, car ma m�re �tait morte elle aussi un an plus t�t�� c�est une longue histoire, un scandale � la cour de l�ancien empereur���
Ma t�te commence � tourner.
��Bref, Flavius est un peu comme un fr�re pour moi. Tu verras. Nous sommes venus ici et nous avons pass� une nuit � la Villa Jovis. Nous avons vu toutes les mosa�ques cochonnes dans la piscine de Tiberius, nous nous y sommes m�me baign�s. Et apr�s, il y a eu un �norme banquet, avec des sangliers sauvages des montagnes, des monticules de fraises et de bananes et tu ne peux pas t�imaginer la quantit� de vin� oh, allez Cymbelin, ne fais pas la t�te, tu ne croyais tout de m�me pas que j��tais vierge�?
��Non, le probl�me n�est pas l�. Pas du tout.
��Alors, c�est quoi�?
��D�apprendre que tu connais r�ellement la famille royale. Que tu sois si jeune et que tu aies fait autant de choses extraordinaires. Et aussi que l�homme avec qui je me suis accroch� l�autre soir �tait Cassius Lucius Frontinus, le c�l�bre g�n�ral, que tu sois la ni�ce du consul Gaius Junius Scaevola, que tu aies �t� la ma�tresse du fr�re de l�empereur et� enfin, ne vois-tu donc pas, Lucilla, � quel point tout cela est difficile pour moi�? � quel point c�est d�routant�?
��Mon pauvre Barbare ne sait plus o� donner de la t�te�!
��J�aimerais bien que tu cesses de m�appeler comme �a. M�me si c�est plus ou moins vrai.
��Mon ravissant Celte, alors. Mon merveilleux Britannique � crini�re blonde. Tu pr�f�res�?��
Nous louons un petit char tir� par un seul cheval, seul v�hicule autoris� sur Caprae et descendons jusqu�� la plage pour y passer l�apr�s-midi � nous baigner nus dans la mer ti�de et nous faire bronzer sur les rochers. Bien que ce soit en fin de journ�e et tard dans l�ann�e, le corps parfait de Lucilla devient rapidement rose, elle-m�me devient br�lante et semble irradier lorsque nous rentrons � l�h�tel.
Deux jours, deux nuits inoubliables, sur Caprae. Puis c�est le retour � Surrentum o� notre cocher nous attend bien docilement au d�barcad�re du ferry, puis nous retrouvons Neapolis apr�s une journ�e de route. J�ai du mal � me s�parer d�elle une fois � mon h�tel, insistant pour qu�elle passe la nuit avec moi, mais elle tient absolument � rentrer � la villa de Frontinus.
��Et moi�? dis-je. Je fais quoi�? Je d�ne tout seul, je vais au lit tout seul�?��
Ses l�vres caressent les miennes, puis elle s�esclaffe. ��Est-ce que j�ai dit �a�? Tu vas �videmment m�accompagner chez Frontinus�! C�est entendu comme �a�!
��Mais il ne m�a pas invit�.
��Tu te fais parfois vraiment plus b�te que tu n�es, Cymbelin. C�est moi qui t�invite. Je suis l�invit�e d�Adriana. Et toi, tu es mon invit�. Monte � ta chambre, fais tes bagages et dis � la r�ception que tu pars ce soir. Allez, d�p�che-toi�!��
Et c�est ainsi que les choses se passent. Nous rentrons � la villa de Marcellus Domitianus Frontinus dans le quadrige sublime de Druso Tiberio, o� mon h�te m�accueille avec une chaleur non feinte et sans manifester la moindre marque de surprise�; on me propose ensuite une s�rie de pi�ces donnant toutes sur la baie. L�oncle Cassio est parti, ainsi que les autres invit�s qui �taient l� l�autre soir et je suis le bienvenu.
Mes chambres jouxtent celles de Lucilla. Cette nuit-l�, apr�s un d�ner fastueux au cours duquel Druso Tiberio et son ami gladiateur Ezio se comportent de mani�re d�go�tante, obligeant le vieux Frontinus � d�tourner son attention, j�entends un coup discret � ma porte alors que je suis sur le point de me mettre au lit.
��Oui�?
��C�est moi.��
Lucilla. ��Que les dieux soient lou�s�! Entre�!��
Elle porte une robe en soie, si fine qu�elle pourrait aussi bien �tre nue. Elle tient dans une main un bougeoir, dans l�autre, une flasque de ce qui semble �tre du vin. Je constate qu�elle est encore un peu �m�ch�e du repas. Je lui prends le bougeoir avant qu�elle ne mette le feu, puis la flasque.
��On pourrait inviter Adriana � venir nous rejoindre, dit-elle timidement.
��Tu es folle�?
��Non. Et toi�?
��Vous deux, vous��?
��C�est ma meilleure amie. Nous partageons tout.
��Non. Pas �a.
��Tu es vraiment provincial, Cymbelin.
��Peut-�tre. Mais une seule femme � la fois me suffit largement.��
Elle para�t d��ue. Je comprends alors qu�elle a d� me promettre � Adriana pour la nuit. Apr�s tout, nous sommes dans l�Italie imp�riale o� la longue tradition de d�bauche semble visiblement �tre toujours de mise. Bien que je revendique �tre romain, je dois admettre que je ne le suis pas tant que cela. Adriana Frontina est extr�mement s�duisante, certes, mais Lucilla aussi et, pour l�instant, je n�ai besoin de personne d�autre, c�est aussi simple que cela. De simples plaisirs provinciaux. Je vivrai certainement assez vieux pour le regretter, mais je m�ent�te � en rester � des plaisirs simples.
Lucilla, d��ue ou non, est suffisamment passionn�e pour deux. La nuit se d�roule dans une douce torpeur. Nos �bats sont sauvages, enfi�vr�s. Elle m�apprend deux ou trois autres petites choses, au point d�applaudir � ses propres prouesses �rotiques. Il n�y a aucune femme comme elle en Britannie�: en tout cas, � ma connaissance.
Nous regardons l�aube se lever sur le balcon de ma chambre, encore �puis�s de la plus agr�able mani�re, profitant de la brise matinale venant de la baie.
��Quand est-ce que tu veux monter vers le nord�? dit-elle.
��Quand tu veux.
��Demain�?
��Pourquoi pas�?
��Je dois te pr�venir, tu risques d��tre choqu� par ce que tu verras � Urbs Roma.
��Alors, je serai choqu�.
��Il en faut peu pour te choquer, n�est-ce pas, Cymbelin�?
��Pas vraiment. Je d�couvre certaines choses, c�est tout.��
Lucilla glousse. ��Je t�enseignerai nos mani�res, n�aie pas peur. Cela sera moins impressionnant avec l�habitude. Mon pauvre Barbare ador�.
��Je t�ai d�j� dit de ne pas�
��Je voulais dire, mon pauvre Celte ador�. Suis-moi � Rome, mon amour. Mais souviens-toi de ce que l�on dit�: � Rome, fais comme les Romains.
��J�essaierai, promis.��

Un autre chariot est mis � notre disposition pour le voyage�: cette fois-ci, c�est celui qu�Ezio avait pris, seul, pour venir de Rome. Il doit remonter vers le nord la semaine prochaine avec Druso Tiberio dans un de ses chars, mais il faut bien ramener celui d�Ezio � la capitale. Ce qui explique que nous le prenions. Il est bien moins luxueux que celui que nous avons utilis� quelques jours plus t�t avec Lucilla, mais il est tout de m�me beaucoup plus imposant que ce � quoi on pourrait s�attendre de quelqu�un comme Ezio. Il doit s�agir sans nul doute d�un cadeau de Druso.
Toute la famille vient nous saluer � notre d�part. Marcello Domiziano tient � m�assurer que je serai toujours le bienvenu chez lui � Neapolis, que je consid�re sa maison comme la mienne. Je l�invite � mon tour � nous rendre visite en Britannie. Adriana embrasse Lucilla un peu plus tendrement que normal�� je commence � me poser certaines questions � leur sujet�� puis elle m�embrasse sur la joue. Mais en me retournant, je vois un �clat m�l� de fureur et de regret passer dans son regard. Je crains de m��tre fait une ennemie. Mais peut-�tre trouverai-je un moyen de me faire pardonner un autre jour�: c�est en tout cas une perspective assez agr�able.
Nous devons emprunter la Via Roma pour remonter vers le nord et pour cela, il faut descendre vers le centre-ville. Comme nous n�avons pas de cocher, j�assume ce r�le tandis que Lucilla est assise � c�t� de moi. Nos chevaux, deux pur-sang arabes fougueux, sont bien assortis et je n�ai pas besoin de beaucoup les diriger. Le temps est doux, parfum�, avec quelques brises l�g�res�; mais ce n�est jamais qu�une journ�e estivale comme il y en a tant pendant les huit mois de l�ann�e. Je repense � mon pays natal et au temps sombre et froid qu�il doit y faire.
��Y a-t-il seulement un hiver ici en Italie�? demand�-je. Ou les empereurs ont-ils pass� des accords secrets avec les dieux�?
��Oh, il peut parfois �tre tr�s froid et tr�s humide, affirme Lucilla. Tu verras. Pas tellement par ici, mais � Rome, les hivers sont parfois rudes. Tu seras encore l� pendant les Saturnales, non�?��
C�est dans deux mois. ��Je n�y ai pas vraiment r�fl�chi. Je suppose que oui.
��Tu verras alors le froid qu�il peut faire. D�habitude, en hiver, je descends en Sicile ou en �gypte, mais cette ann�e, je vais rester � Rome.�� Elle se blottit contre moi. ��Lorsque les pluies arriveront nous nous tiendrons chaud. Ce devrait �tre agr�able, tu ne crois pas, Cymbelin�?
��Absolument. D�un autre c�t�, j�aurais bien aim� visiter l��gypte, tu sais. On pourrait y aller ensemble � la fin de l�ann�e. Les pyramides, les grands temples de Menfe�
��Je dois rester � Rome cet hiver. Du moins dans les environs.
��Vraiment�? Et pourquoi donc�?
��Une affaire de famille. �a concerne mon oncle, je ne peux pas en dire plus.��
Je comprends aussit�t � quoi elle fait allusion.
��Il va de nouveau �tre nomm� consul, c�est �a�? Je me trompe�?��
Elle se raidit et prend une profonde inspiration, je sais que j�ai vis� juste.
��Je ne peux pas en parler, r�pond-elle un instant plus tard.
��Mais c�est bien �a. Forc�ment. Les consuls nomm�s au nouvel an prennent leurs fonctions le premier de Januarius et tu veux �videmment �tre l� pour assister � la c�r�monie. Ce sera quoi, son quatri�me mandat�? Le cinqui�me, peut-�tre�?
��Je t�en prie, Cymbelin.
��Promets-moi au moins ceci. Nous resterons � Rome jusqu�� son investiture, ensuite nous irons en �gypte. � la mi-Januarius, d�accord�? Je nous vois d�j� descendant le Nil dans une felouque pour deux�
��C�est encore loin. Je ne peux pas faire de promesses � si long terme.�� Elle pose sa main sur mon poignet un long moment. ��Mais nous t�cherons de nous amuser autant que possible, m�me s�il fait froid et humide, n�est-ce pas, mon amour�?��
Je comprends qu�il ne sert � rien d�insister sur ce point. Peut-�tre a-t-elle d�j� des projets pour Januarius et que je n�en fais pas partie�: un voyage en Afrique avec un de ses amis imp�riaux peut-�tre, le jeune Flavius C�sar, ou un autre membre de la famille royale. Une jalousie irrationnelle s�empare de moi l�espace d�un instant, puis je d�cide d�oublier le mois de Januarius. Nous sommes en octobre et la sublime Lucilla Junia Scaevola partagera mon lit cette nuit, celle de demain et toutes les autres jusqu�aux Saturnales si cela me chante, ce qui est le cas, et c�est pour l�instant tout ce � quoi je devrais penser.
Nous passons devant les grands h�tels de la Via Roma. Leurs fa�ades resplendissantes brillent sous le soleil matinal. Puis nous quittons la ville en remontant vers les banlieues sur les hauteurs, une enfilade de petites villas et, ici et l�, une colline isol�e avec quelque magnifique demeure de la famille imp�riale la dominant. Nous d�passons ensuite les collines pour nous retrouver dans les plaines fertiles de Capania Felix en direction de la capitale plus au nord.
Nous passons notre premi�re nuit � Capua o� Lucilla tient � me montrer les fresques de Mithraeum. Je tente de me servir de ma lettre de cr�dit pour payer l�h�tel, mais j�apprends que notre suite ne sera pas factur�e�: le nom magique de Scaevola nous ouvre toutes les portes. Les fresques sont magnifiques, le dieu abattant un taureau, un serpent sous les pieds, il y a aussi un immense amphith��tre�� celui o� Spartacus poussa les gladiateurs � la r�volte�� mais devant mon �motion provinciale, Lucilla m�apprend que celui de Rome est beaucoup plus impressionnant. Le d�ner nous est servi dans la chambre, des blancs de faisan accompagn�s d�un vin riche et velout�; ensuite nous prenons un long bain avant de nous plonger dans une nuit d��treintes passionn�es. Je n�aurais pas de mal � supporter ce genre de r�gime jusqu�� la fin de l�ann�e et m�me davantage.
Le lendemain matin, nous reprenons la route, au nord d�abord, puis � l�ouest, le long de la Via Roma, qui maintenant s�appelle la Via Appia, l�ancienne route militaire que les Romains ont emprunt�e en venant conqu�rir leurs voisins du Sud. Nous sommes ici dans une r�gion agricole assoupie, entrecoup�e �� et l� par quelques sombres ruines cyclop�ennes de villes mortes remontant � l�Antiquit� pr�romaine et de villes sur les hauteurs de facture plus r�cente, bien qu�elles soient elles-m�mes vieilles de plus de mille ans. Je sens peser sur moi le terrible poids de l�histoire.
Lucilla, tout au long de notre lent et monotone voyage, me parle des innombrables amis patriciens qu�elle conna�t dans la capitale, Claudio, Traiano, Alessandro, Marco Valeriano et une douzaine d�autres noms, presque tous des hommes, mais il y a tout de m�me quelques femmes dans le lot, Domitilla, Severina, Giulia, Paolina, Tranquillina. Tous issus de l�aristocratie, je suppose. Elle ponctue ses anecdotes d�allusions discr�tes � des membres de la famille royale qu�elle semble tr�s bien conna�tre, de proches amis, en fait�� non seulement le jeune empereur, mais ses quatre autres fr�res et ses trois s�urs, sans oublier quelques cousins imp�riaux plus ou moins �loign�s.
Je comprends mieux maintenant � quel point la famille de nos C�sars est une vaste institution, combien de princes et de princesses d�s�uvr�s elle comporte, chacun d�eux poss�dant son propre palais, ses propres serviteurs, ses amants et sa cour imm�diate. Mais les personnages royaux qui dominent le monde ne repr�sentent pas une famille unique. Nous avons bien �videmment eu d�innombrables dynasties sur le tr�ne au cours des dix-neuf si�cles de l�Empire, dont la plupart ont disparu depuis longtemps, mais au cours de ces cinq cents derni�res ann�es, certaines d�entre elles ont surv�cu ne serait-ce que dans les coulisses du pouvoir, parfois sans liens entre elles, mais portant tout de m�me le nom prestigieux de C�sar et r�clamant leur d� au Tr�sor public. Une dynastie peut �tre renvers�e mais, d�une mani�re ou d�une autre, arri�re-arri�re-arri�re-petit-neveu, voire quelqu�un dont le fr�re fut empereur il y a bien longtemps, semble toujours avoir �t� en mesure de r�clamer une pension au Tr�sor public et ce � toutes les �poques.
D�apr�s son discours, il appara�t que Lucilla a �t� la ma�tresse de Flavius C�sar et tr�s probablement celle de son fr�re a�n�, Camillus C�sar, qui porte le titre de prince de Constantinopolis bien qu�il vive � Rome�; elle parle aussi avec une grande tendresse d�un certain comte romain au nom prestigieux de N�ron Romulus Claudius Palladius, avec ce ton si particulier qu�adopte une femme lorsqu�elle parle d�un homme avec qui elle a d�j� fait l�amour.
Je me sens d�j� devenir jaloux d�hommes que je n�ai m�me pas encore rencontr�s. Comment a-t-elle pu vivre autant de choses alors qu�elle n�a que vingt et un ans�? J�essaye de ma�triser mes �motions. Nous sommes � Rome, la notion que nous avons de la moralit� est tr�s diff�rente, je dois, en effet, essayer de raisonner en Romain.
Malgr� moi, je la pousse � m�en raconter davantage au sujet de ce N�ron Romulus Claudius Palladius, mais elle est d�j� pass�e � une autre s�ur de l�empereur qui, selon elle, me plaira s�rement. Elle s�appelle Severina Floriana. ��Nous sommes all�es � l��cole ensemble. C�est, apr�s Adriana, ma meilleure amie. Elle est ravissante�� la peau mate, sensuelle, un l�ger c�t� oriental. On la prendrait presque pour une Arabe. Et on ne se tromperait pas beaucoup, car sa grand-m�re, du c�t� de sa m�re, vient de Syrie. C��tait une danseuse jadis, du moins c�est ce que l�on raconte���
Et ainsi de suite. Je me demande si elle a aussi l�intention de m�offrir � cette Severina Floriana.
Nous sommes au troisi�me jour de notre p�riple. Alors que la Via Appia nous rapproche de la capitale, nous commen�ons � rencontrer des tombes imp�riales le long de la route. Lucilla semble toutes les conna�tre et elle m�en �num�re les noms au passage.
���a, c�est la tombe de Flavius Romulus, la grande, l�, sur la gauche� et celle-ci, celle de Claudius�IX� et l�, Gaius Martius� celle-l�, c�est celle de Cecilia Metella, elle a v�cu au temps d�Augustus C�sar� Titus Gallius� Constantinus V� Lucius et Arcadius Agrippa, tous les deux� H�raclius�III� Gaius Paulus� Marcus Anastasius���
Le poids de l�histoire antique p�se encore un peu plus sur mes �paules.
��O� sont les tombes les plus r�centes�? demand�-je. Augustus, Tiberius, Claudius�
��Tu verras la tombe d�Augustus en ville. Celle de Tiberius�? Personne ne semble se rappeler o� il a �t� enterr�. Il y en a beaucoup dans la tombe d�Hadrianus qui surplombe la rivi�re, peut-�tre une dizaine. Antoninus Pius, Marcus Aurelius, toute une pl�iade de d�pouilles d�empereurs. Quant � Jules C�sar lui-m�me, il a une grande tombe au beau milieu du Forum, mais les arch�ologues disent que ce n�est pas vraiment la sienne, qu�elle a �t� construite il y a six cents ans� Oh, regarde, Cymbelin, tu les vois, l�-bas�? Les murs de la ville, l� devant nous�! Rome�! Rome�!��

Effectivement nous y sommes�: Urbs Roma, la m�re de toutes les cit�s, la capitale du monde, la m�tropole imp�riale, avec ses murs de marbre blanc, construite et reconstruite tant de fois, se dresse brusquement devant moi. Rome�! Le gar�on venu du pays lointain que je suis, tout petit devant une telle grandeur, en est secou� jusqu�au plus profond de son �tre. Un frisson me parcourt, tellement puissant qu�il se propage jusque dans les r�nes des chevaux, l�un se retourne pour me lancer un regard que j�imagine plein de m�pris et de perplexit�.
Rome est comme un palimpseste, un parchemin sur lequel on aurait �crit, effac�, puis r��crit, encore et encore�: mais les anciens textes percent � travers les nouveaux. Deux mille ans d�histoire assaillent l�arrivant au premier regard. Ici on ne d�truit rien, sauf � l�occasion, pour construire quelque chose d�encore plus grandiose. �� et l�, on peut voir des vestiges pittoresques de la Rome r�publicaine�� la premi�re R�publique, doit-on dire aujourd�hui, je suppose�� avec la Rome en marbre d�Augustus C�sar dominant le tout, puis celle des empereurs plus r�cents, Hadrianus, Septimius Severus, Flavius Romulus qui r�gna mille ans plus tard, et la Rome que le c�l�bre empereur explorateur Trajan�VII �rigea sur les autres au cours de l��poque glorieuse qui suivit la r�unification de l�Empire d�Orient et de l�Empire d�Occident par Flavius. Le tout s�enchev�tre dans le centre historique de la ville, il y a ensuite, tel un monstrueux anneau encerclant le tout, les imposantes et hideuses tours des temps modernes, les tristes immeubles administratifs et appartements de la Rome d�aujourd�hui.
Mais m�me ces immeubles, si laids soient-ils, le sont dans une dimension toute romaine. Rome n�est que grandeur�: elle excelle en tout, m�me dans la laideur.
Lucilla me guide pour entrer dans la ville en m�indiquant tous les monuments c�l�bres un par un�: les termes de Caracalla, le Circus Maximus, le temple du divin Claudius, la tour d�Emilius Magnus, m�me l�arc de triomphe lourd et disproportionn� que l�empereur byzantin Andronicus �rigea en l�an 1952 en t�moignage de la courte victoire des Grecs lors de la guerre civile, et que les Romains ont d�cid� de garder en souvenir par trop visible de la seule d�faite majeure de leur histoire. Mais � l�autre bout de l�avenue, se trouve aussi l�arc de Flavius Romulus, cinq fois plus grand que celui d�Andronicus, c�l�brant la d�faite finale des Grecs apr�s deux si�cles d�autorit� imp�riale.
La circulation y est stup�fiante et chaotique. Il y a des chariots partout, des tramways tract�s par des chevaux, des bicyclettes et une invention tr�s r�cente d�apr�s Lucilla, de petit trains fonctionnant � la vapeur roulant de mani�re autonome sur des roues et non sur des rails. Il semble n�y avoir aucune r�gle�: chaque v�hicule va o� bon lui semble, personne ne fait le moindre signe, chaque chauffeur tentant de s�imposer par l�usage de gestes et de jurons intimidants. Tout cela me pose quelques probl�mes au d�but, non que je sois facilement intimid�, mais nous autres Britanniques, sommes �duqu�s � nous montrer courtois les uns envers les autres sur la route�; je constate cependant rapidement que je n�ai pas d�autre choix que de me comporter comme eux. Quand on est � Rome� la vieille maxime s�applique � chaque aspect de la vie dans la capitale.
��� gauche, ici. Maintenant � droite. Tu vois le Colis�e, l�-bas�? Il est plus grand que tu ne l�imaginais, non�? � droite, � droite�! L�, c�est le Forum, et le Capitole l�-haut. Mais nous devons aller de l�autre c�t�, vers le mont Palatin� c�est cette colline l�-bas, tu la vois�? Celle qui est couverte de palais.��
Effectivement. D��normes r�sidences imp�riales, une vingtaine, peut-�tre davantage, entass�es p�le-m�le, coll�es les unes aux autres. Des montagnes enti�res de marbre ont d� �tre nivel�es pour construire cet incompr�hensible enchev�trement de splendeur.
Nous nous y dirigeons tout droit. L�entr�e du Palatin est tr�s fr�quent�e par des hordes de pr�toriens�; ils semblent tous conna�tre Lucilla de vue et nous font signe. Elle essaye de m�expliquer � qui appartient chaque palais, mais le tout se m�lange dans la plus grande confusion, elle-m�me s�y perd. Au-dessous de nous, m�explique-t-elle, se trouvent les palais des premi�res �poques imp�riales, celles d�Augustus, de Tiberius et des Flaviens, mais bien entendu chaque empereur depuis a souhait� ajouter sa touche personnelle d�am�liorations et de fioritures, et aujourd�hui la colline n�est qu�un m�lange absurde de magnificence et de grandeur imp�riales m�langeant une vingtaine de styles diff�rents, dont quelques structures orientales et byzantines incorpor�es au style du vingt-quatri�me si�cle par quelques-uns des monarques les plus fantasques de la D�cadence. Des tours, des arcades, des pavillons, des belv�d�res, des colonnades, des d�mes, des basiliques, des fontaines et d��tranges vo�tes plongeantes surgissent de partout.
��Et l�empereur�? lui demand�-je. O� habite-t-il au milieu de tout cela�?��
Elle fait un geste vague de la main en direction du centre de l�agglom�ration. ��Oh, il se d�place beaucoup, tu sais. Il ne reste jamais plus de deux nuits au m�me endroit.
��Pourquoi donc�? Il ne tient pas en place�?
��Non, du tout. Mais c�est Actinius Varro qui le lui impose.
��Qui �a�?
��Varro. Le pr�fet pr�torien. Il craint �norm�ment les complots d�assassinat.��
J��clate de rire. ��En g�n�ral, lorsqu�un empereur est assassin�, n�est-ce pas toujours par son pr�fet pr�torien�?
��En g�n�ral, oui. Mais l�empereur reste convaincu que le sien est le premier � �tre v�ritablement loyal, jusqu�au jour o� celui-ci lui plantera un couteau dans le ventre. Bien que je ne voie pas qui voudrait assassiner un incorrigible dandy comme notre Maxentius.
��S�il est aussi incomp�tent qu�on semble le dire, n�est-ce pas l� une raison suffisante pour s�en d�barrasser�?
��Quoi�? Pour se retrouver avec un de ses incomp�tents de fr�res � sa place�? Non, Cymbelin. Je les connais tous, fais-moi confiance, Maxentius est le meilleur du lot. Moi, je dis�: longue vie � Maxentius.
��Absolument. Longue vie � l�empereur Maxentius, ajout�-je, et nous �clatons tous les deux de rire.

Le palais vers lequel nous nous dirigeons est le plus r�cent du lotissement�; c�est un pavillon richement d�cor� avec plusieurs ailes pour les invit�s, d�cor� pompeusement de mosa�ques �blouissantes, aux lumineuses taches d�un jaune de mauvais go�t et de rouges outranciers. Elle m�apprend qu�il a �t� b�ti il y a une cinquantaine d�ann�es, au d�but du r�gne de l�empereur fou Demetrius, le dernier C�sar de la D�cadence. Lucilla y a un petit appartement, un cadeau de son bon ami le prince Flavius Rufus. De toute �vidence, un bon nombre de membres de la soci�t� imp�riale romaine non li�s � la famille royale habitent dans cette partie du mont Palatin. C�est plus pratique pour tout le monde, la circulation �tant ce qu�elle est dans Rome et �tant donn� le nombre de f�tes qui y ont lieu.
Le d�but de mon s�jour dans la capitale me rappelle mes premiers jours � Neapolis�: je suis invit� � une r�ception mondaine fastueuse d�s le premier soir. Notre h�te, m�apprend Lucilla, n�est ni plus ni moins que le comte N�ron Romulus Claudius Palladius, et il a tr�s envie de me rencontrer.
��Et qui est-ce au juste�? demand�-je.
��Le fr�re de son grand-p�re �tait le comte Valerian Apollinaris. Tu le connais�?
��Bien entendu.�� Nul besoin de sortir de l�universit� de Cantabrigian pour conna�tre le nom de l�architecte de l�Empire moderne, le c�l�bre consul aux cinq mandats de la premi�re guerre de R�unification. Valerian Apollinaris a sorti un Empire affaibli et au bord du gouffre de la triste p�riode que l�on appelle D�cadence, mettant fin aux insurrections des provinces qui l�avaient affaibli pendant la p�riode agit�e du vingt-cinqui�me si�cle, r�tablissant l�autorit� du gouvernement central, et pla�ant Laureolus C�sar, le grand-p�re de notre empereur actuel, au pouvoir. C�est aussi Apollinaris qui�� agissant au nom de Laureolus, en qualit� de C�sar officieux tirant les ficelles derri�re le vrai�� avait amorc� le R�gne de la Terreur, cette p�riode de discipline brutale qui avait, pour le pire et pour le meilleur, redonn� � l�Empire un semblant de grandeur qu�il n�avait plus connu depuis l��poque de Flavius Romulus et du septi�me Trajan. Il avait lui-m�me perdu la vie pendant la Terreur, lui et bien d�autres.
Je ne connais rien de son arri�re-petit-neveu, ce N�ron Romulus Claudius Palladius, sinon ce que Lucilla m�a racont� de lui. Mais � sa fa�on de prononcer syst�matiquement son nom en entier � chaque fois, on imagine qu�il a suivi la voie de son illustre anc�tre et qu�il est aussi un puissant du royaume.
Je constate en effet, d�s que Lucilla et moi arrivons au palais palatin du comte N�ron Romulus, que je ne me suis pas tromp� dans mes d�ductions.
Le palais en lui-m�me est relativement modeste�: c�est une charmante petite b�tisse situ�e sur la partie basse de la colline, pr�s du Forum, qui, m�apprend-on, date de la Renaissance o� elle fut construite � l�origine pour une des ma�tresses de Trajan�VII. Le comte N�ron Romulus n�ayant jamais assur� les fonctions de consul ni aucune autre fonction majeure au sein du royaume, il peut se passer d�un �difice d�mesur� pour t�moigner de son importance. La liste des invit�s � sa f�te est n�anmoins �loquente.
On y trouve le consul actuel, Aulus Galerius Bassanius. Ainsi que deux des fr�res de l�empereur et une de ses s�urs. Il y a aussi l�oncle de Lucilla, le distingu� et c�l�bre Gaius Junius Scaevola, quatre fois consul de Rome et, de l�avis de tous, l�homme le plus puissant du royaume apr�s l�empereur Maxentius lui-m�me�� voire le plus puissant, selon certains.
Lucilla me pr�sente � Scaevola en premier. ��Mon ami Cymbelin Vetruvius Scapulanus de Britannie��, dit-elle pompeusement. ��Nous nous sommes rencontr�s chez Marcello Domizian� � Neapolis, et depuis nous sommes ins�parables. N�est-il pas magnifique, Oncle Gaius�?��
Que peut-on dire, lorsque l�on est un provincial sans talent particulier et que l�on est pr�sent�, d�s le premier soir dans la capitale, aux citoyens les plus prestigieux du royaume�?
Je r�ussis tout de m�me � ne pas bafouiller, ni postillonner.
C�est d�ailleurs avec une certaine aisance que je m�exprime�: ��Je n�aurais jamais imagin� en quittant la Britannie pour venir visiter la patrie de l�Empire, consul Scaevola, que j�aurais le privil�ge de rencontrer le p�re de la nation en personne�!��
Ce � quoi il r�pond d�un sourire aimable�: ��Je crois que vous me surestimez, mon cher ami. C�est l�empereur qui est le p�re de la nation, vous savez. Comme en t�moigne ceci.�� Il produit alors un sesterce flambant neuf et me montre les inscriptions figurant sur les bords, la ligne myst�rieuse d�abr�viations des titres imp�riaux que la monnaie porte depuis des temps imm�moriaux. ��Vous voyez�? dit-il, en m�indiquant les lettres situ�es sur le bord de la tranche juste au-dessus des sourcils du C�sar Maxentius. P.P. pour ��Pater Patriae��. Voil�. C�est lui, et non moi, le p�re de la nation.�� Puis avec un clin d��il pour att�nuer son reproche, qui en �tait effectivement un, il ajoute�: ��Mais j�appr�cie la flatterie comme tout un chacun, peut-�tre m�me un peu plus que la moyenne. C�est pourquoi je vous remercie, jeune homme. Lucilla ne vous pose pas trop de probl�mes�?��
Je ne saisis pas bien ce qu�il entend par l�. Peut-�tre rien.
��Si peu��, dis-je.
Je me rends compte que je suis en train de le scruter du regard. Scaevola est un type d�charn�, noueux, de taille moyenne, dans les cinquante ans, avec un d�but de calvitie, ses derni�res m�ches�� rousses comme celles de Lucilla�� plaqu�es sur le dessus du cr�ne. Il a les pommettes saillantes, un nez anguleux, le menton volontaire et un regard tr�s p�le, d�un bleu glacial, le bleu d�un saphir aux nuances laiteuses. Il ressemble �tonnamment � Jules C�sar, tel qu�il appara�t sur le timbre de dix denarii, avec cette m�me expression de d�termination implacable issue d�une force int�rieure in�puisable.
Il me pose quelques questions sur mes voyages et sur mon pays natal, �coute avec un int�r�t �vident mes r�ponses, me souhaite une bonne continuation et prend efficacement cong� de moi.
Mes genoux en tremblent. Ma gorge est s�che.
Je dois maintenant rencontrer notre h�te le comte et ce n�est pas une mince affaire. N�ron Romulus Claudius Palladius est aussi imposant que ce � quoi je m�attendais�; l�homme est mielleux, avec un teint �clatant, �g� environ d�une quarantaine d�ann�es, plut�t grand pour un Romain et solidement b�ti�; il porte une barbe noire dense taill�e de pr�s, a une peau mate, un regard p�n�trant. Il se d�gage de lui une sensation de richesse, de puissance, d�assurance et�� m�me moi je m�en rends compte�� une sensualit� presque irr�sistible.
��Cymbelin, dit-il aussit�t. Quel beau nom, quel nom romantique, celui d�un roi. Bienvenue chez moi, Cymbelin de Britannie.�� Sa voix est profonde, une voix basse et modul�e, comme celle d�un acteur ou d�un chanteur d�op�ra. ��Nous esp�rons vous avoir souvent parmi nous lors de votre s�jour � Rome.��
Lucilla se tient � mes c�t�s, elle porte sur lui un regard admiratif. Ce qui en soi devrait me rendre jaloux�; mais je dois avouer qu�il m�impressionne tellement que je ne peux pas lui reprocher d��tre sous le charme.
Il pose doucement sa main sur mon �paule. ��Venez. Il faut absolument que je vous pr�sente � quelques-uns de mes amis.�� Il me guide � travers la pi�ce. Il me pr�sente au consul titulaire, Galerius Bassanius, habill� de mani�re plus jeune et plus frivole que ce � quoi l�on s�attendrait de la part d�un consul, puis � des acteurs qui s�attendent visiblement � ce que je les reconnaisse, ce qui n�est pas le cas, ce que j�essaye de masquer, ainsi qu�� un gladiateur que je connais en revanche de r�putation�� mais qui ne conna�t pas le c�l�bre Marcus Sempronius Diodorus, Marcus le tueur de lions�?�� et ensuite � quelques beaut�s sulfureuses avec qui je me livre aux habituelles conversations galantes m�me si je trouve qu�il y a plus de beaut� dans le coude de Lucilla que dans les corps de toutes ces femmes.
Nous passons ensuite dans l�atrium o� un jongleur est en train d�ex�cuter son num�ro, puis dans une autre pi�ce, aussi bond�e que la pr�c�dente, o� la rumeur des conversations se fait �trangement aigu� et o� les gens sont curieusement guind�s. Je comprends pourquoi quelques instants plus tard.
Il y a ici des membres de la famille royale. Chacun adopte une contenance exemplaire.
Sont pr�sents ni plus ni moins que deux princes de sang royal. Lucilla me les pr�sente tous les deux.
Le premier est Camillus C�sar, le prince de Constantinopolis, l�a�n� des fr�res de l�empereur. Il est dodu, apparemment indolent, la peau grasse et le port rel�ch�, voire n�glig�. Si Gaius Junius Scaevola est un Jules C�sar, celui-ci a tout d�un N�ron. Mais malgr� ses traits flasques, je per�ois tout de m�me des traces distinctes des caract�ristiques rigides de la famille royale�: le nez aquilin imp�rial, fragile, le menton volontaire, et surtout ce regard froid, bleu comme la glace de l�Arctique, bien que ses yeux soient cach�s derri�res des lunettes qui lui donnent l�air d�un hibou. Un peu comme si le visage s�v�re de l�ancien empereur s��tait fondu dans la chair dodue de son rejeton de petit-fils.
Camillus est trop saoul, m�me � ce stade de la soir�e, pomme dire quoi que ce soit. Il fait un signe maladroit de sa main potel�e et m�ignore aussit�t.
Nous continuons ensuite avec un des a�n�s de la famille royale, Flavius Rufus C�sar. Je suis tout d�abord enclin � le trouver antipathique, sachant qu�il a eu le privil�ge d��tre l�amant de Lucilla lorsqu�il n�avait que seize ans, mais en v�rit�, c�est un homme tout � fait charmant, affable et tr�s s�duisant. Je lui donne dans les vingt-cinq ans. Il tient aussi de la famille�; mais il est mince, d�apparence gracieuse, le regard vif, l�esprit doit sans doute l��tre aussi. Consid�rant ce que je connais de son fr�re Maxentius, un bouffon et un d�bauch�, on peut regretter que ce ne soit pas Flavius Rufus qui soit mont� sur le tr�ne lorsque leur grand-p�re a tir� sa r�v�rence. Mais c�est toujours l�a�n� qui doit succ�der�: ainsi le veut la tradition. Le prince Florus �tant mort trois ans avant son p�re Laureolus, le tr�ne revenait � son fils a�n� Maxentius, mais la face du monde serait sans doute bien diff�rente si cela ne s��tait pas produit. Je surestime peut-�tre le jeune prince. Lucilla ne m�avait-elle pas dit que Maxentius �tait le plus apte du lot�?
Flavius Rufus�� qui a parfaitement compris que je suis le divertissement actuel de Lucilla, et que cela ne d�range visiblement pas�� tient absolument � m�inviter � lui rendre visite vers la fin de l�ann�e � sa grande villa imp�riale de Tibur, � une heure de route de Rome, o� il f�tera les Saturnales avec une centaine d�amis.
��Ah, au fait, amenez la petite rousse avec vous, dit Flavius Rufus, d�un ton joyeux. Vous ne l�oublierez pas, quand m�me�?��
Il lui lance un baiser d�un geste de la main et me donne une claque amicale sur la main avant de retourner � l�adulation de son entourage. Je suis heureux et soulag� que notre rencontre se soit aussi bien d�roul�e.
Cependant, Lucilla m�a r�serv� le meilleur pour la fin.
Son amie d�enfance, sa camarade de classe, sa parente privil�gi�e�: la princesse Severina Floriana, s�ur de l�empereur. Devant qui je suis aussit�t pr�t � me jeter � ses pieds, car sa beaut� est tout simplement renversante.
Ainsi que Lucilla me l�avait d�crite, Severina Floriana est mate de peau, d�une sensualit� torride et exotique. On ne trouve pas chez elle les traits caract�ristiques de la famille�� ses yeux sont d�un noir profond, elle a un nez retrouss�, le menton d�une rondeur �l�gante�� et je comprends aussit�t qu�elle n�est pas la s�ur directe de l�empereur, qu�elle doit �tre la fille d�une ma�tresse du p�re de Maxentius�: les membres de la famille imp�riale ne peuvent avoir qu�une seule femme, comme nous tous, mais nous savons tr�s bien qu�ils ont parfois tendance � �changer leurs femmes, quitte � la reprendre un peu plus tard, apr�s tout qui y trouverait quelque chose � redire�? Si la m�re de Severina lui ressemble un tant soit peu, je comprends que le d�funt prince Florus ait �t� tent� de fol�trer avec elle.
J�ai r�ussi � maintenir une certaine contenance devant Junius Scaevola et N�ron Romulus Claudius Palladius, mais je suis litt�ralement sans voix devant Severina Floriana. Lucilla et elle meublent la conversation pendant que je me tiens l�, plant� sans rien dire, tel un b�uf que Lucilla aurait emmen� avec elle. Elles parlent de la haute soci�t� de Neapolis, d�Adriana, de Druso Tiberio et d�un tas d�autres gens dont les noms ne me disent rien. Elles parlent aussi de moi, mais en romain local et avec un d�bit effr�n�, tellement riche en expressions argotiques et avec une prononciation tellement �trange, que je ne comprends pratiquement rien de ce qui se dit. De temps � autre, Severina me lance un regard�� pour me jauger peut-�tre, ou simplement par curiosit� envers la derni�re conqu�te en date de Lucilla, difficile � dire. J�essaye de lui faire comprendre par mon regard que j�aimerais faire plus ample connaissance avec elle, mais la situation est trop compliqu�e et je sais que ce serait t�m�raire de ma part�� comment pourrais-je ne serait-ce qu�envisager une seule seconde une romance avec une princesse royale�?�� et � quel point il serait imprudent de m�exposer � la fureur de Lucilla Scaevola en faisant des avances � sa meilleure amie devant elle�!
Quoi qu�il en soit, je ne re�ois aucune r�ponse de la part de Severina.
Lucilla finit par m��loigner. Nous retournons dans l�autre salle. Je suis sous le choc.
��Elle te fascine, me dit Lucilla. Je me trompe�?��
Je bredouille une vague r�ponse.
��Oh, mais tu peux bien tomber amoureux d�elle, si tu le souhaites, dit-elle, d�un ton d�sinvolte. Je n�y vois aucun inconv�nient, idiot que tu es�! Tout le monde tombe amoureux d�elle, de toute fa�on, alors pourquoi pas toi�? Elle est tout simplement sublime, je suis bien d�accord. Moi aussi j�aurais envie de partager mon lit avec elle, si ce genre de chose me plaisait davantage.
��Lucilla, je�
��Nous sommes � Rome, Cymbelin�! Arr�te de te comporter comme un parfait nigaud�!
��Mais je suis avec toi. Nous sommes venus ici ensemble. Et je suis fou de toi.
���videmment. Et maintenant tu vas �tre compl�tement obs�d� par Severina Floriana pendant quelque temps. Cela n�a rien de surprenant. Bien que je ne pense pas que tu lui aies fait une grosse impression en restant l� comme un empot� sans rien dire, m�me si elle ne demande pas syst�matiquement aux hommes d�avoir quelque chose entre les oreilles du moment qu�ils sont bien b�tis. Mais je pense qu�elle est int�ress�e. Tu auras peut-�tre ta chance pendant les Saturnales, je te le promets.�� Puis elle me lance un regard d�une telle perversit� joyeuse que je sens monter en moi une certaine ivresse en r�alisant l�impudence de la chose.
Rome�! Rome�! Il n�y a aucun autre endroit semblable au monde.
Je vais le v�u silencieux qu�un jour je tiendrai Severina Floriana dans mes bras. Mais ce v�u ne sera jamais exauc� et aujourd�hui qu�elle n�est plus, je repense souvent � elle avec une immense tristesse, en revoyant sa beaut� exotique et en m�imaginant la caresser comme j�imaginerais visiter le palais de la Reine de la Lune.

Lucilla me pousse l�g�rement vers le centre de la f�te, puis je pars de mon c�t�, passant d�un groupe d�invit�s � un autre, en feignant une assurance et une sophistication que je n�ai certainement pas en ce moment.
N�ron Romulus est dans un coin, discutant tranquillement avec Gaius Junius Scaevola. Ce sont les v�ritables monarques de Rome, ceux qui d�tiennent le v�ritable pouvoir imp�rial. Mais comment se le partagent-ils, je n�en ai pas la moindre id�e.
Le consul, Bassanius, minaudant et paradant entre deux acteurs outrageusement maquill�s. Qu�essaye-t-il de faire, rejouer les temps anciens de N�ron et Caligula�?
Le gladiateur, Diodorus, tripotant trois ou quatre filles � la fois.
Un homme que je n�avais pas encore remarqu�, dans les soixante ou soixante-dix ans, au visage taill� � la serpe et � la peau de la couleur d�une belle noix, discute pr�s de la fontaine. Ses v�tements, ses bijoux, son port, ses yeux �tincelants, tout en lui d�gage une id�e de solidit� et de puissance. ��Qui est-ce�?�� demand�-je � un jeune homme. Il m�explique, avec une moue m�prisante, visiblement �tonn� par mon ignorance, qu�il s�agit de Leontes Atticus, un nom qui ne me dit rien, ce qui m�oblige � poser une autre question�; mon interlocuteur m�apprend alors, avec encore plus de m�pris dans la voix, que Leontes Atticus est tout simplement l�homme le plus riche de l�Empire. Ce Grec au regard f�roce et � la peau parchemin�e serait un armateur contr�lant plus de la moiti� du commerce maritime avec Nova Roma�: il engrange des pourcentages substantiels sur la plupart des marchandises qui nous parviennent de l��trange et sauvage Nouveau Monde de l�autre c�t� de l�Oc�an.
Et c�est ainsi que se d�roule la soir�e, de nouveaux invit�s arrivent r�guli�rement, un rassemblement prestigieux de tous les grands de la capitale, tous r�unis dans cette pi�ce, tous ceux qui sont soit puissants, soit fortun�s, soit jeunes ou, si possible, les trois � la fois.
Un incendie couve dans cette salle ce soir-l�. Il est pr�t � s��tendre. Mais qui pouvait le pr�dire alors�? Certainement pas moi, en tout cas.
Lucilla passe une bonne heure � discuter avec le comte N�ron Romulus, ce qui suscite en moi un certain malaise. Il y a un degr� d�intimit� entre eux lorsqu�ils parlent qui me fait comprendre certaines choses que je pr�f�re ignorer. Je crains qu�il ne lui propose de passer la nuit avec lui apr�s la f�te. Mais je me trompe. Lucilla finit par me rejoindre et ne me quitte plus de toute la soir�e.
Au d�ner, le repas est un assortiment de d�lices qui me sont inconnues. Nous buvons des vins aux reflets extraordinaires et aux saveurs piquantes �tonnantes. On danse, puis ce sont des spectacles de mimes, de jongleurs et de contorsionnistes�; certains parmi les invit�s les plus jeunes se d�shabillent sans honte et piquent joyeusement une t�te dans la piscine. Je vois des couples s��clipser en direction du jardin et d�autres se livrer � des �treintes � la vue de tous.
��Viens, me dit finalement Lucilla. Tout cela commence � m�ennuyer. Rentrons, nous nous amuserons de mani�re plus intime, Cymbelin.��
L�aube est sur le point de se lever lorsque nous arrivons � ses appartements. Nous faisons l�amour jusqu�� midi avant de plonger dans un profond sommeil dont nous n��mergeons qu�en fin d�apr�s-midi, tant et si bien qu�il fait d�j� nuit � notre r�veil.

C�est ainsi que je passe mon temps, semaine apr�s semaine, durant l�automne � Rome, la saison des plaisirs. Lucilla m�emm�ne partout�: au th��tre, � l�Op�ra, aux combats de gladiateurs. Nous sommes accueillis en grande pompe dans les restaurant o� l�on nous r�serve toujours les meilleures tables. Elle m�emm�ne aussi visiter les monuments de la ville�� le s�nat, les temples c�l�bres, les tombes imp�riales antiques. C�est pour moi une p�riode vertigineuse, une exp�rience au-del� de mes r�ves les plus fous.
J�arrive � croiser � l�occasion Severina Floriana, dans un restaurant ou au cours d�une f�te quelconque. Lucilla sait alors s��clipser pour nous laisser discuter et, � une ou deux reprises, nos conversations semblent s�orienter vers quelque chose�: elle s�int�resse � ma vie en Britannie, elle veut savoir ce que je pense de Rome, partage avec moi les derniers racontars sur certaines personnes pr�sentes dans la pi�ce.
Sa beaut� sombre me laisse r�veur. Nous autres Britanniques � peau claire n�avons pas l�occasion de rencontrer des femmes comme elles. C�est une cr�ature d�un autre monde, des reflets bleut�s passent dans sa crini�re noire, ses yeux sont comme de myst�rieuses mares d�encre, sa peau d�un teint brun est si diff�rente de celle des gens de mon peuple�; il ne s�agit pas du teint bronz� que l�on trouve chez bon nombre de citoyens de la Rome orientale, mais de quelque chose de plus sombre, de plus opulent, avec des reflets satin�s et une certaine texture. Sa voix aussi est enchanteresse, forte sans �tre rauque, produisant un son doux, paisible, apaisant, poss�dant une certaine harmonie parfaitement contr�l�e.
Elle sait � quel point je la d�sire. Mais elle se d�brouille pour que nos conversations restent dans un registre o� le sujet ne risque pas d��tre abord�, � moins de le balbutier maladroitement. Je finis n�anmoins par avoir l�impression que nous finirons par �tre amants un jour ou l�autre. Ce qui aurait �t� le cas, si seulement nous en avions eu le temps.
Je rencontre aussi son fr�re, l�empereur, � deux occasions.
Une fois � l�Op�ra, dans sa loge, o� il porte le costume imp�rial traditionnel, la toge pourpre, et accueille le salut du public d�un geste d�sinvolte de la main en souriant. Puis une ou deux semaines plus tard, lorsqu�il fait une apparition dans une des f�tes du mont Palatin, cette fois-ci habill� en tenue moderne d�contract�e, une simple bande pourpre en travers de sa veste indiquant son haut rang.
En le voyant, je comprends pourquoi les gens parlent de lui avec autant de m�pris. Bien qu�il ait le port imp�rial et les caract�ristiques physiques de sa famille, le regard, le nez, le menton volontaire, il y a quelque chose dans le sourire mal assur� de C�sar Maxentius qui remet en cause ses pr�tentions imp�riales. Il a beau se faire appeler C�sar, Augustus, Pater Matrias ou Pontifex Maximus et bien d�autres titres, il lui est impossible de soutenir le regard des autres de mani�re affirm�e. Il n�aurait jamais d� monter sur le tr�ne. Son fr�re Flavius Ruius aurait eu davantage de prestige royal.
Quoi qu�il en soit, j�ai tout de m�me rencontr� l�empereur, tel qu�il est. Et ce n�est pas le premier Britannique venu qui peut en dire autant�; et ceux qui peuvent s�en vanter se feront d�sormais de plus en plus rares.
J�envoie un t�l�gramme chez moi de temps en temps. Je passe des moments extraordinaires, je pourrais rester ici ind�finiment mais je ne le ferai sans doute pas. Sans donner plus de d�tails. On peut difficilement dire dans un t�l�gramme que l�on vit dans un petit palais � deux pas de la r�sidence officielle de l�empereur, que l�on couche avec la ni�ce de Gaius Junius Scaevola, que l�on est invit� � des f�tes o� les noms des invit�s sont connus dans tout le royaume, et que l�on fr�quente � l�occasion Sa Majest� Imp�riale, par-dessus le march�.
L�ann�e touche � sa fin. Le temps commence � changer, comme l�avait pr�dit Lucilla�: les journ�es sont plus sombres et, bien s�r, plus courtes, l�air est plus frais, les pluies fr�quentes. Comme je n�ai pas apport� beaucoup de v�tements d�hiver, le fr�re cadet de Lucilla, un beau jeune homme du nom d�Aquila, m�emm�ne chez son tailleur pour m��quiper. La derni�re mode romaine me para�t un peu curieuse, voire grossi�re�; mais apr�s tout, je ne connais pas grand-chose � la mode romaine, n�est-ce pas�? Je me fie aux jugements positifs d�Aquila pour faire mon choix, ainsi qu�� ceux du tailleur et de Lucilla, en esp�rant qu�ils ne se payent pas ma t�te.
L�invitation que nous avait faite Flavius Rufus C�sar, � Lucilla et � moi, le premier soir�� � savoir de venir f�ter les Saturnales � la villa imp�riale de Tibur�� �tait sinc�re, comme j�ai l�occasion de m�en rendre compte. Nous sommes en d�cembre et la chose m�est compl�tement sortie de la t�te�; mais pas de celle de Lucilla, et elle m�annonce un beau soir que nous devons partir d�s le lendemain pour Praeneste. C�est un endroit pr�s de Rome o�, dans l�Antiquit� et � l��poque m�di�vale, un oracle faisait ses pr�dictions dans la Caverne de la Destin�e, jusqu�� ce que Trajan�VII d�cide de mettre un terme � ses privil�ges. Nous s�journons l� une bonne semaine, chez un richissime marchand hispanique du nom de Scipio Lucullo, puis nous reprenons la route vers Tibur pour y passer la semaine des Saturnales.
La r�sidence de campagne de Scipio Lucullo, m�me en cette p�riode grise du d�but de l�hiver, d�passe mon entendement. Les halls en marbre, les bassins et les fontaines, les d�licat pavillons ext�rieurs, les salles des animaux o� l�on garde les lions, les z�bres et les girafes, les collections de statues, de peintures et autres objets d�art, les bains, tout poss�de une dimension imp�riale. Mais il n�y a pas d�h�ritage imp�rial ici. La demeure de Lucullo, ainsi qu�on me l�apprend, n�a �t� construite que six ans plus t�t, gr�ce aux profits de ses mines d�or en Nova Roma, dont il a acquis les droits d�exploitation par de scandaleux pots-de-vin aux officiels de la Cour pendant les derni�res ann�es d�sastreuses du r�gne du vieux C�sar Laureolus. Je constate que ses propres invit�s, bien que ne d�daignant pas son hospitalit� g�n�reuse, consid�rent cette propri�t� comme un monument de vulgarit� et de mauvais go�t.
��Je m�accommoderais facilement de ce genre de mauvais go�t, dis-je � Lucilla. Ou est-ce l� une r�action provinciale de ma part�?��
Elle se contente de rire. ��Attends d��tre � Tibur��, dit-elle.
Et, en effet, lorsque nous arrivons � la fameuse villa imp�riale alors que la semaine des Saturnales est sur le point de commencer, je me rends compte de la diff�rence qu�il y a entre le tape-�-l��il et la v�ritable splendeur.
Il s�agit, bien entendu, du palais que le grand Hadrianus s��tait fait construire pour ses plaisirs champ�tres dix-sept si�cles plus t�t. Ce devait �tre sans aucun doute en son temps une des merveilles du monde, avec ses portiques, ses fontaines, ses bassins miroitants, ses bains de toutes tailles, ses biblioth�ques grecques et romaines, son nympheum et son triclinium, ses temples � la gloire de tous les dieux dont Hadrianus �tait tomb� sous le charme au cours des voyages qui l�avaient port� d�un bout � l�autre du monde romain.
Mais c��tait il y a dix-sept si�cles�; et au cours de ces dix-sept si�cles, les diff�rents empereurs avaient apport� leur contribution � cet endroit, tant et si bien que la villa d�Hadrianus, malgr� toute sa splendeur, ne repr�sente qu�une partie du tout, l�ensemble doit certainement �tre le plus fabuleux palais du monde, une demeure digne de Jupiter ou d�Apollon. ��Tu pourrais parcourir la propri�t� � cheval toute une journ�e que tu n�en ferais pas le tour, me dit Lucilla. Il n�ouvre pas tout en m�me temps, bien s�r. Nous resterons dans l�aile la plus ancienne, celle que l�on appelle encore la villa d�Hadrianus. Tu verras dans les alentours les parties ajout�es par Trajan�VII et Flavius Romulus ainsi que le pavillon de Khitai que Lucius Agrippa avait fait construire pour sa petite concubine � peau jaune ramen�e d�Asia Ultima. Et si nous avions le temps� ah, mais nous ne l�aurons pas, bien s�r�
��Et pourquoi pas�?��
Elle �vite mon regard. C�est le premier indice que je d�c�le sur ce qui va se produire.
Pendant la journ�e, tous les grands de Rome font leur arriv�e � la villa imp�riale pour le festival des Saturnales de Flavius Rufus. � ce stade, je n�ai plus besoin que l�on me souffle leurs noms � l�oreille. Je reconnais Atticus, le magnat du commerce maritime, le comte N�ron Romulus, Marco Tullio Garofalo, le pr�sident de la banque de l�Empire, Diodorus le Gladiateur, le consul Bassanius, et le corpulent et irritable prince Camillus, ainsi qu�une douzaine d�autres. Les attelages se rangent le long de la route en attendant de d�barquer leurs importants passagers.
Le seul � manquer � l�appel est Gaius Junius Scaevola. Il est impensable qu�il n�ait pas �t� invit�; j�en conclus donc que mes intuitions concernant le renouvellement de sa nomination au poste de consul sont justes et qu�il est rest� � Rome pour pr�parer son investiture. Je demande � Lucilla si c�est bien la raison pour laquelle son oncle n�est pas l�, mais elle se contente de r�pondre�: ��Il est toujours tr�s occup� pendant la saison des vacances. Il n�a pas pu se lib�rer.��
Il va �tre renomm� consul�! J�en suis convaincu.
Mais je me trompe. Le lendemain de notre arriv�e, je jette un �il sur les journaux du matin, les noms des consuls de l�ann�e � venir y sont inscrits. Sa Majest� Imp�riale a le plaisir de nommer Publius Lucius Gallienus et Gaius Acacius Aufidius comme consuls du Royaume. Leur investiture aura lieu le premier Januarius � midi, sur les marches du Capitole, si le temps le permet.
Ce n�est donc pas Scaevola. Ce doit donc �tre une autre affaire importante qui l�a emp�ch� de quitter Rome en cette fin d�ann�e.
Qui sont donc ces consuls, Gallienus et Aufidius�? Pour chacun d�eux ce sera sa premi�re investiture au poste gouvernemental le plus �lev� apr�s celui d�empereur.
��Des amis d�enfance de Maxentius, m�apprend quelqu�un, avec une grimace hautaine. Des camarades de classe.��
Un autre ajoute. ��Non seulement nous n�avons plus d�empereur digne de ce nom, mais nous n�aurons bient�t m�me plus de consuls dignes de ce nom. Seulement un groupe de gamins paresseux pr�tendant diriger le gouvernement.��
J�y vois l� une forme de trahison�� surtout lorsque l�on consid�re que la villa dans laquelle nous nous trouvons est un palais imp�rial et que nous sommes tous les invit�s du fr�re de l�empereur. Mais ces patriciens, ainsi que j�ai pu le remarquer, sont tr�s prompts � critiquer la famille imp�riale, m�me quand ils profitent de son hospitalit�.
Qui est plus que g�n�reuse. Nous avons droit � des banquets et des repr�sentations th��trales tous les soirs, et pendant la journ�e nous sommes invit�s � profiter des nombreuses installations de la villa, les piscines chauff�es, les bains, les biblioth�ques, les pavillons de jeu, les chemins �questres. Je flotte au milieu de tout cela comme dans un r�ve avec l�impression de me retrouver dans un conte de f�es, ce qui est finalement le cas.
Le troisi�me soir, au cours de la f�te, je trouve enfin le courage de faire une approche discr�te de Severina Floriana. Lucilla m�avait dit qu�elle avait l�intention de se reposer le lendemain, certaines des activit�s les plus importantes de la semaine �tant encore � venir. J�invite donc Severina Floriana � faire une promenade � cheval le lendemain matin apr�s le petit d�jeuner. Une fois seuls dans quelque coin perdu de la propri�t�, j�oserai peut-�tre lui proposer une rencontre moins innocente. Peut-�tre. Apr�s tout, ne suis-je pas en train d�envisager de badiner avec la propre s�ur de l�empereur�? Ce qui en soi est tellement extraordinaire que je me demande bien comment j�ose entreprendre une telle aventure.
Elle para�t amus�e et, me semble-t-il, tent�e par ma proposition.
Mais elle m�apprend qu�elle ne sera pas l� le lendemain. Un probl�me de derni�re minute � r�gler, rien d�important, m�assure-t-elle, mais qui requiert tout de m�me sa pr�sence � Rome le lendemain.
��Mais vous avez l�intention de revenir, n�est-ce pas�? lui demand�-je, anxieusement.
��Oui, bien s�r. Je ne serai absente qu�un ou deux jours tout au plus. Je serai l� le soir de la grande f�te finale, vous pouvez en �tre s�r�!�� Elle me lance furtivement un petit regard espi�gle, comme pour me promettre quelque d�lice particulier pour se faire pardonner son refus d�aujourd�hui. Elle pose sa main sur la mienne l�espace d�un instant. Une �tincelle passe entre nous. C�est tout ce � quoi je devais avoir droit�; mais je ne l�ai jamais oubli�.
Le lendemain, Lucilla reste dans notre suite, me laissant libre de me promener seul dans la propri�t�. Je tra�ne dans les bains, je nage, je visite les galeries de tableaux et de sculptures, je fais un tour dans le pavillon des jeux pour y perdre quelques solidis en jouant aux cartes avec quelques petits aristocrates indolents.
Je remarque une chose �trange ce jour-l�. Je ne rencontre aucune des personnes que j�avais crois�es lors des f�tes du mont Palatin � Rome. Le comte N�ron Romulus, Leontes Atticus, le prince Flavius Rufus, le prince Camillus, Bassanius, Diodorus� aucun d�eux ne semble �tre ici. Il n�y a aujourd�hui que des �trangers.
Et sans la pr�sence de Lucilla � mes c�t�s tandis que je me prom�ne parmi ces inconnus, je me sens encore plus un �tranger qu�� l�habitude�: comme je ne porte aucune insigne indiquant que je suis l�invit� de la ni�ce de Junius Scaevola, je suis devenu un simple �tranger � peine civilis� ayant r�ussi � se faufiler dans la villa, tentant vainement de se faire passer pour un Romain de pure souche. Je les imagine se moquant de moi derri�re mon dos, de mes v�tements, imitant mon accent britannique.
Lucilla ne m�apporte gu�re de r�confort lorsque je la retrouve dans notre chambre. Elle para�t distante, effac�e, morose. Elle se contente de me poser quelques questions banales sur ma journ�e, puis retombe dans une esp�ce de l�thargie m�lancolique.
��Tu ne te sens pas bien, dis-je.
��Ce n�est rien, Cymbelin.
��Aurais-je fait quelque chose pour te d�plaire�?
��Non, du tout. C�est passager. Ce sont ces sombres journ�es d�hiver���
Mais il ne faisait pas sombre aujourd�hui. Frais, peut-�tre, mais il a fait un temps magnifique toute la journ�e, un ciel de d�cembre radieux � en faire pleurer mon pauvre c�ur britannique. Ce n�est pas non plus la mauvaise p�riode du mois pour elle�; je suis donc perplexe devant son attitude distante. Je r�alise toutefois que je n�obtiendrai pas plus de r�ponse en la questionnant davantage sur le sujet. Il ne me reste qu�� prendre mon mal en patience jusqu�� ce que son humeur change.
Ce soir-l�, � la f�te, elle n�est gu�re plus enthousiaste. Elle flotte telle une apparition, accueillant avec indiff�rence des gens qu�elle ne semble pas plus conna�tre que moi.
��Je me demande quand m�me o� ils sont tous pass�s, dis-je. Severina m�a dit qu�elle devait rentrer � Rome aujourd�hui pour r�gler un probl�me. Mais o� se trouvent le prince Camillus�? Le comte N�ron Romulus�? Sont-ils rentr�s � Rome eux aussi�? Et le prince Flavius Rufus�� il n�est apparemment m�me pas pr�sent � sa propre f�te.��
Lucilla hausse les �paules. ��Oh, ils doivent bien �tre quelque part dans les environs. Tu veux bien me raccompagner � notre chambre, Cymbelin, je ne suis pas vraiment d�humeur � faire la f�te ce soir. Tu es un ange. Je suis d�sol�e de te g�cher la soir�e.
��Tu ne veux pas me dire ce qui ne va pas, Lucilla�?
��Ce n�est rien. Rien. Je me sens simplement� je ne sais pas, un peu fatigu�e. Le moral n�y est pas, peut-�tre. S�il te pla�t. Je veux retourner � notre chambre.��
Elle se d�shabille et se met au lit. Trop intimid� pour affronter cette f�te et tous ces inconnus, je m�allonge dans le lit � ses c�t�s. Je r�alise un instant plus tard qu�elle sanglote.
��Serre-moi dans tes bras, Cymbelin��, murmure-t-elle.
Je l�enlace. Son contact, sa peau nue, me troublent comme � chaque fois, je me penche vers elle pour lui faire l�amour, mais elle me demande d�arr�ter. Nous restons donc l�, allong�s, essayant de trouver le sommeil � une heure si pr�matur�e, des �chos de rires et de musique nous parviennent � travers la nuit fra�che.
Le lendemain, la situation empire. Elle refuse de quitter notre suite. Mais elle me demande de sortir sans elle, en me faisant clairement comprendre qu�elle souhaite rester seule.
De bien �tranges Saturnales en v�rit�! Il y a si peu de joie et une telle tension inexplicable�!
Mais les explications viendront plus tard, bien assez t�t.
Vers midi, apr�s une promenade sans charme dans la propri�t�, je retourne � la chambre pour voir si Lucilla a quelque peu retrouv� le moral.
Elle ne s�y trouve plus.
Il n�y a aucune trace d�elle. Son placard est vide. Elle a fait ses valises sans rien dire, sans le moindre signe avant-coureur, sans m�me me laisser un mot, pas le plus petit indice. Je me retrouve seul � la villa imp�riale, au milieu d�inconnus.

Il se passe des choses dans la capitale aujourd�hui, des �v�nements majeurs, un bouleversement colossal. Dont personne ici � la villa n�est au courant pendant toute la journ�e, alors que le monde vient d�assister � un changement radical pendant que nous nous baignons, que nous jouons, que nous nous promenons dans la plus luxueuse des r�sidences imp�riales en toute innocence.
En fait, cela avait d�j� commenc� quelques jours plus t�t, lorsque certains invit�s de la villa avaient quitt� Tibur, en groupe ou individuellement, pour rentrer � Rome alors que les Saturnales devaient avoir lieu et que les f�tes d�brid�es n�avaient pas encore commenc�. Ils �taient rentr�s � Rome les uns apr�s les autres, non seulement Severina Floriana, mais tous ceux dont je n�avais pas remarqu� l�absence.
Nous ne saurons sans doute jamais quels pr�textes ont �t� avanc�s pour leurrer le prince Flavius Rufus, le prince Camillus et leur s�ur, la princesse Severina, et leur faire quitter la villa. Les deux nouveaux consuls avaient re�u un message de la main de l�empereur leur demandant d�assister � une r�union o� l�on devait leur faire part de certains privil�ges et b�n�fices importants accompagnant leur nouvelle fonction. Le consul sortant, Bassanius, portait encore sur lui un message provenant de toute �vidence du pr�fet pr�torien, Actinius Varro, lorsque son corps fut d�couvert, il disait qu�un complot d�assassinat sur la personne de l�empereur venait d��tre mis au jour et que sa pr�sence � Rome �tait requise de toute urgence. Le message �tait un faux. La machine �tait en route, un mensonge quelconque destin� � �loigner les aristocrates et autres petits princes de l�Empire des plaisirs des Saturnales de Tibur, rien que pour une journ�e.
D�autres invit�s rentr�s � Rome ce jour-l� n�avaient pas besoin d��tre pi�g�s. Ils savaient parfaitement ce qui allait se passer et avaient bien l�intention d�assister aux �v�nements de pr�s. Parmi eux, le comte N�ron Romulus�; Atticus, l�armateur�; le banquier Garofalo�; le marchand d�Hispanie, Scipio Lucullo�;�Diodorus le gladiateur�; ainsi qu�une demi-douzaine de patriciens et d�hommes influents ayant particip� au complot. Pour eux la petite excursion � Tibur �tait un moyen d�instaurer un climat de s�curit� dans la capitale, car que pouvait-on craindre quand tous les repr�sentants importants du royaume �taient r�unis dans ce grand centre ludique pour une semaine de festivit�s�? Mais ces personnages cl�s prirent la peine de rentrer � Rome rapidement et discr�tement lorsque le moment de frapper fut enfin venu.
Voici ce qu�il advint en cette matin�e fatale, comme le monde allait rapidement l�apprendre�:
Un escadron de gladiateurs de Marcus Sempronius Diodorus fit irruption au domicile du pr�fet pr�torien Varro et l�assassin�rent avant l�aube. La garde pr�torienne fut ensuite inform�e que l�empereur avait d�couvert que Varro complotait contre lui et qu�il devait donc �tre remplac� par Diodorus. Cette fable fut accept�e sans discussion�: Varro n�avait jamais �t� tr�s populaire parmi ses propres troupes et les pr�toriens �taient toujours prompts � changer de chef, puisque cela signifiait en g�n�ral une prime cons�quente destin�e � s�assurer leur fid�lit� envers le nouveau commandant.
La garde pr�torienne neutralis�e, ce fut un jeu d�enfant pour un escadron d�hommes arm�s de p�n�trer dans le palais o� s�journait l�empereur ce soir-lࠖ en l�occurrence le Vatican, un palais situ� de l�autre c�t� du fleuve pr�s du mausol�e d�Hadrianus�� et de prendre d�assaut les appartements imp�riaux. Dans la panique, l�empereur, sa femme et leurs enfants prirent la fuite � travers les d�dales de couloirs mais furent rattrap�s et abattus devant les bains imp�riaux.
Le prince Camillus, arriv� � la capitale tard dans la nuit, �tait sur le point de se mettre au lit lorsque les conspirateurs d�barqu�rent dans son palais du mont Palatin c�t� Forum. En les entendant massacrer ses gardes, le pauvre imb�cile s��chappa par une trappe dans le sol et s�enfuit vers le temple de Castor et Pollux o� il esp�rait trouver refuge�; mais ses poursuivants finirent par le rattraper et lui r�gl�rent son compte sur les marches du temple.
Quant au prince Flavius Rufus, il fut r�veill� par le bruit des armes � feu et r�agit aussit�t en se r�fugiant dans un vignoble situ� derri�re son palais. Ses ouvriers n�avaient pas encore fini de presser le raisin de la derni�re r�colte. Il sauta dans une charrette et leur demanda de le recouvrir de grappes de raisin et de lui faire quitter la ville par ce moyen. Il r�ussit m�me � atteindre Neapolis quelques jours plus tard, o� il s�autoproclama empereur, mais il fut rattrap� et tu� peu de temps apr�s, avec l�aide�� d�apr�s ce que l�on m�a dit�� de Marcellus Domitianus Frontinus.
Les deux plus jeunes princes de la famille imp�riale r�ussirent � survivre�: le prince Augustus C�sar, �g� de seize ans � l��poque et qui faisait ses �tudes � Parisi, et le prince Quintus Fabius, �g� de dix ans, me semble-t-il, qui habitait une des r�sidences imp�riales � Rome. Bien que le prince Augustus e�t v�cu assez longtemps pour s�autoproclamer empereur et traverser la Gaule avec la ferme intention de marcher sur Rome, il fut captur� et fusill� au troisi�me jour de son r�gne. Ces trois jours, j�imagine, ont d� l�inscrire dans l�histoire comme le dernier des empereurs romains.
Ce qu�il advint du jeune Quintus Fabius, nul ne le sait. Il est le seul membre de la famille imp�riale dont on n�ait jamais retrouv� le corps. Certains disent qu�il a r�ussi � quitter Rome le jour des assassinats d�guis� en paysan et qu�il vit aujourd�hui dans quelque province recul�e. Mais il ne s�est jamais pr�sent� pour r�clamer son titre, donc, s�il est effectivement vivant aujourd�hui, o� qu�il soit, il doit mener une vie paisible et discr�te.
Les assassinats se poursuivirent toute la journ�e. Ce n��tait pas chose nouvelle pour Rome, mais cette fois-ci le travail fut effectu� avec plus de z�le qu�auparavant, on avait d�cid� de couper le mal par la racine. Le sang imp�rial coula dans les ruisseaux ce jour-l�. Non seulement la famille imm�diate des C�sars fut litt�ralement �radiqu�e, mais celles des descendants des autres familles imp�riales furent elles aussi ex�cut�es, pour �viter, je suppose, que l�un de ses membres rev�nt revendiquer le titre d�empereur maintenant qu�il ne restait plus un seul repr�sentant de la lign�e des Laureolus. Bon nombre d�anciens consuls, certains membres des repr�sentants religieux, ainsi que tous ceux soup�onn�s de loyaut� excessive envers l�ancien r�gime, dont deux ou trois douzaines de s�nateurs tri�s sur le volet, connurent aussi un sort funeste ce jour-l�.
La nuit venue, tous les nouveaux dirigeants de Rome se r�unirent au Capitole et annonc�rent la naissance de la Deuxi�me R�publique. Gaius Junius Scaevola devait assurer le r�le de nouveau Premier Consul � vie�� ou, si l�on pr�f�re, d�empereur, mais sous une autre appellation�� et devait gouverner cette nouvelle et vaste entit� qui ne s�appellerait plus ��Empire��, gr�ce � l�appui d�un Conseil du s�nat, ce qui revenait � dire son petit cercle d�amis puissants, Atticus, Garofalco, le comte N�ron Romulus, le g�n�ral Cassius Frontinus, ainsi qu�une demi-douzaine d�autres membres appartenant au m�me cercle.
Ainsi, mille neuf cents ans plus tard, l��uvre d�Augustus C�sar avait finalement �t� r�duite � n�ant.
Augustus lui-m�me avait toujours pr�tendu que Rome n�avait jamais cess� d��tre une r�publique, m�me apr�s avoir r�uni tous les postes cl�s du pouvoir en une seule entit� et en se l�appropriant, devenant ainsi un monarque absolu�; et cette ambigu�t� avait perdur� � travers les si�cles. Je ne suis pas un roi, avait d�clar� Augustus�; je ne suis que le Premier Citoyen du royaume, qui s��vertue, sous les conseils du s�nat, � servir les int�r�ts du peuple romain. Et il en fut ainsi pendant toutes ces ann�es, ce qui n�emp�chait pas de nombreux Premiers Citoyens de nommer leurs propres fils comme successeurs, ou un autre membre ou ami de la famille, m�me si, officiellement, c��tait le s�nat qui avait le pouvoir de nommer l�empereur. D�sormais les choses allaient changer. Personne ne pourrait plus r�clamer le pouvoir supr�me pour la simple raison qu�il �tait le fils ou le neveu de quelqu�un ayant jadis occup� ce poste. Il n�y aurait plus d�empereur fou comme Caligula, plus d�abominable N�ron, plus de brute � la Caracalla, plus de Demetrius d�ment, plus de faible et mani�r� Maxentius. Nos dirigeants seraient d�sormais de vrais Premiers Citoyens�� un consul, comme aux temps anciens, avant Augustus�� et l�apparat de la monarchie serait enfin abandonn�.
Tout cela en une seule journ�e de sang et de feu. Pendant que je me pr�lassais � Tibur, dans la villa des empereurs, inconscient de ce qui �tait en train de se passer.

Le lendemain de la r�volution, au petit matin, la nouvelle des �v�nements de Rome nous parvient. Il s�av�re que ce jour-l�, j�ai dormi un peu plus tard que d�habitude, ayant bu jusqu�� plus soif la veille pour me consoler de l�absence de Lucilla�; la villa est pratiquement d�serte lorsque j��merge de ma chambre.
Ce qui en soi est plut�t curieux et d�concertant. O� sont-ils tous pass�s�? Je croise un serviteur qui m�apprend la nouvelle. Rome est en flammes, dit-il, l�empereur et toute sa famille sont morts.
��Toute sa famille�? M�me ses fr�res et s�urs�?
��M�me ses fr�res et s�urs. Tous morts.
��La princesse Severina aussi�?��
Le serviteur me lance un regard d�nu� de sympathie. Il est calme, il pourrait aussi bien me parler du temps qu�il fait ou des courses de chars de la semaine prochaine. Par cette douce journ�e d�automne, il est aussi froid qu�un brouillard hivernal.
��Tous autant qu�ils sont, c�est ce qu�on m�a dit. Jusqu�au dernier, et je dis�: bon d�barras. Scaevola est le nouvel empereur. Les choses vont �tre tr�s diff�rentes � partir de maintenant, vous pouvez en �tre s�r.��
Tout cela me donne le tournis. Je dois m��loigner pour prendre sept ou huit profondes inspirations avant de recouvrer mes sens. En une nuit un monde est mort, un autre est n�.
Je me lave, m�habille et d�jeune en vitesse, puis je r�ussis � trouver un char pour me ramener � Rome. M�me au milieu de toute cette agitation et de cette folie, une bourse de pi�ces d�or vous permet d�avoir tout ce que vous voulez. Je n�ai pas de chauffeur, je devrai donc trouver la route par mes propres moyens, mais qu�importe. Aussi fou que puisse para�tre un retour sur la capitale en ce jour de chaos, Rome m�attire comme un aimant. Lucilla doit �tre en s�curit� si son oncle s�est empar� du tr�ne�; mais je dois m�informer sur le sort de Severina Floriana.
� une heure de Rome, j�aper�ois d�j� des flammes � l�horizon. Des bourrasques de vent venant de l�ouest charrient des relents de fum�e�: ils semblent v�hiculer une fine poussi�re de cendres, o� est-ce l� le fruit de mon imagination�? Non. Je tends la main et une fine poussi�re noire couvre aussit�t mon avant-bras.
C�est une pure folie que de vouloir aller dans la capitale maintenant.
Ne devrais-je pas plut�t faire demi-tour, rejoindre la c�te et prendre le premier bateau pour la Britannie tant qu�il en est encore temps�? Non. Non. Je dois aller l�-bas, qu�importent les risques. Si Scaevola est empereur, Lucilla me prot�gera. Je d�cide de continuer jusqu�� Rome.
L�endroit ressemble � un asile de fous. Le ciel est en feu. Sur les collines des quartiers riches, d�anciens palais br�lent�; leurs murs de marbre en flammes s��croulent comme une montagne qui s�effondre. La statue colossale de quelque empereur de l�Antiquit� est dispers�e sur le sol. Des gens courent affol�s � travers les rues de la ville, en hurlant, en pleurant. Des pelotons de soldats, les yeux exorbit�s, se faufilent dans la foule en hurlant � tue-t�te des ordres incoh�rents pour tenter de r�tablir la paix sans savoir eux-m�mes � qui ils sont cens�s ob�ir. J�aper�ois du coin de l��il un ruisseau �carlate dans le caniveau et, l�espace d�un terrible instant, je le prends pour du sang�; mais non, non, ce n�est que du vin provenant d�une boutique pill�e, des hommes se pr�cipitent au sol pour le boire � m�me les pav�s.
J�abandonne mon char�� il y a trop d�agitation dans les rues pour avancer��, je poursuis donc � pied. Le centre de la ville est suffisamment compact. Mais o� aller�? Je me pose la question. Au mont Palatin�? Non, l�-bas tout est en flammes. Le Capitole�? Je me dis que Scaevola y sera et�� id�e absurde en cet instant�� qu�il pourra peut-�tre me dire o� se trouve Lucilla et ce qu�il est advenu de Severina Floriana.
Bien entendu, impossible de m�approcher du Capitole. Tout le quartier gouvernemental est cern� par les soldats. Des affiches sont placard�es sur les murs�; je m�arr�te pour en lire une, c�est l� que je prends conscience du changement radical qui s�est op�r� cette nuit�: l�Empire n�est plus, la R�publique de jadis a �t� restaur�e. Scaevola r�gne d�sormais, non comme empereur mais comme Premier Consul.
Je reste fig�, bouche b�e, hagard, dans la rue qui longe le Forum et je manque de me faire renverser par un char en pleine course. Je l�che un juron en direction du chauffeur�; c�est l� qu�� ma grande surprise le char s�arr�te et qu�un visage rougeaud familier se penche vers moi.
��Cymbelin�! Grands dieux, est-ce bien vous�? Montez, mon gar�on�! Il ne faut pas rester l�!��
C�est mon solide et joyeux h�te de Neapolis, l�ami de mon p�re, Marcellus Domitianus Frontinus. Quelle malchance pour lui de se retrouver � Rome � un moment pareil�! Mais comme d�habitude, je me trompe, et Marcellus Domitianus s�empresse de m�affranchir.
Il fait partie du complot depuis le d�but�� lui et son fr�re le g�n�ral, ainsi que Junius Scaevola et le comte N�ron Romulus en sont en fait les instigateurs. Ils ont senti qu�il �tait devenu n�cessaire de d�truire l�Empire pour le sauver. L�empereur actuel �tait un imb�cile, le pr�c�dent �tait rest� sur le tr�ne trop longtemps, l�id�e m�me d�une monarchie quasi h�r�ditaire s��tait av�r�e au fil des si�cles un v�ritable d�sastre, et il �tait d�sormais temps de s�en d�barrasser une bonne fois pour toutes. L�agitation grondait de nouveau dans les provinces et l�on reparlait de s�cession. Ayant r�cemment remport� une deuxi�me guerre de r�unification, le g�n�ral Cassius Frontinus n�avait aucune envie de se lancer dans une troisi�me guerre, il avait ainsi r�ussi � convaincre, sans trop de difficult�, son fr�re et Scaevola que les C�sars devaient dispara�tre. Afin de s�assurer qu�ils ne puissent revenir un jour revendiquer le tr�ne.
Brutal et sanglant, certes. Mais il valait mieux �liminer cette famille d�incomp�tents et de d�bauch�s, se d�barrasser des apparats co�teux de la grandeur imp�riale et de restaurer, enfin, la R�publique. On retrouverait une fois de plus un gouvernement bas� sur le m�rite plut�t que sur les droits du sang. Scaevola �tait un homme respect� dans tout le royaume, il saurait quoi faire pour stabiliser la situation.
��Mais tout de m�me, les tuer� massacrer une famille enti�re��!
��Une �puration radicale n�cessaire, dit Frontinus. Une coupure nette avec le pass�. Nous ne pouvons plus nous permettre d�avoir des monarques h�r�ditaires dans l��re moderne.
��Tous les princes et les princesses sont donc morts�?
��� ma connaissance, oui. Il y en a bien peut-�tre un ou deux qui se sont �chapp�s, mais on les rattrapera bient�t, vous pouvez en �tre s�r.
��Et la princesse Severina Floriana�?
��Je n�en sais rien, dit Frontinus. Pourquoi, vous la connaissiez�?��
Le sang me monte aux joues. ��En fait, pas vraiment. Mais je ne peux m�emp�cher de penser ��
��Lucilla pourra peut-�tre vous dire ce qui lui est arriv�. Elle et la princesse �taient de tr�s bonnes amies. Demandez-le-lui.
��Je ne sais pas o� se trouve Lucilla. Nous �tions � Tibur cette semaine, � la villa imp�riale, et ensuite� lorsque tout cela s�est produit�
��Mais vous la verrez dans cinq minutes�! Elle se trouve au palais du comte N�ron Romulus�� vous le connaissez, n�est-ce pas�?��, c�est l� que nous allons.��
Je me tourne vers le Palatin derri�re nous, masqu� par les flammes et une �paisse fum�e noire.
��L�-haut�?��
Frontinus s�esclaffe. ��Ne dites pas de b�tises. Tout a �t� d�truit sur le Palatin. Je parlais de sa r�sidence sur le fleuve.�� Nous venons de d�passer le Forum. J�aper�ois la masse sombre du mausol�e d�Hadrianus devant nous, de l�autre c�t� du fleuve. Nous nous arr�tons l�.
��Nous y sommes��, dit Frontinus.

J�ai l�occasion de la revoir une derni�re fois, apr�s que nous nous fumes fray� un chemin � travers la folle effervescence des rues et le cordon de s�curit� du palais de N�ron Romulus. J�ai du mal � la reconna�tre. Lucilla ne porte aucun maquillage, et ses v�tements sont l�aust�rit� m�me�� une tenue de paysanne. Ses yeux sont rougis par les larmes et des cernes creusent son visage. Bon nombre de ses amis patriciens sont morts cette nuit pour que la nouvelle Rome puisse na�tre.
��Ainsi, tu es au courant, me dit-elle. Tu comprends que je ne pouvais �videmment rien te dire.
Il m�est difficile d�imaginer que cette femme est ma ma�tresse depuis plusieurs mois, que je connais la moindre partie de son corps. Sa voix ne d�gage aucune �motion, elle ne m�a pas embrass�, ni souri.
��Pendant tout ce temps tu as su� ce qui allait se passer�?
��Bien s�r. D�s le d�but. J�ai pu au moins te sortir de la ville et te mettre � l�abri le temps des �v�nements.
��Severina aussi �tait � l�abri. Mais il semble que tu n�aies pas r�ussi � la prot�ger.��
La fureur se lit dans son regard, la douleur aussi.
��J�ai essay� de la sauver. Mais ce n��tait pas possible. Ils devaient tous mourir, Cymbelin.
��Ta propre amie d�enfance. Tu n�as m�me pas essay� de la pr�venir.
��Nous sommes des Romains, Cymbelin. Il fallait restaurer la R�publique. La famille royale devait mourir.
��M�me les femmes�?
��Tous. Tu ne crois pas que j�ai demand�? Suppli�? Non, m�a r�pondu N�ron Romulus. Elle doit mourir comme les autres. Nous n�avons pas le choix, a-t-il dit. Je suis all�e voir mon oncle. Tu ne sais pas � quel point j�ai lutt�. Mais personne ne peut le faire changer d�avis, personne. Il a refus� en disant qu�il n�y avait aucun moyen de la sauver.�� Lucilla balaye tout cela d�un geste de la main. ��Je n�ai plus envie d�en parler. Va-t�en, Cymbelin. Je ne comprends m�me pas pourquoi Marcello t�a amen� jusqu�ici.
��J�errais dans les rues, sans savoir o� te trouver.
��Moi�? Mais pour quoi faire�?��
J�accuse le choc. ��Parce que� Parce que��� Je reste interdit.
��Tu as �t� un compagnon de jeu tr�s agr�able, dit-elle. Mais le temps des distractions est r�volu.
��Distractions�!��
Son visage est de marbre. ��Pars, Cymbelin. Rentre en Britannie au plus vite. Le carnage n�est pas termin� ici. Le Premier Consul ne sait pas encore qui est loyal et qui ne l�est pas.
��Un autre r�gne de la Terreur, si j�ai bien compris.
��Nous esp�rons que non. Mais quoi qu�il en soit, ce ne sera pas beau � voir. Le Premier Consul souhaite malgr� tout que les d�buts de la Seconde R�publique se passent dans le calme�
��Le Premier Consul, dis-je, ma voix trahissant la col�re. La Seconde R�publique.
��Tu n�aimes pas ces mots�?
��Tuer l�empereur�
��Cela s�est d�j� vu dans le pass�, plus souvent que tu ne le crois. Cette fois-ci, nous avons �radiqu� le syst�me tout entier. Et nous allons le remplacer par quelque chose de plus propre et de plus sain.
��Peut-�tre.
��Pars, Cymbelin. Nous sommes tr�s occup�s � l�heure qu�il est.��
Alors qu�elle me tourne le dos et qu�elle quitte la pi�ce, je r�alise que je ne suis rien d�autre � ses yeux qu�un t�moin �tranger curieux et g�nant. Je comprends alors que, pendant tout ce temps, je n�ai �t� pour elle qu�un amusant passe-temps, un Barbare exotique avec qui passer l�automne�; nous sommes maintenant en hiver et elle doit se consacrer � des t�ches plus importantes.
Je suis donc parti. Le dernier empereur �tait mort et la R�publique �tait restaur�e, et pendant que tout cela se produisait, je dormais tranquillement dans le confort luxueux de la villa imp�riale. Mais n�en a-t-il pas toujours �t� ainsi�? Pendant que la plupart d�entre nous dorment, d�autres plus fut�s refont l�histoire le temps d�une nuit. Tout �tait �trange et nouveau. Le monde que je connaissais avait subi une transformation radicale dont la port�e ne nous serait sans doute pas connue avant des ann�es�� les �v�nements de ces derni�res heures seraient par la suite d�cortiqu�s par les historiens, d�battus et class�s longtemps apr�s ma mort. Le chaos au centre de l�Empire mettrait du temps � s�apaiser et la meilleure chose � faire pour un petit provincial comme moi �tait de rentrer chez lui.
De plus, je n�avais nul endroit o� rester � Rome. J�avais d�finitivement perdu Lucilla�� qui devait �pouser le comte N�ron Romulus pour sceller son alliance avec son oncle�� et je pouvais d�sormais oublier les fantasmes troublants que j�avais pu nourrir concernant la princesse Severina Floriana, au risque de devenir fou si j�y repensais. Tout cela �tait derri�re moi maintenant. Les vacances �taient termin�es. Assez de tourisme pour cette ann�e, plus de voyages en �trurie et Venetia ou autres r�gions d�Italie. Il ne me restait plus qu�� laisser Rome aux Romains et � rejoindre mon �le lointaine et pluvieuse, apr�s avoir approch� d�un peu trop pr�s les flammes qui avaient consum� la Rome des empereurs et en m��tant m�me un peu br�l� les ailes.
Sans l�aide de Frontinus, je suppose que m�me mon d�part aurait �t� difficile. Mais il m�avait fourni un sauf-conduit pour sortir de la capitale ainsi qu�un char avec cocher�; et au matin du deuxi�me jour de la Seconde R�publique, je me retrouvai une fois de plus sur la Via Appia en direction du sud. Devant moi m�attendaient la Via Roma et Neapolis, avant que je ne prenne un bateau et rentre chez moi.
Je me suis retourn� une derni�re fois. Derri�re moi le ciel �tait couvert de nuages noirs tandis que les feux du mont Palatin se consumaient.

2650 A.�U.�C.�: Une fable des bois v�niens

Les �v�nements qui suivent ont eu lieu il y a bien longtemps, au cours des premi�res d�cennies de la Seconde R�publique alors que je n��tais qu�un enfant de Haute Pannonie. La vie �tait simple alors, du moins pour nous autres. Nous habitions dans un village forestier sur la rive droite du Danube�� mes parents, ma grand-m�re, ma s�ur Friya et moi-m�me. Mon p�re, Tyr, dont je porte le nom, �tait forgeron, ma m�re, Julia, nous faisait l��cole � la maison, quant � ma grand-m�re, elle �tait la pr�tresse du petit temple de Junon Teutonica � c�t� de chez nous.
Nous menions une vie paisible. L�automobile n�avait pas encore �t� invent�e�� nous �tions alors dans les ann�es 2650 et l�on roulait encore en attelages�� et nous quittions que tr�s rarement le village. Une fois par an, le jour d�Augustus�� on f�tait encore � cette �poque le jour d�Augustus��, nous mettions nos plus beaux habits et notre p�re sortait le char m�tallique du hangar, celui qu�il avait construit de ses propres mains, et nous allions jusqu�au grand municipe de Venia, � deux heures de route, pour y �couter l�orchestre imp�rial jouer des valses sur la place de Vespasianus. Apr�s, nous mangions des g�teaux et de la chantilly au Grand H�tel, accompagn�s pour les adultes de chopes de bi�re au cherry, puis nous reprenions la longue route pour rentrer chez nous. De nos jours, bien s�r, la for�t a disparu, notre petit village a �t� englouti par le municipe et il ne faut plus qu�une vingtaine de minutes en voiture pour rejoindre le centre-ville o� nous habitons. Mais, � cette �poque, c��tait pour nous toute une exp�dition, l��v�nement de l�ann�e.
Je sais bien que Venia n�est qu�une petite ville de province, que compar�e � Londin, Parisi ou Urbs Roma, elle ne p�se pas bien lourd. Mais elle �tait pour moi la capitale du monde. Ses splendeurs �taient pour moi une source d��merveillement. Nous grimpions jusqu�� la grande colonne du Basileus Andronicus, que les Grecs avaient �rig�e huit cents ans plus t�t en comm�moration de leur victoire sur le C�sar Maximilianus lors de la guerre civile � l��poque o� l�Empire �tait divis�, et nous observions la ville de l�-haut. Ma m�re, qui avait grandi � Venia, nous indiquait tous les monuments de la ville, le s�nat, l�op�ra, l�aqueduc, l�universit�, les dix ponts, le temple de Jupiter Teutonicus, le palais du proconsul, le palais, plus important encore, que Trajan�VII s��tait fait construire au cours de cette p�riode vertigineuse o� Venia �tait essentiellement la seconde capitale de l�Empire, et ainsi de suite. Des jours durant, mes r�ves �taient remplis des merveilles que j�avais vues � Venia, et ma s�ur et moi chantions des valses tout en nous promenant dans les sentiers forestiers.
Il y eut une ann�e marquante o� nous nous sommes rendus � Venia � deux occasions. C��tait en 2647, j�avais dix ans et je m�en souviens pr�cis�ment parce que c��tait l�ann�e de la mort du Premier Consul.
��C. Junius Scaevola, je veux dire, le fondateur de la Seconde R�publique. Mon p�re �tait dans tous ses �tats en apprenant sa mort. ��L�avenir va �tre incertain, tr�s incertain, vous verrez��, ne cessait-il de r�p�ter. J�ai demand� � ma grand-m�re ce qu�il entendait par l�: ��Ton p�re craint qu�ils ne restaurent l�Empire maintenant que le vieil homme est mort.�� Je ne voyais pas ce qu�il y avait de si terrible�� tout cela se ressemblait � mes yeux, l�Empire ou la R�publique, le consul ou l�empereur�� mais mon p�re prenait visiblement la chose tr�s � c�ur et, lorsque que le nouveau Premier Consul vint � Venia cette ann�e-l�, alors qu�il parcourait l�immense royaume, province apr�s province, histoire de prouver au peuple que la R�publique �tait toujours aussi stable et intacte, mon p�re a sorti son attelage et nous sommes tous all�s voir sa procession et assister � son triomphe. J�eus donc droit � une seconde visite de la capitale cette ann�e-l�.
Un demi-million de personnes s��taient r�unies dans le centre de Venia, disait-on, pour applaudir le nouveau Premier Consul. Il s�agissait bien entendu de N. Marcellus Turritus. Vous vous le repr�sentez sans doute sous les traits du vieillard chauve et ob�se qui appara�t sur les pi�ces de la fin du vingt-septi�me si�cle que l�on trouve encore de temps en temps, mais celui que j�ai vu ce jour-lࠖ ce n��tait qu�une vision furtive, une fraction de seconde, le temps que le chariot consulaire passe devant nous, mais j�en garde un souvenir encore vif soixante-sept ans plus tard�� �tait mince et viril, la m�choire volontaire, un regard ardent et d��pais cheveux boucl�s. Nous avons tous lev� la main pour le salut romain et cri� � pleins poumons�: ��Ave, Marcellus�! Longue vie au consul�!��
(Au fait, nous ne nous sommes pas exprim�s en latin mais en germanique. Ce qui m�a beaucoup �tonn�. Mon p�re m�expliqua plus tard que c��tait le Premier Consul lui-m�me qui l�avait exig�. Il souhaitait manifester son amour du peuple en favorisant les langues r�gionales, m�me au cours d�une c�l�bration publique comme celle-ci. Les Gaulois l�avaient accueilli dans leur langue, les Lusitaniens dans ce qui leur sert de langue et, comme il voyageait au sein des provinces teutonnes, il souhaitait qu�on l�acclame en germanique. Je comprends bien qu�il y a aujourd�hui des individus, des r�publicains particuli�rement conservateurs pour consid�rer la chose comme une terrible erreur, puisque cela entra�nait la r�surgence de toutes sortes d�activit�s r�gionales s�paratistes au sein de l�Empire. Il s�agissait de cette m�me ferveur r�gionaliste, diraient-ils encore, qui avait conduit l�Empire � sa perte une centaine d�ann�es plus t�t. Pour des hommes comme mon p�re, cependant, il s�agissait l� d�un brillant coup politique, et il acclama le Premier Consul avec une force et une exub�rance toutes germaniques. Mais mon p�re r�ussissait � �tre � la fois un r�gionaliste convaincu et un fervent r�publicain. Je tiens � souligner que malgr� les vives objections de ma m�re, mon p�re avait insist� pour appeler ses enfants d�apr�s d�anciens dieux teutons au lieu des noms latins en vogue � l��poque en Pannonie.)
Hormis nos excursions � Venia une fois l�an, et � deux reprises exceptionnellement cette ann�e-l�, je n��tais jamais all� ailleurs. Je jouais, je p�chais, je nageais, j�aidais mon p�re � la forge, ma grand-m�re au temple, et j�apprenais � lire et � �crire � l��cole de ma m�re. Parfois, Friya et moi allions nous promener dans la for�t, qui � cette �poque �tait bois�e, sombre et myst�rieuse. Et c�est ainsi que j�ai rencontr� le dernier des C�sars.

Il y avait, � ce qu�on racontait, une maison hant�e dans la for�t. C�est Marcellus Aurelius Schwarzchild, le fils du tailleur, un gar�on fourbe et antipathique affubl� d�un l�ger strabisme, qui m�avait mis la puce � l�oreille. Il disait qu�elle avait jadis �t� un pavillon de chasse � l��poque des C�sars, et que l�on pouvait voir le fant�me ensanglant� d�un empereur tu� lors d�une partie de chasse chaque jour � midi, heure de sa mort, courant apr�s un loup autour de la maison. ��Je l�ai vu de mes propres yeux, disait-il. Le fant�me de l�empereur. Il portait une couronne de laurier et tout, et son fusil �tait tellement brillant qu�on aurait dit de l�or.��
Je n�en croyais pas un mot. Je me disais qu�il n�aurait jamais eu le courage de s�approcher de la maison hant�e, et encore moins de voir le fant�me. Marcus Aurelius Schwarzchild �tait le genre de gosse que personne n�aurait cru, m�me s�il vous avait annonc� qu�il pleuvait sous une averse torrentielle. Premi�rement, je ne croyais pas trop aux fant�mes. Mon p�re m�avait toujours dit qu�il �tait absurde de croire que les morts puissent se promener dans le monde des vivants. Ensuite, j�avais demand� � ma grand-m�re si un empereur avait �t� tu� dans un accident de chasse dans nos bois, et elle m�avait r�pondu en riant, que non, jamais�: les soldats imp�riaux auraient certainement ras� le village et br�l� la for�t si cela s��tait produit.
Pourtant, personne ne doutait de l�existence de cette maison, hant�e ou pas. Tout le monde au village la connaissait. On disait qu�elle se trouvait dans une partie obscure de la for�t o� les arbres �taient tellement vieux que leurs immenses branches s�entrem�laient. Pratiquement personne n�avait jamais os� s�y aventurer. La maison n��tait qu�un tas de ruines, disait-on, et hant�e de surcro�t, nul doute l�-dessus, il valait donc mieux la laisser l� o� elle �tait.
Je me disais alors que cette maison avait fort bien pu �tre un ancien pavillon de chasse imp�rial, et que si elle avait �t� abandonn�e en h�te apr�s un quelconque accident, il devait certainement rester ici ou l� quelques bibelots des C�sars, des petites statuettes de dieux, ou des reproductions sur pierres pr�cieuses de la famille royale et autres objets du m�me genre. Ma grand-m�re collectionnait les objets anciens. Son anniversaire approchait et je voulais lui faire un beau cadeau. Les autres villageois �taient peut-�tre trop timor�s pour s�approcher de la maison hant�e, mais moi�? Apr�s tout, je ne croyais pas aux fant�mes.
Mais, � bien y r�fl�chir, je n�avais pas particuli�rement envie d�y aller seul. Ce n��tait pas tant une question de l�chet� que de simple bon sens, ce que je poss�dais d�j�. Les bois abondaient de racines � d�couvert cach�es par les feuilles mortes�; si vous tr�buchiez sur l�une d�elles et que vous vous blessiez � la jambe, vous pouviez rester longtemps � attendre avant que quelqu�un vous vienne en aide. De plus, le risque de se perdre �tait moins grand si l�on �tait accompagn� de quelqu�un qui pense � prendre des rep�res visuels. On avait aussi dit � l�occasion qu�il y avait des loups. Certes, il �tait aussi peu probable d�en rencontrer un que de tomber sur un fant�me, mais il me semblait n�anmoins pr�f�rable d��tre accompagn� avant de m�aventurer dans cette partie de la for�t. J�ai donc emmen� ma s�ur avec moi.
Je dois avouer que je m��tais bien gard� de lui dire que la maison �tait r�put�e �tre hant�e. Friya, qui avait neuf ans � l��poque, �tait tr�s courageuse pour une fille, mais la perspective de rencontrer des fant�mes l�aurait sans doute d�courag�e. Ce que je lui ai dit, en revanche, c�est que la vieille b�tisse devait certainement receler des tr�sors imp�riaux et que, si c��tait le cas, elle pourrait garder certains des bijoux que l�on trouverait.
Pour �tre tout � fait tranquille, j�avais gliss� quelques images sacr�es dans nos poches�� celle d�Apollon pour elle, afin qu�il nous guide de sa lumi�re � travers les t�n�bres de la for�t, et de Woden pour moi, puisqu�il �tait le dieu pr�f�r� de mon p�re. (Ma grand-m�re avait insist� pour qu�il v�n�re Jupiter Teutonicus, mais il avait toujours refus�, arguant que Jupiter Teutonicus �tait un dieu invent� par les Romains destin� � amadouer nos anc�tres. Ce qui, bien �videmment, mettait ma grand-m�re en rage. ��Mais nous sommes des Romains��, disait-elle. ��Peut-�tre, r�pondait mon p�re, mais nous sommes aussi des Teutons, du moins, moi, je le suis, et je n�ai pas l�intention de l�oublier.��)
C�est par une belle matin�e, un samedi, que nous sommes partis, Friya et moi, juste apr�s le petit d�jeuner sans rien dire � personne. La premi�re partie du chemin nous �tait famili�re�: nous y �tions souvent pass�s. Nous avons d�pass� les chutes d�Agrippa, auxquelles on attribuait au Moyen Age des pouvoirs magiques, puis les trois statues rong�es par les intemp�ries repr�sentant le joli petit gar�on suppos� avoir �t� le premier amant de l�empereur Hadrianus deux mille ans plus t�t. Ensuite, nous sommes arriv�s � l�arbre de Baldur qui, d�apr�s mon p�re, �tait sacr�, bien qu�il soit mort avant que je n�aie pu assister aux messes de minuit que lui et quelques-uns de ses amis organisaient � cet endroit. (Je crois que la g�n�ration de mon p�re fut la derni�re � prendre les vieilles religions teutonnes au s�rieux.)
Nous nous sommes ensuite enfonc�s dans un territoire plus sombre et plus profond o� les sentiers n��taient plus que de vagues pistes. Marcus Aurelius m�avait dit qu�il fallait tourner apr�s un immense ch�ne aux feuilles �trangement brillantes.
J��tais encore en train de le chercher lorsque Friya me dit�: ��C�est ici qu�il faut tourner��, et le fameux ch�ne apparut. Je ne lui en avais pas parl�. Les filles du village devaient sans doute, elles aussi, se raconter mutuellement des histoires au sujet de la maison hant�e�; mais je n�ai jamais su comment elle avait fait pour trouver le chemin.
Nous avons continu� ainsi, toujours plus loin, jusqu�� ce que les pistes elles-m�mes disparaissent et que nous nous retrouvions en terrain sauvage. Il y avait effectivement de tr�s vieux arbres, et leurs branches s�entrela�aient au-dessus de nous, masquant presque enti�rement la vue du ciel. Mais il n�y avait toujours pas de maison, hant�e ou non, ni rien qui p�t t�moigner de la moindre pr�sence humaine. Cela faisait des heures que nous marchions. Je serrais dans ma poche l�idole de Woden tout en m�effor�ant de rep�rer tout arbre ou rocher inhabituel, pour retrouver plus tard le chemin du retour.
Il semblait inutile, et dangereux de surcro�t, de poursuivre davantage les recherches. J�aurais d�j� fait demi-tour si Friya ne m�avait pas accompagn�, mais je ne voulais pas passer pour un l�che devant elle. Et de son c�t�, elle continuait de foncer sans r�pit, excit�e, j�imagine, � l�id�e de se trouver quelque belle broche ou collier dans la vieille maison, ne laissant para�tre la moindre trace de peur ou d�appr�hension. Quant � moi, je n�en pouvais plus.
��Si nous ne trouvons rien dans les cinq minutes�, dis-je.
��L�, dit Friya. Regarde.��
Je suivis la direction qu�elle indiquait du doigt. Au d�but je n�ai vu qu�un bout de for�t comme tant d�autres. Puis j�ai fini par rep�rer, masqu� par un �pais rideau de branches, ce qui pouvait fort bien �tre le toit en pente d�un pavillon de chasse rustique. Oui�! Oui, c��tait bien �a�! Je discernais maintenant les pignons �chancr�s et les poutres artistiquement grav�es.
Il existait donc vraiment, le pavillon de chasse secret, la vieille maison hant�e. Pris d�une excitation f�brile, je me mis � courir dans sa direction, Friya essayant vaillamment de me suivre, � bout de souffle.
C�est alors que j�ai vu le fant�me.
C��tait une vieille silhouette fr�le et d�charn�e, avec line barbe blanche, de longs cheveux blancs coll�s les uns aux autres en des n�uds impossibles. Ses v�tements tombaient en lambeaux. Cette forme tremblante, vo�t�e, avan�ait lentement en direction de la maison, tra�nant des pieds, serrant dans ses bras un fagot de petit bois. Avant qu�il ne r�alise ce qui se passait j��tais sur lui.
Nous nous sommes d�visag�s un long moment, et il �tait difficile de dire � cet instant lequel des deux �tait le plus effray�. Il l�cha ensuite un petit soupir et laissa �chapper son fagot avant de s�effondrer sur le c�t�; il demeura l�, allong�, comme mort.
��Marcus Aurelius avait raison�! ai-je murmur�. Il y a bien un fant�me dans cette for�t�!��
Friya me lan�a un regard o� se m�laient le m�pris, la moquerie et la col�re, car c��tait la premi�re fois qu�elle entendait parler de cette histoire de fant�me, que je m��tais visiblement appliqu� � lui cacher. Mais elle se contenta de dire�: ��Les fant�mes ne tombent pas dans les pommes, andouille�! Ce n�est qu�un pauvre vieux terroris�.�� Et elle s�avan�a vers lui sans la moindre h�sitation.

Nous avons tant bien que mal r�ussi � l�emmener � l�int�rieur de la maison, bien qu�il ait titub� et tr�buch� une bonne partie du chemin, manquant une bonne douzaine de fois de tomber. L�endroit n��tait pas compl�tement en ruine, mais n�en �tait pas loin�: la poussi�re recouvrait tout, les meubles semblaient �tre sur le point de s�effriter au moindre contact, et les rideaux tombaient en lambeaux. Mais derri�re toute cette crasse, on voyait bien � quel point cet endroit avait d� � l��poque �tre magnifique. Il y avait des tableaux d�color�s accroch�s aux murs, quelques sculptures, ainsi qu�une collection d�armes et d�armures qui devaient valoir une fortune.
Il �tait terrifi�. ��Vous �tes des questeurs�?�� demandait-il � tout bout de champ. Il parlait latin. ��Vous �tes venus m�arr�ter�? Vous savez, je ne suis que le gardien. Je ne repr�sente aucun danger. Je suis seulement le gardien.�� Ses l�vres en tremblaient. ��Longue vie au Premier Consul�!�� criait-il d�une voix rauque � peine perceptible.
��Nous nous promenions seulement dans les bois, lui dis-je. Vous n�avez rien � craindre.
��Je ne suis que le gardien��, r�p�tait-il en boucle.
Nous l�avons �tendu sur un divan. Il y avait une petite source pr�s de la maison et Friya alla chercher de l�eau pour lui �ponger le visage. Comme il avait l�air affam�, nous avons cherch� quelque chose � lui donner � manger, mais il n�y avait pratiquement rien�: quelques baies et quelques noix dans un bol, quelques tranches de viande s�ch�e qui avaient l�air de dater d�un si�cle, un morceau de poisson qui semblait un peu plus frais, mais gu�re plus. Nous lui avons pr�par� un repas qu�il avala lentement, tr�s lentement, comme s�il avait perdu l�habitude de manger. Ensuite, il ferma les yeux sans dire un mot. J�ai cru quelques instants qu�il �tait peut-�tre mort, mais non, non, il s��tait simplement assoupi. Nous nous sommes regard�s, ne sachant comment r�agir.
��Laisse-le��, chuchota Friya, et nous avons fait le tour de la maison en attendant qu�il se r�veille. Nous avons touch� avec pr�caution les statues, souffl� sur les tableaux pour en faire tomber la poussi�re. Nul doute qu�il avait jadis r�gn� ici une grandeur imp�riale. Dans un des placards � l��tage je trouvai de vieilles pi�ces de monnaie, sur lesquelles on voyait le portrait de l�empereur et que nous n�avions plus le droit d�utiliser. Il y avait aussi quelques babioles, deux ou trois colliers et une dague au manche incrust� de pierres pr�cieuses. Les yeux de Friya s�illumin�rent � la vue des colliers et les miens � celle de la dague, mais nous les avons laiss�s l� o� nous les avions trouv�s. Voler un fant�me �tait une chose, voler un pauvre vieillard en �tait une autre. Et nous n�avions pas �t� �lev�s comme des voleurs.
Nous sommes redescendus voir comment se portait le vieil homme, pour le retrouver assis, fatigu� et hagard, mais moins effray�. Friya lui proposa de la viande s�ch�e, mais il se contenta de secouer la t�te en souriant.
��Vous �tes du village�? Quel �ge avez-vous�? Comment vous appelez-vous�?
��Elle, c�est Friya, et moi, Tyr, dis-je. Elle a neuf ans et moi douze.
��Friya, Tyr.�� Il s�esclaffa. ��� une �poque, ces noms-l� n�auraient pas �t� autoris�s, hein�? Mais les temps ont bien chang�.�� Ses yeux avaient recouvr�, pour un bref instant, un semblant de vitalit�. Il nous gratifia d�un sourire en coin, confidentiel. ��Vous savez � qui appartenait cet endroit, vous deux�? � l�empereur Maxentius lui-m�me�! C��tait son pavillon de chasse. C�sar, en personne�! Il restait l� pendant que les cerfs �taient en vadrouille, puis il chassait � n�en plus pouvoir, ensuite il se rendait � Venia, au palais de Trajan, o� l�on tenait des banquets comme vous ne pouvez l�imaginer, des rivi�res de vin, des cuissots de cerfs sur les broches� ah, c��tait le bon temps, c��tait le bon temps�!��
Il se mit � tousser et � crachoter. Friya le prit dans ses bras.
��Il ne faut pas trop parler, monsieur. Vous �tes trop faible.
��Tu as raison, tu as raison.�� Il lui tapota la main. La sienne ressemblait � celle d�un squelette. ��C��tait il y a bien longtemps. Mais je suis rest� ici, en essayant de m�occuper de la maison� au cas o� C�sar serait revenu ici pour chasser� au cas o�� au cas o���� Une immense tristesse se lut sur son visage. ��Il n�y a plus de C�sar, n�est-ce pas�? Premier Consul�! Ave�! Ave Junius Scaevola�!�� Sa voix se brisa.
��Le consul Junius est mort, monsieur, lui dis-je. C�est Marcellus Turritus qui est Premier Consul maintenant.
��Mort�? Scaevola�? Vraiment�?�� Il haussa les �paules. ��J�ai si peu de nouvelles du monde ici. Je ne suis que le gardien, vous savez. Je ne quitte jamais cet endroit. Je le garde en �tat, au cas o�� au cas o����

Bien entendu, ce n��tait pas le gardien. Friya ne l�avait jamais cru�: elle avait tout de suite vu la ressemblance du vieil homme rid� avec le magnifique portrait de C�sar Maxentius qui tr�nait sur le mur derri�re lui. Il fallait faire abstraction de son �ge�� l�empereur ne devait pas avoir plus de trente ans lorsque le portrait avait �t� peint�� et aussi que l�empereur du tableau portait le resplendissant costume officiel avec toutes ses m�dailles alors que le vieillard que nous avions devant nous �tait v�tu de haillons. Mais il y avait toujours ce menton volontaire, ce m�me nez aquilin, ce m�me regard glacial et intimidant. C��tait un visage royal, aucun doute l�-dessus. Je n�y avais pas fait attention moi-m�me�: les filles semblent avoir de meilleures aptitudes pour ce genre de chose. Ce vieil homme d�charn� �tait le fr�re cadet de l�empereur Maxentius, Quintus Fabius C�sar, dernier survivant de la vieille famille imp�riale, et donc le v�ritable empereur. Il s��tait cach� ici depuis la chute de l�Empire � la fin de la seconde guerre de R�unification.
Cela, il s��tait bien gard� de nous l�avouer avant notre troisi�me ou quatri�me visite. Il n�avait jusqu�alors cess� d�affirmer qu�il n��tait qu�un pauvre vieillard qui s��tait retrouv� coinc� ici lorsque l�ancien r�gime avait �t� renvers� et qui essayait tout simplement de faire son travail, malgr� les difficult�s li�es � l��ge, au cas o� la famille imp�riale retrouve un jour le tr�ne et revienne dans ce pavillon de chasse.
Puis il commen�a � nous faire de petits cadeaux, qui finirent par nous r�v�ler sa v�ritable identit�.
Il donna � Friya un d�licat collier fait de longues perles bleut�es. ��Il vient d��gypte, dit-il. Il a mille ans. Tu as bien �tudi� l��gypte � l��cole, non�? Tu sais que c��tait un grand empire bien avant Rome�?�� Et de ses mains tremblantes, il lui passa le collier autour du cou.
Ce m�me jour, il m�offrit un sac en cuir dans lequel je trouvai quatre ou cinq pointes de fl�ches taill�es dans une pierre rose soigneusement aiguis�e sur les bords. Je les observai, subjugu�. ��Elles viennent de Nova Roma, expliqua-t-il. L� o� vivent les hommes � la peau rouge. L�empereur Maxentius adorait Nova Roma, surtout l�ouest lointain, l� o� vivent les bisons. Il allait y chasser presque tous les ans. Tu vois ces troph�es�?�� En effet, des t�tes de b�tes empaill�es ornaient les murs de cette pi�ce sombre aux relents de moisi, d��normes t�tes de bisons avec leur �paisse crini�re de laine noire nous fixaient d�un air mena�ant du haut de la galerie.
Nous lui procurions de quoi manger, des saucisses et du pain noir que nous rapportions de la maison, des fruits frais et de la bi�re. Il n�aimait pas tellement la bi�re et demanda si nous pouvions lui rapporter du vin. ��Je suis romain, vous savez��, nous rappela-t-il. Lui apporter du vin n��tait pas une t�che facile car nous n�en buvions pas chez nous et un gar�on de douze ans pouvait difficilement aller acheter du vin chez le n�gociant du village sans que les mauvaises langues se mettent � parler. J�ai fini par aller en voler au temple quand j�aidais ma grand-m�re. C��tait un vin doux et sirupeux qu�on utilisait comme offrande, et je ne sais pas s�il le trouvait bon. Mais il �tait reconnaissant. Apparemment, un vieux couple vivant de l�autre c�t� du bois s��tait occup� de lui pendant quelques ann�es, lui apportant de quoi boire et manger mais, depuis quelques semaines, il n�avait plus eu de nouvelles et avait d� se d�brouiller tout seul, sans grand succ�s, ce qui expliquait pourquoi il �tait aussi maigre. Il craignait qu�ils ne soient tomb�s malades ou morts, mais lorsque je lui demandai o� ils habitaient, afin d�aller voir s�ils allaient bien, il parut mal � l�aise et refusa de me le dire. Ce qui me fit cogiter. Si j�avais connu alors sa v�ritable identit� et su que le vieux couple �tait en fait des loyalistes de l�Empire, j�aurais compris. Mais je n�avais toujours pas d�couvert le pot aux roses.
C�est dans l�apr�s-midi, sur le chemin du retour, que Friya me l�cha le morceau. ��Tu crois que c�est le fr�re de l�empereur, Tyr�? O� m�me l�empereur lui-m�me�?
��Quoi�?
��Il est forc�ment l�un ou l�autre. C�est le m�me visage.
��Je ne vois pas de quoi tu parles, petite s�ur.
��Le grand portrait sur le mur, andouille. Celui de l�empereur. Tu n�as pas remarqu� qu�ils se ressemblent comme deux gouttes d�eau�?��
Je l�ai prise alors pour une folle. Mais lorsque nous y sommes retourn�s, la semaine suivante, j�ai inspect� le portrait de plus pr�s, puis le vieil homme, de nouveau le portrait, et je me suis dit qu�effectivement elle avait peut-�tre raison.
Ce qui trancha la question, ce furent les pi�ces de monnaie qu�il nous donna ce jour-l�. ��Je ne peux pas vous payer avec de la monnaie de la R�publique pour tout ce que vous m�avez apport�, dit-il. Mais vous pouvez garder ceci. Vous ne pourrez pas les d�penser, mais elles ont une certaine valeur pour quelques personnes, d�apr�s ce que j�ai entendu dire. En tant que reliques historiques.�� On d�celait une certaine amertume dans sa voix. Il sortit une vieille bourse en velours �lim� dont il tira une demi-douzaine de pi�ces, certaines en cuivre, d�autres en argent. ��Ce sont des pi�ces du temps de Maxentius��, dit-il. Elles ressemblaient � celles que nous avions vues lorsque nous avions fouill� les placards � l��tage lors de notre premi�re visite, elles repr�sentaient le m�me visage que celui du tableau, celui d�un jeune homme vigoureux portant la barbe. ��Et celles-ci sont des pi�ces plus anciennes, de l��poque de Laureolus, qui �tait C�sar lorsque j��tais enfant.
��Vous vous ressemblez comme deux gouttes d�eau�!�� ai-je balbuti�.
Et c��tait vrai. Il n��tait pas aussi d�charn�, et sa barbe et ses cheveux �taient mieux taill�s�; mais, � part cela, le visage du vieux personnage royal aurait parfaitement pu �tre celui de notre ami le gardien. Mon regard passait de lui aux pi�ces dans ma main, puis � lui. Il se mit � trembler. Je me suis alors tourn� vers le portrait accroch� au mur derri�re nous. ��Non, dit-il d�une voix faible. Non, non, vous vous trompez� je ne lui ressemble absolument pas, pas la moindre ressemblance��� Ses �paules trembl�rent et il se mit � pleurer. Friya lui apporta du vin, ce qui le calma un peu. Il me reprit les pi�ces de la main, les regarda en secouant tristement la t�te sans rien dire, puis me les redonna. ��Je peux vous confier un secret�?�� demanda-t-il. Et c�est l� qu�il nous raconta toute son histoire. La v�rit�. Celle qu�il avait cach�e au plus profond de lui-m�me durant toutes ces ann�es.
Il nous parla de son enfance dor�e, presque soixante ans plus t�t, en ces temps b�nis entre les deux guerres de R�unification�: une vie magique, voyageant inlassablement d�un palais � un autre, de Rome � Venia, de Venia � Constantinopolis, de Constantinopolis � Nishapur. Il �tait le plus jeune et le plus g�t� des princes royaux�; son p�re �tait mort jeune, une noyade au cours d�un stupide exploit en mer, et � la mort de son grand-p�re, le tr�ne devait revenir � son fr�re Maxentius. Lui, Quintus Fabius, devait occuper un poste de gouverneur en province lorsqu�il serait plus grand, en Syrie peut-�tre ou en Perse, mais � cette �poque il n�avait rien d�autre � faire que de profiter pleinement de cette existence dor�e.
Puis ce fut la mort du vieil empereur Laureolus et Maxentius lui succ�da�; c�est alors que d�buta l�horreur, les quatre ann�es de la seconde guerre de R�unification, lorsque des colonels sombres et violents, m�prisant le vieil Empire fatigu�, d�cid�rent de le r�duire en miettes, de restaurer la R�publique et de chasser les C�sars du pouvoir. Nous connaissions �videmment l�histoire�; mais elle �tait pour nous une fable sur le triomphe de la vertu et de l�honneur sur la corruption et la tyrannie. Mais pour Quintus Fabius, qui avait les larmes aux yeux en la racontant de son point de vue, la chute de l�Empire avait �t� non seulement une trag�die personnelle poignante mais aussi un v�ritable d�sastre pour le monde entier.
Bien qu��tant de bon petits r�publicains, nous avions le c�ur serr� par son histoire, les sc�nes d�agonie de sa famille�; le jeune empereur Maxentius pris au pi�ge dans son propre palais, abattu devant les bains imp�riaux avec sa femme et ses enfants. Camillus, le deuxi�me fr�re, jadis prince de Constantinopolis, poursuivi � l�aube dans les rues de Rome avant d��tre massacr� par des r�volutionnaires sur les marches du temple de Castor et Pollux. Le prince Flavius, le troisi�me fr�re, qui s��tait �chapp� de la ville d�guis� en paysan, cach� dans un chariot sous une masse de grappes de raisin, puis avait constitu� un gouvernement exil� � Neapolis avant d��tre rattrap� et ex�cut� moins d�une semaine apr�s s��tre d�clar� empereur. La succession revenait donc au prince Augustus, seize ans � l��poque, qui se trouvait alors � l�universit� � Parisi. Le bien nomm�, devrait-on dire, car le premier empereur �tait aussi un Augustus, et celui-ci, deux mille ans plus tard, allait �tre le dernier apr�s un r�gne de trois jours avant que les hommes de la Seconde R�publique le retrouvent et le fassent passer au peloton d�ex�cution.
Des princes royaux, il ne restait plus que Quintus Fabius. Mais dans la confusion g�n�rale, il frit oubli�. Il n��tait qu�un tout jeune gar�on, et bien que techniquement le tr�ne d�t d�sormais lui revenir, il ne lui �tait jamais venu � l�esprit de le r�clamer. Des partisans loyalistes l�aid�rent � s��chapper de Rome en le d�guisant en paysan alors que la ville �tait en flammes, et il prit la route vers ce qui allait �tre une vie en exil.
��Je trouvais toujours des endroits o� m�installer, nous raconta-t-il. Dans des villes recul�es que la R�publique n�avait pas encore converties, dans des provinces perdues dont vous n�avez sans doute jamais entendu parler. La R�publique lan�a des recherches, mais sans z�le particulier, puis le bruit commen�a � courir que j��tais mort. Le squelette de quelque gar�on fut trouv� dans les ruines du palais � Rome et on d�clara qu�il s�agissait du mien. Apr�s cela, j�ai pu circuler plus ou moins librement, bien que toujours aussi pauvre et toujours aussi discret.
��Quand �tes-vous arriv� ici�? demandai-je.
��Il y a presque vingt ans de cela. Des amis m�avaient parl� de ce pavillon de chasse demeur� plus ou moins intact depuis la R�volution et dont personne ne s�approchait jamais, je pouvais donc y vivre en toute tranquillit�. Ce que j�ai fait. Et que je continuerai � faire pour les ann�es qu�il me reste � vivre.�� Il tendit la main pour se saisir du vin, mais ses mains tremblaient tellement que Friya s�en chargea. Il le but d�un trait. ��Ah, mes enfants, mes enfants, quel monde nous avons perdu�! Quelle folie de d�truire l�Empire�! Que de grandeurs il y avait alors�!
��Notre p�re dit que les choses n�ont jamais �t� aussi bien pour les gens modestes que sous la R�publique��, dit Friya.
Je lui donnai un coup de pied dans la cheville. Elle me lan�a un regard f�ch�.
Quintus Fabius reprit, tristement�: ��Sans vouloir offenser ton p�re, je pense qu�il ne voit pas plus loin que son village. Nous �tions form�s � appr�cier le monde en un clin d��il. L�Imperium, cet empire englobant le monde tout entier. Crois-tu que les dieux aient envisag� de le confier � n�importe qui�? Que le premier venu pouvait prendre le pouvoir et se d�clarer Premier Consul�? Ah non, non, les C�sars �taient judicieusement choisis pour maintenir la Pax Romana, la paix universelle qui r�gnait sur la plan�te depuis si longtemps. Sous notre autorit�, il ne devait y avoir que la paix, une paix �ternelle et in�branlable, une fois l�Empire arriv� � sa forme d�finitive. Mais aujourd�hui que les C�sars ont disparu, combien de temps crois-tu que cette paix va durer�? Si un seul homme peut prendre le pouvoir, n�importe qui peut le faire. On verra un jour cinq Premiers Consuls � la fois, vous verrez. Ou m�me cinquante. Et chaque province voudra devenir un Empire � elle seule. Vous verrez, mes enfants. Vous verrez.��
Je n�avais jamais entendu de propos aussi subversifs. Ni un raisonnement aussi erron�.
La Pax Romana�? Quelle Pax Romana�? On ne pouvait pas vraiment dire que la chose ait vraiment exist�. Du moins jamais tr�s longtemps. Le vieux Quintus Fabius aurait voulu nous faire croire que l�Empire avait assur� une paix �ternelle et in�branlable dans le monde entier au cours de ces vingt derniers si�cles. Mais que dire alors de la guerre civile, lorsque la moiti� grecque de l�Empire livra une guerre de cinquante ans contre la moiti� latine�? Ou des deux guerres d�unification�? Et n�y avait-il pas eu constamment une succession de r�bellions mineures � travers l�Empire, une par si�cle pratiquement, en Perse, en Inde, en Britannie, en Afrique �thiopienne�? Non, pensais-je, ce qu�il nous raconte ne peut �tre vrai. La longue vie de l�Empire avait �t� une p�riode d�oppression brutale perp�tuelle, les esprits des individus �touff�s par le joug de la force militaire. La v�ritable Pax Romana n�existait que depuis notre �re moderne, sous la Seconde R�publique. C�est ce que mon p�re nous avait appris. Et ce dont j��tais convaincu.
Mais Quintus Fabius �tait un vieil homme, plong� dans les r�ves de sa merveilleuse jeunesse disparue. Loin de moi l�id�e de le contrarier sur de tels sujets. Je me contentais de sourire et de hocher la t�te, tout en lui versant du vin lorsque son verre �tait vide. Friya et moi restions l�, heures apr�s heures, envo�t�s en l��coutant nous raconter les impressions d�un prince royal au cours des derniers jours de l�Empire, avant que la v�ritable grandeur ne disparaisse � tout jamais de ce monde.
Il avait encore d�autres cadeaux pour nous avant que nous le quittions. ��Mon fr�re �tait un grand collectionneur, dit-il. Ses maisons abondaient en tr�sors divers. Tout cela a disparu, tout sauf ce que vous avez devant les yeux, et dont personne ne se souvient. Lorsque je ne serai plus de ce monde, qui sait ce qu�il en adviendra�? Mais j�aimerais que vous gardiez ceci. Pour vous remercier d�avoir �t� si gentils avec moi. Pour que vous vous souveniez de moi. Et pour que vous vous souveniez de ce qui a exist� jadis et qui est aujourd�hui perdu � tout jamais.��
Friya re�ut une bague en bronze, ray�e et fauss�e, avec une t�te de serpent sur le dessus�; il lui dit qu�elle avait appartenu � l�empereur Claudius aux d�buts de l�Empire. Pour moi, une dague, pas celle au manche incrust� de pierres pr�cieuses que j�avais vue � l��tage, mais une belle pi�ce tout de m�me, avec une �trange lame incurv�e�; elle provenait du royaume sauvage d�une �le de l�Oceanus Pacificus. Et pour nous deux, une jolie petite figurine en alb�tre repr�sentant Pan jouant de sa fl�te, taill�e par quelque grand artisan de l�Antiquit�.
La figurine �tait le cadeau d�anniversaire id�al pour ma grand-m�re. Nous la lui avons d�ailleurs offerte le lendemain. Nous pensions que cela lui ferait plaisir, puisqu�elle aimait bien les anciens dieux romains�; mais � notre grand �tonnement et � notre grande d�ception, elle parut surprise et vex�e. Elle l�a fix�e d�un air furieux, comme si nous lui avions offert un crapaud venimeux.
��O� est-ce que vous avez trouv� cela�? O� �a, hein�?��
Je me suis tourn� vers Friya pour lui faire comprendre de ne pas trop en dire. Mais comme d�habitude, elle f�t plus rapide que moi.
��On l�a trouv�e, grand-m�re, en creusant.
��En creusant�?
��Dans la for�t, ajoutai-je. Nous allons nous y promener tous les samedis, tu sais�? Il y avait ce grand monticule de terre�� en y plantant nos b�tons nous avons vu quelque chose briller���
Elle la fit rouler plusieurs fois dans ses mains. Je ne l�avais jamais vue aussi contrari�e. ��Jurez-moi que c�est bien comme �a que vous l�avez trouv�e�! Allez, devant l�autel de Junon�! Je veux que vous me le juriez devant la d�esse. Et ensuite, je veux que vous me montriez ce monticule.��
Friya tourna vers moi un regard paniqu�.
Je r�pondis d�une voix h�sitante�: ��Je ne sais pas si on pourra le retrouver, grand-m�re. Je te l�ai dit, on se promenait� on n�a pas vraiment fait attention o� on �tait���
Le rouge me montait au visage et je commen�ais � balbutier. Il n�est pas facile de mentir � sa grand-m�re de mani�re convaincante.
Elle me tendit la figurine en me pr�sentant sa base. ��Tu vois ces marques ici�? Ce sceau-l�? C�est le sceau imp�rial, Tyr. La marque de C�sar. Cette figurine a appartenu � l�empereur. Tu t�imagines vraiment que je vais croire qu�un tr�sor imp�rial tra�ne dans la for�t sous un monticule de terre�? Allons, vous deux�! Allez jurer devant l�autel�!
��On voulait seulement te faire un beau cadeau d�anniversaire, grand-m�re, dit Friya d�une petite voix. On ne savait pas que c��tait mal.
��Je le sais bien, mon enfant. Alors maintenant, raconte-moi�: d�o� vient cette chose�?
��De la maison hant�e dans les bois��, dit-elle. J�acquies�ai en hochant la t�te. Que pouvais-je faire d�autre�? Elle allait nous faire jurer devant l�autel.

Techniquement parlant, Friya et moi �tions des tra�tres de la R�publique. Nous en avions eu conscience au moment m�me o� nous avons d�couvert l�identit� r�elle du vieil homme. Les C�sars furent proscrits apr�s la chute de l�Empire�; tous ceux ayant le moindre lien de parent� avec l�empereur �taient condamn�s � mort afin que personne ne p�t venir pr�tendre au tr�ne � l�avenir.
Un petit groupe de membres mineurs de la famille royale avaient effectivement r�ussi � s��chapper, disait-on�; mais leur venir en aide �tait un grave d�lit. Et il ne s�agissait pas ici d�un cousin �loign�, ni d�un arri�re-petit-neveu, mais du propre fr�re de l�empereur. Il �tait d�ailleurs l�empereur l�gitime aux yeux de ceux pour qui l�Empire ne s��tait jamais �teint. Et il �tait de notre responsabilit� de le d�noncer aux questeurs. Mais il �tait si vieux, si faible, si inoffensif. Nous ne voyions pas en quoi il repr�sentait la moindre menace pour la R�publique. M�me s�il consid�rait la R�volution comme un �v�nement funeste et que seul un C�sar choisi par les dieux pouvait assurer au monde une paix durable.
Nous n��tions que des enfants. Nous ignorions les risques encourus et les p�rils auxquels nous exposions notre famille.
Les jours suivants l�ambiance fut tendue � la maison�: il y eut des messes basses entre notre m�re et notre grand-m�re, puis un soir, cette discussion anim�e entre elles et notre p�re apr�s nous avoir fait monter dans notre chambre, il y eut des mots durs et m�me des cris. S�ensuivit un long silence, puis d�autres conversations myst�rieuses. Et les choses redevinrent progressivement normales. Ma grand-m�re n�a jamais mis la figurine de Pan parmi sa collection de petits bibelots anciens, et elle n�y fit plus jamais allusion.
La cause de tout ce tumulte, d�apr�s ce que nous comprenions, �tait ce fameux sceau de l�empereur. Mais nous ne voyions pas en quoi cela posait un probl�me. J�avais toujours cm que ma grand-m�re �tait secr�tement loyaliste. Beaucoup de gens de son �ge T�taient�; et apr�s tout elle �tait une traditionaliste, pr�tresse du culte de Junon Teutonica, n�appr�ciant gu�re la r�surgence r�cente d�anciens cultes de dieux germaniques�� des dieux ��pa�ens��, disait-elle�� au point de se disputer avec mon p�re devant son insistance � vouloir nous donner les noms que nous portons. Elle aurait donc d� se f�liciter de poss�der quelque chose ayant appartenu aux C�sars. Mais comme je l�ai d�j� dit, nous n��tions que des enfants. Nous avions oubli� que la R�publique se montrait sans piti� pour tous ceux qui continuaient de soutenir les C�sars. Et que, malgr� les convictions politiques personnelles de ma grand-m�re, notre p�re �tait le seul chef incontest� � la maison, et c��tait un R�publicain convaincu.
��Je crois savoir que vous avez fouin� pr�s de la vieille maison dans les bois, me dit mon p�re, une semaine plus tard. Je ne veux plus que vous vous en approchiez. Tu m�as bien entendu�? Je ne veux plus que vous vous en approchiez.��
Et il devait en �tre ainsi, puisqu�il s�agissait de toute �vidence d�un ordre. Nous n�avons donc pas d�sob�i � notre p�re.
Mais quelques jours plus tard, j�entendis des gar�ons plus �g�s du village parler de faire une descente sur la maison hant�e. Marcus Aurelius Schwarzchild avait de toute �vidence parl� du fant�me et de son fusil en or � d�autres que moi, et ils voulaient s�emparer de l�arme. ��On est cinq contre un, entendis-je quelqu�un dire. On devrait avoir le dessus, fant�me ou pas.
��Et si c��tait un fusil fant�me�? dit un autre. Un fusil fant�me ne nous servirait pas � grand-chose.
���a n�existe pas, un fusil fant�me, dit le premier. Les fusils n�ont pas de fant�mes. Et on ne devrait pas avoir de mal � l�enlever des mains d�un fant�me.��
Je r�p�tai ce que j�avais entendu � Friya.
��Qu�est-ce qu�on doit faire�? demandai-je.
��Il faut le pr�venir. Ils vont lui faire du mal, Tyr.
��Mais P�re a dit�
��Quand m�me. Il faut que le vieil homme aille se cacher. Sinon, nous aurons son sang sur les mains.��
Il ne servait � rien de discuter avec elle. Soit je l�accompagnais jusqu�au pavillon de chasse, soit elle y allait toute seule. Ce qui ne me laissait gu�re de choix. J�ai pri� Woden pour que mon p�re ne l�apprenne pas, ou du moins qu�il me pardonne s�il venait � le faire�; nous sommes donc partis dans les bois, en passant devant la source d�Agrippa, les statues du petit gar�on, l�arbre de Baldur, jusqu�au petit sentier d�sormais familier au-del� de l�arbre aux feuilles brillantes.
��Il y a un probl�me, dit Friya tandis que nous approchions du pavillon. Je le sens.��
Friya avait toujours eu ce genre d��tranges pressentiments. J�ai lu la peur dans ses yeux et elle me la communiqua aussit�t.
Nous avons avanc� prudemment. Il n�y avait aucun signe de Quintus Fabius. En arrivant � la porte, nous avons constat� qu�elle �tait l�g�rement entrouverte et hors de ses gonds, comme si on l�avait forc�e. Friya me prit par le bras en se tournant vers moi. Je pris une profonde inspiration.
��Attends-moi ici��, dis-je, avant d�entrer.
Le spectacle �tait effarant. On avait mis la maison � sac�� meubles bris�s, placards renvers�s, sculptures en miettes. Quelqu�un avait lac�r� les tableaux. La collection d�armes et d�armures avait disparu.
J�allais de pi�ce en pi�ce, � la recherche de Quintus Fabius. Mais il �tait introuvable. Il y avait toutefois des traces de sang sur le sol du hall principal, encore frais et poisseux.
Friya attendait devant l�entr�e, tremblante, retenant ses larmes.
��Nous arrivons trop tard��, dis-je.

Bien entendu, ce n��tait pas les gar�ons du village qui avaient fait cela. Ils n�auraient jamais pu se livrer � un travail aussi pouss�. Je compris alors�� comme Friya certainement, bien que nous f�mes trop �c�ur�s pour en parler entre nous�� que grand-m�re avait d� dire � notre p�re que nous avions trouv� un tr�sor imp�rial dans la vieille maison, et que lui, en bon citoyen qu�il �tait, l�avait r�p�t� aux questeurs. Ils avaient men� leur enqu�te, trouv� Quintus Fabius, reconnu en lui un C�sar, comme l�avait fait Friya. Ainsi mon d�sir de rapporter un cadeau � ma grand-m�re avait scell� le destin du vieil homme. Je suppose qu�il n�aurait gu�re v�cu longtemps, faible comme il �tait�; mais la culpabilit� de ce que j�avais caus� malgr� moi ne m�a jamais quitt�.
Quelques ann�es plus tard, alors que la for�t avait pratiquement disparu, la vieille maison br�la accidentellement. J��tais un jeune homme alors et faisais partie de l��quipe de pompiers qui a �teint le feu. Pendant un bref r�pit, j�ai pos� la question au capitaine des pompiers, un questeur � la retraite nomm� Lucentius�: ��C��tait un pavillon de chasse imp�rial � une �poque, non�?
��Il y a bien longtemps, oui.��
Je l�ai observ� de pr�s sous les lumi�res vacillantes de l�incendie. C��tait un homme �g�, de la g�n�ration de mon p�re.
J�ai continu� prudemment. ��Quand j��tais gosse, on racontait qu�un des derniers fr�res de l�empereur y avait trouv� refuge. Et que les questeurs avaient fini par le retrouver et le tuer.��
Il parut pris au d�pourvu. Comme surpris et un peu g�n�. ��Vous avez entendu parler de �a�?
��Je me demandais s�il y avait du vrai l� dedans. Que c��tait un C�sar, je veux dire.��
Lucentius d�tourna le regard. ��Ce n��tait qu�un clochard, c�est tout, dit-il d�une voix �touff�e. Un vieux menteur. Il a sans doute racont� des histoires � dormir debout � de pauvres gosses cr�dules, mais ce n��tait qu�un clochard, un vieux clochard sale et menteur.�� Il me lan�a un regard curieux. Puis il s��clipsa pour aller hurler apr�s un de ses hommes qui enroulait son tuyau � l�envers.
Un vieux clochard sale, oui. Menteur, je ne crois pas.
Il est toujours rest� vivant dans mes pens�es jusqu�� aujourd�hui, pauvre vieille relique de l�Empire. Et aujourd�hui que je suis moi-m�me un vieillard, peut-�tre du m�me �ge que lui � cette �poque, je comprends mieux le sens de ses paroles. Pas lorsqu�il disait que seul un empereur pouvait maintenir la paix, car les C�sars n��taient apr�s tout que des hommes, gu�re diff�rents des consuls qui les ont remplac�s. Mais lorsqu�il soutenait que l��re de l�Empire avait �t� une �re de paix, il n�avait peut-�tre pas tout � fait tort, m�me si la guerre �tait un concept qui n��tait pas tout � fait inconnu sous l�Empire. Car je comprends aujourd�hui que la guerre peut parfois �tre une forme de paix�: les guerres civiles et les guerres de R�unification furent les combats d�un Empire divis� essayant de rassembler ses morceaux pour retrouver la paix. Ces sujets �taient complexes. La Seconde R�publique n�est pas aussi vertueuse que mon p�re semblait le croire, ni l�ancien Empire apparemment aussi corrompu. La seule chose qui semble incontestable, c�est que l�h�g�monie mondiale de Rome au cours de ces deux mille ans, d�abord sous l�Empire puis sous la R�publique, malgr� quelques agitations, nous a �vit� des troubles plus graves encore. Et si Rome n�avait jamais exist�? Si chaque r�gion avait �t� libre de faire la guerre � ses voisins dans l�espoir de devenir un empire semblable � celui des Romains�? Imaginez une telle folie�! Mais les dieux nous ont donn� les Romains, et les Romains nous ont apport� la paix�: une paix certes imparfaite, mais la meilleure peut-�tre que pouvait esp�rer un monde imparfait. Du moins est-ce mon avis.
Quoi qu�il en soit, les C�sars sont morts, ainsi que tous ceux dont j�ai mentionn� le nom au cours de mon r�cit, m�me ma petite s�ur Friya. Quant � moi, je ne suis qu�un vieil homme de la Seconde R�publique, ressassant le pass� en essayant de trouver un sens � tout cela. Je poss�de toujours l��trange dague que Quintus Fabius m�avait offerte, � l�aspect barbare avec son �trange lame incurv�e rapport�e de quelque �le de l�Oceanus Pacificus. Je la sors de temps en temps pour l�admirer. Elle brille, refl�tant un peu de la splendeur de l�Antiquit� sous la lumi�re de la lampe. Ma vue est trop faible pour discerner le minuscule sceau royal que l�on a grav� sur sa base lorsque le capitaine marchand, de retour des �les des mers du Sud, l�offrit au C�sar de l��poque, quatre ou cinq cents ans plus t�t. Pas plus que je n�arrive � lire les petites lettres, SPQR, grav�es sur la lame. � ma connaissance, elles ont tout aussi bien pu avoir �t� grav�es par l�autochtone aux cheveux cr�pus qui avait fa�onn� cette arme �trange�: car lui aussi �tait un citoyen de l�Empire romain. Comme nous le sommes tous d�une mani�re ou d�une autre, m�me aujourd�hui sous la Seconde R�publique. Comme nous le sommes tous.
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Ils vinrent me chercher � midi, � l�heure d�Apollon, o� seul un fou oserait s�aventurer dans le d�sert. J��tais en plein travail et gu�re dispos� � me faire kidnapper. Mais j�avais autant de chances de leur faire entendre raison que d�inverser le cours du Nil. Ce n��tait pas des hommes que l�on pouvait raisonner. Une lueur m�tallique se lisait dans leur regard et leurs m�choires �taient serr�es dans cette expression constip�e que les fanatiques affectionnent. En plastronnant dans mon minuscule bureau encombr�, bousculant les piles de livres et feuilletant le manuscrit de mon r�cit quasi achev� de la chute de l�Empire romain, ils ressemblaient � deux immenses forces irr�sistibles, aussi lointaines et terrifiantes que des dieux de l�ancienne Egypte. Je me sentais compl�tement impuissant face � eux.
Le plus grand et le plus �g� se faisait appeler El�azar. Mais pour moi, il �tait Horus, � cause de son grand nez de faucon. Il ressemblait � un �gyptien et portait la tunique en lin blanc des �gyptiens. L�autre, plus trapu et tr�s muscl�, avec une t�te de babouin digne de Thot, disait s�appeler Leonardo Di Filippo, qui est �videmment un nom romain�; il y avait d�ailleurs en lui un c�t� huileux tr�s romain. Mais je savais qu�il n��tait pas plus romain que moi. Ni l�autre �gyptien. Ils parlaient tous deux h�breu, avec une fluidit� qu�un �tranger ne pouvait avoir. C��tait deux Isra�lites, des hommes de ma propre tribu obscure. Di Filippo avait d� na�tre d�un p�re qui n��tait pas de notre foi, ou peut-�tre aimait-il tout simplement pr�tendre faire partie des ma�tres du monde et non d�un peuple oubli� de Dieu. Je ne le saurai jamais.
Le regard d�El�azar passa de moi � la photo de la quatri�me de couverture de mon livre sur les guerres de R�unification, puis de nouveau � moi, comme pour s�assurer que j��tais bien Nathan Ben Simeon. La photo datait de quinze ans. Ma barbe �tait noire � l��poque. Il tapa le livre du doigt avant de le pointer vers moi avec une expression d�interrogation. J�acquies�ai de la t�te. ��Bien��, dit-il. Il me demanda de faire mes bagages en vitesse, comme si nous allions passer le week-end � Alexandrie. ��Mosh� nous a envoy�s vous chercher, dit-il. Mosh� veut vous voir. Mosh� a besoin de vous. Il a un travail important � vous confier.
��Mosh�?
��Le Guide��, dit El�azar. Le ton �tait celui r�serv� habituellement aux pharaons, voire au Premier Consul. ��Vous ignorez tout de lui pour le moment, mais cela changera. Toute l��gypte le conna�tra bient�t. Le monde entier le conna�tra.
��Et qu�est-ce que votre Mosh� veut de moi�?
��Vous allez r�diger le r�cit de l�exode, d�clara Di Filippo.
��L�histoire ancienne n�est pas vraiment ma sp�cialit�.
��Il ne s�agit pas d�histoire ancienne.
��L�exode a eu lieu il y a trois mille ans, que voulez-vous ajouter apr�s tant d�ann�es, sinon que c�est bien dommage que la chose ait �chou�?��
Une lueur d�incompr�hension passa bri�vement dans le regard de Di Filippo. ��Nous ne parlons pas de celui-l�. L�exode, c�est aujourd�hui. Il va bient�t avoir lieu, le nouvel exode, le vrai. L�autre �tait une erreur, un faux d�part.
��Et votre Mosh� veut tout reprendre de z�ro�? Pour quoi faire�? Le premier fiasco ne lui suffit pas�? Avons-nous vraiment besoin d�un second�? O� pourrions-nous bien aller qui soit mieux que l��gypte�?
��Vous verrez. La dimension de ce que Mosh� est en train d�accomplir d�passera celle du buisson ardent.
��Cela suffit, dit El�azar. Il est temps de partir. Prenez vos affaires, docteur Ben Simeon.��
Ils �taient donc bien d�termin�s � m�enlever. J��prouvai un m�lange de peur et d�incr�dulit�. Tout cela �tait-il vraiment en train de m�arriver�? Pouvais-je leur r�sister�? Je n�avais pas l�intention de me laisser faire. Je jugeai bon en cet instant de faire preuve de fermet�. Celle du lettr� du haut de son autorit�. Ils n�oseraient s�rement pas utiliser la force. Quels qu�ils soient, c��tait des H�breux apr�s tout. Ils sauraient respecter le lettr� que je suis. Bourru, sec, paternel, le professeur, l�homme de savoir. Je secouai la t�te. ��Je crains que ce ne soit pas possible.��
El�azar fit un geste de la main. Di Filippo s�approcha de moi de mani�re mena�ante et son corps impressionnant sembla se gonfler de mani�re effrayante. ��Suivez-nous, dit-il, d�une voix calme. Une voiture nous attend dehors. Nous avons quatre heures de route et Mosh� veut que vous soyez l�-bas avant le coucher du soleil.��
Mon sentiment d�impuissance m�envahit de nouveau. ��Je vous en prie. J�ai encore beaucoup de travail � faire et�
��Au diable votre travail, professeur. Pr�parez vos valises ou on vous embarque tel quel.��

La rue �tait tranquille, sans un bruit, avec ce sentiment de vide � la mi-journ�e qui donne � Menfe un aspect de ville abandonn�e lorsque le soleil est � son z�nith. Je marchais encadr� des deux molosses, un prisonnier essayant de rester calme. En me retournant vers les vieilles fa�ades grises du quartier h�breu o� j�avais v�cu toute ma vie, je me suis demand� si je les reverrais un jour, ce qu�il adviendrait de mes livres, qui conserverait mes travaux. J��tais comme dans un r�ve.
Un vent sec et poussi�reux soufflait de l�ouest, conf�rant au ciel une couleur rouge�tre cr�ant l�impression que le delta tout entier s��tait embras�; la chaleur de la mi-journ�e aurait suffi � faire r�tir un cochon. L�air �tait charg� d�odeurs d�huile de cuisson, de parfums d�orange, de puanteur d�excr�ments de chameaux et de fum�e. Ils avaient gar� leur voiture � l�autre bout de la place Amenhotep juste derri�re la statue du pharaon, esp�rant sans doute avoir un peu d�ombre, mais � cette heure de la journ�e, il ne fallait pas y compter et la voiture �tait un v�ritable four. Di Filippo �tait le chauffeur, El�azar �tait � l�arri�re avec moi. Je demeurai prostr�, respirant � peine, comme pour cr�er autour de moi une sph�re invisible d�invuln�rabilit� par mon immobilisme. Mais lorsque El�azar me proposa une cigarette, je la lui arrachai de la main avec une telle f�rocit� qu�il me lan�a un regard surpris.
Nous avons contourn� l�hippodrome et la grande basilique o� si�gent les juges de la R�publique pour rejoindre le faible flux de la circulation qui s�enfon�ait dans la Voie sacr�e. Notre route allait donc nous emmener � l�est, hors de la ville, au-del� du fleuve, � l�int�rieur du d�sert. Je ne posai aucune question. J�avais peur, j��tais engourdi, furieux et, d�une certaine mani�re, curieux. Je restai donc sagement assis, en priant que ces hommes et leur chef en finissent rapidement avec moi et me laissent retourner chez moi et au travail qui m�attendait.
��Quelle ville puante�! murmura El�azar. Ah, cette ville de Menfe, comme je la d�teste�!��
� vrai dire, je l�avais toujours trouv�e plut�t magnifique�: une fa�on de mesurer mon int�gration, je suppose, bien qu�au fond je me sente plus isra�lite qu��gyptien. M�me un H�breu est forc� de reconna�tre que Menfe est l�une des plus belles villes au monde. Tout le monde s�accorde � dire, et je partage cette opinion, que Menfe est la plus belle ville � l�est de Rome, bien que je ne me sois jamais aventur� au-del� des provinces �gyptiennes.
Les splendides temples anciens de la Voie sacr�e d�filaient de chaque c�t� de la route, le temple d�Isis, le temple de Sarapis, le temple de Jupiter Ammon et les autres, cinquante, cent, sur ce grand boulevard o� les sphinx et les taureaux longent la route�: le temple de Dagon, celui de Mithra, de Cyb�le, de Baal, de Mardouk, de Zoroastre, un temple pour chaque dieu et d�esse que l�homme avait imagin�, sauf bien s�r, l�unique et v�ritable Dieu que nous autres H�breux pr�f�rons v�n�rer derri�re les murs de notre propre quartier. Les dieux de la terre enti�re se sont �chou�s ici comme les limons du Nil. Bien s�r, de nos jours, personne ne les prend vraiment au s�rieux, m�me leurs suppos�s fid�les. Ce serait une folie que d�affirmer que nous vivons une �re religieuse. Le temple de Mithra re�oit bien quelques fid�les, ainsi que, bien entendu, celui de Jupiter Ammon. Les gens y vont pour parler affaires, pour rencontrer leurs amis, peut-�tre parfois pour demander des faveurs au ciel. Les autres temples ont plus fonction de mus�es. Personne ne les visite, � part quelques touristes romains ou nippons. Mais toujours est-il qu�ils sont l�, certains vieux de plusieurs milliers d�ann�es. Rien n�est jamais abandonn� dans la terre de Misr.
��Regardez-les, dit El�azar, d�un ton m�prisant, tandis que nous passions devant l�immense Sarapion � moiti� en ruine. Je ne les supporte plus. Quelle b�tise�! Quel g�chis�! Et tout cela b�ti avec la sueur de nos anc�tres.��
On �tait bien loin de la v�rit�. Peut-�tre, � l��poque du premier Mosh�, avons-nous effectivement �t� exploit�s pour b�tir les grandes pyramides du Pharaon, comme il est dit dans les �crits. Mais nous n�avons jamais �t� suffisamment nombreux pour repr�senter une main-d��uvre importante. M�me de nos jours, apr�s quatre mille ans de pr�sence sur les bords du Nil, nous ne sommes qu�une vingtaine de milliers. Perdus dans une mer de dix millions d��gyptiens, eux-m�mes perdus dans un oc�an de Romains et de ceux qui les imitent, nous ne sommes donc qu�une minorit� au sein d�une minorit�, une curiosit� ethnographique, une goutte d�eau dans l�oc�an de l�humanit�, une secte �trange et insignifiante, sauf pour nous-m�mes.
Le quartier des temples commen�ait � s��loigner de nous et nous sommes pass�s sur l��troite arche �tincelante du pont Augustus C�sar pour entrer dans la banlieue grouillante de Hikuptah sur la rive orientale du fleuve, avec ses bazars d�or et de cuir, ses myriades de caf�s, ses enchev�trements de ruelles m�di�vales. Puis Hikuptah se transforma en une zone sauvage de figuiers et de champs de joncs, avant de d�boucher sur une zone interm�diaire d�oliviers et de dattiers�; puis, brusquement, nous nous sommes retrouv�s dans cette zone o� la terre change du tout au tout et o� plus rien ne pousse. D�s lors, la terrible aridit� et la solitude de cet endroit me prirent � la gorge telle une main de fer. C��tait une terre effrayante, vide et morne, un endroit de mort peupl� de terribles fant�mes. Le soleil cinglait les peaux comme un fouet. J�ai cru que nous allions cuire sur place�; et lorsque le moteur de la voiture se mit � tousser, j�ai vu au regard sombre d�El�azar que nos chances de survie seraient bien minces si la voiture rendait l��me. Di Filippo roulait le dos courb�, concentr�, sans l�cher un mot, accroch� au volant avec une raideur trahissant son inqui�tude. El�azar aussi �tait silencieux. Aucun d�eux n�avait beaucoup parl� depuis notre d�part de Menfe, moi non plus d�ailleurs, mais maintenant, au c�ur de cette terre rude et aride, ils demeuraient totalement silencieux. Nous sommes donc rest�s ainsi tous les trois fig�s dans le silence, comme si cette voiture �tait devenue notre tombe. Nous avons continu� ainsi p�niblement, lentement, craignant la panne de moteur et assaillis par un vent de sable venant de l�ouest qui sifflait autour de nous. Dans la chaleur accablante, respirer demandait un effort douloureux. Mes habits me collaient � la peau. La route �tait en assez bon �tat sur une bonne partie, large, droite et bien pav�e, puis elle se r�tr�cit jusqu�� devenir un ruban blanc constell� de nids-de-poule et de monticules de sable. On savait pourtant entretenir nos routes � l��poque de la Rome imp�riale. Mais c��tait il y a bien longtemps. Nous sommes aujourd�hui � l��re des consuls, les choses vont � vau-l�eau dans l�arri�re-pays et tout le monde s�en moque.
��Vous savez dans quelle direction nous allons, docteur�?�� demanda El�azar, brisant enfin le silence tendu une heure apr�s que nous nous fumes enfonc�s dans ce morne et triste d�sert.
Ma gorge �tait aussi s�che que des lani�res de cuir laiss�es au soleil mille ann�es durant et j�avais du mal � cracher mes mots. ��Je crois que nous nous dirigeons vers l�est, dis-je enfin.
��Vers l�est, en effet. Nous sommes en train de suivre le m�me chemin que celui que le premier Mosh� a emprunt� jadis pour lib�rer notre peuple de l�esclavage. Vers les lacs Amers et la mer Rouge, l� o� les arm�es du Pharaon ont rattrap� notre peuple et o� dix mille innocents ont p�ri noy�s.��
Il y avait dans sa voix une fureur cassante, comme s�il parlait d�un �v�nement ayant eu lieu quelques jours plus t�t, ou s�il l�avait appris non dans le livre d�Aaron mais dans le journal du matin. Il me fusilla du regard, comme si j�avais une quelconque complicit� dans la longue captivit� de notre peuple par les �gyptiens, et quelque responsabilit� dans l��chec cuisant de la tentative d��vasion de l��poque. J�eus un mouvement de recul avant de me d�tourner de son regard.
��Cela vous fait quelque chose, docteur Ben Simeon�? Qu�ils nous aient suivis et pr�cipit�s � la mer�? Que la moiti� de notre nation, voire plus, ait p�ri en cette seule journ�e marqu�e par la peur et la panique�? Que de jeunes m�res et leurs b�b�s aient �t� �cras�s sous les roues des chars du Pharaon�?
��C��tait il y a si longtemps��� dis-je, d�une voix faible.
� peine avais-je prononc� ces paroles que je me rendis compte de ma b�tise. Je n�avais jamais eu l�intention de minimiser la d�b�cle de l�exode. Je voulais simplement dire que l�impact de ce d�sastre avait fini par s�amoindrir apr�s des milliers d�ann�es de cicatrisation. Bien qu��cras�s, d�courag�s et tragiquement d�cim�s, nous avions r�ussi tant bien que mal � survivre, � continuer, les survivants de la catastrophe avaient refait leur vie sur les bords du Nil, d�abord sous le r�gne des Pharaons, puis des Grecs qui les avaient conquis, puis des Romains apr�s leur conqu�te des Grecs. N�avions-nous pas r�ussi � survivre ici, au cours de la longue d�cadence indolente de l�Imperium, de la Pax Romana, m�me apr�s la chute de l�Empire et le r�gne de cette absurde et path�tique Seconde R�publique�?
Mais pour El�azar, j�aurais pu aussi bien cracher sur les tables de la Loi.
��C��tait il y a si longtemps, r�p�ta-t-il, d�un air f�rocement moqueur. Devrions-nous oublier pour autant�? Devrions-nous aussi oublier les Patriarches�? Devrions-nous aussi oublier le Pacte�? L��gypte serait-elle donc la terre que Dieu nous a destin�e�? Avons-nous �t� choisis par Lui pour nous hisser au-dessus des autres peuples de la terre, ou sommes-nous �ternellement vou�s � �tre les esclaves du Pharaon�?
��Je voulais simplement dire que���
Mais mon avis ne l�int�ressait pas. Ses yeux brillaient, le sang lui �tait mont� au visage, une veine palpitait sur son front de mani�re inqui�tante. ��Nous �tions destin�s � la grandeur. Le Seigneur a donn� sa b�n�diction � Abraham en lui disant qu�il multiplierait ses graines comme les �toiles dans le ciel, comme le sable sur le rivage. Et que les graines d�Abraham lui ouvriraient les portes de ses ennemis. Et qu�� travers ses graines, toutes les nations du monde seraient b�nies. Avez-vous d�j� entendu ces paroles, docteur Ben Simeon�? Pensez-vous qu�elles aient une quelconque signification ou ne sont-elles que les fanfaronnades de quelques remuants petits chefs de tribus�? Non, je vous l�ai dit, nous sommes vou�s � la grandeur, vou�s � secouer le monde, et il nous a fallu trop longtemps pour nous remettre de la catastrophe de la mer Rouge. Une heure, deux heures de plus, et le cours de l�histoire aurait �t� bien diff�rent. Nous aurions travers� la mer jusqu�au Sina� et les terres fertiles au-del�, nous y aurions b�ti notre royaume ainsi que l�annon�ait le Pacte�; nous aurions forc� le monde � �couter la voix grondante de notre Dieu�; et aujourd�hui, le monde entier nous regarderait avec la m�me d�f�rence que celle affich�e envers les Romains depuis vingt si�cles. Mais il n�est pas encore trop tard, m�me aujourd�hui. Un nouveau Mosh� se trouve sur cette terre, et il r�ussira l� o� le premier a �chou�. Et nous quitterons enfin l�Egypte, docteur Ben Simeon, nous aurons ce qui nous est d�. Enfin.��
Il s�enfon�a dans la banquette, en sueur, tremblant, livide, visiblement �puis� par sa propre �loquence. Je n�essayai m�me pas de r�pondre quoi que ce soit. On ne peut gagner face � une telle conviction�; de toute fa�on qu�avais-je � gagner en contrariant sa vision d�Isra�l triomphant�? Qu�il garde sa foi, qu�il garde son Mosh�, qu�il garde ses r�ves de triomphe. J�en avais, quant � moi, une vision tr�s diff�rente, moins romantique, plus cynique. Certes, j�arrivais � m�imaginer les fils d�Isra�l s��vadant de l�emprise du Pharaon � cette �poque et poursuivant leur route jusqu�aux terres fertiles de Palestine. Mais apr�s�? Un Empire mondial�? Qu�est-ce qui dans notre histoire, notre caract�re, notre temp�rament national, allait dans ce sens�? Pr�cher la parole de J�hovah aux Gentils�? D�accord, mais �couteraient-ils, comprendraient-ils�? Non. Non. Nous serions toujours rest�s un peuple � part, une petite tribu ent�t�e, accroch�e � son concept de Dieu unique quand tous les autres �prouvaient le besoin de croire en plusieurs dieux. Nous aurions peut-�tre conquis la Palestine, et m�me la Syrie, peut-�tre nous serions-nous �tendus au-del� de la Grande Mer�; mais il aurait quand m�me fallu compter avec les Assyriens, les Babyloniens, les Perses, les Grecs d�Alexandre et les Romains surtout, les flegmatiques, lourds et invincibles Romains, dont le destin �tait de s�implanter dans les moindres recoins de la plan�te pour en faire des provinces romaines avec leurs routes romaines, leurs ponts romains et leurs bordels romains. Au lieu de vivre en �gypte, sous le Pharaon moderne�� simple marionnette du Premier Consul, l�homme qui a remplac� l�empereur de Rome��, nous habiterions en Palestine, sous l�autorit� de quelque petit procurateur, proconsul ou pr�fet, et parlerions une sorte de latin ou de grec � nos ma�tres au lieu de parler �gyptien, mais pour le reste, tout serait identique. Mais je me suis bien gard� de faire part de cela � El�azar. Lui et moi �tions tr�s diff�rents. Son �me et son esprit visionnaire �taient sup�rieurs aux miens. Sa force aussi, et son temp�rament moins patient. J�aurais pu contrer ses th�ories sur l�histoire et il m�aurait frapp� de rage en retour, qui de nous deux alors aurait d�montr� la plus grande sagesse�?

Le soleil disparut derri�re nous et le vent tourna, nous balan�ant de temps � autre des paquets de sable, sur le pare-brise cette fois-ci. J�apercevais les masses sombres des montagnes devant nous au sud, de l�autre c�t� du d�troit s�parant l��gypte des �tendues sauvages du Sina�. Nous �tions en fin d�apr�s-midi, presque en d�but de soir�e. Brusquement, un village surgit devant nous, sorti de nulle part.
Il s�agissait en fait plus d�un campement que d�un v�ritable village. Je rep�rai plusieurs huttes m�talliques bancales et quelques b�timents encore plus sommaires, le tout maintenu en place par des treillages de joncs. Des lampes � p�trole br�laient �� et l�. Trois ou quatre carcasses de camions et quelques voitures � l�abandon �taient dispers�es un peu partout. Un puits avait �t� creus� au milieu de l�ensemble et un r�seau a�rien complexe de tuyaux s��tendait dans toutes les directions. Derri�re la partie centrale se trouvait un b�timent beaucoup plus grand que les autres, un immense abri de m�tal, sorte d�auvent, prot�g� par des camions gar�s devant.
Je venais d�arriver au quartier g�n�ral de quelque organisation secr�te, pourtant, aucun effort n�avait �t� fait pour essayer de camoufler ou de d�fendre le site. L�installer dans cet endroit perdu �tait d�j� en soi une d�fense�: aucun �tre humain sens� ne viendrait s�aventurer dans un pareil endroit sans une raison valable. Les patrouilles de la police pharaonique ne sortaient pas du p�rim�tre des villes et les officiers civiques de la R�publique n�avaient certainement aucune raison de venir fourrer leur nez dans un endroit aussi d�sol� et hostile. Nous vivons une �re d�cadente, mais qui a l�avantage d��tre placide et confiante.
El�azar, s��tant �ject� de la voiture, me fit signe de le suivre, ce que je fis en clopinant. Apr�s des heures pass�es dans le confinement �troit de la voiture, j��tais quelque peu courbatur�. De plus, les relents d�essence m�avaient rendu l�g�rement naus�eux. Mes v�tements �taient devenus raides et �cres � cause de la sueur s�ch�e. La brise du soir ne soufflait pas encore sur le d�sert et l�air chaud �tait oppressant. Sans les mille odeurs de la ville, cet air avait � mes narines une �trange qualit� de vide. Au point d�en devenir presque inqui�tant. Un peu comme l�air que l�on trouverait sur la Lune si la Lune avait une atmosph�re.
��Cet endroit s�appelle Beth Isra�l, dit El�azar. C�est la capitale de notre nation.��
Je me retrouvais non seulement parmi des fanatiques, mais au milieu de cingl�s qui souffraient visiblement d�un complexe de sup�riorit�. Ou bien l�un va-t-il automatiquement de pair avec l�autre�?
Une femme habill�e en homme vint � notre rencontre. Elle �tait jeune, tr�s grande, large d��paules, et une �paisse chevelure noire lui tombait sur les �paules et sur des yeux aussi clairs que ceux d�El�azar. Elle avait le m�me nez aquilin que lui, mais d�une certaine fa�on cela la rendait plus distingu�e. ��Ma s�ur Myriam, dit-il. Elle veillera � votre installation. Demain matin, je vous ferai faire le tour des lieux et vous expliquerai vos t�ches.��
Il prit cong� en me laissant l� avec sa s�ur.
Elle �tait formidable. Je voulus porter ma valise mais elle insista pour le faire, puis s��lan�a vers l�extr�mit� du p�rim�tre � une telle allure que j�avais du mal � la suivre. Un cabanon m�attendait, un peu � l��cart du reste. On m�avait install� un lit de camp, un bureau avec une machine � �crire, une bassine pour la toilette et une unique lampe qui balan�ait au bout d�un fil. Il y avait aussi un placard pour ranger mes affaires. Myriam se chargea de d�baller ma valise, rangea mon linge sur l��tag�re et installa les quelques livres que j�avais apport�s pr�s de mon lit. Ensuite elle versa de l�eau dans la bassine et me demanda de me d�shabiller. Je la fixai d�un air �bahi. ��Vous ne pouvez pas garder ces v�tements, dit-elle. Pendant que vous ferez votre toilette, j�irai porter vos affaires � laver.�� Elle aurait pu attendre dehors, mais non. Elle resta l�, les bras crois�s, d�un air impatient. J�ai hauss� les �paules avant de lui tendre ma chemise, mais elle voulait aussi le reste. C��tait une nouveaut� pour moi, cette approche directe, cette absence totale de d�cence. J�ai connu peu de femmes dans ma vie, et aucune depuis la mort de ma femme�; comment pouvais-je me d�shabiller devant une parfaite inconnue assez jeune pour �tre ma fille�? Mais elle insista. J�ai donc fini par tout lui donner�� ma nudit� ne semblait pas la d�ranger��, je profitai ensuite de son absence pour faire une toilette rapide et enfiler des v�tements propres avant qu�elle ne me revoie dans le plus simple appareil. Mais elle s�absenta assez longtemps. � son retour, elle portait un plateau avec mon d�ner, un bol de porridge, du rago�t de mouton et une petite carafe de vin rouge clair. Puis je me suis retrouv� seul. La nuit �tait tomb�e, la nuit du d�sert, terriblement sombre, les �toiles formant de v�ritables phares dans l�obscurit�. Apr�s avoir d�n�, je suis sorti de mon cabanon, pour rester plant� l� dans le noir. Tout cela me paraissait � peine croyable, que je puisse �tre enlev� de la sorte et me retrouver en ce lieu inconnu au lieu d��tre � l�abri dans mon petit appartement du quartier h�breu de Menfe. Ici, pourtant, tout �tait paisible. Des lumi�res brillaient au loin. J�entendais des �clats de rire, le son agr�able d�une cithare, une voix riche et profonde chantant une vieille chanson h�bra�que. M�me dans ma captivit� je commen�ais � ressentir en moi un �trange sentiment de tranquillit�. J�avais conscience de me trouver en pr�sence d�une v�ritable communaut�, bien que vou�e � une cause qui �chappait � ma compr�hension. Si j�avais �t� t�m�raire, je serais all� � leur rencontre�; mais j��tais un �tranger et j�avais peur. Je demeurai dans l�obscurit� un long moment, � �couter, l�esprit vagabond. Puis, la nuit se faisant fra�che, je rentrai. Je restai �veill� jusqu�au petit matin, du moins est-ce l�impression que j�ai eue, pris dans cette clart� glaciale qui emp�che tout sommeil�; pourtant j�avais d� dormir un court instant, car des bribes de r�ves flottaient encore dans mon esprit le lendemain matin, des images de cavaliers et de chars, d�hommes arm�s de lances, d�un grand Mosh� barbu furieux brandissant les tables de la Loi.

Une petite fille timide m�apporta mon petit d�jeuner. Plus tard, ce fut au tour d�El�azar de me rendre visite. Dans la confusion de la veille, je ne m��tais pas rendu compte � quel point sa pr�sence �tait intimidante�: il m�avait sembl� grand, mais aujourd�hui, je le voyais comme un v�ritable g�ant, avec une t�te de plus que moi et pesant bien une soixantaine de minas de plus. Il avait le teint rubicond et de longues boucles noires lui tombaient sur les �paules. Il avait d�laiss� sa tunique �gyptienne ce matin-l�, optant pour une tenue romaine, une chemise �chancr�e et une paire de pantalons kaki.
��Vous savez, dit-il. Nous sommes convaincus que vous �tes l�homme de la situation pour le travail que nous vous avons pr�vu. Mosh� et moi avons souvent discut� de vos livres. Nous sommes tous deux d�accord que vous �tes le plus � m�me de cerner la logique de l�histoire, l�in�vitabilit� des processus qui d�coulent de la nature des �tres humains.��
Je ne savais quoi r�pondre.
��Je me rends compte � quel point vous devez �tre contrari� d�avoir �t� ainsi enlev�. Mais vous nous �tes essentiel�; et nous savions que vous ne seriez jamais venu ici de votre plein gr�.
��Essentiel�?
��Les grands mouvements n�cessitent de grands chroniqueurs.
��Quant � la nature de ces mouvements�
��Venez��, dit-il.
Il me pr�senta le village. Mais ce fut une visite gu�re �difiante. Il agissait de mani�re m�canique et distante, comme s�il suivait un plan minutieusement pr�par� � l�avance et chaque fois que je lui posais une question, il demeurait �vasif. Le grand b�timent en t�les ondul�es au milieu du camp �tait l�usine o� l�on pr�parait l�exode, m�expliqua-t-il. Mais mes demandes de pr�cisions rest�rent sans r�ponse. Il me montra la demeure de Mosh�, un cagibi sommaire comme tous les autres. Quant � Mosh�, aucune trace de lui. ��Vous le rencontrerez plus tard��, dit-il. Il m�indiqua un autre �difice en t�les comme �tant la synagogue, un autre la biblioth�que, un troisi�me abritant le g�n�rateur �lectrique. Lorsque je lui ai demand� de visiter la biblioth�que, il se contenta de hausser les �paules sans s�arr�ter de marcher. � l�autre extr�mit� se trouvait un deuxi�me groupe de b�tisses grossi�res au bas de la colline que je n�avais pas remarqu�es la veille. ��Nous sommes cinq cents��, dit El�azar. Plus que je n�avais imagin�.
��Tous des H�breux�?
��� votre avis�?��
J��tais surpris de constater que tant d�entre nous �taient venus s�installer ici sans que j�en entende parler. Certes, je menais une vie recluse d��crivain, mais tout de m�me, cinq cents Isra�lites repr�sentent une personne sur quarante au sein de notre communaut�. C��tait l� un mouvement de population important pour nous. Il n�y en avait donc aucun parmi mes connaissances, pas m�me un ami d�ami�? Apparemment non. Enfin, la plupart des colons de Beth Isra�l devaient sans doute venir d�Alexandrie, qui entretient peu de relations avec la communaut� de Menfe. En tout cas, je n�en reconnaissais aucun tandis que je me promenais au milieu du village.
De temps � autre, El�azar faisait allusion � l�exode qui s�annon�ait imminent, mais il ne l�chait aucune information�; comme si l�exode en question �tait un jouet qu�il aimait cacher dans ses mains et dont je n��tais autoris� � voir que de brefs reflets. Il �tait inutile de l�interroger. Il continuait imperturbablement la visite, pr�sence constante sur mes �paules, ne disant que ce qu�il avait envie de me dire. L�importance cach�e de ce myst�rieux projet suscitait en moi curiosit� et irritation. S�ils voulaient quitter l��gypte, pourquoi ne pas partir tout simplement�? Les fronti�res n��taient pas gard�es. Nous avons cess� d��tre les esclaves des pharaons depuis deux mille ans. El�azar et ses amis pouvaient parfaitement s��tablir en Palestine, en Syrie ou en n�importe quel autre endroit, m�me en Gaule, en Hispanie, ou encore � Nova Roma, de l�autre c�t� de l�Oc�an, o� ils auraient pu essayer de convertir les Peaux-Rouges � Isra�l. La R�publique se moquait bien de savoir o� une poign�e d�H�breux avaient l�intention de s��tablir. Alors, pourquoi toute cette mise en sc�ne, ce myst�re, ces airs de conspiration secr�te�? Ces gens-l� �taient-ils en train d�accomplir quelque chose d�extraordinaire�? O� �taient-ils tout simplement une belle bande de d�s�quilibr�s�?

Dans l�apr�s-midi, Miriam m�apporta mes v�tements, lav�s et repass�s, et proposa de me pr�senter � quelques-uns de ses amis. Nous sommes descendus au village, tout y �tait calme.
Chacun �tait occup� � ses t�ches, m�expliqua Miriam. Mais il y avait quelques jeunes gens devant l�entr�e d�un des b�timents�: voici D�borah, dit-elle, Ruth, Reuben, Isaac, Joseph et Sa�l. Il m�accueillirent avec un respect confinant presque � la v�n�ration, mais retourn�rent presque aussit�t � leurs conversations comme si je n��tais pas l�. Joseph, un gar�on brun et mince, traitait Miriam avec une aisance presque intime, finissant ses phrases, lui touchant le bras � une ou deux reprises pour appuyer ce qu�il disait. Je trouvais cela profond�ment d�routant. �tait-ce son mari�? Son amant�? En quoi cela me concernait-il�? Ils �taient tous les deux assez jeunes pour �tre mes enfants. Grand Dieu, en quoi cela me concernait-il�?

Brusquement et avec une facilit� �tonnante, mon attitude envers mes ravisseurs commen�a � changer. Certes, j�avais eu une premi�re approche pour le moins difficile�� la suffisance d�El�azar, la franchise bourrue de Di Filippo, la mani�re brutale avec laquelle j�avais �t� enlev� et transport� jusqu�ici�� mais apr�s avoir rencontr� les autres, je commen�ai � les trouver charmants, gracieux, courtois, agr�ables. Bien que prisonnier, je finissais par �prouver pour eux une certaine sympathie.
Au cours des deux premiers jours, je n�appris rien d�autre hormis le fait qu�ils �taient tous tr�s occup�s, d�termin�s, que la plupart d�entre eux �taient jeunes et visiblement intelligents, et qu�ils travaillaient en redoublant d�efforts sur quelque projet grandiose qui, selon eux, allait faire trembler le monde. Ils �taient aussi passionn�s que devaient l��tre les H�breux qui avaient particip� � ce premier et malheureux exode�: m�prisant la soci�t� st�rile et �trang�re dans laquelle ils �taient prisonniers, luttant pour leur libert� afin d�atteindre la lumi�re et faire na�tre un monde nouveau. Mais comment�? Par quels moyens�? J��tais s�r qu�ils finiraient par me le dire en temps et en heure, quand bon leur semblerait�; et je savais que nous n�en �tions pas encore l�. Ils �taient en train de m�observer, de me tester, pour s�assurer que j��tais bien digne de recevoir le secret qu�ils avaient � me confier.
Quel que fut ce projet, cette immense surprise qu�ils avaient pr�vu de faire � la R�publique, j�esp�rais pour eux qu�elle soit d�importance et je leur souhaitais de r�ussir. Je suis peut-�tre vieux et timide, mais je ne suis pas un conservateur�: le changement est primordial pour �voluer, et l�Empire, dans lequel j�inclus la R�publique qui l�avait ostensiblement remplac�, est l�ennemi de tout changement. Pendant vingt si�cles, Rome avait �touffe l�humanit� dans sa poigne bienveillante. La civilisation qu�elle avait engendr�e �tait vide, les vies que vivaient la plupart d�entre nous n��taient que des parcours absurdes sans valeur ni but pr�cis. Mais dans son acceptation perspicace des dieux et des coutumes des peuples conquis, l�Empire avait transform� le tout en une masse informe. Les temples grandioses et inutiles de la Voie sacr�e, o� tous les dieux �taient aussi �gaux qu�insignifiants, en �taient le symbole le plus flagrant. En v�n�rant tout et n�importe quoi, les dirigeants de l�Empire avaient transform� le sacr� en instrument du pouvoir. Puis leur cynisme avait fini par l�emporter sur tout�: le rapport entre l�homme et le divin fut d�truit, jusqu�� ce que nous n�ayons plus rien � v�n�rer � part le statu quot la sainte stabilit� du gouvernement mondial. Cela faisait plusieurs ann�es que je me disais qu�une r�volution radicale s�imposait, au cours de laquelle toutes les relations fig�es, gel�es et leur cort�ge de pr�jug�s et d�opinions aussi anciens que v�n�rables, seraient balay�s�� un �v�nement au cours duquel tout ce qui est solide se fondrait dans l�air, tout ce qui est sacr� serait profan�, et o� l�homme serait enfin oblig� de se confronter la t�te froide aux r�elles conditions de sa vie. �tait-ce cela que ce nouvel exode devait apporter�? Je l�esp�rais profond�ment. Car l�Empire �tait moribond, mais il ne le savait pas. Il pesait sur les �paules de l�humanit� telle une b�te morte, �touffant sous son propre poids�: une b�te tellement grande que certaines parties de son corps ignoraient sa mort.

Le troisi�me jour, Di Filippo vint frapper � ma porte. ��Notre Guide est pr�t � vous recevoir.��
L�int�rieur du logement de Mosh� ne diff�rait gu�re du mien�: un simple lit de camp, une unique ampoule nue, une bassine, une armoire. Mais il avait des �tag�res remplies de livres. Mosh� lui-m�me �tait plus petit que ce � quoi je m�attendais, un homme trapu qui n�en d�gageait pas moins une aura immense, une force quasi invincible. Nul besoin que l�on m�apprenne qu�il s�agissait du fr�re a�n� d�El�azar. Il avait la m�me crini�re noire en boucles, un regard f�roce et un v�ritable bec de pr�dateur en guise de nez�; mais parce qu�il �tait plus petit qu�El�azar son pouvoir semblait condens�, il semblait sur le point d�entrer en �ruption. Il affichait cependant une certaine contenance, une parfaite ma�trise de soi, en somme un personnage aust�re et effrayant.
Il m�accueillit n�anmoins chaleureusement et s�excusa de la brutalit� de ma capture. Puis il me montra une s�rie d�exemplaires us�s de mes livres sur une de ses �tag�res. ��Vous avez cern� la R�publique mieux que quiconque, docteur Ben Simeon, dit-il. � quel point elle est faible et corrompue malgr� sa fa�ade d�amour universel et de fraternit�. � quel point son influence s�est r�v�l�e nuisible. � quel point son pouvoir est faible. Aujourd�hui, le monde attend quelque chose de compl�tement neuf�: mais quoi�? N�est-ce pas la question, docteur Ben Simeon�? Mais quoi�?��
C��tait l� un discours calcul�, parfaitement pr�par�, qu�il avait sans aucun doute mis au point dans l�intention de m�impressionner pour me rallier � sa cause, quelle qu�elle fut. Et, effectivement, il m�impressionnait par sa passion et sa conviction. Il parla un bon moment, faisant le tour des sujets et des arguments qui m��taient devenus depuis longtemps familiers. Il consid�rait l�Imperium romain, tout comme moi, comme une entit� moribonde, sans espoir de r�mission, mais qui poursuivait malgr� tout sa course insens�e. Appelez cela un Empire, appelez-le une R�publique, cet �tat g�n�ral persistait et ce concept �tait devenu obsol�te dans notre �re moderne. Les r�surgences de nationalismes locaux que l�on croyait disparus depuis des milliers d�ann�es ne pouvaient �tre ignor�es. La tol�rance romaine pour les coutumes, les religions, les langues, les dirigeants de ses provinces avait jadis �t� une politique avis�e au fil des si�cles, mais elle charriait les graines de la destruction de l�Imperium. Il y avait trop de pays � travers le monde qui ne ma�trisaient que tr�s approximativement les deux langues officielles, le latin et le grec, et o� toutes les transactions commerciales se faisaient dans un pot-pourri d�autres langues. M�me au c�ur de l�ancienne terre natale imp�riale, le latin s��tait dilu� en une multitude de dialectes r�gionaux qui �taient autant de langues diff�rentes�� le gallien, l�hispanique, le lusitanien et les autres. M�me les Romains de Rome ne parlaient plus le v�ritable latin, pr�cisa Mosh�, mais plut�t un ersatz simplifi�, plus m�lodieux et plus lent appel� le romain, qui �tait peut-�tre parfait pour les airs d�op�ra mais n�gligeait la pr�cision n�cessaire pour gouverner. Quant � la diversit� des religions que les Romains, dans leur laxisme, avaient encourag�e, elle n�avait contribu� en aucun cas � la perp�tuation des croyances mais plut�t � leur �rosion. Il n�y avait que tr�s peu d�individus, � part quelques peuples primitifs et quelques minorit�s ethniques telles que la n�tre, pour croire en quelque chose de nos jours. Au lieu de cela, presque tous faisaient semblant de v�n�rer la version moderne du panth�on romain et autres dieux � la mode, mais une soci�t� qui tol�re tous les dieux ne peut avoir de foi r�elle en aucun d�eux. Et une soci�t� sans foi est une soci�t� sans gouvernail ni cap � suivre.
Mosh� voyait en ces �l�ments, tout comme moi, non pas des signes de vitalit� et de diversit�, mais les signes avant-coureurs du commencement de la fm. Cette fois-ci, il n�y aurait pas de r�unification. Apr�s la chute de l�Empire, des forces r�actionnaires avaient r�ussi � b�tir une R�publique sur ses ruines, mais cette ruse ne pouvait fonctionner qu�une seule fois. Une nouvelle p�riode incendiaire telle que l�histoire n�en avait jamais connue se profilait � l�horizon alors que les parties dispers�es du vieil Imperium recommen�aient � se faire la guerre.
��Et votre fameux exode�? dis-je enfin, osant l�interrompre dans son discours. De quoi s�agit-il, quel rapport avec ce dont nous venons de parler�?
��La fin est proche, dit Mosh�. Mais nous ne devons pas nous laisser emporter par le chaos qui suivra la chute de la R�publique, car nous sommes les instruments du grand dessein de Dieu et notre survie est essentielle. Venez, je vais vous montrer quelque chose.��
Il nous fit sortir. Aussit�t une vieille voiture, n�inspirant gu�re confiance, arriva � notre hauteur, le grand gar�on �lanc� appel� Joseph �tait au volant. Mosh� me fit signe de prendre place et nous avons emprunt� une piste qui longeait le village avant de s�enfoncer dans la partie du d�sert au-del� de la colline s�parant la colonie en deux. Nous avons roul� environ line dizaine de minutes vers le nord � travers une s�rie de dunes rocailleuses, puis long� une autre colline escarp�e jusqu�� son extr�mit� qui se transformait en une vaste plaine. L�, je fus �bahi par le spectacle d�une immense structure en forme de tube m�tallique argent� reposant sur une demi-douzaine de pieds fragiles telles des pattes d�araign�e sur une hauteur d�environ trente cubits, le tout au milieu d�un enchev�trement de machines, de c�bles et d�ouvriers en pleine activit�.
J�ai d�abord pens� qu�il s�agissait de quelque idole, un Moloch, un Baal, et j�eus, l�espace d�un instant, la vision du peuple de Beth Isra�l s�enduisant le corps de graisse de porc avant de se livrer, nu, � des danses rythm�es au son des percussions. Mais c��tait une b�tise de ma part.
��Qu�est-ce que c�est�? demandai-je. Une sculpture�?��
Mosh� prit un air de d�go�t. ��Vous �tes s�rieux�? C�est un vaisseau, une arche divine.��
Je le fixai d�un air �bahi.
��Il s�agit du prototype de notre vaisseau spatial, dit Mosh�, avec une intensit� saisissante. ��Les cieux seront notre destination, gr�ce � des vaisseaux comme celui-ci�� pr�s de Dieu, de Sa lumi�re�� c�est l� que nous nous �tablirons, dans le nouvel �den qui nous attend sur une autre plan�te, jusqu�au jour de notre retour sur Terre.
��Le nouvel �den� une autre plan�te��� Ma voix se fit de plus en plus faible sous l�effet de l�incr�dulit�. Un vaisseau pour naviguer entre les �toiles, comme les vaisseaux a�riens romains le faisaient pour se rendre d�un continent � un autre�? Une telle chose �tait-elle possible�? Les Romains eux-m�mes, ces admirable ing�nieurs, n�avaient-ils pas envisag� le voyage stellaire des ann�es plus t�t pour arriver � la conclusion qu�il n�y avait aucun moyen pratique d�y parvenir et rien � y gagner si la chose �tait possible�? L�espace �tait un endroit hostile et inatteignable�: tout le monde le savait. Je secouai la t�te. ��Quelle autre plan�te�? O��?��
Il ignora royalement ma question. ��Nos meilleurs cerveaux travaillent depuis cinq ans sur le projet que vous avez devant les yeux. Nous en sommes aujourd�hui � la p�riode des essais. D�abord de courts voyages�� un aller-retour sur la Lune��, ensuite nous irons plus loin, dans les �toiles, vers le nouveau monde que le Seigneur a promis de me r�v�ler, afin que les pionniers puissent y �tablir les premi�res colonies. Apr�s� ce sera un vaisseau apr�s l�autre, de magnifiques arches �tincelantes, jusqu�� ce que chaque Isra�lite d��gypte ait fait la travers�e jusqu�� la Terre promise��� Ses yeux p�tillaient. ��Notre exode, enfin�! Qu�en pensez-vous, docteur Ben Sim�on�? Qu�en pensez-vous�?��

Je pensais qu�il s�agissait l� d�une folie des plus dangereuses, et que Mosh� �tait un d�sax� qui allait mener son peuple�� et le mien finalement�� vers une catastrophe sans pr�c�dent. C��tait un r�ve, un fantasme enfi�vr�. J�aurais pr�f�r� l�entendre dire qu�ils avaient l�intention de v�n�rer cette chose � grands renforts d�encens et de cymbales plut�t que de la faire voler � travers le vide galactique. Mais Mosh� s�enflammait avec une telle ferveur que le lui dire �tait impensable. Il me prit par le bras et me dirigea, ou plut�t me tira avec lui, au bas de la colline o� les travaux avaient lieu. De pr�s, le vaisseau paraissait �norme et si fragile � la fois. Mosh� frappa la paroi des r�servoirs, produisant un son creux. D��pais c�bles gris tra�naient un peu partout ainsi que d�autres machines dont l�utilit� m��chappait. Des jeunes gens aux regards enfi�vr�s couraient dans toutes les directions en transportant des pi�ces d��quipement et en hurlant des instructions comme pour rivaliser � qui serait le plus z�l�. Mosh� monta sur une �chelle en me faisant signe de le suivre. Il nous fit entrer dans une sorte de cabine situ�e � la pointe du vaisseau�; dans cet espace restreint mais n�anmoins suffisamment a�r� se trouvaient des �crans, des panneaux de contr�le, des c�bles et d�autres appareils auxquels je ne comprenais rien. Sous la cabine, un escalier en spirale menait � une cabine o� pourrait dormir l��quipage, au-dessous se trouvaient les fus�es qui devaient propulser l�arche de l�exode vers les �toiles.
��Et �a fonctionnera�? arrivai-je � dire.
��Il n�y a aucun doute l�-dessus, dit Mosh�. Nos meilleurs cerveaux ont con�u ce que vous voyez l�.��
Il me pr�senta � certains d�entre eux. Le plus vieux devait avoir dans les vingt-cinq ans. Curieusement, aucun ne poss�dait le regard fanatique de Mosh�; ils paraissaient tous tr�s pos�s, calmes, affichant un d�tachement tout professionnel et une confiance sereine. Deux ou trois d�entre eux expliqu�rent tout � tour le fonctionnement du vaisseau, son mode de propulsion, son syst�me de guidage et la m�thode employ�e pour �chapper � l�attraction terrestre. Ma t�te commen�ait � bourdonner. Mais j��tais tout de m�me convaincu par leur force de persuasion. Ils parlaient de ��combustion��, ��d�acc�l�ration��, de ��neutralisation��, ��d�attraction terrestre��. Puis de ��masse��, de ��pouss�e�� et de ��vitesse de pointe��. Je comprenais � peine un dixi�me de ce qu�ils me racontaient, pas m�me un centi�me�; mais j�arrivais � m�imaginer un g�ant se lib�rant de ses attaches avant de quitter fi�rement la Terre pour se lancer vers des mondes inconnus. Pourquoi pas�? Pourquoi pas�? Selon eux, il ne fallait apr�s tout qu�une quantit� ad�quate de carburant et une explosion savamment calcul�e. En exer�ant une pouss�e suffisamment forte sur la Terre, il �tait possible de subir une pouss�e proportionnelle dans la direction oppos�e. Oui. Pourquoi pas�? En quelques minutes, je finis par �tre convaincu que ce vaisseau insens� �tait capable de quitter le sol dans une magnifique explosion et de se propulser vers les t�n�bres de l�espace infini. Lorsque Mosh� me fit sortir du vaisseau, une heure plus tard, je n�avais plus le moindre doute l�-dessus.
Joseph me ramena seul � la colonie. La derni�re fois que je vis Mosh�, il �tait devant la porte d�entr�e de son vaisseau, observant d�un �il impatient le ciel br�lant de midi.
Ma t�che, que j�avais d�j� cern�e, mais El�azar me la pr�cisa au cours de cette folle journ�e, consistait � faire la chronique de tout ce qui avait �t� accompli jusqu�� pr�sent dans cet avant-poste d�Isra�l et de tout ce qui allait l��tre au cours des journ�es apocalyptiques qui devaient suivre. Je protestai en arguant qu�ils auraient mieux fait de prendre un journaliste poss�dant si possible quelques solides connaissances scientifiques�; mais ils ne voulaient pas de journaliste, dit El�azar. Ils cherchaient quelqu�un qui soit familier avec les grands courants historiques. J�ai fini par comprendre que ce qu�ils attendaient de moi n��tait pas tant un travail de journaliste ni m�me d�historien, mais une �uvre poss�dant la profondeur et la puissance des �critures. Ils attendaient de moi que j��crive le Livre de l�exode, en d�autres termes, le Livre du Second Mosh�.

Ils mirent � ma disposition un petit bureau dans la biblioth�que et me donn�rent libre acc�s � leurs archives. On me montra les premiers trait�s visionnaires de Mosh�, ses lettres � des amis proches, ses croquis et manifestes o� il insistait sur la n�cessit� d�un nouvel exode, beaucoup plus ambitieux que le premier. Je pus constater la mani�re dont il avait rassembl� autour de lui son petit cort�ge de chercheurs r�volutionnaires�� dans le plus grand secret et avec une certaine anxi�t�, car il �tait tout � fait conscient de l�aspect profond�ment subversif de son projet qui risquait d�attirer sur lui les foudres de la R�publique. J�ai lu des correspondances enflamm�es d�El�azar dans lesquelles il contestait les projets fantastiques de son fr�re a�n�, avant de le voir progressivement, lettre apr�s lettre, se convertir � la cause, jusqu�� devenir plus z�l� encore que Mosh� lui-m�me. J�ai �tudi� des documents scientifiques jusqu�� en avoir mal aux yeux, non seulement ceux de Mosh� et de ses associ�s, mais aussi certains documents romains qui remontaient � plus d�un si�cle, et m�me celui d�un Teuton qui mettait en avant l�int�r�t historique d�une conqu�te de l�espace et de sa faisabilit�. J�en appris un peu plus sur la th�orie appliqu�e pour la construction du vaisseau et sur son fonctionnement.
J�avais avec moi Miriam pour me guider dans mes recherches.
Nous travaillions c�te � c�te dans une petite pi�ce. Sa fra�cheur, sa beaut�, les reflets sombres de ses yeux, me donnaient des frissons. Je dus souvent r�sister � l�envie de lui toucher le bras, l��paule, la joue. Mais j��tais trop timide. Je craignais qu�elle ne se moque de moi, qu�elle ne se f�che ou qu�elle ne me m�prise, voire qu�elle ne d�veloppe une certaine aversion pour moi. C��tait bien la peur d�un vieil homme craignant d��tre rejet� qui inspirait une telle prudence. Mais je gardais aussi � l�esprit qu�elle �tait la s�ur des deux proph�tes passionn�s et que le sang qui coulait dans ses veines devait �tre aussi bouillonnant que le leur. Je craignais, en r�alit�, de me br�ler � son contact.

Le jour choisi par Mosh� pour le grand d�part avait �t� fix� au vingt-trois Tishri, au cours de la joyeuse f�te de Simchat Torah en l�an 5730 de notre calendrier, � savoir l�an 2723 du calendrier romain. C��tait par une magnifique journ�e d�automne�: temps sec, ciel sans nuages, un soleil ardent comme � l�habitude. Pendant trois jours les pr�paratifs se d�roul�rent sans r�pit autour du site de lancement qui avait �t� ferm� au public hormis au petit cercle de scientifiques�; mais aujourd�hui, � l�aube, le village tout entier se pr�cipita en camion, en voiture et certains m�me � pied pour assister � l��v�nement.
Les c�bles et les structures m�talliques avaient �t� retir�s. Le vaisseau se dressait seul, quelque peu vuln�rable, au milieu de l��tendue de sable, telle une aiguille �tincelante, fine et fragile. La zone avait �t� d�limit�e par des cordons de s�curit�; nous devions observer de loin, afin que les puissantes flammes des propulseurs ne nous atteignent pas.
Un �quipage compos� de trois hommes et deux femmes avait �t� s�lectionn�: Judith, une des scientifiques ayant contribu� au montage du vaisseau, Leonardo Di Filippo, l�ami de Miriam, Joseph et une femme nomm�e Sarah, que je n�avais jamais rencontr�e auparavant. Le cinqui�me �tait �videmment Mosh�. C��tait son char, son aventure, son r�ve. Il devait imp�rativement �tre aux commandes lorsque l�Exodus prendrait son premier envol vers les �toiles.
Ils �merg�rent un par un du b�timent qui servait de centre de contr�le pour le vol. Mosh� sortit le dernier. Nous observions la sc�ne dans le silence le plus complet, sans un murmure, osant � peine respirer. Les cinq membres portaient des tenues en satin blanc sur lesquelles la lumi�re du soleil venait se r�fl�chir et d��tranges casques en verre ressemblant � des masques de plongeur. Ils se dirig�rent vers le vaisseau, escalad�rent l��chelle, se retourn�rent les uns apr�s les autres pour nous saluer, et entr�rent. Mosh� h�sita un instant avant de monter � bord, comme pour prier ou peut-�tre souhaitait-il simplement savourer ce moment de plaisir.
L�attente fut interminable, insupportable. Peut-�tre vingt minutes, peut-�tre une heure. Il y avait s�rement des derni�res v�rifications � faire, ou un quelconque probl�me de derni�re minute les avait retard�s. Nous demeurions en attente dans le silence le plus complet. Telles des statues. Quelques instants plus tard, j�aper�us les regards inquiets d�El�azar et Miriam se croiser et ils �chang�rent quelques murmures. Puis, �l�azar se dirigea d�un pas press� vers le b�timent. Cinq minutes pass�rent, puis on le vit ressortir, sourire aux l�vres, faisant un signe de la t�te avant de venir se replacer aux c�t�s de Miriam. Mais toujours rien ne se produisait. L�attente continua.
Et brusquement ce fut un grondement de tonnerre, tels les rugissements d�une horde de taureaux, et une �paisse fum�e noire surgit du bas de la fus�e pour finir par envelopper la base, puis ce furent de magnifiques flammes rouges. L�Exodus s��leva de quelques m�tres. Il resta suspendu dans les airs comme par magie, puis s��leva avec une rapidit� surprenante vers la vo�te bleut�e du ciel. J�en restai bouche b�e, l�chant un r�le comme si j�avais re�u un coup au plexus et me mis � hurler. Des larmes de joie et d�excitation me coul�rent le long des joues. Autour de moi la foule criait, pleurait, agitait les mains, et la fus�e, continua de s��lever en grondant, de plus en plus haut, jusqu�� ce qu�on ne puisse plus la distinguer dans la clart� du ciel.
Nous �tions tous � crier joyeusement lorsqu�un �clat de lumi�re intense, tel un deuxi�me soleil plus puissant que le n�tre, vint illuminer le ciel au-dessus de nous dans un souffle formidable, nous obligeant � mettre un genou � terre de peur et de douleur, en hurlant, la t�te dans les mains.
Lorsque j�eus enfin le courage de lever les yeux vers le ciel, le point de lumi�re vive avait disparu, laissant place � une effrayante trace de fum�e noire traversant le ciel de part en part, pour mourir plus loin vers le nord. Je ne voyais plus la fus�e. Je ne l�entendais plus.
��Elle a disparu�!�� hurla quelqu�un.
��Mosh�! Mosh�!
��Elle a explos�! Je l�ai vue�!
��Mosh�!
��Judith��� fit une voix faible derri�re mon dos.
J��tais trop assomm� pour crier. Autour de moi ce n��taient que des cris d�horreur et de d�sespoir qui s��levaient de plus en plus fort, un faible g�missement qui se terminait dans les hurlements aigus de centaines de gorges. Ce fut alors l�hyst�rie g�n�rale et la panique. Les gens se pr�cipitaient sans but comme pris de folie. Certains se roulaient par terre, d�autres frappaient le sol des mains. ��Mosh�! criaient-ils. Mosh�! Mosh�! Mosh�!��
Je me tournai vers El�azar. Il �tait livide, hagard. Je le vis pourtant reprendre son souffle, lever les bras et s�avancer pour attirer l�attention des autres. Aussit�t, tous les regards converg�rent vers lui. Il se dressa jusqu�� para�tre plus grand de cinq cubits.
��O� est pass� le vaisseau�? cria une voix. O� est Mosh�?��
Et El�azar dit, d�une voix qui r�sonnait comme la trompette du Jugement dernier�: ��C��tait le fils de Dieu, et Dieu l�a rappel� � lui.��
Des hurlements. Des cris stridents.
��Mort�! disaient les voix � l�unisson. Mosh� est mort�!
��Il vivra �ternellement, gronda El�azar.
��Le fils de Dieu�! firent les voix. Le fils de Dieu�!��
Je me rendis compte de la pr�sence de Miriam � mes c�t�s, chaude, plaqu�e contre moi, son bras sous le mien, sa douce poitrine coll�e � moi, ses l�vres fr�lant mon oreille. ��Tu dois �crire le livre, murmura-t-elle, une terrible urgence dans la voix. ��Son livre, il faut l��crire. Pour que ce jour ne soit jamais oubli�. Pour qu�il vive �ternellement.
��Oui, m�entendis-je r�pondre. Oui.��

En cet instant de folie et de terreur, je me suis senti comme un arbre arrach� et charri� au loin par le Nil en crue. La boule de feu de L�Exodus br�lait encore en moi comme un deuxi�me soleil et son intensit� ne faiblirait jamais. Je sus d�s lors que j�avais �t� englouti, conquis, que je resterais ici pour �crire et pr�cher, forger au c�ur de mon �me l��vangile du nouveau Mosh� et transmettre sa parole au monde entier. De ces cinq victimes aujourd�hui viendrait une renaissance�; et nous apporterions aux peuples de la R�publique le message qu�ils attendaient depuis si longtemps dans leur esprits vides et leur confusion et, en l�entendant, ils se lib�reraient du joug de leurs ma�tres�; et de la mort de l�Imperium na�trait un nouvel ordre. Y avait-il d�autres mondes et pouvions-nous les atteindre�? Qui pouvait le dire�? Mais il y avait une nouvelle v�rit� � enseigner, celle du nouveau Mosh� qui avait sacrifi� sa vie pour que nous puissions atteindre les �toiles et nous n�allions pas laisser cette v�rit� dispara�tre. J��crirai, et d�autres membres de mon peuple iraient propager la parole que j�aurais �crite pour les autres peuples, et ceux-l� en seraient transform�s.
Je me trompe peut-�tre en disant que la R�publique est condamn�e. Ce qui est plus probable, en revanche, selon moi, c�est que ce monde �tait destin� � Rome�; il en est ainsi depuis des milliers d�ann�es et, de toute �vidence, il en sera toujours ainsi pour l��ternit�. Parfait. Qu�ils le gardent. Nous ne chercherons pas � d�fier le destin �ternel de Rome. Nous nous contenterons de nous lib�rer de son �treinte. Nous avons notre propre destin�e. Un jour, qui pourrait dire quand, nous construirions un nouveau vaisseau, et un autre, et un autre encore, qui nous emm�neraient loin de ce monde de malheur. Dieu nous a envoy� Son Fils et l�a rappel� � Lui, mais un jour, nous nous lib�rerons de l�autorit� rigide de la Rome �ternelle et nous le suivrons sur des ailes de feu, loin de cette terre d�esclavage, vers les deux o� il vit pour l��ternit�.
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