Un h�ros de l�Empire
Robert Silverberg
	Robert Silverberg. Un h�ros de l�Empire


Robert Silverberg
Un h�ros de l�Empire


Me voici enfin, Horatius, au fin fond de l�Arabie, parmi les Grecs, les chameaux, les tribus de Sarrasins basan�s et autres cr�atures malfaisantes qui pullulent dans ce maudit d�sert. Pour expier mes p�ch�s. Mes regrettables p�ch�s. ��Pars en Arabie, serpent�!�� m�a hurl� l�empereur Julianus sous le coup de la col�re. Et me voil�. Serpent. Moi. Comment a-t-il pu se montrer aussi cruel�?
Mais je vais te dire, � mon fr�re de sang, j�ai bien l�intention de trouver un moyen de retomber dans les gr�ces de C�sar. Je vais le faire d�ici, d�une mani�re ou d�une autre, je ne sais pas encore comment, quelque chose qui lui rappellera � quel point je suis perspicace et entreprenant, un homme de valeur en somme. Et d�une mani�re ou d�une autre, il me fera revenir � Rome et me r�int�grera dans mes fonctions � la Cour. Il ne faudra pas attendre longtemps avant que nous ne nous promenions de nouveau le long des douces berges du Tibre. Je suis certain d�une chose, les dieux n�ont jamais eu l�intention de me laisser moisir le restant de mes jours dans cette mis�rable d�solation de sable.
Quel lieu perdu que cette terre d�Arabie. Et le voyage pour venir jusqu�ici a lui aussi �t� long et d�courageant.
Il y a, comme tu le sais d�j� peut-�tre, plusieurs Arabie � l�int�rieur du territoire que nous nommons ainsi. Au nord se trouve l�Arabia Petraea, une riche r�gion commerciale le long de la fronti�re de la Syria Palaestina. L�Arabia Petraea est une province imp�riale depuis le r�gne du grand Augustus C�sar, il y a six cents ans de cela. Ensuite c�est une vaste terre d�sol�e�� on l�appelle Arabia Deserta�� une r�gion aride et d�sertique peu habit�e sinon par quelques nomades querelleurs. Et � son extr�mit� se trouve l�Arabia F�lix, une terre assez peupl�e o� l�on semble �tre aussi heureux que son nom le laisserait supposer, une r�gion au climat luxuriant et au niveau de vie �lev�, r�put�e pour sa terre fertile et l�abondance de produits dont elle inonde les march�s du monde entier, de l�or et des perles, de l�encens et de la myrrhe, des baumes, des huiles aromatiques et des parfums.
Lequel de ces endroits C�sar avait-il choisi comme terre d�exil pour moi, je l�ignorais. Je devais l�apprendre au cours de mon p�riple vers l�est. J�ai quelques racines familiales en Orient, car � l��poque du premier Claudius, mon arri�re-grand-p�re Gnaeus Domitius Corbulo a �t� proconsul d�Asie � Eph�se, puis gouverneur en Syrie sous N�ron, et d�autres Corbulo ont s�vi depuis dans la r�gion. Je me f�licitais presque de perp�tuer ainsi une tradition familiale, m�me si ce n��tait pas au d�part un choix de ma part. J�aurais volontiers accept� de m�installer en Arabia Petraea puisqu�il me fallait aller en Arabie�: c��tait l� une destination tout � fait acceptable pour un notable romain ayant temporairement perdu les faveurs de son monarque. Bien entendu, tous mes espoirs s��taient focalis�s sur l�Arabia F�lix, celle-ci �tant la r�gion la plus agr�able � tous points de vue.
Quant au voyage de Rome en Syria Palaestina�� ah, mon pauvre Horatius�! Un v�ritable cauchemar. Une torture. Malade tous les jours. Mon brave ami, je n�ai d�cid�ment pas le pied marin. Ce fut ensuite un court r�pit � Caelostat Maritima, le seul moment agr�able du s�jour, une merveilleuse ville cosmopolite, le vin y coule � flots, il y a de jolies filles pas farouches et, oui, Horatius, je dois l�avouer, de jolis gar�ons aussi. Je suis rest� sur place aussi longtemps que possible. Mais on a fini par m�avertir que la caravane qui devait m�emmener en Arabie �tait pr�te, et il m�a fallu partir.
Ne te laisse jamais bercer par les fables de voyages dans le d�sert. Pour un homme civilis� ce n�est qu�une succession de supplices et d�agonies.
D�s que l�on quitte J�rusalem, on trouve une r�gion qui en mati�re de fournaise n�a rien � envier au foyer d�Had�s. C�est � partir de l� que les choses empirent. Chaque gorg�e d�air te br�le les poumons comme l�int�rieur d�un four. Le sable s�infiltre dans les narines, les oreilles et les l�vres. Le soleil br�le comme une plaque chauffante dans le ciel. Tu peux faire des kilom�tres avant de rencontrer le moindre arbuste ou le moindre buisson, il n�y a que des cailloux et du sable rouge. Des fant�mes moqueurs dansent dans l�air miroitant. La nuit, avec un peu de chance ou si l�on est suffisamment fatigu� pour fermer les yeux quelques instants, on r�ve de lacs, de jardins et de pelouses vertes, avant d��tre r�veill� par le grattement d�un scorpion dans le sable � deux doigts de la joue, on reste alors l� � g�mir dans cette fournaise, priant que la mort vienne nous d�livrer avant les premi�res chaleurs de l�aube.
Quelque part au milieu de ce d�sert sans vie, le voyageur quitte la province de Syria Palaestina et entre en Arabie, bien que personne ne soit en mesure d�en situer la fronti�re. Une fois cette ligne imaginaire franchie, la premi�re chose que l�on rencontre est une ville sublime, la P�tra des Nabat�ens, une forteresse imprenable qui coupe la route de toutes les caravanes. C�est une ville riche, o� l�on peut vivre tout � fait convenablement, si l�on fait exception de la chaleur �touffante qui y r�gne. Cela ne m�aurait pas d�plu d�y passer mon exil.
Mais non, non, la lettre d�instruction de Sa Majest� qui m�attendait � P�tra m�informa que je devais continuer mon chemin plus au sud. L�Arabia Petraea n��tait pas la r�gion d�Arabie qu�il avait choisie pour moi. Je passai l� deux ou trois jours de plaisirs civilis�s avant de retrouver le d�sert, cette fois-ci � dos de chameau. Je t��pargnerai les horreurs de cette exp�rience. J�appris que nous nous dirigions vers le port nabat�en de Leuke Kome sur la mer Rouge.
Excellent, songeais-je. Leuke Kome est le principal port d�embarquement pour tous les voyageurs � destination d�Arabia F�lix. On doit certainement m�envoyer dans cette terre fertile de brises ti�des, de fleurs aux doux parfums, d��pices et de pierres pr�cieuses. Je me voyais d�j� passant mes ann�es d�exil dans une petite villa confortable sur le bord de mer, � savourer quelques dattes bien tendres et go�ter les meilleurs cognacs de la r�gion. Je pourrais peut-�tre m�me me lancer dans le commerce d�encens, ou me livrer � une petite activit� lucrative dans celui de la cannelle, histoire de passer le temps.
Une fois � Leuke Kome, je me suis rendu aupr�s du l�gat imp�rial, un jeune freluquet, mielleux et pr�tentieux, du nom de Florentius Victor, pour lui demander quand �tait pr�vu le d�part de mon navire. Il me r�pondit le regard vide�: ��Un navire�? Quel navire�? C�est � l�int�rieur des terres que vous devez vous rendre, mon cher Leontius Corbulo.�� Il me remit la derni�re de mes lettres d�instruction, m�informant que ma destination finale �tait un endroit nomm� Macoraba, o� je devais y assurer les fonctions de repr�sentant commercial du gouvernement de Sa Majest�, avec comme responsabilit� particuli�re de r�soudre les �ventuels conflits commerciaux avec les repr�sentants de l�Empire d�Orient qui r�sidaient l�-bas.
��Macoraba�? Et o� est-ce au juste�?
��Mais en Arabia Deserta voyons, dit Florentius Victor, d�une voix doucereuse.
��L�Arabia Deserta�? r�p�tai-je, avec un serrement de c�ur.
��Absolument. C�est une ville tr�s importante, pour la r�gion cela s�entend. Toutes les caravanes qui traversent l�Arabie sont oblig�es de s�y arr�ter. Vous la connaissez peut-�tre sous son nom sarrasin. La Mecque, c�est ainsi qu�ils l�appellent.��

L�Arabia Deserta, Horatius�! L�Arabia Deserta�! Pour le crime d�risoire de m��tre amus� avec ce petit serviteur britannique, l�empereur, cet �tre sans c�ur et sans piti�, m�a condamn� � cet enfer de chaleur �touffante et de dunes changeantes.
Je suis � Macoraba�� je devrais dire La Mecque�� depuis trois ou quatre jours. Et j�ai d�j� l�impression que �a fait une �ternit�.
Que trouvons-nous dans cette Arabia Deserta�? Rien, � part une vaste �tendue de sable br�lant entrecoup�e de collines abruptes et arides. Il n�y a pas de rivi�res et il n�y pleut quasiment jamais. Le soleil y est implacable. Le vent permanent. Les dunes se d�placent comme les vagues d�un oc�an dans la temp�te�; des l�gions enti�res pourraient y �tre ensevelies au bout d�une journ�e de bourrasques. Au lieu d�arbres, il n�y a que quelques petits tamariniers et acacias rabougris qui se nourrissent de la ros�e matinale. Ici et l� on trouve des mares saum�tres qui surgissent des entrailles de la terre, elles permettent � une maigre v�g�tation de s�y d�velopper et rendent parfois le sol suffisamment humide pour que poussent quelques dattiers et quelques vignes, mais c�est une trace de vie d�risoire pour ceux qui ont choisi de vivre en de pareils endroits.
Globalement, les Sarrasins sont un peuple de nomades qui passent leur temps � guider leurs troupeaux de chevaux, de moutons et de chameaux � travers cette terre aride � la recherche de quelques p�turages pour leurs b�tes. Ils suivent le rythme des saisons, des bords de mer aux montagnes en passant par les plaines, profitant du peu de pluie qui tombe � certaines p�riodes de l�ann�e, comme c�est souvent le cas dans ce genre de r�gion. De temps en temps, ils s�aventurent un peu au-delࠖ jusque sur les rives du Nil ou vers les villages fermiers de Syrie ou de la vall�e de l�Euphrate�� pour fondre sur les paisibles paysans de ces r�gions et leur piller leurs r�serves de bl�.
La pauvret� de cette terre en fait une r�gion hostile, en proie � la mis�re, � la peur et aux rapines. Les Sarrasins, suivant leurs propres int�r�ts, se regroupent en petites tribus gouvern�es par d�impitoyables et f�roces a�n�s. Les guerres entre tribus sont fr�quentes, le sens de l�honneur est tellement exacerb� chez ces hommes qu�ils sont facilement offens�s, et les vieilles querelles familiales persistent d�une g�n�ration � une autre, sans que les premiers affronts soient jamais totalement veng�s.
Deux colonies ont eu l�honneur de recevoir l�appellation de ��villes��. Des villes, Horatius�! Des bourbiers entour�s de murs, plut�t. Au nord du pays se trouve la ville d�Iatrippa, qui dans la langue des Sarrasins s�appelle Medina. Sa population compte environ quinze mille habitants et comme tous les villages arabes, elle est relativement bien approvisionn�e en eau, ce qui permet des cultures abondantes de dattiers. Les gens y vivent confortablement, selon les crit�res du pays, s�entend.
� une dizaine de jours de caravane, vers le sud, apr�s avoir travers� une terre morne, interrompue ici et l� par des crevasses dans la roche noire, se trouve la ville que les g�ographes appellent Macoraba, La Mecque pour les autochtones. Cette Mecque est plus importante, elle compte environ vingt-cinq mille habitants, et elle est d�une telle laideur que Virgile lui-m�me n�aurait pu la concevoir. Essaye d�imaginer une ��ville�� dont les b�timents seraient d�inf�mes taudis de briques de boue s��tendant sur une plaine rocailleuse sur plus d�un mille de large et deux milles de long au pied de trois montagnes d�nu�es de toute v�g�tation. Le sol sec est inexploitable pour l�agriculture. Le seul puits important fournit une eau saum�tre. Les p�turages les plus proches sont � cinquante milles d�ici. Je n�ai jamais vu un lieu aussi inadapt� pour y �tablir une pr�sence humaine.
Je te laisse deviner laquelle de ces deux villes d�Arabia Deserta l�empereur a choisie pour mon lieu d�exil.
��Quel individu, jouissant de toutes ses facult�s mentales, irait s�installer ici de son plein gr�?�� demandai-je � Nicomedes le Paphlagonien, qui eut la gentillesse de m�inviter au deuxi�me soir de mon d�primant s�jour � La Mecque.
Nicomedes, comme son nom l�indique, est grec. Il est le l�gat en Arabia Deserta du coll�gue royal de notre empereur, l�empereur d�Orient, Maurice Tiberius, et je le soup�onne d��tre � l�origine de ma pr�sence ici, comme je vais bient�t te l�expliquer.
��Nous sommes au milieu de nulle part, dis-je, � quarante milles de la mer et, de l�autre c�t�, ce sont des centaines de milles de d�sert. Rien n�y pousse. Le climat est d�plorable et le sol, un immense amas rocailleux. Je ne vois pas la moindre raison qui pourrait pousser quelqu�un � venir s�y installer, m�me un Sarrasin.��
Nicomedes le Paphlagonien, un homme s�duisant, la cinquantaine, les cheveux blancs et le regard affable, sourit et hocha la t�te.
��Je vais vous en donner deux, mon ami. La premi�re, c�est que tout le commerce en Arabie se fait par caravanes. La mer Rouge est un endroit aux courants dangereux et aux r�cifs tra�tres. Les marins d�testent y naviguer. Les marchandises sont donc transport�es par voie terrestre et toutes les caravanes sont oblig�es de passer par ici, �tant donn� que La Mecque se trouve � mi-chemin de Damas au nord et des villes prosp�res d�Arabia F�lix plus au sud. Elle domine aussi le seul passage d�est en ouest � travers la zone d�sertique particuli�rement hostile qui se trouve entre le golfe Persique et la mer Rouge. Les caravanes qui transitent par ici sont riches, et les marchands, taverniers et collecteurs d�imp�ts de La Mecque se livrent � de fructueux commerces comme tous les revendeurs. Sachez, mon cher Leontius Corbulo, qu�il y a beaucoup d�hommes fortun�s dans cette ville.��
Il marqua une pause pour nous resservir un peu de vin�: un d�lice de Rhodes, que l�on n�aurait jamais cru se voir proposer dans cet avant-poste d�sol�.
��Vous avez parl� de deux raisons��, lui rappelai-je quelques instants plus tard.
��Ah oui. En effet.�� Il n�avait pas oubli�. C�est simplement un homme qui aime prendre son temps. ��Voyez-vous, c�est aussi une ville sacr�e. Il y a un tombeau � La Mecque, un sanctuaire, qu�ils appellent la Kaaba. Vous devriez aller la voir demain. Cela vous ferait du bien d�aller vous promener en ville�: une mani�re agr�able de passer le temps. Vous verrez une petite construction cubique en pierre noire au centre de la grande place. Cela n�a rien d�impressionnant, mais les Sarrasins la consid�rent comme hautement sacr�e. Elle contient une sorte de pierre soi-disant tomb�e des deux qu�ils consid�rent comme divine. Les hommes des tribus sarrasines de tout le pays viennent ici en p�lerinage pour prier devant la Kaaba. Ils font inlassablement le tour de la pierre en se prosternant devant elle, l�embrassent, sacrifient des moutons et des chameaux, avant de se r�unir dans les tavernes pour r�citer des po�mes guerriers et de la po�sie �rotique. C�est d�ailleurs, � mon avis, une tr�s belle po�sie, dans son genre tr�s barbare. Les p�lerins viennent par milliers. On peut gagner de l�argent quand on habite pr�s d�un lieu de p�lerinage, Corbulo, beaucoup d�argent.��
Son regard rayonnait. Comme les Grecs aiment s�enrichir�!
��De plus, continua-t-il, les chefs de La Mecque ont tr�s habilement d�cr�t� que dans la ville sacr�e toutes querelles et autres guerres tribales �taient strictement interdites durant les c�r�monies religieuses. Vous connaissez la tendance des Sarrasins � se quereller constamment�? Vous la constaterez par vous-m�me. Quoi qu�il en soit, tout le monde trouve son compte � avoir une ville � part dans ce pays o� l�on ne craint pas de se prendre un cimeterre dans les tripes lors d�une mauvaise rencontre dans la rue. Beaucoup d�affaires se font pendant la tr�ve entre membres de tribus qui se d�testent le restant de l�ann�e. Et les gens s�y retrouvent, si vous voyez ce que je veux dire. C�est ainsi que les choses se passent ici�: on y fait des b�n�fices � tous les niveaux. Certes, c�est peut-�tre une ville d�une laideur repoussante, Corbulo, mais il y a des gens ici qui pourraient se permettre d�acheter des types comme vous et moi � la douzaine.
��Je vois� Et je suppose que l�Empire d�Orient se livre � quelques commerces juteux dans cette partie de l�Arabie, sinon pourquoi l�empereur aurait-il plac� ici un haut fonctionnaire tel que vous�?
��Nous avons en effet commenc� � �tablir quelques liens commerciaux avec les Sarrasins. Quelques-uns seulement.�� Puis il remplit de nouveau mon verre.

Le lendemain�� par un temps chaud, sec, poussi�reux, comme tous les autres jours�� je suis all� voir leur fameuse Kaaba. Tr�s facile � trouver�: elle est en plein centre de la ville, pos�e l� au beau milieu d�une immense place vide. Le b�timent sacr� n�a rien d�imposant en lui-m�me, une quinzaine de m�tres de haut tout au plus, enti�rement recouvert d�un voile noir. On pourrait l�installer dans la cour du temple de Jupiter Capitolinus ou dans n�importe quel autre grand temple de Rome, qu�il passerait compl�tement inaper�u.
Ce ne semblait pas �tre la saison des p�lerinages. Il n�y avait personne autour de la Kaaba, sinon une douzaine de gardes sarrasins. Leurs �p�es �taient tellement impressionnantes, et leur mine tellement patibulaire, que j�ai pr�f�r� ne pas m�approcher davantage du tombeau.
Mes premi�res visites de la ville ne m�ont gu�re donn� l�occasion de constater la prosp�rit� dont m�a tant parl� Nicomedes le Paphlagonien. Mais les jours suivants, j�ai fini par comprendre que les Sarrasins ne sont pas du genre � �taler leurs richesses, pr�f�rant les cacher derri�re des fa�ades sobres. Je me suis risqu� � l�occasion � jeter un �il � travers une porte entrouverte donnant sur une cour int�rieure pour y d�couvrir ce qui avait tout l�air d�un palais o� je voyais un marchand accompagn� de sa femme, tous deux richement v�tus, exhibant bijoux et cha�nes en or, monter dans une chaise � porteurs voil�e, et j�ai conclu de ces br�ves visions que cette ville �tait effectivement plus riche qu�elle ne le paraissait. Ce qui explique, sans aucun doute, pourquoi nos cousins grecs ont fini par la trouver si attrayante.
Ces Sarrasins sont des gens plut�t s�duisants, minces, �lanc�s, la peau sombre, les yeux noirs et les cheveux ch�tains, les traits fins et les sourcils �pais. Ils portent d�amples robes blanches et les femmes sont voil�es de la t�te aux pieds, pour se prot�ger du vent et du sable, je suppose. J�ai d�j� rep�r� quelques jeunes hommes qui pourraient m�int�resser et ils m�ont retourn� quelques regards qui en disaient long, bien qu�il fut encore trop t�t pour que je me risque � quoi que ce soit. Les filles sont jolies, elles aussi. Mais elles sont tr�s surveill�es.
Ma situation est finalement plus agr�able, en tout cas moins d�sagr�able que je ne le craignais. Bien s�r, je ressens la douleur de mon isolement. Il n�y a pas d�autres Occidentaux ici. La plupart des Sarrasins d�un certain niveau social comprennent le grec, mais il me tarde d�entendre de nouveau mon bon vieux latin. Quoi qu�il en soit, on a pr�vu pour moi une grande villa avec de vrais murs, de taille modeste mais correcte, aux limites de la ville, pr�s des montagnes. Si seulement elle �tait pourvue de bains normaux, elle serait parfaite�; mais dans une terre sans eau, les bains repr�sentent un concept saugrenu. Et c�est bien dommage. La villa appartient � un riche marchand d�origine syrienne qui doit voyager � l��tranger durant les deux ou trois prochaines ann�es. J�ai aussi h�rit� de ses cinq serviteurs. Et une garde-robe dans le style local m�a �t� attribu�e.
On pourrait imaginer pire, non�?
Mais apr�s tout, ils n�allaient quand m�me pas me laisser me d�brouiller tout seul dans ce pays insolite. Je suis tout de m�me un membre officiel de la cour imp�riale, m�me si je me trouve en p�riode de disgr�ce et en exil provisoire. Ce n�est pas par simple esprit de vengeance que Julianus m�a envoy� ici, m�me si je l�ai gravement offens� en m�occupant de son petit serviteur avant lui. Je me dis qu�il devait certainement chercher une excuse depuis quelque temps pour envoyer quelqu�un ici afin de jouer le r�le d�observateur discret, et je lui ai involontairement donn� le pr�texte qu�il attendait.
Tu comprends la situation�? Il se pose des questions sur les Grecs qui, de toute �vidence, sont en train d��tendre leur cercle d�influence jusque dans cette partie du monde qui a toujours plus ou moins �t� ind�pendante de l�Empire. Ma mission officielle, comme je viens de le souligner, est d�envisager les possibilit�s de d�velopper les int�r�ts commerciaux romains en Arabia Deserta�� ceux de l�Empire d�Occident, cela va de soi. Mais je vois une mission d�une nature plus secr�te celle-l�, tellement secr�te que j�en ignore encore les d�tails, mais elle concerne l�expansion du pouvoir des autres Romains de la r�gion.
Ce que je suis en train de te dire, en bon latin, c�est qu�en r�alit�, je suis un espion, envoy� ici pour garder un �il sur les Grecs.
Certes, je sais bien qu�il s�agit du m�me Empire, avec deux empereurs � sa t�te, et que nous autres occidentaux sommes suppos�s consid�rer les Grecs comme nos cousins et les coadministrateurs du monde, et non comme nos rivaux. Et c�est parfois le cas, je te l�accorde. Comme � l��poque de Maximilianus lorsque les Grecs vinrent nous aider � mettre fin aux probl�mes caus�s par les Goths, les Vandales, les Huns et autres Barbares sur la fronti�re du nord. Ou lorsque, une g�n�ration plus tard, H�raclius�II envoya des l�gions aider l�empereur d�Orient Justinianus � �craser les forces perses qui causaient tant de soucis aux Grecs depuis tant d�ann�es. Ce furent, bien entendu, les deux campagnes militaires qui permirent d��liminer une bonne fois pour toutes les ennemis de l�Empire et de b�tir les fondations de la nouvelle �re de paix �ternelle et de s�curit� que nous connaissons aujourd�hui.
Mais lorsqu�elles s��ternisent, Horatius, la paix et la s�curit� entra�nent parfois quelques petits probl�mes pernicieux. Priv�s d�ennemis ext�rieurs, les Empires d�Orient et d�Occident finissent par se tirer dans les pattes pour prendre l�ascendant l�un sur l�autre. Tout le monde le sait, m�me si personne ne le dit � haute voix. Rappelle-toi ce jour, lorsque l�ambassadeur d�p�ch� par Maurice Tiberius se pr�senta � la cour avec une caisse de perles pour C�sar. J��tais l�. ��Et donna ferentes��, me dit alors C�sar. La phrase que tout �colier conna�t�: Je me m�fie des Grecs, m�me lorsqu�ils offrent des cadeaux.
L�Empire d�Orient essayerait-il de fermer la partie centrale de l�Arabie, lui permettant ainsi de contr�ler le commerce d��pices et autres marchandises exotiques pr�cieuses qui transitent dans cette r�gion du monde�? Nous ferions une bien mauvaise op�ration en devenant enti�rement d�pendants des Grecs pour notre cannelle, notre cardamome, nos encens et notre indigo. L�acier m�me de nos �p�es nous vient de Perse et passe par cette partie de l�Arabie, les chevaux qui tirent nos chars viennent eux aussi d�Arabie.
Ainsi l�empereur Julianus, en faisant semblant de me r�primander et de me traiter de serpent devant la cour apr�s l�affaire du jeune serviteur, m�a en fait envoy� dans cette r�gion aride principalement afin de mettre au jour les agissements des Grecs, et peut-�tre aussi me faire quelques relations politiques avec des Sarrasins influents, relations qui pourraient s�av�rer fort utiles pour freiner l�apparente incursion de l�Empire d�Orient dans cette r�gion. C�est du moins ce que je pense, Horatius. Ce dont je dois me convaincre, et dont je dois convaincre l�empereur lui-m�me. Car c�est en rendant � l�empereur quelque service de taille que je pourrai esp�rer me racheter et quitter cet endroit d�primant pour retrouver Rome et reprendre ma place aux c�t�s de l�empereur et de toi, mon doux ami, et de toi.

L�autre soir�� je suis � La Mecque depuis huit jours�� Nicomedes m�a de nouveau invit� � d�ner. Il �tait v�tu, comme moi d�ailleurs, d�une tunique sarrasine et arborait � la taille un magnifique couteau dans une gaine richement d�cor�e de pierres pr�cieuses. J�y ai jet� un rapide coup d��il, �tant relativement surpris d��tre accueilli par un h�te portant une arme sur lui�; mais il le retira aussit�t pour me le tendre. Il avait pris mon regard inquiet pour de l�int�r�t, et la coutume sarrasine veut, ainsi que je devais l�apprendre plus tard, que l�on offre � son invit� tout objet que celui-ci serait tent� d�admirer dans la maison de son h�te.
Cette fois, nous n�avons pas d�n� dans la salle dall�e o� il m�avait re�u la derni�re fois, mais dans une cour ombrag�e o� coulait une fontaine. La pr�sence d�une fontaine est une marque de luxe dans cette contr�e aride. Ses serviteurs nous apport�rent une s�lection de bons vins, de sucreries et de sorbets frais. Je pus constater que Nicomedes avait model� son style de vie sur celui des marchands les plus en vue de la ville, et qu�il s�y complaisait.
Il ne me fallut gu�re de temps avant d�aller � essentiel�: savoir dans quel but l�empereur grec avait appoint� un l�gat royal � La Mecque. Je pense que, parfois, le meilleur moyen pour un espion de s�informer est d�oublier les ruses habituelles et de jouer l�ing�nu moyen qui dit tout haut ce qu�il a sur le c�ur.
C�est ainsi qu�attabl�s devant un r�ti de mouton aux dattes mac�r�es dans le lait, je lui posai la question�: ��L�empereur d�Orient aurait-il l�intention d�incorporer l�Arabie � l�Empire, par hasard�?��
Nicomedes s�esclaffa. ��Oh, nous ne sommes pas assez idiots pour croire qu�on puisse faire cela. Personne n�a jamais r�ussi � conqu�rir cette r�gion, vous savez. Les �gyptiens ont essay�, les Perses aussi du temps de Cyrus, et m�me Alexandre le Grand. Un jour, Augustus a envoy� une exp�dition ici, forte de dix mille hommes, il leur a fallu six mois de combats pour arriver jusqu�ici et soixante jours pour subir une terrible d�route. Je crois que Trajan aussi s�y est essay�. Mais voyez-vous, Corbulo, ces Sarrasins sont des hommes libres, libres en leur for int�rieur, ce qui constitue une forme de libert� que vous et moi ne sommes pas en mesure de comprendre. On ne peut pas les conqu�rir parce qu�ils ne peuvent �tre gouvern�s. Ce serait comme d�essayer de conqu�rir des tigres ou des lions. Vous pouvez fouetter un lion, le tuer m�me, mais vous ne pouvez pas lui imposer votre volont�, m�me en l�enfermant dans une cage pendant vingt ans. C�est une race de lions. Notre conception du gouvernement ne peut �tre appliqu�e ici.
��Ils sont organis�s en tribus, n�est-ce pas�? N�est-ce pas l� une forme de gouvernement�?��
Il haussa les �paules. ��Fond� sur rien d�autre qu�une forme de loyaut� familiale. On ne peut en tirer la moindre forme d�administration sur un plan national. On veille les uns sur les autres entre membres d�une m�me famille et tous les autres sont consid�r�s comme des ennemis potentiels. Ils n�ont pas de rois, vous vous rendez compte�? Il n�y en a jamais eu. Il n�y a que des chefs de clans�� des �mirs, comme ils les appellent. Une terre qui n�a jamais connu de rois ne peut se soumettre � un empereur. On pourrait envahir cette p�ninsule avec cinquante l�gions que les Sarrasins dispara�traient dans le d�sert et nous �limineraient � distance les uns apr�s les autres avec leurs javelots et leurs fl�ches. Cet ennemi invisible nous d�cimerait sur une terre o� nous sommes incapables de survivre. Il sont invincibles, Corbulo, invincibles.��
Sa voix trahissait une certaine passion, et une sinc�rit� �vidente.
Je poursuivis. ��Donc, ce que vous esp�rez au mieux, c�est une sorte d�accord commercial�? Une pr�sence byzantine officieuse, et non l�assimilation de la r�gion dans l�Empire.��
Il acquies�a. ��C�est � peu pr�s cela. Cela poserait-il un probl�me � votre empereur�?
��Disons que cela a attir� son attention. Nous ne voudrions pas perdre l�acc�s aux produits que nous importons de cette r�gion. Ni des autres pays orientaux comme l�Inde, dont les marchandises transitent par l�Arabie avant d�arriver jusqu�� nous.
��Mais pourquoi en serait-il ainsi, mon cher Corbulo�? Ne formons-nous pas un seul et m�me Empire�? Julianus�III r�gne � Rome, Maurice Tiberius � Constantinopolis, mais ils r�gnent ensemble dans l�int�r�t de tous les citoyens romains. Comme c�est le cas depuis la division du royaume par le grand Constantinus lui-m�me il y a trois cents ans.��
Oui. Certes. C�est l� le discours officiel. Mais je sais bien, et toi aussi, comment les choses se passent, Nicomedes le Paphlagonien ne l�ignorait pas non plus. Mais j�avais �t� aussi loin dans mes propos que je pouvais me le permettre � ce stade. Il �tait temps de passer � des sujets plus frivoles.
Je me rendis alors compte qu�il n��tait pas aussi facile d�abandonner le sujet. En exprimant � voix haute mes soup�ons, je m�exposais aux contre-arguments, et Nicomedes n�avait pas fini de m�en fournir. Je ne pouvais faire autrement que de l��couter tandis qu�il m�abreuvait de paroles au point de finir par me faire partager son point de vue. Les Grecs, c�est bien connu, poss�dent un certain talent pour le verbe, et il m�avait tellement amadou� avec ses vins doux et ses mets raffin�s que j��tais parfaitement incapable de le contredire, et avant qu�il en e�t termin� je ne pensais plus qu�� la lutte Est-Ouest.
Il me d�montra de vingt fa�ons diff�rentes qu�une expansion de l�influence de l�Empire d�Orient en Arabia Deserta, si la chose devait se produire, ne nuirait aucunement aux relations commerciales existantes de la Rome occidentale, ni aux importations en provenance de l�Inde. Il me fit remarquer que l�Arabia Petraea �tait depuis longtemps sous l�administration de l�Empire d�Orient, ainsi que des provinces de Syria Palaestina, d��gypte, de Cappadoce, de M�sopotamie et autres contr�es orientales ensoleill�es que Constantinus, � l��poque de la premi�re division du royaume, avait plac�es sous la tutelle de l�empereur de Constantinopolis. Croyais-je vraiment que la prosp�rit� de l�Empire d�Occident �tait �touff�e par l�administration byzantine qui dirigeait ces provinces�? N�avais-je pas circul� librement � travers ces provinces en venant jusqu�ici�? N�y avait-il pas une pl�iade de marchands romains occidentaux qui y r�sidaient, et n��taient-ils pas libres d�y mener leurs affaires comme bon leur semblait�?
Je n�avais rien � r�pondre � cela. J�aurais aim� le contredire, lui citer une centaine d�exemples d�interf�rence orientale avec le commerce occidental, mais j��tais incapable d�en citer un seul en cet instant.
Crois-moi, Horatius, j�avais alors bien du mal comprendre ce qui avait pu faire na�tre en moi cette m�fiance envers les Grecs. Apr�s tout, ce sont nos cousins, me disais-je. Ce sont des Grecs romains, et nous sommes des Romains de Rome, certes, mais l�Empire n�est-il pas une seule et m�me entit� choisie par les dieux pour gouverner le monde�? Une pi�ce d�or fabriqu�e � Constantinopolis est de m�me facture, en poids et en aspect, que celle fabriqu�e � Rome. L�une affiche le nom et le portrait de l�empereur d�Orient, l�autre ceux de l�empereur d�Occident, mais rien ne les diff�rencie autrement. Les pi�ces d�un royaume sont valables dans l�autre. Leur prosp�rit� est aussi la n�tre, et la n�tre la leur. Et ainsi de suite.
Mais en me livrant � ces r�flexions, Horatius, je r�alisais avec un certain pessimisme que j�abandonnais ainsi mes maigres espoirs d��chapper � cette terre de sables br�lants et de collines arides. Comme je l�ai �crit dans ma derni�re lettre, j�aimerais pouvoir dire�: ��Regarde, C�sar, comme j�ai �t� fid�le�!�� Et lui de me r�pondre � son tour�: ��Bravo, tu as �t� un bon et loyal serviteur��, avant de me faire retrouver les plaisirs de la cour. Mais pour cela, je dois d�montrer � C�sar qu�il a des ennemis ici et lui donner le moyen de s�en d�barrasser. Mais quels ennemis�? Qui�? O� chercher�?
Nous venions de terminer le repas. Nicomedes frappa des mains et un serviteur vint nous apporter une carafe de cognac aux reflets dor�s qui, disait-il, venait d�une principaut� du d�sert sur les c�tes du golfe Persique. Il me r�gala les papilles et m�embruma un peu plus l�esprit.
Il me fit ensuite visiter les diff�rentes pi�ces de sa villa, me faisant admirer ses plus beaux aspects et, malgr� mon �tat comateux, je pus constater qu�il poss�dait une collection extraordinaire d�antiquit�s et de curiosit�s de tous ordres�: de d�licates statuettes grecques en bronze, de superbes sculptures �gyptiennes en pierre noire, et d��tranges masques en bois d�aspect barbare qui provenaient, m�a-t-il dit, de quelque obscure contr�e d�Afrique profonde, pour n�en nommer que quelques-unes.
Il parlait de chaque pi�ce avec une grande connaissance. J�avais compris � ce stade que mon h�te �tait non seulement un fin diplomate mais aussi quelqu�un de puissant et d�envergure dans le royaume d�Orient, �rudit de surcro�t. Je lui �tais reconnaissant de m�avoir tendu la main de mani�re aussi g�n�reuse au cours de mes premiers jours de cet exil solitaire�� � un noble expatri� romain au c�ur lourd, coup� de son environnement familier, un �tranger sur une terre �trang�re. Mais je compris que cette reconnaissance �tait voulue, il cherchait � me contraindre aux liens de l�amiti� et � ses obligations, afin que je me sente oblig� de dire du bien du l�gat grec de La Mecque si je devais retourner un jour aupr�s de mon ma�tre, l�empereur Julianus�III.
Le retrouverai-je seulement un jour�? C��tait bien l� la question.
C��tait la question, en effet. Reverrai-je un jour les vertes collines de Rome et ses palais en marbre, Horatius, ou suis-je d�finitivement condamn� � cuire dans la fournaise de ce d�sert.

N�ayant aucune occupation, ni d�autres amis que Nicomedes, qui faisait preuve � mon �gard d�une amiti� dont je ne voulais pas abuser trop souvent, je passai les jours suivants � visiter la ville plus en profondeur.
L��motion suscit�e par mon arriv�e dans ce coin sordide commence � s�estomper. J�ai fini plus ou moins par m�habituer � ce changement radical dans mon existence. Les plaisirs de Rome m��tant inaccessibles, voyons si cet endroit offre quelques divertissements. Car il n�y a aucun endroit dans le monde, aussi modeste soit-il, qui n�ait de distractions � proposer pour celui qui sait chercher.
Ainsi, apr�s les quelques jours qui ont suivi ma derni�re lettre, j�ai arpent� La Mecque d�un bout � l�autre, le long de ses larges boulevards, non pav�s soit dit en passant, jusque dans les plus petites ruelles qui les entrecoupent. Ma pr�sence ne semble d�ranger personne, bien que de temps en temps j�aie l�impression qu�un regard froid et insistant se pose sur ma nuque.
Je suis, comme tu le sais, le seul Romain occidental de La Mecque, mais je ne suis pas le seul �tranger. Sur les march�s j�ai crois� des Perses, des Syriens, des �thiopiens et, bien entendu, un bon nombre de Grecs. Il y a aussi beaucoup d�Indiens, de grands types basan�s � l�allure �lanc�e et aux grands yeux clairs. On trouve aussi des H�breux, qui vivent en Egypte principalement, de l�autre c�t� de la mer Rouge, face � l�Arabie. Ils y sont depuis des milliers d�ann�es, bien qu��tant apparemment issus de tribus du d�sert dans un pays semblable � celui-ci et ils n�ont rien en commun avec les �gyptiens en terme de langue, de culture et de religion. De nos jours, ces H�breux ont commenc� � s��tendre sur les bords du Nil et dans les terres voisines, et ils sont de plus en plus nombreux par ici. Nicomedes m�a un peu parl� d�eux.
Ces H�breux sont des gens plut�t curieux. L�aspect le plus int�ressant de leur culture r�side dans le fait qu�ils ne croient qu�en un seul dieu, une entit� divine invisible, s�v�re et aust�re, qui ne doit �tre repr�sent�e de quelque mani�re que ce soit. Ils n��prouvent envers les dieux des autres religions que du m�pris, les consid�rant comme purement imaginaires, de simples cr�atures issues de fables ou de l�imagination sans aucune existence r�elle. Ce qui pourrait tout � fait �tre le cas�: lequel d�entre nous a d�j� vu de ses propres yeux Apollon, Mercure ou Minerve�? Mais la plupart des gens ont le bon sens de ne pas se moquer des pratiques religieuses des autres. Les H�breux, en revanche, n�ont aucun scrupule � clamer haut et fort les vertus de leurs �tranges croyances tout en accusant violemment les autres d��tre des fous ou des adorateurs d�idoles.
Comme tu peux l�imaginer, tout cela ne les rend pas tr�s populaires aupr�s de leurs voisins. Ce sont cependant de grands travailleurs, poss�dant des aptitudes particuli�res dans le domaine de l�agriculture et de l�irrigation, ainsi qu�un certain talent pour la finance et le commerce, ce qui explique pourquoi Nicomedes s�int�resse de tr�s pr�s � eux. D�apr�s lui, ils poss�dent la plupart des terres arables au nord du pays, ils sont aussi les principaux banquiers de La Mecque et ils contr�lent le march� des armes, des cuirasses et des outils agricoles dans tout le pays. Il doit y avoir un certain avantage pour moi � rencontrer deux ou trois H�breux � La Mecque et je m�y suis d�j� employ�, sans succ�s je dois dire, au cours de mes promenades sur les diff�rents march�s de la ville.
Les march�s sont tr�s sp�cialis�s, chacun proposant des marchandises particuli�res. Je les ai tous visit�s � l�heure qu�il est.
Il y a bien s�r un march� aux �pices�: avec ses grands sacs de poivre, blanc ou noir au choix, de l�ail, du cumin, du safran, du bois de santal, de la cannelle, de l�alo�s, du nard et de ces feuilles s�ches qu�ils appellent malabathron, ainsi qu�une multitude d�autres produits dont j�ai oubli� le nom. Il y a un march� aux chameaux, � certains jours de la semaine seulement, o� ces �tranges b�tes sont vendues au cours d�ench�res houleuses qui fr�lent parfois le pugilat. Je me suis approch� d�une de ces cr�atures une fois, et elle m�a b�ill� au nez comme si j��tais un vulgaire voyou. Il y a aussi un march� aux tissus o� l�on vend du calicot, du satin et du coton, d�Inde ou d��gypte, ainsi qu�un march� o� l�on vend aux plus cr�dules des idoles de toutes sortes�� j�ai vu un H�breu passer devant en lan�ant un regard furieux avant de cracher et faire ce que j�ai pris pour un de leurs signes sacr�s��, un march� aux vins, un autre pour les parfums, celui pour la viande et celui des c�r�ales, ainsi que le march� o� les H�breux vendent leurs objets en m�tal, puis celui o� l�on trouve des fruits de toutes sortes, des grenades, des coings, des c�drats, des citrons, des oranges am�res, du raisin et des p�ches, tout cela au milieu du d�sert le plus hostile que l�on puisse imaginer�!
Il y a aussi un march� aux esclaves o� j�ai rencontr� ce type remarquable qui se fait appeler Mahmud.
Le march� aux esclaves de La Mecque est aussi anim� que n�importe quel autre march� aux esclaves, ce qui illustre bien la prosp�rit� de la ville qui se cache derri�re les fa�ades d�cr�pies qu�elle pr�sente � l��tranger de passage. C�est le grand march� de viande humaine du pays et les acheteurs viennent parfois d�aussi loin que la Syrie ou le golfe Persique pour voir les derniers arrivages exotiques des marchands d�esclaves.
Bien que le bois soit une denr�e rare dans cette contr�e d�sertique, on y trouve une estrade classique en bois avec son rideau entre deux piquets, ainsi que la masse habituelle de triste marchandise d�nud�e attendant d��tre vendue. Il y avait ce jour-l� un m�lange de races diff�rentes, malgr� une dominance d�Asiatiques et d�Africains�: des �thiopiens noirs comme la nuit et des Nubiens muscl�s � la peau plus sombre encore, des Circassiens et des Avars � la peau blanche et au visage plat, de vigoureux gaillards nordiques ainsi que quelques autres membres de races qui pouvaient �tre perses ou indiennes, il y avait m�me un type blond au regard triste, peut-�tre un Breton ou un Teuton. Les ench�res furent naturellement conduites en sarrasin, langue dont je ne comprends pas un tra�tre mot, mais je suppose qu�il s�agissait des boniments habituels qui ne trompent personne, comment cette plantureuse petite Turque �tait dans son pays la fille d�un roi, et comment ce Libyen renfrogn� � l��paisse barbe noire �tait jadis un conducteur de char du plus haut rang avant que la faillite de son ma�tre ne pousse ce dernier � le vendre, et ainsi de suite.
Je passais par l� par hasard il y a trois jours, en pleines ench�res, lorsque trois petites rouquines d�vergond�es qui, d�apr�s leurs d�hanchements et leurs sourires effront�s, devaient �tre de fort talentueuses prostitu�es, firent leur apparition pour �tre vendues, destin�es sans doute � servir de concubines pour quelque �mir. Elles ne portaient rien d�autre que des bracelets en pi�ces d�argent autour des chevilles et des poignets et riaient tout en tr�moussant leurs poitrines et en faisant des clins d��il � la foule afin de faire monter les ench�res pour leur vendeur, qui pouvait �tre leur oncle ou leur fr�re, pour autant que je sache.
Le spectacle �tait tellement anim� que je me suis arr�t� quelques instants. Je venais � peine de me faire une place au milieu de la foule, lorsque l�homme qui se trouvait � c�t� de moi me surprit en se tournant vers moi et, d�une voix trahissant une col�re sombre difficilement contenue, dit�: ��Ah le porc�! On devrait les fouetter et les jeter aux chacals du d�sert�!�� Il s�exprimait dans un grec tout � fait honorable, chuchotant ces mots qui n�en �taient pas moins riches et captivants. C��tait l�une des voix les plus m�lodieuses que j�eusse entendues � ce jour. Les mots semblaient avoir d�bord� de son �me, comme s�il n�avait pu s�emp�cher de les faire partager � son voisin le plus proche.
La puissance de cette extraordinaire voix et la violence de ses sentiments eurent sur moi un effet des plus curieux. J�avais l�impression d�avoir �t� saisi par les poignets par une force irr�sistible. Je me tournai vers lui. Il �tait aussi tendu que la corde d�un archer s�appr�tant � d�cocher sa fl�che et tremblait de col�re.
Je me suis dit qu�une r�ponse �tait de mise. ��Vous parlez des filles�?�� fut tout ce que je trouvai � dire.
��Des marchands d�esclaves, r�pondit-il. Les femmes ne sont que leur b�tail. On ne peut pas les bl�mer. Ce qui est condamnable, en revanche, c�est de proposer ce b�tail pour encourager le vice comme le font ces criminels.��
Puis il se calma brusquement, comme d�sar�onn� par son propre emportement, avant de continuer d�une voix moins autoritaire�: ��Pardonnez-moi d�imposer mes r�flexions � des oreilles �trang�res qui ne demandaient rien.
��Au contraire. Ce que vous dites l� est tr�s int�ressant. J�aimerais que vous m�en appreniez plus.��
Je l��tudiai avec une certaine curiosit�. L�id�e me vint aussit�t que ce pouvait �tre un H�breu�: son aversion et sa col�re envers ces insignifiants marchandages de viande humaine semblaient le rapprocher de cet homme s�v�re sur la place du march� aux idoles qui avait fait preuve d�une pi�t� si violente. Tu te rappelles que j�avais d�cid� de rencontrer certains membres de cette race de marchands � l�esprit vif. Mais une �tude plus approfondie me fit d�duire qu�il devait �tre de pure descendance sarrasine.
Il �manait de lui une pr�sence et une force formidables. Il �tait grand et �lanc�, plut�t bel homme, les cheveux noirs, dans les trente-cinq ans, peut-�tre plus, une barbe �paisse et lisse, un regard per�ant et un sourire chaleureux qui contrastait avec ses yeux durs et intimidants. Son port princier, son �loquence �l�gante et la finesse de ses v�tements semblaient indiquer l�homme riche et cultiv� qu�il �tait, un personnage important dans cette ville. J�ai imm�diatement compris qu�il pouvait m��tre plus utile que n�importe quel H�breu. Nous nous sommes donc isol�s du groupe afin qu�il m�explique sa r�action violente face au commerce de filles faciles sur le march�. Il se lan�a sans h�siter dans une longue tirade vilipendant la longue liste des p�ch�s de ses concitoyens, tirade qui, bien que f�roce, n�en �tait pas moins d�clam�e sur ce m�me ton musical si envo�tant. Et combien de p�ch�s il leur reprochait�! La prostitution n�en repr�sentait qu�un des moins graves. Je ne m�attendais pas � trouver un disciple de Caton en pareil lieu.
��Regardez autour de vous�! insista-t-il. La Mecque est un immense gouffre de perversit�. Vous avez vu les idoles que l�on vend un peu partout et que l�on retrouve dans des magasins et des maisons de renom�? Ces images repr�sentent de faux dieux, car le vrai, et il n�y en a qu�un seul, ne peut �tre repr�sent�. Vous avez vu les tricheries qui ont lieu sur les places de march�? Vous avez vu tous ces hommes qui mentent sans vergogne � leurs femmes, et les femmes qui le leur rendent bien, et les jeux de hasard, les beuveries, la prostitution, les querelles fratricides�?�� Et la liste n��tait pas termin�e. Je constatai qu�il avait son catalogue d�outrages sous la manche pour le cas o� il rencontrerait quelque bonne �me pr�te � l��couter. Et pourtant il n�y avait en lui aucune condescendance ni attitude hautaine, mais plut�t une certaine incompr�hension�: plus que furieux il �tait simplement afflig� par les d�faillances de ses concitoyens, du moins l�analysais-je ainsi.
Il marqua line pause, changeant de ton, comme s�il avait r�alis� qu�adopter un tel ton d�nonciateur trop longtemps fr�lait l�incorrection. ��Je vous demande encore de m�excuser pour mon exc�s de z�le. Je prends tout cela tr�s � c�ur. J�esp�re que c�est l� mon plus gros d�faut. Vous devez �tre ce Romain venu vivre parmi nous�?
��En effet, Leontius Corbulo, � votre service. Un Romain de Rome, comme j�aime � dire.�� Je continuai sur ce ton. ��Ma famille est tr�s ancienne, elle poss�de d�ailleurs des attaches historiques en Syrie et dans d�autres r�gions d�Asie.
��Je vois. Je m�appelle Mahmud, fils d�Abdallah, lui-m�me fils de���
Pour tout dire, j�ai oubli� de qui il �tait le fils, lui-m�me fils de Untel, et ainsi de suite. Il est de coutume chez les Sarrasins de donner leur pedigree jusqu�� la cinqui�me ou sixi�me g�n�ration sans reprendre leur souffle, mais je fus bien incapable de retenir un seul de ces noms barbares bien longtemps. Je me souviens cependant qu�il m�a dit �tre membre de l�un des plus puissants clans de marchands de La Mecque, qui se nomme Kareish, ou quelque chose d�avoisinant.
J�eus l�impression qu�un certain lien s��tait nou� entre nous pendant ce court laps de temps, et sa personnalit� �tait telle qu�il me fut difficile de lui fausser compagnie. Puisqu�il �tait presque l�heure du d�jeuner, je l�invitai � venir manger avec moi � la villa. Mais il me r�pondit que j��tais un invit� ici � La Mecque et qu�il manquerait � tous ses devoirs s�il devait accepter mon hospitalit� avant que je n�aie partag� d�abord la sienne. Je ne cherchai m�me pas � discuter. Les Sarrasins, comme j�ai fini par m�en rendre compte, sont assez susceptibles sur ce genre de chose. ��Suivez-moi��, me dit-il, en me guidant. Et c�est ainsi que, pour la premi�re fois, j�ai pu p�n�trer dans la demeure d�un riche marchand de La Mecque.
La villa de Mahmud, fils d�Abdallah, n��tait gu�re diff�rente de celle de Nicomedes, bien que notablement plus grande�� une cour int�rieure avec une fontaine en son centre, de vaste salles bien a�r�es, des mosa�ques richement color�es sur les murs. Mais � l�inverse de Nicomedes, Mahmud ne collectionnait pas les antiquit�s. Il semblait d�ailleurs n�avoir que tr�s peu d�objets personnels. Une certaine aust�rit� au niveau de la d�coration �tait visiblement de mise chez lui. Et bien entendu, il n�y avait aucune trace des idoles que les autres habitants de La Mecque semblaient tant appr�cier.
La femme de Mahmud fit une br�ve apparition. Elle s�appelait Kadija, ou quelque chose dans le genre, et paraissait consid�rablement plus �g�e que son mari, ce qui me fut confirm� par Mahmud lui-m�me. Deux ou trois de ses filles firent quelques passages tout aussi brefs. Mais c�est tous les deux que nous avons d�jeun�, assis sur des nattes de paille au milieu d�une grande pi�ce vide. Mahmud �tait assis en tailleur, et semblait parfaitement � l�aise dans cette position. Je m�y suis essay�, sans succ�s, avant d�opter pour une position allong�e plus classique, regrettant de ne pas avoir un coussin sur lequel reposer les coudes, mais je ne voulais pas risquer d�offenser mon h�te en lui en r�clamant un. Le repas lui-m�me fut simple, compos� de viande grill�e et d�un rago�t d�orge et de melons, avec de l�eau comme unique breuvage. Mahmud ne semblait pas, a priori, appr�cier le vin.
Il me parla de lui de mani�re tr�s ouverte, comme si nous �tions deux membres d�une m�me famille vivant dans des pays �loign�s et se rencontrant pour la premi�re fois. C�est ainsi que j�appris que le p�re de Mahmud �tait mort avant sa naissance et que sa m�re l�avait suivi dans la tombe peu de temps apr�s�; il avait donc grandi dans la mis�re sous la tutelle d�un oncle. D�apr�s ce qu�il me disait, j�eus la vision d�une enfance solitaire pass�e � errer sur les collines mornes et arides au-del� de la ville�; il semblait s��tre interrog� d�s son plus jeune �ge sur les grandes questions de l��ternit� et de l�esprit qui visiblement le taraudaient encore aujourd�hui.
� vingt-cinq ans, Mahmud entra au service de la fameuse Kadija, une riche veuve de quinze ans son a�n�e. Celle-ci tomba rapidement amoureuse de lui et lui proposa le mariage. Il me raconta la chose sans la moindre g�ne et je suppose qu�il n�avait pas de raison d�en avoir. Une �tincelle de joie brillait dans son regard quand il me parlait d�elle. Elle lui donna des fils et des filles, bien que seules les filles aient surv�cu. La prosp�rit� dont il jouit aujourd�hui est, je l�imagine, le produit de la fine gestion de la dot de sa femme.
Il ne m�interrogea ni sur Rome, ni sur Constantinopolis, ni sur aucune autre ville au-del� des fronti�res de l�Arabia Deserta. Bien que profond�ment intelligent et curieux, il ne semblait pas s�int�resser aux empires de ce monde. Il n�avait visiblement jamais quitt� La Mecque, sinon pour un vague et unique s�jour � Damas. Je dirais que c�est un homme simple si je ne savais, mon cher Horatius, � quel point il est complexe en r�alit�.
La grande pr�occupation de sa vie, c�est sa conception d�un dieu unique.
Il s�agit, bien entendu, du fameux concept pr�n� par les H�breux depuis l�Antiquit�. Je suis convaincu que Mahmud a longuement discut� avec certains membres de cette race ici � La Mecque, et que leurs id�es ont fini par affecter sa philosophie. Il les a s�rement entendus v�n�rer ce dieu invisible et distant, et a partag� leur m�pris envers les superstitions des habitants de La Mecque qui aiment avoir autour d�eux une ribambelle d�idoles et de talismans, et qui pratiquent des cultes cr�dules � l�adresse du soleil, de la lune, des �toiles et d�une cohorte de d�mons en tous genres. Il ne s�en cache d�ailleurs pas�: je l�ai entendu citer un ancien proph�te nomm� Abraham, de toute �vidence un personnage qu�il admire, ainsi qu�un certain Mo�se, un chef plus r�cent de cette tribu.
Il revendique cependant une r�v�lation � part qui lui est propre. Il affirme que cette vision particuli�re lui est venue � la suite de pri�res et de contemplations assidues qu�il aurait pratiqu�es. Il allait souvent dans les montagnes au-del� de la ville pour y m�diter dans la solitude d�une grotte isol�e, et un jour l�id�e d�un dieu unique s�imposa � lui tel un message divin.
Mahmud appelle ce dieu Allah. Quand il en parle, un merveilleux changement s�op�re en lui. Son visage irradie, ses yeux deviennent comme deux rayons de lumi�re pure, sa voix m�me se fait si musicale et pleine de po�sie que l�on a l�impression d��tre en face d�Apollon lui-m�me.
Selon lui, il est impossible de comprendre la nature d�Allah. Il nous est trop sup�rieur. Les autres peuples peuvent se repr�senter leurs dieux comme les personnages de quelque fable, et racontent ainsi leurs voyages � travers le monde et leurs querelles avec leurs femmes, leurs exploits sur les champs de bataille, allant jusqu�� les repr�senter en statues sous l�apparence d�hommes et de femmes, mais avec Allah il en va tout autrement. On ne raconte pas de fables concernant Allah. On ne peut se le repr�senter, comme nous le faisons avec Jupiter, comme un grand homme, le visage autoritaire, la barbe longue et sujet � toutes les passions�� comme un empereur, par exemple, mais dans une tout autre dimension�� et il serait absurde voire blasph�matoire d�essayer de le repr�senter comme le faisaient jadis les Grecs avec leurs dieux tels que Zeus, Aphrodite et Pos�idon, ou comme nous le faisons avec Jupiter, V�nus ou Mars. Allah est la force cr�atrice m�me, le cr�ateur de l�univers, trop grand et puissant pour �tre repr�sent� de quelque mani�re que ce soit.
J�ai demand� � Mahmud, puisqu�il est blasph�matoire de donner un visage � son dieu, comment il lui �tait permis de lui donner un nom. Car il s�agit bien l� d�une forme de repr�sentation. Mahmud parut appr�cier la pertinence de ma question et m�expliqua qu�Allah n�est pas vraiment un nom, comme le sont Mahmud ou Leontius Corbulo, mais qu�il s�agit d�un mot utilis� par les Sarrasins signifiant le dieu.
Selon Mahmud, le fait qu�il n�existe qu�un seul dieu, dont la nature est abstraite et incompr�hensible pour les humains, constitue la loi sublime dont d�rivent toutes les autres. Cela n�aura sans doute pas plus de sens pour toi que pour moi, Horatius, mais il ne nous appartient pas de jouer les philosophes. Ce qui est int�ressant dans le cas pr�sent, c�est de se retrouver face � quelqu�un anim� d�une telle passion pour ses croyances. � tel point qu�en l��coutant on est litt�ralement attir� par la beaut� et la simplicit� de ses id�es et la force de sa voix lorsqu�il en parle, on serait presque tent� de jurer soi-m�me fid�lit� � Allah.
C�est une croyance tr�s simple en elle-m�me, mais tr�s puissante dans sa franchise, un peu � l�image de ce d�sert, dure et sans compromis. Elle r�fute en bloc l�idol�trie sous toutes ses formes, les affabulations et autres notions selon lesquelles le r�le des �toiles et des plan�tes serait pr�pond�rant dans nos vies. Elle rejette toute confiance envers les oracles et autres sorciers. Les d�crets des rois et des princes ne peuvent s�appliquer � elle. Elle ne tol�re que l�autorit� de son dieu lointain, aussi puissant qu�inflexible, dont le d�cret fondamental est que nous vivions des vies de dur labeur, de pi�t� et de respect envers notre prochain. Ceux qui vivent selon les lois d�Allah, d�apr�s Mahmud, seront r�unis au paradis apr�s leur mort�; ceux qui ne le font pas subiront les affres du plus terrible des enfers. Ainsi, Mahmud n�aura pas de r�pit tant que l�Arabie tout enti�re ne se sera pas d�barrass�e de sa paresse, sa d�g�n�rescence et ses p�ch�s en reconnaissant la supr�matie du dieu unique, et que ses petites tribus querelleuses ne seront pas r�unies en une seule et grande nation gouvern�e par un roi invincible qui ferait appliquer les lois de ce dieu.
Sa conviction avait quelque chose d�imposant. Et comme je te l�ai dit, son discours termin�, je n��tais pas loin de sentir en moi la pr�sence et la puissance d�Allah. Il �tait surprenant, voire effrayant, de constater que Mahmud p�t susciter de telles �motions chez quelqu�un comme moi. J�en �tais impressionn�. Son expos� termin�, l�effet se dissipa graduellement, et je me retrouvai moi-m�me.
��Qu�en pensez-vous�? me demanda-t-il. Peut-on nier cette v�rit�?
��Je ne suis pas en position de juger, r�pondis-je prudemment, cherchant � tout prix � �viter de froisser mon nouvel ami, surtout dans sa propre salle � manger. Nous autres Romains, avons pour habitude de faire preuve d�une grande tol�rance envers les croyances des autres, et si vous visitez un jour notre capitale, vous constaterez que des temples de toutes les religions se c�toient dans les rues. Mais j�appr�cie la beaut� de vos enseignements.
��Beaut�? C�est de v�rit� dont je parle. Lorsque vous dites accepter les v�rit�s de toutes les religions sans distinction, cela implique que vous ne leur reconnaissez aucune v�rit�, je me trompe�?��
J�ai essay� d�argumenter, en puisant dans mes souvenirs d��colier et les maximes de Platon et Marcus Aurelius, pour d�clarer que tous les dieux ne sont jamais que les reflets de la v�ritable notion de dieu. Mais c��tait peine perdue. Il a rapidement per�u en moi mon indiff�rence toute romaine envers la religion. Si l�on affirme, comme nous le faisons, que tel dieu est aussi valable que tel autre, cela signifie en r�alit� que les dieux ont une importance toute relative � nos yeux, la religion aussi d�ailleurs, sauf lorsqu�elle sert de moyen de diversion pour occuper les couches sociales les plus d�favoris�es et leur faire oublier tout ressentiment envers leur mis�rable condition terrestre. Notre politique du vivre et laisser vivre envers les cultes de Mithra, Dagon, Baal et autres divinit�s dont les temples pullulent dans Rome appuie cette vision des choses. Pour Mahmud, c�est l� une attitude m�prisable.
Sentant la tension monter en lui et ne souhaitant pas terminer notre conversation sur une note am�re, je pr�textai la fatigue pour prendre cong� en lui proposant de continuer cette conversation une autre fois.
Le soir, ayant �t� une fois de plus invit� chez Nicomedes le Paphlagonien et encore ivre du flot de paroles dont Mahmud m�avait abreuv�, j�ai demand� � mon h�te s�il pouvait m�en dire un peu plus sur cet extraordinaire personnage.
��Ah lui�! s�esclaffa Nicomedes. Alors comme �a vous fr�quentez les fous, Corbulo�?
��Il m�a pourtant paru tout � fait sain d�esprit.
��Oh, il l�est, du moins lorsqu�il vous vend des chameaux ou des sacs de safran. Mais lancez-le sur le sujet de la religion et vous aurez un tout autre homme en face de vous.
��Nous avons effectivement eu une longue discussion philosophique cet apr�s-midi. J�ai trouv� tout cela fascinant. Je n�avais jamais rien entendu de semblable.
��Je veux bien vous croire. Ce pauvre homme devrait partir d�ici tant qu�il en a encore la possibilit�. S�il continue sur cette voie, ainsi qu�on me l�a rapport� r�cemment, on retrouvera son corps dans les d�mes et cela ne surprendra personne.
��Je ne vous suis pas.
��� pr�cher contre les idoles comme il le fait, j�entends. Vous savez, Corbulo, on v�n�re plus de trois cents dieux diff�rents dans cette ville et chacun d�eux a son propre lieu de culte, ses propres pr�tres et sa propre fabrique d�idoles que l�on vend aux p�lerins, et tout ce qui s�ensuit. Si j�ai bien compris la d�marche de votre Mahmud, il souhaiterait voir tout cela dispara�tre.
��J�imagine que oui. Il est vrai qu�il s�est montr� particuli�rement m�prisant envers les idoles et leurs adorateurs.
��C�est bien �a. Jusqu�� pr�sent il a simplement mis en place son petit culte personnel, avec une demi-douzaine de membres de sa famille. Ils se r�unissent chez lui pour pratiquer le culte particulier pr�n� par Mahmud lui-m�me envers ce dieu particulier. Un passe-temps bien innocent, j�en conviens. Mais on m�a dit que r�cemment il essayait de r�pandre ses croyances un peu partout, testant ici et l� ses id�es subversives destin�es � faire �voluer la soci�t� sarrasine. Comme il l�a fait aujourd�hui avec vous, apparemment. Il ne prend pas de gros risques � partager ses opinions religieuses avec quelqu�un comme vous et moi, puisque nous autres Romains, sommes plut�t ouverts sur la question. Mais il en va tout autrement des Sarrasins. Il ne faudra pas attendre longtemps avant qu�il se d�clare proph�te et se mette � pr�cher sur la place publique en promettant l�enfer et la damnation � tous ceux qui refuseraient de changer leur fa�on de vivre, et ils n�auront d�autre choix que de le tuer. Les anciennes coutumes sont bonnes pour les affaires et dans cette ville tout tourne autour des affaires, et rien d�autre. Mahmud pr�ne des notions subversives que les habitants de La Mecque ne peuvent se permettre de tol�rer. Il ferait mieux de faire attention o� il met les pieds.�� Il afficha un rictus. ��Mais c�est un amusant petit diable, vous ne trouvez pas, Corbulo�? Comme vous vous en doutez, j�ai moi aussi eu l�occasion de m�entretenir avec lui une fois ou deux.��

Si tu veux mon avis, Horatius, Nicomedes n�a qu�� moiti� raison au sujet de Mahmud.
Il n�a pas tort lorsqu�il dit que Mahmud est pr�t � pr�cher sa religion en public. La fa�on dont il m�a abord� au march� aux esclaves, alors que je ne suis qu�un parfait inconnu, en t�moigne. Et quant � son discours sur sa volont� de ne pas se reposer tant que l�Arabie tout enti�re n�aura pas accept� l�autorit� du dieu unique, cela ne revient-il pas � dire qu�il est sur le point de d�noncer les adorateurs d�idoles�?
Mahmud m�a dit en substance au cours de ce repas qu�Allah transmettait ses commandements concernant les notions de bien et de mal � travers un proph�te d�sign� tous les mille ans. Abraham et Mo�se en faisaient partie, ainsi que me l�a appris Mahmud. Et j�ai bien l�impression qu�il se consid�re comme leur successeur.
Mais je crois que le Grec se trompe quand il dit que Mahmud risque de se faire tuer par un de ses concitoyens pour avoir vilipend� leurs superstitions. Nul doute qu�au d�but ils auront envie de le tuer. Si ses enseignements devaient faire leur chemin, ils mettraient au ch�mage des hordes de pr�tres et de fabricants d�idoles, cr�ant une grosse br�che dans l��conomie locale, ce que personne n�a envie de voir se produire ici. Mais sa personnalit� est tellement forte que je pense qu�il pourrait finir par les convaincre. Par Jupiter, il a bien failli me convaincre moi d�accepter l�omnipotence divine d�Allah�! Il finira par trouver un moyen de faire passer ses id�es. Je ne sais pas encore comment, mais il a plus d�un tour dans sa manche, c�est un vrai marchand du d�sert et il finira bien par leur proposer quelque chose de suffisamment int�ressant pour leur faire rejeter leurs anciennes croyances et adh�rer � la sienne. Allah sera le seul dieu pr�sent ici lorsque Mahmud aura accompli sa t�che sacr�e, j�en suis convaincu.
Je dois r�fl�chir s�rieusement � tout cela. On ne rencontre pas tous les jours quelqu�un poss�dant un tel magn�tisme inn�. Je suis encore hant� par cette force, impressionn� par la fa�on dont il a r�ussi, l�espace d�un instant, � me faire pratiquement jurer fid�lit� � son dieu unique. Je me demande s�il y a un moyen d�utiliser le pouvoir que poss�de Mahmud sur les hommes pour les faire �uvrer pour le bien de l�Empire, en l�occurrence servir Julianus�III Augustus�? Et ainsi regagner les faveurs de C�sar et ma r�demption pour quitter l�Arabie.
Pour l�instant, je n�en vois pas. Je pourrais peut-�tre lui demander d�inciter ses concitoyens � se r�volter contre le pouvoir grec dans cette partie du monde, ou quelque chose dans le genre. J�aurai toutefois suffisamment de temps cette semaine pour y r�fl�chir, car je n�aurai d�autre compagnie que la mienne. Mahmud, qui voyage assez r�guli�rement dans la r�gion pour ses affaires, est en d�placement dans les villages c�tiers afin d�explorer quelques prospections commerciales. Nicomedes a lui aussi quitt� la ville pour se rendre en Arabia F�lix o� lui et ses compatriotes grecs doivent n�gocier discr�tement le prix des cornalines, du bois d�alo�s ou de quelque autre produit pour lequel il y a une grande demande � Rome. Je me retrouve donc seul ici, avec mes serviteurs, une bien triste compagnie. L�id�e m�a travers� l�esprit d�aller m�acheter un jeune esclave au bazar pour me divertir de mani�re plus agr�able, mais Mahmud est tellement pieux qu�il risquerait de rep�rer mon man�ge, et je ne voudrais pas �br�cher notre amiti� naissante. Mais l�id�e d�un tel achat est tout de m�me fort tentante.
Je pense souvent avec nostalgie � la cour, aux festivit�s du palais royal, au th��tre, aux jeux, � tout ce que je suis en train de rater. Que devient Fuscus Salinator�? Et Voconius Rufus�? Spurinna�? Allifanus�? Et l�empereur Julianus, qui fut mon ami, presque un fr�re, avant de me trahir en me laissant languir seul au milieu de ce d�sert d�Arabie�? Que de bons moments nous avons pass�s, lui et moi, avant ma d�ch�ance.
Rassure-toi, Horatius, je pense aussi tr�s souvent � toi. Je me demande avec qui tu passes tes nuits. Homme ou femme�? Lupercus Hector�? La petite Pomponia Mamiliana, peut-�tre�? Voire le jeune serviteur breton, dont l�empereur ne voulait certainement plus une fois souiller par moi. En tout cas, je suis s�r que tu ne dors pas seul.
Je me demande ce que mon nouvel ami Mahmud penserait de notre cour et de ses us et coutumes. Il est tellement aust�re et coinc� de nature. Il voue une haine profonde aux h�donismes en tous genres�; un prince du d�sert bien s�v�re que cet homme-l�, un parfait Spartiate. Tu penses peut-�tre que je le surestime�? Installons-le dans une villa sur le mont Palatin, avec un beau char et une demeure pleine de serviteurs, une cave bien remplie, laissons-le barboter dans un des bassins parfum�s de l�empereur Julianus et ses amis agit�s, ce serait peut-�tre une autre chanson�?
Non. Non. J�en doute fort. Si Mahmud venait � Rome, il deviendrait un nouveau Caton et nettoierait tout �a, purgeant la capitale de tous les p�ch�s accumul�s au cours des ann�es imp�riales. Et, une fois qu�il en aurait termin� avec nous, Horatius, nous serions tous devenus de fid�les serviteurs d�Allah.

Cinq autres jours de solitude au cours desquels j�ai �t� � deux doigts de m�ouvrir les veines. Un vent chaud � te griller le cerveau a souffl� toute la semaine au point d�en devenir fou. L�air semblait charg� de sable. Les gens erraient dans les rues comme des fant�mes, drap�s en blanc de la t�te aux pieds. J�avais peur de sortir de chez moi.
Toutefois, depuis deux jours, le vent s�est calm�. Mahmud est rentr� hier de son excursion sur la c�te. Je l�ai vu dans la rue en train de parler � trois ou quatre types. M�me de loin, il �tait �vident que c��tait Mahmud qui menait la conversation, les autres, pris sous le charme, se limitaient � de simples hochements de t�te et � des gestes de la main. Il y a quelque chose d�ensorcelant dans sa fa�on de parler. Il vous envo�te litt�ralement. On est pris au pi�ge, sans autre option que de l��couter, on se surprend � croire en tout ce qu�il dit.
Je n�ai pas jug� appropri� de l�aborder � cet instant mais, plus tard dans la journ�e, j�ai envoy� un de mes serviteurs pour l�inviter � manger � la villa. Nous avons ainsi pass� quelques heures ensemble aujourd�hui. L�entretien que nous avons eu d�boucha sur des r�v�lations surprenantes.
Aucun de nous n�osait revenir sur la discussion th�ologique de notre premi�re rencontre, nous avons donc pass� quelques instants � bavarder de tout et de rien comme le font deux personnes respectables de deux pays diff�rents r�unies autour d�un d�jeuner intime et d�termin�es � passer le repas sans prendre le risque d�offenser son voisin. Mahmud se r�v�la affable comme il ne l�avait jamais �t� jusqu�� pr�sent. Mais alors que l�on d�barrassait les premiers plats, l�intensit� si famili�re de son regard r�apparut et il lan�a de mani�re un peu abrupte�: ��Au fait, mon ami, comment diable avez-vous atterri dans ce pays�?��
Compte tenu de mon amiti� r�cente avec lui, il n�aurait gu�re �t� judicieux d�avouer que j�avais �t� banni pour cet acte de p�d�rastie avec le jouet que l�empereur s��tait r�serv�. Mais, crois-moi, il fallait bien que je trouve quelque chose � lui dire. Il est difficile de se montrer �vasif face au regard br�lant de Mahmud, fils d�Abdallah. J�aurais eu moins de mal � mentir � C�sar. Ou � Jupiter lui-m�me.
Donc, partant du principe qu�il vaut mieux dire une bribe de v�rit� que de mentir tout court, je lui avouai que l�empereur m�avait envoy� en Arabie pour espionner les Grecs.
��Votre empereur qui n�est donc pas leur empereur, bien qu�il s�agisse du m�me Empire.
��Absolument.�� Mahmud, bien qu�isol� comme il l�avait �t� toute sa vie du vaste monde qui s��tendait au-del� des fronti�res de l�Arabie, comprenait parfaitement le concept de principat � deux t�tes. Il comprenait aussi le peu d�harmonie r�elle qui existe entre les deux parties de ce royaume divis�.
��Et quels d�sagr�ments pensez vous que les Byzantins risquent de causer � votre peuple�?�� demanda-t-il. Il y avait une certaine tension dans sa voix et je compris qu�il ne s�agissait pas d�une simple curiosit� de sa part lorsqu�il m�a pos� cette question.
��Le danger est d�ordre �conomique, dis-je. Trop de nos importations des nations asiatiques passent par leurs mains � l�heure qu�il est. Et ils semblent aujourd�hui s�implanter de plus en plus au c�ur de l�Arabie, o� convergent toutes les routes marchandes. S�ils devaient avoir une mainmise �conomique sur ces routes, nous serions � leur merci.��
Il resta silencieux un instant, m�ditant sur mes paroles. Mais ses yeux brillaient d�une �trange lueur. Son esprit devait bouillonner.
Puis il se pencha vers moi, jusqu�� ce que nos nez se fr�lent, et de cette voix douce qui capture votre attention plus que n�importe quel cri, il dit�: ��Nous partageons donc la m�me inqui�tude. Ces Grecs sont aussi nos ennemis. Je connais leur c�ur. Ils ont l�intention de nous conqu�rir.
��Mais c�est impossible�! Nicomedes lui-m�me m�a dit qu�� ce jour aucune arm�e n�a r�ussi � s�emparer de l�Arabie. Et que personne ne r�ussira.
��Effectivement, personne ne peut s�imposer chez nous par la force. Mais ce n�est pas ce que j�entendais par l�. Les Grecs peuvent nous conqu�rir de mani�re plus sournoise, par la ruse, si nous les laissons faire�: utilisant leur or pour nourrir notre avarice, nous achetant progressivement jusqu�� la moindre parcelle. Nous sommes un peuple sagace, mais ils le sont davantage, et ils nous enserreront dans un cordon de satin, nous deviendrons un jour la propri�t� de marchands, d�usuriers ou d�armateurs grecs. C�est ce que les H�breux auraient fait s�ils avaient �t� plus nombreux et plus puissants, mais les Grecs ont un empire derri�re eux. Du moins, la moiti� d�un empire.�� Son visage �tait illumin� par cette extraordinaire passion et cette excitation confinait � la folie. ��Mais cela ne se produira pas. Je ne les laisserai pas faire, mon bon Corbulo�! Je les d�truirai avant qu�ils ne causent notre perte. Vous pouvez toujours le dire � votre empereur�: Mahmud, fils d�Abdallah, s�opposera aux Grecs qui cherchent � s�emparer de cette terre et nous les repousserons jusqu�� Byzance.��
Ce fut un choc. Il m�avait d�j� dit le premier jour qu�il avait l�intention de guider l�Arabie vers la loi d�un dieu unique et d�un roi invincible�; et maintenant, je pense savoir qui sera ce roi invincible.
Les paroles moqueuses de Nicomedes une semaine plus t�t me revinrent � l�esprit�: Alors, comme �a, vous fr�quentez les fous, Corbulo�?
L�emportement de Mahmud, alors que nous �tions tranquillement assis autour de ma table, faisait penser � un acc�s de folie. Qu�un obscur marchand de ce d�sert soit � la fois un mystique et un r�veur �tait d�j� �tonnant en soi�; mais maintenant, en soulevant un voile, il r�v�lait une personnalit� de guerrier-roi nich�e en lui. C��tait �norme. Ni Alexandre de Mac�doine, ni Jules C�sar, ni l�empereur Constantinus ne s��taient vant�s de poss�der autant d��mes diff�rentes en un seul homme, comment Mahmud, fils d�Abdallah, le pouvait-il�?
Un moment plus tard il s�apaisa et tout redevint calme comme auparavant.
Il y avait une flasque de vin sur la table � port�e de main, un bon vin tunisien sirupeux que j�avais achet� au march� la veille. Je m�en versai une coupe pour calmer l�effet du coup de tonnerre que son discours enfi�vr� avait produit. Il sourit et tapota la flasque. ��Vous savez, je n�ai jamais vraiment bien compris l�int�r�t de cette chose. Pour moi, c�est g�cher du bon raisin que d�en faire du vin.
��Les opinions varient sur ce sujet. Mais qui peut se vanter d�avoir raison�? Laissons ceux qui aiment le vin en boire, les autres ne sont pas oblig�s de les imiter.�� Je levai ma coupe devant lui. ��Celui-ci est vraiment excellent pourtant. Vous �tes bien s�r de ne pas vouloir le go�ter�?��
Il me foudroya du regard comme si je venais de lui proposer une coupe de poison. Je suppose que Mahmud, fils d�Abdallah, ne sera jamais un buveur, qu�il en soit ainsi apr�s tout. Car, finalement, Horatius, cela en fait plus pour les autres, hein�?

��Alors, comment se porte votre ami Mahmud�? demanda Nicomedes le Paphlagonien, au cours du repas suivant qui nous r�unit. A-t-il r�ussi � vous faire prosterner devant Allah�?
��Je ne suis pas pr�s de me prosterner devant les dieux��, dis-je avant d�ajouter prudemment�: ��Il semble s�inqui�ter de la pr�sence ici de vos concitoyens.
��Il a peur que nous ne prenions le pouvoir, peut-�tre�? Il devrait pourtant nous conna�tre depuis le temps. Si Augustus et Trajan n�ont pas r�ussi � envahir ce pays, comment peut-il imaginer qu�un monarque aussi sens� que Maurice Tiberius le fasse�?
��Ce n�est pas une invasion militaire qu�il a en t�te, Nicomedes. Il craindrait plut�t une infiltration commerciale.��
Nicomedes ne parut pas d�sar�onn�. ��Il a tort. Je ne nie pas, mon cher Corbulo, que nous cherchons � multiplier nos activit�s dans la r�gion. Mais je ne vois pas en quoi cela perturbe Mahmud et les siens. Nous ne grignotons pas sa part du g�teau. Nous voulons simplement augmenter la taille du g�teau. Vous connaissez l�adage des Ph�niciens�: ��La mar�e montante soul�ve tous les bateaux.��
��On n�apprend plus la rh�torique dans les �coles grecques�? Le g�teau�? Les bateaux�? Vous vous �garez dans les m�taphores, il me semble. De plus, l�Arabie ne poss�de pas de bateaux, ni de mar�e, d�ailleurs.
��Vous voyez parfaitement ce que je veux dire. Vous pouvez dire � Mahmud de ne pas s�inqui�ter. Nos projets d�expansion en Arabie seront b�n�fiques pour tous ceux qui sont concern�s, les marchands de La Mecque inclus. Je devrais peut-�tre m�entretenir avec lui, moi aussi�? Il est prompt � s�emporter. J�arriverais peut-�tre � le raisonner.
��Je ferais peut-�tre mieux de m�en occuper moi-m�me��, dis-je.

C�est � cet instant que j�ai compris, Horatius, o� se trouvait le c�ur du probl�me, et qui �tait notre v�ritable ennemi.
L�empereur Julianus n�a aucun souci � se faire quant aux activit�s des Grecs dans le secteur. Leur incursion en Arabie �tait pr�visible. Ce sont des hommes d�affaires par nature, et l�Arabie, bien que hors des fronti�res de l�Empire, demeure dans les limites d�influence de l�Orient. Leur pr�sence ici �tait in�vitable, eh bien, c�est fait, nous y voil�. S�ils ont l�intention de b�tir des liens commerciaux plus puissants avec ces peuples du d�sert, nous n�avons aucune raison de nous en offenser et il n�y a rien que nous puissions y faire de toute fa�on. Comme Nicomedes l�a dit, l�Orient contr�le d�j� l��gypte, la Syrie, la Libye et d�autres pays chez qui nous nous fournissons et nous n�en avons jamais souffert. En ce sens, il s�agit bien d�un seul et m�me Empire. Les Grecs n�iront pas augmenter les prix des produits en provenance d�Orient, craignant que nous n�en fassions de m�me avec l��tain, le cuivre, le fer et le bois que nous leur fournissons.
Non. La menace de vient pas des Grecs, peuple pacifique et civilis�. Le v�ritable p�ril dans le cas qui nous occupe vient de ce prince du d�sert, Mahmud, fils d�Abdallah.
Un dieu, a-t-il dit. Un peuple arabe avec � sa t�te un roi unique. Et quand il parle des Grecs�: Je les d�truirai avant qu�ils ne causent notre perte.
Il le pense vraiment. Et il en est peut-�tre m�me capable. Personne n�a jamais r�ussi � r�unir les Sarrasins sous le pouvoir d�un seul homme, cela dit, je ne pense pas qu�ils aient jamais eu parmi eux quelqu�un comme Mahmud. J�ai brusquement eu cette vision, mon cher Horatius, alors que nous �tions assis autour de la table copieusement garnie de Nicomedes�: Mahmud, regard de braise et sabre brandi, menant ses troupes de Sarrasins hors d�Arabie, avan�ant au nord en direction de la Syria Palaestina et de la M�sopotamie, pr�chant la parole de son dieu unique sur son chemin, les Grecs terroris�s fuyant devant ses hordes de guerriers. Les paysans trop heureux d�embrasser la nouvelle foi�; qui pourrait r�sister � la voix envo�tante de Mahmud, surtout lorsque celle-ci est appuy�e par les lames de ses nombreux disciples�? Et puis plus loin, jusqu�en Arm�nie, en Cappadoce et en Perse, le mouvement se dirigera ensuite vers l�ouest, l�Egypte et la Libye. Les guerriers d�Allah � travers le monde, incendiant le c�ur des hommes avec la nouvelle croyance, le nouvel amour pour la vertu et l�honneur. Les autres religions, obsol�tes, fondront devant la nouvelle comme neige au soleil. Les richesses des temples des faux dieux seront r�parties entre la population. Des l�gions enti�res de pr�tres parasites et oisifs massacr�es comme du b�tail tandis que les superstitions seront �vinc�es. Les statues en or des faux dieux seront fondues. Un nouvel �tat sera proclam� dans le monde, sur fond de pri�re et de loi sacr�e.
Mahmud peut affirmer que l�unique et v�ritable dieu est avec lui. Son �loquence nous pousse � le croire. Nous autres de l�Empire n�avons que les statues de nos dieux, et personne ayant pour deux sous d�intelligence ne les a prises au s�rieux depuis des centaines d�ann�es. Comment pourrions-nous contrer le raz-de-mar�e de la nouvelle foi�? Elle nous ensevelira comme la lave du V�suve.
��Vous prenez tout cela trop au s�rieux��, m�a dit Nicomedes le Paphlagonien, lorsque bien plus tard dans la soir�e, ayant un peu abus� du bon vin, je lui fis part de mes craintes. ��Vous devriez peut-�tre vous couvrir la t�te quand vous sortez dans les rues en pleine journ�e, Corbulo. Le soleil d�Arabie tape fort et il peut faire des ravages sur les esprits.��
Non, Horatius. J�ai raison et il a tort. Une fois en marche, les l�gions d�Allah ne pourront �tre arr�t�es jusqu�� ce qu�elles arrivent en Italie, en Gaule et m�me en Britannie jusqu�aux c�tes lointaines de l�immense oc�an, et le monde entier appartiendra � Mahmud.
Cela ne se produira pas.
Je sauverai le monde du danger qu�il repr�sente, Horatius, et peut-�tre, ce faisant, je me sauverai moi-m�me.

La Mecque est �videmment une ville sainte, un sanctuaire. Aucun homme ne peut lever la main sur son semblable sans encourir une peine exemplaire.
Umar, le fabricant d�idoles, qui a servi dans le temple d�Uzza, l�a bien compris. Je suis all� voir Umar dans son atelier, o� il �tait assis � fabriquer des statues d�Uzza aux poitrines g�n�reuses. Uzza est la V�nus des Sarrasins. Je lui ai achet� pour une poign�e de pi�ces de cuivre une jolie petite statuette en pierre noire que j�esp�re bien te montrer un de ces jours. Je lui ai ensuite montr� une pi�ce d�or du temps de Justinianus en lui expliquant ce que j�attendais de lui, et sa seule r�ponse fut de tapoter � deux reprises le nez de Justinianus sur la pi�ce. Ne comprenant pas ce qu�il voulait dire, je me suis content� de froncer les sourcils.
��L�homme dont vous me parlez est mon ennemi et l�ennemi de tous ceux qui aiment les dieux, dit Umar le fabricant d�idoles, et je serais pr�t � le tuer pour trois pi�ces de cuivre si je n�avais pas une famille � charge. Mais ce travail exige que je voyage, et cela co�te cher. Cela ne peut �tre fait � La Mecque, vous comprenez�?�� Et il tapota de nouveau le nez de Justinianus. Cette fois, je compris ce qu�il voulait dire. Je posai une deuxi�me pi�ce d�or � c�t� de la premi�re, et le fabricant d�idoles me retourna un sourire.
Il y a douze jours de cela, Mahmud a quitt� La Mecque pour un de ses d�placements vers les r�gions de l�Est. Il n�est pas rentr�. Je crains qu�il n�ait eu un de ces accidents comme il en arrive dans ces contr�es perdues, et les dunes mouvantes ont d� recouvrir depuis son corps � tout jamais.
Umar, le fabriquant d�idoles, semble avoir disparu lui aussi. On dit � travers la ville qu�il est parti dans le d�sert � la recherche de pierres noires dont il fait certaines de ses statues et que quelque artisan rival avec lequel il �tait en conflit l�aurait suivi jusqu�� la carri�re. Je crois, Horatius, que tu seras d�accord avec moi pour dire qu�il fallait r�gler la chose. La disparition d�un homme aussi connu que Mahmud risquait de soulever des soup�ons, mais dans le cas d�Umar personne, � part sa femme, ne se souciera de la disparition du fabricant d�idoles.
Tout cela est �videmment bien regrettable, mais c��tait absolument n�cessaire.
��Il doit �tre mort � l�heure qu�il est��, m�a dit Nicomedes hier soir. Nous nous retrouvons toujours aussi r�guli�rement pour d�ner. ��Une bien triste affaire, c��tait un homme int�ressant.
��Un tr�s grand homme, dans son genre. S�il avait v�cu plus longtemps, je suis convaincu qu�il aurait chang� la face du monde.
��J�en doute fort, dit Nicomedes, de son air hautain typiquement grec. Mais nous ne le saurons jamais, n�est-ce pas�?
��Nous ne le saurons jamais, acquies�ai-je, en levant mon verre. � Mahmud, le pauvre diable.
��� Mahmud.�� Et voil� la fin de cette triste d�histoire. Va voir l�empereur, Horatius. Dis-lui ce que j�ai fait. Prends bien soin de tout replacer dans le contexte, celui de la grande histoire imp�riale, pass�e, pr�sente et future. Parle-lui d�Hannibal, de Vercing�torix, d�Attila, de tous les grands ennemis que nous avons eus dans le pass�, et dis-lui que j�ai tu� dans l��uf un danger qui mena�ait Rome plus que tous ceux que je viens de citer.
Dis-lui, Horatius. Dis-lui que j�ai �pargn� une conqu�te du monde�: que ce que j�ai fait �tait absolument essentiel, que j�ai fait ce que personne d�autre n�aurait fait en son nom, car qui aurait eu � part moi une telle vision de ce qui nous attendait�? Dis-le lui.
Surtout, dis-lui de me rappeler � Rome. J�ai err� dans les sables d�Arabie assez longtemps. Mon travail ici est termin�. Je le supplie de m��pargner la d�solation du d�sert, sa chaleur infernale, ma solitude. Ce n�est pas un endroit pour un h�ros de l�Empire.
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