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Ils faisaient partie de la deuxi�me vague de l�invasion. La premi�re s��tait �vanouie comme l�eau sur le sable. Mais aujourd�hui, l�empereur Saturninus avait envoy� une autre flotte vers le Nouveau Monde, bien plus importante que la premi�re, et d�autres suivraient si cela s�av�rait n�cessaire. ��Nous balayerons leurs c�tes comme le fait l�oc�an, et � la fin nous vaincrons.�� C�est ainsi que l�empereur avait d�clar� la guerre, cinq ans plus t�t, lorsque la nouvelle du d�sastre �tait arriv�e � la capitale. ��Car Rome est aussi un oc�an�: immense, infatigable, irr�sistible. Ils ne tiendront pas devant notre puissance.��
Titus Livius Drusus se trouvait au s�nat aux c�t�s de son p�re lorsque l�empereur fit son discours ce jour-l�. Il avait dix-huit ans � l��poque, un jeune Romain de haut rang qui n�avait pas encore fait ses premiers pas dans la vie. Les mots de l�empereur l�avaient profond�ment boulevers�. Un monde lointain attendait d��tre conquis�� de vastes continents inexplor�s au-del� des colonnes d�Hercule, d�bordant des tr�sors d�un myst�rieux peuple � la peau de cuivre qui vivait l�-bas�! Face au s�nat, l�imposante figure de l�empereur, magnifique dans sa tunique pourpre imp�riale, exhortait de sa voix r�sonnante les hommes vaillants � porter les aigles des l�gions de Rome jusque dans ces contr�es �trang�res.
Je suis pr�t, songea le jeune Drusus, concentrant toutes ses pens�es sur le large front de l�empereur. Je vais r�ussir�! Je serai cet homme�! J�irai conqu�rir ce Mexique en votre nom�!
Mais cinq ann�es venaient de s��couler, et l�empereur, fid�le � sa parole, avait effectivement envoy� cette deuxi�me exp�dition de l�autre c�t� de l�Oc�an jusqu�au Nouveau Monde. Et Drusus n��tait plus un jeune homme visionnaire r�vant de conqu�rir d�autres mondes inconnus mais un soldat d�exp�rience de vingt-trois ans qui commen�ait � penser au mariage et � se retirer dans une villa � la campagne. On l�avait nomm� officier dans l�arm�e d�invasion et il avait accept�, avec un peu moins d�enthousiasme qu�il n�en aurait eu quelques ann�es plus t�t. Le sort de la premi�re exp�dition occupait ses pens�es. Tandis qu�il observait la c�te �nigmatique plong�e dans les t�n�bres qui s��tirait devant lui, il se demanda s�il allait laisser lui aussi ses os sur cette terre �trang�re et s�rement hostile, comme bon nombre d�autres soldats romains avant lui.
C��tait juste avant l�aube, le troisi�me jour de cette nouvelle ann�e 1861. Au pays, le mois de Januarius �tait le plus froid de l�ann�e, mais si Drusus avait eu besoin qu�on lui rappelle qu�il se trouvait loin de chez lui, cette brise chaude et s�che provenant du continent s�en serait charg�e. � cette �poque de l�ann�e, m�me les vents d�Afrique n��taient pas aussi chauds.
De fin rais de lumi�re rose caress�rent ses �paules. Au fur et � mesure que le ciel s��claircissait, les c�tes rocheuses et inhospitali�res apparurent, et sur une proche colline s��levait � une hauteur d�mesur�e un imposant b�timent blanc. La terre qui s��tendait � l�ouest semblait quasiment plate et la for�t �tait si dense qu�aucune habitation n��tait visible.
��Qu�en penses-tu, Titus�?�� demanda Marcus Junianus, venu le rejoindre sur le pont. Il avait deux ans de plus que Drusus, ancien esclave de la famille, il �tait aujourd�hui affranchi. Libre ou pas, il avait choisi de suivre Drusus vers le Nouveau Continent. Ils avaient grandi ensemble, et bien que l�un fut issu de la vieille noblesse romaine et l�autre d�une g�n�ration d�esclaves vieille de cinq cents ans, ils �taient comme deux fr�res. Certes, on les aurait difficilement pris pour des fr�res, car autant Drusus �tait grand et p�le, les cheveux souples et fins, les traits aristocratiques et une fa�on de parler �l�gante, autant Marcus Junianus �tait plut�t trapu, le teint basan�, un nez plat et d��pais cheveux boucl�s, parlant avec les inflexions des gens de son rang et se comportant comme tel. Mais ils n�avaient jamais laiss� ces diff�rences se dresser entre eux�: ils �taient tout simplement Marcus et Titus, Titus et Marcus, amis, compagnons, fr�res m�me, � part sur le plan biologique.
��Je crois que �a ne va pas �tre une partie de plaisir, Marcus. �a se sent � plein nez.�� En effet, m�me le vent semblait hostile�: puissant, charriant une odeur forte avec quelque chose de piment� qui n�avait rien d�agr�able. ��C�est quoi, ce b�timent, � ton avis�? Une forteresse ou un temple�?
��Un temple, non�? Le Nordique nous a dit que ce pays abondait en temples magnifiques. Apr�s tout, pourquoi fortifier leur c�te quand elle est d�j� prot�g�e par des milliers de milles de mer�?��
Drusus acquies�a�: ��Bien vu. Mais tout de m�me, je ne pense pas qu�il serait tr�s prudent de d�barquer juste au-dessous. Va dire au capitaine de trouver un lieu d�accostage mieux prot�g� plus au sud.��
Marcus s�ex�cuta. Drusus s�appuya sur le bastingage pour observer la c�te qui se rapprochait. Elle paraissait pourtant inhabit�e. Avec ses longues colonnes d�arbres �tranges coll�s les uns aux autres formant comme un mur noir priv� d�ouvertures. Et puis il y avait ce temple. Il fallait bien que quelqu�un ait assembl� ces pierres pour �riger ce sinistre b�timent qui dominait cette avanc�e sur la mer. Quelqu�un, en effet.
Il leur avait fallu huit semaines pour arriver jusqu�ici, le plus long voyage de sa vie�� de celle de n�importe qui d�ailleurs. En huit semaines, on pouvait naviguer d�un bout � l�autre de la Grande Mer, la Mare Mediterraneum, des c�tes syriennes jusqu�aux colonnes d�Hercule en Hispanie, aller et retour. La Grande Mer�! Comme les anciens s��taient tromp�s en donnant � la Mediterraneum ce nom grandiose. La Grande Mer n��tait qu�une flaque d�eau compar�e � celle qu�ils venaient de traverser, le vaste Oc�an qui s�parait les mondes. La travers�e des mers chaudes et calmes s��tait plut�t bien pass�e, longue et ennuyeuse, mais sans probl�me. Il suffisait de hisser les voiles, de mettre le cap � l�ouest, de suivre les vents portants et prendre le large. Et au bout d�un certain temps, on se retrouvait sur une mer d�un bleu turquoise constell�e d��les tropicales o� il �tait possible de s�approvisionner en vivres et en eau potable sans que les autochtones nus qui les habitent viennent interf�rer, et en poursuivant ainsi, on finissait par arriver � ce qui ressemblait effectivement aux c�tes d�un immense continent, qui devait sans aucun doute �tre ce fameux Mexique dont le Nordique avait parl�.
Mais aujourd�hui, Drusus ressentait non de la peur, la peur �tant un sentiment qu�il ne s�autorisait pas, mais un certain� comment le d�finir� malaise�? Une impression que cette mission n��tait peut-�tre pas une si bonne id�e.
La perspective d�avoir � affronter une puissante r�sistance militaire ne le g�nait pas. Cela faisait six cents ans que les Romains n�avaient pas eu de guerres dignes de ce nom, depuis que Maximilianus le Grand avait �radiqu� les Goths et que Justinianus s��tait d�barrass� de ces Perses turbulents, mais chaque g�n�ration esp�rait avoir l�occasion de d�montrer que la vieille tradition guerri�re romaine n��tait pas morte, et Drusus s��tait f�licit� que ce soit � la sienne de saisir l�occasion. Advienne que pourra. Il ne craignait pas de tomber sur le champ de bataille�: il devait � chaque fois une mort aux dieux et il �tait toujours glorieux de mourir pour l�Empire.
Mais mourir d�une mort stupide, voil� qui �tait une autre affaire. Et nombreux �taient ceux qui dans la capitale pensaient que la soif de conqu�te de l�empereur Saturninus, en voulant faire du Nouveau Monde une province romaine, �tait une b�tise. M�me le plus grand des empires devait �tre capable de reconna�tre ses limites. L�empereur Hadrianus, mille ans plus t�t, avait d�cid� que l�Empire �tait devenu trop difficile � g�rer et avait pr�f�r� renoncer � la conqu�te des r�gions � l�est de la M�sopotamie. La Perse, l�Inde, Kithai et Cipangu plus � l�est, en Asia Ultima o� vivaient le peuple � peau jaune, avaient maintenu leur ind�pendance, bien que toujours li�s � Rome par des accords commerciaux. Et voil� que Saturninus lorgnait de l�autre c�t�, vers l�ouest lointain, des r�ves de conqu�tes plein la t�te. L�empereur avait entendu parler de l�or du Mexique et de celui d�une autre contr�e plus � l�ouest, le P�rou, et il r�vait de cet or. Mais ce Nouveau Monde pouvait-il �tre conquis alors qu�il �tait tellement �loign�? Et une fois conquis, pourrait-il �tre administr�? N��tait-il pas plus judicieux d��tablir des accords commerciaux avec le peuple du Nouveau Continent, de leur vendre des produits romains en �change de leur or, cr�ant ainsi un nouvel �lan de prosp�rit� qui consoliderait l�Empire occidental vis-�-vis de son comp�titif rival d�Orient�? Saturninus se prenait-il pour Alexandre le Grand�? M�me Alexandre avait fini par renoncer aux conqu�tes de terres lointaines une fois la fronti�re de l�Inde atteinte.
Drusus s�effor�a de balayer ces coupables pens�es. La grandeur de Rome ne saurait tol�rer le moindre obstacle, songea-t-il, ni, n�en d�plaise � Hadrianus, les moindres limites. Les dieux avaient offert le monde aux Romains. C��tait m�me �crit dans le premier tome du fameux po�me de Virgile connu de tout �colier�; un Empire sans fin. L�empereur Saturninus avait d�cid� que cet endroit serait romain, et Drusus avait �t� envoy� ici poule conqu�rir au nom de Rome, il en serait ainsi.

L�aube venait de se lever lorsque la flotte fut hors de port�e de vue du temple de la colline. La lumi�re vive du matin lui permettait d�avoir un meilleur aper�u de la c�te rocailleuse irr�guli�re, des plages de sable, des for�ts touffues. Drusus r�alisa que les arbres �taient en fait des esp�ces de palmiers, mais leurs larges feuilles dentel�es les diff�renciaient de ceux que l�on trouvait en M�diterran�e. Il n�y avait aucune indication quant � la pr�sence d�une ville dans les parages.
Le d�barquement s�av�ra difficile. La mer � cet endroit n��tait pas assez profonde pour les imposants vaisseaux sp�cialement con�us pour les longues travers�es. Il �tait impossible de les amarrer pr�s du rivage. Les hommes durent donc d�barquer � la nage�� au moins la mer �tait-elle chaude�� et progresser tant bien que mal � travers le ressac avec armes et provisions. Trois hommes furent emport�s par le courant vers le sud et deux autres p�rirent noy�s. En voyant cela, certains h�sit�rent � quitter le navire. Drusus plongea � son tour et marcha jusqu�au rivage pour les encourager.
La plage �tait d�une blancheur inqui�tante, comme si le sable �tait fait de particules d�os broy�s. Il �tait dur et craquait sous le pied. Drusus le racla du bout de sa sandale, appr�ciant cet exotisme. Il y enfon�a profond�ment son b�ton d�officier en songeant qu�il prenait possession de cette terre au nom de Rome l��ternelle.
La phase initiale du d�barquement mit plus d�une heure, le temps que les Romains s�installent sur la fine �tendue de sable entre la mer et les palmiers. Pendant tout ce temps, Drusus se rappela avec un certain malaise les histoires racont�es par les survivants de la premi�re exp�dition, celle des fl�ches envoy�es de nulle part qui venaient se planter dans les parties les plus vuln�rables. Mais rien de tout cela ne se produisit aujourd�hui. Il ordonna au premier groupe d�barqu� de couper des arbres afin de construire des radeaux pour transporter le reste des hommes, de l��quipement et des provisions jusqu�au camp qu�ils installeraient ici. Tout le long de la c�te, les autres officiers faisaient de m�me. Les navires qui dansaient sur l�eau formaient un tableau impressionnant�: les lourdes coques, les ponts sur�lev�s, les grandes voiles carr�es bariol�es aux couleurs imp�riales.
Dans la luminosit� aveuglante de cette journ�e naissante, les derniers doutes de Drusus se dissip�rent.
��Nous sommes venus, dit-il � Marcus Junianus. Bient�t nous verrons cette terre. Puis nous vaincrons.
��Tu devrais �crire ces paroles, dit Marcus. Dans les si�cles � venir les �coliers les citeront.
� Je crains qu�elle ne soient pas vraiment de moi��, dit Drusus.

Le Nordique qui avait inspir� � l�empereur Saturninus ces fantaisies de conqu�te �tait un certain Haraldus, un g�ant blond qui s��tait pr�sent� au palais d�hiver de l�empereur � Narbo, en Gaule, avec ses fables de royaumes de l�autre c�t� de l�Oc�an o� l�or abondait. Il affirmait en avoir vu au moins un de ses propres yeux.
On trouvait ces Nordiques, race de guerriers f�roces s�il en est, des deux c�t�s de l�Empire. Certains �taient all�s jusqu�� Constantinopolis, Miklagard dans leur langue, ��la grande cit頻. Depuis une centaine d�ann�es les empereurs d�Orient s��taient constitu�s une troupe d��lite compos�e de ces hommes�� se faisant appeler les Varangians, ��les Hommes du Serment���� qui leur servaient de garde rapproch�e. Ils venaient assez souvent jusque dans la capitale occidentale, qu�ils appellent aussi Miklagard. Parce qu�ils rappelaient aux Romains occidentaux leur anciens ennemis les Goths, dont ils �taient de proches parents, les empereurs de Rome n�avaient aucune envie de les compter parmi leur garde rapproch�e. Mais il �tait int�ressant d�entendre ces grands voyageurs raconter leurs histoires.
Le pays de ces Nordiques �tait appel� la Scandie, et ils se r�partissaient sur trois tribus principales, suivant leur origine, de Svea, de Norvegia, ou du territoire dont le peuple se faisait appeler les Danis. Mais ils partageaient tous ce m�me langage rustre et �taient tous de robustes gaillards au caract�re bouillonnant�� les hommes comme les femmes��, ing�nieux, vindicatifs et impitoyables. Ils portaient en permanence deux ou trois armes de combat bien aff�t�es et �taient prompts � d�gainer leur �p�e, leur dague ou leur hache � la moindre offense. Leurs solides vaisseaux, plats sur l�eau, naviguaient librement et sans crainte � travers les mers et les rivi�res � moiti� gel�es de leur contr�e nordique, jusque dans des lieux perdus plus au nord dont m�me les Romains ignoraient l�existence, et les marchands nordiques descendaient de ces terres gel�es charg�s d�ivoire, de fourrures, d�huile de phoque ou de baleine et autres produits de ce genre largement sollicit�s sur les march�s d�Europa et de Byzance.
Ce Haraldus �tait un Svean dont les voyages, disait-il, l�avaient men� jusqu�en Islandius et Grenelandius, deux �les de la partie nord de l�Oc�an, nomm�es ainsi par les Nordiques qui s�y �taient install�s depuis deux cents ans. Puis, il avait continu� jusqu�au territoire que ses compatriotes appellent Vinilandius, ou Wineland, le long d�une immense bande de terre, un continent sans aucun doute, dont, accompagn� d�un petit groupe de compagnons, il avait explor� toute la c�te.
Selon ses dires, le voyage avait dur� deux ou trois ans. De temps en temps, ils d�barquaient sur le continent et lors de ces visites tombaient parfois sur des villages peupl�s de gens vivant nus ou � moiti� nus, � l�apparence curieuse avec leurs longs cheveux noirs, leur peau noire, mais moins que celle des Africains, leurs visages anguleux aux pommettes saillantes et leurs nez comme des becs d�oiseau. Certains de ces habitants �taient accueillants, d�autres non. Mais ils �taient tous relativement arri�r�s, sans talent artistique, vivant de chasse et de p�che, avec pour habitation des sortes de petites tentes en peaux de b�tes. Leurs minuscules villages semblaient offrir peu de perspectives d��changes commerciaux.
En poursuivant leur route vers le sud, les choses devinrent plus int�ressantes. L�air y �tait plus doux et plus chaud, les villages semblaient plus prosp�res. Les voyageurs nordiques visit�rent des villages de taille honorable, surplomb�s par des monticules de terre sur lesquels ils avaient �rig� ce qui semblait �tre des temples. Les gens portaient des v�tements tiss�s plus �labor�s et portaient des boucles d�oreilles en cuivre et des colliers en dents d�ours. C��tait un peuple de fermiers, sachant recevoir chaleureusement les voyageurs en leur offrant des repas compos�s de ma�s et de viandes bouillies, le tout servi dans des plats en terre cuite d�cor�s d�images de serpents �tranges affubl�s d�ailes et de plumes.
Les Nordiques mirent au point un langage � base de signes pour communiquer avec ces b�tisseurs de monticules et c�est ainsi qu�ils apprirent qu�il y avait des terres encore plus riches plus au sud, des terres o� les monticules �taient construits non plus en terre mais en pierres et o� les bijoux n��taient pas en cuivre mais en or. Les choses �taient moins claires quant � la distance qui les s�parait de ces terres�: on recommanda simplement aux voyageurs, par de nombreux gestes appuy�s de la main, de descendre vers le sud jusqu�� ce qu�ils arrivent � destination. Ce qu�ils firent. Ils se dirig�rent donc vers le sud et la terre qui s��tait toujours trouv�e sur leur droite depuis le Wineland disparut de leur vue et ils se retrouv�rent en pleine mer. Les b�tisseurs de monticules les en avaient avertis. Leur instinct les poussa � bifurquer l�g�rement vers l�ouest puis de nouveau plein sud jusqu�� ce qu�ils rep�rent des signes indiquant la proximit� de la c�te. Ils furent rapidement en vue des premiers rivages du Nouveau Continent occidental.
C�est l� qu�ils d�barqu�rent. Tout ce que les b�tisseurs de monticules au nord leur avaient dit se v�rifia.
��On y trouve une grande nation, avait dit Haraldus � l�empereur. Les habitants, extr�mement accueillants, portent des tuniques minutieusement tiss�es et poss�dent d�incroyables r�serves d�or qu�ils utilisent de mille et une mani�res. Non seulement les hommes et les femmes portent des bijoux en or, mais m�me les jouets des enfants sont fabriqu�s dans ce m�tal et les chefs de clan mangent dans des assiettes en or.�� Il parla ensuite de colossales pyramides de pierres comme celles que l�on trouve en �gypte, de temples de marbre, d�immenses statues repr�sentant des dieux �tranges ayant plus l�apparence de monstres. Mais le meilleur restait � venir, cette terre aux nombreuses richesses�� que ses habitants appellent le Yucat�n�� n��tait que le royaume le plus proche parmi tant d�autres du Nouveau Continent. Les Nordiques apprirent qu�il y avait une terre plus vaste encore dans le Nord-Ouest. Elle portait le nom de Mexique, � moins que ce nom ne d�sign�t le territoire tout entier, Yucat�n inclus�: ce point restait encore incertain. Le langage des signes avait ses limites. Et au-del�, � une distance incalculable, se trouvait une autre terre appel�e P�rou, tellement riche que les richesses du Mexique et du Yucat�n paraissaient ridicules.
Les hommes du Nord comprirent que leur d�couverte �tait trop importante pour �tre exploit�e par eux seuls. Ils d�cid�rent de se diviser en deux groupes�; l�un, dirig� par un certain Olaus Danus, devait rester dans le Yucatan pour essayer d�en apprendre davantage sur ces royaumes. L�autre, sous les ordres de Haraldus le Svean, devait aller faire part de leur d�couverte � l�empereur Saturninus et proposer de guider une exp�dition romaine dans le Nouveau Monde au cours de ce qui devait �tre une mission de conqu�te et de pillage, avant de rentrer se partager le butin.
Mais les hommes du Nord sont querelleurs dans l��me. Le temps que Haraldus retrouve le chemin c�tier jusqu�� Vinilandius, � l�extr�me nord, des querelles � bord du petit navire pour des questions de rang avaient r�duit leur nombre de onze � quatre. Parmi ces quatre, l�un avait �t� tu� � Vinilandius par un beau-fr�re offens�, un autre au cours d�une dispute � propos d�une femme � Islandius, quant au troisi�me, Haraldus resta muet quant � son sort, toujours est-il qu�il fut le seul � rentrer en Europa pour parler du Mexique et de son or � Saturninus.
��L�empereur fut aussit�t frapp� d�une fascination maladive, raconta le p�re de Drusus, le s�nateur Lucius Livius Drusus, pr�sent � la cour le jour o� Haraldus fut re�u en audience. On voyait l�effet se produire en lui. Ce fut comme si le Nordique l�avait envo�t�.��
Ce jour-l�, l�empereur proclama le continent occidental�: Nova Roma, une nouvelle extension de l�Empire�� l�Empire d�Occident. Avec une province aussi opulente sous sa tutelle, l�Occident se trouverait en position de sup�riorit� dans sa comp�tition avec son royaume fr�re de plus en plus turbulent, l�Empire d�Orient. Saturninus fit monter en grade un g�n�ral v�t�ran nomm� Valerius Gargilius Martius, en lui conf�rant le rang de proconsul du Mexique et en le nommant � la t�te de trois l�gions. Haraldus, bien que n��tant pas citoyen romain, fut affubl� du titre de duc du royaume, un poste sup�rieur � celui de Gargilius Martius, et les deux hommes re�urent pour instruction de coop�rer durant cette entreprise. Pour la travers�e de l�Oc�an, une flotte de navires sp�cialement con�us fut construite�; ceux-ci poss�daient la taille des cargos alli�e � la rapidit� des vaisseaux de guerre. Leur mode de propulsion principale �tait la voile mais ils utilisaient aussi les rames et ils �taient suffisamment grands pour transporter une arm�e d�invasion au grand complet, chevaux, catapultes, tentes, forges et tout ce qui s�ensuit. ��Ces Mexicains ne sont pas une race de guerriers, assura Haraldus � l�empereur. Vous n�aurez aucune peine � les conqu�rir.��
Parmi les milliers d�hommes partis avec tambours et trompettes du port gaulois de Massilia, seuls dix-sept revinrent au pays quatorze mois plus tard. Ils �taient dess�ch�s, le regard vide et au bord de l��puisement � la suite d�un terrible et interminable voyage en mer � bord d�un esquif. Seuls trois d�entre eux eurent assez de forces pour esquisser quelques paroles avant de mourir, comme les autres, quelques jours plus tard. Leurs histoires �taient � peine coh�rentes. Elles parlaient d�ennemis invisibles, de fl�ches surgies de nulle part, d�insectes redoutablement venimeux et d�une chaleur suffocante. L�accueil chaleureux des habitants du Yucatan avait �t� largement surestim�, semblait-il. Apparemment, hormis ces dix-sept revenants, tous les membres de la force exp�ditionnaire avaient p�ri d�une mani�re ou d�une autre. Ils furent en revanche incapables de dire ce qu�il �tait advenu du duc Haraldus et du proconsul Valerius Gargilius Martius. On supposa qu�ils avaient p�ri eux aussi. La seule certitude fut que cette exp�dition s��tait sold�e par un �chec retentissant.
� la capitale, les gens gardaient en m�moire la triste histoire de Quinctilius Varus, le g�n�ral envoy� par C�sar Augustus dans les for�ts teutonnes pour mettre au pas les Barbares du Nord. Lui aussi avait command� trois l�gions et � cause de sa b�tise et de son incomp�tence, elles avaient �t� massacr�es jusqu�au dernier dans une embuscade au milieu des bois. Le vieil Augustus ne s��tait jamais compl�tement remis de cette catastrophe. ��Quinctilius Varus, rends-moi mes l�gions�!�� criait-il � longueur de journ�e. Et il ne parla plus jamais d�envoyer des arm�es affronter les Teutons. Mais le jeune Sturninus, � l�ambition d�mesur�e, r�agit diff�remment apr�s la perte de son exp�dition. Il fit imm�diatement construire une flotte d�invasion encore plus puissante. Cette fois-ci, il enverrait sept l�gions. Les militaires les plus capables de l�Empire les dirigeraient. Titus Livius Drusus, qui s��tait d�j� illustr� lors de conflits mineurs aux confins de l�Afrique, o� m�me � cette �poque les tribus sauvages du d�sert causaient � l�occasion quelques ennuis, comptait parmi les brillants jeunes officiers choisis pour occuper ces hautes fonctions. ��C�est une folie que d�aller l�-bas��, avait murmur� son p�re. Drusus savait que son p�re en vieillissant devenait conservateur, mais qu�il �tait toujours rest� extr�mement lucide dans ce genre de situation. Drusus savait, en revanche, que s�il refusait cette nomination, propos�e par l�empereur lui-m�me, il se destinait � passer le restant de ses jours dans des postes de garde-fronti�re dans des lieux tellement recul�s qu�il finirait par regretter le confort du d�sert africain.
��Eh bien, commen�a Marcus Junianus, tandis qu�avec Drusus il supervisait le d�barquement des provisions sur la plage, nous voici enfin au Yucat�n. Un nom �trange, tu ne trouves pas�? � ton avis, que signifie-t-il�?
��Je ne comprends pas.
��Comment cela�? Il me semble avoir �t� clair, Titus. Je disais�: que signifie-t-il�? Je parlais du Yucat�n.��
Drusus s�esclaffa. ��J�ai bien compris. Et je t�ai r�pondu. Tu m�as pos� la question et ma r�ponse a �t�: je ne comprends pas. Depuis des si�cles, partout dans le monde, nous avons demand� aux autochtones de contr�es lointaines de nous dire comment s�appelle l�endroit en question, le tout dans un parfait latin. Et �tant donn� qu�aucun d�eux ne conna�t le latin, ils r�pondent en g�n�ral�: Je ne comprends pas, dans leur langue, et c�est le nom que nous donnons � ce lieu. Dans le cas pr�sent, c�est le Scandinave qu�ils ne parlaient pas. Ainsi, quand Haraldus ou l�un de ses amis a demand� aux autochtones le nom de leur royaume, ils ont r�pondu ��Yucatan�� qui, j�en suis convaincu, n�est absolument pas le nom de cet endroit mais�
� C�est bon, dit Marcus Junianus. Je crois que j�ai compris.��

La premi�re t�che qui s�imposait �tait de construire un camp aussi rapidement que possible avant que leur arriv�e n�attire l�attention des autochtones. Une fois en s�curit� sur les bords de mer, ils pourraient envoyer des �claireurs � l�int�rieur des terres pour rep�rer les emplacements des villages locaux et �valuer la taille du d�fi qui les attendait.
Pendant la plus grande partie du voyage, la flotte �tait rest�e group�e mais en approchant des c�tes du Yucatan, les vaisseaux s��taient largement dispers�s, selon les plans, afin que les t�tes de pont des Romains couvrent entre vingt-cinq et trente milles de c�te. Trois l�gions, fortes de dix-huit mille hommes, occuperaient le camp central sous le commandement du consul Lucius Aemilius Capito. Il y avait ensuite deux camps secondaires de deux l�gions chacun. Drusus, qui occupait les fonctions de l�gat l�gionnaire, commanderait le camp le plus au nord, celui se trouvant le plus au sud �tant sous le commandement de Masurius Titanius, originaire de Pannonie et l�un des favoris de l�empereur, bien que personne ne s�t vraiment pourquoi.
Drusus se tenait au milieu de toute cette agitation, observant avec satisfaction la rapide construction du camp. Des ouvriers s�activaient de tous c�t�s. L�exp�dition �tait bien �quip�e�: Saturninus y avait investi une v�ritable fortune, une somme proche du revenu annuel de plusieurs provinces, disait-on. De solides b�cherons se mirent � l��uvre pour abattre les palmiers qui bordaient la plage, et les menuisiers s�affair�rent � les d�biter en planches pour les palissades. Les g�om�tres d�limit�rent le camp le long de la partie la plus large de la plage et pr�par�rent leurs indications pour les parties int�rieures�: la rue centrale, l�endroit o� serait install�e la tente du l�gat, celles des artisans, des l�gionnaires, des scribes et des historiens, les emplacements des �curies, des ateliers, des entrep�ts et tout le reste. Il fallut faire d�barquer les chevaux pour qu�ils se r�habituent � la terre ferme apr�s cette longue p�riode d�inactivit� � bord des navires.
Tandis que l�on installait les piquets d�limiteurs dans le sol, les hommes de troupes s�occup�rent de monter leurs tentes. Des explorateurs accompagn�s de patrouilles arm�es men�rent les premi�res exp�ditions � l�int�rieur des terres � la recherche d�eau potable et de vivres.
C��taient tous des hommes d�exp�rience. Chacun connaissait son m�tier. Lorsque la nuit arriva, assez t�t curieusement�� mais apr�s tout, songea Drusus, c��tait l�hiver, m�me si le temps �tait plut�t doux��, le camp �tait d�j� clairement d�limit� et les premiers remparts �rig�s. Il ne semblait pas y avoir de rivi�res ou de ruisseaux dans les environs imm�diats mais, ainsi que Drusus le suspectait en raison de l�existence d�une luxuriante for�t, la pr�sence d�eau douce ne faisait aucun doute�: le sol, extr�mement rocailleux sous la mince couche de terre, abondait de petites galeries � travers lesquelles des sources souterraines formaient de petits puits. Un de ces puits se trouvait � proximit� � l�int�rieur des terres et une �quipe d�ing�nieurs se mit � r�aliser les plans d�un �troit canal qui am�nerait en un minimum de temps cette eau douce et fra�che jusqu�au camp. Les explorateurs rep�r�rent du gibier en abondance dans les for�ts avoisinantes�: une multitude de cerfs peu farouches, des troupeaux de ce qui ressemblait � de petits cochons sans queue aux grandes oreilles dress�es et un nombre incalculable d��tranges oiseaux aux plumes rouges et vertes, avec une �paisse cr�te sous le bec. Jusqu�� pr�sent les choses se pr�sentaient bien. Le Nordique avait dit qu�ils ne rencontreraient aucune difficult� � trouver des provisions et tout semblait indiquer qu�il avait dit la v�rit� sur ce point.
� midi, Drusus envoya un coursier jusqu�au camp central pour signaler son d�barquement. Le soldat revint juste avant la tomb�e de la nuit avec un message de la part du consul Lucius Aemilius Capito l�informant que le gros des troupes se trouvait aussi � terre et que la construction du camp �tait en bonne voie. Au sud, Masurius Titanius avait lui aussi termin� son d�barquement sans rencontrer la moindre r�sistance de la part des autochtones.
La premi�re nuit au camp fut tendue, mais les premi�res nuits de camp en territoire inconnu le sont toujours. La nuit les enveloppa comme un linceul, sans transition entre le cr�puscule et la nuit noire. C��tait une nuit sans lune. Les �toiles au-dessus du camp brillaient de mani�re �trange, mais elles �taient dispos�es selon le sch�ma particulier des latitudes du sud. La chaleur accumul�e la journ�e ne faiblissait pas et les hommes se plaignirent de la chaleur �touffante qui r�gnait dans leurs tentes. Des cris rauques leur parvenaient de la for�t. Des oiseaux�? Des singes�? Qui pouvait le dire�? Au moins, ce n��tait pas des tigres. Des nuages de moustiques firent leur apparition, semblables � ceux du Vieux Continent, mais leur ronronnement lorsqu�ils vous attaquaient �tait plus agressif, presque jubilatoire dans son intensit� et leurs piq�res provoquaient des irritations � en perdre la t�te. Drusus crut m�me apercevoir des chauves-souris au-dessus de lui. Il avait pour les chauves-souris une aversion dont il ignorait le fondement. Ce ne sont peut-�tre pas des chauves-souris mais des chouettes, songea-t-il. Ou quelque race d�aigle se d�pla�ant de nuit.
Comme le camp ne poss�dait pas encore de remparts, Drusus tripla les effectifs de garde. Il passa une bonne partie de la nuit � faire le tour des vigiles. Ils �taient f�briles et appr�cieraient sa pr�sence. Eux aussi avaient entendu parler des fl�ches surgies de nulle part et cela les r�conforterait de voir que leur commandant partageait avec eux les m�mes risques en cette premi�re nuit charg�e de menaces.
Mais la nuit se d�roula sans incident. Dans la matin�e, tandis que la construction des palissades reprenait, Drusus fit appeler Marcus Junianus, qu�il avait nomm� pr�fet du camp, pour lui demander de former une patrouille de reconnaissance destin�e � rep�rer le village mexicain le plus proche. Junianus le salua rapidement et s�ex�cuta.
Plus tard dans la journ�e, Drusus le fit rappeler � un autre sujet. Un long moment passa, puis le messager revint en l�informant que Junianus n��tait pas au camp.
��Pas au camp�? dit Drusus perplexe.
��Non, Sire. Je crois savoir que vous l�avez envoy� en mission de reconnaissance ce matin.��
Drusus le fixa. La col�re montait en lui comme un geyser et c��tait bien tout ce qu�il pouvait faire pour se retenir de frapper le soldat. Mais ce geste de col�re aurait �t� une mani�re bien stupide de r�agir. Marcus �tait le seul fautif et non ce messager. Il n�avait jamais donn� � Marcus l�ordre de partir en mission de reconnaissance, mais simplement de d�signer une patrouille. Les remparts � moiti� �rig�s, il �tait beaucoup trop t�t pour envoyer des �claireurs en reconnaissance�: alerter pr�matur�ment les autochtones de leur pr�sence �tait bien la premi�re chose que Drusus voulait �viter, ce qui risquait d�sormais d�arriver si les �claireurs faisaient irruption dans un de leurs villages sans prendre de pr�cautions. De toute fa�on, il n�avait jamais eu l�intention d�envoyer Marcus en personne accompagner les �claireurs. Les �claireurs �taient sacrifiables, pas Marcus.
Il r�alisa que c��tait une chose qu�il aurait d� anticiper. Marcus �tait d�sormais un homme libre, cherchant syst�matiquement � prouver son sens du civisme. � plus d�une reprise, il avait pris des risques inutiles lorsque lui et Drusus patrouillaient sur les fronti�res africaines. Bien s�r, en certaines circonstances, on se doit de prendre des risques d�lib�r�s.
��Drusus lui-m�me venait de le faire en passant une partie de la nuit avec ses hommes. Mais il y avait des risques n�cessaires et des risques idiots. Imaginer que Marcus ait pu all�grement comprendre ses ordres de travers le rendait furieux.
Mais il ne pouvait rien y faire dans l�imm�diat. Il lui faudrait r�gler cela avec Marcus au retour de la patrouille et lui interdire de prendre de tels risques � l�avenir.
Mais le jour passa, le soleil se coucha et � la nuit tomb�e, le groupe d��claireurs n��tait toujours pas rentr�.
Drusus n�avait pas discut� avec Marcus de la dur�e de la mission de reconnaissance. Il n�avait d�ailleurs jamais eu en t�te de laisser la patrouille passer la nuit hors du camp, pas la premi�re nuit�; mais seul Jupiter savait ce que Marcus pouvait bien avoir en t�te. Peut-�tre avait-il l�intention de continuer � chercher jusqu�� ce qu�il trouve quelque chose d�int�ressant.
Le jour se leva. Toujours pas de Junianus. � midi, profond�ment exasp�r� et de plus en plus inquiet, Drusus envoya une deuxi�me patrouille � la recherche de la premi�re en lui ordonnant qu�en aucun cas elle ne devait passer la nuit hors du camp. Mais elle revint au camp moins de trois heures plus tard et en voyant l�expression du capitaine, un Thracien du nom de Rufus Trogus, Drusus comprit qu�il y avait un probl�me.
��Ils ont �t� captur�s, commandant��, dit Trogus sans autre formalit�.
Drusus fit un effort pour masquer sa consternation. ��O��? Par qui�?��
Le Thracien fit un compte rendu rapide et pr�cis. � mille pas dans les terres � l�ouest et deux cents pas au nord, ils �taient tomb�s sur des traces de lutte, branches bris�es, sol remu�, un fourreau au sol, un javelot, une sandale. Ils avaient suivi un chemin form� par les branches cass�es sur une centaine de pas � l�ouest�; puis la for�t s��tait referm�e, effa�ant toute trace de pr�sence humaine, la moindre branche bris�e. Comme si les agresseurs, apr�s avoir attaqu� la patrouille par surprise, s��taient myst�rieusement �vanouis dans la nature avec leurs prisonniers.
��Vous n�avez trouv� aucun corps�?
��Aucun, commandant. Pas la moindre trace de sang.
��Nous pouvons toujours nous f�liciter de cela, je suppose��, dit Drusus.
Mais c��tait une bien triste situation. Deux jours apr�s son arriv�e, il avait d�j� perdu une demi-douzaine d�hommes, dont son meilleur ami. � l�heure qu�il �tait, les autochtones pouvaient �tre en train de les torturer, ou pire encore. Il venait aussi d�avertir les habitants de ce pays qu�une force d�invasion venait de d�barquer sur leurs c�tes. Ce qu�ils auraient de toute fa�on fini par d�couvrir t�t ou tard, bien s�r. Mais Drusus aurait aim� �tre plus inform� sur sa situation face � l�ennemi avant d�en arriver l�. Et surtout, apr�s avoir achev� la construction du camp, les �quipements pour les si�ges, pr�par� les autres machines de guerre, r�accoutum� les chevaux de la cavalerie � la terre ferme et tout ce qui s�ensuivait.
Au lieu de cela, ils �taient peut-�tre sur le point de se faire attaquer � tout moment, sans y �tre vraiment pr�par�s. Quelle d�rision que la post�rit� retienne le nom de Titus Livius Drusus comme celui qui avait r�ussi � reproduire avec la deuxi�me exp�dition du Nouveau Monde la catastrophe qui avait d�cim� la premi�re�!
Drusus jugea appropri� d�envoyer un messager au camp de Lucius Aemilius Capito pour rendre compte de ce qui venait de se passer. Il fallait toujours informer son officier sup�rieur d�un incident de ce genre. Il d�testait l�id�e d�avoir � avouer une pareille b�tise, m�me si elle �tait du fait de Marcus Junianus, et non de lui. Mais, au bout du compte, la responsabilit� �tait bien la sienne, il le savait. Il �crivit une note dans laquelle il d�clarait avoir envoy� une patrouille en reconnaissance et que celle-ci semblait avoir �t� captur�e par l�ennemi. Rien de plus. Il ne s�excusait pas d�avoir envoy� une patrouille avant que les d�fenses du camp ne soient achev�es. Ce qui s��tait produit �tait suffisamment contrariant sans faire remarquer � Capito qu�il avait commis une entorse aux tactiques les plus �l�mentaires.
Le soir, un message glacial de Capito lui demanda de le tenir inform� de l��volution de la situation. Le sous-entendu �tait clair, plus dans ce que Capito n�avait pas dit que dans ce qu�il avait dit, � savoir que si les autochtones devaient effectivement attaquer le camp de Drusus, il ne pourrait compter que sur lui-m�me pour faire face � la situation.
L�attaque n�eut pas lieu. Pendant toute la journ�e qui suivit, Drusus arpenta le camp f�brilement, exhortant ses ing�nieurs � activer la mise en place des palissades. Lorsque d�autres groupes d�exploration quitt�rent le camp pour aller chasser le cerf, le cochon sauvage ou les grands oiseaux, il s�assura qu�ils �taient escort�s de trois fois plus d�hommes qu�il n��tait n�cessaire � l�ordinaire et il ne cessa de s�inqui�ter jusqu�� leur retour. Il envoya aussi une autre patrouille, men�e par Rufus Trogus, pour aller explorer la zone au-del� de celle o� Marcus et ses hommes avaient �t� enlev�s, � la recherche d��ventuels indices pouvant expliquer leur disparition. Mais Trogus revint sans la moindre bribe d�information utile.
Drusus eut du mal � dormir cette nuit-l�, assailli par les moustiques, les cris et rugissements incessants des b�tes de la jungle et une chaleur tellement moite qu�elle en devenait presque palpable. Un oiseau dans un arbre voisin se mit � chanter d�une voix profonde et lancinante, un chant si triste qu�il eut sur Drusus l�effet d�un chant fun�bre. Il ne cessait de sp�culer sur le sort de Marcus. Ils ne l�ont pas tu�, se r�p�tait-il comme un leitmotiv, car si c��tait ce qu�ils avaient en t�te, ils l�auraient fait lors de l�embuscade en for�t. Non, ils doivent vouloir l�interroger. Lui soutirer des informations sur le nombre de nos troupes, nos intentions, les armes que nous avons. Puis, il se dit une fois de plus qu�ils auraient du mal � faire parler Marcus sans le torturer. Par cons�quent�
Le jour finit par se lever. Drusus �mergea de sa tente et vit les sentinelles affect�es � la surveillance de la plage arriver dans sa direction.
Marcus Junianus �tait avec eux, fatigu� et abattu, tra�nant derri�re lui une demi-douzaine de soldats tout aussi �reint�s qui devaient �tre les membres de sa patrouille.
Drusus parvint � contenir sa col�re. Il serait toujours temps de tancer Marcus plus tard. Le soulagement remportait largement sur ce genre de sentiment, de toute fa�on.
Il prit chaleureusement Marcus dans ses bras, puis recula pour s�assurer qu�il n��tait pas bless頖 il ne l��tait pas�� et finit par dire�: ��Eh bien, Marcus�? Je ne pensais pas ce que tu passerais la nuit hors du camp, tu sais�?
��Moi non plus, Titus. Je pensais explorer les environs quelques heures avant de faire demi-tour et de rentrer au camp. Mais nous avions � peine progress� qu�ils nous sont litt�ralement tomb�s dessus du haut des arbres. Nous les avons combattus, mais ils devaient �tre une bonne centaine. L�affaire n�a dur� que quelques instants. Ils nous ont attach�s avec des cordes en soie�� du moins est-ce l�impression qu�on avait, mais ce pouvait �tre n�importe quel type de corde souple�� et ils nous ont transport�s � dos d�homme � travers la for�t. Leur cit� est � moins d�une heure de marche d�ici.
��Leur cit�, dis-tu�? Au milieu de cette jungle, une cit�?
��Une cit�, oui. C�est bien le mot pour la d�crire. Je serais bien incapable d��valuer sa taille � vue d��il, mais n�importe qui la qualifierait de cit�, une grande cit�. Elle doit �tre au moins aussi grande que Neapolis. Peut-�tre m�me que Rome.�� La for�t avait �t� d�frich�e sur une surface �norme, raconta-t-il avec de larges gestes des mains. Il parla de grandes places entre d�immenses temples et de palais en pierres blanches plus imposants encore que le Capitole lui-m�me, de pyramides dominant la ville du haut de leurs centaines de marches menant aux autels qui se trouvaient sur leur sommet, d�avenues pav�es de ces m�mes pierres blanches s��tendant jusque dans la jungle, constell�es sur toute leur longueur d�imposantes statues de dieux effrayants et de b�tes monstrueuses. Selon Junianus, la population devait �tre incalculable et ses richesses extraordinaires. Bien qu�ils fussent v�tus de simples tuniques en coton, m�me les gens du peuple semblaient prosp�res. Les pr�tres majestueux et les nobles qui se promenaient librement parmi eux �taient difficiles � d�crire tant ils �taient superbes. Junianus avait du mal � trouver les mots pour les d�crire. Ils portaient des peaux de tigre, avec des capes rouge et vert en plumes bariol�es et de sublimes couvre-chefs en plumes d�une hauteur extravagante. Ils portaient aussi des boucles d�oreilles faites � partir de pierres vertes et lisses, de grands colliers de ces m�me pierres vertes et des bracelets d�or �tincelants autour de la taille, des poignets et des chevilles. L�or �tait partout pr�sent, disait Junianus. Ces gens l�utilisaient comme les Romains utilisent le cuivre ou l��tain. De l�or � perte de vue�: partout de l�or, de l�or, de l�or.
��Ils nous ont donn� � manger, puis nous ont men�s devant leur roi, continua Junianus. Celui-ci nous a servi du vin de ses propres mains dans des coupes taill�es dans ces pierres vertes qu�ils utilisent pour leurs bijoux. C��tait une liqueur forte et sucr�e, � base de miel, je crois, m�lang� � des herbes locales, d�un go�t �trange mais plut�t plaisant�� et apr�s que nous nous l�mes d�salt�r�, il nous a demand� nos noms et le but de notre visite et ensuite�
��Il vous a demand�, Marcus�? Tu as r�ussi � comprendre sa langue�? Comment est-ce possible�?
��Il parlait en latin, r�pondit Junianus, comme s�il s�agissait d�une �vidence. Un latin peu acad�mique, certes, mais on ne peut en demander plus � un Nordique, pas vrai�? En fait, son latin �tait plut�t approximatif. Mais il le parlait suffisamment bien pour qu�on puisse le comprendre d�une mani�re ou d�une autre. Bien entendu, je me suis bien gard� de lui r�v�ler que j��tais l��claireur d�une force d�invasion, mais il �tait assez clair que�
��Un petit instant, coupa Drusus, dont la t�te commen�ait � tourner. J�ai sans doute mal compris. Ces gens ont un roi Scandinave�?
��Oui, je ne te l�ai pas dit, Titus�?�� Junianus s�esclaffa. ��Un Scandinave, absolument�! Cela fait des ann�es qu�il est ici. Il s�appelle Olaus Danus, il faisait partie du groupe venu de Vinilandius avec Haraldus le Svean au cours de ce premier voyage il y a bien longtemps, apr�s la d�couverte de cet endroit par le Scandinave, et il habite ici depuis. Ils le consid�rent pratiquement comme un dieu. Il reste l�, assis sur un tr�ne �tincelant, un sceptre en pierre verte � la main et des colliers en or autour du cou, avec une couronne de plumes qui doit faire ma taille et ils lui font des tapis de p�tales de fleurs chaque fois qu�il se d�place et se prosternent � ses pieds en se couvrant les yeux pour ne pas �tre aveugl�s par sa splendeur, et�
��Leur roi est un Scandinave, dit Drusus, perplexe.
��Un v�ritable g�ant nordique avec une barbe noire et des yeux comme ceux du diable, dit Junianus. Il veut te voir au plus vite. Envoyez-moi votre g�n�ral, a-t-il dit. Je dois lui parler. Qu�il vienne d�s demain, t�t dans la journ�e, sans escorte. Le g�n�ral devra �tre seul. Il m�a autoris� � t�accompagner jusqu�� l�endroit o� nous avons �t� captur�s, mais ensuite je devrai te quitter, ses hommes viendront alors te chercher. Il a �t� tr�s clair l�-dessus.��

Tout cela commen�ait � d�passer largement la port�e de l�autorit� officielle de Drusus. Il n�avait d�autre choix que de redescendre la c�te et de rendre compte en personne de la situation au consul Lucius Aemilius Capito.
Drusus constata avec une certaine satisfaction que le camp de Capito n��tait pas aussi avanc� dans les travaux que le sien. Mais le consul avait au moins fait monter sa tente�� plut�t grandiose, comme l�on pouvait s�y attendre�� et Capito lui-m�me, second� par ce qui semblait �tre un petit r�giment d�archivistes, �tait � son bureau � parcourir une �paisse pile de fiches d�inventaires et de rapports d�ing�nieurs.
En voyant Drusus son regard se fit agac�, comme si la visite du l�gionnaire l�gat de la partie nord �tait pour lui une intrusion irritante au cours de son travail administratif. Ils n�avaient jamais vraiment eu de bons rapports. Capito, la cinquantaine, le visage dur, la m�choire carr�e, avait apparemment eu de s�rieux conflits avec le p�re de Drusus au s�nat il y avait bien longtemps, au sujet d�affectations militaires.
��Drusus n�avait jamais connu les d�tails et n�avait pas cherch� � les conna�tre�� et il ne s��tait jamais donn� la peine de cacher sa contrari�t� � se voir affubl� du jeune Drusus � un poste de commandement aussi �lev�.
��Un probl�me�? demanda Capito.
��Il semblerait que oui, Consul.��
Il fit un r�sum� de la situation aussi concis que possible�: le retour des �claireurs sains et saufs, la d�couverte d�une cit� incroyablement proche avec son roi Scandinave improbable et la requ�te concernant la visite de Drusus, devant se pr�senter seul en qualit� d�ambassadeur.
Capito semblait avoir tout oubli� de la disparition de la patrouille d��claireurs. Drusus l�observa en train de fouiller dans sa m�moire, comme si leur disparition �tait quelque obscur �pisode du r�gne de Lucius Agrippa. Puis, son regard glacial se posa sur Drusus. ��Alors�? Qu�avez-vous l�intention de faire�?
��Le rencontrer, je suppose.
��Vous supposez�? Quelle autre option avons-nous�? Voil� un homme qui a r�ussi � devenir le roi de ces Barbares � peau rouge, par un miracle que seuls les dieux connaissent, et qui convoque aujourd�hui un officier romain � une audience, dans la perspective tr�s probable de conclure un trait� qui placera cette nation tout enti�re sous l�autorit� de Sa Majest� Imp�riale, ce qui �tait le but initial des Scandinaves, si je puis me permettre de vous le rappeler�� et l�officier h�siterait donc�?
��C�est � dire� si le Scandinave avait quelques desseins plus sombres, Consul� je dois me rendre l�-bas sans escorte, je vous le rappelle�
��En qualit� d�ambassadeur. M�me un Scandinave n�oserait prendre la vie d�un ambassadeur aussi l�g�rement, Drusus. Mais si cela devait arriver, Drusus, je m�arrangerais pour que vous soyez veng� comme il se doit. Vous avez ma parole. Nous ferons couler des rivi�res de sang pour chaque goutte vers�e du v�tre.��
Et, gratifiant Drusus d�un sourire reptilien, le consul Lucius Aemilius Capito reporta son attention sur ses inventaires et autres rapports.
Il faisait d�j� nuit quand Drusus rentra au camp. Les b�tes nocturnes dans les bois hurlaient � la mort comme � leur habitude, les volatiles myst�rieux survolaient le camp, et les moustiques �taient r�veill�s, en qu�te de sang frais. Mais apr�s quatre nuits pass�es ici, il finissait par y �tre habitu�. Curieusement, il n�eut aucun mal � dormir cette nuit-l� et, au petit matin, il s�occupa des pr�paratifs pour sa visite au peuple � peau de cuivre.
��Il ne te fera aucun mal, dit Marcus Junianus d�un air sombre, tandis qu�ils atteignaient l�endroit o� ils devaient se s�parer. J�en suis s�r.�� Son ton n�avait rien de convaincant. ��Les Scandinaves se comportent peut-�tre comme des sauvages entre eux, mais ils ne s�attaqueraient pas � un officier romain.
��Je ne m�attends pas � ce qu�il le fasse, dit Drusus. Merci quand m�me pour ces paroles r�confortantes. C�est ici�?
��C�est ici, Titus���
Drusus indiqua le camp d�un geste de la main. ��Va, Marcus. N�en faisons pas toute une histoire. J�irai parler � cet Olaus, nous en apprendrons un peu plus sur la situation ici et je serai rentr� avant la tomb�e de la nuit, avec une meilleure id�e sur la marche � suivre. Pars. Laisse-moi, Marcus.��
Junianus lui fit une rapide accolade et apr�s un sourire triste retourna d�un pas lourd vers le camp. Drusus s�adossa contre le tronc rugueux d�un palmier en attendant ses guides barbares.
Une heure passa environ. Bien que le soleil ne se fut lev� que depuis une heure, la chaleur commen�ait d�j� � devenir oppressante. Si c�est cela l�hiver, songea Drusus, je n�ose imaginer comment nous supporterons l��t�. Drusus avait choisi de s�habiller en tenue d�apparat, jambi�res et cotte de mailles, casque � cr�te, cape officielle de l�gat et glaive court de c�r�monie. Il voulait d�gager autant que possible la grandeur romaine lorsqu�il se pr�senterait devant le roi barbare de ce peuple de Barbares. Mais c��tait un peu trop lourd pour ce genre de climat et il suait d�j� comme aux bains. De plus, un ou deux insectes s��taient gliss�s dans son armure, lui occasionnant quelques d�mangeaisons dans le dos. Il �tait � deux doigts de la syncope lorsqu�il aper�ut un groupe d�hommes avan�ant silencieusement en colonne au milieu des fourr�s.
Ils �taient six, nus jusqu�� la taille, la m�choire serr�e, le nez crochu, le front curieusement inclin�. Ils �taient extraordinairement petits, � peine plus grands que des femmes petites, mais leur port et leur dignit� les faisaient para�tre plus grands, sans oublier ces curieux couvre-chefs en plumes bariol�es de rouge et de vert qui se dressaient � une hauteur impressionnante. Trois d�entre eux �taient arm�s de lances, les trois autres d��p�es mena�antes taill�es dans quelque pierre noire lisse avec des lames dentel�es comme celle d�une scie.
S�agissait-il de ses guides ou de ses bourreaux�?
Drusus demeura immobile tandis qu�ils avan�aient vers lui. Un certain malaise s�installa. Ce n��tait pas tant qu�il craign�t pour sa vie. Comme toujours, il savait qu�il devait aux dieux une mort, t�t ou tard. Mais, comme toujours, il ne voulait pas d�une mort honteuse�� comme se jeter volontairement dans la gueule du loup. En situation p�rilleuse, il avait toujours pri� pour que sa mort serve l�Empire d�une mani�re ou d�une autre. Il n�y avait aucun int�r�t � mourir b�tement.
Mais ces hommes n��taient pas venus pour le tuer. Ils l�entour�rent, trois devant, trois derri�re, et l�examin�rent quelques instants de leurs yeux noirs comme la nuit et totalement inexpressifs. Puis l�un d�eux fit un signe en direction de la for�t et l�invita � le suivre.
Il �tait presque midi lorsqu�ils arriv�rent � la cit�. Marcus Junianus n�avait pas exag�r� sa splendeur. Il avait m�me plut�t sous-estim� sa magnificence, n�ayant pas le vocabulaire n�cessaire pour d�crire la ville dans toute sa majest�. Drusus avait grandi � Rome m�me, la Ville �ternelle lui servait de r�f�rence en terme de grandeur, �gal�e par aucune autre, ni m�me, d�apr�s ce qu�on lui avait dit, par la Constantinopolis d�Orient. Mais la ville qu�il avait devant lui �tait aussi imposante que Rome bien que tr�s diff�rente � bien des �gards. Qui plus est, songea-t-il, ce n��tait peut-�tre m�me pas la capitale de ce peuple. Une fois de plus, Drusus se demanda jusqu�� quel point la conqu�te de ce Nouveau Monde allait �tre une t�che facile.
Il se trouvait sur une place aux dimensions titanesques. Elle �tait bord�e d�immenses b�timents en pierre, certains rectangulaires, d�autres en forme de pyramide, tous de style inconnu mais certes impressionnants. Il leur trouvait quelque chose d��trange et quelques instants plus tard il comprit pourquoi�: il n�y avait aucune arche. Ce peuple ne semblait pas utiliser d�arches dans ses constructions. Et pourtant, leurs b�timents �taient immenses et, de toute �vidence, solides. Leurs fa�ades �taient d�cor�es par des fresques g�om�triques �labor�es peintes en couleurs vives. Une interminable rang�e de colonnes se dressait devant eux, qui repr�sentaient des personnages sauvages, barbares, ressemblant � des guerriers en tenue de combat�; il n�y en avait pas deux semblables. Les colonnes �taient peintes elles aussi�: de rouge, de bleu, de vert, de jaune, de marron. Au centre de la place se trouvait un autel en pierre surmont� d�une statue repr�sentant un tigre � deux t�tes�; et sur les c�t�s, d��tranges repr�sentations d�un homme recroquevill� sur lui-m�me, la t�te sur le c�t�. Quelque dieu, sans doute, car chaque statue avait au niveau du ventre un plateau en pierre sur lequel reposaient des offrandes de fruits et de c�r�ales divers.
Une foule s�affairait autour d�eux, les gens �taient tels que Marcus les avait d�crits, les gens du peuple habill�s de simples tuniques, les nobles dans leurs robes et couvre-chefs resplendissants, tous � pied, comme si les liti�res leur �taient inconnues. Il n�y avait pas non plus la moindre trace d�un cheval. Tout ce qui pouvait �tre port� l��tait � dos d�homme, m�me les charges lourdes. Ce genre d�animal ne doit pas exister dans ce pays, songea Drusus.
Personne ne semblait faire attention � lui tandis qu�il avan�ait parmi la foule.
Son escorte le guida jusqu�� la pyramide � toit plat � l�autre extr�mit� de la place et jusqu�en haut des interminables escaliers qui menaient au sommet du temple.
Olaus le Scandinave l�y attendait, dans toute sa splendeur royale, le fameux sceptre en pierre verte � la main. Deux autochtones somptueusement habill�s pour la circonstance, des pr�tres de haut rang sans doute, �taient � ses c�t�s. Il se leva lorsque Drusus fut � sa hauteur et tendit le sceptre vers lui d�un geste auguste et solennel.
Cette vision avait quelque chose de tellement surprenant que l�espace d�un instant, Drusus sentit ses jambes d�faillir. M�me l�empereur de Rome, le C�sar Augustus Saturninus Imperator, ne d�gageait pas une telle pr�sence. Saturninus, que Drusus avait d�j� rencontr� plusieurs fois lors d�audiences priv�es, �tait quelqu�un de grand, d�imposant, de majestueux, la royaut� personnifi�e. Mais malgr� tout, il n�en demeurait pas moins un homme en tunique pourpre. Mais cet Olaus, ce roi Scandinave du Yucatan, tenait plus d�un�� comment le d�finir�?�� un dieu�? Un d�mon�? Quelque chose de prodigieux et d�effrayant, de presque surnaturel.
Son costume lui-m�me avait un aspect effrayant�: une peau de tigre autour de la taille, un collier d��normes pierres vertes orn� d�un pendentif en dents d�ours sur son torse nu, de longs bracelets en or, de lourdes boucles d�oreilles, et une couronne aux motifs compliqu�s de plumes bariol�es et de joyaux �tincelants. Mais ce costume incongru, si effrayant fut-il, n��tait qu�un �l�ment participant � l�effet d�moniaque produit. Le personnage lui-m�me compl�tait le tableau. Olaus �tait plus grand que n�importe quel homme rencontr� par Drusus, il le d�passait de plus d�une t�te et Drusus �tait d�j� de taille honorable. Son corps �tait une �norme colonne massive, avec des �paules larges, un torse saillant. Quant � son visage�
Quel visage, en effet�! Une puissante m�choire carr�e, des yeux noirs comme la nuit nich�s dans de pro�minentes orbites et une monstrueuse bouche fig�e en un perp�tuel rictus. Alors que la plupart de ses compatriotes �taient en g�n�ral blonds ou roux, Olaus arborait une large tignasse noire en bataille, une barbe touffue qui lui masquait les joues et une bonne partie du cou. C��tait la face d�un monstre, un monstre � l�apparence humaine, cruel, implacable, impitoyable, infatigable. Mais dans le regard brillait l�intelligence d�un homme.
La description de Marcus ne l�avait pas pr�par� � cet homme. Drusus se demanda s�il �tait cens� le saluer par quelque r�v�rence ou quelque chose dans le genre. Quoi qu�il en soit, il ne le ferait pas. Mais la chose semblait pourtant s�imposer devant un tel personnage.
Olaus s�approcha de lui, tellement pr�s que c�en �tait presque g�nant et dit, dans un latin approximatif mais n�anmoins clair�: ��Vous �tes le g�n�ral�? Comment vous appelez-vous�? Quel est votre grade�?
��Je m�appelle Titus Livius Drusus, fils du s�nateur Lucius Livius Drusus. J�assume le grade de l�gat l�gionnaire aupr�s de Saturninus Augustus.��
Le Scandinave l�cha un grognement, tirant sur le feulement, indiquant qu�il avait bien compris, mais qu�il n��tait pas impressionn�. ��Je suis Olaus le Danois, devenu roi de cette terre.�� Il indiqua l�homme sur sa gauche, un individu renfrogn� au profil aquilin, presque aussi somptueusement v�tu que lui, et fit les pr�sentations�: ��Voici Na Poot Uuc, le pr�tre du dieu Chac-Mool. Et l�autre s�appelle Hunac Ceel Cauich, ma�tre du feu sacr�.��
Drusus acquies�a de la t�te. Na Poot Uuc, songea-t-il. Hunac Ceel Cauich. Le dieu Chac-Mool. Ce ne sont pas des noms mais des sons.
Le Scandinave fit un geste de la main et le pr�tre de Chac-Mool apporta un bol taill� dans cette pierre verte que l�on appr�ciait visiblement par ici et le ma�tre du feu sacr� le remplit de cette liqueur dont avait parl� Marcus. Drusus en but prudemment quelques gorg�es. C��tait � la fois doux et �pic�, et risquait fort de lui monter � la t�te s�il en abusait. Quelques gorg�es polies et il leva les yeux, voulant faire comprendre qu�il en avait assez. Le pr�tre de Chac-Mool lui signala qu�il devait en boire un peu plus. Drusus fit semblant de s�ex�cuter, et lui rendit le bol.
Le Scandinave avait rejoint son tr�ne. Il fit signe qu�on lui apport�t le breuvage d�hydromel et il en but un plein bol d�une seule traite avant de plonger son regard effrayant dans celui de Drusus. Il commen�a alors et sans autre pr�ambule � faire le r�cit de ses aventures dans le Nouveau Monde. L�histoire �tait difficile � suivre, car les connaissances en latin d�Olaus ne devaient pas �tre brillantes au d�part et visiblement il ne l�avait pas parl� depuis un bon nombre d�ann�es. Sa grammaire �tait plus qu�approximative et chaque phrase �tait ponctu�e de mots nordiques issus de sa langue gutturale ainsi que, selon Drusus, de quelques mots de dialecte local. Drusus fut n�anmoins capable de recoller les morceaux et de comprendre l�essentiel de son histoire.
� savoir qu�apr�s que Haraldus et ses compagnons l�eurent laiss� au Yucat�n pour prendre la mer vers l�Europe et annoncer � l�empereur la d�couverte du Nouveau Monde, Olaus s��tait rapidement impos� par sa puissance et avait �t� reconnu comme un homme important parmi ces gens qu�il appelait les Mayas. Drusus fut incapable de savoir si c��tait bien leur nom ou quelque invention d�Olaus. Mais il doutait fort qu�il ait un quelconque rapport avec le mois romain qui se pronon�ait de la m�me mani�re. Il n�eut gu�re de pr�cisions quant au sort des autres Scandinaves rest�s dans le Nouveau Monde avec Olaus, et il se garda bien de l�interroger � ce sujet�: il savait trop bien � quel point les hommes scandinaves pouvaient s�offusquer facilement et laisser �clater leur temp�rament meurtrier. Mettez-en sept dans une pi�ce et vous en retrouverez quatre le lendemain matin, et l�un d�eux serait bien capable de mettre le feu au b�timent et laisser br�ler les trois autres. Les compagnons d�Olaus devaient certainement �tre morts � l�heure qu�il �tait.
Toujours est-il qu�Olaus, par sa pr�sence physique, sa force, son assurance, avait r�ussi � devenir le chef guerrier de ce peuple, puis leur roi, et aujourd�hui pratiquement leur dieu. Tout avait commenc� lorsqu�une cit� voisine avait d�cid� de d�clarer la guerre � celle-ci. Drusus en d�duisit qu�il ne devait pas y avoir de pouvoir central dans ce pays�: chaque cit� devait �tre ind�pendante, m�me si deux cit�s pouvaient s�allier librement contre leurs ennemis. Ces Mayas �taient tous de farouches guerriers, mais lorsque la guerre �clata, Olaus entra�na les hommes de sa ville en utilisant des m�thodes d�entra�nement militaire qui leur �taient inconnues jusqu�alors, un m�lange de discipline romaine et de brutalit� nordique. Sous son commandement ils devinrent invincibles. Les villes tomb�rent les unes apr�s les autres devant les arm�es d�Olaus. Pour la premi�re fois dans l�histoire maya une forme d�Empire fut constitu�e au Yucat�n.
Olaus semblait aussi avoir �t� en contact avec les autres royaumes du Nouveau Monde, celui � l�ouest du Mexique et celui plus au sud appel� P�rou. S��tait-il rendu l�-bas lui-m�me, ou bien avait-il envoy� des ambassadeurs�? Il �tait difficile de le savoir�: le d�bit de paroles du Scandinave �tait trop rapide et son �locution trop d�sordonn�e pour que Drusus puisse comprendre toutes les subtilit�s de son histoire. Mais les peuples de ces terres semblaient �tre au courant de l�existence de ce g�ant blanc � barbe noire venu d�un pays lointain qui avait su unifier les cit�s du Yucat�n en un seul empire.
C��tait ces m�me troupes qui avaient rencontr� les trois premi�res l�gions de Saturninus et les avaient an�anties sans la moindre difficult�.
Les aim�es mayas avaient utilis� leurs connaissances de strat�gie militaire romaine pour se d�fendre contre les l�gions. Utilisant � leur tour lors de leurs attaques la technique de l�embuscade contre laquelle les techniques militaires romaines, bien que redoutables en d�autres circonstances, �taient totalement inadapt�es.
��Et c�est ainsi qu�ils ont tous p�ri, conclut Olaus. � part un petit groupe que j�ai laiss� filer afin qu�ils aillent raconter ce qui s��tait pass�. Et c�est le m�me sort qui attend tes troupes, Romain. Rentrez chez vous tant qu�il en est encore temps.��
Dans ce regard terrible se lisait le m�pris.
��Si vous voulez sauver vos vies, dit Olaus, partez.
��Impossible, dit Drusus. Nous sommes des Romains.
��Alors ce sera la guerre. Et vous serez massacr�s jusqu�au dernier.
��Je suis au service de l�empereur Saturninus. Il a revendiqu� la possession de cette terre.��
Olaus �clata d�un rire tonitruant. ��Ton empereur peut toujours demander la lune, mon ami�! Il aura moins de mal � l�obtenir que cette terre, je te le garantis. Cette terre est � moi.
��� vous�?
��� moi. Je l�ai gagn�e avec ma sueur et oui, avec mon sang. Ici je suis le ma�tre. Je suis leur roi, leur dieu m�me. Pour eux je suis Odin, Thor et Freyr r�unis.�� Puis voyant le regard perplexe de Drusus�: ��Jupiter, Mars et Apollon, si tu pr�f�res. Tous ces dieux se ressemblent. Je suis Olaus. Je r�gne sur cette terre. Prends ton arm�e et quitte ce pays.�� Il cracha. ��Romains�!��

��Parlez-moi de leur arm�e, dit Lucius Aemilius Capito.
��Je n�ai pas vu d�arm�e. Juste une ville, avec des paysans, des ma�ons, des tisseurs, des forgerons, des pr�tres, des nobles, dit Drusus. Et le Danois.
��Ah oui, le Danois. Un sauvage, un Barbare. Nous ram�nerons sa peau pour la clouer sur un pyl�ne devant le Capitole comme on le ferait pour du vulgaire gibier. Mais o� se trouve leur arm�e, � votre avis�? Vous n�avez vu aucune caserne�? Des camps d�entra�nement peut-�tre�?
��J��tais dans le centre d�une grande ville. J�y ai vu des temples, des palais et ce qui m�a sembl� �tre des boutiques. � Rome, du Forum, on ne voit pas de casernes.
��Ce ne sont que des sauvages � moiti� nus, combattant avec des arcs et des javelots. Ils n�ont visiblement m�me pas de cavalerie. Ni d�arbal�tes ou de catapultes. Il ne nous faudra pas plus de trois jours pour les �liminer.
��Oui. Peut-�tre.��
Drusus ne voyait pas l�int�r�t de discuter. Son a�n� �tait responsable de l�invasion�; alors qu�il n��tait qu�un officier auxiliaire. Et cela faisait treize mille ans que les arm�es romaines marchaient � travers le monde sans rencontrer d�adversaires � leur hauteur. Hannibal et ses Carthaginois, les f�roces Gaulois, les sauvages Bretons, les Goths, les Huns, les Vandales, les Perses, les Teutons querelleurs�� tous avaient voulu s�opposer � Rome et tous avaient �t� �cras�s.
Certes, il y avait eu quelques d�faites. Hannibal s��tait montr� particuli�rement coriace, en descendant des montagnes avec ses �l�phants pour semer la terreur dans les provinces. Varus avait perdu trois l�gions dans les bois teutons. La force d�invasion men�e par Valerius Gargilius Martius avait �t� litt�ralement d�cim�e ici au Yucat�n quelque cinq ann�es plus t�t. Mais on doit toujours s�attendre � perdre une bataille de temps en temps. Au bout du compte, la domination du monde �tait inscrite dans le destin de Rome. Qu�est-ce que Virgile disait d�j�? � la puissance des Romains je ne mets de limites ni dans le temps ni dans l�espace.
Mais Virgile n�avait jamais regard� Olaus le Danois dans le blanc des yeux, le Consul Lucius Aemilius Capito non plus, d�ailleurs. Drusus oui, et il se demandait si les sept l�gions de la deuxi�me exp�dition p�seraient lourd contre les troupes du dieu blanc � barbe noire des Mayas. Sept l�gions�: combien cela faisait-il d�hommes, quarante mille�? Contre un nombre encore inconnu de guerriers mayas, des millions peut-�tre, qui se battraient sur leur terrain pour d�fendre leurs fermes, leurs femmes, leurs dieux. Drusus se dit que les Romains s��taient d�j� battus alors que les chiffres leur �taient d�favorables, et que cela ne les avait pas emp�ch�s d��tre victorieux. Mais jamais aussi loin de chez eux et jamais contre Olaus le Danois.
Les plans de Capito pr�voyaient un assaut imm�diat de la ville la plus proche. Les catapultes romaines et les b�liers n�auraient aucune peine � d�foncer leurs remparts qui semblaient �tre moins solides que ceux des villes romaines. Il �tait curieux que ces gens n�aient pas construit de remparts plus solides pour prot�ger leurs villes alors qu�ils �taient entour�s d�ennemis. D�un autre c�t�, leurs ennemis ne devaient pas conna�tre l�usage des catapultes et des b�liers non plus.
Une fois les br�ches dans les remparts faites, la cavalerie se pr�cipiterait sur les grandes places pour semer la terreur parmi la population qui prendrait certainement les chevaux pour des monstres, n�en ayant jamais vu auparavant. Suivrait un assaut de l�infanterie par chaque c�t�: les temples seraient saccag�s, les pr�tres massacr�s, et surtout Olaus le Danois serait captur�. Nul besoin de s�embarrasser � le capturer pour le ramener � Rome, dit Capito�: non, trouvez-le, tuez-le, d�capitons d�un m�me geste l�empire qu�il a cr�� chez ces Mayas. Apr�s sa disparition, tout le syst�me politique finirait par se dissoudre. Les villes principales s�effondreraient et les Romains pourraient s�occuper d�elles les unes apr�s les autres. Sans Olaus, leur discipline militaire ne tiendrait pas longtemps non plus, ils redeviendraient des sauvages incapables et recommenceraient � combattre de mani�re d�sordonn�e contre la formidable discipline des l�gions romaines.
Le sort funeste de la premi�re exp�dition n�avait apport� aucun �l�ment digne d��tre pris en compte. Gargilius Martius n�avait pas compris � quel genre de g�n�ral il avait affaire en la personne d�Olaus. Capito si, gr�ce � Drusus�; et en d�signant Olaus comme cible principale, il couperait la puissance ennemie � sa t�te d�s les premiers jours de la campagne. Voil� ce qu�il avait d�cid�: qui �tait donc ce Titus Livius Drusus, officier auxiliaire de vingt-trois ans, pour oser sugg�rer qu�il n�en serait pas ainsi�?
Dans les trois camps romains on se lan�a dans de formidables pr�parations pour le combat. Les engins de si�ge furent hiss�s � la lisi�re de la for�t et des chemins furent taill�s � travers la jungle. Les cavaliers pr�par�rent leurs destriers pour la bataille. Les centurions pass�rent les derni�res instructions aux troupes d�infanterie. Des �claireurs furent envoy�s la nuit pour rep�rer les points faibles des murs de la cit� maya.
Par cette terrible chaleur tropicale qui collait � la peau telle une couverture humide, les pr�paratifs n�en �taient pas facilit�s. Les piq�res des insectes ne laissaient aucun r�pit, de nuit comme de jour, non seulement celles des moustiques et des fourmis, mais aussi des scorpions et autres b�tes dont les Romains ignoraient les noms. On commen�a � signaler des serpents dans les camps, de petits reptiles rapides, verts aux yeux d�un jaune flamboyant. Bon nombre de soldats furent mordus, une demi-douzaine n�en r�chappa pas. Mais les travaux continuaient. Il s�agissait de maintenir une tradition vieille de plusieurs si�cles.
Jules C�sar lui-m�me devait les observer, de m�me que l�invincible Marcus Aurelus, ou le grand Augustus, fondateur de l�Empire. Ni les scorpions, ni les serpents ne sauraient freiner la progression des l�gions romaines et encore moins ces ridicules petits moustiques.
En d�but d�apr�s-midi, la veille de l�offensive, des paquets de nuages vinrent noircir le ciel. Le vent, d�j� fort dans la journ�e, prit une ampleur extraordinaire, soufflant un air br�lant qui s�abattit en grondant sur eux en direction de l�est, accompagn� de tels �clairs et coups de tonnerre que la terre sembla se diviser en deux. S�ensuivit une pluie torrentielle au cours d�un orage comme nul Romain n�en avait vu auparavant, mena�ant de les balayer telle une main g�ante et de les projeter dans les terres int�rieures.
Les tentes furent arrach�es de leurs piquets les unes apr�s les autres et emport�es dans la temp�te. Drusus, qui s��tait r�fugi� avec ses hommes sous les chariots, observa avec stup�faction les arbres de la plage plier sous le vent, leur pointe touchant presque le sable avant qu�ils commencent � se d�raciner. Certains arbres partirent dans une sorte de danse grotesque avant d��tre arrach�s. Les chariots eux-m�mes furent rudement secou�s, se soulevant avant de retomber lourdement sur le sol. Les chevaux l�ch�rent d��tranges cris de terreur. Quelqu�un cria que les navires �taient en train de se retourner et Drusus constata effectivement que certains avaient d�j� la coque en l�air, comme si une main de titan les avait renvers�s. Puis une vague monumentale vint s�abattre avec une puissance d�vastatrice sur la face ouest des palissades, la r�duisant � n�ant.
La puissance de l�orage avait presque quelque chose de surnaturel. Olaus le Danois �tait-il de connivence avec les dieux de cette terre�? Comme s�il ne souhaitait pas sacrifier ses guerriers face aux envahisseurs en envoyant cette terrible temp�te � leur place.
Il n�y avait aucune �chappatoire. Tout ce qu�ils pouvaient faire �tait de se terrer peureusement sous le ciel sombre, coinc�s sur cette bande de sable, tandis que la tornade grondait au-dessus de leurs t�tes. Les �clairs fendaient le ciel comme autant d��p�es monstrueuses. Les coups de tonnerre faisaient �cho aux effrayants hurlements du vent.
Quelques heures plus tard, la pluie sembla ralentir, puis s�arr�ta compl�tement. Un calme surnaturel les enveloppa. Il y avait quelque chose d��trange, comme un l�ger cr�pitement, dans l�air immobile. Drusus se releva, assomm�, pour �valuer l��tendue des d�g�ts�: les murs effondr�s, les tentes envol�es, les chariots retourn�s, les armes dispers�es. Puis, brusquement, ce fut de nouveau la pluie et le vent, comme si l�orage s��tait moqu� d�eux avec ce semblant d�accalmie, et le d�luge reprit de plus belle jusqu�au petit matin.
� l�aube, le camp offrait un spectacle de d�solation. Il ne restait plus rien de leurs constructions. Les murs avaient disparu. Ainsi qu�une large rang�e d�arbres sur la plage. De vastes cuvettes d�eau s�y �taient form�es un peu partout dans lesquelles flottaient des corps. Un grand nombre de navires avaient disparu, les autres �taient couch�s dans l�eau, sur leur flanc.
Le jour apporta une chaleur �touffante, tellement charg�e d�humidit� qu�il devenait presque impossible de respirer, ainsi qu�une cohorte d�animaux venimeux en tous genres�� serpents, araign�es, des avalanches de fourmis rouges, des hordes de scorpions et autres bestioles d�sagr�ables�� comme si la temp�te les avait chass�s hors de la jungle. Tel un mauvais r�ve qui ne prendrait pas fin au r�veil. Drusus, l�air sombre, ordonna � ses hommes de mettre un peu d�ordre dans le camp, mais il �tait difficile de savoir par o� commencer et tous marchaient comme dans un demi-sommeil.
Ils s�affair�rent pendant deux jours au milieu des d�g�ts caus�s par la temp�te. Le deuxi�me jour, Drusus envoya un messager au camp de Capito pour savoir comment les choses s��taient pass�es de leur c�t�, mais l�homme revint moins d�une heure plus tard en lui annon�ant qu�une partie de la plage au sud avait �t� balay�e par la mer, emp�chant tout passage, et que la for�t �tait si dense � l�int�rieur qu�il lui �tait impossible de traverser�; il avait donc �t� oblig� de rebrousser chemin.
Le troisi�me jour, ce fut l�offensive maya�: une pluie de fl�ches venue de nulle part. Les archers �taient invisibles�: ils devaient �tre au c�ur de la jungle, tirant leurs fl�ches � l�aveuglette avec des arcs d�une puissance exceptionnelle. Les fl�ches tombaient du ciel par centaines, par milliers, tombant au hasard dans le camp romain. Une cinquantaine d�hommes p�rirent en l�espace de quelques instants. Drusus envoya cinq escadrons dans la for�t, emmen�s par Marcus Junianus, pour aller d�loger les attaquants, mais ils ne trouv�rent personne.
Le lendemain, un navire arborant le pavillon de Lucius Aemilius Capito fit son apparition dans la baie, suivi de trois autres. Drusus se fit transporter en chaloupe pour aller � la rencontre du consul. Capito, abattu par la fatigue, lui raconta que la temp�te avait pratiquement d�truit son camp�: il avait perdu presque la moiti� de ses hommes et de son �quipement, et le site lui-m�me �tait devenu inutilisable � cause des inondations. Ces navires �taient les seuls qui lui restaient. Dans l�impossibilit� de contacter le camp de Masurius Titanus, ils avaient remont� la c�te en bateau, esp�rant trouver le camp de Drusus � peu pr�s intact.
Drusus n�avait d�autre choix que de remettre son commandement � Capito, m�me si le vieil homme paraissait us� et abattu par l��preuve qu�il avait subie. ��Il n�est plus bon � rien��, s�emporta Marcus Junianus. Mais Drusus r�pondit aux objections de son ami par un haussement d��paules�: Capito �tait le doyen des officiers, un point c�est tout.
Les archers lanc�rent une autre attaque le lendemain, et le surlendemain. Les pluies de fl�ches se faisaient plus denses que les pr�c�dentes, formant de v�ritables barrages dans le ciel. Drusus comprit que les capacit�s des archers mayas �taient sans limites�� il les imaginait par milliers, par millions, align�s calmement, une rang�e apr�s l�autre, chacune attendant la vol�e pr�c�dente pour la remplacer aussit�t. Cette terre comptait �norm�ment d�habitants, et ils �taient tous ennemis de Rome. Et l�arm�e d�invasion attendait l�, dans les ruines de son camp, incapable de faire plus de huit cents m�tres dans cette jungle �touffante et hostile, vuln�rable aux temp�tes, avec ses cr�atures venimeuses, la faim, les maladies, les moustiques, les fl�ches. Les fl�ches. La situation devenait impossible. Les choses n�avaient pas d� �tre pires pour Quinctilius Varus quand il avait perdu les trois l�gions de C�sar Augustus. Mais ici sept l�gions �taient menac�es.
Apr�s consultation d�un Capito visiblement mal en point, Drusus fit installer une rang�e de ses propres archers sur la plage, pour r�pondre aux attaques des fl�ches mayas, tir�es au hasard dans la jungle. Ce qui eut un succ�s tr�s relatif�: une douzaine de Mayas morts furent retrouv�s apr�s l�attaque. Ils portaient une sorte d�armure, faite en coton piqu�. Mais les Romains avaient perdu une vingtaine d�hommes sous les fl�ches tomb�es du ciel lors de la deuxi�me attaque et une trentaine lors de la troisi�me. Le camp �tait perp�tuellement infest� de serpents qui eux aussi continuaient leur travail de sape, d�autres hommes succomb�rent aussi sous les piq�res d�autres insectes non d�termin�s.
La fi�vre �tait un ennemi suppl�mentaire�� les hommes tomb�rent malades par douzaines�� et les provisions commenc�rent � manquer s�rieusement, la temp�te ayant vid� la for�t des ses cochons sauvages et de ses cerfs. Marcus Junianus prit Drusus � part�: ��Nous sommes battus, comme l�a �t� la premi�re exp�dition. Nous devrions reprendre la mer et rentrer chez nous.�� Drusus secoua la t�te en signe de d�n�gation, bien que convaincu que c��tait la meilleure chose qu�il leur rest�t � faire. Mais l�ordre de retraite devait imp�rativement venir de Capito et le consul �tait perdu dans les brumes de quelque r�ve fi�vreux.
Les jours pass�rent ainsi. Chaque aube nouvelle apportant son lot de pertes humaines � cause de la maladie, la faim ou tout simplement l��puisement quand les attaques r�guli�res des fl�ches n�achevaient pas le travail. ��Nous d�truirons les murs de leur ville��, d�clara Capito dans un de ses rares moments de lucidit�, mais Drusus savait bien que la chose �tait impossible. Ils avaient d�j� suffisamment de mal � g�rer leur propre situation au camp en cherchant de la nourriture et de l�eau potable et en repoussant les incessantes pluies de fl�ches.
� l�aube du vingt-troisi�me jour, un petit groupe d�hommes, une cinquantaine peut-�tre, arriv�rent en titubant sur la plage du c�t� sud, amaigris, le visage ravag�. Il s�agissait des derniers survivants du camp de Masurius Titianus. Ils avaient coup� � travers la for�t � la recherche d�autres Romains. Quant � Titanius, il avait succomb� � son tour et tous leurs navires avaient �t� emport�s dans la temp�te.
��Il nous faut quitter cet endroit, d�clara Drusus � Capito qui le regardait d�un �il vitreux. Nous n�avons aucune chance. Leurs archers nous d�cimerons � tour de bras un peu plus chaque jour et si nous survivons � la fi�vre, Olaus le Danois enverra une arm�e finir le travail.
��L�empereur nous a envoy�s ici pour conqu�rir cette terre, dit Capito, en se redressant sur son lit et en regardant autour de lui dans un vague sursaut de vitalit�. Ne sommes-nous pas des Romains�? Oserons-nous nous pr�senter � Rome devant l�empereur pour lui faire part de notre lamentable �chec�?�� Il s�effondra, �puis�, en murmurant des paroles incompr�hensibles�; pourtant Drusus devait encore le consid�rer comme son sup�rieur.
Au vingt-huiti�me jour, plusieurs centaines de Mayas se pr�sent�rent sur la plage, arm�s de lances. C��tait de petits bonshommes basan�s pratiquement nus, hormis leurs chapeaux de plumes et leurs armures en coton. Drusus mena la contre-attaque lui-m�me, bien qu�il lui e�t �t� difficile de trouver des hommes suffisamment valides pour combattre. Les Mayas r�sist�rent �tonnamment bien face aux �p�es et boucliers des Romains mais finirent par �tre repouss�s, au co�t de trente vies romaines. Encore quelques batailles comme celle-ci, songea Drusus, et ce sera la fin.
Capito succomba � la fi�vre le lendemain.
Drusus s�assura qu�il re�oive les honneurs d�un enterrement digne du rang d�un consul tomb� en terre �trang�re pour l�Empire. Lorsque les derni�res paroles furent chant�es et la derni�re pellet�e de sable jet�e sur sa tombe, il prit une profonde inspiration et se tourna vers ses lieutenants. ��Nous en avons termin� ici. Tous aux navires�! Aux navires�!��

Cette fois, sur plus de quarante mille hommes envoy�s par Rome pour la deuxi�me fois � la conqu�te du Nouveau Monde, seulement six cents rentr�rent vivants. Des centaines p�rirent en mer lors du voyage de retour, dont l��quipage entier du bateau que Drusus avait confi� � Marcus Junianus. Pour lui, le plus dur f�t de perdre Marcus au cours de cette entreprise stupide. Il avait beau prendre du recul par rapport � sa mort, comme l�aurait fait un Romain de l�ancienne �poque, il �tait incapable de cacher sa peine et sa douleur. Il devait aux dieux une mort, certes, mais pas celle de Marcus, et il savait qu�il porterait avec lui le chagrin et la responsabilit� de sa disparition jusqu�� sa propre mort.
Le p�nible voyage de retour l�avait grandement affaibli. Il lui fallut deux semaines de repos dans la maison familiale du Latium avant d��tre suffisamment fort pour aller faire son rapport � l�empereur qui le re�ut dans la villa royale de Tibur, vieille de mille ans.
Saturninus semblait avoir vieilli depuis la derni�re fois que Drusus l�avait vu. Il �tait tr�s diff�rent de l�image qu�il en avait gard�e�� il s��tait quelque peu affaiss� et ses cheveux noirs luisants �taient d�sormais poivre et sel. Apr�s tout, nous vieillissons tous, songea Drusus. Mais il n�y avait pas que cet �clat de jeunesse qui avait disparu chez l�empereur. L�aura de vitalit� qui avait habit� ce personnage si impressionnant semblait aussi l�avoir quitt�. Le temps qui passe, songea Drusus, ou �tait-ce simplement le souvenir qu�il gardait d�Olaus le Danois, cet homme qui d�gageait une puissance et une f�rocit� sans limites, qui rendait aujourd�hui l�empereur moins impressionnant.
L�empereur demanda � Drusus, de mani�re presque d�tach�e, de lui faire part du sort de la deuxi�me exp�dition. Drusus r�pondit d�un ton pos� et d�nu� de toute �motion, d�crivant d�abord la terre, le climat et la splendeur de la cit� maya. Puis il en vint au d�sastre lui-m�me�: il y avait d�abord eu une succession de probl�mes, disait-il, la chaleur, les serpents, les scorpions, les fourmis rouges, la maladie, l�hostilit� des autochtones et, pour couronner le tout, une terrible temp�te. Il �vita de parler d�Olaus le Danois. Il lui semblait peu opportun d�annoncer � l�empereur qu�un sauvage venu du Nord avait b�ti dans cette terre du bout du monde un empire capable de tenir t�te � Rome�: cela risquait seulement d��nerver l�empereur et de le pousser � exiger qu�on ram�ne cet individu � Rome sous les fers.
Saturninus �couta toute l�histoire avec le m�me air d�tach�, posant une ou deux questions � l�occasion, mais affichant visiblement un manque d�int�r�t flagrant. Drusus allait maintenant aborder la partie la plus d�licate de son rapport, la synth�se de ses r�flexions sur sa mission dans le Nouveau Monde.
Il fallait proc�der prudemment. Il faut toujours �viter de faire la le�on � un empereur, Drusus le savait�; on ne peut que faire des suggestions, pousser son interlocuteur vers ses propres conclusions. Il faut toujours se montrer particuli�rement prudent lorsque l�on a compris que le projet qui tenait tant � c�ur � l�empereur s�av�re irraisonn� et impossible � r�aliser.
Il mentionna donc en priorit� les difficult�s rencontr�es, le d�fi que repr�sentait le maintien des lignes d�approvisionnement sur une distance aussi grande, la population vraisemblablement nombreuse du Nouveau Monde, les probl�mes que posaient le climat et la maladie. Saturninus semblait �tre attentif, mais avec un certain d�tachement.
Puis Drusus se fit plus f�brile. Il fit allusion au pr�d�cesseur de l�empereur, l�empereur Hadrianus, qui avait d�ailleurs construit la villa dans laquelle ils se trouvaient, comment Hadrianus avait fini par comprendre qu�au bout du compte, Rome ne pouvait pas envoyer ses l�gions dans toutes les parties du monde. Qu�il y avait des limites � accepter, que l�on pouvait se passer de conqu�tes de terres lointaines. Drusus raconta � l�empereur que bien que ne partageant pas a priori le point de vue d�Hadrianus, l�exp�rience du Yucat�n l�en avait convaincu. Mais l�empereur semblait ne plus l��couter. Et Drusus comprit que cela faisait peut-�tre quelque temps qu�il n��coutait plus. Rong� par le d�sir de secouer l�empereur de sa torpeur glaciale, il fut sur le point de d�clarer�: ��La chose est tout simplement impossible � r�aliser, C�sar. Nous n�y arriverons jamais, autant abandonner et se convaincre que c�est une mauvaise op�ration. Car, si nous nous obstinons, nous finirons par massacrer des l�gions enti�res de nos meilleures troupes, �puiser nos finances et briser le moral de la nation.��
Mais avant qu�il ait eu le temps de prononcer ces mots, il entendit l�empereur murmurer, tel un oracle au cours d�une transe�: ��Rome est un oc�an, Drusus, immense et in�puisable.�� Et il comprit avec effarement que l�empereur pr�parait d�j� la prochaine exp�dition.
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