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J��tais arriv� au th��tre � neuf heures ce matin-l�, une demi-heure avant l�heure fix�e, car je ne savais que trop bien � quel point C�sar Demetrius pouvait se montrer impitoyable avec ceux qui manquaient de ponctualit�. Mais visiblement le C�sar �tait arriv� encore plus t�t. Je tombai sur Labienus, son garde du corps et compagnon de beuverie, tra�nant devant l�entr�e du th��tre�; en me voyant approcher il me gratifia d�un rictus�: ��Tu en as mis du temps�! dit-il. Tu as fait attendre C�sar.
��J�ai une demi-heure d�avance��, r�pondis-je s�chement. Nul besoin de faire preuve de tact avec quelqu�un comme Labienus�� ou plut�t Polykrates, comme je dois l�appeler depuis que C�sar nous a tous affubl�s de noms grecs. ��O� est-il�?��
Labienus indiqua la porte d�entr�e d�un geste de la main et tendit son majeur en l�agitant par trois fois vers le ciel. Je me suis �loign� en clopinant sans lui adresser la parole jusqu�� l�int�rieur du th��tre.
� ma grande consternation, j�aper�us la silhouette de Demetrius C�sar dans la rang�e la plus haute du th��tre, contrastant avec le bleu intense de ce ciel matinal. Cela faisait moins de six semaines que je m��tais cass� la cheville au cours d�une partie de chasse au sanglier avec le C�sar � l�int�rieur de l��le�; comme j�avais toujours mes b�quilles, marcher et a fortiori grimper des marches �taient pour moi un v�ritable calvaire. Mais il �tait l�, tout en haut.
��Enfin te voil�, Pisander�! cria-t-il. Il �tait temps. D�p�che-toi�! J�ai quelque chose de tr�s int�ressant � te montrer.��
Pisander. Depuis l��t� dernier il avait d�cid� de tous nous affubler de noms grecs. Julius, Lucius et Marcus perdirent leur honn�te consonance romaine pour devenir Eurystheos, Idomeneos et Diomedes. Moi qui m�appelais Tiberius Ulpius Draco, j��tais devenu Pisander. Ces noms grecs �taient la derni�re lubie que C�sar partageait avec sa cour�� sous l�insistance de son p�re imp�rial�� ici en Sicile�; on imaginait qu�allaient suivre l�obligation de se coiffer � la mode grecque avec ses pommades coiffantes, de porter les costumes traditionnels grecs et finalement, d�adopter la pratique grecque de la sodomie. Enfin, les C�sars s�amusent comme ils peuvent�; et cela ne m�aurait pas d�rang� outre mesure s�il m�avait choisi un nom h�ro�que, Agamemnon, Odysseus, que sais-je�? Mais Pisander�? Pisander de Laranda �tait l�auteur de cette magnifique fresque historique, les Mariages h�ro�ques des dieux, et j�aurais appr�ci� que C�sar me nomm�t en pensant � lui, puisque je suis moi-m�me un historien. Il y a aussi, plus loin dans notre histoire, le Pisander de Camirus, auteur de la plus ancienne �pop�e des travaux d�H�racl�s. Mais il y avait cet autre Pisander, un politicien ath�nien gras et corrompu, personnage parodique de l�Hyperbolos d�Aristophane, et il se trouve que je sais qu�il s�agit d�une des pi�ces pr�f�r�es de C�sar. �tant donn� que les deux autres Pisander sont des personnages de l�Antiquit�, obscurs sauf pour des sp�cialistes comme moi, je ne peux m�emp�cher de penser que C�sar avait le personnage d�Aristophane en t�te lorsqu�il m�a choisi ce nom. Je ne suis ni gras ni corrompu, mais le C�sar prend un malin plaisir � nous vexer avec ce genre de fac�ties.
Obliger � un handicap� � monter jusqu�� la derni�re rang�e du th��tre, par exemple. Je clopinai douloureusement jusqu�en haut des marches raides, rang apr�s rang, jusqu�au dernier. Demetrius observait le paysage, admirant le magnifique spectacle qu�offrait le mont Etna � l�ouest, couvert de neige, constell� de cendres noires sur son sommet, un filet de fum�e noire s��levant en torsades de sa gueule br�lante. La vue qu�offre le sommet du grand th��tre de Tauromenium est effectivement � couper le souffle�; mais le mien �tait d�j� coup� par l�effort de mon ascension et je n��tais pas d�humeur en cet instant � appr�cier la beaut� du paysage.
Il �tait appuy� sur la table en pierre de la coursive du dernier rang o� les marchands de vin exposent leurs produits pendant les entractes. Un �norme parchemin �tait d�roul� devant lui. ��Voici mon plan pour l�am�lioration de l��le, Pisander. Viens jeter un �il l�-dessus et dis-moi ce que tu en penses.��
C��tait une immense carte de la Sicile, elle couvrait toute la table. On aurait � peine exag�r� en disant qu�elle �tait � �chelle r�elle. On y voyait, bien visibles, d�immenses cercles �carlates, une demi-douzaine environ. Ce n��tait pas du tout ce � quoi je m�attendais, l�objet de notre rencontre �tant au d�part de discuter des projets de C�sar pour la r�novation du th��tre de Tauromenium. Je compte parmi mes domaines de comp�tence quelques solides connaissances en architecture. Mais non, visiblement, la r�novation du th��tre n��tait pas ce que C�sar avait en t�te.
��C�est une �le magnifique, dit-il. Mais son �conomie est poussive depuis trop longtemps. Je propose de lui donner un s�rieux coup de fouet en entreprenant le programme de construction le plus ambitieux que la Sicile ait connu. Par exemple, Pisander, ici m�me, notre joli petite Tauromenium a d�sesp�r�ment besoin d�un palais royal digne de ce nom. La villa que j�habite depuis trois ans est certes bien situ�e, mais elle est plut�t modeste pour un h�ritier de la Couronne, tu ne trouves pas�?�� Modeste, en effet. Trente ou quarante chambres surplombant les falaises abruptes qui dominent la ville, avec une vue imprenable sur la mer et le volcan. Il tapota le cercle rouge en haut � droite de la carte � l�emplacement de Tauromenium, au nord-est de la Sicile. ��Et si nous transformions la villa en v�ritable palais en ajoutant une extension sur le bord de la falaise, hein�? Viens par ici, je vais t�expliquer.��
Je le suivis en boitillant. Il me guida jusqu�� l�endroit d�o� l�on pouvait apercevoir le portique de sa villa, puis commen�a � d�crire une s�rie de niveaux en cascade, soutenus par de fantastiques plates-formes en consoles et d��normes contreforts qui devaient soutenir la structure le long de la falaise jusqu�au rivage de la mer Ionienne. ��Je pourrais ainsi acc�der plus facilement � la mer, tu ne crois pas�? Si nous construisions une sorte de rail le long du b�timent, avec un chariot suspendu par des c�bles�? Au lieu d��tre oblig� d�emprunter la route principale, je pourrais descendre jusqu�� la plage sans quitter mon palais.��
Je lui retournai un regard incr�dule. Une telle structure, si toutefois elle �tait r�alisable, prendrait cinquante ans � construire et co�terait au bas mot un million de sesterces. Voire m�me dix milliards.
Mais ce n��tait pas tout, loin de l�.
��Ensuite, Pisander, nous devons nous occuper des logements pour recevoir la royaut� de passage � Panormus.�� Son doigt se dirigea vers l�est de l��le, en haut de la carte, sur le grand port de la c�te nord. ��Mon p�re aime s�journer � Panormus lorsqu�il vient ici�; mais le palais a plus de six cents ans et il est mal adapt�. J�envisage de le d�truire et de construire � la place une r�plique en taille r�elle du palais imp�rial du mont Palatin, et pourquoi pas, une r�plique du Forum en contrebas. Je pense que cela lui plairait, il se sentirait chez lui lorsqu�il visiterait la Sicile. Ensuite, il y a ce lieu sympathique o� nous pouvons s�journer lorsque nous chassons au c�ur de l��le, le magnifique palais antique de Maximianius Herculeus pr�s d�Enna, mais il est pratiquement en ruine. Nous devrions y �riger � la place un nouveau palais�� disons dans le style byzantin�� en prenant soin de ne pas d�t�riorer les mosa�ques existantes, cela va de soi. Ensuite���
J��coutais, un peu plus constern� � chaque instant. La relance de l��conomie sicilienne selon Demetrius consistait � construire des palais aux co�ts exorbitants sur toute la surface de l��le. � Agrigentum, sur la c�te sud, par exemple, l� o� les membres de la famille royale aiment admirer ses magnifiques temples grecs, et dans la Selinunte voisine, il caressait l�id�e de construire une r�plique exacte de la c�l�bre villa d�Hadrianus � Tibur pour leur servir de pavillon de chasse. La villa d�Hadrianus est de la taille d�une petite ville. Il faudrait � une arm�e d�artisans au moins un si�cle pour construire sa copie � Agrigentum. � l�ouest de l��le, il avait imagin� une sorte de ch�teau, dans le plus pur style hom�rique�� du moins la conception romantique qu�il se faisait du style hom�rique�� en la rattachant au sommet de la citadelle d��ryx. Puis il y avait Syracuse�: disons que ce qu�il avait en t�te pour Syracuse aurait suffi � ruiner l�Empire. Un fabuleux nouveau palais, bien entendu, mais aussi un phare, r�plique exacte de celui d�Alexandrie, un Parth�non deux fois plus grand que l�original, ainsi qu�une douzaine de pyramides comme celles d��gypte, en un plus grand peut-�tre, sans oublier un colosse en bronze sur le bord de mer comme celui que l�on pouvait voir jadis dans le port de Rhodes, et� j�ai du mal � refr�ner une irr�sistible envie de pleurer en dressant la liste compl�te.
��Eh bien, Pisander, qu�en dis-tu�? A-t-on jamais vu un tel programme de reconstruction dans l�histoire du monde�?��
Son visage irradiait. Demetrius C�sar est un bel homme et, en cet instant, il �tait transcend� par sa propre m�galomanie, un v�ritable Apollon. Mais un Apollon qui aurait perdu la raison. Que pouvais-je bien r�pondre � ce qu�il venait de me d�biter�? Que je consid�rais la chose comme une absurdit� sans nom�? Que je doutais que les r�serves d�or de son p�re soient suffisamment cons�quentes pour financer une telle entreprise�? Que nous serions tous morts avant de voir ces projets achev�s�? L�empereur Lodovicus, son p�re, en m�appointant au service de C�sar Demetrius, m�avait pr�venu de son temp�rament lunatique. Un mot de travers et je risquais fort de me retrouver pr�cipit� en bas des marches que je venais d�escalader si p�niblement.
Mais je sais mettre les formes lorsque l�on s�adresse � la royaut�. Avec tact mais sans �tre trop obs�quieux, je lui dis�: ��C�est un projet que je trouve personnellement impressionnant, C�sar. J�ai m�me le plus grand mal � me le repr�senter mentalement.
��Absolument. On n�a jamais rien vu de semblable, n�est-ce pas�? Mon nom entrera dans l�histoire. Ni Alexandre, ni Sardanapalus, ni Augustus C�sar n�ont jamais os� entreprendre un programme de travaux publics aussi audacieux dans sa dimension. Bien entendu, tu seras appel� � en �tre l�architecte en chef, Pisander.��
Il m�aurait donn� un coup de pied � l�estomac que je n�aurais pas �t� plus souffl�.
J��touffai une exclamation. ��Moi, C�sar�? C�est trop d�honneur que vous me faites. En ce moment mon champ principal d��tude est d�ordre historique, Seigneur. Certes, j�ai touch� un peu � l�architecture, mais je ne me consid�re pas franchement qualifi� pour�
��Eh bien, moi si. �pargne-moi ta fausse modestie, Draco.�� Il m�appelait de nouveau par mon vrai nom. Ce qui �tait significatif. ��Tout le monde conna�t tes comp�tences. Tu te caches derri�re cette fa�ade de lettr� parce que tu juges sans doute cela plus prudent, j�imagine. Mais je suis tout � fait conscient de tes r�elles capacit�s, et lorsque je serai empereur, j�entends bien les utiliser � leur plein potentiel. C�est la marque d�un grand empereur, tu ne crois pas, que de s�entourer de grands hommes et de les inspirer pour qu�ils donnent le meilleur d�eux-m�mes�? J�ai bien l�intention d��tre un grand empereur, tu sais, d�ici une dizaine d�ann�es, peut-�tre vingt, qu�importe quand mon heure viendra. Mais je commence d�j� � choisir mes hommes cl�s. Tu seras l�un d�eux.�� Il me lan�a un clin d��il. ��Soigne-moi bien cette jambe et gu�ris rapidement, Draco. Je souhaite d�marrer ce projet par la construction du palais de Tauromenium, que je veux que tu me dessines, ce qui implique que nous aurons � crapahuter le long de cette falaise pour rep�rer le site le plus adapt�. Je ne veux pas te voir avec des b�quilles quand on fera cela� Tu ne trouves pas que la montagne est belle aujourd�hui, Pisander�?��
En l�espace de trois inspirations, j��tais redevenu Pisander.
Il enroula son parchemin. Je me demandai si nous allions aborder la r�novation du th��tre. Mais je r�alisai rapidement que le C�sar, l�esprit enflamm� par la grandeur de son projet visant � transformer toutes les plus grandes villes de l��le, n��tait pas plus int�ress� de parler d�une chose aussi insignifiante que le remplacement du canal d��coulement bouch� qui longeait la colline bordant le th��tre qu�un dieu le serait d�entendre le commun des mortels lui parler de sa petite sant�, une cheville fractur�e par exemple, son esprit divin �tant totalement absorb� par la conception d�un nouveau et exceptionnel fl�au charg� de d�truire onze millions d�individus � peau jaune dans la r�gion lointaine du Khitai un peu plus tard dans le mois.
Nous avons donc admir� le paysage quelques instants. Puis, me rendant compte qu�il avait oubli� ma pr�sence, je pris cong� sans lui parler du probl�me du th��tre, et j�amor�ai alors ma longue et p�nible descente jusqu�au bas de l�escalier. Alors que j�arrivais en bas, j�entendis le C�sar m�appeler. J�ai eu peur qu�il ne m�oblige � remonter une seconde fois. Mais il voulait simplement me souhaiter une bonne journ�e. Le C�sar Demetrius est peut-�tre d�ment, mais il n�est pas m�chant.

��L�empereur ne le laissera jamais faire, dit Spiculo, alors que nous d�gustions un verre de vin ce soir-l�.
��Bien s�r que si. L�empereur passe � son insens� de fils ses moindres d�sirs. M�me les plus grandioses.��
Spiculo est mon plus vieil ami�; il porte bien son nom, c�est un petit homme �pineux. Nous sommes tous les deux d�origine hispanique�; nous avons fr�quent� la m�me �cole � Tarraco. Lorsque je me suis install� � Rome pour entrer au service de l�empereur, il en a fait autant. Lorsque l�empereur m�a appoint� aupr�s de son fils, Spiculo m�a suivi fid�lement en Sicile. Je lui fais confiance comme � personne. Nous nous sommes jur� une fid�lit� sans faille.
��S�il commence, dit Spiculo, il n�arrivera jamais au bout de son projet. Tu le connais bien. Six mois apr�s le d�but des travaux du palais, il voudra s�attaquer � ceux du Parth�non � Syracuse o� il �rigera trois colonnes avant de partir pour Panormus. Un mois plus tard, il passera � autre chose.
��Et alors�? En quoi est-ce que cela me regarde�? C�est lui qui se ridiculisera, pas moi. Je ne suis que l�architecte.��
Il ouvrit des yeux �bahis. ��Quoi�? Tu as vraiment l�intention de t�engager dans ce projet�?
��Le C�sar a fait appel � mes services.
��Es-tu � ce point apathique au point d�accepter tout ce qu�il te demande de faire, m�me quand c�est parfaitement absurde�? Tu veux vraiment foutre en l�air les cinq ou dix prochaines ann�es de ta vie � suivre le projet tordu d�un d�s�quilibr� consistant � ensevelir cette �le perdue sous des tonnes de marbre�? Voir associer ton nom au sien comme un des responsables de cette entreprise farfelue�?�� Sa voix se fit moqueuse. ��Tiberius Ulpius Draco, le plus grand homme de science de son temps, a b�tement tourn� le dos � toutes ses pr�cieuses ann�es d��tudes afin de consacrer les derni�res ann�es de sa vie � cette s�rie absurde de projets outranci�rement grandioses dont aucun ne fut men� � terme, avant que Von retrouve son corps un beau matin, apr�s qu�il se fut donn� la mort devant la grande pyramide inachev�e de Syracuse� Non, Draco�! Ne fais pas �a�! Refuse et pars la t�te haute�!
��Tu parles comme si j�avais mon mot � dire dans l�affaire.��
Il me fixa un instant. Puis il se leva et traversa le patio en clopinant pour aller sur le balcon. Il est infirme de naissance, la jambe tordue et le pied qui part sur le c�t�. Mon accident de chasse le rend furieux, parce qu�il m�oblige � boitiller � mon tour, attirant davantage l�attention sur son handicap quand nous marchons clopin-clopant dans les rues de la ville, couple grotesque que l�on pourrait croire en route vers un rassemblement de mendiants. Il demeura un long moment silencieux et renfrogn�. C��tait une nuit de pleine lune, illuminant sublimement les villas des beaux quartiers sur les collines de Tauromenium. Alors que le silence se prolongeait, je me surpris � �tudier la silhouette triangulaire de Spiculo qui se d�coupait sous cette lumi�re froide�: les �paules larges, la taille fine et les jambes maigres, une t�te volontaire qui dominait le tout. Si j�avais eu mon carnet de croquis, je l�aurais dessin�. Ce que j�ai �videmment d�j� fait � plusieurs reprises.
Il finit par dire calmement�: ��Tu me sid�res, Draco. Comment peux-tu dire que tu n�as pas ton mot � dire dans l�affaire�? Tu n�as qu�� d�missionner et retourner � Rome. L�empereur a besoin de toi l�-bas. Il n�aura qu�� trouver une autre nounou pour son idiot de fils. Tu ne penses tout de m�me pas s�rieusement que Demetrius te fera jeter en prison si tu refuses de faire ce travail�? Ou qu�il te fera ex�cuter, ou que sais-je encore�?
��Tu ne comprends pas, j�ai envie d�accepter ce travail.
��M�me s�il n�est que le pur fantasme d�un esprit d�rang�? Draco, es-tu devenu fou�? La folie de Demetrius serait-elle contagieuse�?��
Je souris. ��Je me rends bien compte � quel point tout cela est ridicule. Mais cela ne m�emp�che pas d�avoir envie d�essayer.
��Ah, dit Spiculo, qui venait de comprendre. Ah�! Nous y voil�! La tentation de l�impensable�! L�ing�nieur veut mettre P�lion sur Ossa pour le seul plaisir de voir si la chose est faisable�! Oh, Draco, Demetrius n�est donc pas aussi fou qu�on le crois, n�est-ce pas�? Il t�a parfaitement cern�. Il n�y a qu�un homme au monde ayant suffisamment d�hubris pour accepter un travail aussi insens� et il se trouve ici � Tauromenium.
��On dit mettre Ossa sur P�lion et non l�inverse. Mais parfaitement, Spiculo�! Bien s�r que cela me tente. M�me si ce n�est que pure folie. Et si rien n�est achev�, qu�importe�? Au moins les choses auront commenc�. Des plans seront dessin�s, des fondations creus�es. Tu ne crois pas que j�ai envie d�apprendre comment on construit une pyramide �gyptienne�? Ou comment faire tenir un palais � la falaise par des consoles de plusieurs centaines de m�tres�? C�est la chance de ma vie.
��Et ta biographie de Trajan�VII�? Avant-hier encore tu ne cessais de me parler de ces documents qui doivent arriver des archives de S�ville. Tu as pass� la nuit � cogiter sur les merveilleuses r�v�lations qu�ils allaient t�apporter. Es-tu donc pr�t � abandonner tout cela sur un coup de t�te�?
��Bien s�r que non. Pourquoi un projet devrait-il obligatoirement empi�ter sur un autre�? Je suis parfaitement capable de travailler sur un livre le soir tout en dessinant des palais le jour. J�ai bien l�intention de continuer � travailler sur mes po�mes et ma musique� je crois que tu as tendance � me sous-estimer, mon vieil ami.
���videmment, on ne peut pas te reprocher d�en faire autant.��
Je ne relevai pas l�argument. ��Je te propose un autre sujet de r�flexion et nous en resterons l�, tu veux bien�? Lodovicus a plus de soixante ans et sa sant� n�est pas brillante. Lorsqu�il mourra, Demetrius deviendra empereur, que cela plaise ou non, et toi et moi nous retournerons � Rome, o� je deviendrai un personnage important de son administration, toutes les ressources scientifiques et universitaires seront � ma disposition� � moins que je ne me brouille d�finitivement avec lui alors qu�il n�est que l�h�ritier du tr�ne en lui balan�ant son projet au visage, comme tu voudrais me voir le faire. Je vais donc accepter le travail. Consid�rons cela comme un investissement � long terme.
��Tr�s bien raisonn�, Draco.
��Merci.
��Et suppose, qu�une fois empereur, ce qui arrivera dans peu de temps par une ironie du sort que les dieux affectionnent, Demetrius choisisse de te laisser en Sicile pour y achever ses grands projets en constellant l��le de merveilles architecturales de second plan au lieu de te faire entrer � la cour de Rome�? Te laissant dans ce trou perdu pour le restant de tes jours, � superviser la construction inutile et d�nu�e d�int�r�t de���
J�en avais assez entendu. ���coute, Spiculo, c�est un risque que je suis pr�t � courir. Il m�a d�j� fait comprendre qu�une fois empereur, il a bien l�intention d�utiliser mes talents plus judicieusement que ne l�a fait son p�re.
��Et tu l�as cru�?
��Il m�a sembl� sinc�re.
��Oh, Draco, Draco�! Je commence � croire que tu es encore plus fou que lui.��

Le pari �tait �videmment risqu�. J�en �tais bien conscient.
Spiculo n�avait pas tort en disant que je devais �tre encore plus fou que le pauvre Demetrius. Apr�s tout, le C�sar avait une excuse, lui. La folie, la v�ritable folie, est une constante dans sa famille depuis plus d�une centaine d�ann�es, avec de s�rieuses instabilit�s mentales, causes d�acc�s d�humeur et de d�lires. En ce qui me concerne, je passe chaque jour dans la lucidit� la plus totale. Je suis s�rieux et travailleur et poss�de une intelligence finement aiguis�e apte � r�ussir dans n�importe quel domaine. Ce n�est pas de la vantardise. La r�alit� de mes accomplissements ne saurait �tre remise en question. J�ai construit des temples et des palais, peint de grands tableaux et fa�onn� de splendides statues, j�ai �crit des po�mes �piques et des livres d�histoire, j�ai m�me imagin� une machine volante que je construirai un jour et testerai avec succ�s. Et il y a encore bien des choses que j�ai l�intention de r�aliser, les secrets que je note dans mes calepins dans une �criture cod�e qui se lit de droite � gauche, des choses qui changeront la face du monde. Un jour, je les peaufinerai jusqu�� la perfection. Pour le moment, je ne peux en parler � personne, je suis donc oblig� de les noter en �criture cod�e. (Comme si quelqu�un �tait capable de comprendre mes id�es m�me en d�chiffrant les notes dans mes calepins�!)
On pourrait dire que cette agilit� mentale me vient de la g�n�rosit� des dieux et je n�ai nullement envie de contredire cette pens�e pieuse�; mais mon h�r�dit� a aussi jou� son r�le. Mes capacit�s sup�rieures sont l�h�ritage de mes anc�tres comme le sont les d�faillances mentales de Demetrius C�sar. Dans mes veines coule le sang d�un de nos plus grands empereurs, Trajan�VII le visionnaire, qui aurait largement m�rit� de porter le nom attribu� au premier empereur homonyme seize si�cles plus t�t�: Optimus Princeps, le meilleur des princes. En revanche, qui sont les anc�tres de Demetrius C�sar�? Lodovicus�! Marius Antoninus�! Valens Aquila�! N�avons-nous pas l� les hommes les plus faibles d�esprit � avoir r�gn� sur l�Empire, et n�ont-ils pas conduit celui-ci � son d�clin et � sa d�cadence�?
Certes, tout empire est destin� � conna�tre des p�riodes de d�cadence de temps � autre, et c�est aussi une v�ritable aubaine de conna�tre une p�riode de renaissance et de renouveau lorsque celle-ci s�av�re n�cessaire. C�est pour cela que Rome est la puissance pr�dominante dans le monde depuis plus de deux mille ans et qu�il en sera ainsi jusqu�� la fin des si�cles, un monde sans fin, retrouvant sans cesse une nouvelle vigueur.
Pensons-y. Nous avons connu une p�riode de troubles et de chaos il y a mille huit cents ans, � l�issue de laquelle Augustus C�sar nous a apport� le gouvernement imp�rial, qui s�est r�v�l� fort utile depuis. Lorsque le sang des premiers C�sars a commenc� � se faire rare et que des hommes tels Caligula et N�ron ont gouvern� de mani�re d�sastreuse, la r�demption ne se fit pas attendre avec l�arriv�e du premier Trajan, suivi d�Hadrianus, et les tout aussi capables Antoninus Pius et Marcus Aurelius.
Une autre p�riode de troubles fut r�sorb�e par Diocletianus, dont la t�che fut achev�e par le grand Constantinus�; et lorsque, in�vitablement, vint une nouvelle p�riode de d�clin, sept cents ans plus tard, au cours de ce que les historiens modernes ont appel� la Grande D�cadence, et que nous avons �t� si honteusement battus par nos fr�res grecs d�Orient, Flavius Romulus fut l� pour nous rendre � nouveau notre libert�. Peu de temps apr�s, ce fut le r�gne de Trajan�VII qui envoya nos explorateurs faire le tour de la terre, rapportant d�innombrables richesses, lan�ant ainsi cette p�riode fascinante d�expansion appel�e la Renaissance. Aujourd�hui, malheureusement, nous connaissons un nouveau d�clin que nous appellerons sans doute plus tard la Seconde D�cadence. Le cycle semble in�vitable.
J�aime � me consid�rer comme un homme de la Renaissance, le dernier du genre, n� par quelque injustice du sort deux si�cles trop tard et oblig� de vivre dans cet �ge d�cadent. C�est mon petit fantasme et tout me porte � penser que c�est effectivement le cas.
Que nous vivions une �poque d�cadente, il n�y a aucun doute l�-dessus. Un des sympt�mes significatifs de la d�cadence est l�attrait pour les extravagances d�mesur�es et absurdes, et quel meilleur exemple que le projet idiot et imprudent de C�sar consistant � refa�onner la Sicile � sa gloire�? Que les structures qu�il souhaite que je lui b�tisse soient, sans exception, des imitations d��difices d��poques lointaines moins ridicules ne fait que renforcer cette th�se.
Mais c�est aussi � l�effondrement du gouvernement central que nous sommes en train d�assister. Non seulement dans les provinces lointaines comme la Syrie ou la Perse, qui m�nent leur vie comme bon leur semble, mais aussi en Gaule, en Hispanie, en Dalmatie et Pannonie, qui sont pratiquement sur les terres de l�empereur et qui se comportent comme des nations ind�pendantes. Il y aussi les nouvelles langues�: qu�est devenue notre belle langue latine, l��pine dorsale de notre Empire�? Elle a d�g�n�r� en une multitude de dialectes locaux. Chaque lieu poss�de son propre baragouin. Nous autres hispaniques parlons l�hispanique, et les Gaulois au long nez parlent leur langue nasale appel� le gallien, quant aux provinces teutonnes, elles ont d�finitivement abandonn� le latin, retrouvant quelques borborygmes primitifs qu�ils appellent germanish, et la liste est longue. M�me en Italie, le latin est en train de c�der la place � une descendance b�tarde appel�e le romain, ce qui, au moins, est doux � l�oreille mais a perdu toute la profondeur et la vari�t� grammaticale qui faisaient du latin la langue ma�tresse du monde. Et si le latin devait �tre compl�tement abandonn� (ce qui n�est pas le cas du grec en Orient), comment un habitant d�Hispanie communiquerait-il avec un Britannique, un Teuton avec un Gaulois, ou un Dalmate avec n�importe qui�?
On peut parler de d�cadence en voyant de telles forces destructives se d�cha�ner au sein de notre soci�t�.
Mais suis-je vraiment un homme de la Renaissance �gar� dans cette �poque sinistre�? Difficile � dire. Dans la langue courante nous utilisons l�expression ��homme de la Renaissance�� pour parler de quelqu�un poss�dant de vastes et profondes connaissances. Ce qui est certainement mon cas. Mais aurais-je �t� � mon aise � l��poque de bravaches de Trajan�VII�? J�ai l�ouverture d�esprit de la Renaissance�; mais en ai-je aussi le temp�rament flamboyant ou suis je en r�alit� aussi timide, lourdaud et insignifiant que tous ceux qui m�entourent�? N�oublions pas que les hommes de la Renaissance �taient des m�di�vaux. Aurais-je pu porter un glaive en pleine rue et me battre comme un l�gionnaire � la moindre provocation�? Aurais-je pu avoir une vingtaine de ma�tresses et cinquante rejetons ill�gitimes�? Et ne r�ver que d�embarquer � bord d�un petit vaisseau grin�ant pour partir vers de lointains horizons�?
Non, je n�ai sans doute pas grand-chose en commun avec eux. Leurs �mes �taient larges. Le monde �tait plus grand, plus lumineux, bien plus myst�rieux qu�il ne l�est pour nous, et ils r�pondaient � ces myst�res avec une ferveur toute romantique, une �nergie d�bordante, que nous aurions bien du mal � imiter aujourd�hui. J�ai accept� le travail de C�sar parce qu�il fait na�tre en moi cette ferveur romantique et me rappelle en quelque sorte mon affiliation � mon illustre anc�tre voyageur Trajan�VII, Trajan le Dragon. Mais en quoi consistera ma t�che, en r�alit�? � d�couvrir de nouveaux mondes comme il l�a fait�? Non, non, je construirai des pyramides, des temples grecs et la villa d�Hadrianus. Mais tout cela a d�j� �t� fait et avec talent, il n�y a donc aucun besoin de le refaire. Suis-je donc aussi d�cadent que mes contemporains�?
Je me demande aussi ce que le grand Trajan aurait fait s�il avait v�cu � notre �poque, sous Lodovicus Augustus et son d�rang� de fils Demetrius. Les grands esprits courent un grave danger lorsqu�ils vivent sous le r�gne de petites �mes. J�ai moi-m�me us� de subterfuges pour m�int�grer afin de m�assurer une certaine s�curit� et une tranquillit� d�esprit, mais en aurait-il fait de m�me�? Aurait-il au contraire agi en fanfaronnant comme l�authentique homme de la Renaissance qu�il �tait, jusqu�� ce que l�on soit oblig� de lui r�gler son compte dans quelque sombre ruelle pour l�embarras qu�il causait � la cour royale et au royaume en g�n�ral�? Peut-�tre pas. Il aurait peut-�tre, comme j�aime � le penser, surgi telle une fl�che enflamm�e per�ant la nuit de cette �poque obscure et, comme il l�avait fait � son �poque, irradi� le monde entier.
Quoi qu�il en soit, voil� o� j�en �tais, ind�niablement intelligent et suppos�ment sens�, engag� volontaire dans le projet de notre jeune et d�rang� C�sar, pour la simple raison que j��tais incapable de r�sister au merveilleux d�fi technique qu�il repr�sentait. Grand geste romantique ou pure folie�? Spiculo avait vraisemblablement raison en disant qu�en acceptant ce travail je faisais preuve d�une plus grande folie que celle de Demetrius. N�importe quel homme poss�dant le moindre bon sens aurait pris ses jambes � son cou.

Nul besoin d��tre la sibylle cum�enne pour se douter qu�il se passerait des semaines avant que Demetrius ne me reparle du projet. Le C�sar ne cesse de passer d�une chose � une autre, c�est un des sympt�mes de sa maladie�; deux jours apr�s notre conversation dans le th��tre, il avait quitt� Tauromenium pour passer des vacances dans les dunes africaines�; il demeura l�-bas un mois. �tant donn� que nous n�avions m�me pas pris le temps de choisir l�emplacement du palais au bord de la falaise, et encore moins d�fini le budget pour sa conception et sa construction, je mis la chose de c�t� jusqu�� son retour. J�imagine que j�esp�rais qu�une fois rentr� en Sicile, ce projet lui serait compl�tement sorti de la t�te.
Je profitai de son absence pour reprendre ce qui avait �t� ma principale t�che de la saison, ma biographie de Trajan VIL. Ce travail m�avait occup� par intermittences durant ces sept ou huit derni�res ann�es. Deux choses m�avaient retard� jusqu�� maintenant. La premi�re fut la d�couverte, dans les profondeurs poussi�reuses des archives maritimes de S�ville, de carnets suppos�s �tre les livres de bord personnels de Trajan pendant son p�riple autour du monde. La seconde �tait ma chute de cheval lors d�une partie de chasse au sanglier qui m�imposait aujourd�hui l�usage de ces b�quilles�: p�riode d�inactivit� forc�e qui me fournissait une bonne raison, � d�faut d�autre chose, de reprendre mon travail de recherche.
Aucune biographie retra�ant l�extraordinaire carri�re de Trajan n�avait �t� �crite jusqu�ici. Ce qui para�t �tonnant lorsque l�on consid�re notre longue tradition d�illustres historiens, en remontant aux lointains Naevius et Ennius � l��poque de la R�publique, et bien s�r � Salluste, Livius, Tacitus, et plus tard Suetonius. Il y eut ensuite Ammianus Marcellinus, Drusillus d�Alexandrie, Marcus Andronicus et, plus proche de notre �poque, Lucius Aelius Antipater, le grand chroniqueur de la conqu�te de Rome par les Byzantins sous Maximilianus.
Mais les comptes rendus historiques se faisaient de plus en plus rares depuis que Flavius Romulus avait ressoud� les deux parties de l�Empire romain en l�an 2198 apr�s la fondation de la ville. Peut-�tre que sous les r�gnes d�hommes illustres�� et ce fut certainement le cas pour Romulus et ses deux successeurs��, on �tait trop occup� � faire l�histoire pour l��crire. C��tait du moins ce que je pensais mais, apr�s m��tre fractur� la cheville, j�ai r�alis� qu�il se trouve toujours quelqu�un qui, � la suite de circonstances particuli�res�� une blessure, une maladie ou un exil��, se retrouve avec suffisamment de temps libre devant lui pour prendre la plume.
Il me para�t de plus en plus �vident qu�� l��poque de Flavius Romulus, Gaius Flavillus et Trajan le Dragon, la moindre publication concernant ces grands empereurs n�aurait sans doute pas �t� un passe-temps sans risques. Si le plus s�rieux compte rendu de la vie des douze C�sars�� je parle du cinglant et scabreux ouvrage de Su�tone�� fut �crit au cours du r�gne relativement b�nin du premier Trajan et non sous celui de montres tels que Caligula, N�ron ou Domitianus, il devait �tre risqu� pour les �rudits � l��poque des trois monarques hispaniques d��laborer autre chose qu�une chronique objective des �v�nements publics et des lois vot�es. Analyser C�sar, c�est d�j� le critiquer. Ce qui n�est pas toujours prudent.
Pour une raison ou pour une autre, aucun livre contemporain sur le remarquable Flavius Romulus n�est parvenu jusqu�� nous, � part de simples chroniques quotidiennes et quelques pan�gyriques complaisants. De la nature profonde de son successeur, l�obscur Gaius Julius Flavillus, nous ne savons pratiquement rien, sinon quelques renseignements �l�mentaires comme son lieu de naissance�� il venait de Tarraco en Hispanie, ma ville natale, � l�instar de Flavius Romulus�� et les postes qu�il occupa durant sa longue carri�re politique avant de monter sur le tr�ne imp�rial. Quant au troisi�me des grands Hispaniques, Trajan�VII�� dont le nom, Draco, est une simple co�ncidence, celui-ci ayant acquis au fil de ses campagnes � travers le monde le surnom de Trajan le Dragon��, nous n�avons une fois de plus que des annales des plus sommaires de son r�gne glorieux.
Que personne ne se soit attel� � sa biographie durant les deux si�cles qui suivirent sa mort ne devrait pas surprendre. Car s�il �tait possible de raconter en toute s�curit� la vie d�un C�sar qui n��tait plus de ce monde, qui s�en serait charg�? La p�riode lumineuse de la Renaissance avait trop facilement c�d� le pas � l��re du d�veloppement industriel et en ces temps moroses et embrum�s, l�argent �tait devenu une priorit� qui prenait le pas sur tout le reste, l�art et la culture compris. Et voil� que nous connaissons une nouvelle �re de d�cadence au cours de laquelle la couronne imp�riale passe d�un incapable � un autre et o� l�Empire semble se morceler en de multiples fractions qui n��prouvent pas�� ou peu�� de loyaut� envers l�autorit� centrale. La seule �nergie que nos ma�tres soient capables de d�velopper est investie dans des projets ineptes tels que la construction de gigantesques tombes pyramidales dans le plus pur style pharaonique ici en Sicile. Qui, � une telle �poque, peut se mesurer � la grandeur d�un Trajan�VII�?
Eh bien, moi.
Et j�ai un manuscrit plut�t cons�quent pour l�attester. J�ai profit� de ma position au service imp�rial pour fouiller les caves du Capitole � Rome, et ouvrir des cabinets qui avaient �t� scell�s depuis deux si�cles afin de retrouver des documents dont on avait oubli� l�existence. J�ai lu les rapports priv�s des d�lib�rations du s�nat�: personne n�a sembl� en �tre troubl� ou s�en soucier. Je poss�de des m�moires laiss�s par de hauts fonctionnaires de la cour. Je me suis plong� dans des rapports de collecteurs d�imp�ts en province, de commissaires et d�inspecteurs des march�s publics qui, si ennuyeux soient-ils, repr�sentent les p�pites dont l�Histoire est remplie. Gr�ce � tout cela, j�ai pu donner � Trajan le Dragon et � toute son �poque une r�alit� �clatante�� du moins dans mon esprit, et sur les pages de mon livre inachev�.
Et quel personnage c��tait�! � travers les ann�es de sa longue vie, il fut la repr�sentation m�me de la puissance, d�une vision, d�un but et d�une �nergie sans faille. Il figure parmi les plus grands empereurs. Avec Augustus C�sar qui a fond� l�Empire, avec Trajan Ier et Hadrianus qui ont �tendu les fronti�res de celui-ci jusqu�aux confins de la terre, avec Constantinus qui a su efficacement orchestrer le pouvoir sur ce vaste territoire, avec Maximilianus�III qui a vaincu les Barbares une bonne fois pour toutes, avec son concitoyen et pr�d�cesseur Flavius Romulus. J�ai pass� ces derni�res ann�es � me familiariser avec lui�� � me familiariser avec le Dragon�!�� et c�est au contact de cette grande �me que j�ai pu moi m�me grandir et m�enrichir.
Alors, que sais-je au juste sur ce grand empereur, ce Dragon de Rome, cet anc�tre lointain�?
D�abord, qu�il �tait un enfant ill�gitime. J�ai pass� au peigne fin les registres des mariages et des naissances de Tarraco et des r�gions environnantes d�Hispanie durant toute la p�riode allant de 2215 � 2227 A.�U.�C., ce qui aurait d� �tre largement suffisant, et bien qu�ayant trouv� un certain nombre de Draco inscrits dans les registres des imp�ts pour les ann�es en question, Decimus Draco, Numerius Draco, Silvius Draco, aucun d�entre eux ne semble avoir �t� mari� ni avoir d�clar� une quelconque prog�niture. Le nom de ses parents est donc � ce jour inconnu. Tout ce que je peux dire, c�est qu�un certain Trajan Draco, n� � Tarraco, f�t incorpor� dans la troisi�me l�gion hispanique pour y effectuer son service militaire en l�an 2247, ce qui me fait dire qu�il doit �tre n� entre 2220 et 2225 A.�U.�C. � cette �poque, il �tait courant d�entrer dans la l�gion � l��ge de dix-huit ans, ce qui me permet d��valuer sa date de naissance � 2223, mais connaissant Trajan Draco, je suis pr�t � parier qu�il �tait encore plus jeune lorsqu�il s�est engag�, peut-�tre seize ou dix-sept ans.
� cette �poque, l�Empire �tait encore sous domination grecque, techniquement parlant�; mais l�Hispanie, comme toutes les provinces occidentales, �tait pour ainsi dire ind�pendante. L�empereur de Constantinopolis, L�o�XI, �tait un homme plus pr�occup� par les tr�sors artistiques de la Gr�ce antique qu�il pouvait accumuler dans son palais que par ce qui se passait dans les provinces europ�ennes. De toute fa�on, ces territoires �taient officiellement sous le contr�le de l�empereur d�Occident, son cousin �loign� Nicephoros Cantacuzenos. Mais les empereurs occidentaux durant le r�gne grec �taient invariablement de simples marionnettes et Nicephoros, dernier de la liste, �tait encore plus paresseux que la moyenne. On dit que personne ne l�avait m�me jamais vu � Rome, et qu�il passait le plus clair de son temps dans une confortable retraite au sud, pr�s de Neapolis.
Je suis fier de pouvoir affirmer que la r�bellion de l�Occident a d�but� en Hispanie dans ma propre ville natale de Tarraco. Le vaillant et courageux Flavius Romulus, fils d�un berger vraisemblablement illettr�, leva une arm�e d�hommes tout aussi d�guenill�s que lui, renversa le gouvernement provincial et s�autoproclama empereur. C��tait en l�an 2193�; il avait alors vingt-cinq ou trente ans.
Nicephoros, l�empereur d�Occident, consid�ra le soul�vement hispanique comme une r�volte locale mineure et il y a de grandes chances que le Basileus L�o�XI � Constantinopolis n�en ait m�me jamais �t� inform�. Mais tr�s peu de temps apr�s, la province voisine de Lusitania se rallia � la cause des rebelles, suivie par la Britannie et la Gaule�; petit � petit les provinces d�Occident finirent par se d�tacher de ce gouvernement romain incomp�tent jusqu�au jour o� Flavius Romulus entra dans la capitale, occupa le palais royal et d�p�cha des troupes dans le sud du pays pour arr�ter Nicephoros et l�envoyer en exil en �gypte. En 2198, l�Empire d�Orient �tait lui aussi tomb�. L�o�XI se lan�a dans son triste p�lerinage qui l�amena de Constantinopolis � Ravenne pour y signer un trait� reconnaissant non seulement Flavius Romulus comme empereur d�Occident mais aussi comme monarque des territoires d�Orient.
Flavius r�gna pendant trente ans. Non content d�avoir r�unifi� l�Empire, il se distingua par un second exploit extraordinaire, un voyage autour de l�Afrique qui le mena jusqu�en Inde, peut-�tre m�me dans les terres inconnues au-del�. Il fut le premier des empereurs maritimes, brillant exemple pour cet autre extraordinaire voyageur que fut Trajan�VII, deux g�n�rations plus tard.
Nous autres Romains, avions auparavant d�j� entrepris des voyages jusqu�en Extr�me-Orient, en Perse et m�me en Inde d�s l��poque du premier Augustus. Et � l��poque o� r�gnait l�Empire d�Orient, les Byzantins avaient souvent navigu� le long des c�tes africaines pour faire commerce avec les royaumes noirs de ce continent, ce qui avait pouss� quelques-uns des plus aventureux empereurs d�Occident � envoyer leurs propres exp�ditions faire le tour de l�Afrique jusqu�en Arabie et, � l�occasion, jusqu�en Inde. Mais il ne s�agissait l� que d�aventures ponctuelles. Flavius Romulus souhaitait �tablir des relations commerciales durables avec l�Asie. Il entra�na au cours de ce grand voyage des milliers de Romains jusqu�en Inde, en suivant les routes africaines, pour y fonder des colonies marchandes�; nous avons d�s lors maintenu de constantes relations commerciales avec les habitants � la peau sombre de ces terres lointaines. Mais il alla encore plus loin�; lui ou l�un de ses capitaines�� l�histoire n�est pas claire � ce sujet�� continua sa route au-del� de l�Inde jusqu�aux royaumes encore plus recul�s de Kithai et Cipangu o� vivent les peuples � peau jaune. C�est ainsi que d�but�rent les relations commerciales qui devaient nous apporter la soie et l�encens, les joyaux et les �pices, le jade et l�ivoire de ces pays myst�rieux, leur rhubarbe et leurs �meraudes, les rubis et le poivre, les saphirs, la cannelle, les teintures et les parfums.
L�ambition de Flavius Romulus n�avait aucune limite. Il r�vait aussi de nouveaux voyages vers l�ouest et les deux continents de Nova Roma, de l�autre c�t� du Grand Oc�an. Des centaines d�ann�es avant son temps, l�imprudent empereur Saturninus avait fait une malheureuse tentative pour conqu�rir le Mexique et le P�rou, les deux grands empires du Nouveau Monde, engloutissant une v�ritable fortune pour subir finalement une cuisante d�faite. L��chec de cette entreprise nous avait tellement affaiblis, militairement et �conomiquement, que ce fut un jeu d�enfant pour les Grecs que de prendre le contr�le de l�Empire d�Occident en moins d�un demi-si�cle. Flavius savait, � la suite de ce malheureux pr�c�dent, qu�il �tait impossible de conqu�rir ces f�roces nations du Nouveau Monde, mais il esp�rait n�anmoins �tablir des liens commerciaux avec elles et s�y appliqua vaillamment d�s les premi�res ann�es de son r�gne.
Son successeur�� puisqu�il surv�cut � tous ses fils�� fut un autre Hispanique de Tarraco, Gaius Julius Flavillus, un homme de descendance plus noble que Flavius et dont la fortune familiale avait sans doute appuy� la r�volte men�e par ce dernier. Gaius Flavillus fut un homme �nergique et un empereur admirable mais son r�gne, entre les deux figures imposantes qu��taient Flavius Romulus et Trajan Draco, donna l�impression qu�il s�inscrivait plus dans la continuit� que dans l�innovation. Durant son r�gne, de 2238 � 2253, il poursuivit la politique maritime de ses pr�d�cesseurs, privil�giant toutefois davantage les voyages vers le Nouveau Monde que ceux vers l�Afrique et l�Asie, tout en �uvrant pour cr�er une meilleure unit� entre la moiti� latine et la moiti� grecque de l�Empire, aspect que Flavius Romulus avait eu tendance � n�gliger.
C�est durant le r�gne de Gaius Flavillus que Trajan Draco prit de l�importance. Sa premi�re mission militaire semble avoir �t� en Afrique, o� il fut rapidement promu pour acte d�h�ro�sme apr�s avoir �touff� une r�volte � Alexandrie, puis pour avoir nettoy� le d�sert au sud de Carthage de ses hordes de bandits. Nous ne savons pas vraiment comment l�empereur Gaius a fini par s�int�resser � lui, m�me si ses origines hispaniques y furent sans doute pour quelque chose. Toujours est-il qu�en 2248, nous le trouvons � la t�te de la Garde pr�torienne. Il n�avait � l��poque que vingt-cinq ans. Il acquit rapidement le titre de Premier Tribun, suivi de celui de Consul et, en 2252, un an avant sa mort, Gaius adopta officiellement Trajan et en fit son h�ritier naturel.
Ce fut v�ritablement la renaissance de Flavius Romulus lorsque, peu de temps apr�s, Trajan Draco prit la succession sous le nom de Trajan VIL � la place du distant patricien qu��tait Gaius Flavillus, voil� qu�arrivait sur le tr�ne un autre paysan hispanique, d�bordant de la m�me �nergie qui avait fait la gloire de Flavius, et le monde entier fut secou� par la puissance de son rire tonitruant.
Trajan fut effectivement un nouveau Flavius, mais d�une tout autre ampleur. Ils �taient tous les deux tr�s grands, mais Trajan �tait un v�ritable g�ant (moi-m�me, son lointain descendant, je suis plut�t grand). Ses longs cheveux noirs lui tombaient jusqu�au milieu du dos. Il avait les sourcils nobles, un regard d�aigle et l�on pouvait entendre sa voix de la colline du Capitole jusqu�au Janiculum. Il �tait capable de vider une barrique de vin sans que cela lui fasse le moindre effet. Au cours de ses quatre-vingt-dix ans d�existence, il a eu cinq femmes�� pas en m�me temps, je m�empresse de pr�ciser�� et un nombre incalculable de ma�tresses. Il donna naissance � vingt descendants l�gitimes dont le dixi�me �tait mon anc�tre�� et une telle cohorte de b�tards qu�il n�est pas rare de rencontrer le visage aquilin de Trajan Draco dans n�importe quelle ville du monde.
Il �tait non seulement un amoureux des femmes mais aussi des arts, la sculpture, la musique et la science en particulier. Certains domaines tels que les math�matiques, l�astronomie et l�ing�nierie �taient tomb�s en d�su�tude au cours des deux si�cles o� l�Occident avait d� se plier aux mani�res douces des Grecs et � leur go�t du luxe. Trajan fut l�instrument du renouveau. Il reconstruisit l�ancienne capitale de Rome d�un bout � l�autre, l�enrichissant de palais, d�universit�s et de th��tres comme on n�en avait jamais vu auparavant et, de crainte sans doute que cela ne suffise pas, il poursuivit sa route � l�est vers la province de Pannonie et la petite ville de Venia sur le Danube pour y construire ce qui fut pour lui sa deuxi�me capitale, avec sa propre universit�, une pl�iade de th��tres, un grand b�timent pour le s�nat et un palais royal devenu l�une des merveilles du monde. D�apr�s lui, Venia, bien que plus sombre et pluvieuse que Rome, �tait davantage au c�ur de l�Empire. Il ne souhaitait pas voir l�Empire se scinder de nouveau en deux royaumes, l�Orient et l�Occident, m�me si gouverner tout cela repr�sentait une vaste t�che. En choisissant une ville aussi centrale que Venia comme capitale, il pouvait plus facilement tenir � l��il la Gaule et la Britannie, les terres teutonnes et goths au nord ainsi que le monde grec � l�est, tout en gardant seul les r�nes du pouvoir.
Trajan, cependant, ne passait pas beaucoup de son temps dans la nouvelle capitale, ni � Rome d�ailleurs. Il �tait constamment en d�placement, se montrant � Constantinopolis pour rappeler aux Grecs d�Asie qu�ils avaient un empereur, ou parcourant la Syrie, l�Egypte et la Perse, ou encore les contr�es nordiques pour y chasser les b�tes hirsutes qui vivent dans ces terres hyperbor�ennes, retournant aussi dans son Hispanie natale o� il avait fait de l�ancienne ville de Sevilla le principal port pour les d�parts vers le Nouveau Monde. Il �tait infatigable.
Au cours de sa vingt-cinqui�me ann�e de r�gne�� 2278 A.�U.�C.��, il se lan�a dans ce qui devait �tre son plus grand voyage, l�exploit prodigieux qui allait inscrire son nom dans l�histoire�: son voyage autour du monde, avec Sevilla comme port de d�part et d�arriv�e, apr�s avoir identifi� toutes les nations civilis�es ou non qui cohabitent sur notre globe.

Avait-on jamais envisag� un projet si audacieux avant lui�? Je n�ai rien trouv� dans aucune archive historique allant dans ce sens.
Certes, personne n�a jamais dout� que la terre est ronde et que l�on peut donc en faire le tour par la voie des mers. Le simple bon sens nous l�indique lorsque l�on observe la ligne d�horizon�; et l�hypoth�se selon laquelle il y aurait une limite au-del� de laquelle les navires seraient inexorablement pr�cipit�s dans le vide n�est qu�une fable pour enfants. Il n�y aucune raison non plus de redouter la pr�sence d�un rideau de flammes infranchissable quelque part dans les mers du Sud, comme les simples d�esprit le croyaient jadis�: cela fait deux mille cinq cents ans que les navires naviguent au-del� de la pointe de l�Afrique et personne n�a vu de mur de flammes � ce jour.
Mais m�me nos marins les plus t�m�raires n�avaient jamais os� imaginer possible un tour du monde au niveau de l��quateur, encore moins le tenter, avant que Trajan n�embarque de Sevilla pour le faire. Voyage qui le porta jusqu�en Arabie, en Inde et m�me Khitai en passant par l�Afrique, sans oublier le Nouveau Monde, d�abord au Mexique puis, plus bas, le long de l��troite bande de terre qui relie ces deux continents, jusqu�au grand empire du P�rou. C�est ainsi que l�on d�couvrit l�existence d�un deuxi�me Grand Oc�an, plus vaste que celui s�parant l�Europe du Nouveau Monde. � l�est de cet oc�an se trouvaient le Mexique et le P�rou�; � l�ouest, Khitai et Cipangu, et plus loin l�Inde. Mais qu�y avait-il entre�? Existait-il d�autres empires au milieu de cette mer occidentale�� des empires peut-�tre plus grands que Khitai, Cipangu et l�Inde r�unis�? Et s�il se trouvait un empire capable de faire de l�ombre � l�Empire romain lui-m�me�?
C�est son insatiable envie de le d�couvrir, au risque d�y laisser la vie, qui valut � Trajan�VII Draco une �ternelle gloire. Il fallait qu�il soit s�r de son pouvoir imp�rial pour laisser la capitale dans les mains de ses subordonn�s pour une p�riode aussi longue�; � moins qu�une usurpation du pouvoir n�ait �t� le cadet de ses pr�occupations tant il �tait impatient de se lancer dans son aventure.
Ses cinq ann�es d�exp�dition autour du monde repr�sentent, selon moi, l�une des r�alisations les plus importantes de l�histoire, rivalisant peut-�tre m�me avec la cr�ation de l�Empire par Augustus C�sar et son expansion dans le monde tel qu�on le connaissait sous Trajan Ier et Hadrianus. C�est surtout cet exploit, parmi tous ses accomplissements, qui m�a pouss� � �tudier sa vie. Certes, si au cours de ce p�riple il ne rencontra aucun empire capable de rivaliser avec Rome, il d�couvrit en revanche une myriade de petites �les dans le Grand Oc�an dont les produits ont tant contribu� � enrichir nos vies�; de plus, la route qu�il avait ouverte � la pointe du continent sud nous donnait un acc�s maritime permanent en Asie dans un sens comme dans l�autre, sans qu�on ait � se soucier des querelles �ventuelles des Mexicains et des P�ruviens d�un c�t� ou des guerriers cipangais et des innombrables Khitains de l�autre.
Bien que les aspects majeurs du p�riple de Trajan nous fussent connus, le journal de bord qu�il avait tenu, rempli de d�tails tr�s pr�cis, �tait introuvable depuis plusieurs si�cles. Ce qui explique ma joie lorsque l�un de mes amis chercheurs, apr�s avoir fouill� quelque obscur recoin de l�Office des Affaires maritimes de Sevilla, m�annon�a qu�il venait par hasard de mettre la main sur le fameux journal. Il se trouvait depuis tout ce temps parmi les documents d�un r�gne ant�rieur, enfoui sous une masse de papiers de connaissements et de fiches de paie. Je me le suis fait envoyer � Tauromenium par courrier imp�rial�; il ne me parvint qu�au bout de six semaines ayant d�abord transit� par l�Hispanie et l�Italie�� je n�allais pas prendre le risque de faire acheminer quelque chose d�aussi pr�cieux par la mer�� puis le long de la botte italienne jusqu�� la pointe de Bruttium, � travers le d�troit de Messine, et enfin jusqu�� moi.
S�agirait-il de riches d�tails narratifs dont j�avais tant r�v� ou d�une liste impersonnelle de rep�res de navigation, avec longitudes et latitudes, positions et lectures de boussole�?
Quoi qu�il en fut, je n�allais le d�couvrir qu�une fois le document en ma possession. Et avec ma chance habituelle, le jour o� le paquet arriva co�ncida avec celui du retour d�Afrique de C�sar Demetrius. J�avais � peine eu le temps de d�faire le volumineux paquet et caress� la tranche brunie par le temps de l��pais volume de pages en papier v�lin qu�un message me parvint m�annon�ant que le C�sar souhaitait me voir imm�diatement.
Comme je l�ai dit pr�c�demment, le C�sar est un homme impatient. Je ne pris que le temps d�ouvrir le volume et de jeter un �il sur le d�but du texte, �prouvant aussit�t un frisson en reconnaissant sous mes yeux �bahis l��criture caract�ristique de gaucher de Trajan Draco. Je m�autorisai un autre coup d��il rapide � l�int�rieur, vers la page cent, sur un passage r�capitulant une rencontre avec quelque roi des �les. Oui�! Oui�! C��tait bien le journal de son p�riple�!
Je confiai le paquet � mon majordome, un affranchi sicilien de confiance du nom de Pantaleon, en l�informant de ce qui lui arriverait si la moindre page �tait un tant soit peu �corn�e pendant mon absence.
Je pris ensuite la route du palais de C�sar en haut de la colline, o� je le trouvai dans le jardin, inspectant deux chameaux qu�il avait ramen�s d�Afrique. Il portait une esp�ce de tunique � capuche comme il s�en porte dans le d�sert et un magnifique cimeterre en travers de la ceinture. Apr�s ces cinq semaines pass�es au soleil, sa peau avait tellement bruni qu�il aurait pu facilement passer pour un Arabe. ��Pisander�!�� s�exclama-t-il � mon arriv�e. J�avais oubli� ce nom stupide pendant son absence. Il me sourit, ses dents �tincelaient au milieu de son visage bronz�.
Je lui fis les civilit�s d�usages, lui demandant s�il avait fait bon voyage et ainsi de suite, mais il coupa court d�un geste de la main. ��Tu sais � quoi je n�ai cess� de penser pendant tout ce temps, Pisander�? � notre grand projet�! Notre glorieuse entreprise�! Et tu sais quoi�? Je me dis aujourd�hui que nous sommes loin du compte. J�ai bien envie de faire de la Sicile ma nouvelle capitale lorsque je deviendrai empereur. Rien ne m�oblige � vivre dans le Nord et son climat froid et humide quand je peux �tre aussi pr�s de l�Afrique, un pays que j�affectionne d�sormais �norm�ment. Nous devons donc aussi construire un s�nat, ici � Panormus, par exemple, et de grandes villas pour les officiels de ma cour, sans oublier une biblioth�que� tu sais, Pisander, il n�y a pas de biblioth�que digne de ce nom dans toute l��le. Nous pourrons diviser les r�serves d�Alexandrie et en transf�rer la moiti� ici, une fois que nous aurons des locaux dignes de les recevoir. Ensuite���
Je vous �pargnerai la suite. Je me contenterai de dire que sa folie �tait entr�e dans une nouvelle phase de grandeur exacerb�e. Et j�en �tais la premi�re victime, puisqu�il m�avertit que nous devions prendre la route le soir m�me pour visiter la Sicile de fond en comble afin d�y d�nicher les sites les plus appropri�s pour les nouveaux et extraordinaires projets qu�il avait en t�te. Il ferait de la Sicile ce qu�Augustus C�sar avait fait de Rome�: la merveille de son �poque. Il en avait oubli� le d�marrage du programme de construction du nouveau palais de Tauromenium. Nous devions d�abord nous diriger de Tauromenium � Lilybaeum sur l�autre c�te et d��ryx et Syracusae � ici, en faisant des haltes dans chaque lieu travers�.
Ce que nous avons fait. La Sicile est une grande �le�; le voyage dura deux mois et demi. Le C�sar �tait un compagnon de voyage plut�t agr�able�� apr�s tout, c�est quelqu�un plein d�esprit, intelligent, vif et le fait que ce soit un ali�n� ne posait probl�me qu�occasionnellement. Nous voyagions dans le grand luxe et, en raison de ma cheville convalescente, j��tais port� la plupart du temps, ce qui me donnait l�impression d��tre quelque potentat choy� de l�Antiquit�, un pharaon ou Darius le Perse. Mais l�un des effets de cette soudaine interruption forc�e dans mes travaux fut l�impossibilit� pour moi d��tudier le journal de Trajan�VII durant plusieurs semaines, ce qui me rendait fou. L�emporter pendant notre voyage pour y jeter un �il discret le soir dans ma chambre �tait beaucoup trop risqu�; le C�sar �tant un homme jaloux, s�il devait me surprendre � d�penser mon �nergie � autre chose que son projet, il serait parfaitement capable de s�emparer du livre et le jeter au feu. J�avais donc laiss� le livre chez moi, aux bons soins de Spiculo, avec pour recommandation de le garder au p�ril de sa vie. Ainsi, au cours des nuits suivantes, alors que nous arpentions l��le de long en large par des chaleurs de plus en plus torrides ��l��t� �tant d�j� l� avec son soleil de plomb s�abattant sur la Sicile�� je passai des nuits agit�es en imaginant dans mon esprit fi�vreux le contenu du journal, me repassant mentalement les fantastiques aventures de Trajan pour remplacer celles plus actuelles de C�sar Demetrius dont le joyeux �go�sme m�avait emp�ch� de lire celles du journal r�cemment d�couvert. Mais d�j� je me doutais que la r�alit�, une fois que j�aurais eu la chance de la d�couvrir, surpasserait tout ce que j�aurais pu moi-m�me imaginer.

Puis ce fut enfin le retour � Tauromenium o� je r�clamai le livre � Spiculo pour le lire jusqu�� la derni�re lettre en trois jours et trois nuits passionnants, sans pratiquement marquer de pause pour me reposer. Je devais y trouver, parmi tant de choses �tranges et merveilleuses, beaucoup d��l�ments qui d�passaient mon imagination la plus folle, pas forc�ment agr�ables � d�couvrir.
Bien qu��crit dans un rude latin m�di�val, le texte en lui-m�me ne me posa aucune difficult�. L�empereur Trajan�VII �tait un �crivain admirable dont le style simple, direct et tr�s fluide rappelait ni plus ni moins celui de Jules C�sar lui-m�me, autre grand homme d��tat qui savait manier aussi bien la plume que l��p�e. Il semblait avoir utilis� ce carnet de bord comme journal intime de sa circumnavigation, celui-ci n��tant certainement pas destin� � devenir un jour un document public, sa conservation dans les archives semble a priori avoir �t� totalement fortuite.
Son histoire d�bute dans les chantiers navals de Sevilla�: cinq navires en pleins pr�paratifs pour le voyage, aucun de dimension majeure, le plus gros n�affichant qu�un poids de cent vingt tonnes. Il donnait des listes d�taill�es de leurs �quipements. Des armes, bien s�r, soixante arbal�tes, des arquebuses (cette arme venait � peine d��tre invent�e), des pi�ces d�artillerie lourde, des javelots, des piques, des boucliers. Des enclumes, des forges, des soufflets, des lanternes, tout l�outillage n�cessaire pour b�tir des forteresses sur les �les d�couvertes, par les ma�ons et les tailleurs de pierre de ses �quipages�; des m�dicaments, des baumes�; six quadrants en bois, six astrolabes en m�tal, trente-sept boussoles, six paires de compas rapporteurs et la liste continuait. Pour servir de monnaie d��change avec les princes des nouveaux royaumes�: une cargaison de flacons de mercure et des barres de cuivre, des ballots de coton, du velours, du satin, du brocart, des milliers de petites cloches, des hame�ons, des miroirs, des couteaux, des perles, des peignes, des bracelets en cuivre et autres objets de ce genre. Tout cela �tait �num�r� avec un soin tatillon de comptable, ce qui en disait long sur une facette de Trajan Draco que je ne soup�onnais pas.
Enfin arriva le jour du d�part. Il descendit le fleuve Baetis � partir de Sevilla pour rejoindre l�Oc�an, puis continua rapidement sa route vers les �les Canarias o� toutefois ils ne virent pas les �normes chiens dont elles tirent leur nom. En revanche, il trouv�rent le fameux arbre de pluie, dont le gigantesque tronc enfl� approvisionnait int�gralement en eau l�une des �les. Je pense que cet arbre a depuis disparu, car personne ne l�a jamais revu.
Puis ce fut la travers�e vers le Nouveau Monde, un voyage ralenti par des vents faibles. Ils franchirent l��quateur�; l��toile polaire n��tait plus visible, la chaleur faisait fondre le goudron des joints des navires et transformait les ponts en v�ritables plaques chauffantes. Puis les conditions s�am�lior�rent pour la navigation et ils atteignirent rapidement la c�te est du continent du Sud, l� o� la terre s�avance en direction de l�Afrique. L�Empire du P�rou n�avait install� aucune pr�sence dans cette r�gion�; le pays �tait habit� par de joyeux individus vivant nus et ayant pour coutume de se nourrir de chair humaine, �� mais uniquement leurs ennemis��, nous apprend l�empereur.
Trajan avait l�intention de faire le tour de la pointe du continent, un but exceptionnel lorsque l�on sait qu�� cette �poque personne ne savait jusqu�o� il se prolongeait ni quelles conditions climatiques pouvaient �tre rencontr�es � cette latitude. Il risquait aussi de ne pas s�arr�ter au sud, coupant ainsi toute route maritime vers l�ouest, mais de se prolonger en une longue bande de terre jusqu�au p�le Sud, bloquant ainsi le passage par la mer. Il y avait aussi la possibilit� de rencontrer une r�sistance p�ruvienne. Ils continu�rent toutefois leur route vers le sud, explorant la moindre anse en esp�rant la voir marquer la fin du continent et le passage vers la mer se trouvant de l�autre c�t�.
Plusieurs de ces anses s�av�r�rent �tre les bouches de vastes fleuves, mais sur leurs berges vivaient des tribus sauvages et hostiles, rendant toute exploration p�rilleuse�; Trajan redoutait de surcro�t que ces rivi�res ne les entra�nent � l�int�rieur des terres, en territoire p�ruvien, sans pour autant les faire d�boucher sur la mer � l�ouest du continent. Ils poursuivirent donc toujours plus au sud, le long de la c�te. Le temps, jusqu�alors tr�s chaud, se g�ta rapidement au fur et � mesure, leur apportant des ciels gris et des vents glacials. Chose � laquelle ils s�attendaient, les saisons dans l�h�misph�re Sud �tant invers�es, l�hiver y arrive en m�me temps que notre �t�; ils ne furent donc pas surpris du changement.
Ils d�couvrirent le long de la c�te d��tranges oiseaux noir et blanc capables de nager mais pas de voler�; ils �taient gras et s�av�r�rent tout � fait comestibles. Mais il ne semblait toujours pas y avoir de passage vers l�ouest. La c�te, maintenant paysage de d�solation, donnait l�impression de s��tendre � l�infini. La pluie et la gr�le les agressaient sans r�pit, des montagnes de glace flottaient sur une mer ondulante, une pluie glaciale gelait leurs barbes. L�eau et la nourriture commen�aient � se faire rares. Les hommes commenc�rent � grogner. Bien qu�ayant � leur bord un empereur, ils se mirent � parler ouvertement de faire demi-tour. Trajan s�est alors demand� si sa vie n��tait pas en danger.
Peu de temps apr�s, alors que les conditions hivernales avaient pris une ampleur rarement vue de m�moire d�homme, il y eut une v�ritable mutinerie � bord�: les capitaines de deux navires annonc�rent qu�ils se retiraient de l�exp�dition. ��Ils propos�rent de me rencontrer afin de m�exposer la situation, �crit Trajan. De toute �vidence, on avait d�cid� de me tuer. J�envoyai cinq hommes de confiance au premier navire rebelle, avec un message de ma part et, plus discr�tement, une vingtaine d�hommes dans une autre barque. Lorsque le premier groupe monta � bord et que le capitaine rebelle vint les accueillir, mes ambassadeurs se d�barrass�rent de lui sans autre formalit�; les hommes de la seconde barque mont�rent � bord � leur tour.�� La mutinerie fut mat�e. Les trois meneurs furent aussit�t ex�cut�s et onze hommes d�barqu�s sur une �le d�serte d�pourvue du moindre brin d�herbe. Je ne m�attendais pas � voir Trajan Draco traiter les conspirateurs avec indulgence, mais le ton glacial qu�il utilise pour d�crire la fa�on dont il abandonna ces hommes � une mort horrible me fit froid dans le dos.
Les voyageurs reprirent leur route. Dans la d�solation des contr�es du Sud ils d�couvrirent une race de g�ants�� ils mesuraient pas loin de deux m�tres cinquante, selon Trajan�� et en captur�rent deux pour les ramener � Rome comme curiosit�s. ��Ils mugissaient comme des taureaux et hurlaient les noms de leurs divinit�s. Nous les avons mis aux fers dans deux navires diff�rents. Mais ils n�accept�rent aucune nourriture de notre main et d�p�rirent rapidement.��
Ils continu�rent leur p�riple vers le p�le � travers les orages et l�obscurit� hivernale, sans jamais trouver de passage vers l�ouest, au point que m�me Trajan commen�ait � envisager d�abandonner la qu�te. La mer devenait d�sormais infranchissable � cause de la glace, mais ils d�couvrirent une nouvelle colonie de ces oiseaux gras incapables de voler et �tablirent un camp d�hiver sur la c�te pour une dur�e de trois mois, ce qui ponctionna s�rieusement les r�serves de nourriture. Mais lorsque le temps se fit plus cl�ment, bien que toujours hostile, ils d�cid�rent de reprendre la route. Ils arriv�rent rapidement sur ce qui est aujourd�hui connu sous le nom de d�troit de Trajan pr�s du point le plus m�ridional du continent. Trajan envoya un de ses capitaines l�explorer et c�est l� qu�il le d�couvrit, �troit, profond, avec de forts courants, de l�eau sal�e sur toute sa longueur�: pas une rivi�re, mais un passage vers la mer Occidentale�!
Le trajet le long du d�troit fut extr�mement p�nible, entre des �cueils pointus, des brumes imp�n�trables et des mers d�mont�es et bouillonnantes d�une passe � l�autre. Mais bient�t des arbres apparurent ainsi que des feux de villages indig�nes et ils se retrouv�rent rapidement sur l�autre mer�: ��Le ciel y �tait d�un bleu extraordinaire, les nuages floconneux, les vagues � peine de l�g�res ondulations, polies par un soleil �tincelant.�� La sc�ne �tait si paisible que Trajan donna � cette nouvelle mer le nom de Pacificus, � cause de sa tranquillit�.
Son plan �tait maintenant de se diriger � l�ouest, car pour lui il �tait �vident que Khitai et Cipangu ne devaient pas �tre � une tr�s grande distance dans cette direction. Il ne souhaitait pas faire route au nord en longeant les c�tes parce que cela l�aurait emmen� sur le territoire de ces P�ruviens belliqueux, et que cinq navires ne p�seraient pas lourd face � un empire.
Mais, dans l�imm�diat, une navigation vers l�ouest s�av�rait impossible en raison des vents contraires et des courants marins qui les repoussaient � l�est. Il se r�solut donc � prendre la route du nord pendant quelque temps, en restant pr�s des c�tes et en gardant un �il vigilant sur les P�ruviens. Le soleil dardait des rayons aveuglants dans un ciel sans nuages et la pluie �tait absente. Lorsqu�ils purent enfin bifurquer vers l�ouest, il n�y avait pas une �le en vue et la mer semblait s��tendre � l�infini. La nuit, d��tranges �toiles apparaissaient dans le ciel, en particulier cinq �toiles brillantes en forme de croix. Les provisions diminuaient rapidement�; les tentatives de p�che se sold�rent par des �checs et les hommes en furent r�duits � manger du bois bouilli et de la sciure et � chasser les rats qui envahissaient les cales. L�eau �tait rationn�e � une gorg�e par jour. Le risque d�sormais n��tait pas tant qu�une nouvelle mutinerie �clate mais purement et simplement la mort par inanition.
Ils finirent par arriver en vue d�un groupe de petites �les�: elles �taient pauvres, rien n�y poussait � part quelques buissons rabougris et tordus. Mais il y avait quelques habitants, quinze ou vingt individus vivant dans la nudit� la plus compl�te, le corps peint de bandes de couleur. ��Ils nous accueillirent avec une pluie de pierres et de fl�ches. Deux de nos hommes y perdirent la vie. Nous n�avons eu d�autre choix que de les massacrer jusqu�au dernier. Et puisqu�il n�y avait rien � manger sur l��le � part quelques mis�rables crabes et poissons que ces gens avaient p�ch�s le matin m�me, et que rien de consistant ne pouvait �tre esp�r� du c�t� de la mer, nous avons fait r�tir les corps et les avons mang�s, sans quoi nous serions certainement morts de faim.��
Je ne saurais vous dire combien de fois j�ai lu et relu ces lignes en esp�rant m��tre tromp�. Mais les mots �taient toujours les m�mes.
Au quatri�me mois de la travers�e du Pacificus, d�autres �les apparurent, fertiles cette fois, o� les villageois faisaient pousser des esp�ces de dattes dont ils faisaient du pain, du vin, de l�huile�; ils avaient aussi des ignames, des bananes, des noix de coco et autres produits exotiques qui nous sont aujourd�hui familiers. Quelques villageois se montr�rent accueillants envers nos marins, mais beaucoup ne l��taient pas. Le journal de Trajan se transforme alors en une longue liste d�atrocit�s. ��Nous les avons tous tu�s�; nous avons br�l� leur village pour servir d�exemple � leurs voisins�; puis nous avons charg� nos navires avec leurs produits.�� Les m�mes phrases se r�p�tent, pas une seule fois on ne trouve la moindre trace de remords ni le moindre mot d�excuse. Comme si, en go�tant � la chair humaine, ils s��taient eux-m�mes transform�s en monstres.
Au-del� de ces �les, il y avait de nouveau de vastes espaces vides.
��Trajan comprit que le Pacificus �tait un oc�an dont la taille d�passait l�entendement et � c�t� duquel le Grand Oc�an faisait figure de lac�� puis, apr�s un autre long et p�nible p�riple de plusieurs semaines, ce f�t la d�couverte du grand archipel d��les que nous appelons Augustines, sept mille �les de taille variable, s��tendant en arc de cercle sur plus de mille milles � travers le Pacificus. ��Un chef vint � notre rencontre, une pr�sence majestueuse, le visage peint et v�tu d�une jupe de coton � franges de soie�; il portait un javelot et une dague en bronze incrust�e d�or, un bouclier confectionn� dans le m�me m�tal jaune et il arborait des boucles d�oreilles, des bracelets aux bras et aux poignets, en or eux aussi.�� Son peuple leur offrit des �pices�� de la cannelle, des clous de girofle, du gingembre, des noix muscades, du macis�� en �change des babioles que les Romains avaient apport�es, en plus de rubis, de diamants, de perles et de p�pites d�or. ��J�avais atteint mon but, �crit Trajan. Nous venions de d�couvrir un nouvel empire fabuleux au beau milieu de cette immense mer.��
Empire qu�ils s�appliqu�rent � conqu�rir de la mani�re la plus brutale qui soit. Bien qu�au d�part les Romains aient eu des relations plut�t paisibles avec les indig�nes des Augustines, leur exposant le fonctionnement des sabliers et des boussoles, les impressionnant en tirant des coups de canon et en organisant de faux combats de gladiateurs au cours desquels des hommes en armure se battaient contre des hommes �quip�s de filets et de tridents, les choses d�g�n�r�rent rapidement. Certains des hommes de Trajan, ayant abus� du vin de dattes, firent main basse sur les femmes de l��le et les poss�d�rent avec la fougue d�hommes n�ayant pas caress� la poitrine d�une femme depuis presque un an. Les femmes, selon Trajan, semblaient a priori consentantes�; mais ses hommes les trait�rent avec une telle violence et une telle cruaut� que des r�ticences apparurent, d�bouchant sur des querelles ouvertes avec les insulaires venus d�fendre leurs femmes (dont certaines n�avaient pas plus de dix ans) et la chose se termina dans un massacre sanglant, avec comme point d�orgue l�ex�cution du v�n�rable chef du village.
Cette partie du journal est particuli�rement p�nible � lire. D�un c�t�, nous avons droit aux d�tails fascinants des coutumes des autochtones, comment les cochons �taient sacrifi�s par les vieilles femmes d�filant en jouant d�une trompette rouge et en badigeonnant le sang sur les fronts des hommes ou comment les hommes de tout �ge se faisaient percer les organes g�nitaux avec une tige d�or ou d��tain de l��paisseur d�une plume d�oie, ainsi que d�autres d�tails �tranges semblant provenir d�un autre monde. Mais le tout est entrecoup� par le r�cit du massacre des indig�nes, leur destruction impitoyable au moindre pr�texte, le p�riple d�une �le � une autre o� les Romains �taient syst�matiquement accueillis de mani�re amicale avant que les �v�nements ne d�g�n�rent rapidement en viols, meurtres et autres pillages.
Et pourtant, Trajan ne semble rien trouver d�anormal � tout cela. Page apr�s page, il garde le m�me ton calme, d�crivant ces horreurs comme si elles �taient une cons�quence logique et naturelle du choc de deux cultures �trang�res. Ma r�action, de d�go�t et de consternation m�lang�s, alors que je lisais cela, me fit comprendre de mani�re on ne peut plus claire � quel point notre �poque diff�re de la sienne et � quel point je suis loin d��tre un homme de la Renaissance. Trajan voyait, au mieux, dans les exactions de ses hommes un mal n�cessaire, alors que je les consid�re comme des actes monstrueux. C�est l� que j�ai fini par comprendre que l�un des aspects profonds et complexes de la d�cadence de notre civilisation est pr�cis�ment le m�pris que nous �prouvons pour ce genre de violences. Nous n�en sommes pas moins des Romains, nous ne supportons pas le d�sordre et nous n�avons pas perdu nos talents dans l�art de la guerre�; mais quand je consid�re le ton d�sinvolte qu�adopte Trajan Draco quand il parle de riposter � des attaques de fl�ches et de lances par des salves de canon, d�incendies de villages entiers en repr�sailles de menus larcins sur l�un de nos navires, ou les assouvissements des instincts les plus bas de ses hommes sur de tr�s jeunes filles parce qu�ils ne souhaitaient pas perdre leur temps � courir apr�s leurs grandes s�urs, je ne peux m�emp�cher de penser que notre d�cadence a finalement quelque chose de bon.
Au cours de ces trois jours de lecture, je ne vis personne, ni Spiculo, ni le C�sar, ni aucune des femmes avec qui j�ai tu� le temps en Sicile. Je poursuivis inlassablement ma lecture, jusqu�� ce que la t�te m�en tourne, sans pouvoir m�arr�ter, m�me si ce que je lisais m�horrifiait souvent.
Maintenant qu�ils avaient tourn� le dos aux zones d�sertes du Pacificus, des �les commen�aient � appara�tre les unes apr�s les autres, non seulement les Augustines, mais d�autres plus au sud-ouest, par grappes enti�res�; car m�me s�il n�y a pas de continent dans cet oc�an, on y trouve de longues cha�nes d��les, dont beaucoup sont plus vastes que notre Britannie ou notre Sicile. Je lisais au fil des pages les descriptions de bateaux orn�s d�or et de plumes de paon transportant des chefs locaux quand ils venaient apporter des cadeaux de valeur, ou de poissons-globes et d�hu�tres de la taille de nos moutons ou encore d�arbres dont les feuilles, lorsqu�elles tombent au sol, se mettent � faire pousser des pattes et s�enfuient en courant, de rois que l�on appelle Rajahs et que l�on ne doit pas regarder en face lorsque l�on s�adresse � eux, la chose ne devant se faire qu�� travers des tubes qui parcourent les murs de leur palais. Des �les aux �pices, des �les d�or, des �les de perles�� merveilles sur merveilles, chacune d�elles d�sormais saisie et revendiqu�e par l�invincible empereur romain au nom de Rome l��ternelle.
Ces �tranges royaumes insulaires laiss�rent enfin place � des territoires plus familiers, car maintenant l�Asie �tait en vue�: les c�tes de Khitai. Trajan d�cida d�y d�barquer�; il �changea des pr�sents avec le souverain de Khitai et acheta aupr�s de lui des experts dans l�art de l�imprimerie et de la fabrication de la poudre � canon ainsi que de la confection de fines porcelaines, dont les talents, une fois qu�ils eurent �t� ramen�s � Rome par ses soins, donn�rent un fabuleux �lan de prosp�rit� et de croissance � cette �re nouvelle que l�on appela la Renaissance.
Il poursuivit sa route jusqu�en Inde et en Arabie, remplissant �� et l� ses navires de tr�sors, ainsi que le long de la c�te ouest de l�Afrique puis celle de l�est. Cette route avait d�j� �t� emprunt�e, mais cette fois-ci, il la faisait dans le sens inverse.
Une fois le cap le plus m�ridional de l�Afrique franchi, il sut qu�il avait accompli le tour du monde et s�empressa de rejoindre l�Europe, en passant d�abord par la pointe m�ridionale de la Lusitanie puis en remontant le sud de l�Hispanie pour arriver aux bouches du fleuve Baetis, avec ses cinq navires et les membres de son �quipage qui avaient surv�cu, et enfin � la ville de d�part, Sevilla. ��Ces marins m�ritent sans aucun doute la gloire �ternelle, conclut-il. Davantage que les Argonautes du temps jadis qui parcoururent les mers avec Jason � la recherche de la Toison d�or. Gr�ce � nos magnifiques vaisseaux, parcourant le Grand Oc�an vers le sud jusqu�en Antarctique, puis � l�ouest, en suivant ce cap jusqu�� finir par rejoindre l�est puis de nouveau l�ouest, sans jamais faire demi-tour mais en allant toujours de l�avant�: op�rant ainsi un tour complet du monde, jusqu�� ce que nous regagnions notre terre natale d�Hispanie et notre port de d�part, Sevilla.��
Il y avait un post-scriptum curieux. Trajan avait fait une entr�e dans son carnet de bord � chaque jour de son voyage. Selon ses calculs, la date de son retour � Sevilla �tait le 9 janvier 2282�; mais en arrivant � terre, on lui annon�a que la date �tait le 10 janvier. En naviguant constamment en direction de l�ouest, il avait, d�une mani�re ou d�une autre, perdu un jour. Cela demeura un myst�re jusqu�� ce que l�astronome Macrobius d�Alexandrie d�montre que l�heure du lever du soleil observe un d�calage de quatre minutes pour chaque degr� de longitude�; ainsi, la variation pour un tour complet de trois cent soixante degr�s serait de mille quatre cent quarante minutes, soit une journ�e compl�te.
C��tait la preuve parfaite, si jamais on avait os� douter de la parole de Trajan, que la flotte avait op�r� un tour complet autour du globe pour atteindre les �les nouvelles de cet oc�an inconnu. Il avait ainsi ouvert un v�ritable coffre aux merveilles que l�illustre empereur allait exploiter au maximum au cours de deux d�cennies de r�gne absolu jusqu�� sa mort � l��ge de quatre-vingts ans.

Apr�s avoir eu acc�s au dernier document cl� concernant le r�gne de Trajan�VII, me suis-je empress� de terminer la biographie de sa vie extraordinaire�?
Non. Non. Et voici pourquoi.
Quatre jours apr�s que j�eus termin� ma lecture du journal, encore enivr� par tout ce que j�y avais d�couvert, un messager arriva de Rome pour nous annoncer que l�empereur Lodovicus Augustus C�sar venait de mourir d�une crise d�apoplexie et que son fils, le C�sar Demetrius, venait de lui succ�der sur le tr�ne sous le nom de Demetrius�II Augustus.
Il se trouve que j��tais avec le C�sar lorsque ce message nous parvint. Il ne laissa para�tre aucun chagrin en apprenant la mort de son p�re, ni aucune joie � l�id�e de sa propre accession au pouvoir. Il se contenta d�un petit sourire, un simple rictus du coin des l�vres, et se tourna vers moi�: ��Eh bien, Draco, il semble que nous soyons de nouveau sur le d�part, si peu de temps apr�s notre dernier voyage.��
Je n�aurais jamais cru, personne d�autre d�ailleurs, que Demetrius puisse devenir un jour empereur. Nous esp�rions tous que Lodovicus trouverait un moyen ou un autre pour emp�cher cela�: qu�il se d�couvrirait peut-�tre un fils ill�gitime rest� inconnu jusqu�� ce jour, cach� pendant toutes ces ann�es � Babylone ou Londinium, et qui aurait eu sa pr�f�rence. Apr�s tout, Lodovicus lui-m�me avait d�lib�r�ment ignor� les pitreries de son h�ritier de fils, pr�f�rant l�envoyer en Sicile ces trois derni�res ann�es en lui interdisant de remettre les pieds sur le continent, m�me si tout lui �tait permis sur cette terre d�exil.
Mais aujourd�hui, cet exil �tait termin�. Et en cet instant, tous les projets de grandeur qu�avait C�sar pour la Sicile furent oubli�s.
Ce fut comme si ces projets n�avaient jamais exist�. ��Tu si�geras parmi mes hauts ministres, Draco, me dit le nouvel empereur. Je pense te nommer consul d�s la premi�re ann�e. J�occuperai l�autre poste de consul moi-m�me. Tu auras aussi le portefeuille du minist�re des Travaux publics, car la capitale a grand besoin d��tre embellie. J�ai une id�e pour un nouveau palais et nous pourrions peut-�tre aussi faire quelque chose pour cette vieille ruine qu�est le Capitole�; il y a aussi quelques nouveaux dieux qui, � mon avis, appr�cieraient que nous leur �rigions des temples, ensuite���
Si j�avais �t� Trajan Draco, j�aurais peut-�tre assassin� ce pauvre fou de Demetrius � cet instant pr�cis pour monter moi-m�me sur le tr�ne, � la fois pour le bien de l�Empire et pour le mien. Mais je ne suis que Tiberius Ulpius Draco et non mon homonyme Trajan, Demetrius est donc devenu empereur� et vous connaissez la suite.
Quant � mon livre sur Trajan le Dragon, eh bien, peut-�tre qu�un jour je le terminerai, lorsque l�empereur n�aura plus de projets � me confier. Mais j�en doute, et m�me si cela lui arrivait, apr�s avoir lu le journal de la circumnavigation de Trajan, je ne suis pas s�r que ce soit le genre de livre dont le public ait besoin. Si je devais faire le compte rendu des extraordinaires r�alisations de mon anc�tre, oserais-je tout raconter�? Je ne le pense pas. Je me sens donc un peu soulag� de laisser mon �uvre inachev�e prendre la poussi�re dans sa bo�te. Cette recherche, d�couvrir la v�ritable nature de mon illustre anc�tre le Dragon, �tait le but de toute une vie�; mais j�avais creus� un peu trop loin et je le connaissais aujourd�hui un peu trop bien.
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