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Un attelage m�attend comme pr�vu lorsque je d�barque dans le port de Neapolis apr�s une travers�e de six jours en steamer depuis la Britannie. Mon p�re s�est occup� de r�gler ce genre de d�tail, avec son efficacit� habituelle. Le chauffeur me rep�re aussit�t�� je suis vite identifiable, grand Barbare � la tignasse blonde, g�ant nordique dominant cette masse de petits basan�s du Sud qui galopent de droite � gauche�� et il me lance�: ��Signore�! Signore�! Venga qua, signore.��
Mais je suis incapable de bouger dans la douceur de ce mois d�octobre, observant d�un �il �merveill� la profusion de spectacles et de parfums qui m�entoure. Ayant quitt� l�automne froid et humide de ma Britannie natale pour me retrouver dans cette merveilleuse terre d�Italie et son �t� �ternel, mon voyage semble m�avoir transport� non seulement dans un autre pays mais bel et bien dans un nouveau monde. Je suis subjugu� par l�intensit� de la lumi�re, l��lectricit� qui r�gne dans l�air, la quantit� d�arbres tropicaux inconnus. Mais aussi par l�immense ville qui s��tend devant moi le long de la baie de Neapolis. Par les luxuriantes collines vertes au-del�, ponctu�es ici et l� de magnifiques villas blanches, r�sidences hivernales de l�aristocratie imp�riale. Il y a aussi sur ma gauche la grande masse sombre de la montagne qui se profile au loin, le grand volcan, le V�suve lui-m�me, qui domine la ville tel un dieu assoupi. Il me semble apercevoir des volutes de fum�e blanche se d�tacher du sommet. Peut-�tre, lors de mon s�jour, le dieu se r�veillera-t-il pour d�verser des torrents de lave rouge le long de ses pentes, comme il l�a fait jadis dans un pass� imm�morial.
Non, cela ne se produira pas. Mais il y aura un incendie�: un incendie qui consumera l�Empire tout entier. Et je suis appel� � y assister de pr�s, � deux doigts de la conflagration, totalement ignorant de ce qui se passera autour de moi�: pauvre idiot, pauvre innocent d�une terre lointaine.
��Signore�! Per favore�!�� Mon chauffeur joue des coudes pour arriver jusqu�� moi et me tire par la manche de ma tunique, �tonnante transgression de la propri�t�. En Britannie, j�aurais s�rement frapp� un cocher qui se serait permis une telle audace�; mais nous ne sommes pas en Britannie et, de toute �vidence, les coutumes sont tr�s diff�rentes ici. Il me regarde d�un air implorant. Je suis deux fois plus gros que lui. Dans un britannique comique il s�adresse � moi�: ��Vous ne pas parlez le romain, signore�? Nous devons partir maintenant. C�est tr�s encombr� ici, tous ces gens, tous ces bagages, tout �a, quoi, je ne peux pas rester sur le quai une fois que mon passager a �t� identifi�. C�est la loi. Capisce, signore�? Capisce�?
��Si, si capisco��, lui dis-je. Je parle bien entendu le romain. J�ai pass� trois semaines � pr�parer ce voyage et je n�ai eu aucun mal � l�apprendre. Apr�s tout, ce n�est jamais qu�une version b�tarde et simplifi�e du latin. Et n�importe qui dans le monde civilis� conna�t le latin. ��Andiamo, si.��
Il me sourit. ��Allora, andiamo�!��
Autour de nous tout n�est que chaos�� des passagers fra�chement d�barqu�s essayent de trouver leur navette vers l�h�tel, des familles s�efforcent de ne pas �tre s�par�es par les mouvements de foule, des colporteurs essayent de vendre des montres bon march� et des cartes postales aux couleurs criardes, des chiens galeux aboient, des enfants en guenilles au regard sournois se faufilent entre nous � la recherche de quelques poches � faire. Le brouhaha est impressionnant. Nous sommes un �lot de tranquillit� au milieu de toute cette agitation, mon chauffeur et moi. Il me guide jusqu�� sa voiture�: banquette somptueuse, bordures en cuir, appliques en cuivre, mais aussi une odeur d�ail tenace. Deux nobles chevaux auburn attendent patiemment. Un porteur arrive en courant avec mes bagages et je l�entends les installer sur le toit. Puis nous nous mettons en route, remontant le quai, l�g�rement ballott�s jusqu�� la ville tr�pidante, en passant devant les palais en marbre du bord de mer des officiers des douanes et les myriades d�autres agences du gouvernement imp�rial, devant des temples de Minerve, de Neptune, d�Apollon et de Jupiter Optimus Maximus, en remontant les boulevards qui serpentent jusqu�au quartier des h�tels � la mode sur les collines � mi-chemin des montagnes et de la mer. Je suis � l�h�tel Tiberius, sur la Via Roma, un boulevard qui est, m�a-t-on dit, la grande promenade de la ville haute, un endroit qu�il faut voir et o� il est bon d��tre vu.
Nous traversons des rues qui doivent �tre vieilles de deux mille ans. Je m�amuse en imaginant qu�Augustus C�sar a d� remonter ces m�mes rues il y bien longtemps, voire N�ron ou Claudius, l�ancien conqu�rant de ma terre natale. Une fois le port derri�re nous, les immeubles se font hauts et �troits, ce sont de tristes b�timents tout en longueur de six ou sept �tages, construits c�te � c�te sans la moindre s�paration. Leurs volets sont clos dans la chaleur de la mi-journ�e, imp�n�trables, myst�rieux. Ici et l�, ce sont des immeubles plus larges, plus ramass�s, entour�s de jardins�: d�immenses structures �cras�es, grises et massives, dans le style baroque surcharg� d�il y a deux mille ans. Des demeures grandioses, appartenant sans aucun doute � la classe marchande, les puissants de l�import-export qui apportent une v�ritable prosp�rit� � la ville de Neapolis. Si ma famille vivait ici, je suppose que nous habiterions dans l�une d�entre elles.
Mais nous sommes des Britanniques et notre belle demeure a�r�e se trouve au milieu d�une vaste pelouse verte dans le comt� des Cornouailles et ici, je ne suis qu�un touriste, fra�chement d�barqu� de ma province insignifiante pour ce qui doit �tre ma premi�re visite de la grande Italie, maintenant que la seconde guerre de r�unification est enfin termin�e et qu�il est de nouveau possible de voyager dans les contr�es les plus lointaines de l�Empire.
J�observe ce qui m�entoure, compl�tement fascin�, les yeux grands ouverts au point d�en avoir mal. Les pots en terre cuite de magnifiques fleurs rouges et orange, les enseignes aux couleurs criardes surplombant les boutiques, les march�s et leurs amoncellements rouges et verts de fruits et l�gumes les plus exotiques. Le long de certains b�timents flottent des banni�res floues, en r�alit� des lithographies du visage aust�re de l�ancien empereur Laureolus ou de son petit-fils, son r�cent successeur, le jeune Maxentius Augustus, avec des inscriptions patriotiques en haut et en bas. Nous sommes en territoire loyaliste�: les habitants de Neapolis sont, dit-on, encore plus attach�s � l�Empire que ceux d�Urbs Roma.
Nous atteignons la Via Roma. C�est effectivement un grand boulevard, encore plus impressionnant, je dirais, qu�� Londin ou Parisi�: une grande art�re bord�e de buissons et d�arbres au feuillage �trangement brillant comme Ton en trouve sous ce climat doux et, de chaque c�t� de la rue, les fa�ades �tincelantes de marbre rose et blanc des grands h�tels, les belles boutiques, les appartement de la classe ais�e. Il y a des caf�s sur tous les trottoirs, grouillant de vie. Des vagues de conversations joyeuses et de rires bruyants me parviennent quand je les d�passe, ainsi que les tintements des verres. Les devantures des h�tels align�es inlassablement les unes apr�s les autres sont de v�ritable t�moins de l�histoire de l�Empire, c�est un cort�ge de noms imp�riaux prestigieux�: l�Hadrianus, le Marcus Aurelius, l�Augustus, le Maximilianus, le Lucius Agrippa. Et enfin, le Tiberius, pas le plus imposant, ni le moins d�ailleurs, un immeuble � fa�ade blanche dans le style Renouveau classique, bien situ� dans un quartier lumineux de boutiques �l�gantes et de restaurants.
Le r�ceptionniste parle un britannique sans accent. ��Puis-je avoir votre passeport, s�il vous pla�t�?��
Il y jette un �il hautain. Il scrute mes boucles blondes et mes longues moustaches, les compare avec la coupe bien taill�e de la photo de mon passeport, d�cide que je suis bien celui que je pr�tends �tre, Cymbelin Vetruvius Scapulanus de la Maison de Londin et de Caratacus en Cornouailles, puis il siffle un facchino pour lui demander de porter mes bagages dans ma chambre. La suite est splendide, deux chambres au plafond haut dans un angle de l�immeuble, avec d�un c�t�, la vue sur le port et de l�autre, celle du volcan. Le gar�on me montre comment fonctionne la baignoire, m�indique la lampe de lecture et le cabinet d�alcools puis arrange le dessus-de-lit avec un certain z�le. Je lui laisse un solidus en or comme pourboire�� il ne sera pas dit qu�un Scapulanus de la Maison de Caratacus ne sait pas se montrer g�n�reux�� mais il l�empoche n�gligemment comme si je lui avais donn� une pi�ce de cuivre.
Apr�s son d�part, je reste un long moment devant la fen�tre avant de d�baller mes affaires, me r�galant de la vue sur la ville et sa baie chatoyante. Je n�ai jamais rien vu d�aussi magnifique�: les grandes art�res, les temples, les amphith��tres, les magnifiques tours rayonnantes, les march�s grouillant de monde. Et ce n�est que Neapolis, la deuxi�me ville d�Italie�! � c�t� d�elle, notre bien-aim�e ville de Londin n�est qu�un marigot provincial. En voyant Neapolis, je me demande � quoi peut bien ressembler Rome la Grande�?
Je ressens une �trange sensation d�stabilisante, une sorte d�humilit�. Je suis le fils d�un homme riche, je peux me targuer l�gitimement d�avoir des anc�tres remontant aux grands rois de la vieille Britannie, j�ai b�n�fici� des avantages de la meilleure �ducation, comportant des dipl�mes de l�universit� de Cantabrigian en histoire et en architecture. Mais � quoi tout cela me sert-il ici�? Je suis en Italie, au c�ur de l�Empire �ternel, et je ne suis qu�un Celte viril et arrogant issu d�une contr�e � la lisi�re du monde civilis�. Ces gens doivent penser que, dans mon pays, je porte des kilts en cuir et que je me passe de la graisse de porc dans les cheveux. Je r�alise que je risque d��tre rapidement d�pass� dans ce pays. Tout cela sera une nouvelle exp�rience pour moi�; mais n��tait-ce pas le but de mon voyage � Roma Mater que de m�enrichir de nouvelles exp�riences�?

Les boutiques de la Via Roma sont ferm�es lorsque je sors faire une promenade dans l�apr�s-midi, il n�y a personne dans les rues, sinon dans les caf�s et les restaurants. Dans la chaleur ambiante, tous les commerces ferment leurs portes � midi pour ne rouvrir qu�en fin d�apr�s-midi lorsque la temp�rature se fait plus fra�che. Les vitrines offrent d�extraordinaires �talages de produits des quatre coins de l�Empire, d�Afrique, d�Inde, de Gaule, d�Hispanie, de Britannie et m�me d�Asie lointaine et des terres exotiques au-del�, Kithai et Cipangu, o� vivent de petits hommes au yeux �tranges�: des v�tements � la derni�re mode, des bijoux anciens, des meubles, des objets inestimables de toutes sortes. Il s�agit bien l� d�une preuve de la grande abondance de l�Empire. La guerre enfin termin�e, les importations en Italie de produits de luxe en provenance des provinces reconquises ont pu reprendre.
Je continue ma promenade. La Via Roma semble interminable, s��tendant devant moi � l�infini, jusqu�au point d�horizon. Mais elle a �videmment une fin�: le nom m�me de la rue indique sa destination finale, Urbs Roma m�me, la grande capitale. Ce qu�on dit en Italie n�est pas vraiment exact, � savoir que toutes les routes m�nent � Rome, mais c�est pourtant le cas de celle-ci�: je n�ai qu�� remonter vers le nord et ce boulevard finirait par m�emmener jusqu�� la ville aux sept collines. Mais le temps me manque. Ma conqu�te de l�Italie doit proc�der par �tapes faciles�: Neapolis et ses environs pittoresques pour commencer, puis une remont�e progressive vers le nord pour me mesurer au grand d�fi de la ville des C�sars.
Les gens commencent � sortir des caf�s. Quelques-uns me fixent du regard, comme je le ferais si je rencontrais une girafe ou un �l�phant dans les rues de Londin. Serait-ce la premi�re fois qu�ils voient un Britannique�? Mes cheveux blonds sont-ils si rares ici�? Peut-�tre est-ce ma grande taille et la largeur de mes �paules qui attirent les regards, � moins que ce ne soit ma boucle d�oreille en or ou mon large bracelet dans la grande tradition de la Renaissance celtique. Ils se poussent du coude, chuchotent, sourient.
Je leur r�ponds gracieusement par un sourire tout en continuant mon chemin. Bonne journ�e � vous, amis romains, suis-je tent� de leur dire. Mais ils se moqueraient certainement de mon latin aux consonances britanniques ou de mes tentatives dans leur langue romaine famili�re.
Un message m�attend � l�h�tel. Mon p�re, le brave homme, a envoy� des lettres de recommandation � certains membres de l�aristocratie locale leur demandant de me recevoir et de faciliter mon entr�e dans la soci�t� romaine. Avant de quitter l�h�tel un peu plus t�t, j�ai envoy� un message signalant mon arriv�e aux gens que je suis cens� rencontrer ici, et j�ai d�j� une r�ponse. Je suis invit� le soir m�me en des termes plus que cordiaux � la villa de Marcellus Domitianus Frontinus qui, selon mon p�re, poss�de la moiti� des vignes entre Neapolis et Pomp�i et dont le fr�re Cassius a �t� un des h�ros de la derni�re guerre. Un fiacre doit venir me chercher au Tiberius � la dix-huiti�me heure.
Une joie �trange m�envahit. Ils sont imm�diatement disponibles pour offrir un accueil chaleureux au visiteur barbare d�s sa premi�re soir�e dans la m�re patrie. Cela dit, Frontinus envoie dix mille caisses de ses vins blancs doux aux entrep�ts de mon p�re tous les ans, ce qui repr�sente une activit� commerciale non n�gligeable. Non que nous devions parler affaires ce soir. D�abord parce que je ne suis pas tr�s au courant des affaires de mon p�re�; mais aussi et surtout parce que nous sommes des patriciens, Frontinus et moi-m�me, et devons nous comporter en tant que tels. Il fait partie de l�ancienne classe s�natoriale, descendant d�une race d�hommes qui ont fait et d�fait les C�sars mille ans plus t�t. Quant � moi, c�est un sang royal britannique qui coule dans mes veines, du moins c�est ce que m�a dit mon p�re, et mon nom.
��Cymbelin��, en est un t�moignage. Caratacus, Cassevelaunus, Tincommius, Togodumnus, Prasutagus�: � l�occasion mon p�re aime affirmer descendre de chacun de ces grands chefs celtiques, ainsi que de la reine Cartamandua des Brigantes, pour faire juste mesure.
Certes, par la suite, Cartamandua s�est empress�e de signer un trait� de paix avec les Romains et a envoy� son coll�gue monarque Caratacus � Rome les cha�nes aux pieds. Mais c��tait il y a bien longtemps et nous autres Britanniques avons �t� pacifi�s et repacifi�s depuis, tout le monde a compris que le pouvoir et la gloire seront toujours associ�s � la ville majestueuse qui se trouve � l�autre bout de la Via Roma. Frontinus saura se montrer courtois, sinon par �gard pour nos vaillants et h�ro�ques guerriers vaincus qui sont mes anc�tres putatifs, du moins pour les dix mille caisses de vin qu�il a l�intention d�envoyer � Londin cette ann�e. Ce soir, je ferai bonne ch�re, je rencontrerai des gens importants et gagnerai mes entr�es dans les grandes familles de Neapolis puis, lorsque je serai pr�t, celles de la capitale.
Je me lave. Je me rase. Je frotte mes bracelets � l�huile, et non � la graisse de porc�; puis je s�lectionne scrupuleusement ma garde-robe, une tunique byzantine en soie et un foulard assorti, des jambi�res rouges en lin �gyptien, des sandales syriennes de la meilleure fabrique. Sans oublier, bien s�r, ma boucle d�oreille en or et mon bracelet massif qui apportent cette touche barbare qu�ils semblent tellement appr�cier par ici.
Un attelage m�attend devant l�h�tel lorsque je sors. Un chauffeur nubien, v�tu de rouge et de turquoise�; des pur-sang arabes blancs�; la voiture, elle, est en bois d��b�ne incrust� d�ivoire. Digne, selon moi, d�un empereur. Et Frontinus n�est qu�un riche patricien, du Sud qui plus est. Je me demande quels moyens de transport utilisent les empereurs si c�est l� le v�hicule qu�un homme comme Frontinus envoie pour aller chercher un jeune homme des provinces recul�es.
La route serpente le long de la colline. Un nuage s�est install� au-dessus de la ville et la lumi�re tamis�e de cette fin de journ�e le traverse comme une pluie de lumi�re. La surface de la baie brille d�une clart� �tincelante. De myst�rieuses �les sombres se d�coupent � l�horizon.
La villa de Marcellus Domitianus Frontinus se trouve au milieu d�un parc tellement vaste qu�il nous faut un quart d�heure pour le traverser et rejoindre la maison une fois la grille d�entr�e franchie. C�est un pavillon situ� en haut d�une colline, l�ger et gracieux, dont l�aspect massif est compens� par l��l�gance de sa conception. Il a un c�t� faussement fragile, comme sensible au moindre changement de temps. La vue depuis le portique englobe le V�suve � l�est et un cap saillant � l�extr�mit� de la baie. La demeure est entour�e de magnifiques buissons et arbres en fleurs, et l�odeur qui en �mane est incroyablement riche. Je finis par m�interroger sur l�importance que peuvent repr�senter dix mille caisses de vin pour un homme comme lui.
Pourtant, Frontinus est quelqu�un de terre � terre et d�aimable, un homme corpulent au cr�ne d�garni, au sourire affable et d�un abord imm�diatement sympathique.
Il vient � ma rencontre lorsque je descends de la voiture. ��Je suis Marcello Domiziano, m�annonce-t-il en romain en me tendant la main et en affichant un sourire amical. Bienvenue chez moi, mon cher Cymbelin�!��
Marcello Domiziano. Il utilise son nom romain et non latin. Bien s�r, dans nos provinces, nous nous octroyons pr�tentieusement des noms latins en les m�langeant � nos dialectes britanniques, teutons ou gaulois�; mais ici, en Italie, les seuls � avoir le privil�ge de porter des noms latins sont les membres de familles s�natoriales et imp�riales ainsi que de celles de militaires de haut rang, les autres utilisant des noms romains modernes. Frontinus passe outre le privil�ge de son haut rang�; il me laisse l�appeler Marcello, comme je le ferais avec un de ses ouvriers. Lui m�appelle Cymbelin. Nous devenons rapidement de bons amis, du moins c�est l�impression qu�il veut me donner, alors que je viens � peine d�arriver.

La soir�e a d�j� commenc�, sur un patio qui se prolonge en une terrasse d�o� l�on aper�oit le centre-ville en contrebas. Il y a l� entre quinze � vingt personnes, des hommes s�duisants, des femmes superbes, tous discutent gaiement comme les gens dans les caf�s un peu plus t�t.
��Ma fille, Adriana, dit Frontinus. Et son amie Lucilla, qui est venue de Rome lui rendre visite.��
Elles sont extraordinairement belles. Je me retrouve entre elles et tombe aussit�t sous le charme. Je me souviens qu�une fois, en Gaule, dans une magnifique villa pr�s de Nemausus, mon h�te m�avait fait entrer dans un labyrinthe de miroirs qu�il avait fait construire par amusement�; je m��tais retrouv� aussit�t � tituber comme pris de vertige, me perdant dans le d�dale d�images dupliqu�es � l�infini et ce n�est pas sans un certain effort que j�avais r�ussi � m�extirper de l�, l�g�rement �tourdi et le c�ur palpitant.
C�est un peu ce que je ressens en ce moment, coinc� entre ces deux filles. Leur beaut� m��blouit, leur parfum m�intoxique.
Frontinus s�est �clips� en me laissant incapable de diff�rencier sa fille de l�amie de passage. Je les regarde tour � tour, h�sitant.
Celle sur ma gauche est tout en formes, robuste, avec des traits secs, une peau p�le et de flamboyants cheveux roux plaqu�s par deux chignons sur les c�t�s dans un style qui pourrait avoir �t� inspir� d�une fresque antique. L�autre, plus grande, est plus mate de peau, plus menue aussi, presque fragile, elle porte autour du cou un collier de lourdes perles bleues et une touche de fard sombre sous les yeux. Son apparente fragilit� est compens�e par une certaine douceur de peau, il y a en elle quelque chose d��gyptien. Apr�s avoir compar� son buste imposant � celui de son p�re, je me dis que la rousse doit �tre la fille de Frontinus. Mais je me trompe, il s�agit en fait de l�amie de Rome, car la plus grande, celle � la peau mate, me dit en romain et non en latin, et dans une voix plus douce que le miel�: ��Vous nous honorez de votre pr�sence, cher et distingu� ami. Mon p�re m�a dit que vous �tiez de sang royal.��
Je me demande un instant si elle n�est pas en train de se moquer de moi. Mais je vois bien de quelle fa�on elle me toise, m�observant de la t�te aux pieds comme si j��tais une statue dans la galerie des rois. Tout comme son amie d�ailleurs.
��Disons que je porte un nom royal, dis-je. Cymbelin�� il appara�t peut-�tre dans vos livres d�histoire sous le nom de Cunobelinus. Son fils, le roi guerrier Caratacus, fut captur� puis graci� par le premier empereur Claudius. Mon p�re s�est donn� beaucoup de mal pour que l�on remonte notre arbre g�n�alogique jusqu�� lui.��
Je leur adresse un sourire d�sarmant et constate qu�elles comprennent parfaitement le message. Je viens de d�voiler les pr�tentions absurdes d�un riche marchand provincial, rien de plus.
��Cela remonte � quand exactement�? demande la rousse, Lucilla.
��L��tude g�n�alogique�?
��La capture de votre fameux anc�tre, et son pardon.
��C�est � dire��� J�h�site. Ne viens-je pas de leur dire que c��tait � l��poque de Claudius Ier�? Mais elle se contente de ciller comme si elle n�avait aucune connaissance historique. ��Il y a environ dix-huit si�cles, dis-je. Lorsque l�Empire �tait r�cent. Claudius Ier �tait le quatri�me C�sar. Le cinqui�me si l�on compte Jules C�sar. Ce qui, me semble-t-il, est la moindre des choses.
��Quelle pr�cision, dit Adriana Frontinus, en s�esclaffant.
��Quand il s�agit d�histoire, oui. Mais pour tout le reste, je crains de l��tre un peu moins.
��Vous avez l�intention de beaucoup voyager � l�int�rieur de l�Italie�? demande Lucilla.
��J�aimerais voir les environs de Neapolis, bien s�r. Pomp�i et d�autres ruines et peut-�tre passer quelques jours sur l��le de Caprae. Ensuite Rome et peut-�tre pousserai-je plus au nord.
��Etrutia, Venetia et pourquoi pas Mediolanum. En fait, je voudrais tout voir.
��Nous pourrions faire cela ensemble��, dit Lucilla, tout naturellement, dans un m�lange de spontan�it� et d�audace. Son regard intelligent a perdu toute trace d�innocence, d�voilant maintenant une expression espi�gle sans �quivoque.
Certes, on m�avait pr�venu que les femmes romaines �taient ainsi. Mais son approche directe me prend n�anmoins de court et je ne trouve rien � r�pondre sur le moment�; puis d�autres convives viennent nous rejoindre. Marcellus Frontinus fait les pr�sentations, me bombardant de noms, les uns apr�s les autres, dans un tel d�bit qu�il m�est impossible d�associer les visages � ces noms.
��Enrico Giunio, le comte de Pausylipon et la comtesse Emilia. Mon fils, Druso Tiberio, et son ami Ezio, Quintillo Fabio Puteolano, Vitellio di Portofino et sa femme, Claudia, leur fille Crispina. Traiano Gordiano Tretullo, de Caprae� Marco Ulpio Africano� Sabina Metella Arboria��� Un imbroglio de noms. Ils semblent s�aligner � l�infini. Un seul me frappe et se d�tache aussit�t du lot�: ��Mon fr�re, Cassio��, dit Frontinus. Un homme mince, au teint olive et aux yeux noirs comme la nuit�: il s�agit du grand h�ros de la guerre, Cassius Lucius Frontinus�! Je m�appr�te � le saluer mais Frontinus m�abreuve d�autres noms avant que je n�en aie le temps. Les gens semblent se mat�rialiser devant moi au fur et � mesure. Je me tourne vers Adriana et lui chuchote�: ��Votre p�re a-t-il invit� toute la ville de Neapolis � cette soir�e�?
��Seulement ceux qui sont int�ressants, r�pond-elle. Ce n�est pas tous les jours que nous recevons la visite d�un roi britannique.�� Elle s�esclaffe.
Une horde de serviteurs�� ou d�esclaves�?�� passent parmi nous, pour nous apporter de quoi boire et manger. Je reste prudent lors des premiers passages, en me rappelant que c�est ma premi�re journ�e ici et que la fatigue du voyage pourrait entra�ner quelques situations embarrassantes mais, pour �viter de me montrer impoli, je saisis un gobelet de vin et un petit p�t� de viande, les portant � ma bouche occasionnellement sans y toucher.
Le gratin de la soci�t� de Neapolis m�entoure par grappes tourbillonnantes, m�inondant de questions auxquelles ils ne semblent attendre aucune r�ponse. Certains parlent romain, d�autres latin. Combien de temps ai-je l�intention de rester�? Vais-je passer tout mon s�jour � Neapolis�? Qu�est-ce qui m�a pouss� � venir visiter l�Italie�? Comment se porte l��conomie britannique�? Est-ce que tout le monde parle le britannique en Britannie ou le latin est-il courant�? Y a-t-il de quoi attirer le visiteur italien�? Comment comparer la cuisine britannique � l�italienne�? Est-ce que je pense que le trait� d�unification tiendra�? ai-je d�j� visit� Pomp�i�? Et les temples grecs de Paestum�? Et ainsi de suite. C�est un v�ritable d�luge. J�essaye de r�pondre autant que possible, mais les questions fusent plus vite que mes r�ponses et tout cela finit par m�ext�nuer. Heureusement que j�ai une solide constitution. Mais tout de m�me, au bout d�un certain temps, je finis par �tre tellement abruti par toutes ces questions que je commence � avoir du mal � comprendre leur romain idiomatique et son d�bit rapide, je m�en remets donc exclusivement au latin classique, en esp�rant que cela les encouragera � en faire autant. Certains le font, d�autres non.
Lucilla et Adriana restent � mes c�t�s durant toute cette �preuve, ce dont je leur suis reconnaissant.
Je me dis que ces gens doivent me prendre pour quelque nouveau jouet. La derni�re nouveaut� � venir observer, fascinant un certain temps avant que l�on s�en d�sint�resse.

Le vent de la baie s�est rafra�chi avec la nuit tombante et, de mani�re presque imperceptible, la masse d�invit�s s�est d�plac�e dans la villa vers les �tages inf�rieurs pour se regrouper dans une immense salle surplombant l�atrium, qui sera utilis�e plus tard comme salle � manger.
��Venez, me dit Adriana. Vous devez absolument rencontrer mon oncle Cassio.��
Le c�l�bre g�n�ral se trouve de l�autre c�t� de la salle, les bras crois�s, �coutant autour de lui sans trahir la moindre �motion tandis que son fr�re et un autre invit� semblent se livrer � un d�bat anim�. Il porte un uniforme kaki pr�s du corps et exhibe sur son torse ses m�dailles et autres d�corations militaires. L�autre individu, dont le nom me revient quelques instants plus tard, est le comte de Pausylipon, que Frontinus appelle famili�rement Enrico Giunio. C�est un grand type d�charn�, presque aussi grand que moi, au visage aquilin expressif, qui semble au bord de l�apoplexie. Marcello Domiziano est tout aussi excit�, le cou tendu, le visage pratiquement coll� � celui de son interlocuteur, gesticulant de mani�re emphatique. J�ai l�impression que ces deux-l� doivent s�affronter �prement depuis des ann�es sur l��chiquier politique.
D�apr�s ce que j�arrive � comprendre, ils d�battent ni plus ni moins que de l�avenir de Rome. Le comte de Pausylipon semble affirmer qu�il est vital que l�Empire continue de survivre en tant qu�entit� politique unique� ce dont, � mon avis, personne n�a jamais dout� s�rieusement depuis la r�unification. ��Il y a une explication � la long�vit� de Rome, dit le comte Pausylipon. Ce n�est pas qu�une question de pouvoir, celui d�une ville sur un continent tout entier. C�est une question de stabilit�, de coh�rence, de supr�matie d�un syst�me qui place la logique au-dessus de tout, l�efficacit�, le g�nie civil, la planification. Le monde ne s�est jamais port� aussi bien que sous notre r�gne. Nous avons apport� la lumi�re l� o�, sans notre pr�sence, seule l�obscurit� barbare r�gnerait.��
Cela ne me semble pas �tre sujet � controverse. Mais je vois bien par l�expression de Marcello Domiziano sur son visage empourpr� et son impatience �vidente � r�pondre qu�il y a visiblement un point sur lequel ils ne sont pas d�accord mais que j�ai du mal � cerner. Puis Adriana se penche vers moi tout en me guidant � travers la salle et me chuchote quelque chose � l�oreille que je n�arrive pas � comprendre au milieu de tout ce brouhaha, mais qui ne fait que compliquer ce que vient de dire Marcello Domiziano au comte.
Malgr� toute l�agitation autour de lui, le c�l�bre g�n�ral semblerait presque dormir debout�� une astuce certainement tr�s pratique lors des moments de calme dans les grandes batailles�� si ce n��tait, en r�ponse je suppose � une remarque provocatrice d�un des deux jouteurs, sa fa�on de le foudroyer brusquement de son regard d�encre. J�h�site � rejoindre ce curieux petit groupe. Mais Adriana me pousse vers eux.
Frontinus s��crie�: ��Ah, Cymbelin�! Venez que je vous pr�sente mon fr�re�!�� Il a remarqu� mon h�sitation lui aussi. Mais il voit peut-�tre l� une mani�re d�interrompre les hostilit�s.
Ce qui est le cas. La dispute, la discussion, appelons-la comme on veut, s��vapore d�s mon arriv�e, basculant sur le ton d�une conversation banale et polie. Le comte, ayant recouvr� son calme, parfait exemple de ma�trise de patricien, me salue d�un geste hautain de la t�te et donne une tape amicale sur les �paules de Lucilla et Adriana, puis s�excuse en pr�textant aller chercher un verre. Frontinus, le visage encore rouge, mais toujours aussi jovial, se tourne vers son fr�re pour me pr�senter. ��Notre ami britannique, dit-il avec un geste de la main.
��C�est un honneur, Excellence, dis-je, en faisant une l�g�re r�v�rence � Cassius Lucius Frontinus.
��Pas de cela entre nous, dit l�oncle Cassio. Nous ne sommes pas au camp.�� Il parle latin. Sa voix est fine et tranchante comme la lame d�un couteau, mais je sens qu�il cherche � se montrer affable.
L�espace d�un instant, je suis tellement impressionn� d��tre en sa pr�sence que j�en suis presque �tourdi. Je pense � ce petit homme�� car il est aussi petit que son fr�re mais plus mince�� sautant inlassablement de Dacie en Gaule avec des bottes de sept lieues, �teignant les feux de la s�cession sur son passage. Le g�n�ral indomptable, le sauveur de l�Empire.
Un incendie d�un tout autre genre s�appr�te � ravager l�Empire et je suis appel� � en �tre un t�moin direct. Mais je ne le sais pas encore.
Cassius me scrute comme s�il prenait mes mesures pour un uniforme. ��Dites-moi, vous �tes tous aussi solidement b�tis en Britannie�?
��� vrai dire, je le suis un peu plus que la moyenne.
��Tant mieux. Nous avons failli vous envahir au tout d�but de la guerre, vous savez�? Cela n�aurait pas �t� une partie de plaisir que d�affronter toute une arm�e de types comme vous.
��Envahir la Britannie, dites-vous�? demande Lucilla.
��En effet, r�pond-il avec un sourire froid. Une action pr�ventive envisag�e lorsque nous pensions que la Britannie avait peut-�tre l�intention de rejoindre la r�bellion.
Je cligne des yeux de surprise et d�irritation. C�est pour nous un sujet sensible�: pourquoi remuer le couteau dans la plaie�?
Je dis un peu fermement�: ��Cela ne se serait jamais produit, monsieur. Nous autres Britanniques, nous sommes des loyalistes, vous savez.
��Oui. �videmment. Mais il y avait un risque apr�s tout. Une chance sur deux, selon nos estimations de l��poque. C��tait une p�riode d�licate. Le haut commandement s�est donc dit�: envoyons quelques l�gions l�-bas, histoire de s�assurer qu�ils restent bien dans le rang. C��tait bien avant votre �poque, je suppose.��
Je tiens toujours � la main mon gobelet de vin que je n�ai pas encore touch�. Mais, � cet instant, je le porte nerveusement � mes l�vres et en bois une bonne rasade.
Oubliant toute correction, je me sens oblig� de d�fendre mon peuple. Avec une solennit� un peu ridicule je lui dis�: ��Laissez-moi vous dire, g�n�ral, que je ne suis pas aussi jeune que vous semblez le croire et je peux vous affirmer qu�il n�y avait pas le moindre risque de voir la Britannie rejoindre les rangs des rebelles. Pas le moindre.��
Une lueur�� d�amusement�? d�irritation�?�� passe dans son regard.
��� priori, oui, certainement. Mais nous avons pens� diff�remment pendant un certain temps, au tout d�but. Quel �ge aviez-vous au juste lorsque la guerre a �clat�, mon gar�on�?��
Je d�teste ce ton condescendant. Je ne fais rien pour cacher mon indignation.
��Dix-sept ans, monsieur. J�ai servi dans la douzi�me l�gion britannique, sous Aelius Titianus Rigisamus. J�ai connu l��preuve du feu en Gaule et en Lusitania. Dans le r�giment des a�rostiers.
��Ah.�� Il ne s�attendait pas � �a. ��Alors, je vous ai mal jug�.
��Et ma nation avec, je dois dire. Quelles que soient les rumeurs que vous ayez pu entendre � cette �poque troubl�e, elles n��taient rien d�autre que de pures fabrications de l�ennemi.
��En effet, dit le g�n�ral. En effet.�� Son ton se fait plus doux, mais ses yeux sont plus p�tillants et plus f�roces que jamais et il ne desserre pas la m�choire.
Adriana Frontina, horrifi�e par le ton r�solument agressif de notre �change, me fait des signes d�sesp�r�s des yeux pour me faire changer de sujet. Son amie Lucilla, la rousse, en revanche, semble s�amuser de notre petite altercation. Marcellus Frontinus s�est retourn�, pas tout � fait par hasard, pour donner des ordres aux serviteurs afin qu�ils pr�parent le banquet.
Je mets quand m�me un peu plus les pieds dans le plat. ��Monsieur, nous autres Britanniques, sommes des Romains, au m�me titre que n�importe qui d�autre dans l�Empire. � moins que vous ne pensiez que nous nous accrochons toujours � quelques vieilles rancunes nationales remontant au temps de Claudius�?��
Cassius Frontinus demeure silencieux l�espace d�un instant, en m��tudiant attentivement.
��En effet, finit-il par dire. C�est � cela que je pensais, pour tout vous dire. Mais le probl�me n�est pas l�. Tous ceux qui, un jour ou l�autre, ont �t� assimil�s par l�Empire, gardent quelque part de vieilles rancunes, m�me s�ils revendiquent �tre romains. Les Teutons, les Britanniques, les Hispaniques, les mangeurs de grenouilles, tous. Ce qui explique que nous ayons connu deux renversements dans notre syst�me en moins d�un si�cle, vous ne croyez pas�? Mais non, mon gar�on, je ne voulais pas mettre en doute la loyaut� de votre peuple, loin de moi cette id�e. Voyez cela comme une maladresse de ma part. Mille excuses, mon ami.��
Il jette un �il � mon gobelet que j�ai vid� sans m�en apercevoir.
��Vous prendrez bien un autre verre, n�est-ce pas�? Moi, aussi.�� Il claque des doigts � l�adresse d�un serviteur. ��Gar�on�! Gar�on�! Un peu plus de vin par ici�!��
J�ai comme le sentiment que ma conversation avec le c�l�bre h�ros de guerre Cassius Lucius Frontinus n�a pas �t� un franc succ�s et qu�il serait temps pour moi de me retirer. Je lance un regard impuissant � Adriana qui comprend aussit�t et vient � ma rescousse�: ��Cymbelin vous a accapar� suffisamment de votre temps, mon oncle. Et regardez, le praefectus urbi est arriv�: nous devons absolument le pr�senter � notre invit�.��
Oui. Il le faut vraiment, avant que je ne commette une autre bourde. Je m�incline de nouveau en lui adressant mes excuses, puis Adriana me prend par un bras, Lucilla par l�autre, et elles m�emm�nent de l�autre c�t� de l�immense salle.
��J�ai �t� plut�t maladroit, non�? Je demande.
��Mon oncle aime les hommes qui lui tiennent t�te, dit Adriana. � l�arm�e, personne n�a jamais os� lui r�pondre.
��Mais tout de m�me, me montrer aussi impoli� envers le grand homme qu�il est, moi qui ne suis qu�un provincial de passage�
��C�est lui qui a fait preuve d�ind�licatesse, dit Lucilla passionn�ment. Oser traiter vos concitoyens de tra�tres�! Comment a-t-il pu dire une telle chose�?�� Puis, d�une voix beaucoup plus douce, elle me chuchote � l�oreille�: ��Je vous emm�nerai � Pomp�i demain. Je suis s�re que vous trouverez cela beaucoup moins ennuyeux.��
Elle vient me chercher � l�h�tel apr�s le petit d�jeuner, dans un superbe quadrige en bois d�acajou d�cor� de pi�ces de soie et de dorures, tir� par deux magnifiques chevaux blancs et deux juments louvettes. En comparaison, celui que Marcellus Frontinus m�a envoy� la veille para�t presque ridicule. Je l�ai compar� au char d�un empereur, mais je me trompais compl�tement, celui-ci doit �tre plus proche de la r�alit�.
��Vous �tes venue de Rome avec�? lui demand�-je.
��Oh non, je suis descendue en train. J�ai emprunt� ce char � Druso Tiberio. Il aime bien ce genre de choses.��
Je n�avais crois� que tr�s furtivement le jeune Frontinus � la soir�e et il ne m�avait gu�re fait bonne impression�: c��tait un jeune homme tr�s doux, pommad� et parfum�, avec trois ou quatre bagues � chaque main, des mouvements langoureux et des soupirs d�licats, il avait tout d�un prince. Toute la soir�e, il avait �chang� sans vergogne des �illades avec son s�duisant compagnon Ezio, qui avait l�air aussi stupide qu�un gladiateur, ce qu�il avait d� �tre.
��Combien peut co�ter un tel quadrige�? Cinq millions de sesterces�? Dix�?
��Bien plus encore sans doute.
��Et il vous le pr�te pour la journ�e, comme �a�?
��Oh, vous savez, ce n�est pas celui qu�il pr�f�re mais le deuxi�me. Druso est le fils d�un homme riche apr�s tout, il est tr�s g�t�. Marcello ne lui refuse jamais rien. Je pense personnellement que c�est terrible.
��Terrible, en effet.��
Si Lucilla per�oit l�ironie dans ma voix, elle n�en laisse rien para�tre.
��Mais apr�s tout, s�il est dispos� � pr�ter un de ses superbes petits chars � l�amie de sa s�ur un jour ou deux�
����pourquoi ne pas en profiter, pas vrai�?
��Pourquoi pas, en effet.��
Et nous voil� partis le long de la route c�ti�re tous les deux, cette belle et voluptueuse inconnue � crini�re rousse et moi, roulant vers Pomp�i dans un quadrige qui aurait fait rougir d�envie un C�sar. Les autres chars nous c�dent le passage sur la route, comme s�il s�agissait r�ellement du char d�un C�sar�; les chevaux prennent d�abord vers l�est puis vers le sud aussi vite que les destriers d�Apollon, descendant la magnifique route pav�e � un rythme effr�n�.
Lucilla et moi sommes sagement assis � distance raisonnable l�un de l�autre comme il convient � des jeunes gens de bonne famille. Nous bavardons poliment mais de mani�re impersonnelle de la f�te de la veille.
��C��tait quoi, cette dispute hier soir entre vous et l�oncle d�Adriana�? dit-elle.
��Ce n��tait pas vraiment une dispute. Disons plut�t� une impolitesse.
��Appelez cela comme vous voulez. Vous parliez d�une invasion de l�arm�e romaine en Britannie, qui devait s�assurer de la fid�lit� de votre peuple pendant cette guerre. Je m�y connais si peu en ce genre de choses. Vous n�alliez pas r�ellement faire s�cession tout de m�me�?��
Jusqu�� maintenant nous parlions romain, mais je dois passer au latin si je veux �tre plus � l�aise pour discuter de tout cela. C�est donc en latin que je reprends�: ��En fait, je pense que la chose a failli se faire, mais c��tait cruel de sa part de le faire remarquer. Ou tout simplement grossier.
��Ces militaires. Ils n�ont vraiment aucun savoir-vivre.
��Il m�a quand m�me surpris. De me balancer �a au visage��!
��C��tait donc vrai�?
��Je n��tais qu�un enfant lorsque tout cela a eu lieu, vous savez. Mais oui, je crois savoir qu�il y avait une faction anti-imp�riale � Londin il y a quinze ou vingt ans de cela.
��Vous voulez dire, qui souhaitait r�tablir la r�publique�?
��Qui voulait se retirer de l�Empire. Et �lire un roi de notre propre sang. Si on peut encore parler de sang pur chez les Britanniques apr�s mille huit cents ans de citoyennet� romaine.
��Je vois. Ils voulaient donc une Britannie ind�pendante�?
��C��tait pour eux une occasion � saisir. Ce n��tait qu�une vingtaine d�ann�es apr�s que l�Empire avait pans� les plaies de la premi�re chute, apr�s tout. C�est l� qu�une nouvelle guerre civile a menac� d��clater.
��C��tait en Orient, non�?��
Je me demande � quel point elle conna�t le sujet. Plus qu�elle ne semble vouloir le montrer, � mon avis. Mais apr�s tout, j�ai dans mes bagages une ma�trise en histoire de Cantabrigia et je suppose qu�elle veut me donner l�occasion de l�impressionner.
��Oui, en Syrie et en Perse jusqu�au fin fond de l�Inde. Ce n��tait qu�une petite r�bellion frontali�re et ce n��taient m�me pas des Blancs�: dix l�gions auraient pu r�gler l�affaire. Mais l�empereur Laureolus �tait d�j� vieux et malade�� s�nile, � vrai dire�� et personne dans l�administration ne faisait grand cas de ce qui se passait dans les provinces lointaines, les l�gions n�ont finalement �t� envoy�es que lorsqu�il �tait d�j� trop tard. On s�est alors brusquement retrouv� avec un sacr� p�trin � r�soudre. Et au beau milieu de tout �a, l�Hispanie, la Gaule, et m�me l�insignifiante Lusitania, d�cid�rent de faire s�cession � leur tour. On se serait cru revenu en 2563, une deuxi�me chute plus s�rieuse encore que la premi�re.
��Et cette fois, la Britannie avait l�intention de se retirer � son tour.
��C��tait en tout cas la rumeur � l��poque. Il y eut des manifestations bruyantes � Londin, on brandissait des pancartes devant la r�sidence du proconsul l�exhortant � retourner � Rome, du genre�: ��La Britannie aux Britanniques�!��. La population disait en substance�: d�barrassons-nous des Romains et restaurons la vieille monarchie celte. Bien entendu, nous ne pouvions tol�rer ce genre de chose, nous les avons donc rapidement mis au pas et lorsque la guerre �clata et que notre heure arriva, nous nous sommes battus comme n�importe quels Romains.
����Nous���?
��Les honn�tes gens de Britannie. Ceux qui avaient pour deux sous d�intelligence.
��Vous voulez dire, ceux qui poss�daient des biens�?
���videmment. Nous avions bien compris ce que nous avions � y perdre�� pas seulement nous, mais tous les Britanniques�� si l�Empire devait s�effondrer. Quel est notre meilleur march�? L�Italie bien s�r�! Et si la Britannie, la Gaule, l�Hispanie et la Lusitania s��taient s�par�es de l�Empire, l�Italie aurait perdu ses acc�s maritimes. Elle se serait retrouv�e coinc�e au milieu de l�Europe avec des ennemis lui bloquant la route de l�Orient et d�autres l�acc�s � la voie maritime vers l�Oc�an � l�ouest. Le c�ur de l�Empire aurait p�riclit�. Nous autres Britanniques, n�aurions plus eu personne � qui vendre nos marchandises, � moins de les envoyer � l�ouest vers Nova Roma et d�essayer de faire du troc avec les Peaux-Rouges. L�effondrement de l�Empire aurait entra�n� une r�cession internationale�� famine, guerres civiles, partout la terreur. Les pires affres auraient attendu ceux qui hurlaient � la s�cession.
Elle me regarde curieusement. ��Votre propre famille se r�clame du sang celte et votre nom est lui aussi typiquement celte. Il semble que votre peuple aime se tourner avec une certaine nostalgie vers un pass� glorieux o� la Britannie �tait libre, avant la conqu�te romaine. Pourtant, vous vous �tes quand m�me oppos� au mouvement de s�cession dans votre province.��
Serait-elle en train de se moquer de moi � son tour�? Je me sens tr�s mal � l�aise parmi ces Romains.
Je r�ponds un peu maladroitement�: ��Pas moi, personnellement. Je n��tais qu�un jeune gar�on lorsque ces manifestations anti-imp�riales ont eu lieu. Mais, en effet, malgr� tout l�amour que mon p�re avait pour la culture celte, il a toujours consid�r� que les int�r�ts de la civilisation romaine devaient passer avant notre petite fiert� nationale. Lorsque la guerre est parvenue jusqu�� nous, la Britannie s�est rang�e du c�t� des loyalistes, un peu gr�ce � lui. Et d�s que j�ai �t� en �ge de le faire, j�ai rejoint les l�gions et fait ce que j�ai pu pour l�Empire.
��Vous aimez donc l�empereur�?
��J�aime l�Empire. Je suis convaincu que l�Empire est n�cessaire. Quant � l�empereur actuellement au pouvoir��� J�h�site un instant. Je dois me montrer prudent sur le sujet. ��Nous en avons eu peut-�tre de plus capables.��
Lucilla s�esclaffe. ��Mon p�re pense que Maxentius est un cr�tin fini�!
��Pour tout dire, le mien aussi. Cela dit, les empereurs vont et viennent et certains sont meilleurs que d�autres. Ce qui est important, c�est la survie de l�Empire. Et pour chaque N�ron, il y a t�t ou tard un Vespasianus. Pour chaque Caracalla, un Titus Gallius. Et pour un idiot comme le faible Maxentius�
��Chut��� dit Lucilla, en m�indiquant le cocher. ��Nous devons nous montrer plus prudents. Nous nous laissons un peu trop aller � des paroles indiscr�tes, mon cher. Ce n�est pas ce que nous souhaitons.
��Non, bien s�r que non.
��Des actes indiscrets, en revanche�
��Ah, c�est tr�s diff�rent, en effet.
��Tr�s diff�rent��, dit-elle. Et nous �clatons tous les deux de rire.
Nous passons litt�ralement dans l�ombre du grand V�suve. Nous nous sommes subrepticement rapproch�s l�un de l�autre tout en parlant et je commence � sentir contre moi la chaleur de sa cuisse.
Alors que le chariot amorce un tournant sec sur la route, elle bascule contre moi. Instinctivement, pour la retenir, je passe mon bras autour de son �paule, et elle pose sa t�te dans le creux de mon cou. Ma main vient se poser sur son sein ferme. Elle me laisse faire.
Nous atteignons les ruines de Pomp�i pour un d�jeuner tardif dans line luxueuse auberge toute proche de la zone d�excavation. Lors du repas, compos� de poissons grill�s et de vin blanc irais, nous ne cachons pas l�attirance que nous avons l�un pour l�autre. Je suis presque tent� de lui proposer de remettre � un autre jour la visite arch�ologique et d�aller directement � l�h�tel.
Mais aucune chance que �a se produise, le guide qu�elle a lou� nous attend apr�s le repas�; c�est un petit Grec chauve tout excit� qui bout d�impatience de nous faire visiter le royaume de l�Antiquit�. Nous voil� donc partis dans la chaleur torride de l�apr�s-midi visiter Pomp�i, les esprit �chauff�s par le vin et le d�sir, et lui qui nous fait monter et descendre d�interminables marches en pierre, en nous montrant tous les lieux importants de la ville recouverts par le volcan il y a plus de mille huit cents ans au cours du deuxi�me mois du r�gne de l�empereur Titus�!
C�est effectivement tr�s impressionnant. Nous autres Romains modernes avons l�illusion que nos villes sont con�ues comme celles des anciens�; mais, en r�alit�, les diff�rences, bien que subtiles d�un si�cle � l�autre, sont au bout du compte �normes, et Pomp�i�� fig�e dans la lave du volcan il a mille huit cents ans et demeur�e intacte jusqu�� sa d�couverte il y a quelques d�cennies�� a tout d�une ville de l�Antiquit�. Notre Grec p�tillant nous montre les villas de la classe ais�e avec leurs superbes peintures murales et leurs statues, les bains, l�amphith��tre, le forum. Il nous emm�ne dans les petits lupanars humides, o� nous voyons des fresques explicites de prostitu�es � la cuisse g�n�reuse s�appliquant vaillamment � satisfaire leur client. Lucilla glousse dans mon oreille et me chatouille l�int�rieur de la main du bout du doigt. Il me tarde d�en finir avec cette visite mais, bien s�r, ce n�est pas possible�: il y a encore tant � voir, nous dit notre infatigable guid�.
Devant le temple de Jupiter, Lucilla me demande, en toute innocence�: ��Quels dieux vous v�n�rez en Britannie�? Les m�mes que les n�tres�?
��Oui, ce sont rigoureusement les m�mes. Jupiter, Junon, Apollon, Mithra, Cyb�le, tous les dieux courants, ceux que vous avez ici.
��Pas de dieux pa�ens pr�historiques bien � vous�?
��Mais vous nous prenez pour qui, des sauvages�?
��Mais bien s�r, mon cher�! �videmment�! De magnifiques sauvages aux cheveux blonds�!��
Une lueur passe dans ses yeux. Elle me provoque, mais elle dit ce qu�elle pense. J�en suis convaincu.
Et elle vient de toucher un autre point sensible�; car malgr� nos airs de Romains, nous autres Britanniques ne sommes pas aussi proches de ces gens que nous aimerions le croire, et nous avons bel et bien quelques vieux restes de croyances ancestrales. Pas moi, en particulier�; car bien qu�ayant un besoin de religion, je me satisfais amplement de Jupiter et Mercure. Mais j�ai des amis au pays, des amis proches, qui sacrifient volontiers � Branwen, Velaunus, Rhiannon, Brighida, Ancasta et la Matres. Il m�est moi-m�me arriv� de me rendre�� une fois, au moins�� au festival du Llewnasadh, o� l�on v�n�re Mercure Lugus sous son ancien nom britannique, Llew.
Mais il est bien trop ridicule, trop g�nant, de v�n�rer ces dieux en vieux bois grossier dans leurs nids de paille. Non qu�Apollon ou Mercure me semblent moins absurdes, voire Mithra ou n�importe quels autres dieux parmi les douzaines qui existent en Orient et qui reviennent r�guli�rement � la mode au fil des si�cles � Rome�: Baal, Mardouk, J�hovah et les autres. Ils sont pour moi aussi insignifiants les uns que les autres. Et pourtant, il y a des moments o� je sens un grand vide en moi, je l�ve alors les yeux vers les �toiles en me demandant comment et pourquoi elles ont �t� cr��es, sans trouver la moindre r�ponse.
Je n�ai pas envie de discuter de ce genre de chose avec elle. C�est un sujet priv�.
Mais sa question sur le ton de la plaisanterie � propos de nos dieux m�a bless�. Je suis perplexe�; un peu honteux d��tre britannique, ce qui, je l�ai senti d�s le d�part, est pr�cis�ment un des �l�ments, sinon l��l�ment essentiel, qui fait qu�elle s�int�resse � moi.
Nous quittons enfin les ruines.
Nous arrivons � l�h�tel, et � notre chambre. Notre suite a une terrasse qui donne sur les fouilles, une chambre d�cor�e avec des fresques dans le plus pur style de Pomp�i, une baignoire en marbre dans laquelle on pourrait tenir � six. Nous nous d�shabillons en prenant tout notre temps. Lucilla poss�de un corps muscl�, large d��paules et de hanches, des fesses charnues et une poitrine g�n�reuse�: un corps superbe, pour mon go�t personnel, mais elle semble craindre qu�il ne lui manque une certaine �l�gance. Le grain de sa peau est merveilleux, p�le comme de la soie fine, avec juste ce qu�il faut comme charmantes taches de rousseur sur la poitrine et les �paules, et�� curiosit� que je trouve tr�s amusante�� les poils de son pubis sont noirs comme la nuit, contrastant ainsi de mani�re saisissante avec ses cheveux roux.
Elle remarque mon regard.
��Je ne me suis pas fait teindre, m�informe-t-elle. C�est naturel, je ne peux pas l�expliquer.
��Et ceci�?�� dis-je, en effleurant le tatouage repr�sentant un pin sur l�int�rieur de sa cuisse droite. ��C�est une marque de naissance peut-�tre�?
��Ce sont les pr�tres d�Atys qui me l�ont fait, lors de mon initiation.
��Le dieu phrygien�?
��Je fr�quente son temple. � l�occasion. Au printemps, en g�n�ral.��
Ainsi, elle s�est bien jou�e de moi.
��Atys�! Une disciple d�Atys le Phrygien�! Ah, Lucilla, Lucilla�! Et vous avez eu l�audace de me dire que vous preniez les Britanniques pour des sauvages parce que certains d�entre nous v�n�rent des dieux pa�ens. Alors que pendant tout ce temps vous portiez la marque d�Atys sur votre propre corps, � quelques centim�tres de votre� votre�
��De mon quoi, mon amour�? Vas y, dis son nom.��
Je le lui dis en britannique. Elle le r�p�te, en savourant chaque parole, tellement �trange pour elle, tellement barbare.
��Maintenant, embrasse-le, dit-elle.
��Avec plaisir��, dis-je, avant de me mettre � genoux et de m�ex�cuter. Puis, je la prends dans mes bras de Barbare et la porte jusqu�� la baignoire, je la glisse � l�int�rieur et m�allonge � c�t� d�elle. Nous restons � tremper un certain temps, puis nous nous frottons mutuellement, en riant�; ensuite, encore mouill�s, nous sautons du bain pour nous pr�cipiter sur le lit. Elle veut du sauvage, elle va en avoir, des caresses barbares vigoureuses qui provoquent en elle des r�les de plaisir parmi lesquels on doit pouvoir d�celer quelques paroles obsc�nes en romain. Elle me rend la pareille en pratiquant l�art subtil et recherch� de l�amour � la romaine, des techniques remontant � l��poque de C�sar, des fr�missements de ses muscles int�rieurs, de subtiles caresses du bout des doigts qui me poussent aux confins de la folie. Nous avons � peine termin� que nous remettons cela.
��Mon sauvage, murmure-t-elle. Mon Celte�!��
De Pomp�i nous partons pour Surrentum, une magnifique ville sur la c�te au milieu d�orangers et de citronniers. Nous disons � notre cocher de nous y attendre un jour ou deux et nous prenons un bateau jusqu�� l��le romantique de Caprae, terrain de jeu des empereurs. Lucilla s�est charg�e des r�servations dans un des meilleurs h�tels de l��le, une demeure sur les hauteurs appel�e le Punta Tragara qui poss�de, m�a-t-elle dit, une vue magnifique sur le port. Elle est d�j� venue ici. Je me demande bien avec qui et combien de fois.
Lucilla et moi restons allong�s, nus, sur la terrasse de notre chambre, install�s sur des peaux de mouton, savourant cette douce soir�e d�automne. Le ciel et la mer sont du m�me bleu turquoise et il est difficile de distinguer la ligne qui les d�marque. En face de nous, de hautes falaises bois�es se dressent en partant de la mer. Des oiseaux aux larges ailes se glissent dans le cr�puscule. Dans la ville en contrebas, les premi�res lumi�res commencent � briller.
��Je ne connais m�me pas ton nom, lui dis-je, un peu plus tard.
��Bien s�r que si. Je m�appelle Lucilla.
��Tu sais tr�s bien ce que je veux dire. Ton nom complet.
��Lucilla Junia Scaevola.
��Scaevola�? Tu n�aurais pas un lien de parent� avec le consul Scaevola, par hasard�?��
Je ne cherche qu�� faire la conversation. Scaevola est un nom relativement courant chez les Romains.
��C�est mon oncle Gaius, dit-elle. Tu le rencontreras lorsque nous serons � Rome. Adriana l�adore, toi aussi, tu verras.��
Le ton l�ger avec lequel elle m�ass�ne la chose me laisse sans voix. La ni�ce du consul Scaevola, l�, nue � c�t� de moi�?
Grands dieux�! Ces filles et leurs oncles c�l�bres�! Oncle Gaius, oncle Cassius. Je suis en impressionnante compagnie. Tout le monde romain conna�t Gaius Junus Scaevola�� trois mandats de consul, peut-�tre quatre, dont le dernier remonte � deux ou trois ans. Il est, en tous les cas, le deuxi�me homme le plus puissant du royaume, le puissant personnage qui se tient derri�re le jeune et chancelant empereur Maxentius et le soutient en permanence. Mon oncle Gaius, dit-elle, aussi simplement, aussi tendrement que cela. J�aurai des choses � raconter en rentrant en Cornouailles.
La ni�ce du consul Scaevola roule sur moi et vient m�agiter ses seins au-dessus du visage. J�embrasse leurs t�tons patriciens, puis elle fond sur moi comme un de ces oiseaux de proie sur leur victime.

Dans la fra�cheur matinale, nous faisons une longue promenade dans les collines derri�re la Villa Jovis, le palais imp�rial remontant � l��poque de Tiberius. Celui-ci avait l�habitude de jeter ses ennemis du haut de la falaise voisine.
Bien entendu, nous ne pouvons y acc�der, puisqu�elle est toujours occup�e par les membres de la famille imp�riale lorsqu�ils viennent � Caprae. Personne ne semble y �tre en ce moment, mais elle est tout de m�me surveill�e par des gardes fortement arm�s. Elle domine fi�rement la colline, une solide et brillante construction en pierre entour�e de fortifications au style recherch�.
��Je me demande bien � quoi elle ressemble � l�int�rieur, dis-je. Mais je suppose que je ne le saurai jamais.
��J�y suis d�j� all�e, me dit Lucilla.
��Toi�?
��On dit que certaines pi�ces et certains meubles remontent au temps de Tiberius. Il y a une piscine int�rieure avec les mosa�ques les plus obsc�nes qui soient, on dit que c�est l� qu�il s�amusait avec de jeunes filles et de jeunes gar�ons. Mais, personnellement, je pense qu�il s�agit d�une contrefa�on, construite � l��poque m�di�vale voire m�me plus tard. L�endroit a �t� enti�rement pill� lorsque les Byzantins ont envahi l�Empire d�Occident il y a six cents ans. Il y a de grandes chances qu�ils aient rapport� � Constantinopolis les tr�sors des premiers empereurs, tu ne penses pas�?
��Comment se fait-il que tu y sois all�e�? Je suppose que c��tait avec ton oncle�?
��En fait, c��tait avec Flavius Rufus.
��Flavius Rufus�?
��Flavius C�sar. Le troisi�me fr�re de l�empereur Maxentius. Il adore l�Italie du Sud. Il y descend r�guli�rement.
��Avec toi�?
��Une fois de temps en temps. Oh, que tu es b�te�! J�avais seize ans. Nous �tions de simples amis�!
��Et quel �ge �a te fait aujourd�hui�?
��Vingt et un ans. Il a donc six ans de moins que moi.
��Je vois, des amis tr�s proches, donc.
��Oh, Cymbelin, ne sois pas b�te�!�� Un air amus� passe dans son regard. ��Tu le rencontreras aussi lorsque nous serons � Rome.
��Un prince royal�?
��Bien s�r�! Tu rencontreras tout le monde. Les fr�res de l�empereur, les s�urs de l�empereur, l�empereur lui-m�me, s�il est en ville. J�ai grandi � la Cour, tu n�as pas encore compris�? Dans la famille de mon oncle. Mon p�re est mort � la guerre.
��Je suis d�sol�.
��Il commandait les l�gions d�Augustus en Syrie, en �gypte et en Palestine o� il est mort. Tu as d� entendre parler du si�ge d�Aelia Capitolina�? C�est l� qu�il a �t� tu�, juste devant le temple de la Grande M�re alors que la ville �tait sur le point de tomber entre nos mains. Il se tenait devant un vieux mur en pierre, un vestige de l�ancien temple, lorsqu�un tireur embusqu� l�a abattu. C�est Cassius Frontinus lui-m�me qui a fait son oraison fun�bre. Apr�s cela, mon oncle Gaius m�a adopt�e, car ma m�re �tait morte elle aussi un an plus t�t�� c�est une longue histoire, un scandale � la cour de l�ancien empereur���
Ma t�te commence � tourner.
��Bref, Flavius est un peu comme un fr�re pour moi. Tu verras. Nous sommes venus ici et nous avons pass� une nuit � la Villa Jovis. Nous avons vu toutes les mosa�ques cochonnes dans la piscine de Tiberius, nous nous y sommes m�me baign�s. Et apr�s, il y a eu un �norme banquet, avec des sangliers sauvages des montagnes, des monticules de fraises et de bananes et tu ne peux pas t�imaginer la quantit� de vin� oh, allez Cymbelin, ne fais pas la t�te, tu ne croyais tout de m�me pas que j��tais vierge�?
��Non, le probl�me n�est pas l�. Pas du tout.
��Alors, c�est quoi�?
��D�apprendre que tu connais r�ellement la famille royale. Que tu sois si jeune et que tu aies fait autant de choses extraordinaires. Et aussi que l�homme avec qui je me suis accroch� l�autre soir �tait Cassius Lucius Frontinus, le c�l�bre g�n�ral, que tu sois la ni�ce du consul Gaius Junius Scaevola, que tu aies �t� la ma�tresse du fr�re de l�empereur et� enfin, ne vois-tu donc pas, Lucilla, � quel point tout cela est difficile pour moi�? � quel point c�est d�routant�?
��Mon pauvre Barbare ne sait plus o� donner de la t�te�!
��J�aimerais bien que tu cesses de m�appeler comme �a. M�me si c�est plus ou moins vrai.
��Mon ravissant Celte, alors. Mon merveilleux Britannique � crini�re blonde. Tu pr�f�res�?��
Nous louons un petit char tir� par un seul cheval, seul v�hicule autoris� sur Caprae et descendons jusqu�� la plage pour y passer l�apr�s-midi � nous baigner nus dans la mer ti�de et nous faire bronzer sur les rochers. Bien que ce soit en fin de journ�e et tard dans l�ann�e, le corps parfait de Lucilla devient rapidement rose, elle-m�me devient br�lante et semble irradier lorsque nous rentrons � l�h�tel.
Deux jours, deux nuits inoubliables, sur Caprae. Puis c�est le retour � Surrentum o� notre cocher nous attend bien docilement au d�barcad�re du ferry, puis nous retrouvons Neapolis apr�s une journ�e de route. J�ai du mal � me s�parer d�elle une fois � mon h�tel, insistant pour qu�elle passe la nuit avec moi, mais elle tient absolument � rentrer � la villa de Frontinus.
��Et moi�? dis-je. Je fais quoi�? Je d�ne tout seul, je vais au lit tout seul�?��
Ses l�vres caressent les miennes, puis elle s�esclaffe. ��Est-ce que j�ai dit �a�? Tu vas �videmment m�accompagner chez Frontinus�! C�est entendu comme �a�!
��Mais il ne m�a pas invit�.
��Tu te fais parfois vraiment plus b�te que tu n�es, Cymbelin. C�est moi qui t�invite. Je suis l�invit�e d�Adriana. Et toi, tu es mon invit�. Monte � ta chambre, fais tes bagages et dis � la r�ception que tu pars ce soir. Allez, d�p�che-toi�!��
Et c�est ainsi que les choses se passent. Nous rentrons � la villa de Marcellus Domitianus Frontinus dans le quadrige sublime de Druso Tiberio, o� mon h�te m�accueille avec une chaleur non feinte et sans manifester la moindre marque de surprise�; on me propose ensuite une s�rie de pi�ces donnant toutes sur la baie. L�oncle Cassio est parti, ainsi que les autres invit�s qui �taient l� l�autre soir et je suis le bienvenu.
Mes chambres jouxtent celles de Lucilla. Cette nuit-l�, apr�s un d�ner fastueux au cours duquel Druso Tiberio et son ami gladiateur Ezio se comportent de mani�re d�go�tante, obligeant le vieux Frontinus � d�tourner son attention, j�entends un coup discret � ma porte alors que je suis sur le point de me mettre au lit.
��Oui�?
��C�est moi.��
Lucilla. ��Que les dieux soient lou�s�! Entre�!��
Elle porte une robe en soie, si fine qu�elle pourrait aussi bien �tre nue. Elle tient dans une main un bougeoir, dans l�autre, une flasque de ce qui semble �tre du vin. Je constate qu�elle est encore un peu �m�ch�e du repas. Je lui prends le bougeoir avant qu�elle ne mette le feu, puis la flasque.
��On pourrait inviter Adriana � venir nous rejoindre, dit-elle timidement.
��Tu es folle�?
��Non. Et toi�?
��Vous deux, vous��?
��C�est ma meilleure amie. Nous partageons tout.
��Non. Pas �a.
��Tu es vraiment provincial, Cymbelin.
��Peut-�tre. Mais une seule femme � la fois me suffit largement.��
Elle para�t d��ue. Je comprends alors qu�elle a d� me promettre � Adriana pour la nuit. Apr�s tout, nous sommes dans l�Italie imp�riale o� la longue tradition de d�bauche semble visiblement �tre toujours de mise. Bien que je revendique �tre romain, je dois admettre que je ne le suis pas tant que cela. Adriana Frontina est extr�mement s�duisante, certes, mais Lucilla aussi et, pour l�instant, je n�ai besoin de personne d�autre, c�est aussi simple que cela. De simples plaisirs provinciaux. Je vivrai certainement assez vieux pour le regretter, mais je m�ent�te � en rester � des plaisirs simples.
Lucilla, d��ue ou non, est suffisamment passionn�e pour deux. La nuit se d�roule dans une douce torpeur. Nos �bats sont sauvages, enfi�vr�s. Elle m�apprend deux ou trois autres petites choses, au point d�applaudir � ses propres prouesses �rotiques. Il n�y a aucune femme comme elle en Britannie�: en tout cas, � ma connaissance.
Nous regardons l�aube se lever sur le balcon de ma chambre, encore �puis�s de la plus agr�able mani�re, profitant de la brise matinale venant de la baie.
��Quand est-ce que tu veux monter vers le nord�? dit-elle.
��Quand tu veux.
��Demain�?
��Pourquoi pas�?
��Je dois te pr�venir, tu risques d��tre choqu� par ce que tu verras � Urbs Roma.
��Alors, je serai choqu�.
��Il en faut peu pour te choquer, n�est-ce pas, Cymbelin�?
��Pas vraiment. Je d�couvre certaines choses, c�est tout.��
Lucilla glousse. ��Je t�enseignerai nos mani�res, n�aie pas peur. Cela sera moins impressionnant avec l�habitude. Mon pauvre Barbare ador�.
��Je t�ai d�j� dit de ne pas�
��Je voulais dire, mon pauvre Celte ador�. Suis-moi � Rome, mon amour. Mais souviens-toi de ce que l�on dit�: � Rome, fais comme les Romains.
��J�essaierai, promis.��

Un autre chariot est mis � notre disposition pour le voyage�: cette fois-ci, c�est celui qu�Ezio avait pris, seul, pour venir de Rome. Il doit remonter vers le nord la semaine prochaine avec Druso Tiberio dans un de ses chars, mais il faut bien ramener celui d�Ezio � la capitale. Ce qui explique que nous le prenions. Il est bien moins luxueux que celui que nous avons utilis� quelques jours plus t�t avec Lucilla, mais il est tout de m�me beaucoup plus imposant que ce � quoi on pourrait s�attendre de quelqu�un comme Ezio. Il doit s�agir sans nul doute d�un cadeau de Druso.
Toute la famille vient nous saluer � notre d�part. Marcello Domiziano tient � m�assurer que je serai toujours le bienvenu chez lui � Neapolis, que je consid�re sa maison comme la mienne. Je l�invite � mon tour � nous rendre visite en Britannie. Adriana embrasse Lucilla un peu plus tendrement que normal�� je commence � me poser certaines questions � leur sujet�� puis elle m�embrasse sur la joue. Mais en me retournant, je vois un �clat m�l� de fureur et de regret passer dans son regard. Je crains de m��tre fait une ennemie. Mais peut-�tre trouverai-je un moyen de me faire pardonner un autre jour�: c�est en tout cas une perspective assez agr�able.
Nous devons emprunter la Via Roma pour remonter vers le nord et pour cela, il faut descendre vers le centre-ville. Comme nous n�avons pas de cocher, j�assume ce r�le tandis que Lucilla est assise � c�t� de moi. Nos chevaux, deux pur-sang arabes fougueux, sont bien assortis et je n�ai pas besoin de beaucoup les diriger. Le temps est doux, parfum�, avec quelques brises l�g�res�; mais ce n�est jamais qu�une journ�e estivale comme il y en a tant pendant les huit mois de l�ann�e. Je repense � mon pays natal et au temps sombre et froid qu�il doit y faire.
��Y a-t-il seulement un hiver ici en Italie�? demand�-je. Ou les empereurs ont-ils pass� des accords secrets avec les dieux�?
��Oh, il peut parfois �tre tr�s froid et tr�s humide, affirme Lucilla. Tu verras. Pas tellement par ici, mais � Rome, les hivers sont parfois rudes. Tu seras encore l� pendant les Saturnales, non�?��
C�est dans deux mois. ��Je n�y ai pas vraiment r�fl�chi. Je suppose que oui.
��Tu verras alors le froid qu�il peut faire. D�habitude, en hiver, je descends en Sicile ou en �gypte, mais cette ann�e, je vais rester � Rome.�� Elle se blottit contre moi. ��Lorsque les pluies arriveront nous nous tiendrons chaud. Ce devrait �tre agr�able, tu ne crois pas, Cymbelin�?
��Absolument. D�un autre c�t�, j�aurais bien aim� visiter l��gypte, tu sais. On pourrait y aller ensemble � la fin de l�ann�e. Les pyramides, les grands temples de Menfe�
��Je dois rester � Rome cet hiver. Du moins dans les environs.
��Vraiment�? Et pourquoi donc�?
��Une affaire de famille. �a concerne mon oncle, je ne peux pas en dire plus.��
Je comprends aussit�t � quoi elle fait allusion.
��Il va de nouveau �tre nomm� consul, c�est �a�? Je me trompe�?��
Elle se raidit et prend une profonde inspiration, je sais que j�ai vis� juste.
��Je ne peux pas en parler, r�pond-elle un instant plus tard.
��Mais c�est bien �a. Forc�ment. Les consuls nomm�s au nouvel an prennent leurs fonctions le premier de Januarius et tu veux �videmment �tre l� pour assister � la c�r�monie. Ce sera quoi, son quatri�me mandat�? Le cinqui�me, peut-�tre�?
��Je t�en prie, Cymbelin.
��Promets-moi au moins ceci. Nous resterons � Rome jusqu�� son investiture, ensuite nous irons en �gypte. � la mi-Januarius, d�accord�? Je nous vois d�j� descendant le Nil dans une felouque pour deux�
��C�est encore loin. Je ne peux pas faire de promesses � si long terme.�� Elle pose sa main sur mon poignet un long moment. ��Mais nous t�cherons de nous amuser autant que possible, m�me s�il fait froid et humide, n�est-ce pas, mon amour�?��
Je comprends qu�il ne sert � rien d�insister sur ce point. Peut-�tre a-t-elle d�j� des projets pour Januarius et que je n�en fais pas partie�: un voyage en Afrique avec un de ses amis imp�riaux peut-�tre, le jeune Flavius C�sar, ou un autre membre de la famille royale. Une jalousie irrationnelle s�empare de moi l�espace d�un instant, puis je d�cide d�oublier le mois de Januarius. Nous sommes en octobre et la sublime Lucilla Junia Scaevola partagera mon lit cette nuit, celle de demain et toutes les autres jusqu�aux Saturnales si cela me chante, ce qui est le cas, et c�est pour l�instant tout ce � quoi je devrais penser.
Nous passons devant les grands h�tels de la Via Roma. Leurs fa�ades resplendissantes brillent sous le soleil matinal. Puis nous quittons la ville en remontant vers les banlieues sur les hauteurs, une enfilade de petites villas et, ici et l�, une colline isol�e avec quelque magnifique demeure de la famille imp�riale la dominant. Nous d�passons ensuite les collines pour nous retrouver dans les plaines fertiles de Capania Felix en direction de la capitale plus au nord.
Nous passons notre premi�re nuit � Capua o� Lucilla tient � me montrer les fresques de Mithraeum. Je tente de me servir de ma lettre de cr�dit pour payer l�h�tel, mais j�apprends que notre suite ne sera pas factur�e�: le nom magique de Scaevola nous ouvre toutes les portes. Les fresques sont magnifiques, le dieu abattant un taureau, un serpent sous les pieds, il y a aussi un immense amphith��tre�� celui o� Spartacus poussa les gladiateurs � la r�volte�� mais devant mon �motion provinciale, Lucilla m�apprend que celui de Rome est beaucoup plus impressionnant. Le d�ner nous est servi dans la chambre, des blancs de faisan accompagn�s d�un vin riche et velout�; ensuite nous prenons un long bain avant de nous plonger dans une nuit d��treintes passionn�es. Je n�aurais pas de mal � supporter ce genre de r�gime jusqu�� la fin de l�ann�e et m�me davantage.
Le lendemain matin, nous reprenons la route, au nord d�abord, puis � l�ouest, le long de la Via Roma, qui maintenant s�appelle la Via Appia, l�ancienne route militaire que les Romains ont emprunt�e en venant conqu�rir leurs voisins du Sud. Nous sommes ici dans une r�gion agricole assoupie, entrecoup�e �� et l� par quelques sombres ruines cyclop�ennes de villes mortes remontant � l�Antiquit� pr�romaine et de villes sur les hauteurs de facture plus r�cente, bien qu�elles soient elles-m�mes vieilles de plus de mille ans. Je sens peser sur moi le terrible poids de l�histoire.
Lucilla, tout au long de notre lent et monotone voyage, me parle des innombrables amis patriciens qu�elle conna�t dans la capitale, Claudio, Traiano, Alessandro, Marco Valeriano et une douzaine d�autres noms, presque tous des hommes, mais il y a tout de m�me quelques femmes dans le lot, Domitilla, Severina, Giulia, Paolina, Tranquillina. Tous issus de l�aristocratie, je suppose. Elle ponctue ses anecdotes d�allusions discr�tes � des membres de la famille royale qu�elle semble tr�s bien conna�tre, de proches amis, en fait�� non seulement le jeune empereur, mais ses quatre autres fr�res et ses trois s�urs, sans oublier quelques cousins imp�riaux plus ou moins �loign�s.
Je comprends mieux maintenant � quel point la famille de nos C�sars est une vaste institution, combien de princes et de princesses d�s�uvr�s elle comporte, chacun d�eux poss�dant son propre palais, ses propres serviteurs, ses amants et sa cour imm�diate. Mais les personnages royaux qui dominent le monde ne repr�sentent pas une famille unique. Nous avons bien �videmment eu d�innombrables dynasties sur le tr�ne au cours des dix-neuf si�cles de l�Empire, dont la plupart ont disparu depuis longtemps, mais au cours de ces cinq cents derni�res ann�es, certaines d�entre elles ont surv�cu ne serait-ce que dans les coulisses du pouvoir, parfois sans liens entre elles, mais portant tout de m�me le nom prestigieux de C�sar et r�clamant leur d� au Tr�sor public. Une dynastie peut �tre renvers�e mais, d�une mani�re ou d�une autre, arri�re-arri�re-arri�re-petit-neveu, voire quelqu�un dont le fr�re fut empereur il y a bien longtemps, semble toujours avoir �t� en mesure de r�clamer une pension au Tr�sor public et ce � toutes les �poques.
D�apr�s son discours, il appara�t que Lucilla a �t� la ma�tresse de Flavius C�sar et tr�s probablement celle de son fr�re a�n�, Camillus C�sar, qui porte le titre de prince de Constantinopolis bien qu�il vive � Rome�; elle parle aussi avec une grande tendresse d�un certain comte romain au nom prestigieux de N�ron Romulus Claudius Palladius, avec ce ton si particulier qu�adopte une femme lorsqu�elle parle d�un homme avec qui elle a d�j� fait l�amour.
Je me sens d�j� devenir jaloux d�hommes que je n�ai m�me pas encore rencontr�s. Comment a-t-elle pu vivre autant de choses alors qu�elle n�a que vingt et un ans�? J�essaye de ma�triser mes �motions. Nous sommes � Rome, la notion que nous avons de la moralit� est tr�s diff�rente, je dois, en effet, essayer de raisonner en Romain.
Malgr� moi, je la pousse � m�en raconter davantage au sujet de ce N�ron Romulus Claudius Palladius, mais elle est d�j� pass�e � une autre s�ur de l�empereur qui, selon elle, me plaira s�rement. Elle s�appelle Severina Floriana. ��Nous sommes all�es � l��cole ensemble. C�est, apr�s Adriana, ma meilleure amie. Elle est ravissante�� la peau mate, sensuelle, un l�ger c�t� oriental. On la prendrait presque pour une Arabe. Et on ne se tromperait pas beaucoup, car sa grand-m�re, du c�t� de sa m�re, vient de Syrie. C��tait une danseuse jadis, du moins c�est ce que l�on raconte���
Et ainsi de suite. Je me demande si elle a aussi l�intention de m�offrir � cette Severina Floriana.
Nous sommes au troisi�me jour de notre p�riple. Alors que la Via Appia nous rapproche de la capitale, nous commen�ons � rencontrer des tombes imp�riales le long de la route. Lucilla semble toutes les conna�tre et elle m�en �num�re les noms au passage.
���a, c�est la tombe de Flavius Romulus, la grande, l�, sur la gauche� et celle-ci, celle de Claudius�IX� et l�, Gaius Martius� celle-l�, c�est celle de Cecilia Metella, elle a v�cu au temps d�Augustus C�sar� Titus Gallius� Constantinus V� Lucius et Arcadius Agrippa, tous les deux� H�raclius�III� Gaius Paulus� Marcus Anastasius���
Le poids de l�histoire antique p�se encore un peu plus sur mes �paules.
��O� sont les tombes les plus r�centes�? demand�-je. Augustus, Tiberius, Claudius�
��Tu verras la tombe d�Augustus en ville. Celle de Tiberius�? Personne ne semble se rappeler o� il a �t� enterr�. Il y en a beaucoup dans la tombe d�Hadrianus qui surplombe la rivi�re, peut-�tre une dizaine. Antoninus Pius, Marcus Aurelius, toute une pl�iade de d�pouilles d�empereurs. Quant � Jules C�sar lui-m�me, il a une grande tombe au beau milieu du Forum, mais les arch�ologues disent que ce n�est pas vraiment la sienne, qu�elle a �t� construite il y a six cents ans� Oh, regarde, Cymbelin, tu les vois, l�-bas�? Les murs de la ville, l� devant nous�! Rome�! Rome�!��

Effectivement nous y sommes�: Urbs Roma, la m�re de toutes les cit�s, la capitale du monde, la m�tropole imp�riale, avec ses murs de marbre blanc, construite et reconstruite tant de fois, se dresse brusquement devant moi. Rome�! Le gar�on venu du pays lointain que je suis, tout petit devant une telle grandeur, en est secou� jusqu�au plus profond de son �tre. Un frisson me parcourt, tellement puissant qu�il se propage jusque dans les r�nes des chevaux, l�un se retourne pour me lancer un regard que j�imagine plein de m�pris et de perplexit�.
Rome est comme un palimpseste, un parchemin sur lequel on aurait �crit, effac�, puis r��crit, encore et encore�: mais les anciens textes percent � travers les nouveaux. Deux mille ans d�histoire assaillent l�arrivant au premier regard. Ici on ne d�truit rien, sauf � l�occasion, pour construire quelque chose d�encore plus grandiose. �� et l�, on peut voir des vestiges pittoresques de la Rome r�publicaine�� la premi�re R�publique, doit-on dire aujourd�hui, je suppose�� avec la Rome en marbre d�Augustus C�sar dominant le tout, puis celle des empereurs plus r�cents, Hadrianus, Septimius Severus, Flavius Romulus qui r�gna mille ans plus tard, et la Rome que le c�l�bre empereur explorateur Trajan�VII �rigea sur les autres au cours de l��poque glorieuse qui suivit la r�unification de l�Empire d�Orient et de l�Empire d�Occident par Flavius. Le tout s�enchev�tre dans le centre historique de la ville, il y a ensuite, tel un monstrueux anneau encerclant le tout, les imposantes et hideuses tours des temps modernes, les tristes immeubles administratifs et appartements de la Rome d�aujourd�hui.
Mais m�me ces immeubles, si laids soient-ils, le sont dans une dimension toute romaine. Rome n�est que grandeur�: elle excelle en tout, m�me dans la laideur.
Lucilla me guide pour entrer dans la ville en m�indiquant tous les monuments c�l�bres un par un�: les termes de Caracalla, le Circus Maximus, le temple du divin Claudius, la tour d�Emilius Magnus, m�me l�arc de triomphe lourd et disproportionn� que l�empereur byzantin Andronicus �rigea en l�an 1952 en t�moignage de la courte victoire des Grecs lors de la guerre civile, et que les Romains ont d�cid� de garder en souvenir par trop visible de la seule d�faite majeure de leur histoire. Mais � l�autre bout de l�avenue, se trouve aussi l�arc de Flavius Romulus, cinq fois plus grand que celui d�Andronicus, c�l�brant la d�faite finale des Grecs apr�s deux si�cles d�autorit� imp�riale.
La circulation y est stup�fiante et chaotique. Il y a des chariots partout, des tramways tract�s par des chevaux, des bicyclettes et une invention tr�s r�cente d�apr�s Lucilla, de petit trains fonctionnant � la vapeur roulant de mani�re autonome sur des roues et non sur des rails. Il semble n�y avoir aucune r�gle�: chaque v�hicule va o� bon lui semble, personne ne fait le moindre signe, chaque chauffeur tentant de s�imposer par l�usage de gestes et de jurons intimidants. Tout cela me pose quelques probl�mes au d�but, non que je sois facilement intimid�, mais nous autres Britanniques, sommes �duqu�s � nous montrer courtois les uns envers les autres sur la route�; je constate cependant rapidement que je n�ai pas d�autre choix que de me comporter comme eux. Quand on est � Rome� la vieille maxime s�applique � chaque aspect de la vie dans la capitale.
��� gauche, ici. Maintenant � droite. Tu vois le Colis�e, l�-bas�? Il est plus grand que tu ne l�imaginais, non�? � droite, � droite�! L�, c�est le Forum, et le Capitole l�-haut. Mais nous devons aller de l�autre c�t�, vers le mont Palatin� c�est cette colline l�-bas, tu la vois�? Celle qui est couverte de palais.��
Effectivement. D��normes r�sidences imp�riales, une vingtaine, peut-�tre davantage, entass�es p�le-m�le, coll�es les unes aux autres. Des montagnes enti�res de marbre ont d� �tre nivel�es pour construire cet incompr�hensible enchev�trement de splendeur.
Nous nous y dirigeons tout droit. L�entr�e du Palatin est tr�s fr�quent�e par des hordes de pr�toriens�; ils semblent tous conna�tre Lucilla de vue et nous font signe. Elle essaye de m�expliquer � qui appartient chaque palais, mais le tout se m�lange dans la plus grande confusion, elle-m�me s�y perd. Au-dessous de nous, m�explique-t-elle, se trouvent les palais des premi�res �poques imp�riales, celles d�Augustus, de Tiberius et des Flaviens, mais bien entendu chaque empereur depuis a souhait� ajouter sa touche personnelle d�am�liorations et de fioritures, et aujourd�hui la colline n�est qu�un m�lange absurde de magnificence et de grandeur imp�riales m�langeant une vingtaine de styles diff�rents, dont quelques structures orientales et byzantines incorpor�es au style du vingt-quatri�me si�cle par quelques-uns des monarques les plus fantasques de la D�cadence. Des tours, des arcades, des pavillons, des belv�d�res, des colonnades, des d�mes, des basiliques, des fontaines et d��tranges vo�tes plongeantes surgissent de partout.
��Et l�empereur�? lui demand�-je. O� habite-t-il au milieu de tout cela�?��
Elle fait un geste vague de la main en direction du centre de l�agglom�ration. ��Oh, il se d�place beaucoup, tu sais. Il ne reste jamais plus de deux nuits au m�me endroit.
��Pourquoi donc�? Il ne tient pas en place�?
��Non, du tout. Mais c�est Actinius Varro qui le lui impose.
��Qui �a�?
��Varro. Le pr�fet pr�torien. Il craint �norm�ment les complots d�assassinat.��
J��clate de rire. ��En g�n�ral, lorsqu�un empereur est assassin�, n�est-ce pas toujours par son pr�fet pr�torien�?
��En g�n�ral, oui. Mais l�empereur reste convaincu que le sien est le premier � �tre v�ritablement loyal, jusqu�au jour o� celui-ci lui plantera un couteau dans le ventre. Bien que je ne voie pas qui voudrait assassiner un incorrigible dandy comme notre Maxentius.
��S�il est aussi incomp�tent qu�on semble le dire, n�est-ce pas l� une raison suffisante pour s�en d�barrasser�?
��Quoi�? Pour se retrouver avec un de ses incomp�tents de fr�res � sa place�? Non, Cymbelin. Je les connais tous, fais-moi confiance, Maxentius est le meilleur du lot. Moi, je dis�: longue vie � Maxentius.
��Absolument. Longue vie � l�empereur Maxentius, ajout�-je, et nous �clatons tous les deux de rire.

Le palais vers lequel nous nous dirigeons est le plus r�cent du lotissement�; c�est un pavillon richement d�cor� avec plusieurs ailes pour les invit�s, d�cor� pompeusement de mosa�ques �blouissantes, aux lumineuses taches d�un jaune de mauvais go�t et de rouges outranciers. Elle m�apprend qu�il a �t� b�ti il y a une cinquantaine d�ann�es, au d�but du r�gne de l�empereur fou Demetrius, le dernier C�sar de la D�cadence. Lucilla y a un petit appartement, un cadeau de son bon ami le prince Flavius Rufus. De toute �vidence, un bon nombre de membres de la soci�t� imp�riale romaine non li�s � la famille royale habitent dans cette partie du mont Palatin. C�est plus pratique pour tout le monde, la circulation �tant ce qu�elle est dans Rome et �tant donn� le nombre de f�tes qui y ont lieu.
Le d�but de mon s�jour dans la capitale me rappelle mes premiers jours � Neapolis�: je suis invit� � une r�ception mondaine fastueuse d�s le premier soir. Notre h�te, m�apprend Lucilla, n�est ni plus ni moins que le comte N�ron Romulus Claudius Palladius, et il a tr�s envie de me rencontrer.
��Et qui est-ce au juste�? demand�-je.
��Le fr�re de son grand-p�re �tait le comte Valerian Apollinaris. Tu le connais�?
��Bien entendu.�� Nul besoin de sortir de l�universit� de Cantabrigian pour conna�tre le nom de l�architecte de l�Empire moderne, le c�l�bre consul aux cinq mandats de la premi�re guerre de R�unification. Valerian Apollinaris a sorti un Empire affaibli et au bord du gouffre de la triste p�riode que l�on appelle D�cadence, mettant fin aux insurrections des provinces qui l�avaient affaibli pendant la p�riode agit�e du vingt-cinqui�me si�cle, r�tablissant l�autorit� du gouvernement central, et pla�ant Laureolus C�sar, le grand-p�re de notre empereur actuel, au pouvoir. C�est aussi Apollinaris qui�� agissant au nom de Laureolus, en qualit� de C�sar officieux tirant les ficelles derri�re le vrai�� avait amorc� le R�gne de la Terreur, cette p�riode de discipline brutale qui avait, pour le pire et pour le meilleur, redonn� � l�Empire un semblant de grandeur qu�il n�avait plus connu depuis l��poque de Flavius Romulus et du septi�me Trajan. Il avait lui-m�me perdu la vie pendant la Terreur, lui et bien d�autres.
Je ne connais rien de son arri�re-petit-neveu, ce N�ron Romulus Claudius Palladius, sinon ce que Lucilla m�a racont� de lui. Mais � sa fa�on de prononcer syst�matiquement son nom en entier � chaque fois, on imagine qu�il a suivi la voie de son illustre anc�tre et qu�il est aussi un puissant du royaume.
Je constate en effet, d�s que Lucilla et moi arrivons au palais palatin du comte N�ron Romulus, que je ne me suis pas tromp� dans mes d�ductions.
Le palais en lui-m�me est relativement modeste�: c�est une charmante petite b�tisse situ�e sur la partie basse de la colline, pr�s du Forum, qui, m�apprend-on, date de la Renaissance o� elle fut construite � l�origine pour une des ma�tresses de Trajan�VII. Le comte N�ron Romulus n�ayant jamais assur� les fonctions de consul ni aucune autre fonction majeure au sein du royaume, il peut se passer d�un �difice d�mesur� pour t�moigner de son importance. La liste des invit�s � sa f�te est n�anmoins �loquente.
On y trouve le consul actuel, Aulus Galerius Bassanius. Ainsi que deux des fr�res de l�empereur et une de ses s�urs. Il y a aussi l�oncle de Lucilla, le distingu� et c�l�bre Gaius Junius Scaevola, quatre fois consul de Rome et, de l�avis de tous, l�homme le plus puissant du royaume apr�s l�empereur Maxentius lui-m�me�� voire le plus puissant, selon certains.
Lucilla me pr�sente � Scaevola en premier. ��Mon ami Cymbelin Vetruvius Scapulanus de Britannie��, dit-elle pompeusement. ��Nous nous sommes rencontr�s chez Marcello Domizian� � Neapolis, et depuis nous sommes ins�parables. N�est-il pas magnifique, Oncle Gaius�?��
Que peut-on dire, lorsque l�on est un provincial sans talent particulier et que l�on est pr�sent�, d�s le premier soir dans la capitale, aux citoyens les plus prestigieux du royaume�?
Je r�ussis tout de m�me � ne pas bafouiller, ni postillonner.
C�est d�ailleurs avec une certaine aisance que je m�exprime�: ��Je n�aurais jamais imagin� en quittant la Britannie pour venir visiter la patrie de l�Empire, consul Scaevola, que j�aurais le privil�ge de rencontrer le p�re de la nation en personne�!��
Ce � quoi il r�pond d�un sourire aimable�: ��Je crois que vous me surestimez, mon cher ami. C�est l�empereur qui est le p�re de la nation, vous savez. Comme en t�moigne ceci.�� Il produit alors un sesterce flambant neuf et me montre les inscriptions figurant sur les bords, la ligne myst�rieuse d�abr�viations des titres imp�riaux que la monnaie porte depuis des temps imm�moriaux. ��Vous voyez�? dit-il, en m�indiquant les lettres situ�es sur le bord de la tranche juste au-dessus des sourcils du C�sar Maxentius. P.P. pour ��Pater Patriae��. Voil�. C�est lui, et non moi, le p�re de la nation.�� Puis avec un clin d��il pour att�nuer son reproche, qui en �tait effectivement un, il ajoute�: ��Mais j�appr�cie la flatterie comme tout un chacun, peut-�tre m�me un peu plus que la moyenne. C�est pourquoi je vous remercie, jeune homme. Lucilla ne vous pose pas trop de probl�mes�?��
Je ne saisis pas bien ce qu�il entend par l�. Peut-�tre rien.
��Si peu��, dis-je.
Je me rends compte que je suis en train de le scruter du regard. Scaevola est un type d�charn�, noueux, de taille moyenne, dans les cinquante ans, avec un d�but de calvitie, ses derni�res m�ches�� rousses comme celles de Lucilla�� plaqu�es sur le dessus du cr�ne. Il a les pommettes saillantes, un nez anguleux, le menton volontaire et un regard tr�s p�le, d�un bleu glacial, le bleu d�un saphir aux nuances laiteuses. Il ressemble �tonnamment � Jules C�sar, tel qu�il appara�t sur le timbre de dix denarii, avec cette m�me expression de d�termination implacable issue d�une force int�rieure in�puisable.
Il me pose quelques questions sur mes voyages et sur mon pays natal, �coute avec un int�r�t �vident mes r�ponses, me souhaite une bonne continuation et prend efficacement cong� de moi.
Mes genoux en tremblent. Ma gorge est s�che.
Je dois maintenant rencontrer notre h�te le comte et ce n�est pas une mince affaire. N�ron Romulus Claudius Palladius est aussi imposant que ce � quoi je m�attendais�; l�homme est mielleux, avec un teint �clatant, �g� environ d�une quarantaine d�ann�es, plut�t grand pour un Romain et solidement b�ti�; il porte une barbe noire dense taill�e de pr�s, a une peau mate, un regard p�n�trant. Il se d�gage de lui une sensation de richesse, de puissance, d�assurance et�� m�me moi je m�en rends compte�� une sensualit� presque irr�sistible.
��Cymbelin, dit-il aussit�t. Quel beau nom, quel nom romantique, celui d�un roi. Bienvenue chez moi, Cymbelin de Britannie.�� Sa voix est profonde, une voix basse et modul�e, comme celle d�un acteur ou d�un chanteur d�op�ra. ��Nous esp�rons vous avoir souvent parmi nous lors de votre s�jour � Rome.��
Lucilla se tient � mes c�t�s, elle porte sur lui un regard admiratif. Ce qui en soi devrait me rendre jaloux�; mais je dois avouer qu�il m�impressionne tellement que je ne peux pas lui reprocher d��tre sous le charme.
Il pose doucement sa main sur mon �paule. ��Venez. Il faut absolument que je vous pr�sente � quelques-uns de mes amis.�� Il me guide � travers la pi�ce. Il me pr�sente au consul titulaire, Galerius Bassanius, habill� de mani�re plus jeune et plus frivole que ce � quoi l�on s�attendrait de la part d�un consul, puis � des acteurs qui s�attendent visiblement � ce que je les reconnaisse, ce qui n�est pas le cas, ce que j�essaye de masquer, ainsi qu�� un gladiateur que je connais en revanche de r�putation�� mais qui ne conna�t pas le c�l�bre Marcus Sempronius Diodorus, Marcus le tueur de lions�?�� et ensuite � quelques beaut�s sulfureuses avec qui je me livre aux habituelles conversations galantes m�me si je trouve qu�il y a plus de beaut� dans le coude de Lucilla que dans les corps de toutes ces femmes.
Nous passons ensuite dans l�atrium o� un jongleur est en train d�ex�cuter son num�ro, puis dans une autre pi�ce, aussi bond�e que la pr�c�dente, o� la rumeur des conversations se fait �trangement aigu� et o� les gens sont curieusement guind�s. Je comprends pourquoi quelques instants plus tard.
Il y a ici des membres de la famille royale. Chacun adopte une contenance exemplaire.
Sont pr�sents ni plus ni moins que deux princes de sang royal. Lucilla me les pr�sente tous les deux.
Le premier est Camillus C�sar, le prince de Constantinopolis, l�a�n� des fr�res de l�empereur. Il est dodu, apparemment indolent, la peau grasse et le port rel�ch�, voire n�glig�. Si Gaius Junius Scaevola est un Jules C�sar, celui-ci a tout d�un N�ron. Mais malgr� ses traits flasques, je per�ois tout de m�me des traces distinctes des caract�ristiques rigides de la famille royale�: le nez aquilin imp�rial, fragile, le menton volontaire, et surtout ce regard froid, bleu comme la glace de l�Arctique, bien que ses yeux soient cach�s derri�res des lunettes qui lui donnent l�air d�un hibou. Un peu comme si le visage s�v�re de l�ancien empereur s��tait fondu dans la chair dodue de son rejeton de petit-fils.
Camillus est trop saoul, m�me � ce stade de la soir�e, pomme dire quoi que ce soit. Il fait un signe maladroit de sa main potel�e et m�ignore aussit�t.
Nous continuons ensuite avec un des a�n�s de la famille royale, Flavius Rufus C�sar. Je suis tout d�abord enclin � le trouver antipathique, sachant qu�il a eu le privil�ge d��tre l�amant de Lucilla lorsqu�il n�avait que seize ans, mais en v�rit�, c�est un homme tout � fait charmant, affable et tr�s s�duisant. Je lui donne dans les vingt-cinq ans. Il tient aussi de la famille�; mais il est mince, d�apparence gracieuse, le regard vif, l�esprit doit sans doute l��tre aussi. Consid�rant ce que je connais de son fr�re Maxentius, un bouffon et un d�bauch�, on peut regretter que ce ne soit pas Flavius Rufus qui soit mont� sur le tr�ne lorsque leur grand-p�re a tir� sa r�v�rence. Mais c�est toujours l�a�n� qui doit succ�der�: ainsi le veut la tradition. Le prince Florus �tant mort trois ans avant son p�re Laureolus, le tr�ne revenait � son fils a�n� Maxentius, mais la face du monde serait sans doute bien diff�rente si cela ne s��tait pas produit. Je surestime peut-�tre le jeune prince. Lucilla ne m�avait-elle pas dit que Maxentius �tait le plus apte du lot�?
Flavius Rufus�� qui a parfaitement compris que je suis le divertissement actuel de Lucilla, et que cela ne d�range visiblement pas�� tient absolument � m�inviter � lui rendre visite vers la fin de l�ann�e � sa grande villa imp�riale de Tibur, � une heure de route de Rome, o� il f�tera les Saturnales avec une centaine d�amis.
��Ah, au fait, amenez la petite rousse avec vous, dit Flavius Rufus, d�un ton joyeux. Vous ne l�oublierez pas, quand m�me�?��
Il lui lance un baiser d�un geste de la main et me donne une claque amicale sur la main avant de retourner � l�adulation de son entourage. Je suis heureux et soulag� que notre rencontre se soit aussi bien d�roul�e.
Cependant, Lucilla m�a r�serv� le meilleur pour la fin.
Son amie d�enfance, sa camarade de classe, sa parente privil�gi�e�: la princesse Severina Floriana, s�ur de l�empereur. Devant qui je suis aussit�t pr�t � me jeter � ses pieds, car sa beaut� est tout simplement renversante.
Ainsi que Lucilla me l�avait d�crite, Severina Floriana est mate de peau, d�une sensualit� torride et exotique. On ne trouve pas chez elle les traits caract�ristiques de la famille�� ses yeux sont d�un noir profond, elle a un nez retrouss�, le menton d�une rondeur �l�gante�� et je comprends aussit�t qu�elle n�est pas la s�ur directe de l�empereur, qu�elle doit �tre la fille d�une ma�tresse du p�re de Maxentius�: les membres de la famille imp�riale ne peuvent avoir qu�une seule femme, comme nous tous, mais nous savons tr�s bien qu�ils ont parfois tendance � �changer leurs femmes, quitte � la reprendre un peu plus tard, apr�s tout qui y trouverait quelque chose � redire�? Si la m�re de Severina lui ressemble un tant soit peu, je comprends que le d�funt prince Florus ait �t� tent� de fol�trer avec elle.
J�ai r�ussi � maintenir une certaine contenance devant Junius Scaevola et N�ron Romulus Claudius Palladius, mais je suis litt�ralement sans voix devant Severina Floriana. Lucilla et elle meublent la conversation pendant que je me tiens l�, plant� sans rien dire, tel un b�uf que Lucilla aurait emmen� avec elle. Elles parlent de la haute soci�t� de Neapolis, d�Adriana, de Druso Tiberio et d�un tas d�autres gens dont les noms ne me disent rien. Elles parlent aussi de moi, mais en romain local et avec un d�bit effr�n�, tellement riche en expressions argotiques et avec une prononciation tellement �trange, que je ne comprends pratiquement rien de ce qui se dit. De temps � autre, Severina me lance un regard�� pour me jauger peut-�tre, ou simplement par curiosit� envers la derni�re conqu�te en date de Lucilla, difficile � dire. J�essaye de lui faire comprendre par mon regard que j�aimerais faire plus ample connaissance avec elle, mais la situation est trop compliqu�e et je sais que ce serait t�m�raire de ma part�� comment pourrais-je ne serait-ce qu�envisager une seule seconde une romance avec une princesse royale�?�� et � quel point il serait imprudent de m�exposer � la fureur de Lucilla Scaevola en faisant des avances � sa meilleure amie devant elle�!
Quoi qu�il en soit, je ne re�ois aucune r�ponse de la part de Severina.
Lucilla finit par m��loigner. Nous retournons dans l�autre salle. Je suis sous le choc.
��Elle te fascine, me dit Lucilla. Je me trompe�?��
Je bredouille une vague r�ponse.
��Oh, mais tu peux bien tomber amoureux d�elle, si tu le souhaites, dit-elle, d�un ton d�sinvolte. Je n�y vois aucun inconv�nient, idiot que tu es�! Tout le monde tombe amoureux d�elle, de toute fa�on, alors pourquoi pas toi�? Elle est tout simplement sublime, je suis bien d�accord. Moi aussi j�aurais envie de partager mon lit avec elle, si ce genre de chose me plaisait davantage.
��Lucilla, je�
��Nous sommes � Rome, Cymbelin�! Arr�te de te comporter comme un parfait nigaud�!
��Mais je suis avec toi. Nous sommes venus ici ensemble. Et je suis fou de toi.
���videmment. Et maintenant tu vas �tre compl�tement obs�d� par Severina Floriana pendant quelque temps. Cela n�a rien de surprenant. Bien que je ne pense pas que tu lui aies fait une grosse impression en restant l� comme un empot� sans rien dire, m�me si elle ne demande pas syst�matiquement aux hommes d�avoir quelque chose entre les oreilles du moment qu�ils sont bien b�tis. Mais je pense qu�elle est int�ress�e. Tu auras peut-�tre ta chance pendant les Saturnales, je te le promets.�� Puis elle me lance un regard d�une telle perversit� joyeuse que je sens monter en moi une certaine ivresse en r�alisant l�impudence de la chose.
Rome�! Rome�! Il n�y a aucun autre endroit semblable au monde.
Je vais le v�u silencieux qu�un jour je tiendrai Severina Floriana dans mes bras. Mais ce v�u ne sera jamais exauc� et aujourd�hui qu�elle n�est plus, je repense souvent � elle avec une immense tristesse, en revoyant sa beaut� exotique et en m�imaginant la caresser comme j�imaginerais visiter le palais de la Reine de la Lune.

Lucilla me pousse l�g�rement vers le centre de la f�te, puis je pars de mon c�t�, passant d�un groupe d�invit�s � un autre, en feignant une assurance et une sophistication que je n�ai certainement pas en ce moment.
N�ron Romulus est dans un coin, discutant tranquillement avec Gaius Junius Scaevola. Ce sont les v�ritables monarques de Rome, ceux qui d�tiennent le v�ritable pouvoir imp�rial. Mais comment se le partagent-ils, je n�en ai pas la moindre id�e.
Le consul, Bassanius, minaudant et paradant entre deux acteurs outrageusement maquill�s. Qu�essaye-t-il de faire, rejouer les temps anciens de N�ron et Caligula�?
Le gladiateur, Diodorus, tripotant trois ou quatre filles � la fois.
Un homme que je n�avais pas encore remarqu�, dans les soixante ou soixante-dix ans, au visage taill� � la serpe et � la peau de la couleur d�une belle noix, discute pr�s de la fontaine. Ses v�tements, ses bijoux, son port, ses yeux �tincelants, tout en lui d�gage une id�e de solidit� et de puissance. ��Qui est-ce�?�� demand�-je � un jeune homme. Il m�explique, avec une moue m�prisante, visiblement �tonn� par mon ignorance, qu�il s�agit de Leontes Atticus, un nom qui ne me dit rien, ce qui m�oblige � poser une autre question�; mon interlocuteur m�apprend alors, avec encore plus de m�pris dans la voix, que Leontes Atticus est tout simplement l�homme le plus riche de l�Empire. Ce Grec au regard f�roce et � la peau parchemin�e serait un armateur contr�lant plus de la moiti� du commerce maritime avec Nova Roma�: il engrange des pourcentages substantiels sur la plupart des marchandises qui nous parviennent de l��trange et sauvage Nouveau Monde de l�autre c�t� de l�Oc�an.
Et c�est ainsi que se d�roule la soir�e, de nouveaux invit�s arrivent r�guli�rement, un rassemblement prestigieux de tous les grands de la capitale, tous r�unis dans cette pi�ce, tous ceux qui sont soit puissants, soit fortun�s, soit jeunes ou, si possible, les trois � la fois.
Un incendie couve dans cette salle ce soir-l�. Il est pr�t � s��tendre. Mais qui pouvait le pr�dire alors�? Certainement pas moi, en tout cas.
Lucilla passe une bonne heure � discuter avec le comte N�ron Romulus, ce qui suscite en moi un certain malaise. Il y a un degr� d�intimit� entre eux lorsqu�ils parlent qui me fait comprendre certaines choses que je pr�f�re ignorer. Je crains qu�il ne lui propose de passer la nuit avec lui apr�s la f�te. Mais je me trompe. Lucilla finit par me rejoindre et ne me quitte plus de toute la soir�e.
Au d�ner, le repas est un assortiment de d�lices qui me sont inconnues. Nous buvons des vins aux reflets extraordinaires et aux saveurs piquantes �tonnantes. On danse, puis ce sont des spectacles de mimes, de jongleurs et de contorsionnistes�; certains parmi les invit�s les plus jeunes se d�shabillent sans honte et piquent joyeusement une t�te dans la piscine. Je vois des couples s��clipser en direction du jardin et d�autres se livrer � des �treintes � la vue de tous.
��Viens, me dit finalement Lucilla. Tout cela commence � m�ennuyer. Rentrons, nous nous amuserons de mani�re plus intime, Cymbelin.��
L�aube est sur le point de se lever lorsque nous arrivons � ses appartements. Nous faisons l�amour jusqu�� midi avant de plonger dans un profond sommeil dont nous n��mergeons qu�en fin d�apr�s-midi, tant et si bien qu�il fait d�j� nuit � notre r�veil.

C�est ainsi que je passe mon temps, semaine apr�s semaine, durant l�automne � Rome, la saison des plaisirs. Lucilla m�emm�ne partout�: au th��tre, � l�Op�ra, aux combats de gladiateurs. Nous sommes accueillis en grande pompe dans les restaurant o� l�on nous r�serve toujours les meilleures tables. Elle m�emm�ne aussi visiter les monuments de la ville�� le s�nat, les temples c�l�bres, les tombes imp�riales antiques. C�est pour moi une p�riode vertigineuse, une exp�rience au-del� de mes r�ves les plus fous.
J�arrive � croiser � l�occasion Severina Floriana, dans un restaurant ou au cours d�une f�te quelconque. Lucilla sait alors s��clipser pour nous laisser discuter et, � une ou deux reprises, nos conversations semblent s�orienter vers quelque chose�: elle s�int�resse � ma vie en Britannie, elle veut savoir ce que je pense de Rome, partage avec moi les derniers racontars sur certaines personnes pr�sentes dans la pi�ce.
Sa beaut� sombre me laisse r�veur. Nous autres Britanniques � peau claire n�avons pas l�occasion de rencontrer des femmes comme elles. C�est une cr�ature d�un autre monde, des reflets bleut�s passent dans sa crini�re noire, ses yeux sont comme de myst�rieuses mares d�encre, sa peau d�un teint brun est si diff�rente de celle des gens de mon peuple�; il ne s�agit pas du teint bronz� que l�on trouve chez bon nombre de citoyens de la Rome orientale, mais de quelque chose de plus sombre, de plus opulent, avec des reflets satin�s et une certaine texture. Sa voix aussi est enchanteresse, forte sans �tre rauque, produisant un son doux, paisible, apaisant, poss�dant une certaine harmonie parfaitement contr�l�e.
Elle sait � quel point je la d�sire. Mais elle se d�brouille pour que nos conversations restent dans un registre o� le sujet ne risque pas d��tre abord�, � moins de le balbutier maladroitement. Je finis n�anmoins par avoir l�impression que nous finirons par �tre amants un jour ou l�autre. Ce qui aurait �t� le cas, si seulement nous en avions eu le temps.
Je rencontre aussi son fr�re, l�empereur, � deux occasions.
Une fois � l�Op�ra, dans sa loge, o� il porte le costume imp�rial traditionnel, la toge pourpre, et accueille le salut du public d�un geste d�sinvolte de la main en souriant. Puis une ou deux semaines plus tard, lorsqu�il fait une apparition dans une des f�tes du mont Palatin, cette fois-ci habill� en tenue moderne d�contract�e, une simple bande pourpre en travers de sa veste indiquant son haut rang.
En le voyant, je comprends pourquoi les gens parlent de lui avec autant de m�pris. Bien qu�il ait le port imp�rial et les caract�ristiques physiques de sa famille, le regard, le nez, le menton volontaire, il y a quelque chose dans le sourire mal assur� de C�sar Maxentius qui remet en cause ses pr�tentions imp�riales. Il a beau se faire appeler C�sar, Augustus, Pater Matrias ou Pontifex Maximus et bien d�autres titres, il lui est impossible de soutenir le regard des autres de mani�re affirm�e. Il n�aurait jamais d� monter sur le tr�ne. Son fr�re Flavius Ruius aurait eu davantage de prestige royal.
Quoi qu�il en soit, j�ai tout de m�me rencontr� l�empereur, tel qu�il est. Et ce n�est pas le premier Britannique venu qui peut en dire autant�; et ceux qui peuvent s�en vanter se feront d�sormais de plus en plus rares.
J�envoie un t�l�gramme chez moi de temps en temps. Je passe des moments extraordinaires, je pourrais rester ici ind�finiment mais je ne le ferai sans doute pas. Sans donner plus de d�tails. On peut difficilement dire dans un t�l�gramme que l�on vit dans un petit palais � deux pas de la r�sidence officielle de l�empereur, que l�on couche avec la ni�ce de Gaius Junius Scaevola, que l�on est invit� � des f�tes o� les noms des invit�s sont connus dans tout le royaume, et que l�on fr�quente � l�occasion Sa Majest� Imp�riale, par-dessus le march�.
L�ann�e touche � sa fin. Le temps commence � changer, comme l�avait pr�dit Lucilla�: les journ�es sont plus sombres et, bien s�r, plus courtes, l�air est plus frais, les pluies fr�quentes. Comme je n�ai pas apport� beaucoup de v�tements d�hiver, le fr�re cadet de Lucilla, un beau jeune homme du nom d�Aquila, m�emm�ne chez son tailleur pour m��quiper. La derni�re mode romaine me para�t un peu curieuse, voire grossi�re�; mais apr�s tout, je ne connais pas grand-chose � la mode romaine, n�est-ce pas�? Je me fie aux jugements positifs d�Aquila pour faire mon choix, ainsi qu�� ceux du tailleur et de Lucilla, en esp�rant qu�ils ne se payent pas ma t�te.
L�invitation que nous avait faite Flavius Rufus C�sar, � Lucilla et � moi, le premier soir�� � savoir de venir f�ter les Saturnales � la villa imp�riale de Tibur�� �tait sinc�re, comme j�ai l�occasion de m�en rendre compte. Nous sommes en d�cembre et la chose m�est compl�tement sortie de la t�te�; mais pas de celle de Lucilla, et elle m�annonce un beau soir que nous devons partir d�s le lendemain pour Praeneste. C�est un endroit pr�s de Rome o�, dans l�Antiquit� et � l��poque m�di�vale, un oracle faisait ses pr�dictions dans la Caverne de la Destin�e, jusqu�� ce que Trajan�VII d�cide de mettre un terme � ses privil�ges. Nous s�journons l� une bonne semaine, chez un richissime marchand hispanique du nom de Scipio Lucullo, puis nous reprenons la route vers Tibur pour y passer la semaine des Saturnales.
La r�sidence de campagne de Scipio Lucullo, m�me en cette p�riode grise du d�but de l�hiver, d�passe mon entendement. Les halls en marbre, les bassins et les fontaines, les d�licat pavillons ext�rieurs, les salles des animaux o� l�on garde les lions, les z�bres et les girafes, les collections de statues, de peintures et autres objets d�art, les bains, tout poss�de une dimension imp�riale. Mais il n�y a pas d�h�ritage imp�rial ici. La demeure de Lucullo, ainsi qu�on me l�apprend, n�a �t� construite que six ans plus t�t, gr�ce aux profits de ses mines d�or en Nova Roma, dont il a acquis les droits d�exploitation par de scandaleux pots-de-vin aux officiels de la Cour pendant les derni�res ann�es d�sastreuses du r�gne du vieux C�sar Laureolus. Je constate que ses propres invit�s, bien que ne d�daignant pas son hospitalit� g�n�reuse, consid�rent cette propri�t� comme un monument de vulgarit� et de mauvais go�t.
��Je m�accommoderais facilement de ce genre de mauvais go�t, dis-je � Lucilla. Ou est-ce l� une r�action provinciale de ma part�?��
Elle se contente de rire. ��Attends d��tre � Tibur��, dit-elle.
Et, en effet, lorsque nous arrivons � la fameuse villa imp�riale alors que la semaine des Saturnales est sur le point de commencer, je me rends compte de la diff�rence qu�il y a entre le tape-�-l��il et la v�ritable splendeur.
Il s�agit, bien entendu, du palais que le grand Hadrianus s��tait fait construire pour ses plaisirs champ�tres dix-sept si�cles plus t�t. Ce devait �tre sans aucun doute en son temps une des merveilles du monde, avec ses portiques, ses fontaines, ses bassins miroitants, ses bains de toutes tailles, ses biblioth�ques grecques et romaines, son nympheum et son triclinium, ses temples � la gloire de tous les dieux dont Hadrianus �tait tomb� sous le charme au cours des voyages qui l�avaient port� d�un bout � l�autre du monde romain.
Mais c��tait il y a dix-sept si�cles�; et au cours de ces dix-sept si�cles, les diff�rents empereurs avaient apport� leur contribution � cet endroit, tant et si bien que la villa d�Hadrianus, malgr� toute sa splendeur, ne repr�sente qu�une partie du tout, l�ensemble doit certainement �tre le plus fabuleux palais du monde, une demeure digne de Jupiter ou d�Apollon. ��Tu pourrais parcourir la propri�t� � cheval toute une journ�e que tu n�en ferais pas le tour, me dit Lucilla. Il n�ouvre pas tout en m�me temps, bien s�r. Nous resterons dans l�aile la plus ancienne, celle que l�on appelle encore la villa d�Hadrianus. Tu verras dans les alentours les parties ajout�es par Trajan�VII et Flavius Romulus ainsi que le pavillon de Khitai que Lucius Agrippa avait fait construire pour sa petite concubine � peau jaune ramen�e d�Asia Ultima. Et si nous avions le temps� ah, mais nous ne l�aurons pas, bien s�r�
��Et pourquoi pas�?��
Elle �vite mon regard. C�est le premier indice que je d�c�le sur ce qui va se produire.
Pendant la journ�e, tous les grands de Rome font leur arriv�e � la villa imp�riale pour le festival des Saturnales de Flavius Rufus. � ce stade, je n�ai plus besoin que l�on me souffle leurs noms � l�oreille. Je reconnais Atticus, le magnat du commerce maritime, le comte N�ron Romulus, Marco Tullio Garofalo, le pr�sident de la banque de l�Empire, Diodorus le Gladiateur, le consul Bassanius, et le corpulent et irritable prince Camillus, ainsi qu�une douzaine d�autres. Les attelages se rangent le long de la route en attendant de d�barquer leurs importants passagers.
Le seul � manquer � l�appel est Gaius Junius Scaevola. Il est impensable qu�il n�ait pas �t� invit�; j�en conclus donc que mes intuitions concernant le renouvellement de sa nomination au poste de consul sont justes et qu�il est rest� � Rome pour pr�parer son investiture. Je demande � Lucilla si c�est bien la raison pour laquelle son oncle n�est pas l�, mais elle se contente de r�pondre�: ��Il est toujours tr�s occup� pendant la saison des vacances. Il n�a pas pu se lib�rer.��
Il va �tre renomm� consul�! J�en suis convaincu.
Mais je me trompe. Le lendemain de notre arriv�e, je jette un �il sur les journaux du matin, les noms des consuls de l�ann�e � venir y sont inscrits. Sa Majest� Imp�riale a le plaisir de nommer Publius Lucius Gallienus et Gaius Acacius Aufidius comme consuls du Royaume. Leur investiture aura lieu le premier Januarius � midi, sur les marches du Capitole, si le temps le permet.
Ce n�est donc pas Scaevola. Ce doit donc �tre une autre affaire importante qui l�a emp�ch� de quitter Rome en cette fin d�ann�e.
Qui sont donc ces consuls, Gallienus et Aufidius�? Pour chacun d�eux ce sera sa premi�re investiture au poste gouvernemental le plus �lev� apr�s celui d�empereur.
��Des amis d�enfance de Maxentius, m�apprend quelqu�un, avec une grimace hautaine. Des camarades de classe.��
Un autre ajoute. ��Non seulement nous n�avons plus d�empereur digne de ce nom, mais nous n�aurons bient�t m�me plus de consuls dignes de ce nom. Seulement un groupe de gamins paresseux pr�tendant diriger le gouvernement.��
J�y vois l� une forme de trahison�� surtout lorsque l�on consid�re que la villa dans laquelle nous nous trouvons est un palais imp�rial et que nous sommes tous les invit�s du fr�re de l�empereur. Mais ces patriciens, ainsi que j�ai pu le remarquer, sont tr�s prompts � critiquer la famille imp�riale, m�me quand ils profitent de son hospitalit�.
Qui est plus que g�n�reuse. Nous avons droit � des banquets et des repr�sentations th��trales tous les soirs, et pendant la journ�e nous sommes invit�s � profiter des nombreuses installations de la villa, les piscines chauff�es, les bains, les biblioth�ques, les pavillons de jeu, les chemins �questres. Je flotte au milieu de tout cela comme dans un r�ve avec l�impression de me retrouver dans un conte de f�es, ce qui est finalement le cas.
Le troisi�me soir, au cours de la f�te, je trouve enfin le courage de faire une approche discr�te de Severina Floriana. Lucilla m�avait dit qu�elle avait l�intention de se reposer le lendemain, certaines des activit�s les plus importantes de la semaine �tant encore � venir. J�invite donc Severina Floriana � faire une promenade � cheval le lendemain matin apr�s le petit d�jeuner. Une fois seuls dans quelque coin perdu de la propri�t�, j�oserai peut-�tre lui proposer une rencontre moins innocente. Peut-�tre. Apr�s tout, ne suis-je pas en train d�envisager de badiner avec la propre s�ur de l�empereur�? Ce qui en soi est tellement extraordinaire que je me demande bien comment j�ose entreprendre une telle aventure.
Elle para�t amus�e et, me semble-t-il, tent�e par ma proposition.
Mais elle m�apprend qu�elle ne sera pas l� le lendemain. Un probl�me de derni�re minute � r�gler, rien d�important, m�assure-t-elle, mais qui requiert tout de m�me sa pr�sence � Rome le lendemain.
��Mais vous avez l�intention de revenir, n�est-ce pas�? lui demand�-je, anxieusement.
��Oui, bien s�r. Je ne serai absente qu�un ou deux jours tout au plus. Je serai l� le soir de la grande f�te finale, vous pouvez en �tre s�r�!�� Elle me lance furtivement un petit regard espi�gle, comme pour me promettre quelque d�lice particulier pour se faire pardonner son refus d�aujourd�hui. Elle pose sa main sur la mienne l�espace d�un instant. Une �tincelle passe entre nous. C�est tout ce � quoi je devais avoir droit�; mais je ne l�ai jamais oubli�.
Le lendemain, Lucilla reste dans notre suite, me laissant libre de me promener seul dans la propri�t�. Je tra�ne dans les bains, je nage, je visite les galeries de tableaux et de sculptures, je fais un tour dans le pavillon des jeux pour y perdre quelques solidis en jouant aux cartes avec quelques petits aristocrates indolents.
Je remarque une chose �trange ce jour-l�. Je ne rencontre aucune des personnes que j�avais crois�es lors des f�tes du mont Palatin � Rome. Le comte N�ron Romulus, Leontes Atticus, le prince Flavius Rufus, le prince Camillus, Bassanius, Diodorus� aucun d�eux ne semble �tre ici. Il n�y a aujourd�hui que des �trangers.
Et sans la pr�sence de Lucilla � mes c�t�s tandis que je me prom�ne parmi ces inconnus, je me sens encore plus un �tranger qu�� l�habitude�: comme je ne porte aucune insigne indiquant que je suis l�invit� de la ni�ce de Junius Scaevola, je suis devenu un simple �tranger � peine civilis� ayant r�ussi � se faufiler dans la villa, tentant vainement de se faire passer pour un Romain de pure souche. Je les imagine se moquant de moi derri�re mon dos, de mes v�tements, imitant mon accent britannique.
Lucilla ne m�apporte gu�re de r�confort lorsque je la retrouve dans notre chambre. Elle para�t distante, effac�e, morose. Elle se contente de me poser quelques questions banales sur ma journ�e, puis retombe dans une esp�ce de l�thargie m�lancolique.
��Tu ne te sens pas bien, dis-je.
��Ce n�est rien, Cymbelin.
��Aurais-je fait quelque chose pour te d�plaire�?
��Non, du tout. C�est passager. Ce sont ces sombres journ�es d�hiver���
Mais il ne faisait pas sombre aujourd�hui. Frais, peut-�tre, mais il a fait un temps magnifique toute la journ�e, un ciel de d�cembre radieux � en faire pleurer mon pauvre c�ur britannique. Ce n�est pas non plus la mauvaise p�riode du mois pour elle�; je suis donc perplexe devant son attitude distante. Je r�alise toutefois que je n�obtiendrai pas plus de r�ponse en la questionnant davantage sur le sujet. Il ne me reste qu�� prendre mon mal en patience jusqu�� ce que son humeur change.
Ce soir-l�, � la f�te, elle n�est gu�re plus enthousiaste. Elle flotte telle une apparition, accueillant avec indiff�rence des gens qu�elle ne semble pas plus conna�tre que moi.
��Je me demande quand m�me o� ils sont tous pass�s, dis-je. Severina m�a dit qu�elle devait rentrer � Rome aujourd�hui pour r�gler un probl�me. Mais o� se trouvent le prince Camillus�? Le comte N�ron Romulus�? Sont-ils rentr�s � Rome eux aussi�? Et le prince Flavius Rufus�� il n�est apparemment m�me pas pr�sent � sa propre f�te.��
Lucilla hausse les �paules. ��Oh, ils doivent bien �tre quelque part dans les environs. Tu veux bien me raccompagner � notre chambre, Cymbelin, je ne suis pas vraiment d�humeur � faire la f�te ce soir. Tu es un ange. Je suis d�sol�e de te g�cher la soir�e.
��Tu ne veux pas me dire ce qui ne va pas, Lucilla�?
��Ce n�est rien. Rien. Je me sens simplement� je ne sais pas, un peu fatigu�e. Le moral n�y est pas, peut-�tre. S�il te pla�t. Je veux retourner � notre chambre.��
Elle se d�shabille et se met au lit. Trop intimid� pour affronter cette f�te et tous ces inconnus, je m�allonge dans le lit � ses c�t�s. Je r�alise un instant plus tard qu�elle sanglote.
��Serre-moi dans tes bras, Cymbelin��, murmure-t-elle.
Je l�enlace. Son contact, sa peau nue, me troublent comme � chaque fois, je me penche vers elle pour lui faire l�amour, mais elle me demande d�arr�ter. Nous restons donc l�, allong�s, essayant de trouver le sommeil � une heure si pr�matur�e, des �chos de rires et de musique nous parviennent � travers la nuit fra�che.
Le lendemain, la situation empire. Elle refuse de quitter notre suite. Mais elle me demande de sortir sans elle, en me faisant clairement comprendre qu�elle souhaite rester seule.
De bien �tranges Saturnales en v�rit�! Il y a si peu de joie et une telle tension inexplicable�!
Mais les explications viendront plus tard, bien assez t�t.
Vers midi, apr�s une promenade sans charme dans la propri�t�, je retourne � la chambre pour voir si Lucilla a quelque peu retrouv� le moral.
Elle ne s�y trouve plus.
Il n�y a aucune trace d�elle. Son placard est vide. Elle a fait ses valises sans rien dire, sans le moindre signe avant-coureur, sans m�me me laisser un mot, pas le plus petit indice. Je me retrouve seul � la villa imp�riale, au milieu d�inconnus.

Il se passe des choses dans la capitale aujourd�hui, des �v�nements majeurs, un bouleversement colossal. Dont personne ici � la villa n�est au courant pendant toute la journ�e, alors que le monde vient d�assister � un changement radical pendant que nous nous baignons, que nous jouons, que nous nous promenons dans la plus luxueuse des r�sidences imp�riales en toute innocence.
En fait, cela avait d�j� commenc� quelques jours plus t�t, lorsque certains invit�s de la villa avaient quitt� Tibur, en groupe ou individuellement, pour rentrer � Rome alors que les Saturnales devaient avoir lieu et que les f�tes d�brid�es n�avaient pas encore commenc�. Ils �taient rentr�s � Rome les uns apr�s les autres, non seulement Severina Floriana, mais tous ceux dont je n�avais pas remarqu� l�absence.
Nous ne saurons sans doute jamais quels pr�textes ont �t� avanc�s pour leurrer le prince Flavius Rufus, le prince Camillus et leur s�ur, la princesse Severina, et leur faire quitter la villa. Les deux nouveaux consuls avaient re�u un message de la main de l�empereur leur demandant d�assister � une r�union o� l�on devait leur faire part de certains privil�ges et b�n�fices importants accompagnant leur nouvelle fonction. Le consul sortant, Bassanius, portait encore sur lui un message provenant de toute �vidence du pr�fet pr�torien, Actinius Varro, lorsque son corps fut d�couvert, il disait qu�un complot d�assassinat sur la personne de l�empereur venait d��tre mis au jour et que sa pr�sence � Rome �tait requise de toute urgence. Le message �tait un faux. La machine �tait en route, un mensonge quelconque destin� � �loigner les aristocrates et autres petits princes de l�Empire des plaisirs des Saturnales de Tibur, rien que pour une journ�e.
D�autres invit�s rentr�s � Rome ce jour-l� n�avaient pas besoin d��tre pi�g�s. Ils savaient parfaitement ce qui allait se passer et avaient bien l�intention d�assister aux �v�nements de pr�s. Parmi eux, le comte N�ron Romulus�; Atticus, l�armateur�; le banquier Garofalo�; le marchand d�Hispanie, Scipio Lucullo�;�Diodorus le gladiateur�; ainsi qu�une demi-douzaine de patriciens et d�hommes influents ayant particip� au complot. Pour eux la petite excursion � Tibur �tait un moyen d�instaurer un climat de s�curit� dans la capitale, car que pouvait-on craindre quand tous les repr�sentants importants du royaume �taient r�unis dans ce grand centre ludique pour une semaine de festivit�s�? Mais ces personnages cl�s prirent la peine de rentrer � Rome rapidement et discr�tement lorsque le moment de frapper fut enfin venu.
Voici ce qu�il advint en cette matin�e fatale, comme le monde allait rapidement l�apprendre�:
Un escadron de gladiateurs de Marcus Sempronius Diodorus fit irruption au domicile du pr�fet pr�torien Varro et l�assassin�rent avant l�aube. La garde pr�torienne fut ensuite inform�e que l�empereur avait d�couvert que Varro complotait contre lui et qu�il devait donc �tre remplac� par Diodorus. Cette fable fut accept�e sans discussion�: Varro n�avait jamais �t� tr�s populaire parmi ses propres troupes et les pr�toriens �taient toujours prompts � changer de chef, puisque cela signifiait en g�n�ral une prime cons�quente destin�e � s�assurer leur fid�lit� envers le nouveau commandant.
La garde pr�torienne neutralis�e, ce fut un jeu d�enfant pour un escadron d�hommes arm�s de p�n�trer dans le palais o� s�journait l�empereur ce soir-lࠖ en l�occurrence le Vatican, un palais situ� de l�autre c�t� du fleuve pr�s du mausol�e d�Hadrianus�� et de prendre d�assaut les appartements imp�riaux. Dans la panique, l�empereur, sa femme et leurs enfants prirent la fuite � travers les d�dales de couloirs mais furent rattrap�s et abattus devant les bains imp�riaux.
Le prince Camillus, arriv� � la capitale tard dans la nuit, �tait sur le point de se mettre au lit lorsque les conspirateurs d�barqu�rent dans son palais du mont Palatin c�t� Forum. En les entendant massacrer ses gardes, le pauvre imb�cile s��chappa par une trappe dans le sol et s�enfuit vers le temple de Castor et Pollux o� il esp�rait trouver refuge�; mais ses poursuivants finirent par le rattraper et lui r�gl�rent son compte sur les marches du temple.
Quant au prince Flavius Rufus, il fut r�veill� par le bruit des armes � feu et r�agit aussit�t en se r�fugiant dans un vignoble situ� derri�re son palais. Ses ouvriers n�avaient pas encore fini de presser le raisin de la derni�re r�colte. Il sauta dans une charrette et leur demanda de le recouvrir de grappes de raisin et de lui faire quitter la ville par ce moyen. Il r�ussit m�me � atteindre Neapolis quelques jours plus tard, o� il s�autoproclama empereur, mais il fut rattrap� et tu� peu de temps apr�s, avec l�aide�� d�apr�s ce que l�on m�a dit�� de Marcellus Domitianus Frontinus.
Les deux plus jeunes princes de la famille imp�riale r�ussirent � survivre�: le prince Augustus C�sar, �g� de seize ans � l��poque et qui faisait ses �tudes � Parisi, et le prince Quintus Fabius, �g� de dix ans, me semble-t-il, qui habitait une des r�sidences imp�riales � Rome. Bien que le prince Augustus e�t v�cu assez longtemps pour s�autoproclamer empereur et traverser la Gaule avec la ferme intention de marcher sur Rome, il fut captur� et fusill� au troisi�me jour de son r�gne. Ces trois jours, j�imagine, ont d� l�inscrire dans l�histoire comme le dernier des empereurs romains.
Ce qu�il advint du jeune Quintus Fabius, nul ne le sait. Il est le seul membre de la famille imp�riale dont on n�ait jamais retrouv� le corps. Certains disent qu�il a r�ussi � quitter Rome le jour des assassinats d�guis� en paysan et qu�il vit aujourd�hui dans quelque province recul�e. Mais il ne s�est jamais pr�sent� pour r�clamer son titre, donc, s�il est effectivement vivant aujourd�hui, o� qu�il soit, il doit mener une vie paisible et discr�te.
Les assassinats se poursuivirent toute la journ�e. Ce n��tait pas chose nouvelle pour Rome, mais cette fois-ci le travail fut effectu� avec plus de z�le qu�auparavant, on avait d�cid� de couper le mal par la racine. Le sang imp�rial coula dans les ruisseaux ce jour-l�. Non seulement la famille imm�diate des C�sars fut litt�ralement �radiqu�e, mais celles des descendants des autres familles imp�riales furent elles aussi ex�cut�es, pour �viter, je suppose, que l�un de ses membres rev�nt revendiquer le titre d�empereur maintenant qu�il ne restait plus un seul repr�sentant de la lign�e des Laureolus. Bon nombre d�anciens consuls, certains membres des repr�sentants religieux, ainsi que tous ceux soup�onn�s de loyaut� excessive envers l�ancien r�gime, dont deux ou trois douzaines de s�nateurs tri�s sur le volet, connurent aussi un sort funeste ce jour-l�.
La nuit venue, tous les nouveaux dirigeants de Rome se r�unirent au Capitole et annonc�rent la naissance de la Deuxi�me R�publique. Gaius Junius Scaevola devait assurer le r�le de nouveau Premier Consul � vie�� ou, si l�on pr�f�re, d�empereur, mais sous une autre appellation�� et devait gouverner cette nouvelle et vaste entit� qui ne s�appellerait plus ��Empire��, gr�ce � l�appui d�un Conseil du s�nat, ce qui revenait � dire son petit cercle d�amis puissants, Atticus, Garofalco, le comte N�ron Romulus, le g�n�ral Cassius Frontinus, ainsi qu�une demi-douzaine d�autres membres appartenant au m�me cercle.
Ainsi, mille neuf cents ans plus tard, l��uvre d�Augustus C�sar avait finalement �t� r�duite � n�ant.
Augustus lui-m�me avait toujours pr�tendu que Rome n�avait jamais cess� d��tre une r�publique, m�me apr�s avoir r�uni tous les postes cl�s du pouvoir en une seule entit� et en se l�appropriant, devenant ainsi un monarque absolu�; et cette ambigu�t� avait perdur� � travers les si�cles. Je ne suis pas un roi, avait d�clar� Augustus�; je ne suis que le Premier Citoyen du royaume, qui s��vertue, sous les conseils du s�nat, � servir les int�r�ts du peuple romain. Et il en fut ainsi pendant toutes ces ann�es, ce qui n�emp�chait pas de nombreux Premiers Citoyens de nommer leurs propres fils comme successeurs, ou un autre membre ou ami de la famille, m�me si, officiellement, c��tait le s�nat qui avait le pouvoir de nommer l�empereur. D�sormais les choses allaient changer. Personne ne pourrait plus r�clamer le pouvoir supr�me pour la simple raison qu�il �tait le fils ou le neveu de quelqu�un ayant jadis occup� ce poste. Il n�y aurait plus d�empereur fou comme Caligula, plus d�abominable N�ron, plus de brute � la Caracalla, plus de Demetrius d�ment, plus de faible et mani�r� Maxentius. Nos dirigeants seraient d�sormais de vrais Premiers Citoyens�� un consul, comme aux temps anciens, avant Augustus�� et l�apparat de la monarchie serait enfin abandonn�.
Tout cela en une seule journ�e de sang et de feu. Pendant que je me pr�lassais � Tibur, dans la villa des empereurs, inconscient de ce qui �tait en train de se passer.

Le lendemain de la r�volution, au petit matin, la nouvelle des �v�nements de Rome nous parvient. Il s�av�re que ce jour-l�, j�ai dormi un peu plus tard que d�habitude, ayant bu jusqu�� plus soif la veille pour me consoler de l�absence de Lucilla�; la villa est pratiquement d�serte lorsque j��merge de ma chambre.
Ce qui en soi est plut�t curieux et d�concertant. O� sont-ils tous pass�s�? Je croise un serviteur qui m�apprend la nouvelle. Rome est en flammes, dit-il, l�empereur et toute sa famille sont morts.
��Toute sa famille�? M�me ses fr�res et s�urs�?
��M�me ses fr�res et s�urs. Tous morts.
��La princesse Severina aussi�?��
Le serviteur me lance un regard d�nu� de sympathie. Il est calme, il pourrait aussi bien me parler du temps qu�il fait ou des courses de chars de la semaine prochaine. Par cette douce journ�e d�automne, il est aussi froid qu�un brouillard hivernal.
��Tous autant qu�ils sont, c�est ce qu�on m�a dit. Jusqu�au dernier, et je dis�: bon d�barras. Scaevola est le nouvel empereur. Les choses vont �tre tr�s diff�rentes � partir de maintenant, vous pouvez en �tre s�r.��
Tout cela me donne le tournis. Je dois m��loigner pour prendre sept ou huit profondes inspirations avant de recouvrer mes sens. En une nuit un monde est mort, un autre est n�.
Je me lave, m�habille et d�jeune en vitesse, puis je r�ussis � trouver un char pour me ramener � Rome. M�me au milieu de toute cette agitation et de cette folie, une bourse de pi�ces d�or vous permet d�avoir tout ce que vous voulez. Je n�ai pas de chauffeur, je devrai donc trouver la route par mes propres moyens, mais qu�importe. Aussi fou que puisse para�tre un retour sur la capitale en ce jour de chaos, Rome m�attire comme un aimant. Lucilla doit �tre en s�curit� si son oncle s�est empar� du tr�ne�; mais je dois m�informer sur le sort de Severina Floriana.
� une heure de Rome, j�aper�ois d�j� des flammes � l�horizon. Des bourrasques de vent venant de l�ouest charrient des relents de fum�e�: ils semblent v�hiculer une fine poussi�re de cendres, o� est-ce l� le fruit de mon imagination�? Non. Je tends la main et une fine poussi�re noire couvre aussit�t mon avant-bras.
C�est une pure folie que de vouloir aller dans la capitale maintenant.
Ne devrais-je pas plut�t faire demi-tour, rejoindre la c�te et prendre le premier bateau pour la Britannie tant qu�il en est encore temps�? Non. Non. Je dois aller l�-bas, qu�importent les risques. Si Scaevola est empereur, Lucilla me prot�gera. Je d�cide de continuer jusqu�� Rome.
L�endroit ressemble � un asile de fous. Le ciel est en feu. Sur les collines des quartiers riches, d�anciens palais br�lent�; leurs murs de marbre en flammes s��croulent comme une montagne qui s�effondre. La statue colossale de quelque empereur de l�Antiquit� est dispers�e sur le sol. Des gens courent affol�s � travers les rues de la ville, en hurlant, en pleurant. Des pelotons de soldats, les yeux exorbit�s, se faufilent dans la foule en hurlant � tue-t�te des ordres incoh�rents pour tenter de r�tablir la paix sans savoir eux-m�mes � qui ils sont cens�s ob�ir. J�aper�ois du coin de l��il un ruisseau �carlate dans le caniveau et, l�espace d�un terrible instant, je le prends pour du sang�; mais non, non, ce n�est que du vin provenant d�une boutique pill�e, des hommes se pr�cipitent au sol pour le boire � m�me les pav�s.
J�abandonne mon char�� il y a trop d�agitation dans les rues pour avancer��, je poursuis donc � pied. Le centre de la ville est suffisamment compact. Mais o� aller�? Je me pose la question. Au mont Palatin�? Non, l�-bas tout est en flammes. Le Capitole�? Je me dis que Scaevola y sera et�� id�e absurde en cet instant�� qu�il pourra peut-�tre me dire o� se trouve Lucilla et ce qu�il est advenu de Severina Floriana.
Bien entendu, impossible de m�approcher du Capitole. Tout le quartier gouvernemental est cern� par les soldats. Des affiches sont placard�es sur les murs�; je m�arr�te pour en lire une, c�est l� que je prends conscience du changement radical qui s�est op�r� cette nuit�: l�Empire n�est plus, la R�publique de jadis a �t� restaur�e. Scaevola r�gne d�sormais, non comme empereur mais comme Premier Consul.
Je reste fig�, bouche b�e, hagard, dans la rue qui longe le Forum et je manque de me faire renverser par un char en pleine course. Je l�che un juron en direction du chauffeur�; c�est l� qu�� ma grande surprise le char s�arr�te et qu�un visage rougeaud familier se penche vers moi.
��Cymbelin�! Grands dieux, est-ce bien vous�? Montez, mon gar�on�! Il ne faut pas rester l�!��
C�est mon solide et joyeux h�te de Neapolis, l�ami de mon p�re, Marcellus Domitianus Frontinus. Quelle malchance pour lui de se retrouver � Rome � un moment pareil�! Mais comme d�habitude, je me trompe, et Marcellus Domitianus s�empresse de m�affranchir.
Il fait partie du complot depuis le d�but�� lui et son fr�re le g�n�ral, ainsi que Junius Scaevola et le comte N�ron Romulus en sont en fait les instigateurs. Ils ont senti qu�il �tait devenu n�cessaire de d�truire l�Empire pour le sauver. L�empereur actuel �tait un imb�cile, le pr�c�dent �tait rest� sur le tr�ne trop longtemps, l�id�e m�me d�une monarchie quasi h�r�ditaire s��tait av�r�e au fil des si�cles un v�ritable d�sastre, et il �tait d�sormais temps de s�en d�barrasser une bonne fois pour toutes. L�agitation grondait de nouveau dans les provinces et l�on reparlait de s�cession. Ayant r�cemment remport� une deuxi�me guerre de r�unification, le g�n�ral Cassius Frontinus n�avait aucune envie de se lancer dans une troisi�me guerre, il avait ainsi r�ussi � convaincre, sans trop de difficult�, son fr�re et Scaevola que les C�sars devaient dispara�tre. Afin de s�assurer qu�ils ne puissent revenir un jour revendiquer le tr�ne.
Brutal et sanglant, certes. Mais il valait mieux �liminer cette famille d�incomp�tents et de d�bauch�s, se d�barrasser des apparats co�teux de la grandeur imp�riale et de restaurer, enfin, la R�publique. On retrouverait une fois de plus un gouvernement bas� sur le m�rite plut�t que sur les droits du sang. Scaevola �tait un homme respect� dans tout le royaume, il saurait quoi faire pour stabiliser la situation.
��Mais tout de m�me, les tuer� massacrer une famille enti�re��!
��Une �puration radicale n�cessaire, dit Frontinus. Une coupure nette avec le pass�. Nous ne pouvons plus nous permettre d�avoir des monarques h�r�ditaires dans l��re moderne.
��Tous les princes et les princesses sont donc morts�?
��� ma connaissance, oui. Il y en a bien peut-�tre un ou deux qui se sont �chapp�s, mais on les rattrapera bient�t, vous pouvez en �tre s�r.
��Et la princesse Severina Floriana�?
��Je n�en sais rien, dit Frontinus. Pourquoi, vous la connaissiez�?��
Le sang me monte aux joues. ��En fait, pas vraiment. Mais je ne peux m�emp�cher de penser ��
��Lucilla pourra peut-�tre vous dire ce qui lui est arriv�. Elle et la princesse �taient de tr�s bonnes amies. Demandez-le-lui.
��Je ne sais pas o� se trouve Lucilla. Nous �tions � Tibur cette semaine, � la villa imp�riale, et ensuite� lorsque tout cela s�est produit�
��Mais vous la verrez dans cinq minutes�! Elle se trouve au palais du comte N�ron Romulus�� vous le connaissez, n�est-ce pas�?��, c�est l� que nous allons.��
Je me tourne vers le Palatin derri�re nous, masqu� par les flammes et une �paisse fum�e noire.
��L�-haut�?��
Frontinus s�esclaffe. ��Ne dites pas de b�tises. Tout a �t� d�truit sur le Palatin. Je parlais de sa r�sidence sur le fleuve.�� Nous venons de d�passer le Forum. J�aper�ois la masse sombre du mausol�e d�Hadrianus devant nous, de l�autre c�t� du fleuve. Nous nous arr�tons l�.
��Nous y sommes��, dit Frontinus.

J�ai l�occasion de la revoir une derni�re fois, apr�s que nous nous fumes fray� un chemin � travers la folle effervescence des rues et le cordon de s�curit� du palais de N�ron Romulus. J�ai du mal � la reconna�tre. Lucilla ne porte aucun maquillage, et ses v�tements sont l�aust�rit� m�me�� une tenue de paysanne. Ses yeux sont rougis par les larmes et des cernes creusent son visage. Bon nombre de ses amis patriciens sont morts cette nuit pour que la nouvelle Rome puisse na�tre.
��Ainsi, tu es au courant, me dit-elle. Tu comprends que je ne pouvais �videmment rien te dire.
Il m�est difficile d�imaginer que cette femme est ma ma�tresse depuis plusieurs mois, que je connais la moindre partie de son corps. Sa voix ne d�gage aucune �motion, elle ne m�a pas embrass�, ni souri.
��Pendant tout ce temps tu as su� ce qui allait se passer�?
��Bien s�r. D�s le d�but. J�ai pu au moins te sortir de la ville et te mettre � l�abri le temps des �v�nements.
��Severina aussi �tait � l�abri. Mais il semble que tu n�aies pas r�ussi � la prot�ger.��
La fureur se lit dans son regard, la douleur aussi.
��J�ai essay� de la sauver. Mais ce n��tait pas possible. Ils devaient tous mourir, Cymbelin.
��Ta propre amie d�enfance. Tu n�as m�me pas essay� de la pr�venir.
��Nous sommes des Romains, Cymbelin. Il fallait restaurer la R�publique. La famille royale devait mourir.
��M�me les femmes�?
��Tous. Tu ne crois pas que j�ai demand�? Suppli�? Non, m�a r�pondu N�ron Romulus. Elle doit mourir comme les autres. Nous n�avons pas le choix, a-t-il dit. Je suis all�e voir mon oncle. Tu ne sais pas � quel point j�ai lutt�. Mais personne ne peut le faire changer d�avis, personne. Il a refus� en disant qu�il n�y avait aucun moyen de la sauver.�� Lucilla balaye tout cela d�un geste de la main. ��Je n�ai plus envie d�en parler. Va-t�en, Cymbelin. Je ne comprends m�me pas pourquoi Marcello t�a amen� jusqu�ici.
��J�errais dans les rues, sans savoir o� te trouver.
��Moi�? Mais pour quoi faire�?��
J�accuse le choc. ��Parce que� Parce que��� Je reste interdit.
��Tu as �t� un compagnon de jeu tr�s agr�able, dit-elle. Mais le temps des distractions est r�volu.
��Distractions�!��
Son visage est de marbre. ��Pars, Cymbelin. Rentre en Britannie au plus vite. Le carnage n�est pas termin� ici. Le Premier Consul ne sait pas encore qui est loyal et qui ne l�est pas.
��Un autre r�gne de la Terreur, si j�ai bien compris.
��Nous esp�rons que non. Mais quoi qu�il en soit, ce ne sera pas beau � voir. Le Premier Consul souhaite malgr� tout que les d�buts de la Seconde R�publique se passent dans le calme�
��Le Premier Consul, dis-je, ma voix trahissant la col�re. La Seconde R�publique.
��Tu n�aimes pas ces mots�?
��Tuer l�empereur�
��Cela s�est d�j� vu dans le pass�, plus souvent que tu ne le crois. Cette fois-ci, nous avons �radiqu� le syst�me tout entier. Et nous allons le remplacer par quelque chose de plus propre et de plus sain.
��Peut-�tre.
��Pars, Cymbelin. Nous sommes tr�s occup�s � l�heure qu�il est.��
Alors qu�elle me tourne le dos et qu�elle quitte la pi�ce, je r�alise que je ne suis rien d�autre � ses yeux qu�un t�moin �tranger curieux et g�nant. Je comprends alors que, pendant tout ce temps, je n�ai �t� pour elle qu�un amusant passe-temps, un Barbare exotique avec qui passer l�automne�; nous sommes maintenant en hiver et elle doit se consacrer � des t�ches plus importantes.
Je suis donc parti. Le dernier empereur �tait mort et la R�publique �tait restaur�e, et pendant que tout cela se produisait, je dormais tranquillement dans le confort luxueux de la villa imp�riale. Mais n�en a-t-il pas toujours �t� ainsi�? Pendant que la plupart d�entre nous dorment, d�autres plus fut�s refont l�histoire le temps d�une nuit. Tout �tait �trange et nouveau. Le monde que je connaissais avait subi une transformation radicale dont la port�e ne nous serait sans doute pas connue avant des ann�es�� les �v�nements de ces derni�res heures seraient par la suite d�cortiqu�s par les historiens, d�battus et class�s longtemps apr�s ma mort. Le chaos au centre de l�Empire mettrait du temps � s�apaiser et la meilleure chose � faire pour un petit provincial comme moi �tait de rentrer chez lui.
De plus, je n�avais nul endroit o� rester � Rome. J�avais d�finitivement perdu Lucilla�� qui devait �pouser le comte N�ron Romulus pour sceller son alliance avec son oncle�� et je pouvais d�sormais oublier les fantasmes troublants que j�avais pu nourrir concernant la princesse Severina Floriana, au risque de devenir fou si j�y repensais. Tout cela �tait derri�re moi maintenant. Les vacances �taient termin�es. Assez de tourisme pour cette ann�e, plus de voyages en �trurie et Venetia ou autres r�gions d�Italie. Il ne me restait plus qu�� laisser Rome aux Romains et � rejoindre mon �le lointaine et pluvieuse, apr�s avoir approch� d�un peu trop pr�s les flammes qui avaient consum� la Rome des empereurs et en m��tant m�me un peu br�l� les ailes.
Sans l�aide de Frontinus, je suppose que m�me mon d�part aurait �t� difficile. Mais il m�avait fourni un sauf-conduit pour sortir de la capitale ainsi qu�un char avec cocher�; et au matin du deuxi�me jour de la Seconde R�publique, je me retrouvai une fois de plus sur la Via Appia en direction du sud. Devant moi m�attendaient la Via Roma et Neapolis, avant que je ne prenne un bateau et rentre chez moi.
Je me suis retourn� une derni�re fois. Derri�re moi le ciel �tait couvert de nuages noirs tandis que les feux du mont Palatin se consumaient.
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