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Les �v�nements qui suivent ont eu lieu il y a bien longtemps, au cours des premi�res d�cennies de la Seconde R�publique alors que je n��tais qu�un enfant de Haute Pannonie. La vie �tait simple alors, du moins pour nous autres. Nous habitions dans un village forestier sur la rive droite du Danube�� mes parents, ma grand-m�re, ma s�ur Friya et moi-m�me. Mon p�re, Tyr, dont je porte le nom, �tait forgeron, ma m�re, Julia, nous faisait l��cole � la maison, quant � ma grand-m�re, elle �tait la pr�tresse du petit temple de Junon Teutonica � c�t� de chez nous.
Nous menions une vie paisible. L�automobile n�avait pas encore �t� invent�e�� nous �tions alors dans les ann�es 2650 et l�on roulait encore en attelages�� et nous quittions que tr�s rarement le village. Une fois par an, le jour d�Augustus�� on f�tait encore � cette �poque le jour d�Augustus��, nous mettions nos plus beaux habits et notre p�re sortait le char m�tallique du hangar, celui qu�il avait construit de ses propres mains, et nous allions jusqu�au grand municipe de Venia, � deux heures de route, pour y �couter l�orchestre imp�rial jouer des valses sur la place de Vespasianus. Apr�s, nous mangions des g�teaux et de la chantilly au Grand H�tel, accompagn�s pour les adultes de chopes de bi�re au cherry, puis nous reprenions la longue route pour rentrer chez nous. De nos jours, bien s�r, la for�t a disparu, notre petit village a �t� englouti par le municipe et il ne faut plus qu�une vingtaine de minutes en voiture pour rejoindre le centre-ville o� nous habitons. Mais, � cette �poque, c��tait pour nous toute une exp�dition, l��v�nement de l�ann�e.
Je sais bien que Venia n�est qu�une petite ville de province, que compar�e � Londin, Parisi ou Urbs Roma, elle ne p�se pas bien lourd. Mais elle �tait pour moi la capitale du monde. Ses splendeurs �taient pour moi une source d��merveillement. Nous grimpions jusqu�� la grande colonne du Basileus Andronicus, que les Grecs avaient �rig�e huit cents ans plus t�t en comm�moration de leur victoire sur le C�sar Maximilianus lors de la guerre civile � l��poque o� l�Empire �tait divis�, et nous observions la ville de l�-haut. Ma m�re, qui avait grandi � Venia, nous indiquait tous les monuments de la ville, le s�nat, l�op�ra, l�aqueduc, l�universit�, les dix ponts, le temple de Jupiter Teutonicus, le palais du proconsul, le palais, plus important encore, que Trajan�VII s��tait fait construire au cours de cette p�riode vertigineuse o� Venia �tait essentiellement la seconde capitale de l�Empire, et ainsi de suite. Des jours durant, mes r�ves �taient remplis des merveilles que j�avais vues � Venia, et ma s�ur et moi chantions des valses tout en nous promenant dans les sentiers forestiers.
Il y eut une ann�e marquante o� nous nous sommes rendus � Venia � deux occasions. C��tait en 2647, j�avais dix ans et je m�en souviens pr�cis�ment parce que c��tait l�ann�e de la mort du Premier Consul.
��C. Junius Scaevola, je veux dire, le fondateur de la Seconde R�publique. Mon p�re �tait dans tous ses �tats en apprenant sa mort. ��L�avenir va �tre incertain, tr�s incertain, vous verrez��, ne cessait-il de r�p�ter. J�ai demand� � ma grand-m�re ce qu�il entendait par l�: ��Ton p�re craint qu�ils ne restaurent l�Empire maintenant que le vieil homme est mort.�� Je ne voyais pas ce qu�il y avait de si terrible�� tout cela se ressemblait � mes yeux, l�Empire ou la R�publique, le consul ou l�empereur�� mais mon p�re prenait visiblement la chose tr�s � c�ur et, lorsque que le nouveau Premier Consul vint � Venia cette ann�e-l�, alors qu�il parcourait l�immense royaume, province apr�s province, histoire de prouver au peuple que la R�publique �tait toujours aussi stable et intacte, mon p�re a sorti son attelage et nous sommes tous all�s voir sa procession et assister � son triomphe. J�eus donc droit � une seconde visite de la capitale cette ann�e-l�.
Un demi-million de personnes s��taient r�unies dans le centre de Venia, disait-on, pour applaudir le nouveau Premier Consul. Il s�agissait bien entendu de N. Marcellus Turritus. Vous vous le repr�sentez sans doute sous les traits du vieillard chauve et ob�se qui appara�t sur les pi�ces de la fin du vingt-septi�me si�cle que l�on trouve encore de temps en temps, mais celui que j�ai vu ce jour-lࠖ ce n��tait qu�une vision furtive, une fraction de seconde, le temps que le chariot consulaire passe devant nous, mais j�en garde un souvenir encore vif soixante-sept ans plus tard�� �tait mince et viril, la m�choire volontaire, un regard ardent et d��pais cheveux boucl�s. Nous avons tous lev� la main pour le salut romain et cri� � pleins poumons�: ��Ave, Marcellus�! Longue vie au consul�!��
(Au fait, nous ne nous sommes pas exprim�s en latin mais en germanique. Ce qui m�a beaucoup �tonn�. Mon p�re m�expliqua plus tard que c��tait le Premier Consul lui-m�me qui l�avait exig�. Il souhaitait manifester son amour du peuple en favorisant les langues r�gionales, m�me au cours d�une c�l�bration publique comme celle-ci. Les Gaulois l�avaient accueilli dans leur langue, les Lusitaniens dans ce qui leur sert de langue et, comme il voyageait au sein des provinces teutonnes, il souhaitait qu�on l�acclame en germanique. Je comprends bien qu�il y a aujourd�hui des individus, des r�publicains particuli�rement conservateurs pour consid�rer la chose comme une terrible erreur, puisque cela entra�nait la r�surgence de toutes sortes d�activit�s r�gionales s�paratistes au sein de l�Empire. Il s�agissait de cette m�me ferveur r�gionaliste, diraient-ils encore, qui avait conduit l�Empire � sa perte une centaine d�ann�es plus t�t. Pour des hommes comme mon p�re, cependant, il s�agissait l� d�un brillant coup politique, et il acclama le Premier Consul avec une force et une exub�rance toutes germaniques. Mais mon p�re r�ussissait � �tre � la fois un r�gionaliste convaincu et un fervent r�publicain. Je tiens � souligner que malgr� les vives objections de ma m�re, mon p�re avait insist� pour appeler ses enfants d�apr�s d�anciens dieux teutons au lieu des noms latins en vogue � l��poque en Pannonie.)
Hormis nos excursions � Venia une fois l�an, et � deux reprises exceptionnellement cette ann�e-l�, je n��tais jamais all� ailleurs. Je jouais, je p�chais, je nageais, j�aidais mon p�re � la forge, ma grand-m�re au temple, et j�apprenais � lire et � �crire � l��cole de ma m�re. Parfois, Friya et moi allions nous promener dans la for�t, qui � cette �poque �tait bois�e, sombre et myst�rieuse. Et c�est ainsi que j�ai rencontr� le dernier des C�sars.

Il y avait, � ce qu�on racontait, une maison hant�e dans la for�t. C�est Marcellus Aurelius Schwarzchild, le fils du tailleur, un gar�on fourbe et antipathique affubl� d�un l�ger strabisme, qui m�avait mis la puce � l�oreille. Il disait qu�elle avait jadis �t� un pavillon de chasse � l��poque des C�sars, et que l�on pouvait voir le fant�me ensanglant� d�un empereur tu� lors d�une partie de chasse chaque jour � midi, heure de sa mort, courant apr�s un loup autour de la maison. ��Je l�ai vu de mes propres yeux, disait-il. Le fant�me de l�empereur. Il portait une couronne de laurier et tout, et son fusil �tait tellement brillant qu�on aurait dit de l�or.��
Je n�en croyais pas un mot. Je me disais qu�il n�aurait jamais eu le courage de s�approcher de la maison hant�e, et encore moins de voir le fant�me. Marcus Aurelius Schwarzchild �tait le genre de gosse que personne n�aurait cru, m�me s�il vous avait annonc� qu�il pleuvait sous une averse torrentielle. Premi�rement, je ne croyais pas trop aux fant�mes. Mon p�re m�avait toujours dit qu�il �tait absurde de croire que les morts puissent se promener dans le monde des vivants. Ensuite, j�avais demand� � ma grand-m�re si un empereur avait �t� tu� dans un accident de chasse dans nos bois, et elle m�avait r�pondu en riant, que non, jamais�: les soldats imp�riaux auraient certainement ras� le village et br�l� la for�t si cela s��tait produit.
Pourtant, personne ne doutait de l�existence de cette maison, hant�e ou pas. Tout le monde au village la connaissait. On disait qu�elle se trouvait dans une partie obscure de la for�t o� les arbres �taient tellement vieux que leurs immenses branches s�entrem�laient. Pratiquement personne n�avait jamais os� s�y aventurer. La maison n��tait qu�un tas de ruines, disait-on, et hant�e de surcro�t, nul doute l�-dessus, il valait donc mieux la laisser l� o� elle �tait.
Je me disais alors que cette maison avait fort bien pu �tre un ancien pavillon de chasse imp�rial, et que si elle avait �t� abandonn�e en h�te apr�s un quelconque accident, il devait certainement rester ici ou l� quelques bibelots des C�sars, des petites statuettes de dieux, ou des reproductions sur pierres pr�cieuses de la famille royale et autres objets du m�me genre. Ma grand-m�re collectionnait les objets anciens. Son anniversaire approchait et je voulais lui faire un beau cadeau. Les autres villageois �taient peut-�tre trop timor�s pour s�approcher de la maison hant�e, mais moi�? Apr�s tout, je ne croyais pas aux fant�mes.
Mais, � bien y r�fl�chir, je n�avais pas particuli�rement envie d�y aller seul. Ce n��tait pas tant une question de l�chet� que de simple bon sens, ce que je poss�dais d�j�. Les bois abondaient de racines � d�couvert cach�es par les feuilles mortes�; si vous tr�buchiez sur l�une d�elles et que vous vous blessiez � la jambe, vous pouviez rester longtemps � attendre avant que quelqu�un vous vienne en aide. De plus, le risque de se perdre �tait moins grand si l�on �tait accompagn� de quelqu�un qui pense � prendre des rep�res visuels. On avait aussi dit � l�occasion qu�il y avait des loups. Certes, il �tait aussi peu probable d�en rencontrer un que de tomber sur un fant�me, mais il me semblait n�anmoins pr�f�rable d��tre accompagn� avant de m�aventurer dans cette partie de la for�t. J�ai donc emmen� ma s�ur avec moi.
Je dois avouer que je m��tais bien gard� de lui dire que la maison �tait r�put�e �tre hant�e. Friya, qui avait neuf ans � l��poque, �tait tr�s courageuse pour une fille, mais la perspective de rencontrer des fant�mes l�aurait sans doute d�courag�e. Ce que je lui ai dit, en revanche, c�est que la vieille b�tisse devait certainement receler des tr�sors imp�riaux et que, si c��tait le cas, elle pourrait garder certains des bijoux que l�on trouverait.
Pour �tre tout � fait tranquille, j�avais gliss� quelques images sacr�es dans nos poches�� celle d�Apollon pour elle, afin qu�il nous guide de sa lumi�re � travers les t�n�bres de la for�t, et de Woden pour moi, puisqu�il �tait le dieu pr�f�r� de mon p�re. (Ma grand-m�re avait insist� pour qu�il v�n�re Jupiter Teutonicus, mais il avait toujours refus�, arguant que Jupiter Teutonicus �tait un dieu invent� par les Romains destin� � amadouer nos anc�tres. Ce qui, bien �videmment, mettait ma grand-m�re en rage. ��Mais nous sommes des Romains��, disait-elle. ��Peut-�tre, r�pondait mon p�re, mais nous sommes aussi des Teutons, du moins, moi, je le suis, et je n�ai pas l�intention de l�oublier.��)
C�est par une belle matin�e, un samedi, que nous sommes partis, Friya et moi, juste apr�s le petit d�jeuner sans rien dire � personne. La premi�re partie du chemin nous �tait famili�re�: nous y �tions souvent pass�s. Nous avons d�pass� les chutes d�Agrippa, auxquelles on attribuait au Moyen Age des pouvoirs magiques, puis les trois statues rong�es par les intemp�ries repr�sentant le joli petit gar�on suppos� avoir �t� le premier amant de l�empereur Hadrianus deux mille ans plus t�t. Ensuite, nous sommes arriv�s � l�arbre de Baldur qui, d�apr�s mon p�re, �tait sacr�, bien qu�il soit mort avant que je n�aie pu assister aux messes de minuit que lui et quelques-uns de ses amis organisaient � cet endroit. (Je crois que la g�n�ration de mon p�re fut la derni�re � prendre les vieilles religions teutonnes au s�rieux.)
Nous nous sommes ensuite enfonc�s dans un territoire plus sombre et plus profond o� les sentiers n��taient plus que de vagues pistes. Marcus Aurelius m�avait dit qu�il fallait tourner apr�s un immense ch�ne aux feuilles �trangement brillantes.
J��tais encore en train de le chercher lorsque Friya me dit�: ��C�est ici qu�il faut tourner��, et le fameux ch�ne apparut. Je ne lui en avais pas parl�. Les filles du village devaient sans doute, elles aussi, se raconter mutuellement des histoires au sujet de la maison hant�e�; mais je n�ai jamais su comment elle avait fait pour trouver le chemin.
Nous avons continu� ainsi, toujours plus loin, jusqu�� ce que les pistes elles-m�mes disparaissent et que nous nous retrouvions en terrain sauvage. Il y avait effectivement de tr�s vieux arbres, et leurs branches s�entrela�aient au-dessus de nous, masquant presque enti�rement la vue du ciel. Mais il n�y avait toujours pas de maison, hant�e ou non, ni rien qui p�t t�moigner de la moindre pr�sence humaine. Cela faisait des heures que nous marchions. Je serrais dans ma poche l�idole de Woden tout en m�effor�ant de rep�rer tout arbre ou rocher inhabituel, pour retrouver plus tard le chemin du retour.
Il semblait inutile, et dangereux de surcro�t, de poursuivre davantage les recherches. J�aurais d�j� fait demi-tour si Friya ne m�avait pas accompagn�, mais je ne voulais pas passer pour un l�che devant elle. Et de son c�t�, elle continuait de foncer sans r�pit, excit�e, j�imagine, � l�id�e de se trouver quelque belle broche ou collier dans la vieille maison, ne laissant para�tre la moindre trace de peur ou d�appr�hension. Quant � moi, je n�en pouvais plus.
��Si nous ne trouvons rien dans les cinq minutes�, dis-je.
��L�, dit Friya. Regarde.��
Je suivis la direction qu�elle indiquait du doigt. Au d�but je n�ai vu qu�un bout de for�t comme tant d�autres. Puis j�ai fini par rep�rer, masqu� par un �pais rideau de branches, ce qui pouvait fort bien �tre le toit en pente d�un pavillon de chasse rustique. Oui�! Oui, c��tait bien �a�! Je discernais maintenant les pignons �chancr�s et les poutres artistiquement grav�es.
Il existait donc vraiment, le pavillon de chasse secret, la vieille maison hant�e. Pris d�une excitation f�brile, je me mis � courir dans sa direction, Friya essayant vaillamment de me suivre, � bout de souffle.
C�est alors que j�ai vu le fant�me.
C��tait une vieille silhouette fr�le et d�charn�e, avec line barbe blanche, de longs cheveux blancs coll�s les uns aux autres en des n�uds impossibles. Ses v�tements tombaient en lambeaux. Cette forme tremblante, vo�t�e, avan�ait lentement en direction de la maison, tra�nant des pieds, serrant dans ses bras un fagot de petit bois. Avant qu�il ne r�alise ce qui se passait j��tais sur lui.
Nous nous sommes d�visag�s un long moment, et il �tait difficile de dire � cet instant lequel des deux �tait le plus effray�. Il l�cha ensuite un petit soupir et laissa �chapper son fagot avant de s�effondrer sur le c�t�; il demeura l�, allong�, comme mort.
��Marcus Aurelius avait raison�! ai-je murmur�. Il y a bien un fant�me dans cette for�t�!��
Friya me lan�a un regard o� se m�laient le m�pris, la moquerie et la col�re, car c��tait la premi�re fois qu�elle entendait parler de cette histoire de fant�me, que je m��tais visiblement appliqu� � lui cacher. Mais elle se contenta de dire�: ��Les fant�mes ne tombent pas dans les pommes, andouille�! Ce n�est qu�un pauvre vieux terroris�.�� Et elle s�avan�a vers lui sans la moindre h�sitation.

Nous avons tant bien que mal r�ussi � l�emmener � l�int�rieur de la maison, bien qu�il ait titub� et tr�buch� une bonne partie du chemin, manquant une bonne douzaine de fois de tomber. L�endroit n��tait pas compl�tement en ruine, mais n�en �tait pas loin�: la poussi�re recouvrait tout, les meubles semblaient �tre sur le point de s�effriter au moindre contact, et les rideaux tombaient en lambeaux. Mais derri�re toute cette crasse, on voyait bien � quel point cet endroit avait d� � l��poque �tre magnifique. Il y avait des tableaux d�color�s accroch�s aux murs, quelques sculptures, ainsi qu�une collection d�armes et d�armures qui devaient valoir une fortune.
Il �tait terrifi�. ��Vous �tes des questeurs�?�� demandait-il � tout bout de champ. Il parlait latin. ��Vous �tes venus m�arr�ter�? Vous savez, je ne suis que le gardien. Je ne repr�sente aucun danger. Je suis seulement le gardien.�� Ses l�vres en tremblaient. ��Longue vie au Premier Consul�!�� criait-il d�une voix rauque � peine perceptible.
��Nous nous promenions seulement dans les bois, lui dis-je. Vous n�avez rien � craindre.
��Je ne suis que le gardien��, r�p�tait-il en boucle.
Nous l�avons �tendu sur un divan. Il y avait une petite source pr�s de la maison et Friya alla chercher de l�eau pour lui �ponger le visage. Comme il avait l�air affam�, nous avons cherch� quelque chose � lui donner � manger, mais il n�y avait pratiquement rien�: quelques baies et quelques noix dans un bol, quelques tranches de viande s�ch�e qui avaient l�air de dater d�un si�cle, un morceau de poisson qui semblait un peu plus frais, mais gu�re plus. Nous lui avons pr�par� un repas qu�il avala lentement, tr�s lentement, comme s�il avait perdu l�habitude de manger. Ensuite, il ferma les yeux sans dire un mot. J�ai cru quelques instants qu�il �tait peut-�tre mort, mais non, non, il s��tait simplement assoupi. Nous nous sommes regard�s, ne sachant comment r�agir.
��Laisse-le��, chuchota Friya, et nous avons fait le tour de la maison en attendant qu�il se r�veille. Nous avons touch� avec pr�caution les statues, souffl� sur les tableaux pour en faire tomber la poussi�re. Nul doute qu�il avait jadis r�gn� ici une grandeur imp�riale. Dans un des placards � l��tage je trouvai de vieilles pi�ces de monnaie, sur lesquelles on voyait le portrait de l�empereur et que nous n�avions plus le droit d�utiliser. Il y avait aussi quelques babioles, deux ou trois colliers et une dague au manche incrust� de pierres pr�cieuses. Les yeux de Friya s�illumin�rent � la vue des colliers et les miens � celle de la dague, mais nous les avons laiss�s l� o� nous les avions trouv�s. Voler un fant�me �tait une chose, voler un pauvre vieillard en �tait une autre. Et nous n�avions pas �t� �lev�s comme des voleurs.
Nous sommes redescendus voir comment se portait le vieil homme, pour le retrouver assis, fatigu� et hagard, mais moins effray�. Friya lui proposa de la viande s�ch�e, mais il se contenta de secouer la t�te en souriant.
��Vous �tes du village�? Quel �ge avez-vous�? Comment vous appelez-vous�?
��Elle, c�est Friya, et moi, Tyr, dis-je. Elle a neuf ans et moi douze.
��Friya, Tyr.�� Il s�esclaffa. ��� une �poque, ces noms-l� n�auraient pas �t� autoris�s, hein�? Mais les temps ont bien chang�.�� Ses yeux avaient recouvr�, pour un bref instant, un semblant de vitalit�. Il nous gratifia d�un sourire en coin, confidentiel. ��Vous savez � qui appartenait cet endroit, vous deux�? � l�empereur Maxentius lui-m�me�! C��tait son pavillon de chasse. C�sar, en personne�! Il restait l� pendant que les cerfs �taient en vadrouille, puis il chassait � n�en plus pouvoir, ensuite il se rendait � Venia, au palais de Trajan, o� l�on tenait des banquets comme vous ne pouvez l�imaginer, des rivi�res de vin, des cuissots de cerfs sur les broches� ah, c��tait le bon temps, c��tait le bon temps�!��
Il se mit � tousser et � crachoter. Friya le prit dans ses bras.
��Il ne faut pas trop parler, monsieur. Vous �tes trop faible.
��Tu as raison, tu as raison.�� Il lui tapota la main. La sienne ressemblait � celle d�un squelette. ��C��tait il y a bien longtemps. Mais je suis rest� ici, en essayant de m�occuper de la maison� au cas o� C�sar serait revenu ici pour chasser� au cas o�� au cas o���� Une immense tristesse se lut sur son visage. ��Il n�y a plus de C�sar, n�est-ce pas�? Premier Consul�! Ave�! Ave Junius Scaevola�!�� Sa voix se brisa.
��Le consul Junius est mort, monsieur, lui dis-je. C�est Marcellus Turritus qui est Premier Consul maintenant.
��Mort�? Scaevola�? Vraiment�?�� Il haussa les �paules. ��J�ai si peu de nouvelles du monde ici. Je ne suis que le gardien, vous savez. Je ne quitte jamais cet endroit. Je le garde en �tat, au cas o�� au cas o����

Bien entendu, ce n��tait pas le gardien. Friya ne l�avait jamais cru�: elle avait tout de suite vu la ressemblance du vieil homme rid� avec le magnifique portrait de C�sar Maxentius qui tr�nait sur le mur derri�re lui. Il fallait faire abstraction de son �ge�� l�empereur ne devait pas avoir plus de trente ans lorsque le portrait avait �t� peint�� et aussi que l�empereur du tableau portait le resplendissant costume officiel avec toutes ses m�dailles alors que le vieillard que nous avions devant nous �tait v�tu de haillons. Mais il y avait toujours ce menton volontaire, ce m�me nez aquilin, ce m�me regard glacial et intimidant. C��tait un visage royal, aucun doute l�-dessus. Je n�y avais pas fait attention moi-m�me�: les filles semblent avoir de meilleures aptitudes pour ce genre de chose. Ce vieil homme d�charn� �tait le fr�re cadet de l�empereur Maxentius, Quintus Fabius C�sar, dernier survivant de la vieille famille imp�riale, et donc le v�ritable empereur. Il s��tait cach� ici depuis la chute de l�Empire � la fin de la seconde guerre de R�unification.
Cela, il s��tait bien gard� de nous l�avouer avant notre troisi�me ou quatri�me visite. Il n�avait jusqu�alors cess� d�affirmer qu�il n��tait qu�un pauvre vieillard qui s��tait retrouv� coinc� ici lorsque l�ancien r�gime avait �t� renvers� et qui essayait tout simplement de faire son travail, malgr� les difficult�s li�es � l��ge, au cas o� la famille imp�riale retrouve un jour le tr�ne et revienne dans ce pavillon de chasse.
Puis il commen�a � nous faire de petits cadeaux, qui finirent par nous r�v�ler sa v�ritable identit�.
Il donna � Friya un d�licat collier fait de longues perles bleut�es. ��Il vient d��gypte, dit-il. Il a mille ans. Tu as bien �tudi� l��gypte � l��cole, non�? Tu sais que c��tait un grand empire bien avant Rome�?�� Et de ses mains tremblantes, il lui passa le collier autour du cou.
Ce m�me jour, il m�offrit un sac en cuir dans lequel je trouvai quatre ou cinq pointes de fl�ches taill�es dans une pierre rose soigneusement aiguis�e sur les bords. Je les observai, subjugu�. ��Elles viennent de Nova Roma, expliqua-t-il. L� o� vivent les hommes � la peau rouge. L�empereur Maxentius adorait Nova Roma, surtout l�ouest lointain, l� o� vivent les bisons. Il allait y chasser presque tous les ans. Tu vois ces troph�es�?�� En effet, des t�tes de b�tes empaill�es ornaient les murs de cette pi�ce sombre aux relents de moisi, d��normes t�tes de bisons avec leur �paisse crini�re de laine noire nous fixaient d�un air mena�ant du haut de la galerie.
Nous lui procurions de quoi manger, des saucisses et du pain noir que nous rapportions de la maison, des fruits frais et de la bi�re. Il n�aimait pas tellement la bi�re et demanda si nous pouvions lui rapporter du vin. ��Je suis romain, vous savez��, nous rappela-t-il. Lui apporter du vin n��tait pas une t�che facile car nous n�en buvions pas chez nous et un gar�on de douze ans pouvait difficilement aller acheter du vin chez le n�gociant du village sans que les mauvaises langues se mettent � parler. J�ai fini par aller en voler au temple quand j�aidais ma grand-m�re. C��tait un vin doux et sirupeux qu�on utilisait comme offrande, et je ne sais pas s�il le trouvait bon. Mais il �tait reconnaissant. Apparemment, un vieux couple vivant de l�autre c�t� du bois s��tait occup� de lui pendant quelques ann�es, lui apportant de quoi boire et manger mais, depuis quelques semaines, il n�avait plus eu de nouvelles et avait d� se d�brouiller tout seul, sans grand succ�s, ce qui expliquait pourquoi il �tait aussi maigre. Il craignait qu�ils ne soient tomb�s malades ou morts, mais lorsque je lui demandai o� ils habitaient, afin d�aller voir s�ils allaient bien, il parut mal � l�aise et refusa de me le dire. Ce qui me fit cogiter. Si j�avais connu alors sa v�ritable identit� et su que le vieux couple �tait en fait des loyalistes de l�Empire, j�aurais compris. Mais je n�avais toujours pas d�couvert le pot aux roses.
C�est dans l�apr�s-midi, sur le chemin du retour, que Friya me l�cha le morceau. ��Tu crois que c�est le fr�re de l�empereur, Tyr�? O� m�me l�empereur lui-m�me�?
��Quoi�?
��Il est forc�ment l�un ou l�autre. C�est le m�me visage.
��Je ne vois pas de quoi tu parles, petite s�ur.
��Le grand portrait sur le mur, andouille. Celui de l�empereur. Tu n�as pas remarqu� qu�ils se ressemblent comme deux gouttes d�eau�?��
Je l�ai prise alors pour une folle. Mais lorsque nous y sommes retourn�s, la semaine suivante, j�ai inspect� le portrait de plus pr�s, puis le vieil homme, de nouveau le portrait, et je me suis dit qu�effectivement elle avait peut-�tre raison.
Ce qui trancha la question, ce furent les pi�ces de monnaie qu�il nous donna ce jour-l�. ��Je ne peux pas vous payer avec de la monnaie de la R�publique pour tout ce que vous m�avez apport�, dit-il. Mais vous pouvez garder ceci. Vous ne pourrez pas les d�penser, mais elles ont une certaine valeur pour quelques personnes, d�apr�s ce que j�ai entendu dire. En tant que reliques historiques.�� On d�celait une certaine amertume dans sa voix. Il sortit une vieille bourse en velours �lim� dont il tira une demi-douzaine de pi�ces, certaines en cuivre, d�autres en argent. ��Ce sont des pi�ces du temps de Maxentius��, dit-il. Elles ressemblaient � celles que nous avions vues lorsque nous avions fouill� les placards � l��tage lors de notre premi�re visite, elles repr�sentaient le m�me visage que celui du tableau, celui d�un jeune homme vigoureux portant la barbe. ��Et celles-ci sont des pi�ces plus anciennes, de l��poque de Laureolus, qui �tait C�sar lorsque j��tais enfant.
��Vous vous ressemblez comme deux gouttes d�eau�!�� ai-je balbuti�.
Et c��tait vrai. Il n��tait pas aussi d�charn�, et sa barbe et ses cheveux �taient mieux taill�s�; mais, � part cela, le visage du vieux personnage royal aurait parfaitement pu �tre celui de notre ami le gardien. Mon regard passait de lui aux pi�ces dans ma main, puis � lui. Il se mit � trembler. Je me suis alors tourn� vers le portrait accroch� au mur derri�re nous. ��Non, dit-il d�une voix faible. Non, non, vous vous trompez� je ne lui ressemble absolument pas, pas la moindre ressemblance��� Ses �paules trembl�rent et il se mit � pleurer. Friya lui apporta du vin, ce qui le calma un peu. Il me reprit les pi�ces de la main, les regarda en secouant tristement la t�te sans rien dire, puis me les redonna. ��Je peux vous confier un secret�?�� demanda-t-il. Et c�est l� qu�il nous raconta toute son histoire. La v�rit�. Celle qu�il avait cach�e au plus profond de lui-m�me durant toutes ces ann�es.
Il nous parla de son enfance dor�e, presque soixante ans plus t�t, en ces temps b�nis entre les deux guerres de R�unification�: une vie magique, voyageant inlassablement d�un palais � un autre, de Rome � Venia, de Venia � Constantinopolis, de Constantinopolis � Nishapur. Il �tait le plus jeune et le plus g�t� des princes royaux�; son p�re �tait mort jeune, une noyade au cours d�un stupide exploit en mer, et � la mort de son grand-p�re, le tr�ne devait revenir � son fr�re Maxentius. Lui, Quintus Fabius, devait occuper un poste de gouverneur en province lorsqu�il serait plus grand, en Syrie peut-�tre ou en Perse, mais � cette �poque il n�avait rien d�autre � faire que de profiter pleinement de cette existence dor�e.
Puis ce fut la mort du vieil empereur Laureolus et Maxentius lui succ�da�; c�est alors que d�buta l�horreur, les quatre ann�es de la seconde guerre de R�unification, lorsque des colonels sombres et violents, m�prisant le vieil Empire fatigu�, d�cid�rent de le r�duire en miettes, de restaurer la R�publique et de chasser les C�sars du pouvoir. Nous connaissions �videmment l�histoire�; mais elle �tait pour nous une fable sur le triomphe de la vertu et de l�honneur sur la corruption et la tyrannie. Mais pour Quintus Fabius, qui avait les larmes aux yeux en la racontant de son point de vue, la chute de l�Empire avait �t� non seulement une trag�die personnelle poignante mais aussi un v�ritable d�sastre pour le monde entier.
Bien qu��tant de bon petits r�publicains, nous avions le c�ur serr� par son histoire, les sc�nes d�agonie de sa famille�; le jeune empereur Maxentius pris au pi�ge dans son propre palais, abattu devant les bains imp�riaux avec sa femme et ses enfants. Camillus, le deuxi�me fr�re, jadis prince de Constantinopolis, poursuivi � l�aube dans les rues de Rome avant d��tre massacr� par des r�volutionnaires sur les marches du temple de Castor et Pollux. Le prince Flavius, le troisi�me fr�re, qui s��tait �chapp� de la ville d�guis� en paysan, cach� dans un chariot sous une masse de grappes de raisin, puis avait constitu� un gouvernement exil� � Neapolis avant d��tre rattrap� et ex�cut� moins d�une semaine apr�s s��tre d�clar� empereur. La succession revenait donc au prince Augustus, seize ans � l��poque, qui se trouvait alors � l�universit� � Parisi. Le bien nomm�, devrait-on dire, car le premier empereur �tait aussi un Augustus, et celui-ci, deux mille ans plus tard, allait �tre le dernier apr�s un r�gne de trois jours avant que les hommes de la Seconde R�publique le retrouvent et le fassent passer au peloton d�ex�cution.
Des princes royaux, il ne restait plus que Quintus Fabius. Mais dans la confusion g�n�rale, il frit oubli�. Il n��tait qu�un tout jeune gar�on, et bien que techniquement le tr�ne d�t d�sormais lui revenir, il ne lui �tait jamais venu � l�esprit de le r�clamer. Des partisans loyalistes l�aid�rent � s��chapper de Rome en le d�guisant en paysan alors que la ville �tait en flammes, et il prit la route vers ce qui allait �tre une vie en exil.
��Je trouvais toujours des endroits o� m�installer, nous raconta-t-il. Dans des villes recul�es que la R�publique n�avait pas encore converties, dans des provinces perdues dont vous n�avez sans doute jamais entendu parler. La R�publique lan�a des recherches, mais sans z�le particulier, puis le bruit commen�a � courir que j��tais mort. Le squelette de quelque gar�on fut trouv� dans les ruines du palais � Rome et on d�clara qu�il s�agissait du mien. Apr�s cela, j�ai pu circuler plus ou moins librement, bien que toujours aussi pauvre et toujours aussi discret.
��Quand �tes-vous arriv� ici�? demandai-je.
��Il y a presque vingt ans de cela. Des amis m�avaient parl� de ce pavillon de chasse demeur� plus ou moins intact depuis la R�volution et dont personne ne s�approchait jamais, je pouvais donc y vivre en toute tranquillit�. Ce que j�ai fait. Et que je continuerai � faire pour les ann�es qu�il me reste � vivre.�� Il tendit la main pour se saisir du vin, mais ses mains tremblaient tellement que Friya s�en chargea. Il le but d�un trait. ��Ah, mes enfants, mes enfants, quel monde nous avons perdu�! Quelle folie de d�truire l�Empire�! Que de grandeurs il y avait alors�!
��Notre p�re dit que les choses n�ont jamais �t� aussi bien pour les gens modestes que sous la R�publique��, dit Friya.
Je lui donnai un coup de pied dans la cheville. Elle me lan�a un regard f�ch�.
Quintus Fabius reprit, tristement�: ��Sans vouloir offenser ton p�re, je pense qu�il ne voit pas plus loin que son village. Nous �tions form�s � appr�cier le monde en un clin d��il. L�Imperium, cet empire englobant le monde tout entier. Crois-tu que les dieux aient envisag� de le confier � n�importe qui�? Que le premier venu pouvait prendre le pouvoir et se d�clarer Premier Consul�? Ah non, non, les C�sars �taient judicieusement choisis pour maintenir la Pax Romana, la paix universelle qui r�gnait sur la plan�te depuis si longtemps. Sous notre autorit�, il ne devait y avoir que la paix, une paix �ternelle et in�branlable, une fois l�Empire arriv� � sa forme d�finitive. Mais aujourd�hui que les C�sars ont disparu, combien de temps crois-tu que cette paix va durer�? Si un seul homme peut prendre le pouvoir, n�importe qui peut le faire. On verra un jour cinq Premiers Consuls � la fois, vous verrez. Ou m�me cinquante. Et chaque province voudra devenir un Empire � elle seule. Vous verrez, mes enfants. Vous verrez.��
Je n�avais jamais entendu de propos aussi subversifs. Ni un raisonnement aussi erron�.
La Pax Romana�? Quelle Pax Romana�? On ne pouvait pas vraiment dire que la chose ait vraiment exist�. Du moins jamais tr�s longtemps. Le vieux Quintus Fabius aurait voulu nous faire croire que l�Empire avait assur� une paix �ternelle et in�branlable dans le monde entier au cours de ces vingt derniers si�cles. Mais que dire alors de la guerre civile, lorsque la moiti� grecque de l�Empire livra une guerre de cinquante ans contre la moiti� latine�? Ou des deux guerres d�unification�? Et n�y avait-il pas eu constamment une succession de r�bellions mineures � travers l�Empire, une par si�cle pratiquement, en Perse, en Inde, en Britannie, en Afrique �thiopienne�? Non, pensais-je, ce qu�il nous raconte ne peut �tre vrai. La longue vie de l�Empire avait �t� une p�riode d�oppression brutale perp�tuelle, les esprits des individus �touff�s par le joug de la force militaire. La v�ritable Pax Romana n�existait que depuis notre �re moderne, sous la Seconde R�publique. C�est ce que mon p�re nous avait appris. Et ce dont j��tais convaincu.
Mais Quintus Fabius �tait un vieil homme, plong� dans les r�ves de sa merveilleuse jeunesse disparue. Loin de moi l�id�e de le contrarier sur de tels sujets. Je me contentais de sourire et de hocher la t�te, tout en lui versant du vin lorsque son verre �tait vide. Friya et moi restions l�, heures apr�s heures, envo�t�s en l��coutant nous raconter les impressions d�un prince royal au cours des derniers jours de l�Empire, avant que la v�ritable grandeur ne disparaisse � tout jamais de ce monde.
Il avait encore d�autres cadeaux pour nous avant que nous le quittions. ��Mon fr�re �tait un grand collectionneur, dit-il. Ses maisons abondaient en tr�sors divers. Tout cela a disparu, tout sauf ce que vous avez devant les yeux, et dont personne ne se souvient. Lorsque je ne serai plus de ce monde, qui sait ce qu�il en adviendra�? Mais j�aimerais que vous gardiez ceci. Pour vous remercier d�avoir �t� si gentils avec moi. Pour que vous vous souveniez de moi. Et pour que vous vous souveniez de ce qui a exist� jadis et qui est aujourd�hui perdu � tout jamais.��
Friya re�ut une bague en bronze, ray�e et fauss�e, avec une t�te de serpent sur le dessus�; il lui dit qu�elle avait appartenu � l�empereur Claudius aux d�buts de l�Empire. Pour moi, une dague, pas celle au manche incrust� de pierres pr�cieuses que j�avais vue � l��tage, mais une belle pi�ce tout de m�me, avec une �trange lame incurv�e�; elle provenait du royaume sauvage d�une �le de l�Oceanus Pacificus. Et pour nous deux, une jolie petite figurine en alb�tre repr�sentant Pan jouant de sa fl�te, taill�e par quelque grand artisan de l�Antiquit�.
La figurine �tait le cadeau d�anniversaire id�al pour ma grand-m�re. Nous la lui avons d�ailleurs offerte le lendemain. Nous pensions que cela lui ferait plaisir, puisqu�elle aimait bien les anciens dieux romains�; mais � notre grand �tonnement et � notre grande d�ception, elle parut surprise et vex�e. Elle l�a fix�e d�un air furieux, comme si nous lui avions offert un crapaud venimeux.
��O� est-ce que vous avez trouv� cela�? O� �a, hein�?��
Je me suis tourn� vers Friya pour lui faire comprendre de ne pas trop en dire. Mais comme d�habitude, elle f�t plus rapide que moi.
��On l�a trouv�e, grand-m�re, en creusant.
��En creusant�?
��Dans la for�t, ajoutai-je. Nous allons nous y promener tous les samedis, tu sais�? Il y avait ce grand monticule de terre�� en y plantant nos b�tons nous avons vu quelque chose briller���
Elle la fit rouler plusieurs fois dans ses mains. Je ne l�avais jamais vue aussi contrari�e. ��Jurez-moi que c�est bien comme �a que vous l�avez trouv�e�! Allez, devant l�autel de Junon�! Je veux que vous me le juriez devant la d�esse. Et ensuite, je veux que vous me montriez ce monticule.��
Friya tourna vers moi un regard paniqu�.
Je r�pondis d�une voix h�sitante�: ��Je ne sais pas si on pourra le retrouver, grand-m�re. Je te l�ai dit, on se promenait� on n�a pas vraiment fait attention o� on �tait���
Le rouge me montait au visage et je commen�ais � balbutier. Il n�est pas facile de mentir � sa grand-m�re de mani�re convaincante.
Elle me tendit la figurine en me pr�sentant sa base. ��Tu vois ces marques ici�? Ce sceau-l�? C�est le sceau imp�rial, Tyr. La marque de C�sar. Cette figurine a appartenu � l�empereur. Tu t�imagines vraiment que je vais croire qu�un tr�sor imp�rial tra�ne dans la for�t sous un monticule de terre�? Allons, vous deux�! Allez jurer devant l�autel�!
��On voulait seulement te faire un beau cadeau d�anniversaire, grand-m�re, dit Friya d�une petite voix. On ne savait pas que c��tait mal.
��Je le sais bien, mon enfant. Alors maintenant, raconte-moi�: d�o� vient cette chose�?
��De la maison hant�e dans les bois��, dit-elle. J�acquies�ai en hochant la t�te. Que pouvais-je faire d�autre�? Elle allait nous faire jurer devant l�autel.

Techniquement parlant, Friya et moi �tions des tra�tres de la R�publique. Nous en avions eu conscience au moment m�me o� nous avons d�couvert l�identit� r�elle du vieil homme. Les C�sars furent proscrits apr�s la chute de l�Empire�; tous ceux ayant le moindre lien de parent� avec l�empereur �taient condamn�s � mort afin que personne ne p�t venir pr�tendre au tr�ne � l�avenir.
Un petit groupe de membres mineurs de la famille royale avaient effectivement r�ussi � s��chapper, disait-on�; mais leur venir en aide �tait un grave d�lit. Et il ne s�agissait pas ici d�un cousin �loign�, ni d�un arri�re-petit-neveu, mais du propre fr�re de l�empereur. Il �tait d�ailleurs l�empereur l�gitime aux yeux de ceux pour qui l�Empire ne s��tait jamais �teint. Et il �tait de notre responsabilit� de le d�noncer aux questeurs. Mais il �tait si vieux, si faible, si inoffensif. Nous ne voyions pas en quoi il repr�sentait la moindre menace pour la R�publique. M�me s�il consid�rait la R�volution comme un �v�nement funeste et que seul un C�sar choisi par les dieux pouvait assurer au monde une paix durable.
Nous n��tions que des enfants. Nous ignorions les risques encourus et les p�rils auxquels nous exposions notre famille.
Les jours suivants l�ambiance fut tendue � la maison�: il y eut des messes basses entre notre m�re et notre grand-m�re, puis un soir, cette discussion anim�e entre elles et notre p�re apr�s nous avoir fait monter dans notre chambre, il y eut des mots durs et m�me des cris. S�ensuivit un long silence, puis d�autres conversations myst�rieuses. Et les choses redevinrent progressivement normales. Ma grand-m�re n�a jamais mis la figurine de Pan parmi sa collection de petits bibelots anciens, et elle n�y fit plus jamais allusion.
La cause de tout ce tumulte, d�apr�s ce que nous comprenions, �tait ce fameux sceau de l�empereur. Mais nous ne voyions pas en quoi cela posait un probl�me. J�avais toujours cm que ma grand-m�re �tait secr�tement loyaliste. Beaucoup de gens de son �ge T�taient�; et apr�s tout elle �tait une traditionaliste, pr�tresse du culte de Junon Teutonica, n�appr�ciant gu�re la r�surgence r�cente d�anciens cultes de dieux germaniques�� des dieux ��pa�ens��, disait-elle�� au point de se disputer avec mon p�re devant son insistance � vouloir nous donner les noms que nous portons. Elle aurait donc d� se f�liciter de poss�der quelque chose ayant appartenu aux C�sars. Mais comme je l�ai d�j� dit, nous n��tions que des enfants. Nous avions oubli� que la R�publique se montrait sans piti� pour tous ceux qui continuaient de soutenir les C�sars. Et que, malgr� les convictions politiques personnelles de ma grand-m�re, notre p�re �tait le seul chef incontest� � la maison, et c��tait un R�publicain convaincu.
��Je crois savoir que vous avez fouin� pr�s de la vieille maison dans les bois, me dit mon p�re, une semaine plus tard. Je ne veux plus que vous vous en approchiez. Tu m�as bien entendu�? Je ne veux plus que vous vous en approchiez.��
Et il devait en �tre ainsi, puisqu�il s�agissait de toute �vidence d�un ordre. Nous n�avons donc pas d�sob�i � notre p�re.
Mais quelques jours plus tard, j�entendis des gar�ons plus �g�s du village parler de faire une descente sur la maison hant�e. Marcus Aurelius Schwarzchild avait de toute �vidence parl� du fant�me et de son fusil en or � d�autres que moi, et ils voulaient s�emparer de l�arme. ��On est cinq contre un, entendis-je quelqu�un dire. On devrait avoir le dessus, fant�me ou pas.
��Et si c��tait un fusil fant�me�? dit un autre. Un fusil fant�me ne nous servirait pas � grand-chose.
���a n�existe pas, un fusil fant�me, dit le premier. Les fusils n�ont pas de fant�mes. Et on ne devrait pas avoir de mal � l�enlever des mains d�un fant�me.��
Je r�p�tai ce que j�avais entendu � Friya.
��Qu�est-ce qu�on doit faire�? demandai-je.
��Il faut le pr�venir. Ils vont lui faire du mal, Tyr.
��Mais P�re a dit�
��Quand m�me. Il faut que le vieil homme aille se cacher. Sinon, nous aurons son sang sur les mains.��
Il ne servait � rien de discuter avec elle. Soit je l�accompagnais jusqu�au pavillon de chasse, soit elle y allait toute seule. Ce qui ne me laissait gu�re de choix. J�ai pri� Woden pour que mon p�re ne l�apprenne pas, ou du moins qu�il me pardonne s�il venait � le faire�; nous sommes donc partis dans les bois, en passant devant la source d�Agrippa, les statues du petit gar�on, l�arbre de Baldur, jusqu�au petit sentier d�sormais familier au-del� de l�arbre aux feuilles brillantes.
��Il y a un probl�me, dit Friya tandis que nous approchions du pavillon. Je le sens.��
Friya avait toujours eu ce genre d��tranges pressentiments. J�ai lu la peur dans ses yeux et elle me la communiqua aussit�t.
Nous avons avanc� prudemment. Il n�y avait aucun signe de Quintus Fabius. En arrivant � la porte, nous avons constat� qu�elle �tait l�g�rement entrouverte et hors de ses gonds, comme si on l�avait forc�e. Friya me prit par le bras en se tournant vers moi. Je pris une profonde inspiration.
��Attends-moi ici��, dis-je, avant d�entrer.
Le spectacle �tait effarant. On avait mis la maison � sac�� meubles bris�s, placards renvers�s, sculptures en miettes. Quelqu�un avait lac�r� les tableaux. La collection d�armes et d�armures avait disparu.
J�allais de pi�ce en pi�ce, � la recherche de Quintus Fabius. Mais il �tait introuvable. Il y avait toutefois des traces de sang sur le sol du hall principal, encore frais et poisseux.
Friya attendait devant l�entr�e, tremblante, retenant ses larmes.
��Nous arrivons trop tard��, dis-je.

Bien entendu, ce n��tait pas les gar�ons du village qui avaient fait cela. Ils n�auraient jamais pu se livrer � un travail aussi pouss�. Je compris alors�� comme Friya certainement, bien que nous f�mes trop �c�ur�s pour en parler entre nous�� que grand-m�re avait d� dire � notre p�re que nous avions trouv� un tr�sor imp�rial dans la vieille maison, et que lui, en bon citoyen qu�il �tait, l�avait r�p�t� aux questeurs. Ils avaient men� leur enqu�te, trouv� Quintus Fabius, reconnu en lui un C�sar, comme l�avait fait Friya. Ainsi mon d�sir de rapporter un cadeau � ma grand-m�re avait scell� le destin du vieil homme. Je suppose qu�il n�aurait gu�re v�cu longtemps, faible comme il �tait�; mais la culpabilit� de ce que j�avais caus� malgr� moi ne m�a jamais quitt�.
Quelques ann�es plus tard, alors que la for�t avait pratiquement disparu, la vieille maison br�la accidentellement. J��tais un jeune homme alors et faisais partie de l��quipe de pompiers qui a �teint le feu. Pendant un bref r�pit, j�ai pos� la question au capitaine des pompiers, un questeur � la retraite nomm� Lucentius�: ��C��tait un pavillon de chasse imp�rial � une �poque, non�?
��Il y a bien longtemps, oui.��
Je l�ai observ� de pr�s sous les lumi�res vacillantes de l�incendie. C��tait un homme �g�, de la g�n�ration de mon p�re.
J�ai continu� prudemment. ��Quand j��tais gosse, on racontait qu�un des derniers fr�res de l�empereur y avait trouv� refuge. Et que les questeurs avaient fini par le retrouver et le tuer.��
Il parut pris au d�pourvu. Comme surpris et un peu g�n�. ��Vous avez entendu parler de �a�?
��Je me demandais s�il y avait du vrai l� dedans. Que c��tait un C�sar, je veux dire.��
Lucentius d�tourna le regard. ��Ce n��tait qu�un clochard, c�est tout, dit-il d�une voix �touff�e. Un vieux menteur. Il a sans doute racont� des histoires � dormir debout � de pauvres gosses cr�dules, mais ce n��tait qu�un clochard, un vieux clochard sale et menteur.�� Il me lan�a un regard curieux. Puis il s��clipsa pour aller hurler apr�s un de ses hommes qui enroulait son tuyau � l�envers.
Un vieux clochard sale, oui. Menteur, je ne crois pas.
Il est toujours rest� vivant dans mes pens�es jusqu�� aujourd�hui, pauvre vieille relique de l�Empire. Et aujourd�hui que je suis moi-m�me un vieillard, peut-�tre du m�me �ge que lui � cette �poque, je comprends mieux le sens de ses paroles. Pas lorsqu�il disait que seul un empereur pouvait maintenir la paix, car les C�sars n��taient apr�s tout que des hommes, gu�re diff�rents des consuls qui les ont remplac�s. Mais lorsqu�il soutenait que l��re de l�Empire avait �t� une �re de paix, il n�avait peut-�tre pas tout � fait tort, m�me si la guerre �tait un concept qui n��tait pas tout � fait inconnu sous l�Empire. Car je comprends aujourd�hui que la guerre peut parfois �tre une forme de paix�: les guerres civiles et les guerres de R�unification furent les combats d�un Empire divis� essayant de rassembler ses morceaux pour retrouver la paix. Ces sujets �taient complexes. La Seconde R�publique n�est pas aussi vertueuse que mon p�re semblait le croire, ni l�ancien Empire apparemment aussi corrompu. La seule chose qui semble incontestable, c�est que l�h�g�monie mondiale de Rome au cours de ces deux mille ans, d�abord sous l�Empire puis sous la R�publique, malgr� quelques agitations, nous a �vit� des troubles plus graves encore. Et si Rome n�avait jamais exist�? Si chaque r�gion avait �t� libre de faire la guerre � ses voisins dans l�espoir de devenir un empire semblable � celui des Romains�? Imaginez une telle folie�! Mais les dieux nous ont donn� les Romains, et les Romains nous ont apport� la paix�: une paix certes imparfaite, mais la meilleure peut-�tre que pouvait esp�rer un monde imparfait. Du moins est-ce mon avis.
Quoi qu�il en soit, les C�sars sont morts, ainsi que tous ceux dont j�ai mentionn� le nom au cours de mon r�cit, m�me ma petite s�ur Friya. Quant � moi, je ne suis qu�un vieil homme de la Seconde R�publique, ressassant le pass� en essayant de trouver un sens � tout cela. Je poss�de toujours l��trange dague que Quintus Fabius m�avait offerte, � l�aspect barbare avec son �trange lame incurv�e rapport�e de quelque �le de l�Oceanus Pacificus. Je la sors de temps en temps pour l�admirer. Elle brille, refl�tant un peu de la splendeur de l�Antiquit� sous la lumi�re de la lampe. Ma vue est trop faible pour discerner le minuscule sceau royal que l�on a grav� sur sa base lorsque le capitaine marchand, de retour des �les des mers du Sud, l�offrit au C�sar de l��poque, quatre ou cinq cents ans plus t�t. Pas plus que je n�arrive � lire les petites lettres, SPQR, grav�es sur la lame. � ma connaissance, elles ont tout aussi bien pu avoir �t� grav�es par l�autochtone aux cheveux cr�pus qui avait fa�onn� cette arme �trange�: car lui aussi �tait un citoyen de l�Empire romain. Comme nous le sommes tous d�une mani�re ou d�une autre, m�me aujourd�hui sous la Seconde R�publique. Comme nous le sommes tous.
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