Ils vinrent me chercher � midi, � l�heure d�Apollon, o� seul un fou oserait s�aventurer dans le d�sert. J��tais en plein travail et gu�re dispos� � me faire kidnapper. Mais j�avais autant de chances de leur faire entendre raison que d�inverser le cours du Nil. Ce n��tait pas des hommes que l�on pouvait raisonner. Une lueur m�tallique se lisait dans leur regard et leurs m�choires �taient serr�es dans cette expression constip�e que les fanatiques affectionnent. En plastronnant dans mon minuscule bureau encombr�, bousculant les piles de livres et feuilletant le manuscrit de mon r�cit quasi achev� de la chute de l�Empire romain, ils ressemblaient � deux immenses forces irr�sistibles, aussi lointaines et terrifiantes que des dieux de l�ancienne Egypte. Je me sentais compl�tement impuissant face � eux.
Le plus grand et le plus �g� se faisait appeler El�azar. Mais pour moi, il �tait Horus, � cause de son grand nez de faucon. Il ressemblait � un �gyptien et portait la tunique en lin blanc des �gyptiens. L�autre, plus trapu et tr�s muscl�, avec une t�te de babouin digne de Thot, disait s�appeler Leonardo Di Filippo, qui est �videmment un nom romain�; il y avait d�ailleurs en lui un c�t� huileux tr�s romain. Mais je savais qu�il n��tait pas plus romain que moi. Ni l�autre �gyptien. Ils parlaient tous deux h�breu, avec une fluidit� qu�un �tranger ne pouvait avoir. C��tait deux Isra�lites, des hommes de ma propre tribu obscure. Di Filippo avait d� na�tre d�un p�re qui n��tait pas de notre foi, ou peut-�tre aimait-il tout simplement pr�tendre faire partie des ma�tres du monde et non d�un peuple oubli� de Dieu. Je ne le saurai jamais.
Le regard d�El�azar passa de moi � la photo de la quatri�me de couverture de mon livre sur les guerres de R�unification, puis de nouveau � moi, comme pour s�assurer que j��tais bien Nathan Ben Simeon. La photo datait de quinze ans. Ma barbe �tait noire � l��poque. Il tapa le livre du doigt avant de le pointer vers moi avec une expression d�interrogation. J�acquies�ai de la t�te. ��Bien��, dit-il. Il me demanda de faire mes bagages en vitesse, comme si nous allions passer le week-end � Alexandrie. ��Mosh� nous a envoy�s vous chercher, dit-il. Mosh� veut vous voir. Mosh� a besoin de vous. Il a un travail important � vous confier.
��Mosh�?
��Le Guide��, dit El�azar. Le ton �tait celui r�serv� habituellement aux pharaons, voire au Premier Consul. ��Vous ignorez tout de lui pour le moment, mais cela changera. Toute l��gypte le conna�tra bient�t. Le monde entier le conna�tra.
��Et qu�est-ce que votre Mosh� veut de moi�?
��Vous allez r�diger le r�cit de l�exode, d�clara Di Filippo.
��L�histoire ancienne n�est pas vraiment ma sp�cialit�.
��Il ne s�agit pas d�histoire ancienne.
��L�exode a eu lieu il y a trois mille ans, que voulez-vous ajouter apr�s tant d�ann�es, sinon que c�est bien dommage que la chose ait �chou�?��
Une lueur d�incompr�hension passa bri�vement dans le regard de Di Filippo. ��Nous ne parlons pas de celui-l�. L�exode, c�est aujourd�hui. Il va bient�t avoir lieu, le nouvel exode, le vrai. L�autre �tait une erreur, un faux d�part.
��Et votre Mosh� veut tout reprendre de z�ro�? Pour quoi faire�? Le premier fiasco ne lui suffit pas�? Avons-nous vraiment besoin d�un second�? O� pourrions-nous bien aller qui soit mieux que l��gypte�?
��Vous verrez. La dimension de ce que Mosh� est en train d�accomplir d�passera celle du buisson ardent.
��Cela suffit, dit El�azar. Il est temps de partir. Prenez vos affaires, docteur Ben Simeon.��
Ils �taient donc bien d�termin�s � m�enlever. J��prouvai un m�lange de peur et d�incr�dulit�. Tout cela �tait-il vraiment en train de m�arriver�? Pouvais-je leur r�sister�? Je n�avais pas l�intention de me laisser faire. Je jugeai bon en cet instant de faire preuve de fermet�. Celle du lettr� du haut de son autorit�. Ils n�oseraient s�rement pas utiliser la force. Quels qu�ils soient, c��tait des H�breux apr�s tout. Ils sauraient respecter le lettr� que je suis. Bourru, sec, paternel, le professeur, l�homme de savoir. Je secouai la t�te. ��Je crains que ce ne soit pas possible.��
El�azar fit un geste de la main. Di Filippo s�approcha de moi de mani�re mena�ante et son corps impressionnant sembla se gonfler de mani�re effrayante. ��Suivez-nous, dit-il, d�une voix calme. Une voiture nous attend dehors. Nous avons quatre heures de route et Mosh� veut que vous soyez l�-bas avant le coucher du soleil.��
Mon sentiment d�impuissance m�envahit de nouveau. ��Je vous en prie. J�ai encore beaucoup de travail � faire et�
��Au diable votre travail, professeur. Pr�parez vos valises ou on vous embarque tel quel.��
La rue �tait tranquille, sans un bruit, avec ce sentiment de vide � la mi-journ�e qui donne � Menfe un aspect de ville abandonn�e lorsque le soleil est � son z�nith. Je marchais encadr� des deux molosses, un prisonnier essayant de rester calme. En me retournant vers les vieilles fa�ades grises du quartier h�breu o� j�avais v�cu toute ma vie, je me suis demand� si je les reverrais un jour, ce qu�il adviendrait de mes livres, qui conserverait mes travaux. J��tais comme dans un r�ve.
Un vent sec et poussi�reux soufflait de l�ouest, conf�rant au ciel une couleur rouge�tre cr�ant l�impression que le delta tout entier s��tait embras�; la chaleur de la mi-journ�e aurait suffi � faire r�tir un cochon. L�air �tait charg� d�odeurs d�huile de cuisson, de parfums d�orange, de puanteur d�excr�ments de chameaux et de fum�e. Ils avaient gar� leur voiture � l�autre bout de la place Amenhotep juste derri�re la statue du pharaon, esp�rant sans doute avoir un peu d�ombre, mais � cette heure de la journ�e, il ne fallait pas y compter et la voiture �tait un v�ritable four. Di Filippo �tait le chauffeur, El�azar �tait � l�arri�re avec moi. Je demeurai prostr�, respirant � peine, comme pour cr�er autour de moi une sph�re invisible d�invuln�rabilit� par mon immobilisme. Mais lorsque El�azar me proposa une cigarette, je la lui arrachai de la main avec une telle f�rocit� qu�il me lan�a un regard surpris.
Nous avons contourn� l�hippodrome et la grande basilique o� si�gent les juges de la R�publique pour rejoindre le faible flux de la circulation qui s�enfon�ait dans la Voie sacr�e. Notre route allait donc nous emmener � l�est, hors de la ville, au-del� du fleuve, � l�int�rieur du d�sert. Je ne posai aucune question. J�avais peur, j��tais engourdi, furieux et, d�une certaine mani�re, curieux. Je restai donc sagement assis, en priant que ces hommes et leur chef en finissent rapidement avec moi et me laissent retourner chez moi et au travail qui m�attendait.
��Quelle ville puante�! murmura El�azar. Ah, cette ville de Menfe, comme je la d�teste�!��
� vrai dire, je l�avais toujours trouv�e plut�t magnifique�: une fa�on de mesurer mon int�gration, je suppose, bien qu�au fond je me sente plus isra�lite qu��gyptien. M�me un H�breu est forc� de reconna�tre que Menfe est l�une des plus belles villes au monde. Tout le monde s�accorde � dire, et je partage cette opinion, que Menfe est la plus belle ville � l�est de Rome, bien que je ne me sois jamais aventur� au-del� des provinces �gyptiennes.
Les splendides temples anciens de la Voie sacr�e d�filaient de chaque c�t� de la route, le temple d�Isis, le temple de Sarapis, le temple de Jupiter Ammon et les autres, cinquante, cent, sur ce grand boulevard o� les sphinx et les taureaux longent la route�: le temple de Dagon, celui de Mithra, de Cyb�le, de Baal, de Mardouk, de Zoroastre, un temple pour chaque dieu et d�esse que l�homme avait imagin�, sauf bien s�r, l�unique et v�ritable Dieu que nous autres H�breux pr�f�rons v�n�rer derri�re les murs de notre propre quartier. Les dieux de la terre enti�re se sont �chou�s ici comme les limons du Nil. Bien s�r, de nos jours, personne ne les prend vraiment au s�rieux, m�me leurs suppos�s fid�les. Ce serait une folie que d�affirmer que nous vivons une �re religieuse. Le temple de Mithra re�oit bien quelques fid�les, ainsi que, bien entendu, celui de Jupiter Ammon. Les gens y vont pour parler affaires, pour rencontrer leurs amis, peut-�tre parfois pour demander des faveurs au ciel. Les autres temples ont plus fonction de mus�es. Personne ne les visite, � part quelques touristes romains ou nippons. Mais toujours est-il qu�ils sont l�, certains vieux de plusieurs milliers d�ann�es. Rien n�est jamais abandonn� dans la terre de Misr.
��Regardez-les, dit El�azar, d�un ton m�prisant, tandis que nous passions devant l�immense Sarapion � moiti� en ruine. Je ne les supporte plus. Quelle b�tise�! Quel g�chis�! Et tout cela b�ti avec la sueur de nos anc�tres.��
On �tait bien loin de la v�rit�. Peut-�tre, � l��poque du premier Mosh�, avons-nous effectivement �t� exploit�s pour b�tir les grandes pyramides du Pharaon, comme il est dit dans les �crits. Mais nous n�avons jamais �t� suffisamment nombreux pour repr�senter une main-d��uvre importante. M�me de nos jours, apr�s quatre mille ans de pr�sence sur les bords du Nil, nous ne sommes qu�une vingtaine de milliers. Perdus dans une mer de dix millions d��gyptiens, eux-m�mes perdus dans un oc�an de Romains et de ceux qui les imitent, nous ne sommes donc qu�une minorit� au sein d�une minorit�, une curiosit� ethnographique, une goutte d�eau dans l�oc�an de l�humanit�, une secte �trange et insignifiante, sauf pour nous-m�mes.
Le quartier des temples commen�ait � s��loigner de nous et nous sommes pass�s sur l��troite arche �tincelante du pont Augustus C�sar pour entrer dans la banlieue grouillante de Hikuptah sur la rive orientale du fleuve, avec ses bazars d�or et de cuir, ses myriades de caf�s, ses enchev�trements de ruelles m�di�vales. Puis Hikuptah se transforma en une zone sauvage de figuiers et de champs de joncs, avant de d�boucher sur une zone interm�diaire d�oliviers et de dattiers�; puis, brusquement, nous nous sommes retrouv�s dans cette zone o� la terre change du tout au tout et o� plus rien ne pousse. D�s lors, la terrible aridit� et la solitude de cet endroit me prirent � la gorge telle une main de fer. C��tait une terre effrayante, vide et morne, un endroit de mort peupl� de terribles fant�mes. Le soleil cinglait les peaux comme un fouet. J�ai cru que nous allions cuire sur place�; et lorsque le moteur de la voiture se mit � tousser, j�ai vu au regard sombre d�El�azar que nos chances de survie seraient bien minces si la voiture rendait l��me. Di Filippo roulait le dos courb�, concentr�, sans l�cher un mot, accroch� au volant avec une raideur trahissant son inqui�tude. El�azar aussi �tait silencieux. Aucun d�eux n�avait beaucoup parl� depuis notre d�part de Menfe, moi non plus d�ailleurs, mais maintenant, au c�ur de cette terre rude et aride, ils demeuraient totalement silencieux. Nous sommes donc rest�s ainsi tous les trois fig�s dans le silence, comme si cette voiture �tait devenue notre tombe. Nous avons continu� ainsi p�niblement, lentement, craignant la panne de moteur et assaillis par un vent de sable venant de l�ouest qui sifflait autour de nous. Dans la chaleur accablante, respirer demandait un effort douloureux. Mes habits me collaient � la peau. La route �tait en assez bon �tat sur une bonne partie, large, droite et bien pav�e, puis elle se r�tr�cit jusqu�� devenir un ruban blanc constell� de nids-de-poule et de monticules de sable. On savait pourtant entretenir nos routes � l��poque de la Rome imp�riale. Mais c��tait il y a bien longtemps. Nous sommes aujourd�hui � l��re des consuls, les choses vont � vau-l�eau dans l�arri�re-pays et tout le monde s�en moque.
��Vous savez dans quelle direction nous allons, docteur�?�� demanda El�azar, brisant enfin le silence tendu une heure apr�s que nous nous fumes enfonc�s dans ce morne et triste d�sert.
Ma gorge �tait aussi s�che que des lani�res de cuir laiss�es au soleil mille ann�es durant et j�avais du mal � cracher mes mots. ��Je crois que nous nous dirigeons vers l�est, dis-je enfin.
��Vers l�est, en effet. Nous sommes en train de suivre le m�me chemin que celui que le premier Mosh� a emprunt� jadis pour lib�rer notre peuple de l�esclavage. Vers les lacs Amers et la mer Rouge, l� o� les arm�es du Pharaon ont rattrap� notre peuple et o� dix mille innocents ont p�ri noy�s.��
Il y avait dans sa voix une fureur cassante, comme s�il parlait d�un �v�nement ayant eu lieu quelques jours plus t�t, ou s�il l�avait appris non dans le livre d�Aaron mais dans le journal du matin. Il me fusilla du regard, comme si j�avais une quelconque complicit� dans la longue captivit� de notre peuple par les �gyptiens, et quelque responsabilit� dans l��chec cuisant de la tentative d��vasion de l��poque. J�eus un mouvement de recul avant de me d�tourner de son regard.
��Cela vous fait quelque chose, docteur Ben Simeon�? Qu�ils nous aient suivis et pr�cipit�s � la mer�? Que la moiti� de notre nation, voire plus, ait p�ri en cette seule journ�e marqu�e par la peur et la panique�? Que de jeunes m�res et leurs b�b�s aient �t� �cras�s sous les roues des chars du Pharaon�?
��C��tait il y a si longtemps��� dis-je, d�une voix faible.
� peine avais-je prononc� ces paroles que je me rendis compte de ma b�tise. Je n�avais jamais eu l�intention de minimiser la d�b�cle de l�exode. Je voulais simplement dire que l�impact de ce d�sastre avait fini par s�amoindrir apr�s des milliers d�ann�es de cicatrisation. Bien qu��cras�s, d�courag�s et tragiquement d�cim�s, nous avions r�ussi tant bien que mal � survivre, � continuer, les survivants de la catastrophe avaient refait leur vie sur les bords du Nil, d�abord sous le r�gne des Pharaons, puis des Grecs qui les avaient conquis, puis des Romains apr�s leur conqu�te des Grecs. N�avions-nous pas r�ussi � survivre ici, au cours de la longue d�cadence indolente de l�Imperium, de la Pax Romana, m�me apr�s la chute de l�Empire et le r�gne de cette absurde et path�tique Seconde R�publique�?
Mais pour El�azar, j�aurais pu aussi bien cracher sur les tables de la Loi.
��Je voulais simplement dire que���
Mais mon avis ne l�int�ressait pas. Ses yeux brillaient, le sang lui �tait mont� au visage, une veine palpitait sur son front de mani�re inqui�tante. ��Nous �tions destin�s � la grandeur. Le Seigneur a donn� sa b�n�diction � Abraham en lui disant qu�il multiplierait ses graines comme les �toiles dans le ciel, comme le sable sur le rivage. Et que les graines d�Abraham lui ouvriraient les portes de ses ennemis. Et qu�� travers ses graines, toutes les nations du monde seraient b�nies. Avez-vous d�j� entendu ces paroles, docteur Ben Simeon�? Pensez-vous qu�elles aient une quelconque signification ou ne sont-elles que les fanfaronnades de quelques remuants petits chefs de tribus�? Non, je vous l�ai dit, nous sommes vou�s � la grandeur, vou�s � secouer le monde, et il nous a fallu trop longtemps pour nous remettre de la catastrophe de la mer Rouge. Une heure, deux heures de plus, et le cours de l�histoire aurait �t� bien diff�rent. Nous aurions travers� la mer jusqu�au Sina� et les terres fertiles au-del�, nous y aurions b�ti notre royaume ainsi que l�annon�ait le Pacte�; nous aurions forc� le monde � �couter la voix grondante de notre Dieu�; et aujourd�hui, le monde entier nous regarderait avec la m�me d�f�rence que celle affich�e envers les Romains depuis vingt si�cles. Mais il n�est pas encore trop tard, m�me aujourd�hui. Un nouveau Mosh� se trouve sur cette terre, et il r�ussira l� o� le premier a �chou�. Et nous
Il s�enfon�a dans la banquette, en sueur, tremblant, livide, visiblement �puis� par sa propre �loquence. Je n�essayai m�me pas de r�pondre quoi que ce soit. On ne peut gagner face � une telle conviction�; de toute fa�on qu�avais-je � gagner en contrariant sa vision d�Isra�l triomphant�? Qu�il garde sa foi, qu�il garde son Mosh�, qu�il garde ses r�ves de triomphe. J�en avais, quant � moi, une vision tr�s diff�rente, moins romantique, plus cynique. Certes, j�arrivais � m�imaginer les fils d�Isra�l s��vadant de l�emprise du Pharaon � cette �poque et poursuivant leur route jusqu�aux terres fertiles de Palestine. Mais apr�s�? Un Empire mondial�? Qu�est-ce qui dans notre histoire, notre caract�re, notre temp�rament national, allait dans ce sens�? Pr�cher la parole de J�hovah aux Gentils�? D�accord, mais �couteraient-ils, comprendraient-ils�? Non. Non. Nous serions toujours rest�s un peuple � part, une petite tribu ent�t�e, accroch�e � son concept de Dieu unique quand tous les autres �prouvaient le besoin de croire en plusieurs dieux. Nous aurions peut-�tre conquis la Palestine, et m�me la Syrie, peut-�tre nous serions-nous �tendus au-del� de la Grande Mer�; mais il aurait quand m�me fallu compter avec les Assyriens, les Babyloniens, les Perses, les Grecs d�Alexandre et les Romains surtout, les flegmatiques, lourds et invincibles Romains, dont le destin �tait de s�implanter dans les moindres recoins de la plan�te pour en faire des provinces romaines avec leurs routes romaines, leurs ponts romains et leurs bordels romains. Au lieu de vivre en �gypte, sous le Pharaon moderne�� simple marionnette du Premier Consul, l�homme qui a remplac� l�empereur de Rome��, nous habiterions en Palestine, sous l�autorit� de quelque petit procurateur, proconsul ou pr�fet, et parlerions une sorte de latin ou de grec � nos ma�tres au lieu de parler �gyptien, mais pour le reste, tout serait identique. Mais je me suis bien gard� de faire part de cela � El�azar. Lui et moi �tions tr�s diff�rents. Son �me et son esprit visionnaire �taient sup�rieurs aux miens. Sa force aussi, et son temp�rament moins patient. J�aurais pu contrer ses th�ories sur l�histoire et il m�aurait frapp� de rage en retour, qui de nous deux alors aurait d�montr� la plus grande sagesse�?
Le soleil disparut derri�re nous et le vent tourna, nous balan�ant de temps � autre des paquets de sable, sur le pare-brise cette fois-ci. J�apercevais les masses sombres des montagnes devant nous au sud, de l�autre c�t� du d�troit s�parant l��gypte des �tendues sauvages du Sina�. Nous �tions en fin d�apr�s-midi, presque en d�but de soir�e. Brusquement, un village surgit devant nous, sorti de nulle part.
Il s�agissait en fait plus d�un campement que d�un v�ritable village. Je rep�rai plusieurs huttes m�talliques bancales et quelques b�timents encore plus sommaires, le tout maintenu en place par des treillages de joncs. Des lampes � p�trole br�laient �� et l�. Trois ou quatre carcasses de camions et quelques voitures � l�abandon �taient dispers�es un peu partout. Un puits avait �t� creus� au milieu de l�ensemble et un r�seau a�rien complexe de tuyaux s��tendait dans toutes les directions. Derri�re la partie centrale se trouvait un b�timent beaucoup plus grand que les autres, un immense abri de m�tal, sorte d�auvent, prot�g� par des camions gar�s devant.
Je venais d�arriver au quartier g�n�ral de quelque organisation secr�te, pourtant, aucun effort n�avait �t� fait pour essayer de camoufler ou de d�fendre le site. L�installer dans cet endroit perdu �tait d�j� en soi une d�fense�: aucun �tre humain sens� ne viendrait s�aventurer dans un pareil endroit sans une raison valable. Les patrouilles de la police pharaonique ne sortaient pas du p�rim�tre des villes et les officiers civiques de la R�publique n�avaient certainement aucune raison de venir fourrer leur nez dans un endroit aussi d�sol� et hostile. Nous vivons une �re d�cadente, mais qui a l�avantage d��tre placide et confiante.
El�azar, s��tant �ject� de la voiture, me fit signe de le suivre, ce que je fis en clopinant. Apr�s des heures pass�es dans le confinement �troit de la voiture, j��tais quelque peu courbatur�. De plus, les relents d�essence m�avaient rendu l�g�rement naus�eux. Mes v�tements �taient devenus raides et �cres � cause de la sueur s�ch�e. La brise du soir ne soufflait pas encore sur le d�sert et l�air chaud �tait oppressant. Sans les mille odeurs de la ville, cet air avait � mes narines une �trange qualit� de vide. Au point d�en devenir presque inqui�tant. Un peu comme l�air que l�on trouverait sur la Lune si la Lune avait une atmosph�re.
��Cet endroit s�appelle Beth Isra�l, dit El�azar. C�est la capitale de notre nation.��
Je me retrouvais non seulement parmi des fanatiques, mais au milieu de cingl�s qui souffraient visiblement d�un complexe de sup�riorit�. Ou bien l�un va-t-il automatiquement de pair avec l�autre�?
Une femme habill�e en homme vint � notre rencontre. Elle �tait jeune, tr�s grande, large d��paules, et une �paisse chevelure noire lui tombait sur les �paules et sur des yeux aussi clairs que ceux d�El�azar. Elle avait le m�me nez aquilin que lui, mais d�une certaine fa�on cela la rendait plus distingu�e. ��Ma s�ur Myriam, dit-il. Elle veillera � votre installation. Demain matin, je vous ferai faire le tour des lieux et vous expliquerai vos t�ches.��
Il prit cong� en me laissant l� avec sa s�ur.
Elle �tait formidable. Je voulus porter ma valise mais elle insista pour le faire, puis s��lan�a vers l�extr�mit� du p�rim�tre � une telle allure que j�avais du mal � la suivre. Un cabanon m�attendait, un peu � l��cart du reste. On m�avait install� un lit de camp, un bureau avec une machine � �crire, une bassine pour la toilette et une unique lampe qui balan�ait au bout d�un fil. Il y avait aussi un placard pour ranger mes affaires. Myriam se chargea de d�baller ma valise, rangea mon linge sur l��tag�re et installa les quelques livres que j�avais apport�s pr�s de mon lit. Ensuite elle versa de l�eau dans la bassine et me demanda de me d�shabiller. Je la fixai d�un air �bahi. ��Vous ne pouvez pas garder ces v�tements, dit-elle. Pendant que vous ferez votre toilette, j�irai porter vos affaires � laver.�� Elle aurait pu attendre dehors, mais non. Elle resta l�, les bras crois�s, d�un air impatient. J�ai hauss� les �paules avant de lui tendre ma chemise, mais elle voulait aussi le reste. C��tait une nouveaut� pour moi, cette approche directe, cette absence totale de d�cence. J�ai connu peu de femmes dans ma vie, et aucune depuis la mort de ma femme�; comment pouvais-je me d�shabiller devant une parfaite inconnue assez jeune pour �tre ma fille�? Mais elle insista. J�ai donc fini par tout lui donner�� ma nudit� ne semblait pas la d�ranger��, je profitai ensuite de son absence pour faire une toilette rapide et enfiler des v�tements propres avant qu�elle ne me revoie dans le plus simple appareil. Mais elle s�absenta assez longtemps. � son retour, elle portait un plateau avec mon d�ner, un bol de porridge, du rago�t de mouton et une petite carafe de vin rouge clair. Puis je me suis retrouv� seul. La nuit �tait tomb�e, la nuit du d�sert, terriblement sombre, les �toiles formant de v�ritables phares dans l�obscurit�. Apr�s avoir d�n�, je suis sorti de mon cabanon, pour rester plant� l� dans le noir. Tout cela me paraissait � peine croyable, que je puisse �tre enlev� de la sorte et me retrouver en ce lieu inconnu au lieu d��tre � l�abri dans mon petit appartement du quartier h�breu de Menfe. Ici, pourtant, tout �tait paisible. Des lumi�res brillaient au loin. J�entendais des �clats de rire, le son agr�able d�une cithare, une voix riche et profonde chantant une vieille chanson h�bra�que. M�me dans ma captivit� je commen�ais � ressentir en moi un �trange sentiment de tranquillit�. J�avais conscience de me trouver en pr�sence d�une v�ritable communaut�, bien que vou�e � une cause qui �chappait � ma compr�hension. Si j�avais �t� t�m�raire, je serais all� � leur rencontre�; mais j��tais un �tranger et j�avais peur. Je demeurai dans l�obscurit� un long moment, � �couter, l�esprit vagabond. Puis, la nuit se faisant fra�che, je rentrai. Je restai �veill� jusqu�au petit matin, du moins est-ce l�impression que j�ai eue, pris dans cette clart� glaciale qui emp�che tout sommeil�; pourtant j�avais d� dormir un court instant, car des bribes de r�ves flottaient encore dans mon esprit le lendemain matin, des images de cavaliers et de chars, d�hommes arm�s de lances, d�un grand Mosh� barbu furieux brandissant les tables de la Loi.
Une petite fille timide m�apporta mon petit d�jeuner. Plus tard, ce fut au tour d�El�azar de me rendre visite. Dans la confusion de la veille, je ne m��tais pas rendu compte � quel point sa pr�sence �tait intimidante�: il m�avait sembl� grand, mais aujourd�hui, je le voyais comme un v�ritable g�ant, avec une t�te de plus que moi et pesant bien une soixantaine de
��Vous savez, dit-il. Nous sommes convaincus que vous �tes l�homme de la situation pour le travail que nous vous avons pr�vu. Mosh� et moi avons souvent discut� de vos livres. Nous sommes tous deux d�accord que vous �tes le plus � m�me de cerner la logique de l�histoire, l�in�vitabilit� des processus qui d�coulent de la nature des �tres humains.��
Je ne savais quoi r�pondre.
��Je me rends compte � quel point vous devez �tre contrari� d�avoir �t� ainsi enlev�. Mais vous nous �tes essentiel�; et nous savions que vous ne seriez jamais venu ici de votre plein gr�.
��Essentiel�?
��Les grands mouvements n�cessitent de grands chroniqueurs.
��Quant � la nature de ces mouvements�
��Venez��, dit-il.
Il me pr�senta le village. Mais ce fut une visite gu�re �difiante. Il agissait de mani�re m�canique et distante, comme s�il suivait un plan minutieusement pr�par� � l�avance et chaque fois que je lui posais une question, il demeurait �vasif. Le grand b�timent en t�les ondul�es au milieu du camp �tait l�usine o� l�on pr�parait l�exode, m�expliqua-t-il. Mais mes demandes de pr�cisions rest�rent sans r�ponse. Il me montra la demeure de Mosh�, un cagibi sommaire comme tous les autres. Quant � Mosh�, aucune trace de lui. ��Vous le rencontrerez plus tard��, dit-il. Il m�indiqua un autre �difice en t�les comme �tant la synagogue, un autre la biblioth�que, un troisi�me abritant le g�n�rateur �lectrique. Lorsque je lui ai demand� de visiter la biblioth�que, il se contenta de hausser les �paules sans s�arr�ter de marcher. � l�autre extr�mit� se trouvait un deuxi�me groupe de b�tisses grossi�res au bas de la colline que je n�avais pas remarqu�es la veille. ��Nous sommes cinq cents��, dit El�azar. Plus que je n�avais imagin�.
��Tous des H�breux�?
��� votre avis�?��
J��tais surpris de constater que tant d�entre nous �taient venus s�installer ici sans que j�en entende parler. Certes, je menais une vie recluse d��crivain, mais tout de m�me, cinq cents Isra�lites repr�sentent une personne sur quarante au sein de notre communaut�. C��tait l� un mouvement de population important pour nous. Il n�y en avait donc aucun parmi mes connaissances, pas m�me un ami d�ami�? Apparemment non. Enfin, la plupart des colons de Beth Isra�l devaient sans doute venir d�Alexandrie, qui entretient peu de relations avec la communaut� de Menfe. En tout cas, je n�en reconnaissais aucun tandis que je me promenais au milieu du village.
De temps � autre, El�azar faisait allusion � l�exode qui s�annon�ait imminent, mais il ne l�chait aucune information�; comme si l�exode en question �tait un jouet qu�il aimait cacher dans ses mains et dont je n��tais autoris� � voir que de brefs reflets. Il �tait inutile de l�interroger. Il continuait imperturbablement la visite, pr�sence constante sur mes �paules, ne disant que ce qu�il avait envie de me dire. L�importance cach�e de ce myst�rieux projet suscitait en moi curiosit� et irritation. S�ils voulaient quitter l��gypte, pourquoi ne pas partir tout simplement�? Les fronti�res n��taient pas gard�es. Nous avons cess� d��tre les esclaves des pharaons depuis deux mille ans. El�azar et ses amis pouvaient parfaitement s��tablir en Palestine, en Syrie ou en n�importe quel autre endroit, m�me en Gaule, en Hispanie, ou encore � Nova Roma, de l�autre c�t� de l�Oc�an, o� ils auraient pu essayer de convertir les Peaux-Rouges � Isra�l. La R�publique se moquait bien de savoir o� une poign�e d�H�breux avaient l�intention de s��tablir. Alors, pourquoi toute cette mise en sc�ne, ce myst�re, ces airs de conspiration secr�te�? Ces gens-l� �taient-ils en train d�accomplir quelque chose d�extraordinaire�? O� �taient-ils tout simplement une belle bande de d�s�quilibr�s�?
Dans l�apr�s-midi, Miriam m�apporta mes v�tements, lav�s et repass�s, et proposa de me pr�senter � quelques-uns de ses amis. Nous sommes descendus au village, tout y �tait calme.
Chacun �tait occup� � ses t�ches, m�expliqua Miriam. Mais il y avait quelques jeunes gens devant l�entr�e d�un des b�timents�: voici D�borah, dit-elle, Ruth, Reuben, Isaac, Joseph et Sa�l. Il m�accueillirent avec un respect confinant presque � la v�n�ration, mais retourn�rent presque aussit�t � leurs conversations comme si je n��tais pas l�. Joseph, un gar�on brun et mince, traitait Miriam avec une aisance presque intime, finissant ses phrases, lui touchant le bras � une ou deux reprises pour appuyer ce qu�il disait. Je trouvais cela profond�ment d�routant. �tait-ce son mari�? Son amant�? En quoi cela me concernait-il�? Ils �taient tous les deux assez jeunes pour �tre mes enfants. Grand Dieu, en quoi cela me concernait-il�?
Brusquement et avec une facilit� �tonnante, mon attitude envers mes ravisseurs commen�a � changer. Certes, j�avais eu une premi�re approche pour le moins difficile�� la suffisance d�El�azar, la franchise bourrue de Di Filippo, la mani�re brutale avec laquelle j�avais �t� enlev� et transport� jusqu�ici�� mais apr�s avoir rencontr� les autres, je commen�ai � les trouver charmants, gracieux, courtois, agr�ables. Bien que prisonnier, je finissais par �prouver pour eux une certaine sympathie.
Au cours des deux premiers jours, je n�appris rien d�autre hormis le fait qu�ils �taient tous tr�s occup�s, d�termin�s, que la plupart d�entre eux �taient jeunes et visiblement intelligents, et qu�ils travaillaient en redoublant d�efforts sur quelque projet grandiose qui, selon eux, allait faire trembler le monde. Ils �taient aussi passionn�s que devaient l��tre les H�breux qui avaient particip� � ce premier et malheureux exode�: m�prisant la soci�t� st�rile et �trang�re dans laquelle ils �taient prisonniers, luttant pour leur libert� afin d�atteindre la lumi�re et faire na�tre un monde nouveau. Mais comment�? Par quels moyens�? J��tais s�r qu�ils finiraient par me le dire en temps et en heure, quand bon leur semblerait�; et je savais que nous n�en �tions pas encore l�. Ils �taient en train de m�observer, de me tester, pour s�assurer que j��tais bien digne de recevoir le secret qu�ils avaient � me confier.
Quel que fut ce projet, cette immense surprise qu�ils avaient pr�vu de faire � la R�publique, j�esp�rais pour eux qu�elle soit d�importance et je leur souhaitais de r�ussir. Je suis peut-�tre vieux et timide, mais je ne suis pas un conservateur�: le changement est primordial pour �voluer, et l�Empire, dans lequel j�inclus la R�publique qui l�avait ostensiblement remplac�, est l�ennemi de tout changement. Pendant vingt si�cles, Rome avait �touffe l�humanit� dans sa poigne bienveillante. La civilisation qu�elle avait engendr�e �tait vide, les vies que vivaient la plupart d�entre nous n��taient que des parcours absurdes sans valeur ni but pr�cis. Mais dans son acceptation perspicace des dieux et des coutumes des peuples conquis, l�Empire avait transform� le tout en une masse informe. Les temples grandioses et inutiles de la Voie sacr�e, o� tous les dieux �taient aussi �gaux qu�insignifiants, en �taient le symbole le plus flagrant. En v�n�rant tout et n�importe quoi, les dirigeants de l�Empire avaient transform� le sacr� en instrument du pouvoir. Puis leur cynisme avait fini par l�emporter sur tout�: le rapport entre l�homme et le divin fut d�truit, jusqu�� ce que nous n�ayons plus rien � v�n�rer � part le
Le troisi�me jour, Di Filippo vint frapper � ma porte. ��Notre Guide est pr�t � vous recevoir.��
L�int�rieur du logement de Mosh� ne diff�rait gu�re du mien�: un simple lit de camp, une unique ampoule nue, une bassine, une armoire. Mais il avait des �tag�res remplies de livres. Mosh� lui-m�me �tait plus petit que ce � quoi je m�attendais, un homme trapu qui n�en d�gageait pas moins une aura immense, une force quasi invincible. Nul besoin que l�on m�apprenne qu�il s�agissait du fr�re a�n� d�El�azar. Il avait la m�me crini�re noire en boucles, un regard f�roce et un v�ritable bec de pr�dateur en guise de nez�; mais parce qu�il �tait plus petit qu�El�azar son pouvoir semblait condens�, il semblait sur le point d�entrer en �ruption. Il affichait cependant une certaine contenance, une parfaite ma�trise de soi, en somme un personnage aust�re et effrayant.
Il m�accueillit n�anmoins chaleureusement et s�excusa de la brutalit� de ma capture. Puis il me montra une s�rie d�exemplaires us�s de mes livres sur une de ses �tag�res. ��Vous avez cern� la R�publique mieux que quiconque, docteur Ben Simeon, dit-il. � quel point elle est faible et corrompue malgr� sa fa�ade d�amour universel et de fraternit�. � quel point son influence s�est r�v�l�e nuisible. � quel point son pouvoir est faible. Aujourd�hui, le monde attend quelque chose de compl�tement neuf�: mais quoi�? N�est-ce pas la question, docteur Ben Simeon�?
C��tait l� un discours calcul�, parfaitement pr�par�, qu�il avait sans aucun doute mis au point dans l�intention de m�impressionner pour me rallier � sa cause, quelle qu�elle fut. Et, effectivement, il m�impressionnait par sa passion et sa conviction. Il parla un bon moment, faisant le tour des sujets et des arguments qui m��taient devenus depuis longtemps familiers. Il consid�rait l�Imperium romain, tout comme moi, comme une entit� moribonde, sans espoir de r�mission, mais qui poursuivait malgr� tout sa course insens�e. Appelez cela un Empire, appelez-le une R�publique, cet �tat g�n�ral persistait et ce concept �tait devenu obsol�te dans notre �re moderne. Les r�surgences de nationalismes locaux que l�on croyait disparus depuis des milliers d�ann�es ne pouvaient �tre ignor�es. La tol�rance romaine pour les coutumes, les religions, les langues, les dirigeants de ses provinces avait jadis �t� une politique avis�e au fil des si�cles, mais elle charriait les graines de la destruction de l�Imperium. Il y avait trop de pays � travers le monde qui ne ma�trisaient que tr�s approximativement les deux langues officielles, le latin et le grec, et o� toutes les transactions commerciales se faisaient dans un pot-pourri d�autres langues. M�me au c�ur de l�ancienne terre natale imp�riale, le latin s��tait dilu� en une multitude de dialectes r�gionaux qui �taient autant de langues diff�rentes�� le gallien, l�hispanique, le lusitanien et les autres. M�me les Romains de Rome ne parlaient plus le v�ritable latin, pr�cisa Mosh�, mais plut�t un ersatz simplifi�, plus m�lodieux et plus lent appel� le romain, qui �tait peut-�tre parfait pour les airs d�op�ra mais n�gligeait la pr�cision n�cessaire pour gouverner. Quant � la diversit� des religions que les Romains, dans leur laxisme, avaient encourag�e, elle n�avait contribu� en aucun cas � la perp�tuation des croyances mais plut�t � leur �rosion. Il n�y avait que tr�s peu d�individus, � part quelques peuples primitifs et quelques minorit�s ethniques telles que la n�tre, pour croire en quelque chose de nos jours. Au lieu de cela, presque tous faisaient semblant de v�n�rer la version moderne du panth�on romain et autres dieux � la mode, mais une soci�t� qui tol�re tous les dieux ne peut avoir de foi r�elle en aucun d�eux. Et une soci�t� sans foi est une soci�t� sans gouvernail ni cap � suivre.
Mosh� voyait en ces �l�ments, tout comme moi, non pas des signes de vitalit� et de diversit�, mais les signes avant-coureurs du commencement de la fm. Cette fois-ci, il n�y aurait pas de r�unification. Apr�s la chute de l�Empire, des forces r�actionnaires avaient r�ussi � b�tir une R�publique sur ses ruines, mais cette ruse ne pouvait fonctionner qu�une seule fois. Une nouvelle p�riode incendiaire telle que l�histoire n�en avait jamais connue se profilait � l�horizon alors que les parties dispers�es du vieil Imperium recommen�aient � se faire la guerre.
��Et votre fameux exode�? dis-je enfin, osant l�interrompre dans son discours. De quoi s�agit-il, quel rapport avec ce dont nous venons de parler�?
��La fin est proche, dit Mosh�. Mais nous ne devons pas nous laisser emporter par le chaos qui suivra la chute de la R�publique, car nous sommes les instruments du grand dessein de Dieu et notre survie est essentielle. Venez, je vais vous montrer quelque chose.��
Il nous fit sortir. Aussit�t une vieille voiture, n�inspirant gu�re confiance, arriva � notre hauteur, le grand gar�on �lanc� appel� Joseph �tait au volant. Mosh� me fit signe de prendre place et nous avons emprunt� une piste qui longeait le village avant de s�enfoncer dans la partie du d�sert au-del� de la colline s�parant la colonie en deux. Nous avons roul� environ line dizaine de minutes vers le nord � travers une s�rie de dunes rocailleuses, puis long� une autre colline escarp�e jusqu�� son extr�mit� qui se transformait en une vaste plaine. L�, je fus �bahi par le spectacle d�une immense structure en forme de tube m�tallique argent� reposant sur une demi-douzaine de pieds fragiles telles des pattes d�araign�e sur une hauteur d�environ trente
J�ai d�abord pens� qu�il s�agissait de quelque idole, un Moloch, un Baal, et j�eus, l�espace d�un instant, la vision du peuple de Beth Isra�l s�enduisant le corps de graisse de porc avant de se livrer, nu, � des danses rythm�es au son des percussions. Mais c��tait une b�tise de ma part.
��Qu�est-ce que c�est�? demandai-je. Une sculpture�?��
Mosh� prit un air de d�go�t. ��Vous �tes s�rieux�? C�est un vaisseau, une arche divine.��
Je le fixai d�un air �bahi.
��Il s�agit du prototype de notre vaisseau spatial, dit Mosh�, avec une intensit� saisissante. ��Les cieux seront notre destination, gr�ce � des vaisseaux comme celui-ci�� pr�s de Dieu, de Sa lumi�re�� c�est l� que nous nous �tablirons, dans le nouvel �den qui nous attend sur une autre plan�te, jusqu�au jour de notre retour sur Terre.
��Le nouvel �den� une autre plan�te��� Ma voix se fit de plus en plus faible sous l�effet de l�incr�dulit�. Un vaisseau pour naviguer entre les �toiles, comme les vaisseaux a�riens romains le faisaient pour se rendre d�un continent � un autre�? Une telle chose �tait-elle possible�? Les Romains eux-m�mes, ces admirable ing�nieurs, n�avaient-ils pas envisag� le voyage stellaire des ann�es plus t�t pour arriver � la conclusion qu�il n�y avait aucun moyen pratique d�y parvenir et rien � y gagner si la chose �tait possible�? L�espace �tait un endroit hostile et inatteignable�: tout le monde le savait. Je secouai la t�te. ��Quelle autre plan�te�? O��?��
Il ignora royalement ma question. ��Nos meilleurs cerveaux travaillent depuis cinq ans sur le projet que vous avez devant les yeux. Nous en sommes aujourd�hui � la p�riode des essais. D�abord de courts voyages�� un aller-retour sur la Lune��, ensuite nous irons plus loin, dans les �toiles, vers le nouveau monde que le Seigneur a promis de me r�v�ler, afin que les pionniers puissent y �tablir les premi�res colonies. Apr�s� ce sera un vaisseau apr�s l�autre, de magnifiques arches �tincelantes, jusqu�� ce que chaque Isra�lite d��gypte ait fait la travers�e jusqu�� la Terre promise��� Ses yeux p�tillaient. ��Notre exode, enfin�! Qu�en pensez-vous, docteur Ben Sim�on�? Qu�en pensez-vous�?��
Je pensais qu�il s�agissait l� d�une folie des plus dangereuses, et que Mosh� �tait un d�sax� qui allait mener son peuple�� et le mien finalement�� vers une catastrophe sans pr�c�dent. C��tait un r�ve, un fantasme enfi�vr�. J�aurais pr�f�r� l�entendre dire qu�ils avaient l�intention de v�n�rer cette chose � grands renforts d�encens et de cymbales plut�t que de la faire voler � travers le vide galactique. Mais Mosh� s�enflammait avec une telle ferveur que le lui dire �tait impensable. Il me prit par le bras et me dirigea, ou plut�t me tira avec lui, au bas de la colline o� les travaux avaient lieu. De pr�s, le vaisseau paraissait �norme et si fragile � la fois. Mosh� frappa la paroi des r�servoirs, produisant un son creux. D��pais c�bles gris tra�naient un peu partout ainsi que d�autres machines dont l�utilit� m��chappait. Des jeunes gens aux regards enfi�vr�s couraient dans toutes les directions en transportant des pi�ces d��quipement et en hurlant des instructions comme pour rivaliser � qui serait le plus z�l�. Mosh� monta sur une �chelle en me faisant signe de le suivre. Il nous fit entrer dans une sorte de cabine situ�e � la pointe du vaisseau�; dans cet espace restreint mais n�anmoins suffisamment a�r� se trouvaient des �crans, des panneaux de contr�le, des c�bles et d�autres appareils auxquels je ne comprenais rien. Sous la cabine, un escalier en spirale menait � une cabine o� pourrait dormir l��quipage, au-dessous se trouvaient les fus�es qui devaient propulser l�arche de l�exode vers les �toiles.
��Et �a fonctionnera�? arrivai-je � dire.
��Il n�y a aucun doute l�-dessus, dit Mosh�. Nos meilleurs cerveaux ont con�u ce que vous voyez l�.��
Il me pr�senta � certains d�entre eux. Le plus vieux devait avoir dans les vingt-cinq ans. Curieusement, aucun ne poss�dait le regard fanatique de Mosh�; ils paraissaient tous tr�s pos�s, calmes, affichant un d�tachement tout professionnel et une confiance sereine. Deux ou trois d�entre eux expliqu�rent tout � tour le fonctionnement du vaisseau, son mode de propulsion, son syst�me de guidage et la m�thode employ�e pour �chapper � l�attraction terrestre. Ma t�te commen�ait � bourdonner. Mais j��tais tout de m�me convaincu par leur force de persuasion. Ils parlaient de ��combustion��, ��d�acc�l�ration��, de ��neutralisation��, ��d�attraction terrestre��. Puis de ��masse��, de ��pouss�e�� et de ��vitesse de pointe��. Je comprenais � peine un dixi�me de ce qu�ils me racontaient, pas m�me un centi�me�; mais j�arrivais � m�imaginer un g�ant se lib�rant de ses attaches avant de quitter fi�rement la Terre pour se lancer vers des mondes inconnus. Pourquoi pas�? Pourquoi pas�? Selon eux, il ne fallait apr�s tout qu�une quantit� ad�quate de carburant et une explosion savamment calcul�e. En exer�ant une pouss�e suffisamment forte sur la Terre, il �tait possible de subir une pouss�e proportionnelle dans la direction oppos�e. Oui. Pourquoi pas�? En quelques minutes, je finis par �tre convaincu que ce vaisseau insens� �tait capable de quitter le sol dans une magnifique explosion et de se propulser vers les t�n�bres de l�espace infini. Lorsque Mosh� me fit sortir du vaisseau, une heure plus tard, je n�avais plus le moindre doute l�-dessus.
Joseph me ramena seul � la colonie. La derni�re fois que je vis Mosh�, il �tait devant la porte d�entr�e de son vaisseau, observant d�un �il impatient le ciel br�lant de midi.
Ma t�che, que j�avais d�j� cern�e, mais El�azar me la pr�cisa au cours de cette folle journ�e, consistait � faire la chronique de tout ce qui avait �t� accompli jusqu�� pr�sent dans cet avant-poste d�Isra�l et de tout ce qui allait l��tre au cours des journ�es apocalyptiques qui devaient suivre. Je protestai en arguant qu�ils auraient mieux fait de prendre un journaliste poss�dant si possible quelques solides connaissances scientifiques�; mais ils ne voulaient pas de journaliste, dit El�azar. Ils cherchaient quelqu�un qui soit familier avec les grands courants historiques. J�ai fini par comprendre que ce qu�ils attendaient de moi n��tait pas tant un travail de journaliste ni m�me d�historien, mais une �uvre poss�dant la profondeur et la puissance des �critures. Ils attendaient de moi que j��crive le Livre de l�exode, en d�autres termes, le Livre du Second Mosh�.
Ils mirent � ma disposition un petit bureau dans la biblioth�que et me donn�rent libre acc�s � leurs archives. On me montra les premiers trait�s visionnaires de Mosh�, ses lettres � des amis proches, ses croquis et manifestes o� il insistait sur la n�cessit� d�un nouvel exode, beaucoup plus ambitieux que le premier. Je pus constater la mani�re dont il avait rassembl� autour de lui son petit cort�ge de chercheurs r�volutionnaires�� dans le plus grand secret et avec une certaine anxi�t�, car il �tait tout � fait conscient de l�aspect profond�ment subversif de son projet qui risquait d�attirer sur lui les foudres de la R�publique. J�ai lu des correspondances enflamm�es d�El�azar dans lesquelles il contestait les projets fantastiques de son fr�re a�n�, avant de le voir progressivement, lettre apr�s lettre, se convertir � la cause, jusqu�� devenir plus z�l� encore que Mosh� lui-m�me. J�ai �tudi� des documents scientifiques jusqu�� en avoir mal aux yeux, non seulement ceux de Mosh� et de ses associ�s, mais aussi certains documents romains qui remontaient � plus d�un si�cle, et m�me celui d�un Teuton qui mettait en avant l�int�r�t historique d�une conqu�te de l�espace et de sa faisabilit�. J�en appris un peu plus sur la th�orie appliqu�e pour la construction du vaisseau et sur son fonctionnement.
J�avais avec moi Miriam pour me guider dans mes recherches.
Nous travaillions c�te � c�te dans une petite pi�ce. Sa fra�cheur, sa beaut�, les reflets sombres de ses yeux, me donnaient des frissons. Je dus souvent r�sister � l�envie de lui toucher le bras, l��paule, la joue. Mais j��tais trop timide. Je craignais qu�elle ne se moque de moi, qu�elle ne se f�che ou qu�elle ne me m�prise, voire qu�elle ne d�veloppe une certaine aversion pour moi. C��tait bien la peur d�un vieil homme craignant d��tre rejet� qui inspirait une telle prudence. Mais je gardais aussi � l�esprit qu�elle �tait la s�ur des deux proph�tes passionn�s et que le sang qui coulait dans ses veines devait �tre aussi bouillonnant que le leur. Je craignais, en r�alit�, de me br�ler � son contact.
Le jour choisi par Mosh� pour le grand d�part avait �t� fix� au vingt-trois Tishri, au cours de la joyeuse f�te de Simchat Torah en l�an 5730 de notre calendrier, � savoir l�an 2723 du calendrier romain. C��tait par une magnifique journ�e d�automne�: temps sec, ciel sans nuages, un soleil ardent comme � l�habitude. Pendant trois jours les pr�paratifs se d�roul�rent sans r�pit autour du site de lancement qui avait �t� ferm� au public hormis au petit cercle de scientifiques�; mais aujourd�hui, � l�aube, le village tout entier se pr�cipita en camion, en voiture et certains m�me � pied pour assister � l��v�nement.
Les c�bles et les structures m�talliques avaient �t� retir�s. Le vaisseau se dressait seul, quelque peu vuln�rable, au milieu de l��tendue de sable, telle une aiguille �tincelante, fine et fragile. La zone avait �t� d�limit�e par des cordons de s�curit�; nous devions observer de loin, afin que les puissantes flammes des propulseurs ne nous atteignent pas.
Un �quipage compos� de trois hommes et deux femmes avait �t� s�lectionn�: Judith, une des scientifiques ayant contribu� au montage du vaisseau, Leonardo Di Filippo, l�ami de Miriam, Joseph et une femme nomm�e Sarah, que je n�avais jamais rencontr�e auparavant. Le cinqui�me �tait �videmment Mosh�. C��tait son char, son aventure, son r�ve. Il devait imp�rativement �tre aux commandes lorsque
Ils �merg�rent un par un du b�timent qui servait de centre de contr�le pour le vol. Mosh� sortit le dernier. Nous observions la sc�ne dans le silence le plus complet, sans un murmure, osant � peine respirer. Les cinq membres portaient des tenues en satin blanc sur lesquelles la lumi�re du soleil venait se r�fl�chir et d��tranges casques en verre ressemblant � des masques de plongeur. Ils se dirig�rent vers le vaisseau, escalad�rent l��chelle, se retourn�rent les uns apr�s les autres pour nous saluer, et entr�rent. Mosh� h�sita un instant avant de monter � bord, comme pour prier ou peut-�tre souhaitait-il simplement savourer ce moment de plaisir.
L�attente fut interminable, insupportable. Peut-�tre vingt minutes, peut-�tre une heure. Il y avait s�rement des derni�res v�rifications � faire, ou un quelconque probl�me de derni�re minute les avait retard�s. Nous demeurions en attente dans le silence le plus complet. Telles des statues. Quelques instants plus tard, j�aper�us les regards inquiets d�El�azar et Miriam se croiser et ils �chang�rent quelques murmures. Puis, �l�azar se dirigea d�un pas press� vers le b�timent. Cinq minutes pass�rent, puis on le vit ressortir, sourire aux l�vres, faisant un signe de la t�te avant de venir se replacer aux c�t�s de Miriam. Mais toujours rien ne se produisait. L�attente continua.
Et brusquement ce fut un grondement de tonnerre, tels les rugissements d�une horde de taureaux, et une �paisse fum�e noire surgit du bas de la fus�e pour finir par envelopper la base, puis ce furent de magnifiques flammes rouges.
Nous �tions tous � crier joyeusement lorsqu�un �clat de lumi�re intense, tel un deuxi�me soleil plus puissant que le n�tre, vint illuminer le ciel au-dessus de nous dans un souffle formidable, nous obligeant � mettre un genou � terre de peur et de douleur, en hurlant, la t�te dans les mains.
Lorsque j�eus enfin le courage de lever les yeux vers le ciel, le point de lumi�re vive avait disparu, laissant place � une effrayante trace de fum�e noire traversant le ciel de part en part, pour mourir plus loin vers le nord. Je ne voyais plus la fus�e. Je ne l�entendais plus.
��Elle a disparu�!�� hurla quelqu�un.
��Mosh�! Mosh�!
��Elle a explos�! Je l�ai vue�!
��Mosh�!
��Judith��� fit une voix faible derri�re mon dos.
J��tais trop assomm� pour crier. Autour de moi ce n��taient que des cris d�horreur et de d�sespoir qui s��levaient de plus en plus fort, un faible g�missement qui se terminait dans les hurlements aigus de centaines de gorges. Ce fut alors l�hyst�rie g�n�rale et la panique. Les gens se pr�cipitaient sans but comme pris de folie. Certains se roulaient par terre, d�autres frappaient le sol des mains. ��Mosh�! criaient-ils. Mosh�! Mosh�! Mosh�!��
Je me tournai vers El�azar. Il �tait livide, hagard. Je le vis pourtant reprendre son souffle, lever les bras et s�avancer pour attirer l�attention des autres. Aussit�t, tous les regards converg�rent vers lui. Il se dressa jusqu�� para�tre plus grand de cinq
��O� est pass� le vaisseau�? cria une voix. O� est Mosh�?��
Et El�azar dit, d�une voix qui r�sonnait comme la trompette du Jugement dernier�: ��C��tait le fils de Dieu, et Dieu l�a rappel� � lui.��
Des hurlements. Des cris stridents.
��Mort�! disaient les voix � l�unisson. Mosh� est mort�!
��Il vivra �ternellement, gronda El�azar.
��Le fils de Dieu�! firent les voix. Le fils de Dieu�!��
Je me rendis compte de la pr�sence de Miriam � mes c�t�s, chaude, plaqu�e contre moi, son bras sous le mien, sa douce poitrine coll�e � moi, ses l�vres fr�lant mon oreille. ��Tu dois �crire le livre, murmura-t-elle, une terrible urgence dans la voix.
��Oui, m�entendis-je r�pondre. Oui.��
En cet instant de folie et de terreur, je me suis senti comme un arbre arrach� et charri� au loin par le Nil en crue. La boule de feu de
Je me trompe peut-�tre en disant que la R�publique est condamn�e. Ce qui est plus probable, en revanche, selon moi, c�est que ce monde �tait destin� � Rome�; il en est ainsi depuis des milliers d�ann�es et, de toute �vidence, il en sera toujours ainsi pour l��ternit�. Parfait. Qu�ils le gardent. Nous ne chercherons pas � d�fier le destin �ternel de Rome. Nous nous contenterons de nous lib�rer de son �treinte. Nous avons notre propre destin�e. Un jour, qui pourrait dire quand, nous construirions un nouveau vaisseau, et un autre, et un autre encore, qui nous emm�neraient loin de ce monde de malheur. Dieu nous a envoy� Son Fils et l�a rappel� � Lui, mais un jour, nous nous lib�rerons de l�autorit� rigide de la Rome �ternelle et nous le suivrons sur des ailes de feu, loin de cette terre d�esclavage, vers les deux o� il vit pour l��ternit�.