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Аннотация
Un subyugante relato de terror sin efectos sobrenaturales, y es tambi�n, y ante todo, una absorbente novela sobre la memoria y la redenci�n de la culpa. Sandra ha decidido retirarse a un pueblo de la costa levantina: ha dejado el trabajo y, embarazada, pasa los d�as intentando aplazar la decisi�n de qu� hacer con su vida. En la playa conoce a un matrimonio de octogenarios noruegos que parecen la soluci�n a los problemas de Sandra.
Juli�n, un anciano que acaba de llegar de Argentina, superviviente del campo de exterminio de Mauthausen, sigue paso a paso las idas y venidas de los noruegos. Un d�a Juli�n aborda a Sandra y le revela detalles de un pasado que a Sandra s�lo le suenan por alguna pel�cula o alg�n documental: horrores en blanco y negro que no tienen nada que ver con ella. Aunque el relato de Juli�n le parece a Sandra descabellado, empezar� a mirar de una forma nueva a los amigos, las palabras y los silencios de la pareja de ancianos, sin darse cuenta de que el fin de su inocencia est� poniendo su vida en peligro.
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� Clara S�nchez, 2010
Premio Nadal 2010

1 En manos del viento


Juli�n

Sab�a lo que estaba pensando mi hija mientras me miraba hacer la maleta con sus penetrantes ojos negros y un poco asustados. Los ten�a como su madre y los labios finos como yo, pero seg�n se hac�a mayor y su cuerpo se ensanchaba hab�a acabado pareci�ndose m�s y m�s a ella. Si la comparaba con fotos de Raquel de cuando ten�a cincuenta a�os eran como dos gotas de agua. Mi hija pensaba que era un viejo loco y sin remedio obsesionado por aquel pasado que ya a nadie le importaba y del que no era capaz de olvidar ni un d�a, ni un detalle, ni una cara, ni un nombre, aunque fuese un largo y dif�cil nombre alem�n, y sin embargo a menudo ten�a que hacer un gran esfuerzo para recordar el t�tulo de una pel�cula.
Y por muy buena cara que me esforzara en poner no pod�a evitar darle pena, porque aparte de viejo y loco ten�a una arteria obstruida, y a pesar de que el cardi�logo, para no asustarme, me hab�a dicho que la sangre buscar�a un recorrido alternativo esquivando la arteria perdida, no me hac�a ilusiones de poder regresar. As� que bes� a mi hija con el que para m� era el �ltimo beso que le daba, tratando, eso s�, de que ella no se diese cuenta. Alguna tendr�a que ser la �ltima vez que me viese y prefer�a que fuese vivo y haciendo el equipaje.
Aunque la verdad era que jam�s se me habr�a pasado por la cabeza semejante locura en mi estado si no hubiese recibido una carta de mi amigo Salvador Castro, Salva, que no hab�a vuelto a ver desde que nos jubilaron en el Centro, montado para dar caza a los oficiales nazis desperdigados por el mundo. Y el propio Centro se estaba jubilando a s� mismo seg�n sus objetivos iban llegando al l�mite de la vejez y muriendo y esos monstruos moribundos se iban librando de nosotros una vez m�s. En la mayor�a de los casos hab�a sido el miedo el que les hab�a mantenido alerta y les hab�a ayudado a escapar, y nos ten�an miedo porque les odi�bamos. S�lo hab�an tenido que aprender a oler nuestro odio para salir corriendo.
Cuando toqu� el sobre en mi casa de Buenos Aires y vi el remite sent� un sobresalto que casi me deja en el sitio y despu�s una emoci�n inmensa. Salvador era uno de los m�os, el �nico que quedaba sobre la tierra que sab�a qui�n era yo de verdad y de d�nde ven�a y de qu� ser�a capaz para no morir y para lo contrario. Nos conocimos muy j�venes en un pasillo estrecho que hay entre la vida y la muerte que los creyentes llaman infierno y los no creyentes, como yo, tambi�n. Ten�a un nombre, Mauthausen, y no se me ocurr�a que el infierno pudiera ser de otra manera ni peor. Y, mientras mi cabeza luchaba una vez m�s por salir del infierno, cruz�bamos el cielo entre nubes blancas y las azafatas dejaban un agradable olor a perfume al pasar a mi lado y yo iba c�modamente estirado en el asiento, a m�s de veinte mil pies de altura, en manos del viento.
Salva me dec�a que llevaba varios a�os retirado en Alicante en una residencia de ancianos. Una residencia muy buena, soleada, entre naranjos y a pocos kil�metros del mar. Al principio entraba y sal�a de la residencia cuando le daba la gana, era como un hotel, con una habitaci�n con ba�o para �l solo y men� a la carta. Luego tuvo problemas de salud (no explicaba cu�les) y depend�a de otros para que lo llevaran y trajeran del pueblo. Pero a pesar de los inconvenientes no hab�a dejado de trabajar, a su modo y sin ayuda de nadie. �Hay cosas que no se pueden dejar as� como as�, �verdad, Julian�n?, es lo �nico que puedo hacer si no quiero ponerme a pensar en lo que me espera. �Recuerdas?, cuando entr� all� era un chico como tantos.�
Le comprend�a casi sin l�mite y no quer�a perderle, como no se quiere perder un brazo o una pierna. �All�� ya sab�amos lo que era, el campo de exterminio donde hab�amos coincidido trabajando en la cantera. Salva sab�a lo que yo hab�a visto y padecido, y yo lo que hab�a visto �l. Nos sent�amos malditos. A los seis meses de la liberaci�n, con un aspecto que daba asco y que trat�bamos de ocultar con un traje y un sombrero, Salva ya se hab�a enterado de que exist�an varias organizaciones cuyo objetivo era localizar nazis y cazarlos. Nosotros nos dedicar�amos a eso. Cuando nos liberaron nos enrolamos en el Centro Memoria y Acci�n. Salva y yo �ramos dos de los miles de republicanos espa�oles que entramos en los campos, y no quer�amos que nos compadecieran. No nos sent�amos como h�roes, sino m�s bien como unos apestados. Eramos v�ctimas, y nadie quiere a las v�ctimas ni a los perdedores. Otros no tuvieron m�s remedio que callar y sufrir el miedo, la verg�enza y la culpa de los supervivientes, pero nosotros nos convertimos en cazadores; �l m�s que yo. En el fondo me dej� llevar por su furia y su sentido de la venganza.
Fue idea suya. Cuando salimos de all�, yo s�lo quer�a ser normal, incorporarme a la humanidad normal. Pero �l me dijo que eso era imposible y que habr�a que seguir sobreviviendo. Y ten�a raz�n, nunca he podido volver a ducharme con la puerta cerrada, ni he soportado el olor de orines, ni siquiera los m�os. En el campo, Salva ten�a veintitr�s a�os y yo dieciocho, era f�sicamente m�s fuerte que �l. Cuando nos liberaron, Salva pesaba treinta y ocho kilos. Era delgado y blanco y melanc�lico y muy inteligente. A veces ten�a que darle algo de lo que all� llam�bamos comida, mondas de patatas en agua hervida, algo de pan rancio; no por compasi�n, sino porque necesitaba a Salva para seguir adelante. Recuerdo que un d�a le dije que no entend�a por qu� luch�bamos por vivir cuando sab�amos que �bamos a morir y �l contest� que todos �bamos a morir, tambi�n los que estaban en sus casas sentados en un sill�n con una copa y un puro. La copa y el puro representaban para Salva la buena vida a la que ha de aspirar todo ser humano. Y la felicidad consist�a en encontrar una chica que le hiciese volar. Tambi�n cre�a que todo ser humano tiene derecho a volar alguna vez en su vida.
Para vencer el terror, en lugar de cerrar los ojos y no querer ver ni saber, Salva era partidario de tenerlos bien abiertos y reunir toda la informaci�n posible: nombres, caras de guardias, graduaci�n, visitas de otros oficiales al campo, organizaci�n. Me dec�a que recordara todo lo que pudiera porque m�s adelante lo necesitar�amos. Y la verdad era que mientras trat�bamos de recordarlo todo nos olvid�bamos un poco del miedo. Enseguida supe que Salvador ten�a el convencimiento de que no iba a acabar en aquella cantera, ni yo tampoco si estaba con �l.
Cuando se abrieron las puertas y salimos, yo corr� atolondrado y llorando, mientras que Salva sali� con una misi�n. No pod�a tenerse en pie, pero ten�a una misi�n. Consigui� localizar y llevar ante los tribunales a noventa y dos nazis de alta graduaci�n; a otros no tuvimos m�s remedio que secuestrarlos, juzgarlos y ejecutarlos. Yo no fui tan h�bil como Salva, me ocurri� todo lo contrario. Nunca pude cerrar con �xito un expediente, al final los cog�an otros o escapaban. Parec�a que el destino se re�a de m�. Los localizaba, los persegu�a, los acorralaba y, cuando estaba cerca, se escurr�an, desaparec�an; ten�an un sexto sentido para salvarse.
Salva me enviaba en la carta un recorte de un peri�dico publicado por la colonia noruega de la Costa Blanca, en cuya portada aparec�a la foto del matrimonio Chris-tensen. Fredr�k tendr�a ochenta y cinco a�os y Karin alguno menos. Fue f�cil reconocerlos porque no hab�an considerado necesario cambiar de nombre. Seg�n Salva, el art�culo no los delataba, simplemente hablaba de la fiesta de cumplea�os que este anciano de aire respetable hab�a celebrado en su casa y a la que hab�an acudido numerosos compatriotas. Reconoc� sus ojos de �guila que planean sobre la presa. Eran esos ojos que se te quedan grabados de por vida. La foto no era muy buena. Se la habr�an hecho junto a su mujer en la fiesta y la habr�an publicado como regalo. Y mira por d�nde all� estaba Salva para verla. Fredrik no hab�a tenido compasi�n, estaba de sangre hasta el cuello, quiz� porque al no ser alem�n, aunque fuese muy ario, ten�a que demostrar que era de fiar, deb�a ganarse el respeto de los superiores. Sirvi� en varios regimientos de las Waffen-SS y fue el responsable del exterminio de cientos de jud�os noruegos. Me hac�a una idea de lo cruel que tuvo que ser para convertirse en el �nico extranjero merecedor de la cruz de oro.
Aparec�an sentados en un sof�, uno junto al otro. Las grandes y huesudas manos de �l desplomadas en las rodillas. Incluso sentado se le ve�a enorme. Era muy dif�cil que pasara desapercibido. A ella, en cambio, era m�s dif�cil reconocerla. La vejez la hab�a deformado m�s. No necesitaba rebuscar en mi memoria, hab�a sido una de tantas j�venes rubias de cara redonda e ingenua y con el brazo en alto que llenaban mis archivos.
�No veo bien, me tiembla el pulso, me ser�as de mucha ayuda, as� que si no tienes otra cosa mejor que hacer, te espero. Qui�n sabe, puede que t� s� que encuentres la eterna juventud�, me dec�a Salva en la carta. Seguramente se refer�a al sol y la copa y el puro. Y no pensaba fallarle. Al fin y al cabo yo hab�a tenido la suerte de casarme con Raquel y formar una familia, mientras que �l estaba entregado a la causa en cuerpo y alma. Raquel ten�a el don de hacer lo malo bueno, y me tom� como otro castigo el que ella muriese antes que yo y que sus buenos pensamientos desapareciesen del mundo y quedasen los m�os. Pero al cabo del tiempo me di cuenta de que Raquel no me hab�a abandonado del todo y que pensar en ella me tra�a paz y me llenaba la mente de peque�os rayos de sol.
Mi hija quer�a acompa�arme, le asustaba que pudiera fallarme el coraz�n. La pobre pensaba que a mi edad todo resulta m�s duro, y era verdad. Pero tambi�n era verdad que prefer�a morir haciendo esto que atorment�ndome por si me sub�a el az�car. Adem�s, por una vez las cosas pod�an cambiar y pod�a ser que el coraz�n le fallase a Fre-drik Christensen antes que a m�. Por muy viejo que �l fuese, siempre pensar�a que pod�a vivir un poco m�s, siempre le mortificar�a que apareci�semos en su vida y que al final, despu�s de haber logrado escapar durante tanto tiempo, le meti�semos el miedo en el cuerpo.
Me ilusionaba pensar que Salva y yo llegar�amos hasta el sof� de la foto y que nada m�s vernos Fredrik se cagar�a en los pantalones.

Sandra

Mi hermana me dej� su casa de la playa para que pensara con tranquilidad sobre lo que me conven�a, si casarme o no con el padre de mi hijo. Estaba de cinco meses y cada vez ve�a menos claro que quisiera formar una familia, aunque tambi�n era verdad que hab�a dejado el trabajo que ten�a, como una completa inconsciente, precisamente ahora que el trabajo estaba tan mal, y que iba a ser duro ocuparme yo sola del ni�o. De momento iba y ven�a con la criatura en la barriga, pero despu�s� �Vaya mierda! �Acabar�a cas�ndome por comodidad? Quer�a a Santi, pero no tanto como sab�a que podr�a llegar a querer. Santi estaba a un palmo, s�lo a un palmo, del gran amor. Aunque tambi�n podr�a ocurrir que el gran amor nada m�s existiera en mi mente, como el cielo, el infierno, el para�so, la tierra prometida, la Atl�ntida y todas esas cosas que no se ven y que de antemano sabemos que nunca veremos.
No ten�a ganas de tomar ninguna decisi�n definitiva. Me encontraba bien pensando a la ligera y sin agobios en distintas posibilidades tan inalcanzables de momento como las nubes mientras en el frigor�fico quedaba comida y mi hijo a�n no hab�a salido fuera y no me ped�a nada. Era una situaci�n bastante buena, que lamentablemente durar�a poco porque mi hermana ya hab�a encontrado un inquilino para el mes de noviembre.
Est�bamos a finales de septiembre y todav�a pod�amos ba�arnos y tomar el sol. A mediados de mes, las casas de los alrededores ya se hab�an cerrado hasta el pr�ximo verano o para ser usadas algunos fines de semana y en los puentes largos. S�lo segu�an funcionando durante todo el a�o algunas, como la nuestra, que por la noche, al ser tan pocas y estar tan desperdigadas, con las luces encendidas resultaban tremendamente solitarias. Y esta sensaci�n me gustaba, hasta que echaba de menos a alguien con quien hablar o que estuviese por all� haciendo ruido y entonces me daba por acordarme de Santi. Eran momentos de debilidad, esos momentos que sirven para que las parejas aguanten juntas mucho tiempo, como mis padres. Solamente pensar en ellos me daba valor para afrontar los ratos de soledad. Sab�a que si no los afrontaba ahora ya no los afrontar�a nunca el resto de mi vida.
Para ir a la playa de arena ten�a que coger la motocicleta, una Vespino que me hab�an advertido mi hermana, mi cu�ado y mis sobrinos, una y otra vez, que no se me ocurriera aparcar sin echarle la cadena. En cuanto desayunaba y regaba las plantas (una de las obligaciones que mi hermana me hab�a impuesto), met�a en una bolsa de pl�stico de Calvin Klein una revista atrasada, que hab�a cogido de una cesta de mimbre, una botella de agua, la visera y una toalla, y me marchaba a tumbarme en la arena. Bajo el sol, no hab�a penas. Los turistas pr�cticamente hab�an desaparecido. Casi siempre me encontraba con la misma gente por el tramo que sol�a recorrer a paso ligero cuando me cansaba de estar tumbada: una se�ora con dos perritos, varios pescadores sentados al lado de las ca�as tirantes, un negro con chilaba que no deb�a de tener un sitio mejor adonde ir, los que corr�an por la playa y una pareja de jubilados extranjeros bajo una sombrilla de flores grandes con los que ya cruzaba miradas de hola y hola.
Y gracias a ellos aquella ma�ana no perd� el conocimiento y no me ca� redonda en la arena, s�lo me puse de rodillas y vomit�. Hac�a demasiado calor, uno de esos d�as en que se dispara el term�metro como si se hubiese roto. La gorra con visera daba poca sombra y se me hab�a olvidado la botella de agua. A veces ten�an raz�n cuando me dec�an que era un desastre. Me lo dec�an todos los que ten�an alguna confianza conmigo. Si no me lo dec�an antes, me lo dec�an despu�s, eres un desastre, y si te lo dice todo el mundo toda tu vida, por algo ser�. Al incorporarme en la toalla, sent� n�useas, todo me daba vueltas, aun as� logr� llegar tambale�ndome a la orilla para refrescarme y fue entonces cuando no pude m�s y ech� la papilla. Hab�a desayunado demasiado, desde que estaba embarazada el miedo a desfallecer me hac�a comer hasta que no pod�a m�s. Fue entonces cuando la pareja de jubilados extranjeros se acerc� corriendo todo lo deprisa que los ancianos son capaces de correr sobre la arena ardiente. Tardaron una eternidad en llegar, yo hund�a las manos en la arena mojada tratando de agarrarme hasta que la arena se deshac�a una y otra vez.
Dios m�o, no dejes que me muera, estaba pensando cuando unas manos grandes y huesudas me sujetaron. Luego sent� frescor de agua en la boca. Una mano me empapaba la frente y me la pasaba por el pelo. O�a sus palabras, extra�as y lejanas, no entend�a nada. Me sentaron en la arena y vi que era la pareja extranjera. El hombre trajo una sombrilla, la sombrilla de flores grandes en la que ellos siempre se resguardaban y con la que marcaban su territorio. Evidentemente era m�s f�cil traer la sombrilla aqu� que llevarme a m� hasta la sombrilla.
���Te encuentras bien? -fueron sus primeras palabras en castellano.
Asent�.
��Podemos llevarte al hospital.
��No, gracias, me ha sentado mal el desayuno.
La mujer ten�a los ojos peque�os y azules y los detuvo sobre la barriga, que me sobresal�a del biquini un poco abultada y redonda. No dej� que me preguntara.
��Estoy embarazada. A veces la comida no me cae bien.
��Ahora descansa -dijo ella d�ndome aire con un paipai de propaganda donde vi dobles las palabras Nordic Club-. �Quieres m�s agua?
Beb� m�s agua mientras me observaban sin parpadear, como si me sostuvieran con sus miradas.
Al rato, cuando ya deb�an de estar m�s mareados que yo, se empe�aron en acompa�arme hasta la moto y despu�s en seguirme con su coche por si desfallec�a por la carretera. �bamos tan despacio que todo el mundo nos pitaba y en cuanto me met� por el camino en cuyo margen izquierdo la casa de mi hermana parec�a metida con calzador, toqu� el claxon y les dije adi�s con la mano.
Quiz� deber�a haberles pedido que entraran a tomar algo, a sentarse un rato en el porche, por donde sol�a correr una brisa bastante agradable. Me odiaba a m� misma por no haber sido m�s amable, puesto que les hab�a fastidiado su ma�ana de playa, aunque tambi�n era cierto que el que alguien interrumpiera la monoton�a de estas parejas de ancianos que se pasaban el d�a en plan contemplativo tampoco les vendr�a mal. Me moj� con la manguera y me tumb� a la sombra en una hamaca. No quer�a pensar en el mareo de la playa porque no quer�a sentirme d�bil, de ahora en adelante tendr�a m�s cuidado porque la verdad era que mi cuerpo ya no era el mismo y me daba sorpresas.

Juli�n

Me fastidi� tener que gastarme parte de los ahorros en un asiento clase business, lo hice para tranquilizar a mi hija y tambi�n porque me interesaba llegar a mi destino en la mejor forma posible y que el viaje no fuese en balde, y precisamente por eso me limit� a tomarme el men� con una cerveza sin alcohol y, despu�s de sacudirme los demonios de encima como pude, a dormir como un bendito, mientras el resto de viajeros no paraba de meterse entre pecho y espalda whiskies �en las rocas�.
No contaba con que Salva fuese a buscarme al aeropuerto de Alicante, ni siquiera hab�a contestado a la carta donde le dec�a qu� d�a llegaba. �C�mo estar�a ahora? Puede que no le reconociese. Ni �l a m�, claro est�. De todos modos, mir� los carteles que pacientemente sosten�a la gente que esperaba tras el cord�n de seguridad y me dej� ver lo m�s posible con la esperanza de que Salva de pronto viniese hacia m� y me abrazara. Hasta que m�s o menos al cuarto de hora decid� irme a la estaci�n de autobuses y tomar uno que me llevase a Dianium, el pueblo, a unos cien kil�metros, donde hab�a reservado hotel y por cuyos alrededores viv�an los Christensen y, algo m�s lejos, Salva en la residencia.
No fui directamente al hotel. Al salir del autob�s tom� un taxi y le ped� al taxista que me llevara a la residencia de ancianos Tres Olivos para luego regresar al casco urbano del pueblo.
Coloc� la maleta en el maletero y tiramos hacia el interior entre olor a pino recalentado, y al rato el taxista me pregunt� extra�ado si no iba a quedarme en la residencia. No me molest� en contestar, fing� que iba ensimismado en el paisaje, lo que tambi�n era cierto. Estaba atardeciendo y me pareci� maravilloso. Tierra roja, bosquecillos, vi�as y huertas y p�jaros que bajaban a picotear. Me acord� de cuando de ni�o, antes de que nada tuviera importancia, mis padres nos llevaban de vacaciones a la playa. Me palp� los bolsillos de la chaqueta comprobando que no me hab�a olvidado nada en el avi�n ni en el autob�s. Empezaba a preocuparme que el cansancio me hiciera perder reflejos sin darme cuenta.

La residencia ten�a un jard�n m�s peque�o de lo que me hab�a hecho imaginar Salva, pero estaba en pleno campo y eso parec�a bueno, aunque de mayores nos gusta m�s ver gente que �rboles. No hac�a falta llamar al timbre, estaba abierto y pas� a un comedor donde empezaban a colocar las mesas para la cena. Le pregunt� a la camarera por Salva, le dije que ven�a de muy lejos para verle, y ella, tras mirarme extra�ada, me dirigi� a una peque�a oficina donde una mujer grande y fuerte, con una vitalidad b�rbara, me dijo que mi amigo hab�a muerto. Y cuando le ense�� el sobre que hab�a recibido me explic� que �l mismo pidi� que lo echaran al correo sin m�s despu�s de su defunci�n. Defunci�n, vaya palabra. Lo hab�an incinerado y la ropa la hab�an enviado a una parroquia por si alg�n pobre la quer�a. Hab�a muerto de una insuficiencia generalizada, su organismo hab�a dicho basta.
Me dijo, sin que yo le preguntara, que no hab�a sufrido.
Di una peque�a vuelta por el jard�n y me imagin� all� a Salva, d�bil y encogido, resistiendo, mirando el cielo algunas veces mientras pensaba en lo que ten�a entre manos, sin perder de vista sus objetivos. Hac�a muchos a�os que no ten�amos contacto, desde que dejaron de considerarnos �tiles en el Centro, y yo prefer� dedicarme a mi familia y hacer alguna pesquisa por mi cuenta, que nunca dio frutos. Trat� de atar los cabos sueltos de Aribert Heim, el criminal nazi m�s buscado del mundo, y de Adolf Eichmann, sin ninguna suerte. Y me costaba trabajo creer que en ese tiempo Salva dejase de trabajar, seguramente sigui� reuniendo material y d�ndoselo en bandeja a otros para que se llevaran la gloria. Y ahora me hab�a tocado a m�. Me dejaba su �ltimo descubrimiento, que s�lo tendr�a valor si yo era capaz de destaparlo. Cuando supo que iba a morir pens� en m�, se acord� de este amigo y me dej� una herencia envenenada, como no pod�a dejar de ser cualquier cosa que viniera de nuestras atormentadas almas. Me habr�a gustado tanto hablar con �l, verle por �ltima vez. Ya no quedaba nadie que lo supiera todo de m�, que conociera mi infierno tal como fue. Ahora un tono plateado sin brillo iba apagando la tarde.
Volv� a entrar en el taxi y despu�s de indicar que �bamos al hotel Costa Azul tuve que sacar el pa�uelo del bolsillo y sonarme. La visi�n de la residencia, cada vez m�s peque�a, donde Salva me escribi� su �ltima carta, hizo que los ojos se me llenasen de l�grimas; eran l�grimas flojas que s�lo mojaron el cerco de los ojos, pero que significaban que estaba vivo. Hab�a sobrevivido a Salva sin ganas, como hab�a sobrevivido a Raquel a mi pesar. El taxista me ech� un vistazo por el retrovisor. Qu� lejos estaba su juventud de mi vejez, era in�til contar nada, explicar nada, era in�til decirle que mi amigo hab�a muerto porque pensar�a que a nuestra edad era natural morir. Sin embargo, nada era natural, porque si fuese natural no nos parecer�a extra�o e incomprensible. �Era yo digno de seguir viendo estos hermosos campos plateados? Raquel me habr�a echado una bronca por pensar as�, me habr�a llamado masoquista y bicho raro. Despu�s de todo Salva y yo llev�bamos sin vernos mucho tiempo, desde que me instal� en Buenos Aires con Raquel, y �l sigui� con su vida de ac� para all�; nunca me hubiese imaginado que se hubiera recluido en una residencia. Y como �l mismo dec�a, no s�lo nosotros mor�amos, mor�a todo el mundo, toda la humanidad y no hab�a m�s remedio que conformarse.

Al llegar al hotel me entretuve deshaciendo la maleta y colocando la ropa en el armario y luego estudiando el mapa de la comarca y tratando de localizar la casa de Fredrik y Karin Christensen en una zona alta y boscosa llamada el Tosalet. Como no quer�a acostarme muy pronto, para ir superando el jet-lag baj� al bar del hotel para tragarme las pastillas de la noche con un vaso de leche caliente. Una barman con chaleco rojo, que hac�a malabarismos con los vasos y los cubitos de hielo, me pregunt� si quer�a un chorrito de co�ac en la leche. Le contest� que por qu� no, y mientras me lo serv�a me entretuve mir�ndola y ella me sonri� con una sonrisa radiante y hermosa. Seguramente tendr�a un abuelo al que hab�a que animar de vez en cuando. Cuando ya empezaba a sentirme confuso por el cansancio, ped� en recepci�n que me aclararan algunas dudas sobre el mapa y reserv� un coche de alquiler para el d�a siguiente. No me sorprendi� que me preguntaran si ten�a el carn� de conducir en regla, era algo que en los �ltimos tiempos ocurr�a a menudo. Si hubiera tenido tiempo me habr�a sentido ofendido, pero ten�a otras cosas m�s importantes en la cabeza que ser viejo y que me trataran como tal, ten�a que cumplir la misi�n de Salva.

La habitaci�n no era gran cosa. Daba a una calle y a trav�s de los visillos se ve�a la iluminaci�n de unos cuantos bares. Me tumb� en la cama, hac�a tiempo que no me sent�a tan relajado. Volv�a a la vieja costumbre de estar solo en los hoteles, la costumbre de no contarle a nadie lo que de verdad estaba haciendo, con la diferencia de que ahora no esperaba nada porque despu�s de esto no habr�a m�s.
Qu� m�s daba que el mundo entero tuviera m�s fuerza y menos a�os que yo. Yo ten�a la enorme ventaja de no esperar nada. Me sent�a�, me sent�a, �c�mo explicarlo?, me sent�a conforme. Cuando not� que iba a dormirme me desnud�, me puse el pijama, apagu� el aire acondicionado, me quit� las lentillas y me puse las gafas de culo de vaso que usaba para leer en la cama; por lo menos la dentadura era fija. Qu� tiempos aquellos en que s�lo me necesitaba a m� mismo para ir de un lado a otro, sin trastos. Cerr� los ojos y me encomend� a Raquel y a Salva.

Me despertaron los rayos de sol que atravesaban los visillos. Me duch� y me afeit� con la maquinilla el�ctrica que mi hija hab�a echado en la maleta a rega�adientes porque dec�a que era una tonter�a no aprovechar el kit de afeitado del hotel. Me dej� la cara suave, ni siquiera cuando estuve enfermo en el hospital hab�a dejado de afeitarme, ni siquiera en los momentos m�s dif�ciles de mi vida. Mi mujer dec�a que la manera meticulosa de afeitarme era mi marca personal, y puede que tuviese raz�n. Desayun� m�s de lo normal porque el buf� entraba en el precio de la habitaci�n y porque as� al mediod�a s�lo tendr�a que tomarme un tentempi�, y cenar�a temprano.
El coche de alquiler no me lo traer�an hasta las doce, as� que me fui dando un paseo hacia el puerto y me compr� en un puesto del Paseo Mar�timo un sombrero panam� que costaba veinte euros y que me daba m�s sombra que la gorra de visera que llevaba puesta. Mi hija hab�a insistido en que no me trajera tantas cosas que podr�a comprar aqu� en cualquier parte, pero a m� me parec�a un despilfarro dejarlas all� para que luego no supieran qu� hacer con ellas. Aunque hac�a bastante calor, no ten�a m�s remedio que llevar chaqueta, afortunadamente ligera, porque necesitaba bolsillos donde guardar las gafas por si se me ca�a una lentilla (las de sol las sacaba y las met�a del bolsillo de la camisa), la cartera con el dinero y las tarjetas de cr�dito, una libreta donde tomar notas y la cajita de las pastillas. Cuando era joven tambi�n cargaba con el Marlboro y el mechero. Por suerte el m�vil pod�a dejarlo en el hotel, porque nada m�s cruzar el charco hab�a dejado de funcionar. Me gustaba llevarlo todo repartido por los bolsillos, me equilibraba el peso. Mi hija me compr� una vez una mochila, pero me la dejaba olvidada por ah� porque no me parec�a que fuese m�a. Siempre que he podido he llevado traje, como poco pantal�n y chaqueta de distinta clase, y en invierno abrigo de lana beige hasta media pierna, la verdad es que no sabr�a vivir sin estas peque�as costumbres.
Me sent� en una terraza a tomarme un caf� y a hacer tiempo estudiando de nuevo el mapa. El caf� era el �nico h�bito perjudicial que no hab�a dejado y que no pensaba dejar, me negaba a pasarme al t� verde como los pocos amigos que me quedaban. Lo peor de ser viejo es que uno se va quedando solo y convirti�ndose en un extranjero en un planeta en el que todo el mundo es joven. Pero yo a�n ten�a a mi mujer dentro de m�, y mi hija deb�a vivir su vida sin tener que cargar con la m�a y con todo el mal que se hab�a paseado por ella. En mi balanza el odio pesaba mucho, pero tambi�n, gracias a Dios, pesaba el amor, aunque lamentablemente, todo hay que decirlo, el odio le hab�a quitado mucho sitio al amor.
Pens�, tom�ndome el caf� en esta terraza -un caf� espressobastante bueno, por cierto-, que cuando se ha conocido el mal, el bien sabe a poco. El mal es una droga, el mal es placentero, por eso aquellos carniceros cada vez exterminaban m�s y eran m�s s�dicos, nunca ten�an bastante. Le quit� la etiqueta al sombrero, me lo puse y me guard� la gorra en un bolsillo. Si a�n viviera Raquel, le comprar�a otro a ella. Le quedaba bien cualquier sombrero, luego dejaron de llevarse y las mujeres perdieron elegancia. No hac�a mucho me hab�a dicho un m�dico que a mi edad la memoria es una memoria cristalizada, lo que quiere decir que se recuerdan mejor los acontecimientos lejanos que los recientes. Era verdad, ahora me daba por acordarme con todo lujo de detalles del sombrero que llevaba Raquel cuando nos casamos, all� en el a�o cincuenta, una ma�ana luminosa de primavera.

Sandra

Al d�a siguiente no me arriesgu� a ir a la playa, no ten�a ganas de coger la moto y me conform� con bajar a un peque�o supermercado que hab�a a quinientos metros; lo suficiente para darme un paseo y comprar unos zumos. Tuve todo el d�a para hacerme comida sana, leer y estar tranquila. El limonero y el naranjo le daban al peque�o jard�n aire de para�so, y yo era Eva. El para�so y yo. Mi hermana me hab�a dejado pilas de ropa sucia para que las fuera lavando. Deb�a regar por la ma�ana y al atardecer y meter ropa en la lavadora y tender y luego recogerla y doblarla y, si sal�a de m�, plancharla. Si le hac�a caso, me podr�a pasar todo el tiempo trabajando, �de d�nde habr�a sacado tanta ropa sucia? Creo que me hab�a dejado instalarme en la casa para obligarme a hacer algo y que a su entender acabara sirviendo para algo. Puede que se hubiese pasado varios d�as ensuciando ropa. Le gustaba mandar de tal modo que no pareciese que estaba mandando. Yo misma hab�a tardado a�os en darme cuenta de que me mandaba y me obligaba a hacer, sin que me diera cuenta, cosas que no quer�a hacer.
Y estaba precisamente cumpliendo con el riego del atardecer, despu�s de la siesta, cuando o� el sonido de un coche que aparcaba junto a la cancela de la entrada. O� c�mo se cerraban las puertas del coche y pasos lentos, hasta que los vi. Eran ellos, los ancianos que me hab�an echado una mano en la playa. Parece que se alegraron de verme, yo tambi�n me alegr�, llevaba demasiado tiempo rumiando a solas. Cerr� la manguera y me acerqu� a ellos.
���Qu� sorpresa! -dije.
��Nos alegramos de verte recuperada -dijo �l.
Hablaban muy bien mi lengua, aunque con acento. No era ingl�s, ni franc�s. Tampoco era alem�n.
��S�, he estado descansando, casi no he salido de aqu�.
Les invit� a entrar y a sentarse en el porche.
��No queremos molestar.
Les serv� t� en una bonita tetera de cobre que ten�a mi hermana en una alacena imitaci�n a antigua. No les dije nada de caf� porque no hab�a encontrado ninguna cafetera.
Se lo tomaron a peque�os sorbos mientras les contaba que no estaba segura de si estaba o no enamorada del padre de mi hijo y que no quer�a empezar esta nueva etapa de mi vida metiendo la pata. Me escuchaban con gran comprensi�n y a m� no me importaba que lo supieran todo sobre m�, por lo menos lo que m�s me com�a el tarro, no me importaba porque eran unos desconocidos, era como cont�rselo al aire.
��Dudas de juventud -dijo �l cogi�ndole la mano a su mujer. Se notaba que hab�a estado muy enamorado y que ahora no podr�a pasar sin ella. Ella era un enigma.
No era un hombre que sonriera, pero era tan educado que parec�a que sonre�a. Su enorme estatura hac�a que el sill�n de mimbre pareciese de juguete. Era muy delgado, se le marcaban los p�mulos, los parietales y absolutamente todos los huesos. Llevaba un pantal�n gris de verano y una camisa blanca de media manga, y era muy pulcro.
��Ma�ana si quieres podemos venir a buscarte, te llevaremos a la playa con nosotros y luego te traeremos de vuelta -dijo �l.
��Para nosotros ser� una diversi�n -dijo ella sonriendo de verdad con unos peque�os ojos azules que quiz� alguna vez fueron bonitos pero que ahora eran feos.
En lugar de contestar, les serv� m�s t�. Estaba sopesando la situaci�n. Nunca hab�a entrado en mis c�lculos hacerme amiga de dos ancianos. En mi vida normal, los ancianos con los que me relacionaba eran de la familia, nunca amigos.
Se miraron habl�ndose con los ojos y se soltaron para poder coger las tazas.
��Vendremos a las nueve, ni muy temprano ni muy tarde -dijo �l, y se levantaron.
Ella parec�a contenta, se le animaron mucho los ojos. Seguramente era la que llevaba la voz cantante en la pareja. Era ella a quien se le ocurr�an cosas que hacer, la que ten�a caprichos. Tal vez yo era un capricho de esta se�ora, lo que en principio no era bueno ni malo.
Ella me puso la mano en el brazo, me lo sujet� como si intentara que no escapase.
��No necesitas llevar nada, yo me encargar� de todo. Tenemos una nevera port�til.
��Fredrik y Karin -dijo �l tendi�ndome la mano.
Yo tambi�n se la tend� y le di un beso a Karin en una cara de gesto alegre y amargo al mismo tiempo. Hasta ahora no hab�a sabido sus nombres y no me hab�a dado cuenta de que no los sab�a, quiz� porque hasta ahora no me hab�an importado, hab�an sido completamente ajenos, gente que pasa por la calle.
��Sandra -dije yo.
Nunca hab�a conocido a mis abuelos, murieron cuando era peque�a, y ahora la vida me recompensaba con estos dos abuelos de los que no me importar�a ser su nieta favorita o mejor su �nica nieta, la depositar�a de todo su cari�o y� de todos sus bienes, esos bienes fabulosos por los que no hay que luchar, ni siquiera desearlos, porque se merecen nada m�s nacer. Quiz� lo que no me hab�an dado los lazos de sangre me lo daba el destino.

Juli�n

Entre pitos y flautas hasta la una no pude poner el coche en marcha. Abr� la ventanilla porque prefer�a el aire de la calle al aire acondicionado. Tuve que pararme en una gasolinera y en un quiosco para preguntar por el Tosalet hasta que me encontr� en una larga carretera de curvas donde era imposible preguntarle a nadie, y luego entr� en una zona boscosa en que las casas estaban medio hundidas entre �rboles de quince metros y como mucho se o�a el ladrido de alg�n perro. Y quiz� porque hab�a perdido mis mejores reflejos con la edad, me cost� bastante dar con la calle donde supuestamente viv�a Fredrik Christensen. Pero al final di con ella y con el nombre de la casa, Villa Sol, un nombre nada original en estas latitudes.
Era como un fort�n, pr�cticamente no se ve�a nada del interior, y no quer�a que los vecinos me pillaran husmeando, porque el hecho de que yo no pudiera verles a ellos no quer�a decir que ellos no me viesen a m�. Dominaba el silencio y un pesado olor a flores. �Qu� ten�a que ver esto con el sufrimiento, la humillaci�n, la miseria y la crueldad sin l�mites? Igual que en el peri�dico, tampoco en el buz�n estaban disfrazados los nombres. Pon�a Fredrik y Karin Christensen.
Las puertas eran met�licas y estaban pintadas de verde oscuro tanto la corredera para que entrara el coche como la peque�a para las personas, y a su alrededor la hiedra amenazaba con taparlas. Hice como que me quedaba admirando las plantas trepadoras, esperando o�r alg�n ruido, alg�n movimiento en el interior, y volv� al coche. Lo hab�a dejado aparcado en la parte m�s ancha que hab�a encontrado dos o tres calles m�s arriba y que, ahora me daba cuenta, me podr�a servir de punto de vigilancia, puesto que la calle era de una sola direcci�n y obligatoriamente tendr�an que salir por aqu�.
Pero ser�a m�s tarde o quiz� ma�ana. Se hab�an hecho las tres y media, hora de comer algo para tomarme las pastillas y echarme un rato, no quer�a despilfarrar mis pocas energ�as el primer d�a.
Me cost� trabajo aparcar por los alrededores del hotel y cuando lo logr� eran m�s o menos las cuatro y cuarto. Ped� en un bar que me hicieran una tortilla francesa y un zumo de naranja y para rematar me tom� un cortado. El caf� era tan bueno como el de la ma�ana. Sent�a cierta euforia, estaba contento y llam� a mi hija. La tranquilic�, le dije que me encontraba mejor que nunca, que el cambio de aires me estaba viniendo bien, que me ensanchaba los pulmones. No le cont� que mi amigo Salva hab�a muerto.
Le dije que ya hab�amos localizado la casa de Chris-tensen y que enseguida empezar�amos a vigilar. A mi hija no le gustaba nada o�rme hablar as�, todo lo que le sonara a obsesi�n le hac�a decir ��ya!�, as� que cambi� de tema y le dije que era un sitio perfecto para pasar unas vacaciones, con muchas colonias de gente mayor extranjera. Y a�ad� algo que sab�a que le agradar�a: aprovechar�a para ir mirando casas en alquiler y en venta, casas blancas con porche y un peque�o jard�n para retirarme a vivir aqu� y para que ella viniera a pasar todo el tiempo que quisiera.
���Y con qu� dinero? -dijo ella, que era lo que dec�a cuando una idea empezaba a gustarle.
Quiz� hab�a sido muy ego�sta con Raquel y lamentablemente continuaba si�ndolo con nuestra hija. No la dejaba respirar, no la dejaba olvidarse del mal. Se lo recordaba constantemente persiguiendo demonios. Ella siempre dec�a que no ten�a tiempo de arreglar el mundo y que quer�a ser una persona normal, una persona a la que no le hubiese ocurrido lo que le ocurri� a su familia, que por lo menos tendr�a derecho a eso, �o no?
Y yo me preguntaba si era justo que Karin y Fredrik viviesen rodeados de flores y de inocencia.

Al llegar a la habitaci�n del hotel, me tumb� en la cama vestido, me medio tap� con la colcha y encend� la televisi�n. No quer�a dormirme pero me amodorr� y cuando abr� los ojos estaba anocheciendo y sent�a el hormigueo del mando en la mano. Hab�a descansado y tambi�n me hab�a atontado y fui dando tumbos hasta el ba�o como si estuviera borracho. No me hab�a quitado las lentillas y me escoc�an los ojos. Saldr�a a dar una vuelta hasta el puerto para respirar aire fresco de primera mano. La carretera hasta el Tosalet estaba llena de curvas, por lo que no me hac�a ninguna gracia coger el coche de noche, esperar�a al d�a siguiente con una gran sensaci�n de tiempo perdido. No estaba aqu� de vacaciones, no ten�a tiempo de vacaciones. Las vacaciones eran para los j�venes, para gente con toda la vida por delante, porque a m� me esperaba el largo descanso a la vuelta de la esquina.
Las bellas luces del puerto no significaban nada frente a las luces que se podr�an estar encendiendo en el jard�n de los Christensen. Esas luces ten�an un sentido, eran se�ales que encajaban en mi mundo y que me guiaban hacia el infierno perdido. Camin� arriba y abajo del Paseo Mar�timo, donde a�n segu�a abierto el puesto en que hab�a comprado el sombrero, ideando un plan de acci�n. Por la ma�ana desayunar�a pronto y subir�a al Tosalet. Esperar�a hasta que Fredrik saliese y le seguir�a. Tomar�a nota de lo que hac�a. En dos o tres d�as tendr�a una idea de cu�les eran sus h�bitos. Aunque se tratase de un oficial condecorado de las SS, maestro en escapar de pa�s en pa�s, en cambiar de casa, de ciudad, no podr�a escapar de la edad, y la edad est� hecha y sobrevive a base de costumbres.
A�n no estaba seguro de c�mo utilizar�a la informaci�n que recogiese pero sab�a que acabar�a us�ndola. Conocer las costumbres de alguien y las personas con las que se relaciona es como conocer las puertas y ventanas de una casa, uno acaba viendo la forma de entrar. Porque, vamos a ver, �qu� iba a hacer cuando verificase la aut�ntica identidad de Fredrik? �Capturarle y llevarle ante un tribunal acus�ndole de cr�menes horribles, impensables en un ser humano? Ese tiempo hab�a pasado, ya no se juzgaba a nazis ancianos. Como mucho, se esperaba que muriesen y que con ellos muriese el problema de tener que extraditarlos, juzgarlos, encarcelarlos y remover una vez m�s tanta mierda negra y apestosa.
Y pens�, contemplando las estrellas, que aunque viejos y en las �ltimas aqu� est�bamos todav�a Fredrik y yo, y que pod�amos levantar la cabeza y admirar su hermosa luz.
Y pens� que a�n se podr�a conseguir que a ese cerdo le temblaran las piernas y que yo pudiera morirme con la conciencia tranquila por el deber cumplido. Ya s� que Raquel me preguntar�a que a qui�n quer�a enga�ar, dir�a que lo hac�a por puro placer y satisfacci�n m�os, y puede que tuviese raz�n, pero qu� m�s daba el nombre que se le diese a lo que yo sent�a.

2 La chica del pelo rojo


Sandra

As�, la playa era muy c�moda. Fredrik de vez en cuando nos tra�a un helado, un refresco, la sombra de sus anchos y huesudos hombros ca�a sobre nosotras. A Karin le gustaba hablar de Noruega, de la casa tan bonita que ten�an en un fiordo y que en tiempos fue una granja. Ya no iban all� por el clima, la humedad se les met�a en los huesos. Pero echaba de menos la nieve, el aire puro de la nieve azulada. Karin no era esquel�tica como su mando. Deb�a de haber sido delgada en su juventud y gorda en la madurez, ahora era una mezcla de ambas cosas, una mezcla deformada. Miraba con esa expresi�n tan dif�cil, entre amigable y desconfiada, que no se sab�a qu� pensaba realmente. O mejor dicho, lo que dec�a deb�a de ser una mil�sima parte de lo que pensaba, como toda la gente de edad que ha vivido mucho para al final acabar disfrutando de las peque�as cosas. No era raro que Karin llevase en su cesta de paja alguna novela con un hombre y una mujer bes�ndose en la portada. Le gustaban mucho las historias rom�nticas y a veces me contaba alguna que se desarrollaba entre el jefe y la secretaria o entre un profesor y la alumna o entre el m�dico y la enfermera o entre dos que se hab�an conocido en un bar. Ninguna se parec�a a la m�a con Santi.
Era muy agradable dejarme llevar. Paseaba por la orilla, de la sombrilla de la pareja de noruegos al saliente de piedras, y del saliente de piedras a la sombrilla. No volv� a vomitar, ten�amos toda el agua fresca que quer�amos en la nevera port�til, una nevera muy buena que no exist�a en el mercado espa�ol. Casi ninguna de las cosas que usaban eran de aqu�, salvo los pareos de ella, comprados en alg�n tenderete de la playa.
Sobre todo, eran pac�ficos. Se mov�an despacio, no hablaban alto, no discut�an casi, todo lo m�s un cambio de pareceres. No ten�an nada que ver con mis padres, que se ahogaban en un vaso de agua a la m�nima contrariedad. A mis padres ni siquiera les hab�a dicho que estaba embarazada, no me cre�a capaz de tener que soportar uno de sus dramas. Aprovechaban cualquier ocasi�n para salirse de madre, para enloquecerse. Quiz� por eso me hab�a liado con Santi, simplemente porque ten�a buen car�cter y era paciente y armonioso. Y, sin embargo, ya ves, no hab�a funcionado. A la media hora de estar con Santi me invad�a una insufrible sensaci�n de p�rdida de tiempo, y �sa era una raz�n de peso para que no me imaginara con �l dentro de uno o dos a�os.
Los noruegos y yo �bamos juntos a la playa alguna ma�ana que otra, por lo que tampoco me empachaban demasiado. Cuando me dejaban en casa a veces ni siquiera bajaban del coche. Me desped�an desde las ventanillas y me dejaban en paz.

Juli�n

Quer�a tomar algo antes de regresar al hotel, siempre he tenido la idea de que en los hoteles comer algo es m�s caro que en la calle. Rehu� los restaurantes que me iba encontrando porque no quer�a pasarme dos horas cenando sin muchas ganas. As� que entr� en un bar y me ped� una raci�n de ensaladilla y un yogur, tambi�n una botella grande de agua para llev�rmela al hotel porque mi hija me hab�a insistido tanto en que no bebiera agua del grifo que era casi un acto de lealtad hacia ella beber agua embotellada.
El recepcionista del hotel era a�n el que vi a mi llegada. Ten�a una gran peca en la mejilla derecha que lo hac�a pintoresco y que hab�a hecho que no lo olvidara, se me hab�a grabado inmediatamente en la mente, como me suced�a de joven cuando archivaba caras de forma autom�tica, sin posible confusi�n entre unas y otras. Le pregunt� mientras me entregaba la llave de mi cuarto si no terminaba ya su turno. �l pareci� sorprenderse por que me preocupara por �l.
��Dentro de una hora -dijo.
Tendr�a unos treinta y cinco a�os. Ech� una ojeada a la botella.
��Si necesita alguna cosa, la cafeter�a est� abierta hasta las doce, a veces hasta m�s tarde.
Me volv� busc�ndola alrededor con la mirada.
��Al fondo -dijo.
Deb�a de ser la misma en que me hab�a tomado el vaso de leche. No s� por qu� le habr�a dicho que no cayera en la tentaci�n de borrarse la peca, porque esa mancha podr�a ayudarle a sobresalir en la vida. Me vino a la mente la cicatriz en forma de uve que Aribert Heim ten�a en la comisura derecha de la boca y que con la edad se habr�a camuflado entre las arrugas. Durante a�os llegu� a obcecarme tanto con ella que en cuanto ve�a a un viejo de unos ochenta o noventa a�os con algo junto a la boca que parec�a una cicatriz, me lanzaba tras �l. Pero incluso con una estatura tan llamativa y esa se�al hab�a logrado esconderse de nuestros ojos una y otra vez, una y otra vez. Se hab�a mimetizado con los de su especie y a veces se le confund�a con otros nazis gigantones y longevos como el mismo Fredrik Christensen, que era muy parecido a �l. Durante las cinco semanas que estuvo en Mauthausen entre octubre y noviembre de 1941, se dedic� a amputar sin anestesia y sin ninguna necesidad, s�lo para comprobar hasta d�nde pod�a resistir el dolor un ser humano. Sus experimentos tambi�n inclu�an inyectar veneno en el coraz�n y observar los resultados, que anotaba minuciosamente en cuadernos con tapas negras, y todo lo hac�a sin perder los modales ni la sonrisa. Afortunadamente ni Salva ni yo coincidimos con �l en el campo. Otros compatriotas no podr�an decir lo mismo. Lo llamaban, sin exagerar, el Carnicero, y lo m�s seguro era que el Carnicero estuviera tomando el sol y ba��ndose en alg�n lugar como �ste. �l y los otros estar�an disfrutando de lo que no era como ellos, de lo que no hab�an hecho a su imagen y semejanza. Salva hab�a tenido el coraje de no querer olvidar nada.
���Vaya d�a! Estoy un poco cansado -dije quit�ndome el sombrero y la imagen de dos jud�os cosidos por la espalda gritando de dolor y suplicando que los mataran de una vez. �Qui�n hizo aquello? Alguien a quien estos gritos de dolor le afectaban como a nosotros los de un cerdo en una matanza o los de una rata atrapada en una trampa. Era imposible volver al punto en que a�n no se ha visto algo as�. Se pod�a fingir ser como los dem�s, pero lo visto, visto estaba. Este viejo fantasma de mi cabeza debi� de envejecerme, porque el recepcionista dijo, poniendo un gesto bastante serio:
��Ya le digo, si necesita alguna cosa, no dude en llamarme.
En se�al afirmativa hice un gesto con el sombrero medio arrugado en la mano.
En realidad no estaba cansado, pero estaba tan acostumbrado a estar cansado y a decirlo que lo dije. Estar cansado encajaba mucho m�s con mi perfil que no estarlo.
Tras el consabido ritual que me llevaba unos tres cuartos de hora, me met� en la cama. Vi un poco la televisi�n y enseguida apagu� la luz y me puse a visualizar mentalmente la calle y la casa de Fredrik, la foto del peri�dico y lo que sab�a de �l. Sus fotos de joven, de las que s�lo ten�a dos en el archivo de mi despacho y alguna m�s en mi archivo mental, eran suficientes para recordarle como en realidad era, un monstruo que, como Aribert Heim, cre�a que ten�a poder sobre la vida y la muerte. Tambi�n como Heim, era de uno noventa, cara angulosa y ten�a los ojos claros. De joven la arrogancia es m�s visible, est� en el cuerpo, en los andares, en un cuello m�s largo y por tanto en una cabeza m�s alta, en una mirada m�s firme. En la vejez, los cuerpos decr�pitos disfrazan la maldad en bondad y la gente tiende a considerarlos inofensivos, pero yo tambi�n era viejo y a m� el anciano Fredrik Christensen no podr�a enga�arme. Reservar�a las fuerzas que me quedaban para el anciano Fredrik, el resto del mundo tendr�a que arregl�rselas sin m�, me dije pregunt�ndome qu� habr�a pensado Raquel de todo esto, aunque me lo imaginaba, me dir�a que iba a desperdiciar la poca vida que me quedaba.

Me despert� a las seis de la ma�ana. No estaba mal, hab�a dormido de un tir�n y me duch�, afeit� y vest� sin prisas, oyendo las noticias en la radio-despertador de grandes n�meros rojos que hab�a al lado del tel�fono, lo que tambi�n me serv�a para ponerme al d�a con la pol�tica local y el esfuerzo de los ecologistas para que no construyeran m�s en la playa.
Fui uno de los primeros en llegar al comedor y desayun� a fondo, sobre todo mucha fruta, pr�cticamente toda la que necesitar�a tomar a lo largo del d�a, m�s una manzana que me met� en el bolsillo de la chaqueta. Sal� y camin� hacia el coche sintiendo el aire de la ma�ana ya bastante fresco a estas alturas de septiembre.
Sub� hasta el Tosalet cruz�ndome con coches que llevaban m�s prisa que yo, seguramente camino del trabajo. Yo en cierto modo tambi�n iba a trabajar, aunque no me pagasen. Se podr�a llamar trabajo a todo lo que suponga una obligaci�n impuesta por uno mismo o por los dem�s, y mi trabajo me esperaba en una peque�a plaza a la que daban varias calles, una de ellas era la de Fredrik. Me situ� de forma que a lo lejos pudiera observar la espesa hiedra de la casa, tapando pr�cticamente su nombre, Villa Sol. Como Christensen no me hab�a visto en toda su vida, no tendr�a que esconderme demasiado, s�lo hacer movimientos naturales en caso de cruzarnos.
Y nos �bamos a cruzar porque antes de una hora de espera asom� el morro de un todoterreno verde oliva del fort�n Villa Sol. El coraz�n me dio un vuelco, ese vuelco que tanto tem�a mi hija, y casi no me dio tiempo de situarme en posici�n para seguirle. Estaba terminando de hacer la maniobra cuando pas� lentamente, como una visi�n, una especie de tanque conducido por Fredrik Christensen. A su lado iba la que deb�a de ser Karin. Me incorpor� a la carretera principal tras ellos. A unos cinco kil�metros hicimos un giro a la derecha. No ten�a por qu� preocuparme que me viesen, para ellos yo era un vecino que hac�a su mismo recorrido, y eso me daba cierta libertad para no arriesgarme a perderles.
Pasados unos kil�metros, de un chalecito sali� una chica joven y subi� con ellos. Continuaron su ruta hacia la playa, y yo detr�s. A veces dejaba que alg�n otro coche se colara entre nosotros para que no se fijase en m�, pero tampoco quer�a arriesgarme a perderle, no quer�a tener que hacer maniobras urgentes ni raras. Tampoco �l estar�a para demasiadas fiorituras.
Circulamos paralelos a la playa durante unos diez kil�metros hasta que torci� a la derecha y aparc� en una calle, al final de la cual se ve�a un trozo de mar, un trozo de azul deslumbrante. �C�mo pod�an estar tan cerca el infierno y el para�so? Las olas, si uno se fijaba bien en las olas, eran obra de una imaginaci�n portentosa.
Salieron del coche, y tuve miedo de emocionarme demasiado, respir� tan hondo que me dio tos. Era �l, muy alto a�n, ancho de hombros, piernas y brazos largos, flaco. Abri� el cap� y sac� una sombrilla, una nevera y dos hamacas plegables. A ella en cambio no la habr�a reconocido. Parec�a que el cuerpo se le hab�a descompensado y andaba sin agilidad, hab�a engordado y se hab�a deformado. Se colg� al hombro una bolsa de pl�stico. Llevaba puesto un ancho vestido playero de color rosa con aberturas a los lados, y �l, pantal�n corto, camisa amplia y sandalias. La chica llevaba puesta una camiseta sobre el ba�ador, una gorra, la toalla al hombro y colgando de la mano una bolsa de pl�stico bonita, no de supermercado. Digamos que en cuanto plantaron la sombrilla los tuve controlados y me entretuve en buscar por los alrededores alg�n local donde entrar a orinar y a tomarme un caf�. No fue f�cil, pero al final incluso dej� en el coche dos botellas de agua. Mi hija jam�s me perdonar�a que muriese por deshidrataci�n.
Me quit� los calcetines y los zapatos para andar por la arena, era muy agradable. En cuanto tuviera tiempo me ba�ar�a. El Mediterr�neo hac�a pensar en la juventud y el amor, en mujeres hermosas, en la despreocupaci�n. Localic� con la vista a Fredrik y Karin bajo la sombrilla. �l miraba el mar y ella le�a, y de vez en cuando hac�an alg�n comentario. Ten�an la cabeza dentro de la sombrilla y el cuerpo fuera, al sol. Hab�a pocos ba�istas, los t�picos rezagados de las vacaciones y extranjeros desocupados como �stos. La chica joven ya hab�a llegado a la orilla. Estaba tan centrado en la pareja de noruegos que no me di cuenta de que le ocurr�a algo hasta que Fredrik fue hacia ella. Parec�a que una ola se hab�a llevado la revista que le�a y saltaba para alcanzarla. Me quit� las gafas de sol para ver mejor, pero la luz se me clav� en los ojos y tuve que cerrarlos. Cuando los abr�, Fredrik regresaba dando zancadas con la revista en la mano, la abri� con mucho cuidado y la tendi� al sol sobre la sombrilla. Luego sac� un helado de la nevera y se lo llev� a la chica. Me sent� junto al muro que separaba la arena de los abrojos, juncos y matorrales que se extend�an a mi espalda, con curiosidad y un poco de sue�o.
Parec�an muy considerados y amables con esta chica que no era de su misma raza aria. Daba miedo verles hacer el bien. Actuaban como si nunca hubiesen llegado a ser verdaderamente conscientes de haber hecho el mal. Por lo general, en la vida normal el bien y el mal est�n bastante mezclados, pero en Mauthausen el mal era el mal. Nunca a lo largo de mi vida me he tropezado con el bien absoluto, pero s� he estado dentro del mal en may�sculas y de su fuerza demoledora y ah� no hab�a nada bueno. Cualquiera que viese en este momento a Fredrik pensar�a: este hombre fue joven, luch� en la vida, trabaj� y luego se jubil� y descans�. Y nunca llegar�a a saber que se equivocaba y continuar�a equivoc�ndose cada vez que se tropezara con un hombre sin alma.
Estuvimos all� unas dos horas. Cuando vi que empezaban a cerrar la sombrilla, y la chica a sacudir su toalla me fui al coche y esper�. Al poco aparecieron los tres. Se metieron en el todoterreno. Los noruegos iban delante y la chica en los asientos traseros. Se adentraron en el interior, donde las casas ten�an un aire m�s campestre, m�s aut�ntico y donde hab�a huertos y muchos naranjos. Luego tiraron por el camino estrecho donde hab�an recogido a la chica por la ma�ana y me pareci� demasiado arriesgado seguirles, as� que continu� hacia delante y esper� en un saliente de tierra hasta que asom� el morro cuadrado y grande del todoterreno de Fredrik y lo vi alejarse. Seguramente volver�an al Tosalet, por donde podr�a acercarme m�s tarde. Ahora le echar�a un vistazo m�s de cerca a la chica de la playa, quer�a saber qu� podr�a interesarle de ella a la pareja feliz. As� que aparqu� un poco mejor el coche y sal�.

Iba mirando a derecha e izquierda del camino entre ladridos de perros que se aplastaban furiosos contra las verjas como si quisieran matarse. Hasta que la descubr� junto a una buganvilla, tumbada en una hamaca. Era joven, rondar�a los treinta a�os, ni morena ni rubia, casta�a, a pesar de que llevaba parte del pelo de color granate. Ten�a un tatuaje negro y rojo en el tobillo que parec�a una mariposa, y otro en la espalda, unas letras en chino o japon�s, en negro. Estaba tumbada de medio lado, por lo que puede que llevase m�s en el otro lado. El jard�n era peque�o, con un naranjo y un limonero adem�s de la buganvilla, aunque quiz� se prolongase algo m�s por la parte trasera. Hab�a un tendedero con un biquini, ropa interior y una toalla. Estaba sola. Una v�ctima perfecta para los Christensen. Puede que la conocieran en la playa y hubiesen puesto sus ojos en ella para chuparle su sangre nueva, para chuparle la energ�a, para contaminarse de su frescura. La gente en el fondo cambia poco, y para Fredrik un semejante era un ser aprovechable al que robarle algo. No se cambiaba en dos d�as ni en cuarenta a�os, yo en lo fundamental no hab�a cambiado.
�Qu� pod�a saber esta criatura de todo aquello? �C�mo podr�a descubrir el mal en estos dos ancianos que se preocupaban por ella? No quer�a asustarla, ni quer�a que alguien pensara que yo era un viejo verde recre�ndose en la visi�n de una chica dormida e indefensa, a�n conservaba algo de pudor a pesar de todo, a pesar de que no me importaba lo que pensaran de m�. Dej� de escudri�ar y segu� andando hacia abajo, hacia alg�n final de este camino buscando carteles de �se vende� o �se alquila� para no ser completamente desleal con mi hija. Mentirle en una cosa tan peque�a, enga�arla dici�ndole que buscaba una casa que no buscaba, me parec�a m�s mezquino que hacerlo con algo grande, peligroso, algo que realmente mereciese la pena ocultar. As� que para ser consecuente con lo que le hab�a prometido tendr�a que ocuparme en ratos perdidos de buscar una bonita casa para nosotros y tendr�a incluso que pensar en la posibilidad de venir a vivir aqu�. No quer�a acabar siendo, adem�s de todo lo dem�s, un parlanch�n que les crea falsas ilusiones a sus seres queridos. Eso no.
Al final de la calle de este sombreado y sinuoso camino en que viv�a la chica del pelo rojo, hab�a m�s y m�s caminos bordeados de chal�s, al lado de los cuales la casa de la chica era una casita, una casita casi de cuento. Como no vi ning�n letrero ni ninguna salida clara hacia ning�n lado, decid� regresar al coche, y al pasar de nuevo por la casita ech� un vistazo a la buganvilla, y la chica ya no estaba. Se abri� una ventana, que seguramente abri� ella, y segu� andando. Se hab�a hecho la hora de tomarme las pastillas y tumbarme un rato.
Fui al mismo bar del d�a anterior, pero a�n ten�a el desayuno en la boca del est�mago y s�lo me ped� un zumo y un caf� para tomarme las pastillas. Luego sub� a la habitaci�n a descansar. Ol�a a detergente, a fresco, la cama estaba perfectamente hecha y el peque�o balc�n que daba a la calle, entornado. Pero no pod�a distraerme, relajarme, dormirme como si fuese un jubilado normal aprovechando sus �ltimas fuerzas, como mi amigo Le�nidas, que se levantaba temprano y se acostaba tarde para vivir m�s y luego se pasaba el d�a dando cabezadas. Llegar�a un momento no lejano, en que ya no pudiese conducir, ni coger un avi�n solo, llegar�a un momento en que ni siquiera existiera ning�n Fredrik Christensen. La vida me meti� en un mundo que yo no quer�a, un mundo inhumano, sin sue�os, y ahora ese mundo llegaba al final como una pel�cula que termina.

Sandra

Seg�n hab�an ido pasando los d�as iban quedando menos vecinos, ninguno, a decir verdad, y los d�as se acortaban y hab�a m�s silencio. A veces el silencio era tan grande que cualquier peque�o movimiento de hojas sonaba como si fuera una borrasca, y cuando se met�a un coche por el sendero parec�a que iba a traspasar el muro y se iba a estrellar contra la cama. Menos mal que al poco tiempo las distancias ya no me enga�aban y si o�a una gota chocando en el suelo del pasillo sab�a que en realidad estaba cayendo en el porche. En una tarde de �sas fue cuando not� la primera patada del beb�, y si hubiese sabido d�nde viv�an Fred y Karin me habr�a acercado corriendo a cont�rselo. Seguro que no les habr�a importado que me presentara de repente en su casa. Desde luego desech� la tentaci�n de llamar a Santi, que se agarrar�a como un clavo ardiendo a esa patada de nuestro hijo para venir a verme, y la de llamar a mis padres, que me echar�an un serm�n sobre mi soledad.
Cre�a recordar que los noruegos hab�an mencionado algo del Tosalet, pero en el Tosalet las villas se extend�an sobre una zona muy amplia de pinos y palmeras, pr�cticamente bosque, por lo que ser�a como buscar una aguja en un pajar. As� que me qued� tumbada con las manos en la nuca esperando la siguiente patada. Hasta que no pude aguantar m�s, hasta que sent� que ten�a que compartir con alguien este momento, hasta que se nubl� y amenazaba con llover y ten�a toda la tarde por delante y no pude resistir el impulso de actuar. No ten�a otra cosa que hacer que buscar la casa de los noruegos. Y no s� por qu� en el momento en que me sub�a a la moto en esta tarde gris, ca� en la cuenta de que la pareja nunca me hab�a invitado a su casa. Nunca me hab�an dado la direcci�n ni el tel�fono. Se sorprender�an mucho de verme all� si lograba dar con ellos y yo entonces me sentir�a inc�moda, como si hubiese traspasado alguna l�nea invisible trazada �nicamente por ellos.
De todos modos, no me importaba darme un buen paseo por estas calles apacibles del Tosalet. El olor a tierra y a flores mojadas, incluso antes de que se hubiesen mojado, se mezclaba con la humedad del mar. Se me abr�an los pulmones, respiraba mejor que nunca, lo que ser�a muy bueno para el ni�o. Al fin y al cabo yo era su puerta y ventanas al mundo y lo que le llegaba ser�a muy poco. Ox�geno, m�sica algunas veces, los latidos de mi coraz�n y posiblemente mi tristeza y mi alegr�a. Le llegar�an sin que �l supiese que llegaban y lo arrastrar�a a lo largo de su vida sin saber que lo arrastraba, y por eso la gente desde la misma guarder�a ten�a un car�cter muy marcado, y me preguntaba c�mo estar�a yo ahora marcando el car�cter de mi hijo.
Iba a una velocidad m�nima, fij�ndome en casas que encajasen con mis nuevos amigos y en los nombres de los buzones. Lo segundo era m�s fiable porque �qu� pensaba encontrar?, �una granja noruega? En esto de las casas la gente es bastante sorprendente. Los hay que van muy atildados y luego su choza est� hecha una mierda, y al rev�s. Mis padres por ejemplo ten�an una forma de ser desastrosa, vehemente, alocada, y sin embargo eran muy ordenados con los papeles y facturas y tambi�n con la casa, donde todo ten�a su sitio y si se fund�a una bombilla, era repuesta inmediatamente. Por eso no estaba segura de que la morada sea el fiel reflejo de los moradores.
Me adentr� m�s en la urbanizaci�n y aparqu� en una plazoleta, le puse la cadena a la moto y cuando levant� la vista vi de frente un restaurante cerrado, l�stima porque all� podr�an haberme indicado algo. Ca�an algunas gotas gruesas aqu� y all�, pero segu� andando. Si no pensaba, el momento era perfecto. Casi todas las villas estaban cerradas a cal y canto con muretes de piedra y puertas met�licas de una sola pieza, como si no quisieran ver ni ser vistos, como si dentro tuvieran todo lo que pueda desear un ser humano. Llov�a, ahora s� que llov�a, y al rato arreci� de manera salvaje. Me iba empapando a lo bestia y no sab�a d�nde meterme, no hab�a ning�n tejado ni saliente donde pudiera resguardarme.
Fue una mujer en un coche quien, mientras abr�a la puerta de su garaje con un mando a distancia, me pregunt� si quer�a entrar hasta que amainara. No tuvo que dec�rmelo dos veces. Me met� en el garaje andando junto al coche con las sandalias encharcadas y desde all� sal� al jard�n. En el jard�n hab�a una p�rgola y le dije a aquella se�ora, extranjera como Karin, que me sentar�a bajo la p�rgola un rato.
Antes de que pudiera explic�rselo yo misma, dio por hecho que me hab�a perdido. Le contest� que estaba buscando la casa de un matrimonio noruego llamados Fredrik y Karin. Deduje que no le sonaban porque se fue hacia la puerta principal sin decir una palabra. Se meti� entre dos columnas d�ricas que la flanqueaban mientras yo me escurr�a el agua como pod�a y me preguntaba cu�nto tiempo tendr�a que pasar en el planeta ajeno de esta se�ora, sin muy buen gusto, por cierto, pero evidentemente con bastante dinero. En este caso, morada y moradora parec�an encajar. Fueron unos diez minutos de so�ar qu� har�a yo con aquel terreno y c�mo tratar�a de salvar la fachada de la casa, cuando regres� la misma se�ora sosteniendo un paraguas y seguida del alboroto de varios perritos. Ahora ven�a sonriendo y tra�a una toalla en la mano. Me la tendi� para que me secase, pero no me sequ� porque era una toalla de playa con se�ales de haberse revolcado en ella varios cuerpos, me limit� a tenerla en la mano mientras me dec�a que hab�a telefoneado a Karin, y que Fredrik ven�a de camino a buscarme.
��La pobre Karin -dijo- est� hoy con la artrosis. Los cambios de tiempo la matan.
Los peque�os perros me llegaban a los tobillos, ladraban y saltaban a mi alrededor. Y en medio del griter�o le dije que hab�a sido una verdadera suerte que conociera a mis amigos.
��Aqu� nos conocemos todos -dijo-. Viven a unos trescientos metros.
Baj� la vista hasta la barriga y la detuvo all� un momento, pero no hizo ning�n comentario, no querr�a meter la pata por si acaso se trataba de una falsa impresi�n. En ese momento yo a�n llevaba ropa muy veraniega con el ombligo al aire, una camiseta por la cintura y unos pantalones de cadera baja. Sent�a los pies chapoteando dentro de las sandalias de plataforma.
��No es bueno que cojas fr�o, deber�as secarte.
Los perrillos agitaban sus pelambreras de peluquer�a.
��No se preocupe -contest� tendi�ndole la toalla.
���Conoces a los Christensen desde hace mucho?
��Nos conocimos en la playa hace unos d�as, lo pasamos bien juntos.
La se�ora clav� el paraguas cerrado en el banco de madera que hab�a bajo la p�rgola. Llevaba un vestido blanco hasta los tobillos y se le transparentaban las bragas. Aunque tendr�a m�s o menos la edad de Karin, se la ve�a �gil y poco consciente de sus a�os. Me sonri� pensativa.
Cuando o�mos el claxon de Fred salimos a la puerta la anciana joven, los perros y yo. Tal como supon�a, Fred me mir� extra�ado. Me pregunt� por la moto y si hab�a venido sola y le dije lo que se dice en estos casos, que pasaba por aqu�, que recordaba haberles o�do decir que viv�an en el Tosalet y que� Cuando me cans� de dar explicaciones me call�, tampoco era para tanto. Junto a la entrada hab�a un mosaico muy bonito con el n�mero 50. La anciana joven se sac� un peque�o paquete de uno de los bolsillos del vestido y se lo dio.
��Gracias, Alice -dijo Fred-. Muchas gracias.
Sub� al coche con cierto apuro por si mojaba la tapicer�a.
��Karin est� preparando t�, llegamos enseguida -dijo con una alegr�a que no deb�a de ser s�lo por m�, mientras giraba por calles y m�s calles por donde era milagroso que cupiese el todoterreno y que saliese sin ning�n rasp�n.
Pon�a Villa Sol en la entrada de la casa, a cuyas profundidades descendimos, para luego subir andando por unas escaleras a un vest�bulo.
Karin estaba en la cocina. Una cocina de unos treinta metros cuadrados con muebles desgastados y antiguos de verdad y no imitaci�n a antiguo como los de mi hermana. No me pregunt� nada, le alegr� verme. Andaba con m�s dificultad que otros d�as y le hab�an aparecido dos o tres l�neas m�s de sufrimiento en la cara.
��Hoy me duele todo el cuerpo -dijo.
��S�, ya me ha dicho esa se�ora lo de la artrosis.
���Ah!, Alice. Alice tiene mucha suerte, tiene genes de caballo. Aunque parezca imposible me lleva un a�o.
Entonces Fred le puso a Karin el peque�o paquete en la mano y a Karin se le iluminaron los ojos.
��Ahora vuelvo -dijo.
Regres� al rato con una bata de seda rosa en la mano y me oblig� a quitarme la ropa mojada y a pon�rmela en un peque�o ba�o que hab�a al lado de la escalera. A Fred le oblig� a ir al garaje a buscarme unas sandalias cangrejeras. Me gustaba m�s el aspecto de Villa Sol que el de la villa de Alice. Era menos pretencioso y m�s personal. Hab�a m�s flores y la arquitectura era la tradicional de la zona, con la fachada color ocre, el tejado de teja, las contraventanas mallorquinas y la marqueter�a verde oscuro. Nos sentamos en un saloncito donde deb�an de hacer vida porque ol�a al perfume de Karin. Ten�a chimenea y se ve�a el jard�n y en un rinc�n hab�a un sill�n que me gust� desde el primer momento y que fue donde me sent�. Fred me acerc� una banqueta para que apoyara los pies. Las tazas ten�an el filo dorado, como los platos y la tetera.
��Dentro de quince d�as empezaremos a encender la chimenea al anochecer. Hay mucha humedad en esta zona.
��Siento haber venido de improviso.
��No importa, querida -dijo Karin-. Quiero ense�arte algo, mira, le estoy haciendo un jersey al beb�.
Fred cogi� un peri�dico y yo me acerqu� m�s a Karin. No pod�a creerme que hubiesen pensado en m� hasta este punto.
��Hoy me ha dado una patada, bueno, dos patadas.
Karin me sonri� entre sus dif�ciles arrugas, que hac�an que la sonrisa resultara un poco diab�lica, como diciendo qu� sola est�s cuando algo tan �ntimo e importante se lo tienes que contar a una perfecta desconocida. Pero como no dijo nada no pude contestar que si se lo contaba a una desconocida ser�a porque quer�a cont�rselo a una desconocida, porque a lo mejor quer�a contarlo pero no compartirlo.
Dej� las agujas y el ovillo a un lado porque debido a la artrosis no pod�a hacer nada en este momento y se puso las manos en el regazo y se cogi� una con otra.
��Odio el invierno -dijo-. Me gustaba cuando �ramos j�venes, la nieve resplandeciente, el fr�o helado en la cara. Entonces el invierno no me importaba, pod�a con todo, ahora necesito el sol y su calor y los d�as como hoy me entristecen y me hacen pensar. �Y sabes qu� es lo peor? Pensar. Si piensas en cosas buenas las echas de menos y si piensas en las malas te amargas. Cuando hace mucho calor y estoy en la playa no pienso en nada.
A m� m�s o menos me suced�a lo mismo, en la playa, con el sol abras�ndome la sesera, me encontraba en el s�ptimo cielo.
��No te preocupes por nada, cari�o, tendr�s mucho tiempo para olvidar, eres tan joven�
Y las dos nos quedamos mirando hacia el jard�n sin decir nada, pensando, oyendo las gotas que ca�an del tejado y de los �rboles. Cerr� los ojos y me adormec�, no por sue�o sino porque era muy agradable. �Olvidar, qu�? �A Santi? Tampoco era para tanto. Aunque no quisiera casarme ni compartir un hijo (no me hac�a gracia la idea de ir al parque con �l y el ni�o), le ten�a cari�o. Abr� los ojos y me incorpor� en el sill�n cuando empez� a rondarme la culpa de sentirme junto a Karin mucho mejor de lo que nunca me hab�a sentido junto a mi madre, de preferir tener a Fred bajo el mismo techo, pasando las hojas del peri�dico, que a mi padre. Me daban paz. Me beb� lo que quedaba en la taza, ya fr�o. Karin me dijo que si yo quer�a pod�a ense�arme a hacerle alguna prenda al ni�o.
Me entusiasm� la idea de aprender algo �til, de usar las manos, tambi�n ser�a bastante agradable trabajar el barro en medio de esta paz, en d�as en que no pasa nada. No me hice rogar cuando a las ocho Fred anunci� que era la hora de cenar y que esperaban que los acompa�ara. Puse la mesa mientras Fred preparaba una ensalada m�s bien ligera. �l se tom� una cerveza y nosotras agua. Despu�s de recoger los mantelitos bordados probablemente por Karin y los platos con escudos en el fondo, Fred trajo un mazo de cartas para que jug�semos al p�quer, momento que podr�a haber aprovechado para marcharme. Pero acept� alejarme otro poco m�s de mi mundo y meterme de lleno en la dimensi�n de Fred y Karin. Por otro lado era mejor ir sabiendo lo que me esperaba m�s adelante, cuando uno no puede darse el lujo de aburrirse.
Karin sujetaba las cartas con sus torturados dedos y echaba miradas vivaces a su marido. Seg�n ella, Fred hab�a ganado varios campeonatos de p�quer. Era muy bueno, el mejor, pero las copas estaban en la casa-granja de Noruega y tambi�n las que hab�a ganado con el tiro al blanco. Fred trataba de no cambiar la expresi�n pese a los halagos, no levantaba la vista de las cartas y se dejaba alabar. Cuando por fin nos mir�, los ojos le brillaban como a un ni�o.
S�lo interrumpimos la partida porque llamaron a la puerta.
Eran dos chicos. Uno ni alto ni bajo y ancho, con el pelo rapado y unas patillas muy finas que le enmarcaban la mand�bula. Una camiseta negra sin mangas le abrazaba su gran pecho. Lo llamaron Mart�n. Mart�n me mir� intrigado y Fred lo cogi� del brazo y se lo llev� a una salita que hab�a saliendo del sal�n. El otro se qued� junto a la puerta. Era casi delgaducho, el pelo, en comparaci�n con el de Mart�n, se podr�a decir que era largo y casta�o claro.
���Eres amiga de Fred y Karin? -dijo en un susurro y tendi�ndome la mano-. Soy Alberto.
Le tend� la m�a, el contacto fue demasiado intenso. Ten�a la mano muy caliente, �o era la m�a? La retir� como si quemara y me escabull� hacia la cocina. No quer�a que siguieran mir�ndome sus ojos resbaladizos, que parec�a que se mov�an detr�s de una capa de aceite. Era imposible saber qu� pensaba, mientras que al otro se le hab�a notado la sorpresa al verme. �ste no demostraba nada, era como una anguila.
Cuando sal� de la cocina, ya no estaba. Se hab�a marchado con Mart�n.

No me dejaron regresar a casa. �Acaso me esperaba alguien? Se nos hizo tarde jugando a las cartas y no paraba de llover, Fred tendr�a que llevarme hasta la moto con el coche y yo luego deber�a bajar todas aquellas curvas horribles en medio del aguacero, total, �para qu�?, �para dormir en mi propia cama?
��Tenemos habitaciones de sobra -dijo Karin.
Fred no dec�a nada, lo que me hac�a dudar, hasta que Karin empuj� a Fred.
��Dile algo -dijo-, no te quedes como un pasmarote.
��Si pasas la noche aqu�, ma�ana podremos ir juntos a la playa, o quiz� prefieras ba�arte en la piscina -coment� �l.
Me dej� rogar durante unos minutos y me qued�, y alargamos un poco m�s la velada hasta que me condujeron a un cuarto muy agradable, empapelado con flores azules y una estanter�a blanca.
��La ha hecho Fred -dijo Karin se�alando la estanter�a.
Pens� que quiz� mis padres fuesen m�s felices si mi madre admirase a mi padre como Karin a su marido. Pero deb�a de ser algo gen�tico porque tampoco yo hab�a logrado admirar a Santi de esa manera. Karin me dej� un camis�n de sat�n color hueso con una ca�da de f�bula. Parec�a un traje de noche. Deb�a de pertenecer a la �poca en que ella ser�a alta y delgada y se hac�an telas para que durasen toda la vida. Me sentaba de maravilla y me daba pena meterme con �l en la cama y arrugarlo. Normalmente dorm�a con una camiseta vieja y c�moda y unas bragas, no necesitaba m�s. No le ve�a sentido a meterme entre las s�banas como si estuviese en una fiesta de alto copete� hasta ahora, en que la seda o el sat�n se me arremolinaba en los muslos y se me ajustaba a unos pechos de princesa. Puede que mi hijo, para nacer con la autoestima alta e ir seguro por su vida futura, necesitase que su madre durmiera con camisones de vampiresa.
Aunque ech� de menos algunas revistas atrasadas de mi hermana y saber qu� habr�a sido de la princesa Ira de F�rstenberg, enseguida me entr� sue�o, era imposible resistirse a aquella cama, aunque me dio tiempo de preguntarme qu� hac�a yo en esta habitaci�n, en esta cama, entre tantas florecillas azules y en este camis�n.

Como todas las noches desde hac�a un par de meses ten�a que levantarme a orinar una o dos veces como m�nimo. Me despert� un poco desorientada recordando vagamente que hab�a un ba�o en el pasillo. Mientras lo buscaba no dej� de o�r ese ruido que hacen las camas cuando� y alg�n gemido que otro. �Estar�an estos dos ancianos�? �Estar�an haciendo el amor? No sab�a qu� hora podr�a ser y al volver a la cama se continuaba oyendo un murmullo lejano, ahora de palabras sueltas como si estuvieran comentando c�mo les hab�a ido, y me tap� la cabeza con la almohada casi con verg�enza por haberles escuchado contra mi voluntad. As� que no me extra�� que por la ma�ana les dieran las diez. Al principio, nada m�s levantarme, pens� que era yo la perezosa porque no se o�a un alma, pero al ver que la puerta de la calle ten�a el cerrojo echado deduje que segu�an dormidos. Descorr� las cortinas del sal�n y abr� la puerta y el d�a era maravilloso. El sol arrancaba brillo a las hojas mojadas y al aire y los p�jaros cantaban a pleno pulm�n. Me hice un caf� con leche y me lo estaba tomando en el porche cuando aparecieron bostezando, Karin en camis�n y Fred en pantal�n corto y un enorme polo de manga por el codo. Estaban contentos. Me preguntaron si hab�a descansado y Karin parec�a m�s �gil que el d�a anterior.
��Voy a preparar el desayuno -dijo Fred.
No me dio tiempo de decirles que ya era algo tarde y que me marchaba. Karin se anticip� colocando en la mesa del porche los mantelitos bordados. Y mientras ella se vest�a, Fred hizo unos zumos de naranja y el consabido t�. Bien, me dije, en cuanto terminemos me marchar� para seguir con mi lectura de la vida de Ira por entregas. No es que tuviera grandes cosas que hacer, pero aqu� ten�a la impresi�n de estar abandon�ndolas, ten�a la impresi�n de que todo lo que no estaba haciendo era muy importante.
Se encontraban muy animados, hablaban de las series de televisi�n que ve�an, me contaban episodios enteros. Yo met�a baza sobre cualquier cosa que se me pasara por la cabeza, pero de pronto, mientras hablaba, los sorprend� mir�ndome terriblemente serios, como si fueran a saltar sobre m� y a devorarme. �Ser�a por alguna tonter�a que habr�a dicho sin darme cuenta? Fue cosa de medio segundo y luego se miraron entre ellos de la misma manera, al segundo siguiente todo volvi� a la normalidad. Sus caras volvieron a ser muy agradables. Hab�a sido uno de esos espejismos en los que ni se repara. Cuando nos levantamos, Karin me propuso reposar en las hamacas al sol. Pens� que de perdidos al r�o, que total qu� m�s daba esperar otro poco y volver a descansar antes de coger la moto.
Karin y yo nos tumbamos mirando hacia el sol y cerramos los ojos. No pensaba dormirme de nuevo, simplemente pensaba en lo c�modas que eran las hamacas y en que mi hermana bien podr�a comprar unas as� y tirar las que ten�a, en las que no se pod�a aguantar m�s de media hora.
Fred para ser tan mayor no se cansaba. Quit� la mesa y freg� los platos, luego se encerr� a trabajar en alguna parte y, a eso de las cuatro, despu�s de preparar un t� con pastas que s�lo prob� yo, se march� a comprar al centro comercial, porque al parecer nos hab�amos comido todo lo que hab�a en el frigor�fico. Pens� que podr�a haberme llevado hasta la moto, pero cuando quise reaccionar �l ya hab�a salido del garaje. Nosotras volvimos a las hamacas. A Karin se le hab�a aliviado la artrosis, ten�a incluso los dedos m�s derechos y pod�a levantarse de la hamaca con bastante agilidad, como vi que hac�a en este mismo momento. Regres� con la madeja de lana y las agujas y otra madeja y otras agujas para m�.
��Si te apetece puedes ba�arte -dijo-, no importa que no tengas biquini, aqu� nadie va a verte.
El agua estaba fr�a, ya no era tiempo de piscina por mucho sol que hiciera, pero me sent� bien, me despej� y pude tomar el sol pr�cticamente desnuda aprovechando que no estaba Fred, quer�a respetar su edad y costumbres, aunque despu�s de lo o�do por la noche me daba un poco de pudor pensar en sus costumbres. Cuando calcul� que podr�a estar llegando me vest� y cog� las agujas. Karin me ense�� a echar los puntos. Era agradable ir avanzando e ir haciendo crecer el el�stico del que ser�a un jerseicito amarillo, a pesar de que los puntos a�n no me sal�an regulares. Pens� que podr�a ir alternando revista, jersey, paseos, comidas y que mi vida estar�a llena.

Juli�n

Durante varios d�as estuve siguiendo a Fredrik y vigilando su casa. Casi todas las ma�anas �l y Karin se acercaban a la playa o a comprar al centro comercial m�s grande la zona. Creo que ella hac�a alg�n tipo de rehabilitaci�n porque algunas tardes iban a un gimnasio y tardaba una hora en salir, tiempo que �l aprovechaba para ponerle gasolina al coche y lavarlo o para acercarse al Nordic Club. Se podr�a decir que hac�an una vida normal y discreta.
�l se hab�a adaptado (hab�a tenido muchos a�os por delante) a empujar el carro de la compra y a leer las etiquetas de los productos para seguramente comprobar que no llevasen az�car o grasas. Era educado con la gente y parec�a no molestarle el batiburrillo de razas que pululaba a su alrededor, seres inferiores que le iban a sobrevivir y a adue�arse del planeta. C�mo deb�an de revolverle el est�mago, era un rechazo que llevaba dentro, su �xito en la vida hab�a estado ligado al hecho de que le repugnara parte de la humanidad, y seguramente necesitaba, adem�s de a Karin, seres afines con quienes compartir sus sentimientos. �Habr�a otros por all� como ellos o estaban solos?
Era como si yo tuviera unos ojos distintos de los del resto de la gente, porque donde la gente nada m�s ve�a un par de viejos, yo ve�a a la joven enfermera Karin.
Era cuatro a�os m�s joven que Fredrik y hab�a hecho buena pareja con �l, ahora eran un par de despojos. Cara bonita, cuerpo bonito, pelo rubio ondulado, suficientemente alta como para no parecer una enana a su lado, la t�pica n�rdica, pero tampoco una belleza de quitar el hipo. Se conocieron de estudiantes y parece ser que fue ella quien le anim� a afiliarse al partido nazi y a prosperar en �l. En la informaci�n que obraba en mi poder se dec�a que Karin era el cerebro de la pareja, la que maniobraba y hab�a aprovechado las escasas y r�gidas ideas de su marido para empujarle, y de paso empujarse a s� misma, a lo m�s alto. Una historia como tantas, s�lo que con vidas masacradas de por medio. Fredrik hab�a sido deportista. Hab�a sido jugador de hockey sobre hielo, como su amigo Aribert Heim. Y adem�s montaba a caballo, nadaba, esquiaba, era escalador, un hombre sano. De todos modos, no eran unos personajes a quienes hubiese dedicado mucho tiempo, el suficiente para saber qui�nes eran, quiz� porque me hab�a pasado los mejores a�os de mi vida corriendo de un lado para otro tras el Carnicero de Mauthausen, tras Martin Bormann, tras L�on Degrelle, Adolf Eichmann y otros por el estilo. Y a veces, como suele decirse, los �rboles no dejan ver el bosque, y no hab�a prestado a Fredrik la atenci�n que se merec�a, lo hab�a considerado un nazi de segunda, hasta ahora, que hab�a vuelto a sacar de mis archivos una informaci�n tan envejecida y apergaminada como �l mismo, y como yo, y me hab�a dado cuenta de que todo lo que hab�a estado haciendo hasta este momento me hab�a conducido a este lugar y a �l.
Aquella tarde no pod�a estarme quieto. A veces los viejos nos volvemos muy impacientes, es como si la fatiga nos afectara al cuerpo, pero no al cerebro. El cerebro ten�a mucho que hacer, y me sublevaban estos m�sculos fl�ccidos y sin fuerza, y en la cama trataba de hundirme lo m�s posible para que el colch�n hiciera su trabajo de recuperaci�n. As� que con una siesta de una hora, de la que habr�a dormitado un cuarto, estaba en condiciones de subir a la plazoleta del Tosalet y vigilar Villa Sol. Tarde o temprano llegar�an visitas, con suerte, visitas como ellos, compa�eros del infierno, que se habr�an atra�do unos a otros para sentirse m�s seguros. Estaba loco por saber m�s.
Cog� unos prism�ticos que hab�a tra�do de Buenos Aires y que seg�n mi hija iban a aumentar tontamente el peso de la maleta, pero eran unos prism�ticos Canon antiguos como no se han vuelto a fabricar. Los hab�a usado durante tanto tiempo que se me ajustaban a la vista pr�cticamente solos, y no pensaba por nada del mundo hacer un desembolso innecesario compr�ndome otros aqu�. Eran prism�ticos de profesional, de observar cosas importantes, trascendentales. Jam�s usar�a esta arma de penetraci�n en las vidas ajenas para ver algo que no me correspond�a ver. Ya tuve demasiada intimidad en el campo. En el barrac�n dorm�amos hacinados en literas de tres pisos y ten�a que apretar los ojos para no ver lo que no me correspond�a ver. Desde entonces no soportaba ser testigo de escenas �ntimas ni en el cine. Esto era distinto, mis prism�ticos solamente enfocaban al enemigo. Mis prism�ticos siempre hab�an estado en guerra. Tambi�n ten�a una c�mara de fotos peque�ita, que no hac�a ruido, regalo de mi hija, que mientras intentaba que olvidara, al mismo tiempo comprend�a que hab�a cosas que formaban parte de m�. Por lo dem�s, mi manera de funcionar era muy artesanal, no ten�a tiempo ni ganas de ponerme al d�a.
En el coche adem�s ten�a varias botellas de agua de litro y medio cada una, dos cuadernos, un par de bol�grafos y las manzanas que iba cogiendo del buf� por si me aburr�a y me entraba hambre. Me ech� la minic�mara en el bolsillo. Todas las americanas se me acababan deformando, casi siempre terminaba desgaj�ndose el forro del bolsillo derecho y los picos quedaban desnivelados. Con este equipo me dirig� a apostarme en la plazoleta del Tosalet, desde donde vigilar�a Villa Sol. Pero no fue necesario llegar hasta all�, porque no hab�a empezado a ascender las curvas cuando me cruc� con el todoterreno verde oliva de Fredrik. Bajaba despacio ocupando toda la carretera, eran personas voraces tambi�n para acaparar cent�metros.
Este cambio repentino de situaci�n me aceler� las pulsaciones. Deb�a cambiar de sentido urgentemente y seguir a Fredrik. Vaya carretera, tuve que jugarme la vida en cuanto vi ocasi�n y espacio para dar un volantazo. Raquel desde el m�s all� me dijo que estaba loco, que tambi�n hab�a puesto en peligro la vida de otra persona con la que podr�a haberme chocado. Raquel me dijo que nadie deb�a seguir pagando por culpa de Christensen o de cualquier otro. Raquel y yo en este punto nunca hab�amos estado de acuerdo. Dec�a que no me preocupara, que no perdiera m�s el tiempo, porque estos cabrones acabar�an muriendo como todo el mundo y que de eso no podr�an librarse, acabar�an siendo un esqueleto o cenizas, morir�an, terminar�an, desaparecer�an. Y cuando yo le dec�a que quer�a que sufrieran en esta vida, que precisamente lo que no quer�a es que se fueran al otro mundo escap�ndose de m� y de mi odio, mientras que yo no pude escaparme de ellos, de ellos que no ten�an por qu� odiarme, entonces Raquel me dec�a que les estaba dando demasiado de m�, que era como si no hubiese acabado de salir del campo y que incluso el odio era algo que ellos me quitaban. Echaba tanto de menos a Raquel.
Conduje como un temerario para no perderle, y en efecto, al llegar abajo y entrar en un tramo recto, lo distingu� a lo lejos. Adelant� como pude hasta situarme dos o tres coches m�s atr�s. Lo bueno del todoterreno es que se localizaba muy bien. Y en cuanto me di cuenta de que iba en direcci�n al centro comercial me relaj�. Las pulsaciones cayeron tan de golpe que casi me mareo.
En el centro comercial lo ten�a cogido por los huevos porque, aunque se trataba de un espacio muy grande y con muchas secciones, la cabeza de Fredrik siempre sobresaldr�a en alg�n punto. En cambio, en el parking no se ve�a el todoterreno a simple vista. No importaba porque s�lo ten�a que pensar qu� necesitar�a comprar yo para saber qu� necesitar�an Karin y �l. Agua embotellada, yogures enriquecidos con calcio, fruta y pescado, el resto les har�a da�o. Tambi�n podr�a encontrarlo en los estantes de las infusiones y en perfumer�a comprando gel, maquinillas desechables y papel higi�nico. Hice el recorrido a buen paso hasta que lo divis� en la zona central hablando con otro de parecida edad, que llevaba una gorra de marinero.
Ambos iban en pantal�n corto, Fredrik ense�ando sus largas y flacas piernas que terminaban en unas abultadas Nike y el otro unas piernas m�s cortas y fuertes o que debieron de ser fuertes en otros tiempos y que ahora eran gordas. Y Fredrik era tan pulcro y limpio que el otro a su lado resultaba tosco y guarro. Ambos se apoyaban sobre el asidero del carro. El tipo ancho, cuya cara no lograba ver bien por la gorra que llevaba puesta y por mis lentillas, que se me empa�aban en los locales cerrados, se�al� con la mano hacia la derecha y fueron hacia all�. Podr�a haberles hecho una foto con mi minic�mara, pero aunque parec�a que nadie me prestaba atenci�n no era aconsejable hacerlo en un recinto cerrado como �ste, donde por fuerza tendr�a que haber c�maras de seguridad, as� que tambi�n empuj� el carro hacia all�. Yo, al contrario que estos individuos, no ten�a que hacer la compra porque viv�a en un hotel, porque estaba solo y porque ten�a cosas m�s importantes entre manos: ellos. Hab�a ido mucho, solo y en compa��a de Raquel, a sitios como �ste desde que me jubilaron hasta este momento, en que de nuevo volv�a a no sentirme como los dem�s, y eso que cuando fing�a ser como los dem�s era muy agradable, y quiz� hab�an sido los �nicos momentos felices de mi vida. Hay gente que ha sufrido mucho m�s que nosotros, dec�a Raquel, cada uno sufre a su manera. En el fondo me dol�a que Raquel se hubiese desgastado tanto para que yo fuese quien era imposible que fuera. Y lo hac�a por amor, y s�lo por eso me hab�a esforzado en fingir olvidar.
Fredrik y el otro estaban mirando unas camisas de oferta. Tres camisas vaqueras por el precio de dos. Me revolvi� las tripas que estuvieran hablando de camisas y que estuvieran mirando las tallas, me indign� que fueran m�s felices que yo, y que Fredrik despu�s de todo lo que hab�a hecho a�n tuviera a Karin. Caminaban entre sus v�ctimas, se cruzaban con gente a la que de buena gana habr�an gaseado.
Fredrik dijo en alem�n que quer�a comprar una lubina porque ten�an una invitada a comer y se despidieron. Es curioso que yo comiese mucho m�s antes de entrar en el campo que despu�s de salir. Jam�s volv� a comer demasiado, como si me diesen respeto un simple trozo de carne y unas zanahorias. Por la comida se puede hacer cualquier cosa, robar, prostituirse, matar. Raquel se salv� por los pelos de entrar con las polacas en el prost�bulo del campo. Aunque a muchos oficiales y kaposles gustaban m�s los ni�os, sobre todo los rusos. �Qu� habr� sido de aquellos ni�os? Hab�a un kapoen el campo que a veces se met�a en el barrac�n con diez a la vez y no se pod�a hacer nada para impedirlo.
Fredrik fue al puesto del pescado con bastante gente arremolinada alrededor y cogi� n�mero. Calcul� que por lo menos tardar�an media hora en despacharle. �l tambi�n debi� de pensarlo y sac� un papel del bolsillo, seguramente la lista de la compra, la ley�, volvi� a guardarla, fue hasta la secci�n del aceite y cogi� dos botellas, a continuaci�n sac� las camisas y se qued� mir�ndolas como si quisiera hipnotizarlas e hizo girar el carro con decisi�n para desandar el camino. Habr�a jurado que iba a cambiarlas o a deshacerse de ellas porque de pronto no querr�a llevar las mismas camisas que el otro. Habr�a ca�do en un sentimiento de confraternizaci�n que hab�a llevado demasiado lejos o las habr�a cogido para deshacerse de su amigo lo antes posible.
Llegu� antes que �l y me situ� detr�s de unas toallas de playa colgadas todo lo largas que eran para que se apreciaran bien los dibujos. Las camisas eran la oferta estrella y estaban revueltas en un expositor. Fredrik sac� las suyas del carro y las dej� all� y se qued� mirando el resto de las que hab�a y entonces me vi impulsado a decirle desde detr�s de las toallas: �S� qui�n eres. Eres Fredrik Christensen y te voy a coger, pero primero voy a coger a la enfermera Karin�.
Una vez dicho esto me qued� con las ganas de haber dicho algo m�s, de soltar un poco del veneno que me hab�a subido a la garganta, pero era mejor ser escueto y fr�o y dejar que su mente trabajara.
Exactamente como me habr�a ocurrido a m�, se qued� paralizado unos segundos, sin reaccionar, sin saber d�nde mirar a pesar de que la voz le hab�a llegado por detr�s. Deb�a de llevar demasiado tiempo sin recibir ning�n susto y con la guardia baja. El problema es que me cost� trabajo girar el carro por esa tendencia que tienen los carros de los supermercados de irse hacia un lado, quiz� deber�a haberlo abandonado all�, pero no reaccion� a tiempo y cuando me di cuenta lo ten�a a unos metros. Ven�a detr�s, no quer�a volverme para que no me viera la cara, pero sent�a que era �l, y lo supe con certeza cuando al apretar el paso tambi�n lo apret� �l, su carro sonaba como un tren descarrilando. Tambi�n el m�o, corr�a lo que pod�a para escapar de su enorme zancada, aunque yo ten�a la ventaja de que mi cabeza no sobresal�a, de que pod�a desaparecer entre los tambores de detergente. As� que abandon� el carro donde pude y me escond� tras una monta�a de libros. O� alejarse el traquetear de su carro y me escabull� hacia la salida. Me met� en el coche y esper� mientras me limpiaba el sudor y me serenaba. A�n no hab�a llegado el momento de tomarme la pastilla de nitroglicerina que siempre llevaba en el bolsillo de la camisa.
Tard� casi una media hora m�s en salir, meti� la compra en el maletero (por lo que se ve�a ni por un suceso de este calibre pensaba romper su programa) con la cara desencajada y una mirada despiadada. Me sent�a m�s due�o de m� que nunca. Har�a las cosas a mi manera. Me dejar�a llevar por la intuici�n y la experiencia. Yo estaba en el fin del mundo y cuando llega el fin del mundo ya nada vale lo que val�a antes. Seguramente no era prudente el paso que acababa de dar, pero por otro lado quer�a sacarle de sus casillas y que se pusiera en movimiento, y en cualquier caso, lo hecho hecho estaba.
Ahora deb�a ser prudente y seguirle a m�s distancia porque aunque no me conoc�a podr�a detectarme como una presencia non grata.
Subimos al Tosalet, pero no fuimos a Villa Sol, sino a otra villa, a unos trescientos metros, que no ten�a nombre, s�lo el n�mero 50. Aparqu� bastante m�s abajo y cuando vi que a la hora no sal�a, me march�. Teniendo localizado este lugar ser�a cuesti�n de poco tiempo enterarme de qui�n viv�a aqu�. Con toda seguridad, uno de ellos.

Sandra

A las seis, Fred no hab�a vuelto del centro comercial y Karin empez� a preocuparse. No hab�a forma de localizarle. No ten�an m�vil. Ninguno de los tres hac�amos mucho caso del tel�fono. Por mi parte cuando una tarjeta se me acababa tardaba siglos en comprar otra, me parec�a una manera absurda de tirar el dinero que no ten�a. Y ellos no se hab�an acostumbrado a las nuevas tecnolog�as, tampoco usaban ordenador. As� que me parec�a mal marcharme dejando a Karin en esta situaci�n de incertidumbre y continu� con el jersey. Cada vez iban saliendo mejor, m�s iguales todos los puntos. Y a pesar de lo preocupada que estaba Karin por Fred, de cuando en cuando se agachaba a mirar c�mo lo llevaba.
A eso de las seis y media nos metimos en la casa. Y algo m�s tarde le abr� la puerta al chico ancho de cuerpo de la otra noche, llamado Mart�n, que llevaba la misma camiseta negra sin mangas, vaqueros y zapatillas desgastadas, y al delgaducho, la Anguila, que le daba mucha menos importancia a la ropa y al look que Mart�n. La Anguila me pregunt� por Fred con aire de no saber qu� pintaba yo en aquella casa y se me acerc� al o�do de una forma que me intimid�: �Te has quedado a vivir aqu�?, dijo.
Menos mal que enseguida lleg� Karin. Vino del sal�n a la puerta de la calle con una rapidez pasmosa.
��Ya me ocupo yo -dijo.
Y se los llev� hacia la salita-despacho que hab�a en la misma planta baja y donde de pasada hab�a visto una mesa con papeles, una m�quina de escribir de las de antes y libros. Alcanc� a o�r que les dec�a que Fred estaba tardando m�s de la cuenta y que estaba preocupada.
��Ayudan a Fred con las cuentas y los recados -dijo refiri�ndose a la visita cuando volvi� a la cocina, donde yo no sab�a qu� hacer, porque de pronto me encontraba metida en unas vidas que ni me iban ni me ven�an-. Dicen que esperemos un rato m�s antes de salir a buscarle. A veces Fred se encuentra con alguien, se pone a hablar y se le pasa el tiempo volando.
Luego se cogi� la cabeza con las manos, no en plan dram�tico, sino para pensar mejor. Unos d�biles bucles, recuerdo de los que debieron ser hermosos bucles dorados, le cubrieron los dedos.
��Si a Fred le ocurriera algo ser�a el fin, �comprendes?
S�, pod�a hacerme una idea, pero en estas ocasiones es mejor no ahondar y no dije nada. En cuanto a m�, aguantar�a un poco m�s porque de marcharme ahora no podr�a dormir tranquila. No era tan f�cil entrar y salir de las situaciones como si nada. Desde fuera todo se ve�a de otramanera, del mismo modo que mi hijo dentro de m� las ver�a de una forma completamente fant�stica.
Y cuando por fin Fred abri� la puerta con la llave y entr� con las bolsas de la compra sent� un enorme alivio como si me importase mucho, cuando en realidad no me importaba casi nada. Karin tir� las agujas a un lado, se levant� y literalmente corri� hasta Fred. Yo llev� las bolsas a la cocina mientras ellos hablaban en su lengua. Como no entend�a ni patata me centr� en la entonaci�n. Primero Karin expres� el l�gico alivio combinado con alegr�a. Fred dej� salir su voz neutra tirando a mon�tona y grave, lo que estaba contando era importante, no era una tonter�a como que se te pinche una rueda. Karin escuchaba en completo silencio y luego contest� con sorpresa y tambi�n con alarma. Su voz hab�a recuperado la fuerza. Estaba claro que ten�an un problema.

Sobre las nueve convenc� a Karin de que necesitaba estirar las piernas y de que me ir�a dando una vuelta hasta la moto que hab�a abandonado en la plazoleta hac�a mil a�os. Fred segu�a con sus ayudantes o quienes quiera que fuesen los visitantes en el despacho o lo que quiera que fuese aquella habitaci�n.
Baj� todo lo despacio que pude las curvas que conduc�an al nivel del mar, nunca me perdonar�a darme un golpe. No s� por qu� hab�a salido de la casa de los Chris-tensen con m�s miedo del que hab�a entrado, un miedo vago, inconcreto, miedo a todo. �Qu� har�a Karin si se quedaba sola y le daba un ataque de artrosis? Yo a�n me pod�a permitir el lujo de valerme por m� misma, de ser aut�noma. Cuando el ni�o viniera ya ver�amos. Creo que el destino o Dios o lo que sea me puso a Karin en el camino para que le viera las orejas al lobo y para que supiera apreciar lo que ahora ten�a, juventud y salud y un hijo en marcha.
Ya no volv� a verlos en varios d�as.

Juli�n

En cuanto entraban en Villa Sol y cerraban el port�n met�lico ya no se o�a nada desde fuera, y yo me marchaba al hotel. Cenaba algo por los alrededores, respiraba el aire fresco de la noche, a veces incluso me sentaba un rato en una terraza a tomarme un descafeinado y a contemplar los cuerpos semidesnudos de la gente, los ombligos, las espaldas, las piernas. Me gustaba porque no iban desnudos del todo, y me sub�a a mi cuarto sin una idea muy clara de c�mo salir de este impasse, de c�mo provocarles para que se revelaran como quienes en realidad eran. No pod�a ir a la polic�a sin m�s y decirles aqu� vive un peligroso criminal de guerra. �Peligroso?, dir�an, ya no es peligroso para nadie, tiene un pie en la tumba. �Llegar�an con vida suficiente a un juicio? Pero s� que podr�a lograr, con las pruebas necesarias, que sus cr�menes saltaran a los peri�dicos y que sufrieran el rechazo de sus vecinos, que ya no pudiesen pasearse por el supermercado, el hospital y la playa como cualquiera. Podr�a amargarles la vida. Podr�a lograr que tuvieran que huir, vender la casa, hacer las maletas y tener que empezar de nuevo, lo que a su edad supondr�a un aut�ntico martirio. Seguramente so�aban con pasar aqu� sus �ltimos d�as. Pero ser�a yo quien los pasase aqu�, no ellos. Ellos no ten�an derecho a morir en paz. �Qu� habr�a pensado hacer Salva con ellos? Me hab�a dejado en herencia el objeto pero no el objetivo. Durante los �ltimos a�os de su vida, Raquel me dec�a, cuando me sent�a tentado de hacer lo que estaba haciendo ahora, que me hab�a quedado desfasado, que las cosas funcionaban de otra manera, que hab�a otros medios de investigaci�n y que me quedara en casa. Pues bien, yo era consciente de que nadie contaba conmigo y de que nadie se acordaba de m� ni de mis servicios, mis antiguos compa�eros estaban como yo o a�n peor y los novatos cre�an que hab�a muerto, el mundo estaba en otras manos y yo tendr�a que hacer las cosas a mi manera.
Fue uno de aquellos d�as cuando al regresar al hotel por la noche me sali� al paso el conserje de la gran peca en la mejilla. Me miraba asustado y me pidi� que me sentara en unos sillones que hab�a en el vest�bulo. Algo malo ocurr�a.
���Se trata de mi hija? �Le ha ocurrido algo?
Hizo un gesto negativo con las manos y me tranquilic�. Si mi hija estaba bien, no pod�a ser tan grave.
��Ha sucedido algo alarmante en su habitaci�n�, est� destrozada.
Le escuchaba con los ojos bien abiertos.
���Mi habitaci�n?
��S�, su habitaci�n. Han entrado y lo han revuelto todo. Tambi�n han rajado el colch�n y la funda del silloncito. Tenemos cajas de seguridad. Si tra�a algo de valor con usted habr�a sido mejor que alquilara una.
Seguramente era el aplomo con que me lo estaba tomando lo que le hizo pasar del apuro a la rega�ina.
��El hotel no puede asumir este tipo de descuidos.
��No tengo nada de valor, si se refiere a dinero, joyas o algo as�.
Hab�a dejado de mirarme como a un anciano indefenso, trataba de ver m�s all� de las arrugas y la decrepitud.
��Ya, y� �drogas?
No me re� del comentario porque acababa de darme cuenta de que Fredrik me hab�a descubierto y hab�a ordenado que me asustaran. No sab�a c�mo, pero despu�s de lo del supermercado hab�a dado conmigo. Y m�s alarmante todav�a era que Fredrik no estaba solo, o al menos no rodeado solamente de viejos, �l no podr�a haberlo hecho, se necesitaban fuerza y rapidez para algo as�.
��Creo que quienes hayan hecho esto se han equivocado de habitaci�n, no encuentro otra explicaci�n -dije.
El conserje me pidi� disculpas y me propuso cambiar de cuarto. Pod�a tomarme una copa en el bar mientras trasladaban mis cosas a otro piso. Acept� pensando que lo que deb�a hacer era cambiarme de hotel, aunque bien mirado volver�an a dar conmigo. Seguramente habr�an encontrado el expediente que hab�a sacado de mis archivos personales. Afortunadamente me hab�a metido en el bolsillo de la chaqueta el recorte del peri�dico y las dos �nicas fotos que ten�a de ellos de j�venes. Ella vestida de enfermera y �l en camiseta haciendo gimnasia.
Me sent� en la barra de la cafeter�a y me ped� un descafeinado pensando que al haber sido descubierto por Fredrik la situaci�n hab�a cambiado por completo y, lo que era m�s temible, Fredrik estaba m�s despierto de lo que yo supon�a. Y adem�s ten�a gente con �l, y yo estaba solo. �Ser�an capaces de matarme?
A la hora volvi� el de la peca para decirme que ya hab�an trasladado el equipaje, pero que pod�a pasar por el antiguo cuarto para comprobar que no hubieran olvidado nada.
��Es la primera vez que ocurre algo semejante en este hotel. Perdone las molestias. Lo sentimos much�simo.
Le hice un gesto con la mano para que terminara de disculparse, me incomodaba que se sintiera culpable.
��No se preocupe, los viejos somos un blanco f�cil -dije sacando la cartera del bolsillo in�tilmente porque no me permiti� pagar.
En la habitaci�n s�lo quedaba el estuche de las lentillas y uno de los dos cuadernos con notas, el otro lo ten�a en el coche. No era extra�o que no lo hubiesen visto con tantas cosas como hab�a por el suelo. La almohada, la funda de la almohada, el relleno de los cojines rajados y del colch�n, las mantas del armario, los peque�os frascos de gel y champ� del cuarto de ba�o, los cajones del escritorio, unos cuadros baratos y las botellas y bolsas de frutos secos del minibar. Tambi�n la radio-despertador. Quer�an que me diese cuenta de que ven�an por m�.
���Vaya! -dije-, se han confundido, no hay ninguna duda.
��De todos modos, compruebe que no le falte nada. Ma�ana el detective del hotel tendr� que hablar con usted, espero que no le importe.
En compensaci�n por el susto me hab�an trasladado a una suite del �ltimo piso. Era una pena que mi pobre Raquel no pudiera disfrutarla. Hab�a un sal�n con sillones y sof�s y una gran terraza con plantas tropicales de enormes hojas desde la que se ve�a algo del puerto. Tambi�n Raquel habr�a disfrutado mucho de la ba�era con hidromasaje y de las flores, la cesta de frutas y la botella de champ�n. Sin embargo, estaba contento de que mi hija no me hubiese acompa�ado, porque as� s�lo tendr�a que cuidar de m� mismo. Respir� al ver el expediente revuelto con camisas y pantalones. Los matones de Fredrik no lo hab�an descubierto.
��Que disfrute de su estancia. Si necesita cualquier otra cosa, mi nombre es Roberto.
Le dije a Roberto que se llevara el champ�n, que se lo bebiera con su mujer porque yo no deb�a probar el alcohol. Roberto sonri� y dijo que enviar�a a una camarera para retirarla.
Repas� las cerraduras de la puerta y de la terraza y la manera de reforzar la seguridad. Mientras estuviera dentro, ser�a muy dif�cil que me atacaran por sorpresa. El problema lo encontrar�a al volver de la calle.
Fredrik pensar�a que tras el suceso del hotel me marchar�a corriendo a mi casa. El mensaje estaba claro, podr�an rajarme como al colch�n y los cojines. Podr�an pisotearme como a los cuadros. Y no es que tal posibilidad no me diese miedo, es que no ten�a nada que perder, mientras que el retroceder a estas alturas me supon�a un gran cansancio mental. Si me mataban, lo sentir�a mucho por mi hija, no quer�a hacerla sufrir, pero tambi�n era cierto que estaba escrito que morir�a bastante antes que ella y que por tanto en alg�n momento tendr�a que sufrir por mi p�rdida. As� que decid� dormir a pierna suelta y pr�cticamente lo consegu�. Me despertaron unos tibios rayos de luz que cruzaban la suite.
De todos modos, no pensaba hacer locuras. Dadas las circunstancias dejar�a respirar a los Christensen al menos por hoy. Con el nuevo d�a se me hab�a ocurrido otro objetivo mejor, me acercar�a por la casa de la chica del mech�n rojo.
Era s�bado a eso de las once. Hac�a sol, aunque no abrasador. El verano iba remitiendo. Antes de salir de la habitaci�n decid� no dejarme bloquear por la cantidad de tecnolog�a que el enemigo pudiera estar usando y recurrir a los viejos trucos de toda la vida. Colgu� en el pomo el cartel de �No molestar� para asegurarme de que no entrara la camarera y a continuaci�n coloqu� unos papelillos transparentes, cortados del celof�n que envolv�a la botella, entre la puerta y el cerco y entre la puerta y el suelo, que irremediablemente se mover�an o se caer�an cuando se abriera la puerta. Ya no ten�a tiempo de ponerme al d�a, de intentar ser m�s sofisticado, ten�a que ser yo mismo, un carcamal que no pod�a contar ni con su propia gente.

Sandra

Cuando pasaba alguien por el sendero, cuando ven�a el cartero o los empleados del agua o de la luz, cuando alguna motocicleta machacaba los guijarros y la tierra, se revolucionaba la fantasmal vida del vecindario. Y seguramente el hombre del sombrero panam� que se par� ante mi casa y llam� al timbre no sospechaba que no estaba interrumpiendo ning�n tipo de actividad, sino una pura y simple inactividad que me adormec�a. Interrumpi� pensamientos del tipo tendr�a que estar cosiendo algo de ropita para el ni�o e interrumpi� mis ganas de estar y no estar con nadie al mismo tiempo. Tambi�n interrumpi� el pensamiento de �qui�n me iba a decir hace nada que me iba a acostumbrar a este par de abuelos extranjeros? Por supuesto estaba pensando en Fred y Karin, que llevaban varios d�as sin dar se�ales de vida desde que sal� de Villa Sol. Seguramente alguno hab�a ca�do enfermo o se hab�an marchado de viaje o hab�an venido familiares a verlos que les hab�an cambiado su ritmo de vida. Se me pasaban todo tipo de cosas por la cabeza. Ten�a que admitir que los echaba de menos. Era una tonter�a, porque no significaban nada para m�, y aun as� dejaba de regar si o�a las ruedas de un coche sobre la gravilla de la entrada. Sus caras se me hab�an fijado, quiz� porque ten�an algo fuera de lo corriente. Todas las caras tarde o temprano acaban teniendo algo especial, pero �stas lo hab�an tenido enseguida, casi al primer golpe de vista.
El hombre que estaba ante la cancela tendr�a unos ochenta a�os, quiz� m�s, y parec�a que necesitaba descansar, as� que le hice pasar al porche. Dijo que le gustaba mi casita. Dijo �casita� como si yo fuera un gnomo o una princesa. Seguramente no se fij� bien en m�. Hablaba con acento argentino, lo que a�n suavizaba m�s sus maneras, ya de por s� muy correctas. Aprovech� que el hombre quer�a alquilar la casa para ense��rsela y estar un rato hablando con alguien. Desprend�a la sensaci�n de pulcritud de los ancianos enjutos. Ten�a los ojos claros, o se le hab�an puesto claros con los a�os, tambi�n puede que con los a�os se le hubiese rebajado la estatura para quedarse como yo, a dos cent�metros del uno setenta. Mientras le ense�aba la casita me entr� una gran angustia al pensar que estaba perdiendo el tiempo, un tiempo precioso en que otros estaban acabando carreras universitarias, acumulaban experiencia en el trabajo y se hac�an jefes, escrib�an libros o sal�an en la televisi�n. No s�, no s� c�mo me hab�a dejado llevar hasta llegar aqu� sin haber hecho nada de provecho, salvo la criaturita que llevaba dentro, y ni siquiera eso lo hab�a hecho yo. Yo era la portadora, la encargada de traerlo al mundo, y por lo menos eso quer�a hacerlo en condiciones y por eso enseguida, nada m�s enterarme de que estaba embarazada, hab�a dejado de beber y fumar, y aunque muchas veces me hab�a tentado la idea de fumarme un pitillo a la luz de la luna de este sitio en el culo del mundo, pesaba m�s la responsabilidad.
Le dije que ver�a la posibilidad de que mi hermana le alquilara la casa, pero no ten�a ganas de llamar a mi hermana, no quer�a hablar con ella, no quer�a que me sermoneara y me recordara que no pod�a vivir en plan provisional constantemente. No quer�a que me preguntara si regaba las plantas o si pon�a la lavadora y si cuidaba la casa.
Antes de marcharse, me dijo que se llamaba Juli�n abanic�ndose con el sombrero. Y yo, Sandra, dije. Sandra, repiti�. Y entonces me dijo que hab�a sido muy amable con �l y que me cuidara porque el mundo estaba lleno de peligros que no dan la cara hasta que los tenemos encima y que ocurriera lo que ocurriera siempre pensara antes en mi integridad f�sica. Luego me pidi� disculpas por ser tan alarmista y dijo que le recordaba a su hija cuando ten�a mi edad. Me sent� un poco extra�a porque me hablaba como si me conociera, como si supiera algo de m� que ni yo misma sab�a, pero se me pas� la extra�eza cuando pens� en lo mayor que era y que pertenec�a a una �poca en que las mujeres eran menos independientes y que tendr�a que considerar lo que dec�a desde su experiencia.
En cuanto la visita se fue, saqu� de la bolsa de pl�stico de Calvin Klein que usaba para ir a la playa la revista con la biograf�a de Ira. Afortunadamente se hab�a secado sin que se emborronase la tinta.

Juli�n

Aparqu� el coche en el mismo lugar de la vez anterior, en el entrante de tierra, y me adentr� por aquella calle tan estrecha y tan colorida, a la que ya estaban llamando los demonios. En la casita de la chica daba el sol de plano, resultaba brillante y alegre, en el tendedero hab�a colgada ropa blanca. Se o�a m�sica, lo que significaba que ella estaba dentro. Toqu� el timbre que hab�a al lado de la verja y esper�. A los dos minutos volv� a tocar. Y por fin sali� al peque�o jard�n. Iba en biquini y se le pod�an ver mejor los tatuajes, pero yo desvi� la vista de su cuerpo, no quer�a que pensara que era un viejo verde, porque adem�s habr�a sido una impresi�n completamente falsa, nunca me han tentado las mujeres m�s j�venes que yo, como nunca me han tentado los Ferrari o las mansiones; mi mundo tiene unos l�mites y me gusta que los tenga. Me pareci� que se decepcion� al verme, tal vez esperaba a alguien, �quiz� esperaba a Fredrik? No lo cre�a, no cre�a que se pudiera decepcionar por no ver a alguien de mi quinta.
��Perdone que la moleste. Me han dicho que alquilan esta casa.
��Pues le han dicho mal. Ni se alquila ni se vende.
Ten�a el pelo de varios tonos, que iban del rojo al negro y el pelo m�s largo por unas partes que por otras. Llevaba tambi�n un peque�o pendiente en la nariz. Ten�a ojos pardos verdosos y nariz aguile�a, y el sol, al darle de frente, hac�a que su mirada pareciera ligeramente ir�nica. De haber tenido su edad me habr�a enamorado en ese mismo momento de ella. Me recordaba a Raquel de joven, su forma simple y directa de ver la vida y a la gente.
��S�, es una pena porque es una casa realmente bonita, es la que m�s me gusta de toda la calle. Mi mujer me ha insistido en que viniera a verla.
Mir� a mi alrededor como buscando a una mujer invisible.
��Se ha quedado en el hotel, no se encuentra bien. �No sabr� usted de alguna casa parecida a �sta que est� en alquiler?
Me quit� el sombrero panam� y me abaniqu� con �l sin sentir aut�ntico calor, lo hice por alargar el momento y no marcharme sin m�s. Y dio resultado, porque abri� la verja.
��Puede pasar y sentarse, le traer� un vaso de agua. A�n hace calor.
��Por curiosidad, �cu�ntas habitaciones tiene?
��Tres -dijo desde dentro. Luego se oy� el chorro del agua y alg�n ruido m�s.
��Aqu� se est� muy bien -dijo tendi�ndome el vaso-. Todo el d�a saliendo y entrando en contacto con la naturaleza. Ya ve, los �rboles, las flores, el aire, el sol. Es lo que m�s me conviene en estos momentos.
Se notaba que ten�a los problemas t�picos de la edad, no saber qu� hacer con la vida, el miedo a la soledad y la energ�a.
��Gracias por permitirme sentarme. Me tomo una pastilla para el coraz�n que me baja mucho la tensi�n.
Me dijo que me entend�a muy bien porque ella al poco de llegar aqu� se mare� en la playa y lo pas� fatal. Arranc� una camiseta del tendedero y se la puso encima.
��Estoy embarazada de cinco meses.
De cinco meses, pens� para m�, esto lo complicaba todo. �C�mo iba a meter a una embarazada en este berenjenal? Me levant� dispuesto a marcharme como si ya hubiera descansado lo suficiente.
���Adonde va? -dijo alegremente-. Si la casa le gusta voy a ense��rsela.
La segu� adentro, al piso superior. S�, ten�a la barriga abultada, redondeada. El ya lejano embarazo de Raquel me conectaba de alguna manera con el de esta chica, algo sab�a yo de esas cosas, no me sonaban a chino. No tuvo inconveniente en que le echase un vistazo a su cuarto con la cama revuelta. Parec�a verlo todo normal, natural. Hablaba, dec�a que se encontraba en esta casa como en un monasterio y que hab�a venido a aislarse y reflexionar sobre su vida. Yo no preguntaba, era mejor que ella contase lo que quisiera.
��Antes no le dije la verdad. Esta casa es de mi hermana y la alquila por temporadas. Puede que el verano que viene est� libre. Si quiere hablo con ella.
Le dije que de acuerdo, que tambi�n yo se lo comentar�a a mi mujer.
��Mi nombre es Juli�n -le dije estrech�ndole la mano-. Si no le importa me pasar� por aqu� en otro momento.
��Sandra -dijo ella sin sonre�r, pero sin estar seria. De alg�n modo, no necesitaba sonre�r para ser agradable-. Venga cuando quiera.
Y a�adi� con cierta preocupaci�n:
��Antes iba algunos d�as a la playa con unos amigos, pero han desaparecido, han dejado de venir sin darme ninguna explicaci�n.
Deb�a de referirse a Fredrik y Karin, lo que junto con lo del hotel significaba que mi presencia les hab�a puesto muy nerviosos.
��No se preocupe, volver�n.
��Bueno, son mayores, quiz� alguno haya enfermado.
��Tambi�n eso es posible -dije, tanto para ella como para m� mismo.

Nada m�s llegar al hotel pensaba llamar a mi hija para decirle que por fin hab�a encontrado una casita ideal para nosotros dos, de momento no estaba libre pero seguramente lo estar�a en verano. Y tambi�n le dir�a que mi estancia aqu� se iba a alargar unos d�as m�s de los previstos. Ella insistir�a en venir hasta aqu� para vigilar que no hiciera ninguna locura, pero yo le dir�a que ser�a mejor ahorrar ese dinero para el alquiler de la futura casa. Y por supuesto me callar�a lo de la suite, no porque deseara disfrutarla yo solo, sino porque en esta situaci�n una suite no supon�a ning�n placer.
Aunque casi nunca las cosas suceden en el orden en que se piensan. Y en cuanto puse el pie en el vest�bulo, Roberto, el conserje, sali� del mostrador y fue hasta m� para decirme que alrededor de las once un individuo hab�a preguntado si me hab�a marchado del hotel. Afortunadamente estaba Roberto de servicio.
��Le dije que �sa era informaci�n confidencial -dijo Roberto-, pero cuando insisti� en que era importante y que quer�a hablar con el director, cre� que lo mejor era decirle que hab�a abandonado el hotel. No s� si habr� metido la pata. Tendr�a unos treinta a�os, moreno y ancho de cuerpo, m�s bajo que yo.
��Gracias -dije-. No conozco a nadie de esas caracter�sticas. Como le dije, creo que me est�n confundiendo con otra persona.
Roberto me miraba a la defensiva, ya no se cre�a todo lo que le dec�a.
��Entonces dar� orden a mis compa�eros de que no contesten ninguna pregunta sobre usted.
Le sonre� y abr� los brazos en se�al de impotencia y en se�al de que no escond�a nada y de que estaba siendo objeto de una confusi�n absurda.
La puerta de la habitaci�n permanec�a como la hab�a dejado. Al abrirla, los papeles transparentes cayeron al suelo y los recog�. No era buena noticia que Fredrik tuviera seguidores (como el que hab�a preguntado por m�, como los que hab�an destrozado el cuarto), quiz�, j�venes neonazis. Mejor ser�a que se tratase de matones a sueldo, ser�an menos fan�ticos. Volv�a a sentirme como David contra Goliat, un David sin fuerzas. Y por otra parte, �qu� pensar�a Roberto de m�?

Sandra

Ech� de menos seguir con el jersey que hab�a comenzado a tejer y echaba de menos a estos abuelos adoptivos que hab�an entrado y salido de mi vida como si mi vida fuera el metro o el autob�s, pero sobre todo no me parec�a normal. Estaba fuera de toda l�gica que ellos fueran m�s ca�ticos que yo, que siempre me hab�a considerado la reina del cambiar de opini�n y del no tener las ideas claras. Pensaba que al llegar a su edad las dudas habr�an pasado a la historia, porque el camino ya estaba hecho y no habr�a que darle tantas vueltas a lo que se iba a hacer dentro de diez minutos. Podr�a ser que yo sin querer hubiese dicho o hecho algo que les hubiese molestado, al fin y al cabo �ramos de diferentes culturas y de diferentes generaciones, y ser�a normal que surgieran malentendidos. A�n recordaba aquella mirada, totalmente incomprensible para m�, que se echaron mientras yo hablaba. O, lo m�s sencillo, que Karin hubiese reca�do con lo de la artrosis. �Y me importaba mucho que a Karin se la comieran los dolores? En parte s� y en parte ya hab�a regado las plantas, hab�a tendido y recogido y doblado m�s ropa y lo sab�a casi todo sobre Ira. Necesitaba volver a ver a personas conocidas que me dieran la bienvenida y calor humano, y no ten�a que buscarlas, las ten�a al alcance de la mano con s�lo montarme en la Vespino y ponerla en marcha.
As� que al atardecer prepar� para ascender hasta el Tosalet una mochila con algo de ropa por si me quedaba a dormir. En el fondo me atrev� a subir a esa hora con la secreta intenci�n de no tener que bajar de noche. Y aunque ser�a bonito rodar en medio de las estrellas, los �rboles y los montes a la luz de la luna, tambi�n aumentaba la sensaci�n de riesgo, de peligro, de indefensi�n. El miedo a todo y a nada se me hab�a metido en el cuerpo, se hab�a apoderado de m�, una cobard�a sin sentido. O puede que fuese precauci�n. Los coches que llevaba pegados a la espalda se desesperaban porque no era f�cil adelantar en las curvas, pero el precipicio de mi derecha me impresionaba m�s que ellos. �J�dete y j�dete!, dec�a entre dientes a los coches. Para colmo hacia la mitad del camino empez� a lloviznar con gotas que se fueron haciendo m�s y m�s grandes. Fue angustioso porque no pod�a parar y se ve�a poco. As� que respir� cuando llegu� a la zona residencial de los noruegos.

Calleje� con la moto hasta Villa Sol. Ahora las gotas se hab�an convertido en agujas de plata, parec�a que ten�an luz propia y que iluminaban la oscuridad. La noche se hab�a ido echando encima. �Qu� hac�a aqu�? Ni mis padres ni Santi se podr�an imaginar que ahora mismo estaba buscando la casa de unos extranjeros jubilados en un paraje extra�o en medio de la lluvia. No s� por qu� hac�a esto. Hac�a cosas sin sentido porque ahora no ten�a trabajo ni disciplina. Pero tener trabajo era darle un sentido superficial a la vida, una seguridad falsa. Tampoco me convenc�a que la panacea de la vida fuese tener un horario y estar atada a un sueldo. �Y si el destino me hubiese puesto en el camino a Fred y Karin para poder librarme de una vida tan mediocre? Villa Sol, la granja del fiordo, el todoterreno verde oliva y el Mercedes negro que hab�a visto que guardaban en el garaje tendr�an que ser para alguien a su muerte. Y su muerte podr�a llegar en cualquier momento. No me guiaba el inter�s. Hab�a subido hasta aqu� jug�ndome la vida porque en las circunstancias actuales me encontraba mejor con ellos que sin ellos, lo que no imped�a que considerase la posibilidad de que influyesen en mi futuro para bien. Ya me ve�a criando a mi hijo en esta casa y llev�ndole al colegio en el todoterreno. Vender�a el Mercedes y alquilar�a el piso superior para vivir con desahogo. En el invernadero pondr�a un peque�o taller de cer�mica y me dedicar�a a la artesan�a. Quiz� pudiera vender algunas piezas en el mercadillo de los jueves. Y todo esto lo tendr�a porque Fred y Karin me quer�an como a una aut�ntica nieta, m�s que a una nieta, porque nuestra relaci�n era espont�nea, elegida por nosotros y no por ataduras de sangre, de lo que habr�a mucho que hablar, �qu� era eso de la sangre?
Aparqu� en la calle desierta y toqu� al timbre. Nadie abri� y sent� un poco de baj�n. Volv� a llamar y� nada. �Qu� decepci�n! No hab�a pensado en esta posibilidad y no me atrev�a a bajar hasta mi casa con la lluvia, no era el momento de ser temeraria y al mismo tiempo estaba empapada, salvo la cabeza, donde llevaba el casco. Fue entonces cuando se me ocurri� acercarme por casa de Alice, donde me resguard� de la lluvia la primera vez que sub� al Tosalet. Quiz� hubiesen ido a visitarla, no parec�a l�gico que con este tiempo se hubieran aventurado m�s all�. Y acert�. Vi aparcado el Mercedes, no el todoterreno, sino el Mercedes negro a unos metros de casa de Alice. Habr�a pensado Fred que era una oportunidad para ponerlo en marcha. Hab�a m�s coches de lujo bordeando toda la acera, por lo que Alice estar�a dando una fiesta. De la casa sal�a m�sica, m�sica lejana que la lluvia tra�a y llevaba en r�fagas. Arrim� la moto al muro y me sub� de pie en el sill�n. Por las cristaleras que daban al jard�n vi a gente bailando, cre� distinguir a Karin dando vueltas en un traje de noche blanco, tal vez se hab�a contagiado de la eterna juventud de Alice. No me dio tiempo de ver m�s porque sent� una presencia a mi espalda.
��Si te caes vas a hacerte da�o.
Era la Anguila, Alberto creo que se llamaba, que ya hab�a visto en casa de Karin. Llevaba paraguas y cara de pocos amigos. Y yo me sent� avergonzada. Me hab�an pillado fisgando y los Christensen se enterar�an. Se enterar�a Alice. Ve�a c�mo la herencia se alejaba de m�.
Le tend� la mano para que me ayudara a bajar.
��Quer�a saber si Fred y Karin estaban dentro. He pasado por su casa� me estoy empapando�, no quiero bajar con esta lluvia en la moto.
Una vez en tierra firme me coloqu� debajo del paraguas y me quit� el casco.
��Te conozco -dijo.
��Y yo a ti tambi�n -dije yo como si estuvi�semos hablando en clave.
���Por qu� no has llamado a la puerta?
��He llamado -ment�-, pero no han debido de o�rme.
���D�nde est� el timbre, a la derecha o a la izquierda?
��No lo recuerdo.
��Mentirosa.
El paraguas nos obligaba a estar demasiado cerca y a echarnos el vaho de los alientos en la cara, no le ca�a bien. Era curioso porque aun llena hasta las cejas de ese temor vago a todo y a nada, hab�a algo en este tipejo que no me daba miedo. �l no era como la nada llena de estrellas. No era como la carretera en medio de la noche. �l no era nada de eso, era tan mortal como yo y no me daba miedo del todo.
��Si puedes, diles que he venido a verlos. Me voy -dije poni�ndome de nuevo el casco.
��No tan deprisa -dijo �l.
���No tan deprisa? �Es que eres polic�a o algo as�? Anda, no me jodas.
��Ni se te ocurra moverte -dijo sacando un m�vil y dej�ndome fuera del paraguas.
Se alej� un poco para hablar sin quitarme ojo. Tuvo que esperar una contestaci�n que le impacientaba. Imagin� a Fred y Karin aturdidos por el baile teniendo que asimilar la noticia de que yo estaba espiando por la tapia. Yo tambi�n esperaba con los brazos cruzados y el casco en la mano. Se comportaba como un portero de discoteca, como un guardaespaldas, como un vigilante de seguridad. Hoy llevaba traje y corbata y el pelo estirado detr�s de las orejas. Por fin cerr� el m�vil.
��Te llevar� a Villa Sol y esperaremos a que lleguen ellos.
El chico cuadrado llamado Mart�n sali� de dentro y le entreg� unas llaves. No ten�a �nimo para discutir, s�lo quer�a secarme, ver un poco la televisi�n y acostarme.
Lo de llevarme era un decir. La moto la conduc�a yo y �l iba sentado detr�s con el paraguas abierto. Cuando llegamos sac� unas llaves del bolsillo y abri� la verja y la puerta de entrada. Me quit� la mochila de la espalda y dej� que resbalara hasta el suelo.
��No se te ocurra sentarte mojada en el sof� -dijo adivinando mis intenciones.
Segu�a sin ganas de discutir. Recog� la mochila y sub� al que consideraba mi cuarto, el de las florecillas azules. Debajo del almohad�n continuaba como yo lo hab�a dejado el camis�n de sat�n. La ropa de la mochila tambi�n estaba h�meda, s�lo se salvaba una camiseta, as� que me puse el camis�n. Sab�a lo que podr�a parecer, pero me daba igual. Igual. De perdidos, al r�o.
��No s� qu� pretendes. A m� no me enga�as. Y ellos acabar�n descubri�ndote, no te creas que son tontos.
�sta fue su reacci�n ante el espect�culo que yo ofrec�a bajando la escalera. Me miraba apoyado en la pared, con los pies cruzados. Con el traje negro y el pelo mojado y estirado para atr�s deb�a reconocer que no estaba mal. Y de pronto esta impresi�n me desconcert�. El camis�n me quedaba demasiado bien, incluso ajust�ndoseme a la barriga, se resbalaba en la zona de los pechos, los tirantes se ca�an. Era ese tipo de ropa que usan las mujeres que no quieren andarse con rodeos.
Como respuesta di una vuelta sobre m� misma haciendo ondear la falda.
��Piensa lo que quieras menos que pretendo seducirte, porque la cagar�as.
Me mir� con desprecio infinito, aunque yo sab�a, me lo dec�a el instinto, que le gustaba m�s de lo que �l quisiera. No pod�a evitar fijarse en los tatuajes. Era el t�pico fetichista. Uno de esos t�os en los que empiezas a descubrir cosas y cosas y m�s cosas hasta que ya no lo puedes aguantar. Decid� que no me incomodase y fui a la cocina, sus pasos, los pasos de unos zapatos nuevos, me segu�an. Abr� el frigor�fico y me puse un vaso de leche, lo calent� en el microondas y empec� a beb�rmelo despacio sentada en el sof� y viendo la televisi�n. Ahora lo sent�a detr�s de m�. La ropa le ol�a a mojado.
���Qui�n te ha dado permiso para usar esa ropa?
��No lo necesito, es m�a.
��Claro, en la mochila llevas esas cosas.
Sent�a algo de fr�o pero aguant� hasta que �l se march� a la sala-despacho, que tambi�n abri� con llave, entonces cog� un chal de Karin y me lo puse encima. Ol�a a ella, a su perfume, lo que me produjo una sensaci�n ligeramente desagradable porque no era como cuando me pon�a un jersey de mi madre. Aunque no me entendiese con mi madre, su olor era tan familiar como la cena de Nochebuena, pero el olor de Karin en mi cuerpo en el fondo me repel�a.
Cuando tuve bastante sue�o, me lo quit� y sin decir nada sub� a la habitaci�n y me acost�. Al principio me mantuve alerta porque el cuarto no ten�a pestillo, luego me relaj�. Alberto ser�a una anguila, pero nada m�s.
Me qued� dormida como un tronco pensando que seguramente Alberto tambi�n quer�a ser el nieto favorito de los noruegos, hasta que el ruido de la puerta de la calle al abrirse y cerrarse me despert�. Hubo un cruce de palabras y bostezos en voz baja. Dud� si deb�a salir o si ser�a peor para todos porque tendr�amos que hablar de lo sucedido y nos desvelar�amos. La verdad es que no sab�a qu� hacer. Fui descalza hasta el hueco de la escalera y vi marcharse al majadero de Alberto. Y vi a Karin con el precioso vestido blanco con suaves plumas en el escote que en ella quedaba como un disfraz. Y sobre todo vi que Fred llevaba un uniforme que hab�a visto mil veces en las pel�culas de nazis, con gorra y todo, y que le hac�a todav�a m�s alto y marcaba a�n m�s sus rasgos ya de por s� graves. Le sentaba mejor que a ella el vestido. A Alice le pegaba mucho montar fiestas de disfraces para sus amigos a la antigua usanza, cuando el mundo era elegante y las mujeres se vest�an de largo todas las noches.
Me met� en la cama y apagu� la luz tratando de volver al sue�o, y al rato les o� subir la escalera cansinamente. Habr�a un momento, pens�, en que ya no podr�an subirla y tendr�an que habilitar la salita-biblioteca como dormitorio y hacer la vida abajo. Ser�a mucho m�s pr�ctico, pens� mientras se me cerraban los ojos. Pero antes de que abandonara este mundo del todo, o� que se abr�a la puerta de mi cuarto, que unos pies descalzos se acercaban a mi cama y que unos ojos me miraban un rato y luego se iban V cerraban la puerta. �O estaba ya so�ando?

Por la ma�ana me estaban esperando en la cocina, Karin a�n en camis�n y Fred arreglado de pies a cabeza para acudir a alguna cita, con pantalones gris claro y chaqueta azul, zapatos brillantes y los p�mulos y los pabellones de las orejas m�s relucientes que nunca. A�n estaba de pie tom�ndose el �ltimo sorbo de t�.
��Cre�amos que no te gustaba esta casa ni nosotros por la forma en que te marchaste el otro d�a. A la francesa, dec�s vosotros, �no? -dijo Karin sonri�ndome de un modo que hizo que me avergonzase.
Pero su marido la cort� y no tuve tiempo de dar ning�n tipo de explicaci�n.
��Me alegro de que est�s aqu�, as� podr�s hacer compa��a a Karin.
Mi cara de desconcierto le desconcert� y nos quedamos mir�ndonos fijamente. Mi pregunta era: �compa��a?, �durante cu�nto tiempo?
��Tengo que marcharme de viaje y no quiero dejarla sola. Ser�n un d�a o dos -dijo, y se qued� pensativo-. Por supuesto se te recompensar� debidamente. Te vendr� bien algo de dinero para la llegada del beb�.
��Pero sobre todo -intervino Karin- me haces a m� un gran favor. Aqu� estar�s bien, no te faltar� de nada.
Me parec�a buena idea ganar dinero, para variar. Era mejor que so�ar con una improbable herencia.
��Viene una empleada a diario para hacer las faenas de la casa. T� s�lo tendr�s que ocuparte de hacer algunas compras y de estar conmigo. �Podr�s conducir el todoterreno?
��Sin problema -dije.
La presencia de Fred no me molestaba. Era silencioso y amable, aun as� me parec�a que la casa se aligerar�a sin �l; por otro lado no me agradaba responsabilizarme por completo de Karin, �y si se pon�a enferma? Tal vez �ste habr�a sido el momento ideal para preguntar por qu� no hab�an dado se�ales de vida durante estos d�as, pero cre� que ya lo sab�a, quer�an que fuese yo la que viniera a ellos porque de lo contrario ser�a que no me interesaban lo suficiente. Dudar�an de hasta qu� punto querr�a estar con una pareja de ochenta para arriba.
Mientras me entregaba a la lana y las agujas, mientras intentaba llegar a la perfecci�n de Karin, Karin trajo de la salita-biblioteca papel y sobres y se puso a escribir unas cartas. Iba a ser su cumplea�os y quer�a celebrarlo. Bajo las gafas de cerca se iba desplegando parsimoniosamente una letra muy bonita, que parec�a alem�n, sin tener ninguna idea de c�mo ser�a el noruego, la verdad.
���Sabe alem�n? -pregunt� contando los puntos.
Karin se quit� las gafas para mirarme mejor.
��Un poco. Un poco de alem�n, un poco de franc�s, un poco de ingl�s. Soy muy vieja, s� algunas cosas.
��Ayer estaba muy guapa con el vestido blanco, la vi en la fiesta de Alice -dije para que mi espionaje dejase de ser tema tab�.
��S�, ya s� que estuviste mirando. Yo tambi�n me habr�a asomado si hubiese podido subirme de pie encima de una moto -dijo ri�ndose.
Me limit� a sonre�r porque cada vez me parec�a m�s exagerada la importancia que se le daba a aquel acto completamente inocente y m�s ahora con la distancia y la luz del d�a.
��Lo que no entiendo es por qu� no llamaste. Ya conoces a Alice.
��Yo tampoco lo entiendo, fue una tonter�a. Creo que no quer�a ser una intrusa, interrumpir, llegar a una fiesta donde no he sido invitada.
Por el gesto de Karin entend� que la explicaci�n la hab�a dejado totalmente satisfecha. Y a m� tambi�n me dej� satisfecha.
Aprovech� ese momento para decirle que me hab�a olvidado las pastillas para las n�useas abajo (empez�bamos a llamar �abajo� a la casa de mi hermana) y que ten�a miedo de marearme. En el fondo me hab�an entrado muchas ganas de estar sola un rato. Ten�a ganas de escuchar s�lo mis propios pensamientos o ninguno. Ser tan contradictoria me mataba, primero quer�a estar con ellos y ahora sin ellos. Como anochec�a me dijo que me llevara el todoterreno. Probablemente pensar�a que la moto era demasiado endeble y querr�a asegurarse de que volver�a, y lo comprend�a, es muy f�cil ser valiente cuando nada te lo impide.
El todoterreno era tan grande que aparqu� en un saliente de tierra antes de llegar a mi calle. Al cerrar la puerta tuve una sensaci�n de libertad de lo m�s tonta, puesto que nadie me reten�a ni me obligaba a hacer nada, y aun as� respir� profundamente el olor de la calle. Fueron las luces mortecinas de los porches las que hicieron visible a un hombre ante mi verja. Un hombre mayor. Lo mir� mejor. Lo conoc�a. Era Juli�n, el mismo al que le hab�a ense�ado la casa. No me oy� acercarme y cuando le habl� detr�s de �l y le toqu� el brazo tem� que se asustara. Era como meter la mano en la misma burbuja de debilidad en que tambi�n estaban atrapados Fred y Karin. Pero no, se volvi� con calma y sonriente.
��Me alegro de que est�s bien -dijo mientras le hac�a entrar.
Ven�a por el asunto del alquiler. Dijo que era la segunda vez que intentaba verme sin conseguirlo. Me pidi� disculpas por la hora. Yo le dije que me hab�a pillado de puro milagro. Hablamos durante un buen rato, mejor dicho, hablaba s�lo �l y mencionaba siempre que pod�a a su mujer y le interesaban mis amigos noruegos, quiz� porque le llamase la atenci�n que tuviese amigos de su edad. Y escuchaba con mucha atenci�n cualquier cosa que le dijese. Siempre hab�a o�do decir que a los ancianos les encanta contar batallitas, menos estos con los que yo me encontraba, porque ni la pareja de noruegos ni �ste parec�a que tuviesen batallas que contar.
Cuando se march�, aprovech� para regar las plantas y recoger unas toallas del tendedero. Las dobl� despacio y las dej� sobre la mesa. Cog� las pastillas, las llaves y apagu� la luz. Cada vez me iba sintiendo m�s unida a Villa Sol que a esta casa.

Juli�n

Tuve que ir al hospital, a urgencias. Conoc�a los s�ntomas, desfallecimiento, sudor fr�o, y no quer�a dar m�s problemas en el hotel, no quer�a que pensaran que era el peor cliente de su historia. Me encontraba bien all�, me conoc�an y Roberto hab�a decidido ser casi un c�mplice en un asunto del que no ten�a ni idea. En el fondo aqu� conoc�a el terreno y podr�a defenderme mejor que si me mudaba a otro hotel, lo que me llev� a plantearme revisar, en cuanto me recuperara, las instalaciones, escaleras, distintos salones, los lavabos para uso general y las cocinas. Lo bueno de estar solo es que no preocupas a nadie, no tienes que vivir la doble angustia de estar mal y de ver que el otro sufre porque est�s mal. Fue maravilloso tener a Raquel a mi lado durante tantos a�os, logr� que cada d�a estuviese m�s lleno de vida, pero a veces en los momentos malos habr�a agradecido estar solo y no tener que fingir que estaba bien para que ella no sufriera. A veces uno quiere vivir lo que le ocurre tal como es, en toda su dimensi�n, pero no hasta el punto de hacer da�o a quien tienes al lado, as� que sent� cierta sensaci�n de libertad al marcharme al hospital solo en un taxi en cuanto not� que algo no iba del todo bien. Nunca he soportado a las personas que les echan en cara su soledad a los dem�s, ni tampoco los que la viven como una afrenta. La soledad tambi�n es libertad.
Tal como me imaginaba, en el hospital me preguntaron si no estaba acompa�ado. Les dije que no, que estaba pasando unos d�as de vacaciones solo. La doctora movi� pensativa la cabeza pensando en mi soledad. Me dijo que en esas circunstancias deber�a pasar la noche en observaci�n en el hospital. No era nada serio, una subida de az�car, una descompensaci�n general. Les dije que me parec�a bien, �qu� m�s me daba dormir en el hotel que en el hospital?
Lo que m�s me molest� es lo que tardaron en darme el alta por la ma�ana. A las doce dije que no pod�a esperar m�s y que me marchaba. Parec�a un viejo gru��n, un viejo mani�tico, pero ten�a mucho que hacer y me daba perfecta cuenta de que ya estaba estabilizado. Me hicieron firmar un papel por el que me responsabilizaba de mi decisi�n, de modo que si me mor�a ser�a por mi propia negligencia. Me pareci� justo. Una simple firma nos tranquilizaba a todos.
No hab�a dormido bien por culpa de los descomunales ronquidos del compa�ero de la cama de al lado y porque las enfermeras entraban cada dos por tres haciendo ruido, pero me encontraba bien, en plena forma, incluso me pegar�a un ba�ito en el mar cuando hubiese terminado lo principal. Y lo principal consist�a en acercarme por Villa Sol, algo demasiado peligroso en estos momentos, por lo menos hasta que cambiase de coche. As� que lo mejor ser�a dirigirme a casa de Sandra para comprobar si hab�an vuelto por all� los Christensen.

La ropa me ol�a a hospital, me palp� los bolsillos para revisar que llevaba todo conmigo, era un d�a hermoso como ninguno. Aparqu� el coche en otro lado diferente por pura precauci�n, aunque no cre�a posible que pudieran relacionarme con Sandra de ninguna manera, y fui callejeando hasta la casita.
Nadie sali� a la llamada del timbre, las contraventanas estaban entornadas y en el tendedero hab�a unas toallas tendidas, la manguera culebreaba en el enlosado. No localic� la moto en el jard�n. No se o�a ning�n tipo de m�sica. As� que regres� al coche y beb� un poco de agua de una de las botellas que procuraba tener siempre a mano, y pens� que lo m�s l�gico era que a estas horas Sandra estuviera en la playa, probablemente con los noruegos. Y me encamin� hacia all�.

Al menos en el lugar en que sol�an situarse no estaban. S�lo hab�a unos ni�os correteando y una pareja bes�ndose. Anduve cerca de un kil�metro por la parte de arriba por si los ve�a en alg�n punto hasta que decid� abandonar y regresar al coche. Me encontraba mucho m�s �gil que antes de ingresar en el hospital. Y aunque no hac�a demasiado calor, el agua estaba tan azul y la espuma tan blanca y en cualquier momento pod�an acabar con mi vida los matones de Fredrik o los infartos, que decid� quedarme en calzoncillos, que afortunadamente eran de tela y me llegaban por medio muslo y casi parec�an un ba�ador, y darme un chapuz�n. Ya estaba haciendo lo que Raquel llamaba locuras porque lo que para un joven era sano a m� podr�a suponerme una neumon�a, pero cuando quise darme cuenta ya estaba dentro de las olas, y al fr�o sigui� un gran bienestar. �Por qu� no disfrutar del para�so si se tiene a mano? Raquel siempre me dec�a que a las personas que, como nosotros, hab�amos sufrido mucho nos daba miedo disfrutar, nos daba miedo ser felices y tambi�n dec�a que hay muchas clases de sufrimiento en el mundo y que nadie se libra del todo de padecerlo, por lo que tampoco nos deb�amos sentir especiales. Si he de decir la verdad yo admiraba mucho a la gente frivola y con gran capacidad de pasarlo bien en la vida, de divertirse con cualquier cosa. Ir de compras, jugar un partido y cenar con amigos sin tener nada m�s en que pensar. Para m� su estilo de vida era deseable e inalcanzable. La inocencia era un milagro m�s fr�gil que la nieve. Y era m�s f�cil que los alegres llegaran a ser de los m�os que yo uno de los suyos. En el fondo quer�a que Fredrik y Karin, frivolos corrompidos y perversos, fueran de los m�os, que sufrieran, que probaran el dolor. Ahora lo ve�a claro, la justicia jam�s podr�a hacer justicia como yo quer�a. Si Fredrik ten�a matones, yo ten�a odio.
Me sequ� levantando los brazos y dando peque�os saltos en la arena y luego me sent� para recibir del sol toda la vitamina D posible. Me encontraba mejor que nunca, cerr� los ojos. Vivir, siempre vivir. En estos momentos estaba sintiendo menos miedo del recomendable.

Por precauci�n cambi� de bar para comer y me ped� un men�. Ten�a hambre, hambre de verdad. A�n notaba la sal en la piel y tambi�n not� el pelo, el poco que me quedaba, fosco y revuelto, me pas� la mano por la cabeza, un d�a de estos tendr�a que cort�rmelo. El ba�o me hab�a dado hambre y tambi�n el hecho de que apenas hab�a probado el desayuno del hospital, sin comparaci�n posible con el buf� del hotel. Aunque me encontraba con energ�a suficiente para seguir adelante y acercarme por los alrededores de los Christensen, comprob� que no llevaba las pastillas encima, y regres� al hotel.
En recepci�n Roberto me dio el alto con cara de preocupaci�n. Me habl� bajo para que no le oyera el otro conserje ni los clientes acodados en el mostrador.
��Estaba preocupado, la camarera me ha dicho que no ha dormido en la habitaci�n.
Era evidente que de alguien como yo s�lo se puede esperar que no haya dormido en su cama porque se haya muerto en cualquier otro sitio.
��No ha sido nada, me march� de excursi�n y se me hizo tan de noche que me qued� en otro hotel. Gracias por preocuparse.
Y luego agregu� en plan confidencial:
���Ha habido alguna novedad?
��No, que yo sepa. Bueno�, el detective quiere verle.
Sin consultarme, Roberto cogi� el tel�fono, inform� de que yo estaba ahora mismo en el hotel y colg�.
��El detective se llama Tony y le espera en el bar. �Ha comido ya?
Asent� pensando en si deb�a o no subir a la habitaci�n a coger las pastillas.
��Entonces puede aprovechar para tomar caf�.
Me sacud� el sombrero en la pierna, que desprendi� algo de arena, y fui hacia el bar.
Roberto deb�a de haber hecho una buena descripci�n de mi persona porque, al entrar, un chico robusto, que en un par de a�os ser�a gordo, vino hacia m�, me tendi� la mano y me condujo a una mesita, un velador, dir�a Raquel, con una lamparita encendida a pesar de que era de d�a, lo que no imped�a que el bar estuviera siempre en penumbra para crear un clima de intimidad.
��Sentimos mucho el incidente del otro d�a en su habitaci�n.
��Bueno, son cosas que pasan.
Tony empu�aba una botella de cerveza en su fuerte mano. Yo me ped� un caf�, muy bueno por cierto, y mientras lo saboreaba, Tony volvi� a pedirme disculpas. Demasiadas disculpas en conjunto. Llevaba una chaqueta que parec�a que se le iba a rajar por la espalda cuando se encorvaba sobre la mesita velador.
��Llevo en esto mucho tiempo -dijo Tony mir�ndome fijamente con ojos algo saltones- y todo tiene siempre, y digo siempre, una explicaci�n.
Me qued� pensando en esta frase con la taza en los labios.
��Hijo, entonces podr� explicarme qu� ha ocurrido.
Creo que no le gust� que le llamase hijo, a m� tampoco me habr�a gustado, lo hice adrede para comprobar el grado de seguridad en s� mismo. No ten�a mucha.
��A�n no puedo, pero podr� -dijo poni�ndose m�s serio-. �Lo vamos a tener por aqu� mucho tiempo?
��Espero que s�, por lo menos mientras haga buen tiempo.
��Me han dicho que cree que le han confundido con otro.
���No es lo m�s l�gico? -dije.
��Tal vez -respondi�, y se tom� un �ltimo y largo sorbo.
Yo tambi�n di fin de la taza. Nos levantamos.
��Esperemos que no vuelva a repetirse -dijo.
Me pareci� que la frase iba dirigida a m� y la recog�. Trat� de recomponerse la chaqueta, de removerse dentro de su segunda piel. Rebusqu� a alguien de mi pasado que se pareciera a Tony y encontr� a varios. No eran precisamente de Premio Nobel, pero lograban que el mundo acabara siendo tal como ellos lo ve�an.
Estaba casi seguro de que Tony hab�a hecho el destrozo de la habitaci�n por orden de Fredrik Christensen o que hab�a permitido que lo hicieran. Hab�a algo en el movimiento de los ojos que lo delataba. De camino a los ascensores le dije a Roberto que necesitaba cambiar de coche porque �ste no iba muy bien. Roberto asinti� con gesto de haber barajado esta posibilidad. Ya no me miraba como el primer d�a, me miraba con m�s respeto e inter�s.
Tuve que usar una botella de agua del minibar para tomarme la medicaci�n, algo que me repateaba porque dentro del minibar todo era varios euros m�s caro. Y cada euro de m�s que gastaba se lo estaba sisando a la herencia de mi hija. Nadie nos iba a recompensar ni a ella ni a m� por este servicio. A nadie le importaba, hab�a otras cosas en qu� pensar, otros enemigos. Yo me hab�a quedado atr�s, en mi mundo, all� estaban mis odios, mis amigos y mis enemigos, y no ten�a fuerza ni cabeza para nada m�s. Y para ser sincero era la primera vez que no esperaba recompensa ni reconocimiento, era la primera vez que nadie se enterar�a de si fracasaba o triunfaba, era la primera vez que la opini�n de los dem�s me importaba una mierda, y me sent�a libre.
Me ech� la siesta y cuando me despert� atardec�a. Ahora el sol se pon�a un minuto antes cada d�a, como m�s o menos le ocurr�a a mi vida. Y un minuto era mucho tiempo. No me arrepent� de haber dormido m�s de la cuenta, porque necesitaba descansar. �Dios!, hac�a tiempo que no me encontraba tan bien. Si no fuera por lo caro que sal�a el tel�fono habr�a llamado a mi hija para dec�rselo, pero una llamada lleva a otra y si un d�a dejase de llamar ella se preocupar�a, as� que prefer�a dec�rselo con el pensamiento. Mi mujer s� que hab�a llegado a leerme el pensamiento, lo hab�a comprobado muchas veces, y sol�a decirme bromeando que tuviera cuidado con enga�arla aunque s�lo fuera con el pensamiento porque pod�a le�rmelo, y yo lo cre�a a pies juntillas. Estaba convencido de que sus ojos negros eran capaces de penetrar hasta lo m�s profundo de mi mente.

Dediqu� media hora a recorrer el hotel, la escalera normal, la escalera de incendios, la azotea, ascensores, puertas de servicio, cocinas, restaurante, recovecos, s�tano. Me quedaban por ver la lavander�a, los lavabos de uso com�n, examinar pasillo por pasillo y la despensa de la cocina. Si los hu�spedes supiesen lo deficiente que era el sistema de seguridad, saldr�an corriendo en lugar de dejarse aqu� sus ahorros, pero as� era la vida, unos sab�an y otros no. Me har�a un plano lo m�s detallado posible y dise�ar�a un plan de fuga adaptado a mis posibilidades. No sent�a sue�o, ten�a tanta vitalidad que me ech� a la calle. Refrescaba y la chaqueta no me molestaba nada en absoluto. Por un momento quise olvidarme de que era un viejo achacoso. El aire arrastraba olor a flores. Quiz� era el momento ideal para acercarme por casa de Sandra y comprobar si ya hab�a regresado.
Conduje despacio disfrutando del momento de torcer por la calle estrecha e ir acerc�ndome a la casita, pero tambi�n con el temor de no encontrar a Sandra, con el temor de no poder cruzar unas palabras con esta chica que podr�a ser mi nieta, una nieta enviada para poder entregarle s�lo las cosas buenas que me hab�a dado la vida. De todas las personas a las que hab�a conocido al llegar aqu� s�lo ella me hac�a sentir que me quedaba algo de vida por delante, que habr�a vida despu�s de Fredrik y Karin. El camino estaba casi oscuro y ni siquiera la casita ten�a la luz del porche encendida. Una chica en su estado, esperaba que no le hubiese ocurrido nada. Por nuestra conversaci�n anterior hab�a deducido que no ten�a amigos por aqu�, sin embargo, ya se sabe c�mo son los j�venes, los j�venes enseguida hacen amigos. Mientras pensaba cosas por el estilo me qued� como atontado junto a la verja sin moverme, esperando que quiz� de pronto se encendieran todas las luces, cuando o� a alguien detr�s de m�, creo que tambi�n sent� una mano en el brazo y me estremec� aunque hice un esfuerzo para que no se notara.
���Es usted? -dijo Sandra.
Sandra, Sandra. Hab�a llegado. Estaba aqu�.
��Me alegro de verte -dije tratando de disimular la alegr�a.
M�s que a Sandra, ve�a las sombras de Sandra. El pelo, los brazos, las sombras de unos picos cayendo sobre la sombra de los pantalones.
��Perdona que venga a estas horas, pero hasta hace un rato no he logrado hablar con mi mujer. Espero no haberte asustado.
Sandra se ri�.
��No soy miedosa. Me he visto en algunas m�s gordas que �sta.
Volvi� a re�rse, aunque no parec�a una chica que expresara su alegr�a con risas. Creo que lo hizo por m�, para que me sintiera c�modo.
��Pase, no se quede ah� -dijo mientras abr�a la verja.
Luego abri� la puerta de la casa. Esper� dando una vuelta por el jardincillo aspirando su olor y de pronto se encendi� la luz del porche y las plantas se hicieron visibles. Sandra sali� y se tumb� en una hamaca.
��Iba a ofrecerle una cerveza pero no tengo. No me ha dado tiempo de ir al supermercado.
��No te preocupes, prefiero no beber alcohol.
��Yo tampoco, desde lo del embarazo ni bebo ni fumo, y no lo llevo nada bien, estoy deseando volver a las andadas. Ahora me fumar�a un pitillo bien a gusto.
Era una chica confiada, cre�a en su derecho a estar en el mundo sin que le ocurriera nada malo, sin que la agredieran ni se aprovecharan de ella. Seguramente no se le ocurr�a que las cosas pudieran ser de otra manera. Me sent� en un lateral de la otra hamaca sin llegar a tumbarme.
��Bueno�, he venido por lo del alquiler de la casa, podr�amos esperar hasta el verano que viene, si a tu hermana le parece bien.
��Hablar� con ella, pero no ahora mismo. Ahora mismo no quiero agobiarme. No soportar�a que me preguntara si ya he pensado qu� voy a hacer con mi vida.
��T�mate tu tiempo, no hay prisa. Por cierto, �aparecieron tus amigos, los ancianos extranjeros?
Sandra se incorpor�.
��Pues s�, ahora mismo vengo de su casa. Fred se acaba de marchar de viaje y ella necesita que alguien le eche una mano y yo no tengo nada que hacer. Esa casa s� que le gustar�a. �Menudo jard�n! Piscina, barbacoa, cenador, �rboles frutales. Tres pisos, s�tano, invernadero.
��Demasiado grande para nosotros. Demasiado gasto en mantenimiento. Tendr�n muchos empleados.
��No se crea. Un jardinero y una asistenta que va por horas.
���Y tienen amigos? Estos jubilados de oro s�lo se relacionan con otros como ellos.
��S�, creo que s�, pero tambi�n van j�venes por all�. Por lo menos dos espa�oles se presentan de vez en cuando y hablan con Fred. Karin me est� ense�ando a hacer punto, es muy agradable, muy comprensiva, se preocupa por m�.
��Es curioso -dije- que se puedan entender dos personas tan lejanas entre s�.
��No s� por qu�, todos somos m�s o menos iguales.
�C�mo ser�a ahora Sandra de haber sido una v�ctima de Fredrik y Karin? Me alegraba mucho que su alma no hubiese estado en contacto con nada semejante, que fuese generosa y que le abriese la puerta de su casa a un desconocido como yo, me alegraba que la maldad no la hubiese alcanzado.
��Ma�ana tengo que ir al supermercado, �quieres que te compre algo y te lo traiga? -dije-. En tu estado no deber�as cargar con bolsas ni con peso.
��No se preocupe, lo m�s probable es que vuelva dentro de un rato a Villa Sol y que ma�ana me pase el d�a ba��ndome en la piscina. Si me da un tel�fono le llamar� cuando hable con mi hermana.
Le di el tel�fono del hotel y el n�mero de la suite. Me arriesgaba a que les hablase de m� a los Christensen, pero por otro lado nuestros encuentros ten�an muy poca relevancia para ser contados.
��A veces la gente no es lo que parece -le dije en un intento desesperado de que me leyese el pensamiento como habr�a hecho Raquel.
��Ahora me dir� que usted es un s�tiro o algo parecido.
Medio me sonre�.
��Podr�a ser -dije-. Uno nunca sabe d�nde est� el peligro hasta que lo descubre.
Sandra me despidi� con la mano y se meti� para adentro bostezando. Llevaba unos pantalones anchos indios de seda y sandalias de tiras en los pies. Sandra no sab�a en lo que estaba meti�ndose, yo tampoco, y me preocupaba. Con esto no hab�a contado, con que se cruzara alguien que necesitara protecci�n.
Raquel se habr�a enfadado. No, se habr�a puesto furiosa. Me habr�a dicho que mi actitud era canallesca y que dejara en paz a esta chica, que no la involucrara, que ella no ten�a por qu� ser una v�ctima m�s. Pero no es tan f�cil, Raquel, son ellos los que se la han llevado a su terreno, yo no la he metido all�, han sido ellos, y ella se ha dejado conducir como un cordero. Aunque era cierto que si no se enteraba de nada, si era completamente ignorante del tipo de gente con la que estaba tratando, el peligro ser�a m�nimo. Mientras Sandra viese a Fredrik y Karin fuera del infierno, le parecer�an �ngeles en lugar de demonios. Y tal vez los �ngeles no exist�an, no exist�a el bien absoluto, pero pod�a asegurar que s� exist�a el mal absoluto.

3 El veneno de la duda


Sandra

Tuve que llevar a Karin en el todoterreno a gimnasia. Lo llam�bamos gimnasia por no llamarlo rehabilitaci�n. El gimnasio estaba en el centro, en la calle principal, donde era imposible aparcar, as� que la dejaba en la puerta y me iba a buscar sitio y a darme una vuelta. Al cabo de una hora volv�a a recogerla pregunt�ndome cu�nto me pagar�an por esto y tambi�n pensaba que Fred sentir�a cierto descanso al descargarse de estas obligaciones. Aparte de la gimnasia, estaban las revisiones m�dicas eir� comprar al centro comercial. Tambi�n le gustaban los mercadillos, buscar cacharros antiguos, ir a la peluquer�a y dar un paseo junto al mar o por el Paseo Mar�timo si no se pod�a por la playa. Le gustaba parlotear sobre su infancia en la granja noruega, sobre la belleza incomparable de su madre, sobre la belleza varonil de su padre y sobre la belleza de sus hermanos y de ella misma. Sobre la belleza del salm�n que sol�an comer para cenar y la belleza de las luces en medio de la noche. Cuando se cansaba, me preguntaba por mi vida porque no soportaba el silencio. Yo tambi�n ca� en sus garras, durante los d�as que llevaba viviendo en su casa me iba acostumbrando a ella, y Karin no necesitaba hacer nada especial para que mi prioridad fuese contentarla.
A saber qu� se le antojaba hoy. La dej� en la puerta del gimnasio, arranqu� y al llegar a la esquina un hombre me salud� quit�ndose el sombrero. Reconoc� a Juli�n, el que quer�a alquilar la casa de mi hermana. Le hice un saludo con la mano, pero �l se acerc� al todoterreno.
���Puedo subir3 -dijo abriendo la puerta.
Me pregunt� si me apetec�a tomarme un batido. Hab�a descubierto un sitio en el Faro en que los hac�an con frutas naturales. �Qu� me parec�a?, �me arriesgaba a ir con �l? Le dije que dentro de una hora en punto tendr�a que estar de vuelta, y nada m�s decirlo me son� raro, como si no fuese yo misma, que llegaba tarde a todas partes. Fn ese momento me di cuenta de que no soportar�a la mirada de Karin reproch�ndome que la hiciera esperar.

Nos pusimos en camino sin sospechar que a partir de ese momento Villa Sol no volver�a a ser la misma, como si se hubiesen descorrido las cortinas del teatro y por fin hubiese una historia. No lo comprend� de golpe, de primeras no quise comprender, me asust�. Juli�n iba serio. Ten�a el entrecejo fruncido, la mirada triste. Sac� un recorte de prensa del bolsillo, tal vez fuese el anuncio de alguna otra casa en venta.
���Y su mujer? Nunca la veo-pregunt� con la sensaci�n de que hab�a algo tirante o desagradable en el ambiente.
��Mi mujer falleci�, nunca ha estado aqu�.
En ese momento pens� que en cuanto baj�semos del coche de una sola patada en los huevos me lo quitaba de encima. Pens� que de un solo empuj�n fuerte podr�a tirarlo y que tardar�a tanto en levantarse que mientras tanto podr�a correr kil�metros.
��Siento haberte mentido -dijo-, pero es mejor as�.
��No te entiendo -dije sintiendo su mirada y tute�ndole como hac�a �l conmigo. Yo no desviaba la vista de la carretera.
��Nunca te habr�a metido en esto, te lo juro, el caso es que cuando te conoc� ya estabas metida.
�Metida? �En qu� pod�a estar yo metida que me pasaba la vida entre plantas del jard�n o entre ancianos?
��Creo que es mi deber decirte cu�l es tu situaci�n real.
No me gustaba nada que alguien intentara manipularme ni que jugasen conmigo, por eso levant� la voz m�s de lo debido.
���Ya s� cu�l es mi situaci�n!
��No, no lo sabes -dijo �l mientras yo aparcaba.
Con la hoja de peri�dico en la mano me condujo a un banco de piedra desde el que se ve�a el mar.
���C�mo se portan contigo Fredrik y Karin?
���Fred y Karin?
��La pareja de ancianos noruegos.
No ten�a ni idea de por d�nde iba la cosa cuando le contest� que bien, que eran cari�osos, que sab�an respetar mi espacio y yo el de ellos. Lo del espacio le hizo sonre�r vagamente. No me gust� que se riera de algo que yo dec�a, me puso de malhumor.
��No querr�a tener que ense�arte esto -dijo mostr�ndome la hoja de peri�dico.
En la hoja hab�a una foto, la foto de una pareja. De momento s�lo vi eso porque me hab�a quedado colgada de la sonrisa ir�nica y no me importaba nada m�s.
��M�rala bien, por favor, �no los reconoces?
��No s� qu� tiene de gracioso decir que respetan mi espacio.
��Porque es una frase hecha, no te pega.
Cog� la hoja y me fij� en la foto. Eran�, eran Fred y Karin. Me concentr� para observarla mejor.
��S�, son ellos -dijo Juli�n-. Nazis, criminales peligrosos. Fredrik Christensen elimin� a cientos de jud�os, �comprendes lo que te digo?
Me qued� perpleja. No sab�a qu� pensar.
���Est�s seguro?
He venido tras �l. No quiero que se vaya al otro mundo sin reconocer su culpa, sin pagar de alg�n modo. Quiz� sea el �nico que siga vivo a estas alturas.
���Por qu� me lo dices a m�? �Por qu� no se lo dices a la polic�a?
��Cuando llegu� aqu� pens� precisamente eso, hacerlo p�blico, amargarles la vida, pero �sa ser�a una pobre venganza, ahora creo que ellos pueden conducirme a m�s gente. T� entras y sales de su casa, no recelan de ti. Si no estuvieras embarazada, si no pudieras ser mi nieta y si no me sintiese como un sapo pidi�ndotelo, te pedir�a que me contaras qu� ves all�.
��No he visto nada especial y adem�s� son mis amigos.
���Tus amigos? Ya te he dicho que no quiero que corras ning�n peligro pero qu�tate eso de la cabeza, ellos no son amigos de nadie, son vampiros que se alimentan de la sangre de los dem�s y tu sangre les encanta, les da vida. �ndate con ojo.
No nos tomamos el batido. Juli�n sab�a muy bien d�nde hablar conmigo para que no nos viera nadie. Parec�amos la t�pica pareja de joven y viejo medio ocultos entre los �rboles. Ya ten�a el tel�fono del hotel Costa Azul, donde estaba alojado, por si quer�a ponerme en contacto con �l, pero que bajo ning�n concepto fuera all� en persona, porque estaba vigilado y era peligroso. Lo m�s sensato ser�a que desapareciera de las vidas de los Christensen y de la suya propia y que regresara a mi vida de siempre. Me rog� que por favor no cayera en la tentaci�n de contarles nada a mis amigos nazis, que aguantara las ganas de cont�rselo porque luego me alegrar�a.
��Toma -dijo tendi�ndome la p�gina del peri�dico-, obs�rvalos con detenimiento.
La dobl� y me la met� en el bolsillo.
�Qu� sab�a yo de Juli�n? No sab�a nada de nada. Hab�a aparecido un d�a por mi casa y ahora me dec�a estas cosas tan raras. Me lo pod�a creer porque los nazis hab�an existido y todo el mundo sab�a que hab�a neonazis, flipados con la esv�stica y todo eso, pero �Fred y Karin? Los conoc�a, Karin me pon�a un coj�n en los ri�ones cuando me sentaba en mi sill�n favorito. Era alto, ten�a orejeras y reposapi�s. Me respetaban el sill�n junto a la chimenea, que a�n no se encend�a, pero que cuando se encendiese ser�a muy agradable. Fred no hablaba mucho, cuando estaba se limitaba a salir y comprarnos pasteles, a servirnos el t�, era Karin la que llevaba el peso del grupo. Karin me estaba ense�ando a hacer punto, y a veces Fred recib�a alguna visita y se pasaba un buen rato hablando. �Y qu� ten�a eso de particular?
Juli�n me hab�a inoculado el veneno de la duda. Me acababa de contar cosas terribles de mis amigos. Me hab�a contado que la enfermera Karin era una criminal sin escr�pulos, hab�a ayudado a matar a centenares de personas para prosperar junto a su marido, condecorado por el propio F�hrer. ��Sabes cu�nto hay que matar para ser digno de una cruz de oro?� Me hab�a obligado a dudar de Fred y Karin y a dudar de �l mismo. Ya no era el viejo bondadoso del sombrero blanco que siempre hablaba de su mujer, ahora no sab�a qui�n era. Puede que esa esposa suya hubiese existido o no. Puede que ni siquiera le interesara alquilar la casa. No me gustaba que hubiese jugado conmigo. Por lo menos los noruegos no me hab�an mentido, tal vez no me hab�an dicho la verdad, era cierto que no me hab�an contado su vida, lo que trat�ndose de gente de ochenta y tantos no era normal, pero a d�a de hoy los datos que ten�a de ellos era lo que hab�a visto y o�do y mis propias conclusiones.
Decid� no discutir con �l. Lo m�s sensato ser�a no preguntar y no querer saber m�s. Lo mejor ser�a no dejar a este extra�o hombre aqu� tirado y acercarlo al pueblo y una vez all� regresar junto a Karin.
�Ysi era verdad? Aunque luego decidiera abandonarlos, deb�a volver una vez m�s. Parecer�a muy raro que no lo hiciera y dejara all� la poca ropa que me hab�a llevado y las pastillas de calcio, las cremas para las estr�as y todo lo dem�s. Ellos se preocupar�an y bajar�an a buscarme, se har�an muchas preguntas y la situaci�n ir�a de mal en peor. Yo tampoco me quedar�a contenta, ni siquiera podr�a dormir bien esa misma noche. Y tambi�n, si era sincera, ten�a que reconocer que tiraba de m� la curiosidad. Si ahora me sal�a de esto, como me propon�a Juli�n, si no volv�a a subir a Villa Sol y desaparec�a, me arrepentir�a porque me habr�a quedado sin saber algo. La vida o el destino me hab�an tra�do hasta esta carretera llena de curvas y era menos complicado seguir adelante que dar media vuelta y retroceder.
Tal como me tem�a, al llegar al gimnasio, Karin me estaba esperando enfurru�ada.
Me disculp� dici�ndole que me hab�a quedado sin gasolina y cuando llegamos a Villa Sol sub� al cuarto y guard� el recorte de prensa en el fondo de la bolsa en que hab�a tra�do la ropa.

Juli�n

Fui muy torpe con Sandra, la asust�, pero en alg�n momento ten�a que abrirle los ojos, ya me hab�a paseado demasiado arriba y abajo, no pod�a quedarme esperando a que en alg�n momento alguna de las j�venes bestias de Fredrik me diera un golpe en cualquier esquina, y entonces ella no llegara a saber en qu� manos estaba. No hab�a tiempo que perder. Por una parte Sandra se habr�a puesto menos en peligro no sabiendo, pero por otra tampoco habr�a sabido contra qu� ten�a que defenderse. A�n estaba a tiempo de salir corriendo y dejar todo esto atr�s y recordarlo como una de las cosas m�s extra�as que le hab�an pasado en la vida. Tal vez le servir�a para juzgar en su justa medida lo que hab�a abandonado para venir aqu�.
Mi elecci�n, por el contrario, estaba hecha. Seguir�a hasta el final, probablemente el m�o, pero no me iban a quitar de en medio por las buenas. Eso s�, me preocupaba mucho la cantidad de dinero que me estaba gastando y que ten�a guardado, m�s que para sobrellevar mi propia vejez, para la de mi hija. Tampoco mi mujer lo ver�a con buenos ojos. S�lo hab�amos tenido una hija, y Raquel dec�a que ya que no podr�amos evitarle los disgustos y sinsabores propios de la vida, que por lo menos no tuviera muchos problemas de dinero. Y yo lo estaba gastando en una necesidad o en un capricho, seg�n se mirase.
Incluso al cambiar el coche de alquiler tuve que hacer un desembolso extra. En cuanto me entregaron el nuevo me embarqu� en otro seguimiento a Fredrik con cierta tranquilidad, por lo menos hasta que volvieran a descubrirme.
Lo segu� c�modamente hasta el parking del Nordic Club, lleno de relucientes coches de gama alta. Era la segunda vez que lo pisaba. Dej� el m�o en un lugar discreto y en cuanto vi que ya hab�a entrado Fredrik fui detr�s. Me hab�a quitado la chaqueta y hab�a envuelto con ella los prism�ticos, pero me dej� puesto el sombrero, que me daba un conveniente aire de extranjero. Contaba con que el portero me diera el alto y antes casi de que pudiese hablar dije que ven�a con Fredrik.
��Estaba aparcando el coche -dije a modo de explicaci�n.
Me tom� por su ch�fer o por un amigo, el caso es que me permiti� el paso con toda naturalidad. En alg�n punto asom� la cabeza de Fredrik y me puse a buscarlo, pero sus largas piernas, que mov�a como si tuviese las plantas de los pies abrasadas, a la par que levantaba los hombros a cada paso, lo hab�an llevado fuera de mi alcance. Me asom� a distintos salones y fue en uno de ellos donde lo vi hablando con un individuo que hab�a debido de ser muy fuerte y que ahora era gordo. Ten�a los ojos claros y una buena papada y a�n se le apreciaba un sablazo en la cara. Podr�a ser perfectamente Otto Wagner, fundador de la organizaci�n Odessa y adem�s ingeniero, escritor y m�s cosas, un cabr�n inquieto y aparentemente con buena salud, que seguro que no se contentaba con jugar al golf. Me apoy� en la pared para tranquilizarme. Estaba emocionado y triste, aunque en mi estado la emoci�n era menos recomendable que la tristeza. Y al cabo de cinco minutos, gracias a unas cuantas aspiraciones profundas, logr� quedarme s�lo con la tristeza. Me pesaba que estos monstruos disfrutaran de la vida como jam�s lleg� a disfrutarla Salva, ni yo, ni Raquel, por mucho que lo intentara, ni siquiera mi hija. Me pesaban su lozan�a y sus ganas de vivir y pasarlo bien.
Los vi montarse en un cochecillo y alejarse sobre el c�sped. El Nordic Club era una maravilla: porches con bonitos y refrescantes sillones de mimbre, pistas de tenis, p�del, piscinas cubierta y de verano, restaurante, sal�n tipo pub, sal�n de billar, biblioteca y todo lo que no ve�a, y al fondo las suaves ondulaciones verdes del campo de golf. Me pregunt� cu�nta agua se necesitar�a para regar todo aquello. Pero qu� importaba, lo que importaba era que el gigant�n Fredrik y sus amigotes hicieran un poco de ejercicio.
�En qu� hoyo estar�an? Ve�a este deporte como algo muy lejano a m�. Me apoy� en un �rbol, lo m�s apartado posible del campo de visi�n de las terrazas del club, y me colgu� los prism�ticos. Hice un barrido por la zona intermedia y di con un grupo de octogenarios, entre los que estaban Fredrik y Otto, que charlaban apoyados en los palos. Tambi�n hab�a alg�n joven. Actuaban como hombres de setenta a�os, era incre�ble. Quiz� el sentirse superiores al resto les daba tanta energ�a. Baj� los prism�ticos pensando en esto cuando not� cierto revuelo. Me llev� de nuevo los prism�ticos a los ojos y vi c�mo uno de ellos, que no era ni Otto ni Fredrik, estaba tendido en el c�sped. Uno de los j�venes hablaba por el m�vil y a los pocos minutos llegaba en un cochecillo un hombre con un malet�n, otros le segu�an corriendo. Envolv� los prism�ticos con la chaqueta a pesar de que nadie reparaba en m�. Al fin y al cabo uno tiene la edad que tiene, pens�. Se oy� una ambulancia. A �ste le ha dado un infarto, pens�.
Los salones del Nordic Club se hab�an animado con la noticia. Por fin una novedad en los sopor�feros d�as de golf. Por los aspavientos y los comentarios parec�a que hab�a muerto. La noticia corri� como la p�lvora y vi desde el coche c�mo a quienquiera que fuese lo met�an cad�ver en la ambulancia, no completamente tapado y con mascarilla de ox�geno para no alarmar a los socios del club, aunque en el fondo para los socios del club habr�a sido decepcionante que despu�s de todo no hubiese ocurrido nada, de esta forma tendr�an comentario para varios d�as. Pero a m� no me la daban, cuando se han visto tantos muertos se reconocen de refil�n.
Salieron todos lo m�s deprisa que pudieron. A Fredrik parec�a que le quemaban las plantas de los pies m�s que nunca, saltaba m�s que corr�a hacia un Mercedes de los que aparecen en los cat�logos que dan con los peri�dicos.
Segu� a distancia al presunto Otto por las endemoniadas curvas que ascend�an al Tosalet. Recorr�a el mismo trayecto que su amigo Fredrik, pero no se qued� en Villa
Sol, sino que a unos trescientos metros se intern� en una mansi�n que ten�a el n�mero 50. Fredrik me hab�a llevado hasta Otto, y Otto me llevar�a hasta alguien m�s. Estaban todos conectados por un pacto de sangre.

Sandra

Fred me pag� m�s de lo que me esperaba por hacerle compa��a a Karin, llevarla al gimnasio y hacer cien mil recados. Puede que Fred comprendiera que me sent�a demasiado atada porque a Karin le gustaba mucho salir de casa y venir conmigo a cualquier cosa, y su lentitud al subir y bajar del coche y al andar acababa poni�ndome de los nervios. Pero nunca llegaba al l�mite porque Karin era tremendamente observadora y enseguida se daba cuenta de si me estaba hartando, entonces aflojaba la cuerda, me dejaba a mi aire y pod�a marcharme alg�n fin de semana a la casa de abajo y respirar. No estaba mal, al poder ahorrar casi todo lo que cobraba estaba comprando mi libertad futura.
De lo que me hab�a dado Fred separ� algo para unos ovillos de algod�n perlado y unas agujas nuevas para empezar el segundo jersey. Guardar�a el primero como recuerdo porque me hab�a servido para equivocarme y aprender, pero el que llevar�a mi hijo ser�a este otro, en el que pondr�a todo el cuidado del mundo. Inevitablemente al llegar a la sisa tendr�a que preguntarle a Karin. El resto lo har�a yo sola.
As� que despu�s de comer, mientras Fred y Karin se vest�an para ir al entierro de un amigo suyo, a la hora en que otros d�as Karin se echaba la siesta en el sof� tapada con una manta y con la televisi�n encendida porque la televisi�n para Karin era un narc�tico, saqu� el ovillo y las agujas de una bolsa de terciopelo morado que me hab�a regalado Karin para guardarlos y me puse a darle y a darle a las agujas, eso s�, lentamente, hasta que m�s o menos al cuarto de hora me empezaron a salir de la cabeza pensamientos, como de un hormiguero. Pasaban uno tras otro, aparec�an y desaparec�an, menos el asunto del uniforme y el recorte de prensa que me hab�a dado Juli�n. Seg�n Juli�n eran nazis, lo que encajaba con el uniforme de oficial de las SS que le hab�a visto puesto a Fred aquella noche al volver de la fiesta en casa de Otto y Alice. El uniforme, un uniforme de la enorme talla de Fred, �ser�a alquilado o de su propiedad? Si Juli�n ten�a raz�n, lo guardar�an en alg�n sitio. Aunque si me olvidaba de sus sospechas tambi�n podr�a pensar que la gente tiene unas fantas�as de lo m�s raras y en este caso puede que no tuviesen nada que ver con lo que el uniforme significaba. Comparado con los que se excitaban sexualmente visti�ndose de dibujos animados, lo de Fred pod�a tener un pase, quiz� era su manera de animarse con Karin. Pero �por qu� quer�a enga�arme a m� misma? Fred con el uniforme era un perfecto nazi. Lo que ocurr�a era que sin uniforme, con ropa normal, yo no sab�a c�mo era un nazi, �en qu� se les notaba? No permitir�an que se les notase. Yo no notaba nada especial.
Y a m� �qu� me importaba? S�, s� me importaba, o sent�a curiosidad, no s�. El caso es que dej� las agujas en la bolsa de terciopelo y sal� a la aventura por la casa. Hasta este momento nunca hab�a sentido una tentaci�n seria de husmear. De alguna manera estaba volviendo a la infancia, cuando era tan placentero abrir cajones y escudri�ar lo que hab�a dentro sin que nadie supiera que lo estaba viendo. Aunque ahora el placer se mezclaba con la prevenci�n.
La casa ten�a dos pisos, un s�tano, un invernadero, un trastero, un garaje y en lo m�s alto una buhardilla sin escaleras ni ning�n tipo de acceso. Normal, porque para ellos dos les sobraba casa. Repartidos por las habitaciones hab�a ba�les y arcones antiguos muy bonitos donde se guardaban los abultados edredones y las alfombras en verano, y armarios. Cuando yo fuese vieja y no pudiera estar todo el d�a por ah� tambi�n querr�a tener una casa muy grande, como �sta, para ir de una habitaci�n a otra sin aburrirme. Karin ten�a que subir trabajosamente al piso superior agarr�ndose de la art�stica barandilla de caoba. Seguramente cuando se instalaron aqu� no se pod�a imaginar que terminar�a as�. Y puede que lo peor no hubiese llegado a�n. As� que procuraba quedarse en la planta baja hasta la hora de acostarse y cada vez hab�a m�s cachivaches suyos abajo que tendr�an que estar arriba, pero que iba dejando aqu� para no tener que ir por ellos o mandarme a m� a tra�rselos. Le dije que para que no hubiese tantas cosas por en medio, zapatos, vestidos, alg�n jersey, una chaqueta, los guardar�a en un ba�l en la salita-biblioteca, pero ella me dijo que ni se me ocurriera porque en la salita-biblioteca s�lo pod�a entrar Fred. Fred era muy celoso con el orden que le daba a sus papeles y los libros y se pon�a fuera de s� si alguien le tocaba sus cosas. Por este motivo esa puerta permanec�a cerrada con llave, para que no entrase alguien por descuido y evitar as� un disgusto. Sin embargo, cuando ten�an que esperarle sus conocidos, Mart�n, la Anguila u Otto, les permit�an estar all� solos, lo que pens�ndolo bien no era de mi incumbencia y me call�. Era evidente que esa puerta estaba cerrada s�lo para m�.
Sub� a las habitaciones haciendo, aunque no hubiese nadie aparte de m�, el m�nimo ruido posible. S�lo se o�a el tictac de un reloj antiguo de porcelana, que deb�a de ser muy valioso, y normalmente tambi�n habr�an sonado los ronquidos de Karin. Sol�a dormir tres cuartos de hora roncando a pleno pulm�n. Las puertas llevaban sin engrasar mil a�os y todas chirriaban. Seg�n Karin funcionaban como alarmas ante la presencia de cualquier intruso. Tambi�n las puertas del armario chirriaban. Las abr� y me qued� maravillada ante los preciosos trajes de noche de Karin. No era s�lo el blanco que llevaba puesto en la fiesta de Otto y Alice. Eran por lo menos cien, metidos en fundas de tela. Seguro que cada uno costaba un dineral. Nada m�s pude ver unos cuantos subiendo las fundas y no del todo. Empotrada en la pared del armario hab�a una caja fuerte donde seguramente guardar�an las joyas, porque con estos vestidos habr�a que llevar joyas igual de valiosas. A continuaci�n abr� la parte del armario perteneciente a Fred. El orden era a�n mayor que en la parte de Karin. Las fundas aqu� eran transparentes y dentro no hab�a ning�n uniforme. Me qued� un instante embobada con la perfecta colocaci�n de las corbatas, de los pa�uelos, de los calcetines. Cerr� y mir� en el ba�l lacado que hab�a a los pies de la cama y tal como me imaginaba hab�a un edred�n. Sal� y volv� a cerrar con la sensaci�n de que mis huellas estar�an por todas partes, una consideraci�n absurda creada por un temor infundado. Tambi�n pas� al cuarto de invitados y mir� en los cajones de la c�moda y en el correspondiente armario. Y me asom� a los tres dormitorios restantes. Al fondo del pasillo hab�a una puerta tambi�n cerrada con llave. Hab�a muchos sitios donde podr�a estar guardado el uniforme de nazi, pero tambi�n podr�a ser que fuese alquilado y lo hubiesen devuelto. No me di cuenta del tiempo que llevaba yendo de un lado para otro, abriendo armarios y cerr�ndolos, hasta que o� la puerta de la calle y las zancadas de Fred subiendo la escalera.

Le pregunt� por el entierro, y �l me pregunt� si hab�a habido alguna novedad en la casa en su ausencia. Le dije que no y not� que se quedaba con ganas de saber qu� estaba haciendo por all� arriba, as� que le dije que me hab�a echado a descansar en mi cama y que ahora me sent�a atontada y que me marchaba a dar una vuelta en la moto para despejarme.
Baj� al pueblo y fui hasta el hotel de Juli�n. Recordaba que me hab�a dicho algo de que no fuese por all�, pero nunca me tomaba en serio esas cosas, me parec�an exageradas, as� que aparqu� un momento, escrib� una nota dici�ndole que le esperaba al d�a siguiente a las cuatro en el Faro, pas� al vest�bulo, hice como que miraba un peri�dico, me escabull� hacia los ascensores, llegu� a su habitaci�n y le met� la nota por debajo de la puerta. Sal� como hab�a entrado, tratando de que no me viese nadie, pero no sab�a si lo habr�a conseguido.

Juli�n

Al d�a siguiente de lo del Nordic Club tuvimos entierro. Era nada m�s ni nada menos que el de Ant�n Wolf, comandante de un batall�n de las Waffen-SS, c�lebre por haber participado en la matanza de cuatrocientos civiles de un pueblo italiano, la mayor�a mujeres y ni�os. Seguramente Salva lo ten�a localizado, pero yo no hab�a sido capaz de verlo, de nuevo se me escapaba uno de ellos delante de mis narices, aunque fuese para el otro mundo. Lo hab�a tenido ante los prism�ticos y no lo hab�a reconocido, como si en el fondo estuviera olvidando m�s de lo que cre�a. Estaba tan pendiente de lo que hac�an Fredrik y Otto que Ant�n Wolf me pas� desapercibido. Hab�a logrado escapar. Fue enterrado frente al mar.
A pesar del horror que cre� en vida, su entierro estuvo rodeado de belleza, menos mal que no pod�a disfrutarla. Su mujer, Elfe, estaba all� llorando moderada y calladamente entre Karin y Alice, con caras de estar deseando que aquello terminara pronto. A saber por qu� lloraba Elfe. S�, Elfe, vosotros tambi�n mor�s, de nada ha servido tanta crueldad, total para que la vida haya pasado como un suspiro. Ya ni siquiera recuerdas bien las atrocidades que cometisteis. �Recuerdas c�mo ten�amos que cavar nuestras propias fosas? �T� no sab�as nada? S�, lo sab�as y no te arrepientes porque cre�ais que ten�ais derecho. T� tambi�n vas a morir, Elfe, nada ni nadie podr� evitarlo.
Lo pens� con todas mis fuerzas para que mi pensamiento le atravesara todas las neuronas que tuviera que atravesarle hasta que comprendiera. Y entonces, atra�da por mi fuerza, mir� hacia donde yo estaba, pero no pod�a verme porque me escond�a detr�s de la l�pida de un ni�o de ocho a�os con un impresionante �ngel tallado en m�rmol, y empez� a llorar m�s y m�s fuerte, lo que no fue del agrado de sus hermanos arios, sobre todo cuando lleg� hasta el grupo un anciano de gran estatura, muy parecido a Fredrik, aunque con m�s carne, y que andaba un poco inclinado hacia delante como si el motor de su cuerpo lo tuviera en la cabeza. Jurar�a que era Aribert Heim, el Carnicero de Mauthausen, el mismo que le acompa�aba en el supermercado el d�a que asust� a Fredrik, pero entonces no se me ocurri� pensar que aquel hombre tan gordo, tosco y descuidado tirando a sucio fuese el delgado y relamido Heim de anta�o. Daba la impresi�n de que junto a la boca ten�a la famosa uve. Qu� pena, Salva, que no puedas compartir este momento conmigo y que no hayamos podido pensar juntos qu� hacer con ellos. Todos saludaron al Doctor Muerte con respeto, el tipo de respeto que encierra tambi�n un poco de asco. A Elfe la sacaron de all� entre dos y los dem�s volvieron a sus carrozas.
Ya no ten�a nada que hacer all�, as� que cog� el mejor ramo de flores de la tumba de Wolf, se lo puse al ni�o de ocho a�os y sal�. Detr�s quedaba el �ngel de grandes alas y delante un mar gris con la forma del arco del cementerio. Y calle arriba Heim caminando pesadamente hacia el pueblo. Esto s� que no me lo esperaba. Me clav� las u�as en la mano para que no me latiera el coraz�n m�s de lo conveniente. Estaba siguiendo a un probable Heim. �Y por qu� no? �Qu� se sab�a de su paradero? No hab�a certeza de si estaba muerto o vivo. Se supon�a que viv�a en Chile protegido por Waltraut, la hija que tuvo con una amante austriaca, o por la hija de �sta, su nieta Natasha Diharce, en Vi�a del Mar. Pero ni esta hija ni los otros dos que viv�an en Alemania hab�an reclamado el seguro de vida de un mill�n de d�lares depositado en un banco alem�n, la mejor prueba de que segu�a vivo y ri�ndose de todos nosotros. Tambi�n se dec�a que podr�a haber muerto en El Cairo y tambi�n hab�a indicios de que se ocultaba en una urbanizaci�n de Alicante.
Probablemente delante de m�, con pantalones vaqueros, un chubasquero y una gorra de marinero muy usada andaba ahora mismo tozudamente, como queriendo anclarse en la vida todo lo que pudiese, el Carnicero de Mauthausen. En aquel lugar que ol�a a carne quemada y donde los seres como Heim eran los se�ores de la vida y la muerte dej� de creer en Dios o dej� de gustarme. Si el dios de los campos verdes, de los r�os como el Danubio, de las estrellas y de las personas que te llenan de felicidad tambi�n era el dios de Heim, de las c�maras de gas y de los que sienten placer haciendo sufrir a los dem�s, ese dios no me interesaba, se llamase como se llamase en las miles de religiones del mundo. Un dios de cuya energ�a sal�a el bien y el mal al mismo tiempo no me inspiraba confianza, as� que empec� a vivir sin �l esta vida que yo no hab�a pedido. Y ni en los peores momentos lo he invocado en mis pensamientos, y a todo el mundo le aconsejar�a que pasara lo m�s desapercibido posible ante �l.
Iba tan deprisa que parec�a que se iba a caer de bruces. Se dirig�a al puerto, y yo necesitaba tener su cara a varios cent�metros de la m�a, verlo de frente, poder examinarle unos minutos sin llamar la atenci�n y sin hacerle sospechar. No pod�a dejarle marchar sin comprobar que fuera �l. As� que me sent� en el suelo con dificultad y grit�:
��Por favor, �puede ayudarme?
Heim se volvi� y dud� un segundo, pero al final me tendi� la mano. Aquel verdugo me tend�a la mano para ayudarme a levantarme, era incre�ble. No lo hac�a porque quisiera sino porque era lo que se esperaba de �l en el ambiente en que ahora viv�a, del mismo modo que en aquel otro ambiente amputaba brazos y piernas a los prisioneros sin anestesia y sin ser necesario y se entregaba a todo tipo de experimentos macabros. Me estaba ayudando a levantarme a m�, a un residente de aquella agradable urbanizaci�n de vacaciones llamada Mauthausen. Me cost� incorporarme, en esto no estaba fingiendo, y �l tuvo que agacharse un poco m�s, y lo vi. Lo vi bien, la cicatriz en la comisura de la boca, los ojos claros y su mirada hacia dentro, hacia un mundo hecho a su imagen y semejanza.
Le di las gracias, y �l no dijo nada, sigui� su camino. Se levant� viento. El mar empez� a rugir. Se sujet� la gorra con la mano y luego se puso la capucha. Pod�a ir tras �l con toda tranquilidad porque a no ser que se volviera completamente no podr�a verme. Se meti� en un barco de madera muy bonito con el nombre de �Estrella� pintado en grandes letras verdes. Seguramente era el nombre que ten�a cuando lo compr� y no lo borr� para poner otro. Nuevas vidas, nuevos nombres, nuevas costumbres, pero la misma alma. Heim, nunca cambiar�s, le dije con el pensamiento.
Qu� descubrimiento, quiz� deber�a llamar a alg�n antiguo amigo de Memoria y Acci�n y cont�rselo todo, aunque me tem�a que cuando reaccionaran fuera ya demasiado tarde y, sobre todo, que lo echaran a perder por la sencilla raz�n de que no se puede poner a alguien al corriente, en un momento, de un sinf�n de peque�os detalles que hab�a que tener en cuenta para mantenerse en la frecuencia de este grupo. Porque se trataba de un grupo organizado.
Tampoco sab�a si deb�a mencion�rselo a Sandra. Tarde o temprano acabar�a viendo a este inofensivo anciano en alguna de las reuniones del grupo y no ser�a muy recomendable para ella que �l leyese en sus ojos que lo hab�a reconocido. Por su propia seguridad ser�a mejor mantenerla en la ignorancia.

Sandra

Fred y Karin daban por supuesto que cualquier nativo nac�a sabiendo hacer una paella. Tuve que suplicarles que no me obligaran a cocinar porque no ten�a ni idea, tuve que decirles que prefer�a la comida noruega a la espa�ola y que cualquier cosa que hiciesen ellos me la comer�a, de modo que sin propon�rmelo me quit� esa tarea de encima y, como mucho, me limitaba a meter los platos en el lavavajillas, momento en el que Karin se tumbaba en el sof� a ver la telenovela hasta que se dorm�a y Fred se met�a en la salita-biblioteca. Yo aprovechaba para acudir a mis citas con Juli�n.
Llegu� a las cuatro menos cinco al Faro, el sitio que est�bamos fijando como lugar de encuentro. Nos est�bamos acostumbrando a sentarnos en el mismo banco, entre enanas palmeras salvajes que crec�an espont�neamente y que estaba prohibido arrancar, y entre piedras rocosas. El mar enfrente nos serv�a para quedarnos callados de vez en cuando.
Juli�n ya estaba all�. Siempre llevaba la misma chaqueta azul claro porque seguramente cuando decidi� venir aqu� no imaginaba que se iba a quedar tanto tiempo. Hab�a a�adido un pa�uelo al cuello, que junto con el sombrero panam� le daba un aire de pel�cula italiana, pero a no tardar tendr�a que comprarse algo de m�s abrigo. Me pregunt� c�mo me encontraba. Entonces no pude aguantar m�s y le cont� lo de la noche en que hab�a visto a Fred con el uniforme nazi y que hab�a estado busc�ndolo por los armarios de la casa, pero que no lo hab�a encontrado y que dudaba si no se tratar�a de un disfraz.
��Puedo asegurarte que no. Si pudieran, lo llevar�an puesto todo el d�a. Y si pudieran, vallar�an un trozo de terreno, el m�s pedregoso y donde la tierra estuviera m�s seca, y nos meter�an a todos all� y nos maltratar�an y nos matar�an para usar nuestros huesos, dientes, piel y pelo y para imponerse como seres superiores.
�Y qui�n era Juli�n? �Ser�a �ste su verdadero nombre? �Por qu� ten�a que confiar m�s en �l que en Karin y Fred? �Y si estaba un poco loco? Aunque tambi�n era cierto que yo no les hab�a mencionado nada del uniforme a ninguno de los dos. No ten�a ninguna prueba de que fuese aut�ntico y aun as� hab�a evitado mencionarlo. El instinto me hab�a dicho que no deb�a incomodarlos y obligarlos a darme una explicaci�n.
��Ellos no se sienten culpables -dijo Juli�n-. No he conocido jam�s a ninguno que haya mostrado ning�n tipo de arrepentimiento. Piensan que son v�ctimas de un mundo que ha cambiado y que no les comprende. De alguna manera -a�adi� cabizbajo- su falta de sentimiento de culpa ha puesto a salvo a muchos de ellos, tambi�n a Fredrik y Karin. Se han librado, han logrado sobrevivir muy bien. Seguramente en la intimidad contin�an alimentando sus fantas�as de superioridad.
Se me qued� mirando para comprobar mi reacci�n, pero no tuve ninguna, no hab�a visto en ellos ning�n indicio real de que se sintiesen nazis, s�lo sospechas.
���Y si tuvieses raz�n, qu� quieres que haga yo? Ya te he contado lo poco que s�.
��Nada. No quiero que hagas nada. Quiero avisarte para que te alejes a tiempo. Si te enredas m�s con ellos no vas a salir bien parada. Ellos siempre ganan�, hasta ahora. No voy a tener compasi�n.
�Que no iba a tener compasi�n? �Pero qu� pretender�a hacer este flaco anciano disfrazado de italiano? �Y qu� hac�a yo escuch�ndole? �C�mo se puede comprobar si alguien tiene demencia senil?
���Y si me diese por hacer algo, qu� tendr�a que hacer?
Se qued� contemplando el mar, m�s bajo que nosotros y que se apretaba contra el horizonte en un profundo azul.
��La cruz de oro. Si encontrases la cruz de oro saldr�amos de dudas. Mejor dicho, saldr�as t�, porque cuando vine aqu� yo ya sab�a qui�n era �l.
��Necesito pensarlo -dije.
Me resist�a a creer que Fred y Karin fuesen nazis. Los nazis eran seres incomprensibles. Lo �ltimo que se me habr�a pasado por la cabeza en esta vida es que fuese a conocer a uno. Los hab�a visto en pel�culas y en documentales y siempre me hab�an parecido irreales. Los uniformes, las botas, los estandartes, las muchedumbres con los brazos en alto, la raza aria, la cruz gamada, tanta y tan retorcida maldad. Era asombroso que la gente, personas con cerebro, se los hubiesen tomado en serio y les hubiesen dejado hacer todo lo que hicieron.
��Te lo repito una vez m�s, no deber�as hacerlo. No te dejes intimidar por ellos y no te dejes explotar por m�. T� no deber�as estar en esta historia. Deber�as estar con un chico que te quiera, con alguien que te haga feliz. No malgastes tu vida.
��No s� c�mo no se malgasta la vida.
��Siendo feliz, estando contenta, disfrutando de la vida. Enam�rate.
��Me gustar�a mucho, pero no es tan f�cil.
���Y el padre de tu hijo?
���Santi? A veces lo echo de menos, pero no tanto como lo echar�a de menos si estuviese enamorada.
���Sabes una cosa?, el enamoramiento pasa.
El resto del tiempo estuvimos hablando de mis sentimientos. Se notaba que �l hab�a querido mucho a su Raquel, por lo que ten�a que haber existido de verdad. As� que le pregunt� c�mo supo que la quer�a, qu� hab�a sentido para saberlo. La pregunta lo desconcert� y se qued� pensativo un momento.
��Porque a veces me hac�a volar -dijo.
Me dijo que si necesitaba hablar con �l, vendr�a pasado ma�ana a ese mismo sitio a las cuatro de la tarde.

Juli�n

As� que Otto viv�a en el n�mero 50 con una mujer llamada Alice con pinta de pies a cabeza de guardiana de campo. Conoc�a esa mirada helada, era muy parecida a la de Use Coch, famosa entre todos nosotros por sus colecciones de piel humana tatuada. Me repugnaba casi m�s que Otto, aunque no m�s que Karin y Fredrik. Y el que se llevaba la palma de la repugnancia era Heim, el hombre con el cerebro m�s podrido que haya pisado este planeta y que ahora acaparaba el cincuenta por ciento de mi atenci�n. Llen� de notas los dos cuadernos que hab�a tra�do de Buenos Aires y tuve que ir a una papeler�a a comprar otros dos. Si a m� me ocurr�a algo o si no era capaz de cazarlos de alguna manera, quer�a que quedase constancia de estos d�as y de los desvelos del pobre Salva, de los m�os y tambi�n los de Sandra, porque Sandra se merec�a que alguien le dijera a su hijo la clase de madre que ten�a. Para hablar de Sandra dec�a �Ella� por si los cuadernos ca�an en otras manos, y tendr�a que pensar muy bien a qui�n se los enviar�a si las cosas se pon�an mal, porque no quer�a que toda esta investigaci�n desapareciera como hab�a sucedido con la de Salva. El problema de ser viejo es que nadie te toma en serio. Se nos considera anclados en el pasado e incapaces de comprender el presente y seguramente por eso hab�an tirado los papeles de Salva. Tambi�n anotaba lo que me iba gastando. Quer�a que mi hija comprendiera que no me hab�a gastado el dinero en caprichos sino en gasolina, el alquiler del coche, el alquiler de la suite al precio de una modesta habitaci�n, ropa de abrigo, cuadernos, l�quido para limpiar las lentillas, el men� de mediod�a del bar y unas monedas para la lavander�a, con las que me evitaba los precios de lavado y planchado del hotel. Me hab�a tra�do bastantes medicamentos pero en caso de que se me acabasen tendr�a que ir al hospital y explicar mi situaci�n, porque eran demasiado caros.
La lavander�a estaba dos calles m�s arriba del hotel y mientras esperaba aprovechaba para redactar mis informes. Iba all� cuando ya no me quedaba ni un solo calcet�n ni un solo calzoncillo. Las camisas a veces me las lavaba yo mismo usando los frasquitos de gel de la habitaci�n y las colgaba de la barra del ba�o bien estiradas en la percha para no tener que plancharlas. A veces tambi�n me sentaba un poco en la terraza a escribir y me tapaba con una manta, de forma que respiraba bien y no ten�a fr�o. Me hab�a ido acostumbrando tanto a esta habitaci�n, a esta terraza, a montar en el coche y vigilar a los carcamales nazis que no se me ocurr�a qu� otra cosa podr�a hacer que no fuera �sta. Parec�a que todo esto lo hab�an preparado al mil�metro Salva y Raquel desde alg�n lugar lejano de mi mente para que le encontrara sentido a lo que me quedaba de vida.
Ahora tambi�n hab�a a�adido al anterior itinerario la casa del difunto Ant�n Wolf. Estaba escondida tirando hacia el interior, donde se hab�an restaurado y modernizado casas de huerta conservando el aire r�stico. S�lo tuve que ir al registro de la propiedad para averiguar la direcci�n. Estaba a nombre de Elfe.
No era f�cil dar con ella, hab�a que meterse por un camino de tierra y yo lo hice con total descaro, como si me hubiese perdido. Antes de entrar en la propiedad ya estaba ladrando un perro. Me dispuse a girar, para dejar el morro apuntando al sendero, en la puerta de la casa, rodeada de un jard�n tan silvestre que parec�a campo. Lo hice despacio para darle tiempo a Elfe a salir. Bajo una p�rgola hab�a dos coches, uno flamante y otro viejo.

Era una mujer en las �ltimas. Los ojos se le hab�an empeque�ecido de llorar y ten�a el pelo sucio y sin peinar. En otro momento de la historia de la humanidad me habr�a dado pena. Su dolor me inspiraba curiosidad, podr�a ser el dolor de haberlo tenido todo y ahora estar dejando de tenerlo. Le acerc� el agua al perro y luego vino a m�.
��Disculpe -dije-. Creo que me he confundido, busco�
��La casa de Frida est� un poco m�s abajo, en la tercera curva a la derecha, en el camino hay un buz�n negro.
Estaba claro que todo el que ven�a por estos andurriales buscaba a Frida, nunca a Elfe, y Elfe lo ten�a asumido. Le di las gracias con el convencimiento de que Elfe no durar�a mucho. Hab�a bajado la guardia, hablaba demasiado. No podr�an arriesgarse a que fuese diciendo por ah� lo que sab�a. Y mira por d�nde, sin propon�rmelo, hab�a localizado la casa de la tal Frida. Otra m�s a tener en cuenta.
Desde el camino se ve�an varios coches y poco de la casa. Estaba bastante aislada y en mi posici�n me encontraba expuesto a ser visto, as� que no me atrev� a usar los prism�ticos y segu� adelante. Ir�a a echarle un vistazo a Heim y le har�a una foto al barco con la minic�mara.

Sandra

Nunca reparaba en lo que hac�a Frida, la asistenta, que ellos llamaban empleada. Ven�a tres horas a diario y mientras ella arreglaba la casa aprovech�bamos para salir a hacer gestiones o para estar en el jard�n, sobre todo cuando tocaba limpiar la planta baja. Pero si nos qued�bamos dentro hab�a que reconocer que era silenciosa como un duende, s�lo se o�an los ruidos de unos muebles que parec�a que se mov�an solos y de unas ventanas que parec�a que se abr�an solas y tambi�n parec�a que el propio suelo se encargaba de ponerse reluciente. Uno de los d�as en que Karin se encontraba tan bien que decidi� marcharse a jugar al golf con Fred y Otto, vi que la asistenta abr�a la salita-biblioteca para limpiarla, seguramente de cara a la fiesta que Karin pensaba dar, y que volv�a a cerrarla desde dentro, lo que me extra�� porque Karin me hab�a dicho que all� no entraba nadie.
Ni corta ni perezosa abr� la puerta y entr�. Ella estaba subida en la escalera de la librer�a quitando el polvo a unos libros de aspecto distinto a las novelas de amor que le�a Karin. El ambiente era acogedor. Hab�a sillones de piel donde deb�an esperar las visitas repantigadas c�modamente. Entonces la empleada se volvi� y me pregunt� con acento alem�n si buscaba algo y entonces comprend� que, de ser verdad las sospechas de Juli�n, ella era uno de ellos, as� que no me arriesgu�, retroced� hacia la salida y le dije que quiz� me marchase dentro de un rato y le ped� que dejase bien cerrada la casa.
No me march�, hice ruido con la moto, y me qued�. Vi desde el jard�n c�mo sacud�a algunas cosas por la ventana de la salita-biblioteca y c�mo colgaba en el alf�izar una gran alfombra persa a la que acababa de pasar la aspiradora. Contempl� a mis anchas c�mo abr�a un armario muy bonito pintado en verde manzana envejecido, que contrastaba con la seriedad de las librer�as y que le habr�a encantado a mi hermana, y casi solt� un grito cuando sac� el uniforme nazi y lo cepill� con sumo cuidado y a continuaci�n pas� un pa�o a unas botas negras que eran casi tan altas como yo. Acababa de descubrir algo importante, un indicio m�s a favor de las teor�as de Juli�n, y nadie de esta casa deb�a darse cuenta de que lo hab�a descubierto, por lo que me met� en el garaje y desmont� el sill�n de la moto, preparada para hacer como que lo arreglaba si acaso Frida se asomaba por all�, lo que afortunadamente no ocurri�. Ni siquiera pas� por el garaje. Cuando lleg� su hora, cerr� la casa, subi� en la bicicleta y se larg� sin mirar atr�s.
Los Christensen no hab�an llegado, era el momento ideal para fisgonear en el s�tano y en las habitaciones otra vez. Coloqu� el sill�n en su sitio, saqu� el llavero del bolsillo del pantal�n y abr� la puerta de entrada. Hab�a un olor muy agradable, como si Frida hubiese esparcido espliego por todas partes. �C�mo era el espliego? No s�, pero Frida ten�a una cara muy saludable y aspecto de llevar espliego en los bolsillos y unas pantorrillas sumamente fuertes de pedalear en la bici. Cuando entraba en la casa met�a con ella todas estas sensaciones.
Nunca hab�a pensado en Frida, la ve�a llegar y a veces irse y nada en medio y, sin embargo, se me hab�a fijado en la mente. Era rubia y tendr�a unos cuarenta a�os, aunque el sonrosado de las mejillas era de quince. Al ir a tanta velocidad en la bici, el aire se le pegaba en la piel y en la ropa y se hab�a convertido en su olor caracter�stico.
En el s�tano no hab�a gran cosa o yo no sab�a verlo. Despu�s del uniforme ten�a la impresi�n de que por aqu� y por all� tendr�a que haber m�s cosillas guardadas. Lo �nico que me llam� la atenci�n fue un sol con sus correspondientes rayos grabado en el pavimento y pintado de negro.

Juli�n

No encontraba un sitio lo suficientemente seguro en la habitaci�n para esconder los cuadernos. No me fiaba de Tony, el detective del hotel, ten�a la impresi�n de que me vigilaba, y cada vez dudaba m�s de Roberto, el conserje. Al principio llevaba los cuadernos en la chaqueta, pero iban siendo demasiados, ahora s�lo cargaba con el que utilizaba para tomar notas, los otros los dejaba en el coche debajo de las alfombrillas, lo que no era muy recomendable porque a cualquiera que le diera por registrar el coche con toda seguridad los encontrar�a y, si no, acabar�an en alg�n desguace entre trozos de chapa. Tambi�n me horrorizaba que me relacionaran con Sandra y ponerla en peligro. Aunque bien mirado, el mundo siempre es peligroso, a veces de una manera consciente y otras, inconsciente. El mundo era peligroso para m� de forma consciente y para Sandra de forma inconsciente.
Lo �ltimo que hab�a anotado es que tendr�a que volver por casa de Elfe. Directamente Elfe no me interesaba demasiado, pero s� lo que se le pudiera escapar, lo que pudiera sonsacarle ahora que se encontraba en baja forma y desorientada. En el cementerio no dio la impresi�n de ser muy amiga de Karin y Alice. Estuvieron junto a ella, pero no la tocaron ni la consolaron, ni apenas le hablaron. Tal vez arrastraban una enemistad o no hab�an llegado a congeniar. Puede que Elfe no estuviera a la altura de la maldad de Karin y Alice. O podr�a ser que las hubiese superado. No sab�a nada de ella, me hab�a pasado desapercibida, tendr�a que pedir informaci�n al Centro, para lo que no ten�a tiempo ni ganas.

Me acerqu� con precauci�n a la bonita casa de la viuda Elfe. En el parking descubierto, hecho de madera maciza, estaban los dos coches de la vez anterior. Uno ser�a el de batalla y el otro el de ir a jugar al golfo a las casas de los otros oficiales si es que los invitaban. El perro se me abalanz� a la ventanilla ladrando. Esper� un poco a ver si sal�a Elfe y toqu� el claxon, pero nada, sin embargo los coches estaban all�. El perro fue a la puerta, ladr� y luego regres�. Parec�a querer avisarme de algo. De acuerdo, dije, voy a salir. Sal� y el perro me ladraba, pero no me ense�aba los dientes, alborotaba a mi alrededor, era bastante grande, pero no estaba dispuesto a agredirme.
Fui a la puerta y toqu� el timbre. Me asom� por la ventana de la cocina. No se ve�a a nadie. El perro quer�a que yo hiciera algo m�s, estaba nervioso, pero yo no sab�a qu� m�s hacer, no pod�a forzar la puerta, �y si no estaba dentro? No puedo hacer nada, le dije al perro, lo siento, amigo. Entonces el perro fue a un lado de la casa y me mir� como diciendo ven. Me se�al� con el hocico el suelo, un macetero de cobre. Lo retir� con un enorme esfuerzo maldiciendo al perro y a Elfe. Hab�a una trampilla para bajar al s�tano. La abr� y el perro sali� disparado, casi me tira. Bajamos al s�tano y subimos para salir al vest�bulo, junto a la escalera. El perro las subi� corriendo y ladr� desde arriba, pero yo despu�s del esfuerzo hecho con el macetero tuve que descansar y sub� despacio. Por si las moscas en el bolsillo de la camisa llevaba siempre una pastilla de nitroglicerina, que esperaba no necesitar. No s� por qu� sab�a que no hab�a llegado mi hora.
Descans� otro poco y me asom� donde me indicaba el perro. Podr�as estar rodando pel�culas de acci�n, le dije. Despu�s de Sandra era el ser m�s admirable que hab�a conocido en los �ltimos tiempos.

La habitaci�n apestaba a alcohol y v�mitos. Elfe estaba tumbada en la cama, seguramente inconsciente. Fuera como fuese, no pensaba llamar a ninguna ambulancia. Hice salir al perro para que dejara de lamer toda aquella porquer�a y cerr� la puerta. Mir� si hab�a un ba�o en la habitaci�n, empap� una toalla y le envolv� con ella la cabeza, le met� los dedos en la boca. No sab�a si habr�a tomado pastillas adem�s de alcohol. Cuando termin� de echar todo lo que ten�a dentro, la obligu� a levantarse y haciendo yo un esfuerzo que Elfe no se merec�a la llev� al ba�o y abr� la ducha. Grit� y le orden� que se callara. El agua le ca�a sobre una falda y una blusa que apestaban. Luego la envolv� en un albornoz y la met� en otra habitaci�n, que estaba limpia. Abr� la cama y le dije que se acostara. Ella dec�a algo en alem�n que sonaba a queja, a arrepentimientos y a no poder m�s. El perro subi� y se qued� junto a ella meneando el rabo. Estaba seguro de que si este animal hubiese tenido unas manos como las m�as habr�a hecho todo lo que hab�a hecho yo o mejor a�n. Baj� a la cocina a hacer caf�.
Tarros ordenados, copas de vino cuyo cristal se hab�a impregnado de un ligero tono morado por su mucho uso. Cog� una taza, y afortunadamente en el tarro donde pon�a caf� quedaba suficiente para hacer una cafetera. Hice una. En la cocina se respiraba tristeza, soledad triste, drama.
Sub� una bandeja a la habitaci�n. Yo no tom� caf�, no quer�a que me desvelara y, sobre todo, no quer�a tomar el caf� de Elfe, ni poner mis labios donde los hubiesen puesto ellos. El perro arrim� la cabeza junto a mi pierna y se la acarici�.
���C�mo se llama el perro? -le pregunt� a Elfe.
��Thor, como el dios.
��No es para menos -dije sentado en el borde de la cama-. Si no fuese por �l, no habr�a podido entrar.
Le puse una taza en las manos y le serv�.
��No he subido az�car, lo siento.
��Es igual, gracias. Jam�s pens� que viniera nadie a rescatarme y mucho menos un desconocido.
No le pregunt� si hab�a intentado suicidarse, no me interesaba. Podr�a tratarse de una mezcla de alcoholismo y suicidio.
��He venido a darle el p�same. Conoc�a a Ant�n del golf, y Thor no me ha dejado marcharme. Me ha ense�ado d�nde est� la trampilla del s�tano para subir.
Se recogi� el pelo con las manos y se lo puso detr�s de las orejas. En alg�n momento de su vida pudo haber sido guapa, pero ahora daba miedo verla.
��Me he metido empapada y he mojado la cama -dijo apesadumbrada, seguramente no recordaba c�mo hab�a dejado la otra cama.
��No se preocupe, ya lo arreglar� cuando se encuentre bien, ahora descanse. Le dejo la cafetera. Thor cuidar� de usted.
��No, por favor, no se vaya. Ellos no me quieren, me consideran d�bil y estoy segura de que nunca vendr�n a verme, de que me dejar�n completamente sola.
���Se refiere a los amigos que jugaban con Ant�n al golf?
��S�-dijo hundiendo la cabeza en la almohada-. Ellos y sus est�pidas mujeres. Siempre me han dado de lado.
��Seguro que usted era mucho m�s guapa que ellas cuando eran j�venes.
Se incorpor� apoy�ndose en los codos.
���C�mo dice que se llama?
��Juli�n.
��Bueno, Juli�n, esta que ahora mismo est� viendo no soy yo, si no preg�ntele a Ant�n.
No le record� que Ant�n hab�a muerto, para qu�, en su mundo de ahora mismo Ant�n podr�a estar jugando al golf y yo ser amigo suyo y el perro un dios.
Se levant� con el albornoz sobre la falda y la blusa mojadas y baj� descalza agarr�ndose a la barandilla hasta el sal�n, yo la segu�a y Thor lleg� antes que nosotros. Abri� un caj�n, sac� un �lbum de fotos y pude verla de joven vestida como en los a�os cuarenta, con el pelo al viento y una mirada en que pod�a leerse que acabar�a as�. Brazos en alto, cruces gamadas, Ant�n Wolf de oficial. Karin de enfermera en otra foto. Le pregunt� por ella.
��En esta �poca no conoc�a a Karin, pero cuando despu�s ya nos conocimos me regal� la foto, luego nos distanciamos.
Todos ellos ya maduros en ba�ador en una playa. Alice sola en ba�ador. Ellos y otros m�s de uniforme. Aquel �lbum era una joya y yo lo quer�a.
��Por curiosidad, �desde cu�ndo vive aqu�, Elfe?
��Desde 1963. En 1970 tuvimos que marcharnos tres a�os, pero volvimos. Cuando regresamos, la casa estaba en su sitio, nadie hab�a tocado nada.
���Y Karin? �Y Otto y Alice?
Pas� por alto la pregunta, quer�a hablarme de cada una de las fotos, pero le dije, guardando de nuevo el �lbum en el caj�n, que vendr�a a visitarla muy pronto y que las ver�amos con m�s detenimiento.
��Ahora tiene que ponerse bien, tiene que descansar y, si quiere, en cuanto haga un buen d�a de sol la llevo a la playa. El sol lo cura todo.
Desde abajo vi c�mo sub�a las escaleras cansinamente y cuando la perd� de vista abr� la puerta de la calle, pero antes de salir volv� al sal�n y saqu� del caj�n el �lbum de fotos. Cerr� la puerta suavemente, aunque no la trampilla del s�tano. Que la cerrara el perro.
A pesar de que me hab�a manchado la chaqueta, me iba contento, me la limpiar�a yo mismo o puede que hiciera un extra y la mandase a la tintorer�a.
Ahora tambi�n tendr�a que encontrar un lugar seguro para el �lbum de fotos.

4 �brete, S�samo


Sandra

La cruz de oro parec�a la prueba que necesitaba para comprobar que las sospechas de Juli�n no eran meras fantas�as y que yo no me estaba volviendo loca. Se me ocurr�an dos sitios en que podr�an haberla guardado: en alg�n caj�n cerrado con llave de la salita-biblioteca o en la caja fuerte del armario junto con las joyas de Karin, y por lo tanto ser�a imposible dar con ella. Tendr�a que averiguar cu�l era la combinaci�n para poder abrirla, algo imposible hoy por hoy. Y, sin embargo, era sencillo, s�lo hab�a que decir: ��brete, S�samo!
Esa tarde. La tarde del ��brete, S�samo! hab�amos ido a comprar el vestido y los zapatos para la fiesta de cumplea�os de Karin, que llev�bamos preparando varios d�as a jornada completa. Todos los peque�os roces o, mejor dicho, recelos y dudas parec�an disiparse con los preparativos que nos manten�an subidas todo el d�a en el todoterreno yendo a buscar mil cosas. El vino a un pueblo del interior, los salazones a otro, las tartas a un horno especial. El pescado y el marisco lo encargamos en la lonja y as� todo. Lo m�s pesado fue encontrar un vestido nuevo (un trapo al lado de los que ten�a en el armario) y unos zapatos.
Era un vestido de chiffon rojo. Desped�a reflejos metalizados y con �l Karin parec�a un regalo, un regalo en el que lo m�s bonito era el papel. La convenc� de que los zapatos no fueran tambi�n rojos, porque parecer�a que iba a una boda, sino de un color beige, neutro, aparte de que no pod�a llevar mucho tac�n por la deformidad de los dedos debido a la artrosis. Karin me hac�a caso para que me gustara sentirme involucrada en todo lo suyo. Le encantaba que habl�semos de ella hasta la saciedad, aunque fuese de sus pies medio torcidos, y a m� no me costaba nada.
��Con este vestido ir�an bien unos pendientes grandes de brillantes o un collar -dije distra�damente sin pensar muy bien en lo que dec�a.
��Creo que a�n me quedan brillantes. Si no recuerdo mal a�n tengo un collar de brillantes.
Me choc� vagamente el comentario, no tanto como tendr�a que haberme chocado porque me agotaba toda la atenci�n que chupaba de m� Karin. En el fondo de mi mente revoloteaba el comentario de alguien que se refer�a a sus brillantes como quien dice no s� si me queda alg�n racimo de uvas en el frigor�fico, como alguien que no los ha tenido que comprar, ni siquiera pagar, ni que elegir. Nadie habla as� de sus joyas por muchas que tenga y por mucho dinero que le sobre, lo que tampoco era el caso de Fred y Karin, que no llegaban a tener avi�n privado ni yate ni mansiones en distintos puntos del planeta, que parecen ser las posesiones que m�s concuerdan con tantos brillantes.
Terminamos las compras casi a la hora de la cena y al llegar a casa y saludar a Fred, feliz porque su mujer estaba intensamente entretenida y porque �l estaba viendo un partido de f�tbol y el mundo giraba lentamente hacia la oscuridad, Karin me oblig� a subir con ella a su dormitorio. Aunque ya lo conoc�a, nunca hab�a tenido tranquilidad para fijarme detenidamente en �l. Era muy grande y algo infantil, con muchos almohadones y mu�ecos antiguos, que parec�an de colecci�n y que Frida tendr�a que limpiar con sumo cuidado. Los armarios, la c�moda, las mesillas y el escritorio estaban llenos de curvas, como los cajones, las patas y los espejos. Las lamparitas de las mesillas eran de raso rosa plisado con borlas. Tambi�n la colcha, las cortinas y las pantallas de las l�mparas eran de raso rosa y los adornos de los muebles, dorados. Y no hac�a falta entender de alfombras para saber que eran aut�nticas alfombras persas. Todo era muy, muy caro. Y esa cama rosa ser�a la cama en que har�an el amor aquellas noches espeluznantes en que yo hab�a cre�do que estaban muri�ndose o algo por el estilo. Iba a preguntarme qu� cosas habr�an o�do aquellas paredes y aquellos muebles tan femeninos, pero ni las paredes ni los muebles sienten ni padecen, y por eso duran m�s que nosotros, soportan todo lo que no sean martillazos ni ning�n tipo de destrucci�n directa, mientras que a las personas nos afectan las miradas, los sonidos. Los sonidos cuanto m�s bajos m�s nos perturban, si es que se est� hablando de nosotros.
Karin sac� de las bolsas lo que hab�amos comprado y lo despleg� sobre la cama. Coloc� el vestido y los zapatos, de forma que parec�a que ella estaba dentro y que era rosa. Qu� bonito, dijo. Yo me sent� en un pico de la cama porque no ten�a ninguna gana de intuir lo que habr�an hecho aqu� estos dos, porque al ser yo un cuerpo vivo s� que podr�a presentirlo.
��Creo que hemos acertado -dije.
Y entonces hizo algo tan sencillo como abrir el armario, inclinarse sobre la caja fuerte y abrirla. Cuando sac� otra caja que hab�a dentro, una caja de madera, yo estaba mirando para otro lado para que viera que no hab�a estado pendiente de c�mo la abr�a. Puso la caja sobre la cama al lado del vestido. Meti� la mano y sac� del fondo un collar de brillantes. Tambi�n hab�a uno de perlas de varias vueltas con brazalete a juego, pendientes, alguna diadema, anillos. De no saber que todo aquello era aut�ntico me habr�a parecido bisuter�a de la que venden en el todo a un euro, lo revolv�a con la mano como si fuera chatarra.
��Antes, cuando met�a el brazo en la caja, las joyas me llegaban hasta el codo -dijo.
Coloc� el collar en el cuello rosa de la cama. Armonizaba maravillosamente con el rojo del vestido.
���Puedo? -le dije, acercando la mano a los peque�os destellos que se escapaban de la caja.
��Adelante, querida -dijo ella con esa manera de hablar un poco antigua que ten�a-, pru�bate lo que quieras, todo es aut�ntico.
Cog� unos pendientes de rub�es y los dej� colgando de los dedos sobre las orejas, pero sin llegar a pon�rmelos porque no quer�a ponerme unos pendientes que probablemente le hab�an sido arrebatados a alguien, junto quiz� con su vida. Me mir� en un espejo de marco dorado y vi que ella me observaba.
��A�n no tienes edad de llevar estas cosas -dijo disuadi�ndome de que me encaprichara de ellos.
Los dej� en la caja y segu� sacando piezas y mir�ndolas a la luz, mientras ten�a la vista puesta en una cajita que hab�a en el fondo.
���Por qu� no te pruebas el collar con el vestido? -dije-. Estoy deseando ver el conjunto.
Mientras se desnudaba, yo hac�a que miraba joyas distra�damente y cuando ya lo ten�a todo puesto y se estaba contemplando extasiada en el espejo, viendo a la legendaria enfermera Karin dispuesta para una fiesta m�s, yo con la mano derecha abr� la cajita de terciopelo y vi que en su interior hab�a una cruz, la cruz que hab�a visto en las pel�culas prendida de los uniformes nazis. El coraz�n me dio un vuelco y empezaron a temblarme y a sudarme las manos, las met� para cerrar bien la cajita, y cuando Karin se volvi� hacia m�, saqu� el collar de perlas y lo hice crujir entre los dedos. Me clav� las perlas para tranquilizarme.
��Bell�sima, Karin, bell�sima. �Quieres que te vea Fred?
���No! -dijo ani��ndose todo lo que pudo-, que sea una sorpresa.
Tap� bien la cajita con las joyas y cuando Karin se cambi� y fue a devolverlas a la caja fuerte le dije que antes mirara bien por si se nos hab�a ca�do alguna. Lo dije porque necesitaba que confiara en m�, y en efecto me hizo caso y pas� la mano varias veces por entre las piedras, como si s�lo con el tacto supiera lo que hab�a. Estaba todo, as� que la dej� cerrando la caja fuerte.
Antes de conocer a Karin no se me habr�a ocurrido pensar que la maldad siempre est� fingiendo que hace el bien. Karin siempre fing�a que hac�a el bien y debi� de fingirlo cuando mataba o ayudaba a matar a inocentes. El mal no sabe que es el mal hasta que alguien no le arranca la m�scara del bien.

Juli�n

A las cuatro, tal como hab�amos acordado, estaba en el Faro. No me sent� directamente en el banco, daba vueltas nervioso entre las palmeras pensando en mil cosas.
Desde el a�o 63 llevaba viviendo aqu� Ant�n Wolf. Seguramente los que formaban esta comunidad habr�an estado yendo y viniendo ante las narices de todos, como si fueran invisibles. Pasaron de ser unos jubilados j�venes a ser unos jubilados muy, muy viejos. Una aut�ntica infamia.
Sandra se retras�, lo que me puso m�s nervioso a�n. �Qu� har�a sin Sandra? Ten�a que reconocer que nada habr�a sido igual sin ella. Sandra era mi testigo. Lo que hac�a no ca�a en saco roto, no era completamente in�til porque Sandra estaba vi�ndolo, aunque no se lo contase todo. Sandra era el repuesto que Salva hab�a dejado en su lugar. Y si Sandra se tomase en serio lo de marcharse, gran parte del edificio que est�bamos montando se desmoronar�a. Era tanto lo acumulado, era tanto el peso de lo que sab�a que necesitaba m�s de dos manos para sostenerlo. Menos mal que o� el ruido de la moto, el maravilloso sonido rodando sobre los guijarros y luego parando. No quise salir a su encuentro, me sent� como si llevase as� todo el rato y not� a mi espalda c�mo se iba aproximando. Sandra ten�a andares deportivos, largos y flexibles, pero no hombrunos. Cuando ya estaba junto a m�, me volv� y vi su cara de estupefacci�n, �sta era la palabra de las que yo conoc�a que m�s le cuadraba a la cara que vi.
��No me puedo creer nada de lo que est� pasando -dijo-, parece que estoy viviendo un sue�o o mejor dicho una pesadilla.
No quer�a interrumpir sus pensamientos y me anud� mejor el pa�uelo del cuello. Era evidente que tra�a novedades de alguna clase porque me mir� muy fijamente. Desde que la conoc�a, hac�a tan poco, su mirada hab�a cambiado, era m�s madura, m�s due�a de s�, vagaba menos por el ambiente y seleccionaba m�s.
��He visto la cruz de oro.
���Est�s segura?
Asinti�.
��Hasta ahora dudaba de todo. Cuando uno va buscando se puede encontrar cosas que encajen con lo que busca y que sin embargo forman una impresi�n falsa. Pero ver la cruz de oro ha sido definitivo. T� mismo lo dijiste. La cruz de oro es la verdad. �Por qu� iban a tener ellos algo as� si no fuese suyo?
Cabece� afirmativamente.
��Yo ya lo sab�a -dije-, pero t� necesitabas una prueba.
���Y qu� hacemos ahora?
��Deja esto a los profesionales, t� m�rchate, ya has hecho bastante, te lo digo en serio, despu�s podr�a ser demasiado tarde.
��A�n no, ellos no saben que lo s�, no ha cambiado nada y, sin embargo, ya no soy aquella tontita que encontraron en la playa. �Para qu� me quieren?
��Puede que para nada en concreto, te quieren para lo que est�s haciendo, alegrarles la vida, poner m�s vida, la tuya, en la de ellos. Les haces un servicio.
��Me har� a la idea de que no s� nada, de que no he visto la cruz de oro y continuar� como hasta ahora. Ma�ana celebramos el cumplea�os de Karin y no s� qu� regalarle. Querr�a que fuese algo que le gustara, que la pusiera a mi favor m�s todav�a, as� podr�a enterarme mejor de su vida.
��Pero, Sandra, ya sabemos qui�nes son y que de ahora en adelante podr�s encontrar m�s y m�s trapos sucios en su casa y en sus cabezas. Ahora que ya sabes lo fundamental te dar�s cuenta de muchas m�s cosas, y no podemos seguir as� indefinidamente, lo que necesitamos es dar un giro a la situaci�n, que se pongan nerviosos, que se delaten y que nunca sepan por d�nde les vienen los tiros.
���Y c�mo se hace eso?
��Surge, s�lo hay que meter un poco de presi�n. Venga, vamos a comprar tu regalo. Lo cargaremos en mi cuenta.
Sandra protest�, pero era lo menos que pod�a hacer en ese momento en que me estaba dejando llevar por un mal pensamiento necesario. La llev� a una tienda de perros y gatos que hab�a visto en el centro comercial, y a Sandra le pareci� una gran idea.

Sandra

Karin, el �ltimo d�a, el d�a de la fiesta, quiso que la maquillara. Parec�a que iba a celebrar este cumplea�os como si fuese el �ltimo de su vida y seguramente tendr�a raz�n. Iban a venir todos sus amigos y estaba muy excitada, apenas si notaba la artrosis. La notar�a cuando todo pasase y se relajara, entonces ser�a mejor huir de aqu�. Lo que para ella era una gran diversi�n para m� era una pesadez. Acab� completamente harta y lo peor es que lo que se dice acabar no se acababa nunca, porque el d�a anterior a�n no le hab�a comprado el regalo. Fue precisamente Juli�n quien me aconsej� comprarle un perrito. Estaba seguro de que a la aut�ntica Karin le gustaban mucho los perros, sobre todo una raza en concreto. Y tuvo el gesto de correr �l con el gasto. Era un cachorro negro y marr�n de rottweiler, una bola tierna y preciosa. Se lo entregar�a en una cesta de mimbre forrada con un relleno de flores y un lazo grande de rafia roja en un lado.
Me vest� un poco formalmente para estar a tono con los dem�s. Me puse un vestido de tirantes y encima un chal y una flor en el pelo, arrancada del jard�n, m�s grande que una rosa, que no sabr�a decir c�mo se llamaba. La verdad es que todo hab�a quedado precioso y Fred se encarg� de encender velas por todas partes. En cuanto llegaron los primeros invitados se empezaron a abrir botellas de champ�n, y un camarero contratado para la ocasi�n pasaba bandejas de canap�s hechos en el mejor restaurante de la zona. Karin me presentaba a todos como si fuese de la familia, menos a Alice y Otto, que me conoc�an de sobra y que se limitaron a saludarme con frialdad, y a Mart�n y Alberto, que tambi�n vinieron a la fiesta con varios m�s como ellos y que me preguntaron si yo era de la Hermandad, hasta que Mart�n les dijo algo por lo bajo y se alejaron de m�. Frida tambi�n estaba, hab�a asado el pescado y hecho unas coloridas ensaladas de lechuga, remolacha, pimientos agrios y salazones.
Y hab�a unido unas cuantas mesas para preparar una larga en el invernadero, que con las plantas y las velas encendidas no pod�a resultar m�s agradable. No s� por qu�, sentada entre aquella gente que se preguntaba qui�n era yo y que se dirig�a a m� por estricta cortes�a y con gran curiosidad, ten�a cierto sentimiento de culpa por no haberme molestado tanto en preparar jam�s un cumplea�os para mi madre; ni se me hab�a pasado por la cabeza perder varios d�as mont�ndole una fiesta a mi madre.
Y ahora aqu� estaba entre estos extra�os celebrando un cumplea�os que en el fondo no me importaba nada. �Qu� estaba haciendo con mi vida? Iba sin norte, como cuando bajaba en la moto hacia el pueblo por la noche y enfrente todo eran estrellas y abismo.
No sabes qu� clase de madre vas a tener, pens� dirigi�ndome telep�ticamente a mi hijo. No estoy preparada para ser hija ni para ser madre. Soy una perezosa, una inconstante, no soy nada y voy a tener un hijo que va a depender de m�. Ni siquiera s� c�mo te voy a llamar y ya est�s aqu�, en este invernadero en medio de un rollo que ni te va ni te viene, ni a m� tampoco. Seg�n me iba sintiendo m�s fuera de lugar, a mi alrededor las caras se iban enrojeciendo y las voces se excitaban m�s y m�s. La comida y la bebida no fallaban nunca en cuesti�n de alegrar a una tribu. Y empec� a imagin�rmelos muy bien a ellos con los uniformes de las SS y a ellas con los vestidos que Karin guardaba en el armario. Si fuesen j�venes, quiz� despu�s de la cena vendr�a la org�a, ahora no podr�an ni ponerse a cuatro patas. Y entre ellos, rindi�ndoles pleites�a, vener�ndolos, estaban Mart�n y sus amigotes. Se hab�an puesto traje y corbata y parec�an matones de discoteca, salvo la Anguila, que observaba de lado con la cabeza gacha. Era el que m�s hablaba con Otto y Alice, y al que m�s pill� mir�ndome de reojo.
Continu� teniendo ganas de llorar hasta que lleg� la tarta con diez velas simb�licas. No se pod�an clavar ochenta y dos velas, as� que le propuse poner dos n�meros de cera, pero a ella los n�meros no le gustaban, entonces le suger� una vela, pero a Karin una sola vela le parec�a rid�culo, al final optamos por diez, que llenaban bastante.
Despu�s de soplarlas, cantar y brindar con champ�n, Karin abri� algunos regalos y dijo que era el d�a m�s feliz de su vida, que nunca pens� que llegar�a a esta edad rodeada de amigos y a continuaci�n dijo unas palabras en alem�n. Yo me escurr� hacia el garaje. Por la tarde hab�a dejado a Bolita en el todoterreno, de forma que si gem�a no se notase. Le dej� que me chupara el dedo para que no hiciera ning�n ruido hasta entrar en el invernadero y entreg�rselo a Karin.
Aunque yo no era de mucho sonre�r puse una media sonrisa al entregarle la cesta. Karin me mir� con la gran arruga que le cruzaba el entrecejo y luego mir� en el interior de la cesta. El perrito se movi� y gimi�. Lo sac� con la mano derecha donde se hab�a puesto una pulsera de brillantes y un anillo haciendo juego.
���Qu� es esto? -dijo contempl�ndolo desconcertada.
���He acertado? �A que te gusta? -dije yo.
Karin no me dio las gracias, no me contest�, no me mir�, lo devolvi� al cesto y lo dej� junto a los otros regalos. No hubo ning�n comentario. El silencio s�lo lo romp�an Bolita, como llamaba al perro, y el ruido de las hojas cuando alguien se rozaba con las plantas. Hasta que Fred dijo que las copas las tomar�an en la casa y todos se encaminaron hacia all�. Yo me qued� en el invernadero. No pod�a beber alcohol, por lo menos esto quer�a hacerlo bien: no pasarle a mi hijo nada malo que pudiese evitar, y me met� entre las plantas sin saber qu� pensar.
El perrito no s�lo no le hab�a gustado sino que le hab�a provocado una reacci�n extra�a, lo que significaba que no se quedar�a con �l. Y esto s� que era un problema, �qu� iba a hacer yo con un cachorro? Lo que me faltaba. Me estaban entrando ganas de llorar, pero me aguant�.
Detr�s del cristal del invernadero, la luna temblaba ligeramente. Estaba enormemente grande y brillante. Cu�ntas veces hab�a o�do decir eso de que no somos nada, ahora me acordaba de la frase. Me hab�a cobijado entre dos grandes plantas de apariencia tropical y tuve la est�pida sensaci�n de que de un momento a otro sus grandes hojas se me iban a enredar en el cuerpo y me iban a devorar. Ten�an algo humano, sonaban a respiraci�n, y no era una fantas�a porque cuando el comp�s de la respiraci�n se aceler� me volv� y la Anguila me estaba mirando fijamente. La luz de la luna enfocaba unos ojos terriblemente brillantes. Me estremec� y me mov� hacia la mesa donde estaban los regalos para separarme de �l y ocurri� todo lo contrario. Tuve que rozar todo el cuerpo contra el suyo para esquivar un cactus, se trataba de elegir con qu� espinas prefer�a herirme. �l no se movi�, me observaba hacer, lo que me puso a�n m�s nerviosa. Ojal� pudiera volverme invisible, desaparecer, pero no, deb�a mantener el tipo como fuera.
���Por qu� te quedas aqu�? �No vienes a tomar una copa?
El perrito gimi� fuerte y dentro de nada ladrar�a a pleno pulm�n.
��No puedo beber alcohol.
Nada m�s decirlo me arrepent�, acababa de volverme demasiado vulnerable. No me gust� la forma en que baj� sus resbaladizos ojos hacia la barriga. No tendr�a que hab�rselo dicho y cerr� los labios con la intenci�n de no volver a abrirlos. Si me quedaba o dejaba de quedarme en el invernadero a �l no le importaba. Cog� a Bolita de la cesta y me lo puse junto a la cara, me lami�, le tocaba el biber�n. Contaba con que Karin se encargar�a de sus necesidades, pens� que la entretendr�a, y ahora, mira lo que me hab�a echado encima yo sola.
���Te gustan los perros? -le pregunt�.
��Has metido la pata -contest�-, y creo que ni siquiera lo sabes. �Qui�n te aconsej� que le regalaras este perro a Karin?
Ya hab�a hablado m�s de la cuenta. Ni loca pensaba soltar el nombre de Juli�n.
��Fue una casualidad. Fue el que m�s me gust�. Ahora resulta que a Karin no le gustan los animales, pues ya est�, qu� le vamos a hacer.
Me miraba tratando de comprender, de comprender �el qu�? Y yo me quit� la flor que me hab�a puesto en el pelo, estaba harta de la flor. La tir� en una maceta.
��Voy a hacerte un favor, me voy a llevar el perro, lo criar� yo, a cambio, un d�a de estos saldr�s conmigo, �o/(ay?
�Qu� pesaba m�s, hacerme cargo del cachorro o soportar durante toda una cena sus ojos frente a m�?
Se lo entregu� en la cesta.
��Espera -dijo march�ndose a paso ligero.
Casi no tuve tiempo de reflexionar sobre la situaci�n porque regres� enseguida con leche en un taz�n. Bolita se la bebi� y casi me dio pena deshacerme de �l. Pensaba que lo m�s seguro era que ma�ana yo no siguiera en esta casa.
��No le hagas da�o -dije.
���Por qui�n me has tomado? -mir� el reloj-. Se me ha hecho tarde.
Se dirigi� a la salida con la cesta colgando de la mano, y al poco se oy� el motor de un coche.
Coger�a la moto y saldr�a huyendo, me ir�a a casa de mi hermana, a �la casita�, pero el inquilino, un profesor de secundaria, hab�a venido antes de lo previsto y estaba a punto de ocuparla. Tambi�n podr�a irme a un hotel, ten�a dinero, aunque ese dinero me durar�a poco, se lo comer�a todo la habitaci�n del hotel, y sobre todo era una cobard�a sentirme herida por la reacci�n de Karin, marcharme de estampida. Una madre, una futura madre, deb�a saber hacer frente a cualquier situaci�n. Ya no era una ni�a y no pod�a tirar la toalla por cualquier contratiempo. Seguro que ma�ana lo ver�a todo de otra manera. Adem�s me tocaba hacerme una ecograf�a. Ten�a pensado que me acompa�ase Karin, compartir con ella el momento en que se descubriera el sexo de mi hijo. Pero acababa de cambiar de opini�n, ir�a sola, quiz� llamase a mi madre desde la misma cl�nica, porque Karin no era mi madre ni pod�a importarle nada mi hijo. En la vida hay constantemente situaciones completamente artificiales. Y mi relaci�n con Karin era artificial porque no exist�a hace unos meses ni existir�a despu�s, era como una colchoneta hinchable en medio del mar.
Lo mejor ser�a irme a la cama y tratar de dormir.
Entr� t�midamente en el sal�n. Algunas mujeres bailaban y otras estaban sentadas. La puerta de la salita-biblioteca hab�a quedado entreabierta, se ve�a y no se ve�a lo que pasaba dentro, lo suficiente para saber que los j�venes estaban reunidos all� con Fred y Otto y los dem�s. Sal�a olor a tabaco y a porro. Se re�an. Una mano cerr� la puerta. Fuera s�lo se hab�a quedado un tipo alem�n que parec�a espa�ol, bajo de estatura y ojos negros. Bostezaba repantigado en un sill�n. No parec�a interesarle nada. Al verme se sonri� un poco, no me sonri� a m� sino a s� mismo.
���Te diviertes? -dijo.
Le iba a decir que s�, pero le dije que no.
��No, estoy cansada.
���Te gustar�a dar una vuelta por el jard�n?
��Iba a acostarme.
�l ya se hab�a puesto de pie y me hizo una ligera reverencia con la cabeza en se�al de despedida, algo que jam�s me hab�an dedicado en mi vida. As� que me recoloqu� el chal y me lanc� a pasear con �l.
���No duelen los piercings? -dijo mir�ndome las orejas y la nariz, aunque dudaba que con la tenue luz del jard�n pudiera verlos, seguramente se habr�a fijado en ellos antes.
��No, una vez que el agujero est� hecho, ya no duelen, aunque yo jam�s me har�a uno en la lengua.
���Qu� espanto! -dijo mientras admiraba la luna-, los j�venes est�is locos, los j�venes siempre est�n locos, tambi�n nosotros hicimos barbaridades.
���Y qu� barbaridades hac�ais?
��Entonces no nos parec�an barbaridades, las hac�amos porque pod�amos y parec�an normales. Como ponerse un pendiente en la nariz.
La conversaci�n empezaba a ponerme nerviosa, no sab�a si est�bamos hablando en clave.
��Yo puedo hacer muchas cosas que no hago. Podr�a matar a alguien y no lo mato -dije.
��Porque no te resultar�a f�cil y te crear�a un trauma. Te descubrieran o no, ser�as alguien al margen de la ley, te sentir�as en pecado o simplemente criminal. Pero imag�nate que existiera un sistema en el que fuese legal y patri�tico que mataras a cierto tipo de gente y que despu�s nadie fuera a se�alarte con el dedo ni te pidiera cuentas.
Sac� un cigarrillo de una pitillera de plata, que hizo un agradable chasquido al cerrarse, y se lo encendi�. No me ofreci�, por lo que supuse que sab�a que no fumaba. De joven debi� de ser alguien de mucho temple, y no parec�a que sus amigos le volvieran loco de alegr�a.
��En fin, lo hecho hecho est�, no se puede dar marcha atr�s. Adem�s la vida es corta, cuando llegas al final parece que has despertado de un sue�o de cinco minutos, y en los sue�os se hacen cosas fuera de toda l�gica.
��Como clavarse una bola de acero en la lengua -dije.
��Por ejemplo.
��Mientras uno nada m�s se haga da�o a s� mismo� -dije.
��Tienes raz�n, al final el da�o a uno mismo es lo �nico que puede aliviar la conciencia.
Estaba apoyada en un �rbol y al separarme de �l di por concluida la conversaci�n. No quer�a que me dijera nada m�s, tal vez hab�a bebido y ma�ana se arrepintiera de hab�rmelo dicho y no ten�a ninguna gana de que me hicieran da�o. Le dej� termin�ndose el pitillo, ensimismado en su pasado, la luna arrojando toda su palidez sobre �l. No se volvi� hacia m�, parec�a una estatua insoportablemente melanc�lica. Y yo quer�a que amaneciera y saliera el sol y que sus rayos se me clavaran en la cabeza.
Debi� de ser un hombre elegante. Ahora llevaba un traje gris marengo con vuelta en los pantalones y debajo un su�ter de cuello alto negro. Era la imagen de un �ngel negro, sin saber lo que eso significaba para otros. Pero era lo primero que me vino a la cabeza, un �ngel negro. Puede que fuese el m�s inteligente de esta pandilla, no parec�a sentirse dominado por el ambiente en que viv�a, sin embargo no pod�a salirse de �l, a�n deb�a de tener miedo a la soledad. Ninguna de las mujeres que hab�a all� era la suya, puede que fuese viudo. Deb�a de ser muy desesperante que nada m�s te quede el pasado y no poder compartirlo con nadie, por eso hab�a estado a un minuto de compartirlo conmigo, el problema es qu� me ocurrir�a a m� luego. Para suerte suya, a�n pod�a contar con estos monstruos aunque le repugnaran a ratos.
Cu�ntas cosas en unas horas. A la mierda la reacci�n de Karin con el perro, a la mierda que no me dirigiera la mirada, a la mierda el �ngel negro y todo. Subir�a las escaleras lo m�s r�pidamente posible a la habitaci�n. �Como si fuera tan f�cil subir a la habitaci�n!, con un pie en el primer pelda�o una mano me cogi� el brazo con fuerza.
Era Alice.
No se la pod�a considerar vieja, no se la ve�a vieja, no le sobraba piel ni ten�a descolgamientos, que era lo propio de los a�os. Aparentaba unos sesenta cuando en realidad deb�a de tener m�s de ochenta. Y no pod�a deberse s�lo al deporte, el sol y los zumos naturales. Daba la impresi�n de haberse sometido a alg�n experimento. Incluso se le marcaban los b�ceps de los brazos.
���Quieres bailar conmigo?
La propuesta me dej� noqueada. No pod�a negarme, no pod�a ser grosera seg�n estaban las cosas, necesitaba al experimento Alice de mi parte.
Sonaba una lenta que no olvidar� en toda mi vida, Only you, as� que baj� el escal�n que hab�a subido y la cog� de la cintura. Llevaba un elegant�simo vestido de terciopelo verde oscuro sin mangas y con escote en pico por delante y por detr�s. Era un terciopelo resbaladizo con una ca�da de ensue�o. Le llegaba a los pies. De cerca ten�a la t�pica piel pecosa del sol, y pas� la mano por el terciopelo, no por placer desde luego, sino por curiosidad. Sent�a curiosidad por saber c�mo era la cintura de Alice, si tendr�a alg�n peque�o michel�n o duros huesos. Y, vaya, era un cuerpo bastante normal, mejor que normal, perfecto. Creo que Alice interpret� mi tanteo como algo m�s y se acerc� de una manera que me incomod�, aunque s�lo me incomod� un segundo. �Qu� m�s daba!, Alice, aunque sospechosamente joven, era una mujer, y prefer�a que se propasara conmigo una mujer que Mart�n o su amigo la Anguila, el �ngel Negro u Otto o cualquiera de ellos. No me vendr�a mal un poco de calor humano, necesitaba que me abrazaran y me besaran. Y fue lo que hizo Alice, me abraz�, y puso los labios sobre mi pelo hasta que termin� la canci�n, entonces me desprend� de sus brazos y con la cara un poco gacha le dije que estaba cansada. Ella dijo algo en alem�n y la mir�, era un idioma dif�cil de interpretar, no se pod�a saber si era bueno o malo lo que estaba diciendo.
���Qu� joven eres! -dijo a continuaci�n, cogi�ndome la mano de una manera que me dio miedo. Si hubiese podido se habr�a quedado con mi juventud.
Sus ojos, inexpresivos normalmente, me miraban con dureza. Quer�a lo que yo ten�a, algo dif�cil de robar. Me deshice como pude del contacto de su mano en la m�a y sub� deprisa para que nadie volviera a retenerme.
De buena gana habr�a echado el cerrojo a la puerta, pero no hab�a cerrojo. De pronto me di cuenta de que hab�a cerrojos en todas las habitaciones menos en �sta. Me duch� para ahuyentar los labios de Alice de mi pelo y luego saqu� el camis�n de debajo de la almohada y como siempre lo arroj� sobre el sill�n. Me puse la camiseta de dormir, encend� la lamparita y cog� de una peque�a estanter�a una novela rosa de Karin en noruego con las tapas manoseadas. Abajo sonaba barullo, la m�sica, las voces, la puerta de la calle que se abr�a y se cerraba cuando alguien se marchaba, los coches arrancando. Las indescifrables p�ginas de la novela me adormec�an, pasaba la vista por una historia que estaba sucediendo ante mis ojos sin entenderla. Apagu� la luz y me tap� hasta el cuello, no me molestaban los ruidos, ocurr�an en otro mundo, un mundo lejano de gente extra�a.

No me despert� hasta que la luz entr� por la ventana, atravesando las cortinas, ante la ausencia de persianas en toda la casa. Fue un despertar pensativo, hab�a so�ado sue�os raros, pesados, hab�a sentido las caras de Fred y Karin observ�ndome y tambi�n la de Alice. Y la de Alice era la que m�s nerviosa me hab�a puesto. Y arrastr� este nerviosismo durante todo el d�a.
Baj� a las nueve mientras ellos todav�a dorm�an. Frida ya estaba recogiendo los desperdicios de la fiesta con su habitual sigilo. De hecho no la vi, la intu� por el buen olor y el brillo que empezaban a aflorar de los muebles y el suelo. Me estaba preparando el desayuno cuando su voz me sobresalt�.
��Hoy no podr� arreglar tu cuarto. Tengo mucha faena aqu� abajo.
��No importa -dije-. Luego har� la cama.
Frida sacaba copas y m�s copas del lavavajillas y todas juntas sobre la encimera de la cocina produc�an un efecto luminoso e intenso que casi me hipnotiz�.
Ten�a fr�o. Hab�a refrescado mucho y el sol ya no era suficiente, deber�a comprarme botas cerradas y calcetines y tambi�n un anorak. En la entrada hab�a un armario empotrado con impermeables colgados, paraguas, chaquetas y calzado de batalla para salir al jard�n y andar por la playa. Me puse unas deportivas gastadas de Karin. Me iban un n�mero grande, pero no importaba, no quer�a acatarrarme en mi estado. Y tambi�n cog� una chaqueta de lana con los bolsillos ca�dos de tanto como Karin hab�a metido las manos. Me la abroch� bien y arranqu� la moto, el todoterreno era demasiado aparatoso para aparcarlo y adem�s no me atrev�a a llev�rmelo sin el permiso de Karin, ten�a la impresi�n de que algo hab�a cambiado por la noche y que ya no nos encontr�bamos en la misma sinton�a.
El viento se colaba entre los puntos de la chaqueta de lana y me helaba los huesos. Parec�a que la maldita carretera de curvas no iba a terminar nunca. Aparqu� cerca del hotel de Juli�n, quer�a contarle lo del perro y sobre todo quer�a hablar con alguien que no fuese de la Hermandad. La Hermandad, alguien hab�a pronunciado esta palabra y era la que mejor le cuadraba a la tribu en la que hab�a ido a caer sin propon�rmelo.
El conserje, un hombre con una peca bastante grande en la mejilla derecha, me dijo que Juli�n hab�a salido a dar una vuelta. Me pregunt� por d�nde me gustar�a a m� dar una vuelta a esas horas y me dirig� al puerto. Andando, la chaqueta me molestaba, as� que me la quit� y me la ech� por los hombros y entonces empec� a tiritar. Recorr� el puerto buscando con la mirada a Juli�n hasta que descubr� un sombrero blanco junto a los catamaranes y barcos de vela.
��Hola -dije.
A Juli�n no le sorprendi� verme.
��Estoy absorbiendo vitamina D. �Quieres una poca? -dijo haci�ndome sitio en el poyete en que estaba sentado.
Estornud� y me puse la chaqueta de nuevo.

Juli�n

No dorm� bien a pesar de que me tom� un sedante. Me lo tom� porque no ten�a la conciencia tranquila y sab�a que en alg�n momento de la noche, bien en sue�os o despierto, aparecer�a Raquel con sus reproches. Mi mujer no habr�a consentido que metiera a esta chica en un asunto tan retorcido sin su consentimiento. Me habr�a prohibido que la utilizara. Me habr�a dicho que me hab�a vuelto como ellos, que me hab�a contaminado con su maldad. Por suerte Sandra estaba aqu� sentada junto a m�, pero los remordimientos me imped�an mirarla a los ojos. Le pregunt� c�mo se encontraba con la vista puesta en el balanceo del Estrella, el barco de Heim, a lo lejos.
��Bien -dijo, y a continuaci�n me cont� m�s o menos lo que yo hab�a imaginado que ocurrir�a con el dichoso perro.
��No lo entiendo -dijo ella-. Tienen tanto jard�n y la casa es tan grande que un perro no podr�a molestarles, les har�a compa��a, les proteger�a. Y luego est� Frida, que podr�a darle de comer. Me qued� desfondada con la reacci�n de Karin.
��Lo siento -dije sinti�ndolo de verdad, arrepinti�ndome sinceramente, pero sin confesarle que los perros de esa raza eran los que Fred y Karin utilizaban en el campo de concentraci�n para aterrorizar a los prisioneros (era uno de sus rasgos m�s conocidos e identificativos, por lo que su reacci�n me confirmaba que sin duda alguna eran ellos) y los que mataron entre los dos cuando entraron los aliados y tuvieron que salir huyendo. Seis perros de raza, fuertes y asesinos como sus due�os, quedaron tumbados en el suelo con un tiro en la cabeza, como si fueran las sombras de Fredrik y Karin. No se lo cont� a Sandra porque necesitaba un poco m�s de su inocencia.
Y me sent� mucho m�s cerdo y miserable cuando me confes� que estaba nerviosa porque le iban a hacer una ecograf�a para saber el sexo de su hijo. Ten�a los dedos de las manos entrelazados, en ambos dedos coraz�n llevaba anillos grandes. El sol le ca�a sobre los mechones rojos, los ten�a m�s largos que cuando la conoc� en la casita, aunque cortados de forma desigual, que era la moda de los j�venes. Brillaba el peque�o pendiente de la nariz. Era tan hermosa y natural, a pesar de todo lo que se pon�a, que pens� que no merec�a estar a su lado, no merec�a hablarle ni mirar sus ojos verdosos. No merec�a que me sonriera ni que me considerara un semejante. Aunque est�bamos juntos yo pertenec�a a un planeta distinto, yo hab�a pertenecido a la fuerza a un pasado sin perd�n. Tambi�n pod�a sentarme junto a una rosa de rojos p�talos aterciopelados y junto a una roca o bajo una estrella fulgurante y no por eso �ramos lo mismo. Me dijo que en el fondo ten�a la sensaci�n de traicionar a su madre si le permit�a a Karin vivir este momento con ella. Sandra ten�a unos problemas morales tan bellamente ingenuos que daban ganas de abrazarla y de protegerla en una burbuja de cristal.
��Puedo ir contigo, si quieres. Yo no soy una mujer, no traicionar�s a tu madre. S� lo que son esas cosas. Tengo una hija y t� podr�as ser mi nieta.
No tendr�a que haber dicho esto, �habr�a tratado a mi propia nieta como a ella?, �la habr�a expuesto as�?
��S�, creo que eres la persona que quiero que venga conmigo-dijo.
Hasta la hora de la consulta fuimos a la calle comercial porque quer�a comprarse calzado de invierno. Se compr� unas botas negras hasta el tobillo con suela de goma, seis pares de calcetines en oferta y un anorak chubasquero amplio. Se puso unos calcetines, las botas, el anorak y meti� en una bolsa las deportivas y la chaqueta de lana que llevaba. Yo me compr� un chaquet�n tres cuartos al gusto de Sandra.
��Ahora ya podemos ir a la eco -dijo.
Con las botas era tan alta como yo. Iba andando por la calle como una reina y a m� me gustaba ir a su lado. De vez en cuando estornudaba como si hubiese cogido un resfriado. El viento ven�a del mar y arrastraba algunas gotas fr�as.

Al llegar a la cl�nica, nos sentamos en la sala de espera hasta que la llamaron. No me levant�, le dije que aguardar�a all�. Fue ella quien me pidi� que la acompa�ara, y no es que me sintiera inc�modo, es que era consciente de que estaba en una situaci�n que no me correspond�a, no me lo merec�a, y no me cre�a capaz de darle el apoyo que necesitaba.
Entramos en una habitaci�n muy peque�a donde apenas cab�amos Sandra tendida en la camilla, la m�dica sentada en una silla giratoria junto a ella y yo en un rinc�n sujetando la bolsa de las zapatillas y el jersey y la mochila de Sandra y encima de todo ello mi sombrero.
��Es un ni�o -dijo la m�dica.
Hubo un silencio y despu�s Sandra pregunt�:
���Un ni�o?, �est� segura?
��Bastante segura. Mira, �ste es el coraz�n.
Adelant� la cabeza para mirar en el monitor, pero todo era muy confuso, podr�a ser un ni�o o cualquier otra cosa. He de reconocer que en ese momento se me olvid� todo, incluso qui�n era yo y qu� hac�a all�.
���Y est� bien? -pregunt� Sandra.
��Perfectamente -dijo la m�dica, pas�ndole un papel absorbente por la barriga y quit�ndose los guantes con un latigazo.
��Felicidades -le dije yo.
���;Es usted su abuelo? -pregunt� la m�dica de modo mec�nico.
No llegamos a contestar, ambos consideramos que era innecesario mentir a alguien que no ten�a ning�n inter�s en nosotros. Le tend� a Sandra el anorak y la mochila y yo cargu� con la otra bolsa.
��Un ni�o -murmur� Sandra.
Cre� que lo mejor era sonre�r.
��Ni siquiera s� qu� nombre voy a ponerle, no soporto a la gente que parece que tiene un hijo para ponerle un nombre que ha buscado hace mil a�os.
��Ya se te ocurrir� alguno. Tienes tiempo. �Qu� te parece si lo celebramos? Te invito a comer. Vamos a buscar un buen restaurante.
Estaba siendo un insensato, por nada del mundo tendr�a que haberme dejado ver con Sandra por el pueblo. Me relaj� y decid� confiar en la suerte, en que no diese la casualidad de que nadie que me reconociera nos viese juntos. Pobre chica, hab�a pasado del nido de v�boras a la serpiente venenosa.

Le pregunt� d�nde hab�a dejado aparcada la moto y le propuse ir en mi coche a alg�n restaurante del interior que fuese menos tur�stico y donde pusieran comida tradicional, y de paso visitar�amos alg�n sitio que nos llamase la atenci�n. Le ped� que me esperase en una terraza mientras iba al hotel a buscar la medicaci�n.
Roberto me sali� al paso para decirme que hab�a venido a buscarme una chica entre pelirroja y morena, una punki casi.
��No es una punki -le dije-. Los punkis llevan cadenas, cuero, crestas. Ya apenas hay punkis.
Por la cara que puso deduje que le hab�a hecho gracia mi comentario. Notaba que cada vez me respetaba m�s, que debajo de esta capa de arrugas y huesos iba descubriendo una vida.
��Bueno, parece que sabe de qui�n le hablo.
Le dije adi�s con la mano camino de los ascensores y de nuevo cuando pas� ante �l camino de la salida con las pastillas en el bolsillo de la camisa.

Cuando regres� a la terraza donde la hab�a dejado, encontr� a Sandra con la cara apoyada en la mano y sumida en la m�s absoluta enso�aci�n. Cualquiera podr�a haber pensado que esa chica estaba aburrida y que no le interesaba nada de su alrededor, pero yo sab�a que era todo lo contrario, que Sandra ten�a mucho en que pensar. Ahora mismo la vida era completamente suya y si hubiese querido nos habr�a dejado a los dem�s sin nada. Necesitaba concentrarse en ese poder y me sent� unos minutos sin decir nada.
Le ped� que condujese ella. Abri� el coche tarareando.
��Cuando volvamos llamar� a mis padres desde alg�n bar, no puedo guardarme esto para m� sola, es imposible.
��El m�vil no me funciona aqu�, no lo saco del hotel.
��No importa, no es nada urgente.
��No deber�as haber ido al hotel, no es seguro -dije.
Sandra se encogi� de hombros.
Lo pasamos bien. Visitamos algunos pueblos peque�os y encontramos al pie de una carretera estrecha un restaurante donde nos sirvieron unas rebanadas de pan tostado en el horno y rociado con aceite de oliva en las que pod�amos untar alioli casero con un delicioso sabor a ajo. Nos pusimos las botas con los embutidos y los salazones y Sandra me cont� que nunca se le hab�a dado bien estudiar ni trabajar, que se aburr�a mucho haciendo ambas cosas. Hab�a terminado la FP de Administraci�n a trancas y barrancas y su padre consigui� meterla en las oficinas de una constructora. A la semana la invadi� una gran tristeza y a los seis meses hab�a adelgazado seis kilos y al a�o no era capaz de enterarse bien de las noticias del telediario. Santi la ayud� mucho. Era medio jefe y un d�a le pidi� que visitase al m�dico de la empresa, y el m�dico le dio una baja por depresi�n. Santi se port� muy bien, era cari�oso y siempre se empe�aba en encontrar cualidades en Sandra que Sandra sab�a que no ten�a. Le aconsej� que aprovechara el rollo de la depresi�n lo m�s que pudiera y cuando se le acabara la baja que se diera el piro porque esto no era lo suyo. Ella ten�a un esp�ritu m�s art�stico. No todo el mundo serv�a para estar ocho horas entre cuatro paredes. Total que no serv�a para nada.
��Cuando me enter� de que estaba embarazada se me pas� por la cabeza abortar. No s� si hago bien teniendo a este hijo. No s� si voy a saber criarlo. Si voy a poder darle lo que necesita. No s� si�
��No te preocupes, los ni�os se cr�an solos, son capaces de vivir en condiciones que ni te imaginas. Lo �nico que hay que hacer es quererles y darles de comer. Y no creo que tu familia permita que os mur�is de hambre.
Sandra estaba a punto de llorar y me asust�. Mov�a la cabeza de un lado a otro, negando mis palabras.
��Este ni�o se merecer�a tener una madre inteligente, una madre que hubiese estudiado y que fuera capaz de hacerle jers�is bonitos.
��Ese ni�o se merece tener una madre que no piense esas cosas de s� misma. T� eres muy valiente, m�s valiente de lo que crees, cuando pasen unos a�os lo comprender�s, entonces mirar�s atr�s y ver�s que eras espl�ndida y que con lo que ten�as hiciste lo que pudiste de la manera m�s honrosa posible.
Me mir� con los ojos a punto de reventar de l�grimas. Estaba soportando una carga emocional m�s fuerte de lo que cre�a. Lo sab�a yo mejor que ella. Ella no pod�a ver desde fuera el laberinto en el que estaba metida, por eso cuando se llega a mi edad y podemos verlo desde arriba desear�amos volver atr�s y recorrer el camino sin agobios ni angustias.
Le pas� mi servilleta de papel para que se sonara.
��Y ahora te vas a tomar un trozo de tarta de chocolate con nata, y yo un cortado. Y ma�ana Dios dir�.
De improviso, como atendiendo a alguna pregunta que le hubiese hecho inconscientemente, me dijo que el perrito se lo hab�a quedado uno de los amigos de Fred y Karin. Se llamaba Alberto, pero ella lo llamaba la Anguila por la forma tan resbaladiza que ten�a de mirar. Probablemente la cabeza tambi�n le estallaba con informaci�n de la que no era consciente al cien por cien. Probablemente le causaba ansiedad estar procesando datos y detalles que no sab�a encajar. Creemos que s�lo nos hace da�o lo que sabemos que nos hace da�o, pero hay multitud de recuerdos e im�genes que crean una gran melancol�a porque no entendemos su sentido.
��Dice que tengo que salir con �l un d�a.
Me qued� mirando fijamente a Sandra tratando de descubrir qu� querr�a aquel elemento de ella. Por c�mo me lo describ�a no me parec�a el t�pico fan�tico sin luces. Este ol�a a psic�pata.
��No puedes fiarte de �l. Trata de hacer lo que �l espera que hagas. Lo que no sabemos es qu� quiere de ti.
��Voy a decirle que no puedo ir. No quiero hablar con �l. Antes ir�a con el �ngel negro, me inspira m�s confianza.
El �ngel Negro. �El �ngel negro? Alem�n, moreno, de mi estatura, elegante, afable, de apariencia equilibrada, inteligente, el cerebro de cualquier organizaci�n. Por lo que Sandra me dijo de �l podr�a ser Sebastian Bernhardt. No, era imposible, la historia oficial dec�a que hab�a muerto tranquilamente en Munich en 1980. Sin embargo tambi�n podr�a ser que hubiese echado de menos su maravilloso refugio espa�ol. Estas ratas entraban por un agujero y sal�an por otro, estaban acostumbradas a morir y a resucitar. Supon�a un alivio saber que no eran eternas aunque lo hubiesen intentado, aunque hubiesen buscado desesperadamente el elixir de la eterna juventud. Y a qu� precio. Que se lo pregunten a los prisioneros, v�ctimas de locos como Heim.
��Espera un momento. Voy a buscar algo al coche.
Sandra no contest�, se estaba comiendo la tarta pensativa, peque�os trozos de tarta con la punta de la cucharilla.
Y cuando volv� con el �lbum de fotos de Elfe continuaba en la misma posici�n pensando en su hijo, en el �ngel Negro o en la Anguila, quiz� en Karin o en su madre, que no tendr�a ni la m�s m�nima idea de en qu� estaba metida su hija.
��Mira -le dije abriendo el �lbum-. Mira a este hombre.
Era Sebastian. Iba con traje, lo que facilitar�a la identificaci�n. Un traje oscuro, entradas en el pelo, ojos tambi�n oscuros.
Ella lo mir� al tiempo que sal�a de su particular enso�aci�n.
���Podr�a ser el �ngel Negror -pregunt�.
��Podr�a ser. Fuma de la misma manera.
Dud� si revelarle a Sandra qui�n era el �ngel Negro porque cuanto m�s supiese peor ser�a para ella. Ya no lo mirar�a igual o se le podr�a escapar el nombre verdadero, no le hablar�a con el sano tono del desconocimiento. Sandra era una chica franca y sincera sin nada que ocultar y ellos enseguida leer�an en sus ojos lo que sab�a. Por otra parte no me consideraba capaz de manipularla hasta ese extremo. Ten�a derecho a conocer el nido de v�boras en que estaba metida. Me hab�a hecho participar de un hermoso acontecimiento de su vida y no deb�a caer tan bajo como para traicionarla, como para contemplar c�mo se despe�aba sin avisarla de que el abismo la esperaba a diez metros.
��Tienes que decidir -dije-. Tienes que decirme si quieres que te cuente qui�n es ese individuo. Ten en cuenta que cada dato que sepas ser� un paso m�s hacia el infierno.

5 Los monstruos Tambi�n se enamoran


Sandra

Por las fotos que Juli�n me ense�aba era dif�cil reconocerlos. Ahora f�sicamente eran otros. Algunos conservaban rasgos que no pod�an ocultar, como las descomunales estaturas de Fred y de Aribert Heim, el Carnicero de Mauthausen, que ahora ten�a cuatro pelos blancos. Andaba encorvado como si no pudiera sostener su enorme esqueleto. S�lo recordaba haberlo visto una vez en casa de los noruegos, en el cumplea�os de Karin, y me pareci� un hombre amable. Me estrech� la mano y me dedic� una sonrisa. La cicatriz que le cruzaba la cara y los ojos azules de Otto Wagner se hab�an ido haciendo menos visibles, se hab�an ido apagando. Y el �ngel Negro, que por lo visto se llamaba Sebastian Bernhardt, no ten�a nada llamativo, era muy corriente aunque se t��ese el poco pelo que le quedaba a los lados de la cabeza.
Juli�n supon�a que el hasta ahora para m� �ngel Negro hab�a muerto en Alemania cuando en realidad hab�a regresado a este pueblo, donde vivi� desde 1940 hasta el cincuenta y tantos. El y su familia disfrutaron de una villa que le regal� Franco en reconocimiento a los servicios prestados, que hab�an consistido nada m�s y nada menos que en convencer a Hitler para que le prestara ayuda a Franco. Me jur� que cuando volviera a la vida normal me dedicar�a a leer m�s. �C�mo pod�a mantenerse en pie alguien tan viejo? Su mujer, de nombre Hellen, probablemente habr�a muerto y sus hijos se habr�an jubilado ya. Sebastian siempre hab�a tenido fama de persona modesta y agradable y continuaba si�ndolo, yo pod�a dar fe. Juli�n enseguida tuvo la sospecha de que aquella mansi�n de Sebastian era la actual Villa Sol. Probablemente se la habr�a vendido a los noruegos y �l se habr�a retirado a alg�n apartamento m�s c�modo. Hab�a un fondo de bienestar en Villa Sol que habr�an dejado Hellen y sus hijos. Y no entend�a por qu� alguien de apariencia tan razonable como Sebastian, alguien tan comprensivo, pod�a ser uno de ellos y que no le repugnaran las cosas que hab�an hecho. Me preguntaba qu� pod�a ocurrir en la mente de alguien para no llegar a reprocharse nada nunca. En el fondo era el �nico de aquella tribu que ten�a mirada humana, los dem�s eran unos farsantes. �Habr�a vuelto a matar alguno de ellos despu�s de la guerra o se habr�an saciado para siempre? �Ser�a capaz alguno de ellos de matar con su propia mano o ten�an que estar organizados?
Antes no sab�a estas cosas ni nunca las habr�a sabido si no se me hubiese ocurrido venir a pasar unos d�as a la playa. Mauthausen, Auschvvitz. Cu�ntas veces hab�a o�do estos nombres, pero entonces estaban a a�os luz, estaban en Orion como m�nimo, estaban en un pasado que no era m�o. Ahora los ten�a a un metro de mi cara, a veces a unos cent�metros.
Aribert Heim me hab�a dado la mano, y al enterarme de lo que esas manos hab�an hecho sent� que estaba tocada y que ahora s� que no pod�a abandonar, aunque siempre cab�a la posibilidad de que se tratase de simples parecidos, todos los ancianos se parecen. Ojal� no fuese verdad que le hab�a estrechado la mano al Carnicero, s�lo pensarlo me daba asco. De momento, nada m�s se pod�a demostrar la identidad de Fred por la cruz de oro, el resto eran conjeturas.
�Sabes disimular?, me hab�a preguntado Juli�n. �Sabes disimular hasta el punto de que a ellos ni se les pase por la cabeza que a ti te pueda interesar aquella vieja historia de nazis y del Holocausto? La verdad es que nunca se hablaba de pol�tica delante de m�. No se mencionaba nada que sonara importante, aunque a veces se deslizaba alguna frase en alem�n que no hac�a falta entender para darse cuenta de que se sal�a del tono general. Y estaba segura de que tales precauciones no eran por m�, sino porque estaban acostumbrados a tenerlas y por eso se hab�an escapado de las manos de Juli�n una y otra vez. De no haber sabido que eran nazis habr�an seguido siendo normales para m�. Sin embargo, ahora todo, cualquier cosa, ten�a un significado, los rasgos marcados de Fred eran rasgos arios y la extra�a juventud de Alice proven�a de Dios sabe d�nde, tal vez de su confianza en su superioridad gen�tica. Decidimos que nunca mencionar�amos sus apellidos verdaderos para que no se me pudieran escapar al hablar con ellos.

Juli�n

Como siempre, Sandra lleg� al Faro en la moto, la aparc� y entr� en la helader�a. Yo la ve�a por la ventana. Siempre nos sent�bamos en una mesa desde donde se dominaba la llegada de los coches y la gente que entraba y sal�a del local. Era una forma de no llevarse sorpresas desagradables. Cuando se sent� a la mesa, suspir� y dej� el casco a un lado. La not� desmejorada, quiz� demasiado delgada para estar embarazada, pero era s�lo una impresi�n de pasada, no lo pensaba conscientemente, m�s que un pensamiento era una imagen. El presente se me escapaba demasiado deprisa, no me daba tiempo de saborearlo. Los p�jaros volaban muy r�pido, el aire se perd�a antes de sentirlo, las caras cambiaban enseguida, los olores desaparec�an, y casi no importaba, toda mi vida era pasado. Ten�a la impresi�n de que me hab�a quedado en este mundo despu�s de morir Raquel para expiar alguna culpa, para sufrir un poco m�s, no ten�a ninguna l�gica que la hubiese sobrevivido. Sandra funcionaba en la dimensi�n del presente y yo en la del pasado, aunque pudi�semos vernos y hablarnos.
Cuando le confesase a Sandra que hab�a comprado el perro de forma deliberada y malsana y sin calcular los riesgos, cuando le confesase que la hab�a utilizado para poner nerviosos a los noruegos, no volver�a a mirarme a la cara en su vida y considerar�a con toda raz�n que yo era tan miserable como ellos. Pero ten�a que dec�rselo, no pod�a morirme con esto en la conciencia, aunque despu�s de muerto ni sintiera, ni pensase, ni pudiera afectarme nada porque me habr�a disuelto y evaporado. Quiz� no era una cuesti�n de conciencia, sino el puro ego�smo de querer ser tal como era y no mejor. Quedarme como la huella de un pie en la arena en la memoria de Sandra, vivir un poco m�s all� tal como yo era y no como un ser inventado �Qu� podr�a pretender conseguir pareciendo mejor de lo que era a estas alturas de la vida? �El respeto de Sandra? �El respeto de Sandra para qu�, para sentirme falsamente bien?
Pens� en escribirle una carta y d�rsela al despedirnos en el Faro, pero enseguida me pareci� una cobard�a no solt�rselo cara a cara, as� que la mir� a los ojos.
��Tengo que decirte algo. No quiero que me perdones, no quiero nada, la vida es as�, una marranada tras otra. No deber�as relacionarte con alguien como yo.
Sandra no parpadeaba. A veces fijaba tanto la mirada que incomodaba, era como si se hubiese olvidado de cambiarla de direcci�n.
��Se trata del perro, del perrito que le regalaste a Karin.
��Pobre Bolita -dijo-. Yo tambi�n he pensado en �l. No deb� dej�rselo a la Anguila, no deb� despreocuparme. Me pesa mucho. A saber lo que han hecho con �l.
��Recuerdo la sorpresa que te llevaste con la reacci�n de Karin. Un perro tan bonito, una casa tan grande. No se comprende que lo rechazara, �verdad?
��Me sent� muy mal, ya lo sabes. Fue un desaire tremendo y Karin nunca me ha dicho nada, no me ha pedido disculpas ni me ha dado ninguna explicaci�n. He tenido la sensaci�n de haber hecho algo terrible sin saber que lo hac�a, pero ahora lo �nico que siento es lo que le habr� pasado al perro.
En unos segundos iba a arrancarle a Sandra un poco de su buen coraz�n. A partir de ahora tendr�a otro trozo menos de buen coraz�n. Y cuantos menos buenos corazones anduviesen por el mundo peor para todos.
��Fue culpa m�a. Absoluta y completamente culpa m�a -dije casi cerrando los ojos para no verla-. Karin odia esa raza de perros porque los usaban en el campo de concentraci�n al que estaban destinados para aterrorizar a los presos. No voy a decirte m�s. Los adiestraban para eso y su presencia le recuerda qui�n fue y qui�n sigue siendo, la gente en el fondo no cambia, no mejora, s�lo envejece. Lamentablemente es m�s f�cil empeorar que mejorar. Yo mismo acabo de darme cuenta de que soy peor de lo que cre�a.
Sandra estaba desconcertada. Probablemente nunca me habr�a cre�do capaz de semejante canallada, de ponerla en peligro o al menos en una situaci�n dif�cil. La mirada se le hab�a cambiado, se hab�a vuelto un poco triste, como si estuviera muy cansada.
��Si yo que te estimo y aprecio y te considero maravillosa, soy capaz de hacer esto, imag�nate hasta d�nde podr�n llegar ellos.
No soportaba que Sandra no dijera nada. Cuando Raquel se enfadaba de verdad conmigo, no hablaba, la rabia le cos�a los labios. Al principio me desesperaba intentando que volviera a mi mundo y que me mirase, que me aceptara de nuevo, lo que empeoraba las cosas, hasta que comprend� que era mejor esperar y no forzar la situaci�n. Me iba a otra habitaci�n o a dar una vuelta, me alejaba confiando en que las fuerzas de la naturaleza hicieran su trabajo. Y ahora pensaba hacer lo mismo, aunque Sandra no era Raquel, ni le hice nunca a Raquel una putada como la que le hab�a hecho a Sandra.
Llam� a la camarera, pagu� y me levant�. Sandra permanec�a cabizbaja. Dej� dos euros de propina en el platillo y aun as� la camarera me mir� con infinito desprecio. Algo deb�a de haberle pasado a la edad de Sandra con alguien de mi edad, algo peor que lo que yo le hab�a hecho a Sandra.

Sandra

Ya casi hab�a logrado olvidarme de la fiesta de Karin cuando Juli�n me confes� lo del perro. Me sent� tan enga�ada y traicionada que me comport� como una tonta. En ese momento no pude comprender que si me hubiese contado lo que pensaba hacer yo misma me habr�a delatado ante todos cuando Karin rechaz� a Bolita y desde luego no hubiese reaccionado con la misma naturalidad. Juli�n se dej� llevar por su ansia de que se sintiesen descubiertos y de que no siguieran viviendo como si tal cosa. Podr�a no haberse sincerado y nunca me habr�a enterado de nada. S�lo por haberse expuesto a la verg�enza de confesarse, quer�a darle a Juli�n un voto de confianza. Tambi�n se me hab�a pasado por la cabeza que Juli�n me hubiese dado esta explicaci�n sobre el perropara que me retirara de una vez de este asunto. No cre�a que fingiese cuando se preocupaba por mi seguridad y me insist�a en que me marchara. Puede que se le hubiese ocurrido lo del perro para forzar mi retirada, lo que hoy por hoy no entraba en mis c�lculos. Quer�a hacer algo grande.
Puesto que no sab�a hacer bien las cosas peque�as de la vida, tendr�a que hacer bien alguna que destacase para no seguir sinti�ndome una completa in�til. Nunca hab�a cre�do en las oportunidades que la vida te pone en el camino porque no hab�a entrado en ese juego de las oportunidades, porque para encontrarlas primero hab�a que buscarlas, �y cu�les eran las oportunidades que a m� me conven�an? Nunca lo supe hasta que me encontr� en casa de los noruegos y hasta que conoc� a Juli�n y empec� a entrar en esta historia terror�fica que todo el mundo conoc�a de o�das porque ya quedaban muy pocos que la hubiesen vivido. Me encontraba entre las v�ctimas y los verdugos, entre la espada y la pared. Mira por d�nde la vida me acababa de poner una oportunidad ante las narices para ayudar a Juli�n a desenmascarar a esta gentuza. Madre pod�a ser cualquiera, y yo no quer�a que mi hijo tuviese cualquier madre. Ya no era una ni�a ni iba a volver a serlo nunca y la vida me daba una oportunidad, no era momento de huir.
Tambi�n me hab�a olvidado de la Anguila y de mi promesa de salir con �l. Era algo que hab�a apartado de mi mente como hab�a podido, pensando en qu� nombre le pondr�a a mi hijo ahora que sab�a que era ni�o. Dudaban llamarle como a alguien de la familia o como su padre, Santi, o darle un nombre completamente nuevo, que no recordara a nadie. Tambi�n pensaba en c�mo decorar�a su cuarto, aunque a�n no sab�a en qu� casa estar�a ese cuarto. Le pegar�a un cielo estrellado en el techo que se iluminar�a con la luz apagada y que �l ver�a cuando abriese los ojos. Ojal� se pudiera hacer todo con el pensamiento. Con el pensamiento tendr�a dinero para montar una tienda de ropa o de bisuter�a y contratar un dependiente, de forma que yo no me sintiese atada. Con el pensamiento me enamorar�a hasta perder el sentido, como en las novelas que le�a Karin, y con el pensamiento ella y Fred ser�an dos ancianos normales, de los que yo no tendr�a que sospechar ni temer nada. Pero casi nunca pasa lo que se piensa que va a pasar.

El lunes, al regresar a Villa Sol de la gimnasia de Karin, nos encontramos con que Mart�n estaba charlando con Fred, y por la cara que puso al verme parec�a que me estaba esperando. Sobre la encimera de la cocina hab�a un peque�o paquete, que deb�a de haber tra�do �l. Karin lo cogi� enseguida, y Mart�n me entreg� un papel con gesto malicioso.
Una letra redonda e inequ�vocamente femenina dec�a que vendr�a a recogerme a las siete. Firmaba �Alberto�. Era la Anguila.
���Has le�do la nota? -le pregunt� a Mart�n.
Se hab�a rapado m�s el pelo y se hab�a tatuado el cr�neo con una esfera.
��La he escrito yo -dijo, feliz de desconcertarme.
���Y por qu�?
��Me lo ha pedido Alberto, est� con un asuntillo entre manos y no ten�a tiempo.
��Pues tienes una letra muy bonita.
���De veras? -dijo pas�ndose la mano por el tatuaje.
Asent�.
��A veces escribo poes�as, letras de canciones. Quiero formar un grupo, �sabes?
��Tienes algo dentro, se nota.
��Oye -dijo �l acerc�ndose tanto que me rozaba-.
Alberto es un buen t�o, pero a veces le entran prontos, no discutas con �l, �vale?
��Anda, quita -le dije apart�ndole con dos dedos-, cuando formes el grupo no te pongas esa colonia.
Me cogi� por un brazo, preocupado.
��No se te ocurra decirle a �l estas cosas, no las entiende. Me caes bien, chavalilla.
�Chavalilla? �De d�nde hab�a salido este idiota? Dec�a chavalilla y ten�a letra de monja pero llevaba una cabeza que daba miedo. Le apart� completamente con la mano y me march� arriba a pensar qu� me pondr�a que no le alterara los nervios a la Anguila.
Cuando baj�, Fred y Karin ya estaban enterados de mi cita. Mart�n se hab�a ido. Me miraban sonrientes, les gustaba todo lo referente al amor. Seguramente les hac�a ilusi�n que me emparejase con alguien de la Hermandad, ser�a la manera ideal de tenerme controlada o de no tener que controlarme nada en absoluto. En esas condiciones puede que s� me nombraran heredera de todos sus bienes.
Me hab�a puesto los otros vaqueros que ten�a, las botas y una camisa blanca, bordada en el cuello y en los pu�os, que me hab�a dado Karin. Era una prenda que no pensaba llevar en ninguna otra ocasi�n, que pensaba tirar en cuanto esto terminase, pero que ahora me vendr�a bien para que me ayudara a ver un poco las cosas desde la perspectiva de la Hermandad. Cog� el anorak en el brazo.
��Son muy buenos chicos -dijeron quit�ndose las palabras de la boca.
���Quieres un poco de perfume? -dijo Karin.
Afortunadamente en ese momento la Anguila toc� el claxon desde el otro lado de la verja y pude salir corriendo. Agradec� que no viniera a buscarme a la puerta.
��Hola -dijo en cuanto entr�, y arranc� hacia la carretera principal.
Yo no dije nada, no sab�a qu� decir, hasta que o� una mezcla de gemidos y ladridos en los asientos traseros. No me lo pod�a creer, era Bolita en la cesta de regalo. Me abalanc� hacia �l.
���Bandido! -dije-, c�mo has engordado.
��Es que lo cuido bien -dijo la Anguila.
��Nunca me lo habr�a imaginado, cre�a que�
���Que lo hab�a llevado a una perrera para que lo mataran? �Que lo habr�a matado con mis propias manos? �Que me lo hab�a comido3
��No s� -dije jugueteando con el perro-. No te pega tener un cachorro y cuidarle.
��Ya, me pega tener uno grande y fiero para acojonar a la gente.
��Precisamente -dije, salt�ndome las recomendaciones de Mart�n.
Ahora me iba fijando m�s en �l. No se hab�a vestido especialmente bien para estar conmigo, por lo que no me parec�a muy l�gico que quisiera ligar, aunque tambi�n podr�a ser que yo no mereciera m�s. Llevaba una camisa de manga larga que no parec�a reci�n puesta, unos pantalones grises que tampoco parec�an reci�n planchados y junto �. Bolita hab�a tirado una cazadora azul oscuro de diario. Ni siquiera hab�a tratado de peinarse con los dedos el pelo revuelto por el viento. Sin duda no ten�a intenci�n de impresionarme. Era de facciones delicadas y ten�a el pelo casta�o claro, medio rubio, entradas en la frente, no era feo, tendr�a unos treinta y cinco a�os.
���Se puede saber adonde vamos? -dije.
��Al Faro. Es un sitio muy agradable.
Me mir� de soslayo, yo tambi�n a �l.
��Preferir�a un lugar m�s animado, ver gente. Si te da igual, preferir�a ir al pueblo -dije.
Gracias a Dios no insisti� en lo del Faro. �Por qu� dir�a lo del Faro?, �ser�a intencionado?
Nos metimos en un pub del pueblo y tuvimos que dejar a Bolita en el coche.
���.C�mo te las arreglas con el perro?
��Procuro que no se muera de hambre.
Se pidi� una cerveza y yo un batido de frutas y un trozo de tarta. Empezaba a pasar hambre con los noruegos. Com�an poco, demasiado poco, dir�a yo. La �nica comida decente del d�a era el desayuno. Probablemente a su edad un fest�n era muerte segura y a veces se olvidaban de que yo era joven. As� que aunque estaba nerviosa por este encuentro con la Anguila, devor� la tarta y el batido.
���Qu� quieres de m�? -le pregunt� directamente. Prefer� no andarme por las ramas porque �l ten�a m�s experiencia que yo de la vida en general y de estas situaciones en particular.
En lugar de contestar, se levant� y fue al mostrador, en cuyas vitrinas hab�a aut�nticas delicias. Yo quer�a aprovechar para pensar, pero con el est�mago lleno se me hac�a muy cuesta arriba.
Regres� con un plato lleno de pastelillos variados y otro batido. �l se pidi� otra cerveza. Le iba a decir que aqu� se estaba mucho mejor que en la helader�a del Faro. Menos mal que me detuve a tiempo, lo mejor ser�a hablar lo menos posible.
��No quiero lo que t� crees. S�lo quiero conocerte, eres una novedad en nuestras vidas.
���Y qu� piensas que cre�a yo?
��Que quer�a acostarme contigo o algo as�.
���Para el carro! -dije dando un bote que me espabil�-. Para que piense eso tienen que darme motivos.
���Y qu� motivos te he dado yo?
��Son tus ojos, tu forma de mirar. Eres raro, no se sabe qu� piensas.
���Lo ves? Eres como todos, te dejas llevar por las apariencias.
��S�, soy como todos, �por qu� dices que quer�as conocerme?
��Est� bien -dijo-. Lo que quiero saber es c�mo has acabado viviendo con los Christensen.
��Es muy sencillo, los conoc� en la playa, yo estoy sola y ellos me necesitan. A m� me viene bien el dinero que pagan. No hay m�s.
���No hay m�s? �No hay nadie m�s2
Beb� del batido para no contestar.
���C�mo es que le regalaste ese perro a Karin? �Precisamente ese perro?
��Yo tambi�n me �o he preguntado muchas veces desde ese d�a. No entiendo nada, la verdad.
��S� que lo entiendes, a m� no intentes enga�arme.
���Y si te enga�o, qu� piensas hacerme?
��Lo peor que puedas imaginarte.
��No me das miedo, ni tampoco Mart�n.
��Pues deber�a darte. No intentes pasarte de lista, s� de lo que hablo. �Quieres algo m�s, algo salado?
��Me vendr�a bien dar un paseo, he comido demasiado.
La Anguila no era tan terrible como me hab�a imaginado, por lo menos aparentemente. Aunque dijera estas cosas no le cre�a capaz de matarme, e incluso en alg�n momento me dio la impresi�n de que me miraba con preocupaci�n. De todos modos no deb�a bajar la guardia y deb�a tener muy presentes las palabras de Mart�n.
Dimos un paseo por el puerto. En alg�n momento nos quedamos contemplando el mar. Nos miramos de reojo, �l mi perfil, y yo el suyo. El cielo estaba intensamente estrellado, era un momento maravilloso para estar con alguien que me importase.
���Por qu� escribi� la nota Mart�n y no t�? -dije sent�ndome en un poyete.
��Porque� No tiene ninguna importancia.
���Es muy amigo tuyo, Mart�n?
��Somos de la Hermandad, somos m�s que amigos. La amistad se puede romper, pero no los lazos de la Hermandad. Deber�as saber por tu bien que Mart�n no tiene tanta paciencia como yo, no s� si me entiendes.
��Bueno, es dif�cil entenderlo todo, acabo de llegar.
��Ya lo s�. Lo que no s� es si sabes qu� significa. �Por qu� crees que estamos juntos? �Te lo han explicado los Christensen?
��No, creo que no. Pensaba que os ca�ais bien, que os ayudabais, la gente intenta no estar sola. No me digas que es una secta.
��Algo parecido. �Ay, Dios! -dijo de pronto-. �Por qu� no te habr�s quedado en casa con tu marido, tu pareja o lo que sea?
��Voy a ser madre soltera -dije.
Y entonces la Anguila se pas� la mano por el pelo, se acerc� r�pidamente a m�, sin darme tiempo a pensar, y me bes�.
No reaccion�, fue todo r�pido, imprevisible. Estuve pegada a �l por lo menos un minuto. Not� sus labios, su lengua, su saliva, sus manos en mi cabeza, su olor. Cuando se separ� de m� me roz� con el pelo, yo a �l tambi�n. Se separ� lentamente, a�n ten�a la impresi�n de su beso, una impresi�n larga y c�lida. Mi boca ya no era la misma, ni la Anguila era el mismo, el mundo hab�a cambiado de repente. No dije nada, me qued� quieta porque no pod�a enfadarme, porque su beso era el beso que necesitaba, lo necesitaba tal como �l me lo hab�a dado y jam�s, ni por lo m�s remoto, ni aunque viviera mil a�os, habr�a pensado que el encargado de darme el beso que necesitaba para que la vida fuese a�n mejor, iba a ser la Anguila.
No levant� los ojos. �l con los suyos tambi�n bajos me dijo:
��Lo siento. No he podido evitarlo. Eres preciosa.
Continu� sin decir ni p�o, esperando un cataclismo que me sacara de este estado de atontamiento, o un segundo beso.
���Me matar�as ahora?
��No, ni antes tampoco, pero no debes dec�rselo a nadie. Y cuando digo nadie, digo nadie, �entendido?
Afirm� con la cabeza. Lo mir�, ya no era la Anguila, y este cambio me trastornaba. Antes era la Anguila, un ser temible, un enemigo, y ahora ya no lo era. Me sent�a atra�da hacia �l, hacia su cazadora azul oscuro como la noche que se nos acababa de echar encima, hacia su camisa arrugada. Habr�a andado por el puerto de vuelta al coche agarrada a �l, me habr�a gustado que me echara el brazo por los hombros y que me apretara contra s�. Una locura, lo que hab�a ocurrido era una locura. Puede que se tratara de la magia de la noche, de las estrellas sobre nosotros y las luces del puerto, del sonido del mar, de la brisa, del estar solos�
��Esto es una locura -dijo �l atrevi�ndose a mirarme de frente y sin regateos.
Ahora sus ojos me gustaban. Me gustaban sus ojos rasgados y su mirada resbaladiza. No exist�a nadie cerca de m� que me hiciera sentir algo as�. Ni siquiera lo hab�a sentido por Santi, con lo f�cil que habr�a sido. No hab�a que hacer nada, s�lo no resistirse, as� que no entend�a por qu� hab�a tenido que ser la Anguila y no el padre de mi hijo quien me separase los pies del suelo. Santi no hab�a tenido la culpa, la hab�a tenido yo por no haber sido entonces como era ahora.
En el coche estuvimos a punto de besarnos otra vez, pero no lo hicimos. Est�bamos dejando escapar un buen momento que a saber si volver�a a repetirse.
���Crees que debo ceder, que debo hacerme de la Hermandad?
Tard� un minuto en contestar, hac�a como que estaba pendiente de la conducci�n y luego dijo secamente:
��Lo que importa es lo que creas t�. Nadie te llam�, te metiste t� sola en esto.
Sal� del coche despacio, quiz� esto no volviese a repetirse nunca m�s. Y yo no era la misma que hab�a salido de Villa Sol unas horas antes. Volv�a de un largo viaje y lo que hab�a dejado aqu� ahora me parec�a menos importante.
Fred y Karin me esperaban en el sal�n. Me preguntaron curiosos qu� tal me hab�a ido.
��Buenas noches -dije por toda respuesta-. He cenado mucho.
Y al llegar al cuarto me tumb� en la cama. Por la ventana ve�a las estrellas y debajo de las estrellas las hojas de las palmeras balance�ndose. Estaba un poco mareada, como si flotara.

Juli�n

Probablemente Sandra no acudir�a a nuestra cita despu�s de lo del �ltimo d�a. Yo de ella no vendr�a, �por qu� iba a querer verme alguien a quien hab�a enga�ado y puesto en peligro? Sin embargo, mi obligaci�n era estar aqu� por si acaso se decid�a. Lo �nico que pod�a hacer era mostrarle mi profundo desprecio hacia m� mismo.
No sal� del coche, no quer�a ver la cara de la camarera de la helader�a antes de tiempo. Aunque no quisiera tenerla en cuenta, no pod�a evitarlo. No se puede evitar ver, o�r y sentir simpat�a o antipat�a por gente de paso, gente de cinco minutos. No se puede estar muerto antes de muerto por mucho que se desee. As� que en cuanto escuch� las ruedas de la moto de Sandra sobre la tierra pedregosa di un peque�o toque al claxon, s�lo para llamar su atenci�n. El coraz�n me dio un peligroso salto de alegr�a.
Sandra aparc� y vino hacia m�. Le abr� la puerta para que entrara.
���Es que no hay sitio dentro? -dijo.
��Me revienta esa camarera, me ofende mir�ndome como si fuera un pervertido.
Sandra se ri� sin muchas ganas. Ten�a la cara chupada, por lo menos hab�a adelgazado dos o tres kilos y no se me ocurr�a otro sitio donde llevarla para que comiera algo. S�lo confiaba en el bar de los men�s y en este local, porque en otro cualquiera del pueblo corr�amos el riesgo de que nos vieran juntos.
��Aunque pens�ndolo bien, tengo hambre -dije-. Me tomar�a un sandwich caliente y un trozo de tarta de chocolate, en ning�n sitio los hacen como aqu�.
��Como quieras, yo no tengo hambre.
Me tranquiliz� que nos sent�ramos en nuestra mesa junto a la ventana, le daba mayor aire de normalidad al encuentro.
��Parece que los noruegos no tienen la nevera muy llena.
���Por qu� lo dices? -dijo mientras cog�a la carta plastificada con desgana. Sab�amos de memoria lo que serv�an en la helader�a, pero siempre mir�bamos la carta un buen rato mientras habl�bamos.
��Las embarazadas engordan, no adelgazan.
��Estoy bien.
La camarera nos interrumpi�. Me mir� con su hostilidad habitual.
��Caf� de m�quina para m� y para la se�orita un sandwich caliente de pan integral y jam�n, un trozo de tarta de chocolate y un batido.
Sandra no quer�a la tarta y la camarera la tach� y le dirigi� una mirada comprensiva.
��Te est�n chupando la sangre. Si contin�as en esa casa, acabar�s enfermando -dije.
��No es eso, estoy nerviosa. Bueno, nerviosa no es la palabra, estoy intranquila, a la espera.
���A la espera de qu�?
Sandra call�. La camarera nos puso los mantelitos de papel y los cubiertos.
��A la espera. Tengo la impresi�n de que mi vida, mi vida aut�ntica, va a empezar en cualquier momento. Este viaje ha sido muy importante para m�. Imag�nate, cre�a que me iba a pasar todo el tiempo tumbada en una hamaca, y ahora mira�
Escuchaba vagamente. En el fondo, estaba pensando en Sebastian, en qu� podr�a hacer para localizar su casa sin tener que utilizar a Sandra.
��El perrito est� bien -dijo de repente.
Me irrit� tener que tardar un minuto en comprender de qu� perrito se trataba. Ella me miraba con sus ojos pardos verdosos muy abiertos. Se le hab�an agrandado y hab�an perdido algo de alegr�a pero hab�an ganado en intensidad. El perrito nos recordaba mi maldad. Estaba tan concentrado en el giro que estaban dando los acontecimientos que de pronto vi en la mesa lo que hab�amos pedido como si hubiese aparecido all� por arte de magia.
���Y c�mo lo sabes?
Segu�a mir�ndome, d�ndome tiempo para recordar y para encontrar el hilo. Seg�n me hab�a contado Sandra, la Anguila se llev� el perro la misma noche de la fiesta, y adem�s la Anguila quer�a salir con ella un d�a.

��No me digas que te has visto con �se, con la Anguila.
Cabece� y su mirada se transform�.
��Se llama Alberto -dijo mordisqueando de mala gana el sandwich.
��Conque Alberto.
��Fue a buscarme a casa de los noruegos y me llev� el perro para que lo viera. Estaba muy gordito, muy bien cuidado.
���Y por eso crees que es un buen t�o?
�T�o? Se me iba pegando el vocabulario de Sandra. Me encontraba raro diciendo t�o, era como si me estuviera convirtiendo en otro.
��No he vuelto a verlo desde entonces. No ha ido por all�, ni me ha dejado una nota, nada -dijo con melancol�a.
Ahora s� que no me hizo falta ni un minuto para comprender. Los ojos le brillaban peligrosamente.
��Ya no tienes miedo.
Se encogi� de hombros. Se hab�a tomado el batido y se hab�a limitado a mordisquear el sandwich.
��Las cosas han cambiado. Esta gente ya no puede hacernos da�o, como mucho vivir�n cinco a�os m�s los menos viejos.
Tuve que levantar un poco la voz para hacerle reaccionar. La camarera me vigilaba desde la barra, pensar�a que se trataba de una discusi�n de pareja.
��Las cosas contin�an siendo exactamente iguales o peores, y precisamente porque tanto ellos como yo tenemos un pie en el otro mundo hay que ajustar cuentas.
Mir� el reloj, llevaba un reloj grande con correa ancha de cuero azul y ten�a las manos muy bonitas, pero no delicadas ni l�nguidas. Sandra no ten�a nada de l�nguida y sin embargo ahora estaba a un paso de serlo.
��No lo entiendes� Alberto no consentir� que me hagan da�o.
���Por qu�?, si puede saberse.
��Me bes� en el puerto.
�ste era el final del hilo. Necesitaba decirle a alguien que se hab�a enamorado. Prefer�a perdonarme a no poder decirlo.
��Ya, �y t� a �l?
��Tambi�n.
���Y qu� sentiste?
��Que todo lo que me est� ocurriendo es lo mejor del mundo.
���Todo? Ahora s� que tenemos un problema-dije, aunque ella pareci� no o�rme.
��Pero no he vuelto a verle, ni s� d�nde encontrarle. �Por qu� me hace esto?
Hasta este momento Sandra me hab�a preocupado, ahora me asustaba. Y sobre todo ahora la encontraba un poco ajena, se alejaba de m� y de nuestros objetivos. Le dije que probablemente cuando le volviera a ver recuperar�a la raz�n y se dar�a cuenta de que todo hab�a sido un espejismo. Le dije que pronto encontrar�a un hombre que la quisiera de verdad. Y le dije que quiz� despu�s de lo que hab�a vivido en estos �ltimos tiempos podr�a ver al padre de su hijo con otros ojos. Le dije que la Anguila no le conven�a aunque se llamase Alberto y la hubiese besado. Le dije que �l se habr�a aprovechado de que estuviese sola y necesitada de amor. Pero Sandra no me o�a.
�Cu�les ser�an los verdaderos sentimientos de Alberto hacia Sandra? Por poca sangre que tuviera en las venas podr�a haberse enamorado de ella. S�lo un idiota no se enamorar�a de esta alma c�lida y grande, de su mirada transparente, de su sinceridad y su fuerza. Era infinitamente mejor que todos nosotros, y el hecho de que la Anguila pudiera estar tan dentro de ella era preocupante, porque del amor es muy dif�cil defenderse. Hab�a conseguido atrapar a�n m�s a Sandra en la tela de ara�a. Si Sandra se quedaba en el grupo porque se hab�a enamorado de uno de ellos ser�a muy dif�cil sacarla de all�.
Me march� m�s acongojado que nunca despu�s de este encuentro y con m�s sentimiento de culpa que nunca porque si yo no me hubiese comportado como un cretino, Sandra no se habr�a encontrado tan desvalida y no se habr�a echado en los brazos de nadie.

Sandra

Creo que, como yo de ellos, Fred y Karin fueron recelando poco a poco de m�, dominados por la duda de si no estar�an paranoicos. Yo jugaba a comportarme de la forma m�s ingenua de que era capaz. Jugaba a ser como antes de conocerlos y de saber qui�nes eran. Trataba de que se sintieran confundidos. �Qu� ten�a yo que ver con su mundo de pesadilla? Me hab�an encontrado en la playa, estaba embarazada (�qu� madre pondr�a en peligro a su propio hijo?) y me hab�a marchado a vivir con ellos porque necesitaba dinero urgentemente y porque estaba sola. �stas eran razones suficientes para que no viesen con claridad que los hab�a descubierto. Al fin y al cabo nuestra relaci�n hab�a comenzado por pura casualidad, por un encuentro fortuito en la playa. Y por eso no me di cuenta de que el veneno de la sospecha hab�a entrado de verdad en sus cabezas hasta que regres� de mi �ltima entrevista con Juli�n.
Cuando llegu�, anunciada por el ruido de la moto, en la planta baja Fred como siempre ve�a la televisi�n y Karin le�a una de sus novelas de amor. Fue al levantar la vista de las p�ginas cuando su expresi�n se me hizo extra�a, pero como a�n no sab�a nada, me qued� all� un rato comentando lo bien que me hab�a sentado el paseo en esta tarde maravillosamente nublada, c�mo el aire me daba en la cara mientras iba en la moto. La verdad era que desde lo de Alberto hab�a producido numerosas hormonas de la felicidad y por eso no supe interpretar la media sonrisa de Fred y la penetrante mirada de Karin. Me miraban desde otro �ngulo de sus cerebros. Pero lleg� un momento en que tuve muchas ganas de orinar y en lugar de usar el ba�o de abajo, prefer� subir al m�o y de paso darme una ducha. Y entonces el mundo cambi�.
Sub� a mi cuarto tarareando alguna canci�n, en voz baja porque no tengo ning�n sentido de la melod�a, y me quit� las botas, los pantalones. Abr� el armario mec�nicamente para coger una camiseta limpia, y algo en el espejo de la puerta del armario me llam� la atenci�n, mejor dicho, me call� en seco. Me paraliz� porque tuve que concentrarme hasta el l�mite para comprender la situaci�n. Not� un enorme calor subi�ndome desde el cuello a la cara como de verg�enza o de miedo y tom� la decisi�n de dejar de mirar el espejo y mirar encima de la cama, donde estaba lo que el espejo reflejaba.
No me lo pod�a creer, ahora s� que estaba perdida. Ten�a ante los ojos, colocado como un almohad�n, el recorte de peri�dico que me hab�a dado Juli�n con la foto de los noruegos. Necesariamente lo habr�an puesto all� los noruegos o Frida y necesariamente lo hab�an encontrado en la bolsa de viaje. Ni siquiera me atrev�a a tocarlo, como si fuesen a sonar todas las alarmas de la casa. Me qued� contempl�ndolo sin saber qu� pensar y medio mareada. El recorte s�lo pod�a haber llegado hasta aqu� si alguien lo hab�a sacado de debajo de la ropa y para eso ten�a que haber buscado a fondo en la bolsa.
�Y si hab�a sido yo misma? Puede que revolviendo y sacando ropa, el papel se hubiese deslizado hacia fuera y de alguna manera hubiese ca�do al suelo y Frida lo hubiera encontrado y puesto sobre la cama.
Me estaba costando reaccionar y permanec� en mi cuarto todo el tiempo que pude, sin suficiente valor para bajar y encararme con ellos ni tampoco para escaparme por la ventana. Se me ocurri� que no ten�a por qu� pasar por una situaci�n tan tensa y que esperar�a aqu�, metiendo la ropa en la bolsa y en la mochila, hasta que estuviesen dormidos, entonces me marchar�a a mi casita, como la llamaba Juli�n, hasta que llegara el inquilino, o bien le pedir�a a Juli�n que me cobijara en su hotel. Me encontraba bloqueada, confusa, y jam�s hab�a llevado bien los enfrentamientos, y no se me ocurr�a c�mo mentir a esta pareja. Al fin y al cabo hab�a venido aqu� escapando de tener que v�rmelas con el padre de mi hijo, con mi familia, con mi falta de trabajo y de futuro y con la realidad en general, y me encontraba con esto, como si fuese imposible escapar de los problemas. Aunque tambi�n me hab�a encontrado con Alberto, que se hab�a convertido en otra clase de preocupaci�n, la �nica preocupaci�n que me gustaba. �Por qu� no daba se�ales de vida?
Me sent� en la cama un rato completamente alelada v despu�s hice tres respiraciones profundas y decid� ducharme como ten�a pensado. Envuelta en el albornoz, con la piel fresca, con el pelo mojado, gote�ndome, las cosas se iban presentando menos tr�gicas, y la soluci�n a este inc�modo asunto me lleg� llovida del cielo, como si en alguna parte del mundo se hubiese reunido un gabinete de crisis para pensar r�pidamente sobre este enredo y me hubieran enviado telep�ticamente el resultado, porque yo no estaba en condiciones de esforzarme. As� que me vest�, dej� la hoja encima de la c�moda y descend� por aquellas escaleras (hechas, seg�n me hab�a contado Ka-rin, con m�rmol rosado tra�do de las canteras de Macael), cada vez m�s infernales.
Continuaban en el sof� haciendo lo mismo que antes, �l viendo la televisi�n y ella leyendo sus eternos romances. Y me lanzaron la misma mirada, cuyo significado ahora entend�a y me intimidaba. Pero de perdidos al r�o, sacando fuerzas de flaqueza les dije: estoy muy cansada, creo que me tomar� un yogur y me ir� a la cama enseguida. Y a continuaci�n saqu� de la bolsa de terciopelo el jersey y se lo ense�� a Karin. Le pregunt� si ser�a muy dif�cil hacer un dibujo en el delantero para darle alegr�a. Ella me segu�a mirando, tratando de comprender mis intenciones, y no tuvo m�s remedio que coger entre sus torturadas manos la labor y decir algo.
Acababa de leer en sus ojos que se dedicaban a registrar mi cuarto alegremente cuando me marchaba a comprar, a dar una vuelta o a ver a Juli�n. Me registraban aun antes de sospechar de m�, como si fuese un deber para ellos desconfiar de todo el mundo. Y lo peor de todo era que les daba igual que yo supiese que me registraban, que desconfiaban y que no me consideraban plenamente su amiga, quiz� porque con este hallazgo las cartas hab�an quedado boca arriba. Tan al descubierto que Karin torci� la mirada. De pronto sus ojos, su cara retorcida por el tiempo, eran los de la enfermera Karin sesenta a�os despu�s. La belleza y la juventud ya no pod�an ocultar su verdadera alma.
��Para hacer un dibujo tendr�as que empezar de nuevo. Tendr�as que deshacer lo que has hecho. Es mejor que lo intentes en otro. Primero acaba �ste.
Sus palabras sonaban como si tuvieran un significado oculto. Tendr�as que deshacer lo que has hecho, me hab�a dicho. Me sent� en el sof� para tomarme el yogur y al despedirme y desearles buenas noches no insistieron en que me quedara, como ser�a lo normal.
A�n no hab�a deshecho lo hecho, pero me sent�a aliviada por no tenerlos delante. Me quit� los pantalones y me dej� la camiseta, saqu� de debajo de la almohada el camis�n de sat�n, lo arroj� sobre la butaca y me acost�. Abr� un poco la ventana como aconsejaban para respirar m�s intensamente y que el ox�geno llegase mejor al cerebro, y me puse a leer un rato. Ma�ana ser�a otro d�a.

Juli�n

A�n no sab�a d�nde viv�a Sebastian Bernhardt, el �ngel Negro. No lo ve�a por el Nordic Club ni hab�a salido al paso cuando segu�a a Fredrik o a Otto, evidentemente llevaba otra vida hasta que llegaba el momento de reunirse casi obligatoriamente con ellos. Era de otra pasta, m�s inteligente y menos fan�tico. Todo lo que se hab�a dicho sobre �l apuntaba a que tal vez pensase en serio que le estaba haciendo un bien a la humanidad. Era un hombre activo, con visi�n y con un modelo en la cabeza cuya implantaci�n requerir�a sufrimiento, porque todo cambio entra�a dolor, y cambiar el mundo no iba a ser f�cil ni c�modo para nadie. Y por eso mismo daba m�s miedo. No era s�dico, pero hab�a establecido las bases para que los s�dicos como Heim pudieran cultivar sus instintos y campar a sus anchas.
A estas alturas de mi vida sab�a m�s o menos c�mo respiraban todos. Ten�an un pensamiento r�gido, ego�sta, v una visi�n completamente interesada de la vida, sin ninguna comprensi�n. Eran soci�patas y los que no eran enfermos hab�an acabado enfermando. No ten�a ning�n inter�s en hablar con ellos, pero Sebastian era otra cosa, era m�s complicado y en el fondo m�s peligroso. No disfrutar�a haciendo el mal, ni poni�ndole la bota en el cuello a sus semejantes, pensar�a que el mal era necesario, que ven�a en el mismo paquete que el bien y que cuanto m�s grande fuese el bien que se quisiera alcanzar m�s grande tendr�a que ser el mal.
Fui a vigilar el barco-vivienda del Carnicero Heim con un mal presentimiento. Un tipo de presentimiento o de sexto sentido que desarroll� en el campo, quiz� lo desarroll� en la edad en que surgen esa clase de talentos y que a m� me pill� en aquel lugar dedicado a la muerte. El caso es que aprend� a notar en el alma o en el esp�ritu cu�ndo iba a suceder algo peor de lo normal y tambi�n cu�ndo iba a pasar algo bueno. All� nunca se sent�a uno bien, pero cuando iban a gasear a alg�n amigo o cuando de improviso nos llamaban a la enfermer�a para comprobar si a�n �ramos aptos para el trabajo o, lo que es lo mismo, para seguir viviendo, un d�a antes me sent�a insoportablemente mal, sin ning�n motivo especial. De pronto en la cantera o en el barrac�n o desnudo en el patio en medio del ganado humano, la sombra del mal se me met�a dentro y el mundo se oscurec�a como si estuviera atardeciendo. Al principio no relacionaba una cosa con otra, despu�s me fui dando cuenta de que era como cuando a mi abuela le dol�a un brazo porque iba a llover. El d�a que intent� suicidarme fue porque el alma o el esp�ritu se colapsaron, ya no pod�a m�s, la sombra fue demasiado grande y en mi cabeza no se ve�a nada. Salva me pill� a tiempo y el d�a siguiente fue horrible. Las chimeneas humeaban tanto que el olor a carne quemada era irrespirable, una nube gris cubr�a el campo, y entonces pens� que aquella nube velar�a por los que nos qued�bamos, y le ped� a las mol�culas o cenizas que formaban la nube que nos protegieran de todo mal y que a Salva, que ya pesaba treinta y ocho kilos, no le dieran por improductivo e in�til. Y me hicieron caso. De alguna manera, Salva se volvi� invisible hasta que liberaron el campo.
Hasta ese momento hab�a tenido que inventar todo tipo de estrategias para protegerle. Procuraba ponerme delante de �l, taparle ante los vigilantes de la cantera, ten�a estudiado d�nde deb�a ponerse para no ser visto y me agotaba tremendamente, cuando sub�amos los ciento ochenta y nueve escalones que llevaban al campo, tratar de sostener su carga cuando no nos ve�an y hacerme pasar por �l siempre que pod�a. Era un infierno, Salva estaba al l�mite, y yo no pod�a m�s, estaba llegando el momento en que tendr�a que abandonarle a su suerte, y entonces, entonces, aquel cielo cubierto de cenizas me comprendi� y atendi� mis s�plicas y a partir de ese momento nadie reparaba en Salva, hasta el punto de que dej� de tener miedo por �l. Me acostumbr� a que los guardias no se diesen cuenta de que no sub�a las escaleras con la piedra. S�lo bajaba y sub�a una vez al d�a, al empezar y al acabar, mientras tanto hac�a ver que hac�a algo y a veces incluso se sentaba un rato.
�l, de lo agotado que estaba, no se enteraba de lo que ocurr�a, pero yo no daba cr�dito a lo que ve�an mis ojos: las miradas lo atravesaban como si fuera un esp�ritu, seguramente lo ve�an pero no interesaba porque siempre hab�a algo o alguien que llamaba m�s la atenci�n. La prueba de fuego ocurri� el d�a (no sabr�a decir si era ma�ana o tarde) en que un guardia se le qued� mirando fijamente, yo ve�a a trav�s de los ojos del guardia aquel esqueleto y cuando en un impulso fue derecho hacia �l cre�a que le iba a dar un empuj�n y lo iba a despe�ar por la cantera. Sent� tanto terror que ni siquiera pensaba en lo que estaba viendo, porque estaba ocurriendo el fin, hab�amos llegado al final, al instante en que uno se da cuenta de que haga lo que haga es un t�tere. Y en eso el guardia pas� por el lado de Salva, que esperaba apoyado c�modamente en una roca a que lo mataran, y sigui� adelante, hacia un pobre hombre al que le descarg� un tiro all� mismo. Este fue el momento de mayor estupor respecto a la nueva naturaleza de Salva, y en adelante empec� a despreocuparme. Pasara lo que pasara, ni los guardias, ni los trapos ni siquiera los perros ol�an a Salva. Iba a salvarse y si yo estaba en su m�gica esfera tambi�n me salvar�a. Y sobre todo me gustaba estar en su m�gica esfera, que no necesitaba paredes ni puertas, eran los dem�s los que hab�an perdido la facultad de verle. Y lo digo yo que no creo en estas cosas.
Tampoco cre�a en la sombra del mal y sin embargo la sent�a m�s que los brazos y las piernas. No hab�a sombra cuando iba a suceder algo bueno o al menos nada malo, en ese momento sent�a el calor del verano dentro y me revitalizaba y me daba fuerza. Salva me miraba ir�nicamente y me dec�a que me agarrara a lo que pudiera, que lo del calor para combatir la sombra era buena idea. Por supuesto no le dije cu�l era su situaci�n real, no le dije que viv�a en un c�rculo m�gico, porque tem�a que se rompiese. Aunque el d�a de la total ausencia de sombra, el d�a en que le confes� que me sent�a tan bien que me parec�a que me estaba volviendo loco, sucedi� algo que le hizo pensar que a veces ocurren cosas raras.
No s� si hasta llegu� a canturrear por lo bajo. Fue el d�a en que apareci� Raquel en el campo. Nada m�s verla comprend� que ella era la causa. Ven�a en una remesa de jud�os y desfil� entre ellos con un abrigo marr�n y el pelo negro y rizado algo revuelto. Miraba asombrada y horrorizada. Nosotros, Salva y yo, nuestros esqueletos metidos en un trapo de rayas, form�bamos parte de ese horror. No pod�a saber que nos hab�a hechizado y que nos hab�a llenado de sol. Ni tampoco que dentro de nada ser�a como nosotros.
Ojal� no tengas ninguna pieza de oro en la boca, ojal� est�s sana para que puedas trabajar, pero ojal� que no se fijen en ti, que te consideren un n�mero �til y que no te destinen a la prostituci�n. Ojal� sobrevivas el tiempo suficiente para entrar en el c�rculo m�gico de Salva.
Salva, aquel d�a, al verla avanzar mirando a su alrededor con sus enormes ojos negros, dijo, esa chica es preciosa. Y yo le dije, �no ves como hoy iba a ocurrir algo bueno?
Bueno para nosotros y terrible para Raquel. Sab�amos por lo que iba a pasar y pensamos que si superaba estos primeros d�as con vida la acoger�amos bajo nuestra protecci�n. Salva se enamor�. Dijo que nunca, pero nunca en su vida hab�a sentido algo as�. Dijo que quiz� fuera un recurso para sentirse humano, pero que fuese como fuese se trataba de una emoci�n desconocida. Le pregunt� que por qu� estaba tan seguro de haberse enamorado.
��Porque me hace volar, porque se me separan los pies del suelo, porque me pone tan nervioso cuando est� cerca que me tiemblan las manos y porque tengo muchas ganas de besarla -dijo cabizbajo.
Lamentablemente, Raquel se enamor� de m�, y yo tambi�n de ella, aunque siempre he dudado de que mi amor estuviera a la altura del de Salva. No s� si he volado bastante alto, y ya nunca lo sabremos.
En adelante, tras liberarnos, no volv� a saber gran cosa de la vida privada de Salva. Se volc� en vengarnos a todos, en dar caza a todos los nazis que se le pusieran a tiro. Yo tambi�n, pero yo adem�s era todo lo feliz que sab�a ser. �Habr�a sido feliz Salva junto a Raquel? �Habr�a llevado su misi�n con la misma fuerza si hubiese sido feliz? La verdad es que la vida no tiene respuesta. Y ahora ya no estaban ni Raquel ni Salva, aunque de aquello hab�a surgido una hija a la que quer�a, y querer a alguien te libra de mucha desesperaci�n, y por aquello hab�a conocido a Sandra, a quien probablemente Salva habr�a encerrado en un c�rculo m�gico, mientras que yo la estaba abocando al desastre.

Aunque pude aparcar en un lugar desde donde pod�a observar c�modamente el Estrella con los prism�ticos desde el coche, ten�a ganas de tomar el aire y me fui dando un paseo hasta su amarre. Hac�a un solecito muy agradable y me sent� tres amarres antes, en un poyete, me pareci� mejor quedarme lo m�s cerca posible del coche por si hab�a que salir pitando. Heim tomaba el sol o estaba terminando de tomarlo en una hamaca porque de repente se levant�, baj� las escalerillas del camarote agach�ndose medio metro y volvi� a subir con un cuaderno, que en su gran mano resultaba rid�culo por lo peque�o. Me fastidi� haberme dejado los prism�ticos en el coche. �Qu� estar�a anotando? Probablemente lo que hab�a comido, le gustaba dejar constancia de lo que hac�a, de c�mo influ�a en el mundo. Gracias a lo minucioso que era conoc�amos de su pu�o y letra las bestialidades que hab�a hecho en el quir�fano y aquel registro lo confirmaba como criminal de guerra. Escrib�a lentamente y hubo un momento en que par� y se qued� mirando el cielo, puede que para pensar mejor o puede que para describir las nubes.
Fue cosa de un minuto que el escritor Aribert Heim pasara a un segundo plano cuando vi que paraba entre el Estrella y donde yo estaba un cuatro por cuatro que me resultaba familiar. Hac�a unos pocos a�os no habr�a tenido que hacer memoria, no habr�a tenido que rebuscar en mi mente el dichoso cuatro por cuatro, se habr�a identificado solo, habr�a salido como un rayo de entre el resto de cuatros por cuatros vistos a lo largo de mi vida. En cambio ahora ten�a que esperar unos minutos a que se hiciera la luz, y en situaciones extremas unos minutos pueden ser demasiado tiempo.
El cuatro por cuatro y un pastor alem�n que sacaba la cabeza por la ventanilla. El coche y el perro de Elfe. Se baj� una mujer con una trenza rubia. Era uno de ellos, sin duda. Al verla, Heim se levant� de la hamaca. En realidad llevaba vi�ndola ya suficientes minutos como pa'ra haber reaccionado antes, pero le pasaba lo mismo que a m�.
Ella entr� en cubierta de un salto. No se saludaron ni se intercambiaron ning�n gesto amistoso. Hablaron y ya no pude continuar observando porque el perro me oli� y me reconoci� y se puso loco. Ladraba en mi direcci�n y parec�a que iba a salir disparado por la ventanilla medio abierta. Era el perro que le hab�a salvado la vida a Elfe y quer�a saludarme, ya hab�a sacado medio cuerpo, y la mujer rubia se volvi� a mirarlo, as� que decid� retirarme. Ella y Heim estaban cambiando impresiones sobre algo m�s importante que la agitaci�n del perro, pensar�an que le hab�a puesto as� cualquier cosa.
El perro estuvo ladrando en mi direcci�n hasta que me met� en el coche, y segu� oy�ndole a lo lejos mientras arrancaba. Esto no ten�a buena pinta, ya lo sab�a yo, ya hab�a notado que algo malo ocurr�a. Hac�a muchos a�os que la sombra del mal hab�a desaparecido de mi vida, pero hab�a quedado su recuerdo. Mir� a ver c�mo estaba de gasolina y enfil� hacia casa de Elfe. Era una temeridad en toda regla porque por all� los caminos eran muy estrechos, una aut�ntica ratonera si es que me descubr�an, pero ten�a que confirmar mis sospechas.
El problema de esta zona es que era muy f�cil confundirse de sendero. En todas partes hab�a la misma vegetaci�n y para llegar a las casas falsamente rurales hab�a que maniobrar con el coche hasta la desesperaci�n. Me confund� dos veces y a la tercera reconoc� la casa de Elfe y ning�n coche bajo el cobertizo. El silencio era absoluto y no me atrev�a a detenerme mucho, y por otro lado estaba aqu� y sab�a que hab�a una trampilla por la que se acced�a al s�tano. Me rasqu� el cogote hasta casi ara�arme. Evidentemente no pod�a dejar el coche aqu� y llamar la atenci�n en plan suicida, as� que me arriesgu� y me met� en una huerta machacando lechugas y tomates. Regres� andando a la casa, retir� el macetero y abr� la trampilla. La cerr� al bajar. Sobre todo, no quer�a ponerme nervioso. No quer�a morir en aquella casa tan triste, que apestaba a alcohol y a v�mitos rancios. Tuve que dar la luz en el s�tano y me llam� la atenci�n algo en el suelo. Sobre las losetas de barro hab�an pintado un sol negro, por lo que en este s�tano habr�an hecho alguna ceremonia. Sub� temiendo que la puerta que separaba el s�tano de la planta baja estuviera cerrada, pero se abri�, lo que quer�a decir que no esperaban que se colara ning�n intruso.
La cocina y el sal�n estaban revueltos, mucho m�s que la vez anterior. Hab�an abierto los cajones y las puertas de los muebles y no se hab�an molestado en volver a cerrarlos. Deb�an de haber estado buscando Dios sabe qu�, �el �lbum que me llev�? Seguro que m�s cosas. Me aventur� a subir la escalera sin querer pensar que si me pillaban me mataban. Pisaba con cuidado aunque estaba seguro de que no hab�a nadie. A Elfe la habr�an liquidado, estaba viviendo una vida que no merecer�a vivir, en opini�n de sus amigos. Me asom� a su habitaci�n, completamente revuelta. No me molest� en buscar porque no habr�a sabido por d�nde empezar. Lo que fuese ellos ya lo habr�an encontrado y, si no, yo no ser�a capaz de verlo. Ech� una mirada por encima en el armario. Algunas perchas estaban desnudas y los cajones medio vac�os. Abr� el resto de los cuartos y no me llam� la atenci�n nada en especial, salvo el cerco en la pared de los cuadros que habr�an descolgado. A saber si no ser�a alg�n Rembrandt y alg�n Picasso.
Ya era hora de salir a la calle. Ahora hice m�s deprisa el viaje de regreso. Baj� corriendo la escalera principal y abr� la puerta temiendo darme de bruces con alguien que entrase. Puse el macet�n sobre la trampilla y me intern� en la huerta donde hab�a dejado el coche. Segu�a all�, menos mal. Antes de regresar conduje hasta la llamada casa de Frida (tal vez la rubia que estaba con Heim en estos momentos), donde se pod�a ver el otro coche de Elfe aparcado.
Se hab�an deshecho de Elfe, y como de Elfe podr�an deshacerse de cualquiera, todav�a estaban en activo, y yo a�n no hab�a encontrado un lugar donde guardar el �lbum ni los cuadernos de notas. En cualquier momento podr�an desvalijarme el coche y en la habitaci�n era impensable tenerlos.

Sandra

A veces en los sue�os vienen las soluciones porque yo ya sab�a lo que ten�a que hacer y estaba deseando hacerlo. Me tom� un caf� con leche a toda velocidad, no quer�a eternizarme con sus lentos sorbos de t�. Les dije que quer�a buscar clases de preparaci�n al parto, que no hab�a pegado ojo pensando en eso y que me marchaba. No se opusieron, ni siquiera me recordaron que Karin ten�a gimnasia por la tarde. Estaban sopesando la situaci�n. Muy bien. Llevaba el recorte en el bolsillo del anorak. Podr�a haberle pedido consejo a Juli�n, pero resultaba pueril consultarle cada paso que daba y adem�s la situaci�n se alargar�a.

A las dos horas estaba de vuelta. Fred estaba preparando otro t� que les serv�a de comida, y Karin se hab�a sentado fuera aunque ya hac�a fresco, lo que pasa es que el concepto de fresco para un noruego es algo diferente que para nosotros. Ni Fred ni Karin usaban todav�a manga larga ni zapato cerrado ni necesitaban ning�n tipo de calefacci�n.
Esper� a que estuvi�semos sentados a la mesa para levantarme y sacar de mi mochila algo envuelto en papel de regalo. Se lo tend� a Karin diciendo que nunca les hab�a regalado nada y que esperaba que les gustase. Karin lo desenvolvi� y se qued� sin habla cuando tuvo ante ella la p�gina del peri�dico con su foto con cristal y un bonito marco dorado, que ir�a muy bien en su dormitorio.
��Desde que encontr� esta foto vuestra guard� el recorte para enmarcarlo, quer�a que fuese una sorpresa, pero supongo que ya la hab�is visto. �Sois famosos!, es incre�ble, sois famosos.
No sab�an qu� decirme, qu� pensar. Yo les miraba con mi mejor sonrisa.
��Gracias -dijo Fred-. Es un detalle muy bonito, no ten�as que haberte molestado.
Karin era muy dura, no se sonroj�, no pidi� disculpas por hurgar en mis cosas.
��Lo pondremos aqu� -dijo colocando la foto sobre la repisa de la chimenea.
��Es un peri�dico un poco antiguo -a�adi�.
��Lo vi por casualidad en el gimnasio mientras te esperaba y me lo llev�. Alguien debi� de dejarlo all�.
Por fin les ment�a. Lo m�s normal es que me descubriesen, eran expertos en interrogatorios y en hablar con gente desesperada capaz de lo que sea por salvarse, era normal que no creyesen semejantes mentiras, pero tampoco pod�an estar completamente seguros de que no dijera la verdad porque a veces la verdad parece mentira y al rev�s.
��Ha sido casualidad -conclu� llev�ndome un panecillo a la boca-. No pod�a imaginar que aqu� se publicaran peri�dicos en noruego. Por cierto, �qu� dice?
��He estado pensando qu� dibujo se le podr�a poner al jersey del beb� -dijo Karin con una expresi�n que daba por concluido el asunto. Hab�a decidido creer en m�.

Juli�n

No sab�a si contarle o no a Sandra lo que hab�a descubierto sobre la Anguila (si es que era quien yo supon�a).
Hab�a descubierto que evitaba verla. El jueves por la tarde, cuando iba a echar un vistazo a casa de Otto y Ali-ce por si iba por all� Sebastian Bernhardt o por si sal�an y pod�a seguirles, un coche que me resultaba familiar se detuvo en la plazoleta del Tosalet con dos chicos dentro. Mientras me met�a por la primera calle a la derecha y aparcaba ante un muro de piedra rosada, ca� en la cuenta de que era uno de los coches de Elfe, el m�s nuevo. Por el retrovisor pod�a ver lo que ocurr�a. Pude ver a Mart�n saliendo del coche con un peque�o paquete en la mano. El otro, el que deb�a de ser la Anguila, se qued� dentro. Por el rumbo que hab�a tomado Mart�n, ir�a a casa de los noruegos, sin embargo la Anguila prefer�a quedarse en el coche antes de ir a ver a Sandra. Probablemente Sandra estar�a all�, en esa extra�a prisi�n que ella misma se hab�a impuesto con mi ayuda. Estar�a esperando que la Anguila diera se�ales de vida. Puede que cuando sonase el timbre y oyese unos pasos entrando que no fuesen los de Fredrik ni los de Otto se le llenara el coraz�n de esperanza. Tambi�n la Anguila pensar�a algo parecido y sin embargo se quedaba aqu�, a distancia suficiente para que no pudiera verlo. Me dol�a que Sandra lo estuviera pasando mal por este mamarracho.
A los diez minutos m�s o menos el mamarracho sali� a fumarse un pitillo apoyado en el coche. No era gran cosa, era de lo m�s corriente, a no ser por algo en sus movimientos y en los rasgos que lo hac�a sinuoso y temible. Ten�a la cara p�lida y alargada y entradas en la frente que enseguida le dejar�an sin ese delicado pelo casta�o claro. Le cre�a muy capaz de engatusar a una chica como Sandra. No era el primero que hab�a conocido capaz de convertirse de sapo en pr�ncipe, m�s a�n si le besaba la maravillosa boca de Sandra.
Si yo fuese el padre de Sandra y fuese joven le llevar�a por una oreja a verla, aunque la realidad es que no se puede librar a nadie de las decepciones. Si le libras de una, llega otra, como si hubiese un cupo reservado para cada mortal. Si a Sandra no la traicionara la Anguila, la traicionar�a otro, como ella hab�a traicionado a Santi, y si no hubiese sido ella, habr�a sido otra. Era mejor que ese ser despreciable no fuese s�lo un poco despreciable o despreciable a medias, sino uno completamente despreciable como la Anguila.
Cuando termin� de fumar, aplast� la colilla con el pie y se pas� las manos por la cabeza retir�ndose el pelo de la cara. Respir� hondo y estuvo mirando a la lejan�a durante varios minutos. No parec�a la manera de mirar de quien no piensa en nada. Estaba pensando en algo, muy concentrado, casi sin mover un m�sculo. Despu�s se meti� en el coche y apoyado en el volante escribi� en una agenda durante un cuarto de hora.
Tuve la paciencia de esperar casi una hora hasta que regres� Mart�n. Pero antes de que apareciera en mi campo de visi�n, la Anguila se meti� la agenda en el bolsillo, rode� el volante con los brazos y puso encima la cabeza como si durmiera.
Me atrev� a seguirlos. Era casi un suicidio porque eran j�venes y �giles. Si me pescaban estaba perdido. Se dar�an cuenta de que les segu�a, s�lo me salvar�a que les pillase con la guardia baja, sin ganas de darse cuenta de nada. Iba a distancia, pero tener el mismo coche siempre detr�s ser�a mosqueante, as� que cuando vi que tomaban el desv�o que conduc�a a las casas de Elfe y de Frida, me detuve a la entrada entre otros coches aparcados sobre los hierbajos de un solar. Era muy arriesgado entrar en un camino tan estrecho, supon�a una trampa. Si el coche no volv�a a salir en media hora me marchar�a, en caso contrario volver�a a seguirlos.
No tard� ni diez minutos en aparecer. Lo conduc�a la Anguila, iba solo. Hab�a supuesto que a estas horas de la tarde no se iban a encerrar hasta el d�a siguiente en una casa y hab�a acertado. A�n quedaba mucho d�a por delante para todos. La Anguila conduc�a como un loco. S�lo ped�a que en esta carrera no se me empa�aran las lentillas.
Aparc� junto al restaurante Bellamar, cerrado a cal y canto hasta el verano, y se sent� en la arena, bastante cerca de la orilla, pero no tanto como para mojarse. Luego se tumb� con los brazos estirados, con sensaci�n de libertad. Le ve�a desde el coche. Al cabo de unos minutos se acerc� a �l una chica, y �l se levant� y se abrazaron. Se sentaron contemplando el mar, ella con la cabeza reclinada en el hombro de �l. Estaban de espaldas a m� y no ve�a si hablaban, supon�a que s�.
Estuvieron as� media hora y luego dieron un paseo por la orilla. Sent� un enorme pesar por Sandra y me pregunt� si ella deber�a saber esto, quiz� la ayudar�a a quit�rselo de la cabeza, quiz� deber�a saber que ella era una m�s, que ella hab�a sido la chica del puerto y esta otra, la de la playa y que seguramente habr�a m�s. La Anguila se quit� los zapatos y los calcetines y se remang� los pantalones. En alg�n momento, �l la cogi� por los hombros, y ella a �l por la cintura, y al rato se despidieron. La Anguila recorri� otra vez la orilla hasta la altura del coche y vino hacia �l. Hice que estaba dormido sobre el volante para que no me viera. Cuando volv� a levantar la cabeza, estaba sentado en su coche, con la puerta abierta y los pies fuera quit�ndose la arena y poni�ndose los calcetines y los zapatos, y a continuaci�n baj� el espejo retrovisor y me pareci� que me echaba una ojeada, pero seguramente eran s�lo aprensiones m�as.
�Ser�a tambi�n esta chica de la playa uno de ellos? No estaba seguro de poder reconocerla si me la cruzaba. Ya no le segu�. Estaba atardeciendo y la noche se echar�a encima de sopet�n y no quer�a conducir de noche por sitios desconocidos, as� que tendr�a que dar el d�a por concluido y volver a la soledad de mi habitaci�n, aunque deb�a aparcar en un lugar donde el coche pasase desapercibido y eso llevaba tiempo. Todos mis tesoros estaban en el coche y no ten�a dinero para el parking, donde por otra parte estar�a m�s localizable para los enemigos, y mientras lo aparcaba me vinieron a la cabeza las im�genes de los tortolitos en la playa y hab�a algo que no cuadraba, algo desconcertante en aquella despedida de adi�s y adi�s, y �por qu� no se marchaban juntos?, �qui�n se lo imped�a?

Sandra

Juli�n me hizo una se�a desde su coche cuando bajaba en el todoterreno con Karin a gimnasia. Quer�a decir que en cuanto la dejase, �l me esperar�a en doble fila y me seguir�a, pero en cuanto pudiera me adelantar�a y que yo le siguiera porque sab�a d�nde aparcar. Se conoc�a ya el pueblo como la palma de la mano y las callejuelas m�s escondidas. Gracias a que nunca hab�a sitio junto al gimnasio ten�a libertad durante una hora y media m�s o menos. A veces, cuando regresaba, Karin ya estaba esper�ndome abajo con la bolsa de deporte en la mano y el pelo medio mojado de la ducha y entonces yo le dec�a que no pod�a arriesgarme a llegar demasiado pronto o que hab�a tenido que irme a dar vueltas.
En cuanto Karin desapareci� por la puerta del gimnasio me lanc� a seguir a Juli�n. Dej� el todoterreno en un peque�o solar y me met� en el coche de Juli�n, aparcado en otro sitio. Me dio agua del arsenal de botellas que ten�a all�. Adem�s del agua, ten�a cuadernos, unos prism�ticos, una manta, el sombrero, un coj�n y una toalla de playa y otra del hotel. Tambi�n ten�a manzanas, y el coche ol�a un poco a dulce. Me puse el coj�n en los ri�ones y le pregunt� qu� quer�a. Esperaba que no me preguntase por Alberto, esperaba que no me tocase las narices con ese asunto, que era exclusivamente cosa m�a. Pero no, no me dijo nada de �l, lo que me dijo fue que hab�an matado a Elfe. No quer�a asustarme, pero tampoco ten�a derecho a ocultarme algo as�. Juli�n la hab�a conocido por casualidad. Era la mujer de Ant�n Wolf, el que muri� de un infarto jugando al golf, una mujer que se cog�a unas mo�as impresionantes y hablaba por los codos de lo que no deb�a, as� que se la cargaron. Era del todo irrecuperable, un estorbo y un peligro. Si hab�an matado a tanta gente que no les molestaba, �por qu� no a Elfe? �Comprend�a lo que quer�a decir? S�, lo comprend�a, aunque yo cre�a que respetaban a los suyos.
��Elfe ya no era como ellos, era un desecho humano. No la soportaban.
Ahora la bonita casa de Elfe estaba vac�a y los coches y el perro se los hab�an llevado a casa de Frida, aunque parec�a que en casa de Frida todo era de todos porque los coches de Elfe tambi�n los usaban Mart�n y la Anguila. Sent� algo agridulce en el est�mago. Si Alberto quisiera yo podr�a ser feliz, pero como no quer�a era un poco desgraciada.
���Has visto a Alberto? -dije.
��De pasada, iba en uno de los coches de Elfe hacia la playa.
���Hacia la playa? -Elfe hab�a dejado de importarme. Hab�a dejado de importarme que se mataran entre ellos, ni siquiera me importaba que mataran a otros, s�lo me preguntaba por qu� Alberto no ven�a a verme ni me dejaba ninguna se�al ni me enviaba una nota con Mart�n. �Porqu�?
Notaba en Juli�n que sab�a m�s de lo que me dec�a y que quer�a dec�rmelo pero que no deb�a dec�rmelo.
��Le segu� hasta la playa.
���Ah, s�? -pregunt� nerviosa, sabiendo que lo que se avecinaba no era bueno.
��Hasta ese restaurante que est� cerrado, el Bellamar.
��As� que no entr� en el restaurante.
��No, se qued� en la arena. Se tumb� vestido, sin quitarse la chaqueta y abri� los brazos como si quisiera purificarse.
Cu�nto me habr�a gustado estar all� y que me abrazara con su cuerpo purificado o sin purificar, me daba igual. Sab�a que era un espejismo y que no pod�a querer de verdad a alguien que hab�a visto tan poco, ni siquiera sab�a c�mo era, ni si era un asesino o un pobre diablo. S�lo me hab�a besado con un beso que me daba miedo olvidar. Esta historia no pod�a acabar por las buenas. No pod�a seguir viviendo s�lo del recuerdo de una boca. Todo el mundo ten�a labios y lengua, y esto era lo terrible, que ninguna lengua era igual y que seguramente jam�s encontrar�a otra como la de �l. Y sobre todo cuando me tumbaba en la cama o estaba viendo la televisi�n junto a Fred y Karin me ven�an im�genes de escenas que no hab�an existido en que Alberto estaba desnudo y yo tambi�n y me cog�a la cabeza con las manos mir�ndome fijamente y luego cerraba los ojos porque hab�a llegado el momento de hacer el amor a fondo. A veces me lo imaginaba todo con tanto detalle que no lo pod�a soportar y ten�a que levantarme y salir al jard�n. Y en el jard�n era a�n peor, porque por lo menos sentada junto a Fred y Karin ten�a que tragarme la decepci�n y resistir.
���Y qu� pas� en la arena? -pregunt�, aunque ya no me fiaba de Juli�n al cien por cien, por la sencilla raz�n de que ten�a una manera diferente de ver las cosas y unos objetivos m�s claros que los m�os. Ahora mi objetivo era Alberto.
��Cuando estaba en la arena lleg� una chica y estuvieron dando una vuelta.
El coraz�n me dio un salto.
���S�lo una vuelta?
��No s� qu� decirte, ahora los j�venes sois de otra manera. Los amigos os bes�is como si fueseis novios. No sabr�a decirte qu� relaci�n tienen. No lleg� ni a una hora lo que estuvieron juntos.
Qu� rid�cula. Mil veces rid�cula. Yo no significaba nada para �l y por eso no hab�a vuelto a aparecer, no quer�a comprometerse conmigo, puede que incluso se hubiese arrepentido.
No pude evitar sentirme triste, y la tristeza puso las cosas en su sitio. El mundo de pronto dej� de tener esa capa de merengue que lo hab�a cubierto desde lo del puerto y el beso. Volv�a a ser real y serio. Y en el mundo real ocurren cosas terribles, como que matasen a Elfe. Se podr�a decir que la muerte de Elfe acudi� en mi ayuda, un b�lsamo para mi alma.
Sal� del coche de Juli�n y me met� en el todoterreno. Tantas precauciones para qu�. Estaba harta. No mir� la hora. Cuando llegu� al gimnasio, Karin estaba esperando con cara de pocos amigos, pero de peor humor estaba yo. No le abr� la puerta ni la ayud� a subir, dej� que se las arreglara mientras yo ve�a volar a los p�jaros y a la gente que pasaba y mi vida que se me iba. Mi hijo me dio una patada. Por lo menos lo ten�a a �l y toda la compasi�n del mundo por m� misma. Notaba la mirada retorcida y dif�cil de Karin en mi perfil. Ya no pod�a hacerme da�o. Su da�o no era nada al lado del de Alberto.

6 La eterna juventud


Sandra

Karin sufr�a unos bajones preocupantes, cuatro d�as bien y cinco mal, hasta que llegaba Mart�n con un paquete del tama�o de una mano que Karin se llevaba a su habitaci�n. Al principio no me fij� en la relaci�n que hab�a entre el paquete y la salud de Karin, pero poco a poco una cosa llev� a la otra. Los ojos ve�an que el paquete llegaba y que Karin mejoraba y luego la mente hac�a su trabajo hasta que no tuve m�s remedio que sospechar que hab�a gato encerrado. �Qu� hab�a en el maldito paquete? Nunca lo dejaban al alcance de mi mano. Si Karin estaba en la cama cuando Mart�n llegaba, se lo sub�a �l mismo o Fred, o bajaba ella. Si estaban fuera, abr�a la salita-biblioteca con una llave que sacaba del bolsillo, lo dejaba all� y se guardaba de nuevo la llave. Lo que al principio me parec�an simples costumbres se hab�an ido convirtiendo en aut�nticos misterios: el uniforme, el paquete, la cruz de oro, la puerta cerrada. Quiz� hab�a estado tan ocupada buscando la cruz de oro que no me hab�a percatado de algo tan sencillo. A esto se deb�a de referir Juli�n cuando me dec�a una y otra vez que tuviera los ojos bien abiertos y que uno se cree que no est� viendo nada cuando est� viendo muchas cosas. Seguro que, como el paquete, habr�a muchas m�s se�ales interesantes, por lo que ellos siempre tendr�an la mosca tras la oreja sobre qu� podr�a haber descubierto yo. Cuando me metieron en su casa, en la mism�sima boca del lobo, ni se les pasaba por la cabeza que alguien tan joven como yo, tan alejada de su mundo, alguien despistado que no sab�a qu� hacer con su vida, que vomitaba en la playa m�s sola que la una cuando la encontraron, alguien que ni siquiera hab�a ido a la universidad, no se les pasaba por el mag�n que ese alguien se fuese a tropezar con otro alguien como Juli�n y que este Juli�n descorriese un velo y que detr�s de ese velo estuviese la verdad.
A principios de noviembre, Karin llevaba varios d�as bajo m�nimos, con la artrosis por las nubes y muy fatigada, no pod�a ni subir la escalera y Fred dijo que tendr�an que ir pensando en instalar una silla mec�nica, algo a lo que siempre se hab�a negado Karin por la sensaci�n de decrepitud que daban esas sillas. Se pasaba el d�a en la cama. Yo tampoco me encontraba bien, tos�a, estornudaba y a veces me notaba como si tuviese d�cimas.
Fred estaba muy preocupado por su mujer, su cara de por s� seria se hab�a vuelto mucho m�s seria a�n, como si cada rasgo y cada arruga y peque�o m�sculo pesaran toneladas de cemento. Se pasaba el d�a observando el empeoramiento de Karin y sub�a y bajaba las escaleras constantemente nervioso. Cada diez minutos preguntaba si hab�an tra�do alg�n paquete, de vez en cuando le parec�a o�r el timbre de la puerta. Supuse que Mart�n no llegaba con el paquete tal como estaba previsto y que era vital para que Karin se recuperase. El pastel se iba descubriendo y seg�n estaba el ambiente de un momento a otro me enterar�a de todo, y yo por una parte quer�a saber, saciar la curiosidad, pero por otra me daba miedo que ellos supieran que sab�a y poni�ndome el anorak encima le dije a Fred que me marchaba.
��No puedes irte ahora -dijo con cara de cabreo.
��Tengo que hacer unas cosas. Tengo que ir a la farmacia a comprarme algo para el catarro.
��No te preocupes por el catarro, eso no tiene importancia.
No me gustaba el tono de Fred, su ira contenida que pod�a estallar de un momento a otro.
��De verdad, lo siento -dije-. Vendr� en cuanto pueda.
���No! -dijo Fred. Y a�adi� algo en noruego o alem�n, para el caso era igual, que daba mala espina.
Pens� que si lleg�bamos al forcejeo yo ser�a m�s �gil, pero �l era m�s grande, aunque fuese tan viejo, y ten�a fuerza, pod�a abrir las conservas que yo no pod�a abrir y si hab�a sido oficial de alto grado de las SS sabr�a un mont�n de formas de inmovilizarme. Podr�a darle una patada en los huevos con mis botas de monta�a, pero no estaba segura de acertar y despu�s de haberlo intentado la situaci�n se volver�a terrible. Me qued� en el sitio, con el anorak puesto, mir�ndole y tosiendo, una tos m�s nerviosa que de catarro.
��Hoy te necesito yo a ti. Hasta hoy nos has necesitado t� a nosotros.
���C�mo? -dije, intuyendo que no s�lo se refer�a a que me hubiesen dado un empleo.
��S�, peque�a, podr�as estar ya en el fondo del mar si Karin y yo no te hubi�semos protegido.
Me dej� caer en el sof� tratando de pensar r�pidamente, �c�mo saldr�a de �sta?, ya sab�an que yo sab�a, �m�s o menos de lo que sab�a?, �merec�a la pena seguir haci�ndome la tonta?
��No entiendo -dije por si colaba.
��No tengo tiempo de tonter�as. El tiempo de las tonter�as y de las chicas alegres e ingenuas con piercings y tatuajes se ha acabado. Ahora estamos todos en el mismo barco.
��Quiero saber por qu� estoy en peligro y qui�n quiere matarme.
��No hay tiempo, pero ten por seguro que si te dejo a tu suerte vas a poder montarte en la moto dos veces m�s como mucho. No estoy para bromas, ni t� tampoco, te lo digo yo. Vas a hacer lo que te diga -continu�, sin que yo pronunciara una sola palabra, no se me ocurr�a nada que decir-. Karin y yo no queremos que te suceda nada malo y eso no pasar� si me haces caso.
Mientras Fred hablaba, me preguntaba si habr�an descubierto a Juli�n. Yo hab�a venido a Dianium huyendo de cualquier tipo de dependencia, hab�a venido por miedo a perder la libertad, a sentirme prisionera de alguien, y ahora mi vida, no s�lo mi libertad, estaba en manos de un mont�n de gente que no conoc�a.

Me sent�a acorralada por Fred, nunca me hab�a hablado as�. No encontr� otra salida que hacer lo que me ped�a. Deb�a ir a casa de Alice y arregl�rmelas para robar una de esas cajas que hac�an revivir a Karin y que conten�a ampollas.
Era m�s aconsejable la moto que el todoterreno, el todoterreno hac�a pensar en Fred y Karin, as� que cog� la moto para acercarme a casa de Alice. Me tent� la idea de ir a cont�rselo todo a Juli�n o de huir y olvidarme de todo, pero ya estaba metida en esto y no deb�a de ser tan f�cil dejarlo, se me echar�an encima, y adem�s en un instante pens� que si la vida me hab�a lanzado este reto por algo ser�a. Aparqu� y llam� a la puerta del n�mero 50 y me santig�� como en los momentos tr�gicos de la vida. Lo hice de espaldas a las c�maras de vigilancia y respir� hondo. No hac�a bien poniendo a mi hijo en peligro, pero har�a bien en despejar el mundo, en el que iba a vivir, de gentuza. Nadie contest� al videoportero, lo que casi supon�a un alivio. Volv� a llamar y cuando me dispon�a a marcharme se abri� la puerta. A pesar de que hac�a fr�o empec� a sudar, en ese momento me di cuenta de que era cobarde, nunca lo reconocer�a pero era cobarde y por eso estaba haciendo esto, para fingir que no lo era. S�lo los cobardes son capaces de hacer estas cosas.
Era Frida quien apareci� entre el jard�n y la calle.
Aguant� su mirada tosca de persona que hace lo que le mandan y dije que ven�a a ver a Alice.
��Est� en yoga -dijo Frida-, pero puedes esperarla.
���Sabe Alice que estoy aqu�? -pregunt� imaginando que la habr�an llamado por tel�fono.
��S�, vendr� dentro de veinte minutos. Puedo prepararte un t�.
��De acuerdo -dije mientras nos encamin�bamos a las columnas-.; Y Otto?
��Est� en su despacho. No se le puede molestar.
��No hay ninguna necesidad -dije yo.
Nada m�s abrir la puerta de la casa, salieron a recibirnos los revoltosos perrillos de Alice. Como ella no estaba, no me molest� en hacerles caranto�as. Eran graciosos, pero no sent�a nada por ellos. Y me sent� en el sal�n mientras me mordisqueaban las botas. A pesar del calor no me quit� el anorak. Mientras Frida me serv�a el t�, me pas� la mano por la barriga y le pregunt� por el ba�o. Me indic� el aseo de cortes�a al lado de la escalera. Me met� en el aseo, era peque�o y con un lavabo muy bonito de porcelana r�stica de la zona. No sab�a qu� hacer, ni por d�nde empezar a buscar y adem�s me iban a pillar, era demasiado arriesgado con Frida y Otto en la casa.
Fred me hab�a pedido o mejor dicho ordenado que buscara cajas de inyectables con l�quido incoloro y sin ning�n nombre grabado ni en las ampollas ni en la caja. Podr�a encontrarlas en el dormitorio, en el primer piso. Nada m�s entrar a la derecha ver�a una c�moda, puede que all� guardasen algunas cajas porque Alice se las inyectaba continuamente. Tambi�n podr�an estar en los armaritos del cuarto de ba�o principal y en la caja fuerte con toda seguridad, pero era impensable que yo pudiera abrirla. No era capaz de inventar ninguna excusa para subir al primer piso.
Me mir� en el espejo, t� no est�s hecha para esto, que lo haga Fred si quiere. Sal� del ba�o y me dirig� a la puerta de salida, llevaba todo conmigo, no necesitaba volver al sal�n, pero cuando ten�a la mano en el pomo Frida me dio el alto, la rubia Frida a la que me imaginaba bastante bien gaseando a la gente sin pesta�ear.
��No puedo esperar, no me encuentro bien -dije.
Pintonees apareci� Otto quit�ndose las gafas de cerca y poni�ndose las de lejos y me tendi� un peque�o paquete, la mitad del que sol�a llevar Mart�n, pero un paquete al fin y al cabo.
��Toma, ll�vale esto a Karin, le hace falta. Llamar� dentro de diez minutos para saber que has llegado.
��De acuerdo -dije-. Saludos a Alice.
Me mont� en la moto completamente desconcertada. No hab�a tenido que buscar ni que robar nada en casa de Alice, me lo hab�an entregado por las buenas. Me consideraban uno de ellos y hab�a estado a punto de meter la pata por culpa de Fred. Fred me hab�a dicho que la amistad con Otto y Alice se hab�a resentido por mi culpa, que la Hermandad no hab�a visto con buenos ojos que me metieran en su casa. Yo no preguntaba, no preguntaba lo que ya sab�a, y hab�a estado a punto de pedirle que no me contara m�s.
Aunque Otto hab�a dicho que llamar�a a los diez minutos me sent� tentada de parar un momento y abrir la caja. Al fin y al cabo lo hab�a pasado mal intentando ser una ladrona de guante blanco. En serio, lo hab�a pasado mal, nunca me hab�a encontrado en una situaci�n semejante y cre� que me merec�a ver las famosas ampollas, contemplarlas de cerca.
Sab�a que era imposible que el paquete quedase exactamente como antes y que se notar�a que lo hab�a abierto, pero la curiosidad pod�a m�s que nada y me desvi� por una calle apartada del camino. Detuve la moto, me baj�, puse el paquete sobre el sill�n e inici� la operaci�n de deshacer el cord�n, desenvolver el papel y abrir la caja rezando para que no se me cayese y las ampollas se hicieran a�icos. Tambi�n rec� para que ninguno de los coches que pasaban lentamente a mi lado fuese de la Hermandad. Fue dif�cil deshacer el nudo de la delgada cuerda que ataba la caja, tuve que afilarme las u�as por as� decir, y cuando lo consegu� a�n hab�a que abrir el papel que la envolv�a, despegar con mucho cuidado el celo que pegaba los bordes y luego tendr�a que tratar de envolverlo igual y que casaran los pliegues del papel y pegar el celo en el mismo sitio.
S�lo hab�a cuatro ampollas, eran bastante grandes, y eran incoloras y sin ning�n nombre, como me hab�a dicho Fred. �Y si cog�a una y la guardaba para d�rsela a Juli�n y que pudieran analizarla en un laboratorio? Esta idea casi me vuelve loca. �Qu� hac�a? �Me arriesgaba un poco m�s? Quiz� la dosis fuese de cuatro ampollas y Fred notase inmediatamente que yo hab�a quitado una. Lo que era seguro es que se lo comentar�a a Alice y Otto y que enseguida sabr�an que yo la hab�a cogido. Pero si no me quedaba con esta muestra �para qu� serv�a todo lo que estaba haciendo? �Para qu� serv�a que me estuviera jugando el pellejo? Pero �y si se trataba de una prueba? Era muy raro que me hubiesen confiado la caja. La podr�a haber llevado Otto o la misma Frida. Algo no encajaba, por lo que volv� a envolverlo todo lo mejor que pude. El cord�n, si uno se fijaba, se notaba que hab�a sido desatado y atado dos veces, pero al menos estaban las cuatro ampollas.
Cuando llegu�, Fred sali� medio corriendo a abrirme la puerta con sus propias manos. Volvi� a correr detr�s de la moto. En el garaje le di el paquete.
��Otto ha llamado hace diez minutos. Me dijo que ya tendr�as que estar aqu�.
��Me he tenido que parar a orinar, no pod�a aguantar.
A Fred esta explicaci�n le dej� satisfecho y a m� tambi�n. Entramos en la casa. Karin estaba tumbada en el sof� vestida con unos vaqueros anchos, horrorosos, que se pon�a para estar c�moda. Seguramente se hab�a preparado por si ten�a que marcharse al hospital. Fred abri� la caja en mi presencia, sac� una jeringa de una bolsa de las que se usan para guardar cosm�ticos, rompi� una ampolla, pas� el l�quido a la jeringa y se la clav� a Karin en el muslo encima de la tela, luego Karin se recost� y cerr� los ojos con un suspiro. Fred tir� la jeringa y la ampolla rota al cubo de la basura y mir� dentro de la caja con m�s detenimiento.
��;S�lo te ha dado esto?
Me encog� de hombros.
��Lo quiere todo para ella -dijo, y nada m�s decirlo se arrepinti�-. Si quer�a desahogarse podr�a haberlo dicho en noruego, pero necesitaba compartir su enfado con alguien.
��Olvida todo lo que te he dicho sobre este asunto -dijo Fred-. Era una exageraci�n. Es un medicamento que a�n se est� ensayando, no est� patentado aqu�, nos viene del extranjero a trav�s de un amigo de Otto y de pronto tuve miedo de que no fueran a suministr�rnoslo nunca m�s. Me puse nervioso. Lo siento.
��Bueno, no pasa nada -dije yo quit�ndole importancia-. Lo importante es que ahora Karin se pondr� bien.
��Creo que no hace falta que te diga que es algo que no se debe contar.
Le hice un gesto de que no se preocupara.
��Eres muy extra�a. Me has dejado muy sorprendido aceptando ir a casa de Alice con el encargo de robar.
��S�, yo tampoco s� por qu� lo he hecho, quiz� no quer�a ver sufrir a Karin.
Fred me observaba con sus ojos de �guila. Quiz� tampoco �l sab�a qu� ve�a en m� exactamente. Y yo me preguntaba de d�nde vendr�an esas inyecciones y qu� llevar�an dentro.

Por fin pude deshacerme de la pareja feliz y acudir a mi cita con Juli�n en el Faro, entre palmeras salvajes. Dije que deb�a ir a la farmacia a comprar algo para el catarro, porque aunque no preguntasen era mejor adelantarse y no dar ocasi�n a suposiciones. Cada d�a anochec�a antes y hac�a fr�o y pronto tendr�amos que citarnos siempre bajo techo. Circul� todo lo deprisa que pude por aquellas curvas deseando con todas mis fuerzas que Juli�n me hubiese esperado, si no sentado en el banco ni en la helader�a, resguardado en el coche. Ojal� hubiese tenido la paciencia de esperarme los aproximadamente tres cuartos de hora que me estaba retrasando, ten�a tanto que contarle, era tan sabrosa la informaci�n que me bull�a en la cabeza. En el fondo daba gracias a Dios por estar metida en esta aventura. Sab�a cosas que ninguno de los habitantes de este pueblo podr�a imaginar. Aunque �realmente sab�a, o imaginaba que sab�a con la ayuda de Juli�n?
Como siempre hac�a, por precauci�n, rebas� el Faro para luego aparcar junto a la helader�a, que en este tiempo serv�a cualquier cosa menos helados, y camin� hacia la zona pedregosa. Ya no se ve�a el mar, s�lo se o�a y se ol�a, era como estar ciega. Apenas comenc� el recorrido a pie, son� una bocina, segu� su direcci�n y me encontr� con el coche de Juli�n. �Qu� alivio!, �qu� enorme alivio!, me hab�a convertido en un juguete en manos de las emociones r�pidas.
��Estaba preocupado -dijo en cuanto abr� la puerta, y le cre� porque tanto para �l como para m� estas citas eran sagradas, era el momento en que los detalles m�s absurdos y el comportamiento de los Karin, Fred, Otto, Alice y Mart�n (menos el de Alberto) llegaban a tener sentido.
��No podr� quedarme mucho, antes de volver tengo que ir a la farmacia a comprarme algo para el catarro.
��He estado pensando -dijo Juli�n-, y creo que soy un insensato y que te he metido en una buena, te estoy poniendo en peligro, total �para qu�? Por mucho que lleguemos a saber no nos servir� para nada. Estamos solos, y ellos son m�s y est�n organizados. Nada que descubramos podr� llevarlos a la c�rcel, son muy viejos, son las piltrafas de algo que ocurri� en una pesadilla.
���Y los j�venes? �Mart�n, la Anguila (cuando dije Anguila se me trab� un poco la lengua) y los otros?
��Hay mucha gente que pertenece a alguna organizaci�n secreta, mientras no se carguen a alguien� como�, bueno�, a Elfe. Oye, en serio, no quiero que vuelvas all�, no sabemos de qu� son capaces.
��No ha llegado el momento, lo noto. Mi vida siempre ha sido un caos, he hecho las cosas porque s�, sin pensar, y ahora de pronto todo va encajando, cualquier movimiento que hago sirve para formar una cadena. Hoy por ejemplo, y estaba deseando cont�rtelo, ha ocurrido algo, que parece importante, pero no s� hasta qu� punto.
Y s� que era importante porque seg�n le hablaba de las inyecciones y de las asombrosas mejor�as de Karin y de la vitalidad de todos en general y de la de Alice en particular, Juli�n mov�a la cabeza, no mucho, pero s� lo suficiente, como se�al inconsciente de que lo que o�a encajaba con algo que ten�a en la cabeza. Y dej� de moverla y se qued� paralizado cuando le dije que seguramente ese l�quido ten�a que ver con la llamativa juventud de Alice. Y ahora, precisamente ahora, me daba cuenta de que lo m�s seguro era que Otto y Alice se hicieran los remolones con el medicamento no por mi culpa, no por haberme acogido los Christensen en su casa, sino porque el producto escaseaba y no quer�an compartirlo.
Cuando le dije a Juli�n lo que sospechaba y que Fred era un manipulador y que hab�a intentado utilizarme para robar algo que ser�a mucho peor que robar coca�na o hero�na, se limit� a decirme que tal vez s� y que tal vez no.
���C�mo que tal vez no?
��Hasta que no conozcamos su composici�n no podemos estar seguros de que se peleen por ese l�quido. Tal vez tenga efecto placebo, la gente se toma cualquier potingue que se salga de los circuitos comerciales normales.
��Pero si lo creen para el caso es igual. Podr�an pelearse por algo que no vale nada pensando que s� que vale, sobre todo si les hace efecto. Y te puedo asegurar que a Karin se lo hace. Tiene una artrosis de caballo y cuando se inyecta ese l�quido se le pasan todos los males.
��Si de verdad fuese una f�rmula tan incre�ble la curar�a para siempre.
Tras decir esto, se call� y yo tambi�n me call�. Dejamos aqu� el asunto. Estaba claro que el paso siguiente ser�a hacernos con una de aquellas ampollas. Juli�n no iba a ped�rmelo despu�s de haberme rogado que me marchara de aquella casa, y yo no iba a ofrecerme por las buenas, ni siquiera le dije que ya hab�a estado a punto de birlar una inyecci�n del paquete.
���Has llamado a tu familia? -pregunt� mientras segu�a pensando en la nueva informaci�n que le hab�a dado.
Negu� con la cabeza. �Qu� iba a decirle a mi familia? Y adem�s cada semana que pasaba ten�a menos que decirles. Ellos estaban all� y yo estaba aqu�, en dos vidas completamente distintas.
��Deber�as hablar con ellos, o�r sus voces, as� te acordar�s de c�mo eres.
Y siempre me quedaba con ganas de hablarle a Juli�n de lo que m�s me importaba, de Alberto y de volar.

Juli�n

Despu�s de nuestro encuentro en el Faro bajamos hacia el pueblo, yo delante en el coche y Sandra detr�s en la moto. De vez en cuando desaparec�a del retrovisor y luego volv�a a aparecer. Deb�a volver a Villa Sol con algo de la farmacia en la mano que justificase su salida de esta tarde. Lamentablemente para Sandra ya se hab�a abierto la puerta de la simulaci�n, del enga�o, de la atenci�n en la colocaci�n de ciertos detalles para ocultar otros. La bolsa de la farmacia ocultar�a nuestro encuentro, como la vejez de Fred y Karin ocultaba su maldad.
Le propuse que fuese yo quien bajase en la moto, pero Sandra se neg� en redondo, dijo que ella estaba m�s acostumbrada a aquel cacharro, que se me pod�a meter una mota en un ojo o algo as� y no quer�a que me pasara nada. Sin embargo yo no me preocupaba por ella, daba por hecho que si hab�a sobrevivido hasta ahora, seguir�a sobreviviendo. En el fondo, no quer�a preocuparme m�s de la cuenta y perder de vista el objetivo que me hab�a tra�do hasta aqu�, sobre todo ahora que hab�a descubierto algo esencial, mejor dicho, me lo hab�a descubierto Sandra. Acababa de comprender que aquella frase de la carta que me envi� a Buenos Aires mi amigo Salva en que dec�a que aqu� podr�a encontrar la eterna juventud no era una frase hueca. Era una pista, que se habr�a quedado en nada si no me hubiese tropezado con Sandra, y Salva no pod�a prever que una Sandra se fuese a cruzar en esta historia, por lo que tal vez Salva s�lo ten�a indicios de este compuesto que tra�an de alguna parte del mundo y no quer�a que me obsesionara. Bien podr�a haberme contado en la carta todo lo que sab�a para que yo no tuviera que empezar de cero.
Me detuve cuando Sandra aparc� la moto ante la cruz verde de una farmacia. Me detuve unos metros m�s adelante y observ� por el retrovisor c�mo entraba y sal�a de la farmacia y luego sub�a en la moto, miraba en mi direcci�n y arrancaba. Volv�a a Villa Sol, tendr�a que seguir vi�ndose las caras con esos dos monstruos sin fuerza que conoc�an mil formas de acabar con la gente y para quienes la vida no era sagrada sino un arma.
Salva y yo vimos mucho en Mauthausen. Vimos esqueletos andantes, y montones de cuerpos desnudos en el patio pisando nieve, una extra�a clase de ganado de color rosa ceniza. Nuestros cuerpos se convirtieron en nuestra verg�enza. Los dolores de est�mago por el hambre, las enfermedades, la falta de intimidad. Todo iba al cuerpo. No era f�cil elevarse por encima de los propios despojos, as� que un d�a s� y otro no pensaba en el suicidio. Era una forma de liberaci�n, me liberaba pensar que aquello pod�a tener un final, que si yo quer�a se terminaba para m�. La muerte era mi salvaci�n. Hitler era un enfermo y nos hab�a hundido a todos en su terrible mente. Viv�amos en el repugnante cerebro de ese hombre, donde ocurr�an las atrocidades m�s monstruosas y s�lo hab�a una manera de salir de su cabeza, o mor�a �l o mor�a yo, no soportaba que la maravillosa vida con su sol, sus �rboles y sus canciones fuera terror�fica. Pero no quer�a que me matara su demencia, lo har�a con mi voluntad y mirando al cielo si era posible, as� que sentado junto al barrac�n saqu� del bolsillo una laja de la piedra que arranc�bamos en la cantera y me cort� las venas, y alguien que me vio avis� a Salva y �l me salv�. No s� c�mo se las arregl� pero me salv�, me cur� y me dijo que pasara lo que pasara, que aunque estuvi�semos metidos en la mierda hasta el cuello, que aunque fu�semos humillados, aunque fu�semos de la peor clase de esclavos mi vida era m�a. Desde luego que no era una buena vida, no era una vida decente, ni digna de vivirse, pero era m�a, nadie la pod�a vivir por m�. Y bien, Salva, al final Hitler muri� antes, pero cu�nto mal dej�, cu�nto mal en mi coraz�n. Muchas veces sue�o que ganaron la guerra y me despierto sudando.
Te refer�as a las ampollas que se inyectan estos viejos nazis cuando mencionaste la eterna juventud, �verdad? Tal vez con sus numerosos y horrendos experimentos encontraron alguna f�rmula antienvejecimiento, una f�rmula que s�lo se aplican ellos mismos. �D�nde la fabricar�n?
Cada vez iba entendiendo mejor las intenciones de Salva. Dejaba en mis manos un gran proyecto, pero un proyecto que yo tendr�a que ir haciendo m�o con mis averiguaciones y mis propias motivaciones. Seguramente Salva sab�a mucho si es que hab�a llegado a dar con el elixir de la eterna juventud, pero no quer�a determinarme, no quer�a utilizarme para vengarse, creo que quer�a ponerme un juguete en las manos, darme un regalo, deseaba darme una �ltima oportunidad.
Si toda esta suposici�n ten�a una base real ya sab�a c�mo hacerles da�o, se tratar�a de cortarles el suministro del elixir. Karin se contraer�a hasta acabar retorcida en una silla de ruedas, Alice se consumir�a como una pasa y ellos perder�an toda la vitalidad. Me pregunt� si sus alevines, si el tal Mart�n, sab�a lo que transportaba cuando llevaba los paquetes de una casa a otra.
El problema era Sandra, Sandra era un caso de conciencia. Sandra, si la presionaba, ser�a capaz de traerme una de las ampollas, de la que podr�amos analizar el contenido y seguir el rastro de los laboratorios donde se pudiese haber sintetizado. Pero �iba yo a consentir que corriera peligro una chica con toda la vida por delante que hab�a tratado de protegerme de que sufriera un percance conduciendo la moto? Y, sin embargo, ten�a que llegar al final, se lo deb�a a Salva, que se hab�a acordado de m� en sus �ltimos momentos y que me daba la oportunidad de no fracasar.

Sandra

Ya no escond�an el paquete con las ampollas. Estaba en un caj�n de la c�moda con un par de jeringas para cuando Karin las necesitase. Si faltaba alguna sabr�an que yo la hab�a cogido y no creo que se lo tomasen a broma. En el fondo me hab�a ido librando de muchas cosas, de muchos sustos y la buena suerte no dura para siempre.
Cuando llegu�, puse la bolsa de pl�stico de la farmacia sobre la encimera de la cocina, saqu� una cuchara del caj�n, abr� el frasco del jarabe y me lo tom� delante de ellos.
��Est�bamos preocupados -dijo Karin-, has tardado mucho.
��No s� -dije un poco nerviosa-. No he mirado el reloj.
Tos� para que no me interrogaran m�s. Y una tos llev� a otra, a la aut�ntica. No pod�a parar de toser.
��No queremos meternos en tu vida, es que est�bamos preocupados. De noche, por esa carretera con tantas curvas, y en tu estado. Tienes que tener cuidado, s�lo queremos tu bien.
Karin estaba recuperada, ten�a la mirada despierta, daba miedo. Contemplaba c�mo tos�a sin hacer nada. Tuve que sujetarme en la pila de la cocina para seguir tosiendo. Y fue Fred quien se levant� y me dio un vaso de agua.
��Tendr�as que acostarte, no est�s bien -dijo Karin.
No me dijo que me sentara con ellos. Pero tambi�n yo quer�a estar el m�nimo tiempo posible en su compa��a. Ya no me parec�an tan simp�ticos. Detr�s de estas caras estaban las de su juventud, insolentes y sin escr�pulos. Tal vez a Karin la hab�a ablandado algo la edad y lo que hab�a aprendido por el camino hasta llegar aqu�, su propia debilidad tambi�n la habr�a hecho m�s humana o por lo menos la habr�a obligado a reconocer que necesitaba la ayuda de los dem�s. Pero, ni aunque viviera mil a�os, podr�a hacerme una idea de lo que pensaba y sent�a esta mujer, a la que no le hab�a temblado el pulso para inyectar todo tipo de porquer�as en el organismo de los presos, para ayudar a hacer experimentos con gemelos. Si todo aquello le hab�a parecido normal, si entre una atrocidad y otra pod�a disfrutar leyendo sus novelas de amor, yo nunca podr�a llegar a saber qu� estaba pensando ni qu� planes tendr�a para m�.
Dije que si no mejoraba tendr�a que marcharme con mi familia.
Los dos me miraban muy serios.
Para escapar de sus ojos me volv� al frigor�fico, lo abr� y me puse un vaso de leche. Lo met� en el microondas mientras intentaba pensar qu� m�s decir sin decir nada que me comprometiese.
��Aqu� tienes un futuro -dijo Fred-. Tu hijo merece una oportunidad y a tu familia siempre la tendr�s. No podr�s resguardarte bajo sus faldas, �se dice as�?, toda la vida.
��Nosotros no tenemos hijos ni nietos -dijo Karin-, pero alguien nos tiene que suceder, alguien tendr� que seguir plantando este jard�n y llenando la piscina de agua los veranos, no s� si me entiendes.
Saqu� el vaso del microondas y empec� a beber a peque�os sorbos. Me estaban certificando que ellos ser�an mis abuelos so�ados, los abuelos que me solucionar�an la vida, el problema era que ya no me hac�a la ilusi�n de que fueran mis abuelos so�ados.
��Lo que has hecho hoy -dijo Fred- ha sido un acto de valent�a. Antes de que Otto te entregara el paquete has ido al ba�o y has estado mirando por all�. Nos lo ha contado Frida. Queremos creer que si hubieses podido habr�as robado por ayudar a Karin.
No dije nada, sonre� un poco mientras beb�a. No era verdad, no me habr�a arriesgado tanto por Karin, tampoco hubiese llegado a robar, lo que hice lo hice porque quer�a saber, porque me resultaba insoportable la idea de volver a mi vida de antes dejando las cosas como estaban. Poca gente tiene algo tan importante entre manos. No sab�a nada de nazis antes de conocer a Juli�n. Juli�n hab�a venido busc�ndolos, y yo los hab�a encontrado sin buscarlos, o ellos me hab�an encontrado a m�, y aqu� est�bamos, los tres en la cocina jugando a que yo ser�a su nieta favorita.
��No se puede andar solo por la vida -dijo Karin-. Cuando uno est� solo todo es mucho m�s dif�cil, te limitas a lo que puedes hacer t� solo, mientras que si est�s apoyado por otros, por muchos, lo que antes era imposible puede llegar a ser posible. El grupo da poder, lo dif�cil es que haya un grupo dispuesto a aceptarnos y a protegernos.
Yo no dec�a nada, los miraba y beb�a.
��Tienes una familia a la que quieres y con la que tendr�as que unirte mucho m�s -sigui� Fred. Siempre que Fred hablaba, Karin lo observaba con mucha atenci�n abriendo los ojos todo lo que pod�a. Ahora me daba cuenta de que estaba en tensi�n por si met�a la pata-. Y aparte nos puedes tener a nosotros y a todos nuestros amigos.
���A Otto y a Alice? -pregunt�.
Karin alarg� el brazo y me cogi� la mano. Tuve un escalofr�o al sentir su piel, sus dedos en mi mano. Logr� no hacer ning�n movimiento de repulsi�n hasta que pude retirarla suavemente para coger el vaso.
��S�, ya conoces a unos cuantos.
Se miraron y parecieron darse la conformidad para soltar algo importante. Tom� la palabra Karin.
��Hemos llamado a algunas puertas, se nos han aportado opiniones sobre ti y no ser�a imposible que pudieras entrar en nuestra Hermandad. Por supuesto no ser�a f�cil, tendr�amos que convencer a algunos cabezotas. Somos todos muy viejos, muy conservadores, nos cuesta acostumbrarnos a las caras nuevas�, sin embargo, no s� si debo decirte esto, son los j�venes a los que menos gracia les hace que entres.
��No s� lo que es una hermandad, �es como una secta?
��Algo parecido -dijo Fred cabeceando.
Karin le recrimin� con la mirada, jam�s de los jamases desautorizar�a a su gran obra, a un oficial con la cruz de oro, pero se quedaba con las ganas.
��Estamos hablando de ayudarnos los unos a los otros, de celebrar todos juntos cenas, fiestas y cuando alguien tiene un problema echarle una mano. No s� lo que es una secta -concluy� Karin.
��Estoy un poco cansada -dije soltando otra tos-. Ya sab�is que pod�is contar conmigo para lo que sea, pero eso de la Hermandad�, no s� si sabr�a estar en una hermandad, no s� lo que hay que hacer�
Karin se levant�, vino hacia m� y me pas� la mano por el pelo, no mov� ni un m�sculo, parec�a realmente una abuela.
��Descansa y pi�nsalo, ma�ana lo ver�s todo con m�s claridad.
��Buenas noches -dije levant�ndome y y�ndome hacia la escalera. En el primer pelda�o me acord� del jarabe y regres� a buscarlo, pens� que era mejor controlarlo.
��Por si me entra la tos -dije.
Karin levant� la voz para que la oyese mientras me alejaba.
��Estamos descuidando la ropita del beb�.
Me dorm� pensando que tendr�a que contarle tambi�n esto a Juli�n.

Juli�n

Al llegar al hotel despu�s de dejar a Sandra en la farmacia, las cosas se pusieron feas. Aunque seg�n mis c�lculos le tocaba guardia a Roberto, no hab�a nadie en recepci�n, puede que hubiese ido al lavabo o a tomarse un caf� o a fumarse un cigarrillo, lo pens� de pasada, esos pensamientos mec�nicos que se forman solos sin ning�n gasto de energ�a. Iba pensando en las inyecciones y en Sandra, en que le hab�a crecido bastante el pelo y en que lo llevaba recogido en una cola de caballo, lo que le hac�a parecer m�s joven. Hab�a perdido espontaneidad, su mirada era entre seria y asombrada, hab�a descubierto el miedo, no el miedo a no saber qu� hacer con su vida, sino el miedo a los dem�s. Ya no hab�a vuelta atr�s, Sandra estaba saltando un precipicio y no la estaba sujetando nadie, nadie la ayudaba, ni siquiera yo.
La sorpresa fue cuando al llegar a la altura de mi habitaci�n, vi salir de all� a Tony, el detective del hotel. �Qu� estar�a buscando?
Le pregunt� si hab�a alg�n problema. �l se hizo a un lado para que entrase pero no entr�, no quer�a encontrarme dentro con �l a solas.
Dijo, sin alterarse ni incomodarse lo m�s m�nimo por que le hubiese pillado allanando mi suite, que hab�a venido a comprobar si me encontraba bien. Era pura rutina, dijo con toda su redonda cara. Y termin� con una pregunta sin posible respuesta.
���Todo en orden?
Los papelillos transparentes estaban en el suelo, y dentro aparentemente no hab�a pasado nada, salvo que percib�a la mano de Tony en los pomos de los cajones y las puertas y su mirada de huevo podrido en los papeles (anotaciones sin importancia) que hab�a sobre la mesa.

Sandra

Al d�a siguiente me despert� con ganas de llamar a mis padres, a mi hermana e incluso a Santi. Me estaba alejando demasiado de mi vida normal, parec�a que me hubiese marchado de viaje a otro planeta y que se hubiese averiado la nave de regreso y me encontrara aqu� atrapada. Me consum�a la impotencia porque adem�s si alguien me preguntaba si me hab�an hecho algo malo, si me hab�an tratado mal o si hab�an intentado algo contra m�, no tendr�a nada objetivo ni concreto que decir. Tendr�a que hablar de miradas, de frases con doble sentido, de sospechas, se quedar�a en una pura vaguedad, en suposiciones y aprensiones. Si daba el paso de integrarme en la Hermandad tal vez me enterar�a de todo, pero a saber qu� cosas tendr�a que hacer, no creo que me permitieran ser uno de ellos sin mancharme las manos, y una vez que me las hubiese manchado deber�a cargar con ello sobre mi conciencia. No ser�a tan f�cil salir del clan o la secta o la hermandad. No estaba siendo f�cil para m� salir de mi relaci�n con Santi y menos lo iba a ser salir de este extra�o grupo.
Como Karin ya se encontraba bien, seguramente querr�a que trot�semos en el todoterreno de ac� para all�, seguramente tendr�a un plan preparado, pero yo necesitaba tiempo para mis cosas. Despu�s de ducharme y de hacer la cama y recoger un poco, baj� a desayunar y como imaginaba ya estaba all� Karin. Y m�s que o�rse se ol�a que Frida limpiaba. Nada m�s verme, mientras me preparaba un caf� con leche, Karin me dijo que ten�a un plan para hoy. El temido plan.
Hac�a sol y me tom� el caf� mirando las ramas de los �rboles. Y es que sobre el fregadero y la encimera de m�rmol hab�a un hermoso ventanal alargado que daba un ambiente muy alegre y luminoso a la cocina. Karin se empe�� en hacerme un zumo no por m�, sino por ella, para que estuviera en condiciones de hacer todo lo que ella quisiera. Exprimi� ella misma las naranjas con una vitalidad que hac�a pensar que se hab�a chutado otra de aquellas ampollas. As� que nada m�s quedar�an dos, no pod�a llevarme una, era demasiado arriesgado.
El plan consist�a en ir de compras al centro comercial. Le encantaba recorrer las distintas secciones mir�ndolo todo, asombr�ndose de lo baratos que eran los precios, de las cosas tan bonitas que se les ocurr�a dise�ar. Le encantaba la secci�n de menaje del hogar y hab�a que sacarla a rastras de all�. A m� me agotaba y me aburr�a, pero a ella le gustaba gastar sus energ�as as�, la cuesti�n era sentirse viva. Luego ir�amos a la sesi�n de gimnasia, la dejar�a all� y tendr�a una hora para intentar ver a Juli�n y pospondr�a la llamada a mi familia para cuando tuviese m�s tiempo. Por lo menos el jarabe me hab�a hecho bien y tos�a menos.
Pero ahora lo que ten�a en mente eran los inyectables.
Al recordarlos se hab�an apoderado de mi cabeza. Fred se hab�a marchado a jugar al golf con Otto y unos cuantos �hermanos� m�s, Frida estaba en la parte de abajo, de donde llegaba el t�pico ruido de movimiento de muebles de la salita-biblioteca y Karin decidi� esperarme sentada en el porche. Le dije que iba a coger el bolso, lo que era verdad, aunque antes de llegar a mi cuarto me pas� por el de Fred y Karin, con la puerta abierta por si sub�a Frida. Frida ten�a un sexto sentido muy desarrollado e intu�a cu�ndo alguien trataba de hacer algo fuera de lo reglamentario, como yo ahora mismo. Me fui derecha al ba�o y mir� dentro de la papelera. Tuve que separar algunos papeles manchados de mocos y Dios sabe qu� m�s con los dedos y all� estaba una de las jeringas y segu� buscando m�s abajo y all� estaba la otra. Karin se hab�a puesto las dos para disfrutar m�s de la vida.
Qu� nerviosa me sent�a, si Frida me pillaba aqu� estaba perdida. Arranqu� un trozo de papel higi�nico y envolv� las jeringas, luego revolv� un poco lo que hab�a en la papelera y me met� en mi habitaci�n justo cuando Frida empezaba a sacar brillo a la barandilla de la escalera. Sal� con el bolso, el bolso m�s peque�o que ten�a, colgado en bandolera y cruzado sobre el pecho. En un bolsillo interior iban las jeringas envueltas en el papel higi�nico. Rezaba por que Frida no se diese cuenta, por que algo m�s importante le llamase la atenci�n. Se me ocurrieron un par de cosas, como arriesgarme a entrar de nuevo en el dormitorio de Karin, abrir un frasco de perfume que hab�a sobre el tocador y echarme unas gotas, suficientes para que el sabueso Frida lo detectase y justificar as� mi presencia en aquel santuario dorado y rosa, pero entonces estar�a confirmando de todas todas que hab�a entrado all� y que muy probablemente yo hab�a cogido las jeringas. Era preferible no hacer nada y no meter la pata m�s de la cuenta.
La barandilla era de caoba y estaba muy trabajada, con recovecos y hendiduras por donde se met�a el polvo, y cuando Karin y yo nos marchamos Frida a�n estaba limpi�ndola. �En qu� pensar�a mientras hac�a sus faenas con tanta pasi�n? Cog� la bolsa de terciopelo con el jerseicito que estaba haciendo y las agujas, dando a entender que algunos ratos en el centro comercial la esperar�a haciendo punto.
Karin iba disfrutando del paisaje. El sol, aunque no era un sol fuerte, calentaba los cristales y creaba un calor muy agradable dentro del todoterreno. Karin a veces cerraba los ojos como para llenarse de m�s vida. �Nunca pensar�a en estos momentos en la gente que mat� o ayud� a matar, en la gente a la que priv� del calor del sol as�, por las buenas, ni siquiera por un arrebato de ira? La mir� de reojo, casi iba sonriendo de la pura felicidad de sentirse tan bien y no parec�a que le remordiese la conciencia, parec�a que s�lo le importaba ella. Y era esta falta de culpa la que me hac�a dudar de que Juli�n no se hubiese equivocado de personas o que no fuera del todo cierto lo que me dec�a. Podr�a ser que Juli�n hubiese sufrido tanto que ya no distinguiera a los buenos de los malos.
En el centro comercial, a la media hora de estar en la secci�n de jardiner�a, le dije que se me hab�an hinchado los pies y que la esperaba en el coche haciendo punto. Ella insisti� en que me quedase, insisti� en que precisamente andando de un lado para otro ser�a como se me deshinchar�an los pies, insist�a porque le gustaba ir comentando lo que ve�a. Pero yo no estaba dispuesta a dar mi brazo a torcer y me march� al todoterreno y me encontr� muy bien sin o�r la voz de Karin. Saqu� el punto, hac�a d�as que no lo hab�a tocado y me embeb� en esta tarea, casi se me olvid� pensar en Alberto. El ausente Alberto. Abr� la ventanilla para que entrara el aire y el traqueteo de los carros met�licos hacia los coches. La vida pod�a ser tan sencilla, una vida apacible de jubilados cansados de guerrear empujando los carros de la compra y disfrutando de las peque�as cosas.
A las dos horas vi a Karin a los lejos entre brillos met�licos y sal� a ayudarla. Dej� que yo empujase el carro, no me pregunt� si me encontraba mejor, no me habl�. Tuve la impresi�n de que durante todo este tiempo, al no tener con quien hablar, le hab�a dado por pensar en m� y que lo que hab�a pensado no era muy bueno. Tragu� saliva. Abr� el maletero, coloqu� las cosas y le alab� unas macetas de terracota. Me dijo que se hab�a hecho da�o al levantarlas para meterlas en el carro, menos mal que una morena (�se referir�a a que era negra?) al final hab�a venido a socorrerla. Dijo morena con desprecio y dijo socorrer con la intenci�n de que yo sintiese que la hab�a abandonado. Estuve a punto de decirle que no era necesario que comprase las macetas si no pod�a cargar con ellas, pero esto habr�a empeorado las cosas, yo le caer�a peor, pensar�a mal de m� y acertar�a. As� que opt� por decir que lo sent�a.
��Lo siento mucho, ha habido un momento en que ten�a el est�mago revuelto.
�Se abland� con estas palabras? Yo no lo llamar�a ablandarse, no pensaba en m�, pensaba en que yo no hab�a dejado de quererla, pensaba que me gustaba estar con ella y que s�lo una indisposici�n podr�a apartarme de su lado.
��Cuando lleguemos a casa podr�s ver todo lo que he comprado.
Le dije que estaba deseando ver aquellas cosas tan bonitas y seguimos camino hacia el gimnasio. Hoy tocaba por la ma�ana y por fortuna tampoco a esta hora sol�a haber aparcamiento cerca y ella se ten�a que bajar en la puerta y yo continuaba para buscar uno. Y rezaba por que tambi�n ahora fuese as�, por poder acercarme al hotel a ver a Juli�n o a dejarle una nota. De lo contrario, me obligar�a a subir con ella y no podr�a negarme, y si me marchaba mientras ella estaba con los ejercicios se enterar�a y tendr�a que justificarlo.
Una vez m�s el que la calle estuviera de bote en bote de coches me ven�a bien, m�s que bien. Ella misma dijo que me iba a ver negra para encontrar sitio.
Me fui derecha al hotel. Un monovolumen dejaba un hueco libre pr�cticamente en la puerta cuando llegu�. Pregunt� por Juli�n en recepci�n y llamaron a su habitaci�n, no estaba. No estaba y yo no quer�a regresar con las inyecciones, antes que regresar con ellas encima las tirar�a, pero antes de tirarlas ten�a que intentar entreg�rselas a Juli�n.
�D�nde estar�a? �Qu� hac�a cuando no estaba conmigo en el Faro? Todo ten�a que hacerlo yo. Estaba harta, �harta! Sal� deprisa y baj� al Paseo Mar�timo, all� hab�a puestos de flores. Me acerqu� al primero que encontr� y compr� el ramo m�s barato que hab�a. Eran flores de temporada, por supuesto de invernadero, no ol�an a nada, lo que mejor ol�an eran los tallos cortados y mojados. La florista china los sac� chorreando de un cubo y los envolvi� en papel transparente. Le ped� un poco de aquel papel extra y que se diese prisa, aunque ya que lo compraba tampoco quer�a que el ramo quedase hecho un adefesio. Tambi�n me dio un sobre con tarjeta para que escribiese algo.
Me sent� en un banco mirando al puerto y envolv� las dos jeringas sin quitarles el papel higi�nico en el papel de celof�n que me acababa de dar la china sin comprender ella por qu� querr�a un trozo de papel que no servir�a para nada. Introduje este peque�o paquete entre los tallos. No se notaba nada en absoluto, iba adem�s atado por un lazo muy grande que disimular�a cualquier cosa. Escrib� en la tarjeta:
�Feliz cumplea�os! Que encuentres siempre entre los tiernos tallos de estas flores la juventud que no se olvida.

En lugar de �la juventud que no se olvida� iba a poner �tu eterna juventud�, pero me pareci� demasiado expl�cito en caso de que cayese en manos indeseables. Por supuesto era pura paranoia, pero por una simple frase no me la iba a jugar. Esperaba que despu�s del riesgo que corr�a quedase alguna gota en buen estado en las jeringas que pudiera ser analizada. Regres� al hotel y dej� el ramo en recepci�n para que se lo entregaran a Juli�n en cuanto llegase.
A continuaci�n me met� en un bar cercano y llam� a mi madre.
Casi peg� un grito al o�rme y me dijo que estaban preocupados por m�, que d�nde me hab�a metido despu�s de que mi hermana me hiciera salir del bungalow. Mi madre cuando se enfadaba con mi hermana llamaba bungalow al chal�, por lo que deduje que deb�an de haber discutido por mi culpa. Le dije que no se preocupara, que estaba compartiendo un apartamento con unas amigas y que me encontraba encantada de la vida.
���Y no tienes que decirme nada m�s?
��No. Esto es todo lo que hay.
���Est�s segura? -dijo con ese tono inquisitorial que tanto le gustaba usar cuando nos hab�a pillado a alguno en falta.
���Qu� quieres decir? -dije.
��Me refiero a�, ya sabes.
��No, no lo s� -dije yo para mortificarla a ella o para mortificarme yo misma.
���Por Dios!, Sandra, soy tu madre. No naciste en una maceta.
�En una maceta? Cuando estaba fuera de s� dec�a tonter�as como �sta, as� que pens� que �ste ser�a un momento tan bueno como cualquier otro para confesar.
���Te refieres a ni�os, a los ni�os que vienen al mundo?
��S�, a eso me refiero. Tu hermana me lo dijo, no pod�a cargar con ese secreto sobre su conciencia.; Y si te ocurriera algo?
Se puso a llorar, hab�a tardado mucho, para tratarse de lo que se trataba.
��Le dije a tu hermana que no ten�a que haber alquilado el bungalow, que ten�a que hab�rtelo dejado hasta que volvieras.
��Mam�, necesitar� el dinero, d�jala, ya te he dicho que estoy fant�stica.
Le dije que me hab�a hecho una ecograf�a y que su nieto iba a ser un ni�o. Le dije que era un ni�o muy sano, perfecto y que los paseos por la playa y la vida al aire libre me estaban viniendo de miedo. Se puso a llorar torrencialmente. Nada de lo que yo hac�a encajaba en su idea de c�mo ten�an que ser las cosas.
���Necesitas dinero? -dijo con la voz entrecortada.
��He encontrado un trabajo, vivo bien -dije-. Cuando mis amigas se marchen podr�is venir a verme.
En el fondo me encontraba m�s aliviada y s�lo se me hab�a olvidado hacerle prometer que no le dir�a nada a Santi, pero el tiempo se me hab�a echado encima y deb�a ir a recoger a Karin. Y no sab�a si volver con Karin era volver a la realidad o a la irrealidad m�s absoluta.
Cuando llegu� ya estaba esperando en la puerta con la bolsa de deporte colgada al hombro. Como siempre, su retorcida cara, sobre todo ahora que el sol le hac�a contraerla m�s, expresaba por s� misma un interrogatorio que yo no pensaba contestar. Ni siquiera acud� a la socorrida excusa de haber tenido que dejar el coche en el quinto pino y luego haber estado dando vueltas hasta que sali�. Me limit� a preguntarle qu� tal le hab�a sentado la gimnasia.
��De maravilla -dijo.
Fred y ella usaban el idioma con gran soltura, aunque con acento, y ten�a su gracia o�rles decir frases hechas.
Karin estaba cansada y no hablamos mucho hasta casa, dijo que la profesora les hab�a dado una paliza. De pronto, Karin dejaba de ser una bruja para convertirse en una anciana con problemas. No pudo meter en la casa ni una bolsa, cada vez consum�a antes las energ�as. Tuve que hacerlo todo yo. Nada m�s entrar se tumb� en el sof�. Frida hab�a dejado hecha una sopa, era incre�ble que le diese tiempo a hacer tantas cosas y encima a estar ojo avizor por si suced�a alg�n peque�o detalle fuera de lo normal.
Seg�n iba sacando las cosas de las bolsas y coloc�ndolas y dici�ndole lo bonitas que eran, ella me pregunt� si hab�a pensado en la propuesta de entrar en la Hermandad, precisamente Fred estaba tratando de convencer a Otto y los otros de que aceptasen.
��Para eso sirven el golf, las comidas y las cenas con los amigos -me dijo.
Le dije la verdad. Le dije que lo hab�a olvidado, que no lo hab�a pensado y que les agradec�a mucho sus esfuerzos, pero que comprendieran que para m� todo aquello supon�a una sorpresa, algo que nunca se me hab�a pasado por la cabeza hacer. Se qued� adormilada y le coloqu� encima la manta de cuadros con la que sol�a echarse la siesta. Segu� colocando las cosas temiendo que de un momento a otro llegara Fred, posiblemente con su amigo Otto.
Ahora Fred ya no era como antes. De aquel hombre que me socorri� en la playa, que me levant� con sus grandes manos, que se quem� las plantas de los pies para llevarme agua, a �ste hab�a un abismo. �ste era simple y obediente y me parec�a capaz de cualquier cosa. Si Karin le dec�a que me matase me matar�a, si la Hermandad se lo ordenaba tambi�n me matar�a. Desde que Karin y �l eran novios hab�an vivido dentro de un grupo y para �l la verdadera ley y la verdadera justicia eran las del grupo, todo lo de fuera habr�a que aceptarlo de mala gana, sin protestar en p�blico.

Juli�n

Me pas� la ma�ana de un lado para otro continuando con la b�squeda de informaci�n sobre los amigos de Fredrik y Karin y lo que estaba viendo me parec�a un sue�o, un sue�o de pesadilla. Salva hab�a descubierto un nido de nazis, nazis en las �ltimas, pero nazis. La pregunta era por qu� no me habr�a dejado en la Residencia la informaci�n que habr�a ido consiguiendo. Tendr�a que haber dejado dicho expresamente que me entregasen la caja, el malet�n, el sobre o lo que fuese donde lo hubiese guardado. Seguro que cuando me escribi� ya deb�a de saber cu�ntos eran, qui�nes, qu� tipo de vida llevaban y qu� se tra�an entre manos aparte de unirles su afici�n por torturar y matar. Me hab�a hablado de la eterna juventud y sabr�a muchas m�s cosas, por lo que en cuanto pudiese har�a una excursi�n a la Residencia. Ahora deb�a descansar un poco. Comer y descansar.
Fui al bar de siempre y me ped� un men�. A estas alturas el camarero me conoc�a y me hab�a tomado cierta simpat�a y ya al verme entrar sal�a de detr�s del mostrador empu�ando el cubierto en una mano y ondeando en la otra un mantel de papel, lo colocaba todo, si estaba libre, en una mesa del fondo mirando hacia la puerta. Era algo que no pod�a evitar, secuelas que me hab�an quedado de mi trabajo en el Centro. No sentarme nunca de espaldas a una puerta y volverme de repente en la calle si alguien andaba demasiado cerca de m� y taparme el n�mero del brazo que me pusieron en el campo incluso en verano. A veces me pon�a una venda encima o una tirita, para que los ni�os cuando mi hija era peque�a e �bamos a la playa no me preguntaran qu� era aquello. No me gustaba que me compadecieran ni que me vieran como alguien diferente, ya hab�a sido diferente y por otro lado, no quer�a empezar a amargarles la vida a los ni�os, ni tampoco empezar a enga�arlos.
Los ni�os enseguida se fijan en lo importante, por insignificante que parezca a simple vista. Hubo un tiempo en que mi hija sent�a predilecci�n por la arena del patio del colegio y met�a la m�s dorada en una bolsita de pl�stico y me la tra�a al regresar a casa. A�n conservo algunas de aquellas bolsitas y me hab�a tra�do una como talism�n. Afortunadamente siempre lo llevaba conmigo en el bolsillo de la americana y cuando registraron la habitaci�n no pudieron quit�rmelo.
No reparamos en lo m�s evidente, y el secreto del mundo, la revelaci�n, seguramente est� en lo m�s evidente, en los granos de arena dorados por el sol. Mi hija me dijo que ahora los n�meros del brazo seguramente se me podr�an borrar con l�ser, pero yo le dije que una cosa era ocultarlo y otra eliminarlo. Aquel n�mero formaba parte de m�, mi vida no pudo volver a ser la misma despu�s de que me grabaran este n�mero. Me estar�a enga�ando si lo hiciera desaparecer. Y adem�s, �para qu�?, mi futuro estaba aqu�, lo que ahora hiciera ser�a lo que quedaba de futuro.
Hab�a pasado de las tortillas francesas de los primeros d�as al men�. Entre unas cosas y otras me sal�a casi igual de precio y estaba bien alimentado para todo el d�a, el camarero cuidaba que no me echasen sal y me recomendaba lo que mejor podr�a sentarme. De vez en cuando le dejaba una propina decente. En el bar sab�an que me alojaba en el Costa Azul y me dec�an que hac�a bien en ir a comer all� y no quer�an hablar m�s, no quer�an l�os, hac�a bien en no comer en el hotel y sanseacab�.
El hotel me resultaba un poco antip�tico, no lograba sentirme en el hotel como en el bar. Y el colmo fue al llegar despu�s de comer para echarme un rato y poner en orden las notas que iba tomando en la biblioteca, en el ayuntamiento, en el registro de la propiedad, en el registro de defunciones y en el catastro. Un sitio me iba llevando a otro y lo que iba sacando en claro es que algunos nazis viv�an aqu� desde los a�os cuarenta y cincuenta, que otros se hab�an ido incorporando al reclamo de los que segu�an aqu� y varios se hab�an marchado o hab�an simulado que se marchaban. El caso es que hab�an tenido una vida dorada, incluso hab�an montado negocios muy pr�speros, se hab�an dedicado a la promoci�n inmobiliaria y a la hosteler�a y uno hab�a abierto consultas privadas de ginecolog�a. No sab�a exactamente en qu� a�o se hab�a instalado Salva aqu�, pero la informaci�n acumulada por �l deb�a de ser inmensa. Tuvo que sentir una impotencia infernal cuando comprendi� que morir�a antes que muchos de ellos. No cre�a en Dios ni en el m�s all�, ni yo tampoco, fuimos toda la vida republicanos ateos. Despu�s de lo que vimos neg�bamos la existencia de cualquier entidad a la que le pudi�semos preocupar. Y, sin embargo, me habr�a gustado que le enterraran y poder llevarle a mi amigo unas flores al cementerio.
Como dec�a, fue el colmo. Para ir a los ascensores no hab�a m�s remedio que pasar por recepci�n y all� estaba el detective del hotel con un ramo de flores en la mano. Conoc�an mis costumbres y mi horario m�s o menos, cosas de la vejez, a la que nos es imposible sobrevivir si no es a base de h�bitos y rituales. De joven jam�s me habr�a ocurrido, pero bueno, aqu� estaba Tony d�ndome un ramo de flores.
���Y esto? -dije.
��Feliz cumplea�os -dijo Tony.
Estaba admirando las flores y continu� as� para que ning�n movimiento me delatase, �por qu� me dir�a semejante cosa?
��Gracias -le dije poniendo un gesto festivo que serv�a tanto para el caso de que fuera verdad como si era una broma-. Est�is en todo.
Tony sab�a que hab�a gato encerrado y yo tambi�n y no se pronunci�, se limitaba a mirarme. Fue Roberto, el recepcionista de la peca, quien no resisti� la tensi�n.
��Lo sentimos, don Juli�n, no hemos sido nosotros. Lo ha tra�do una joven, una punki -dijo mir�ndome fijamente a los ojos para que yo comprendiera a qui�n se refer�a.
Ambos permanecieron esperando una explicaci�n.
��Vaya, qu� detalle. Por eso echaba de menos mi patria, porque aqu� la gente es de una amabilidad a prueba de bomba -dije tratando de retirarme hacia los ascensores con el ramo.
Sin embargo, aunque sorprendido y algo empachado por el delicioso guisado de carne con patatas del bar, conservaba algo de lucidez y busqu� dentro del papel transparente la tarjeta que siempre se entrega con un ramo y por la que el cotilla Tony se habr�a enterado de lo de mi falso cumplea�os.
���No han dejado tarjeta?
Roberto se precipit� a d�rmela, no quer�a meterse en l�os. A Tony no le habr�a importado lo m�s m�nimo quedarse con ella, hab�a nacido y crecido para esto.
Saqu� la tarjeta del sobre y le ech� un vistazo por encima, la leer�a con calma en mi cuarto.
��No me digas que has le�do la tarjeta -le dije a Tony, fijando en �l los ojos, conoc�a a estos animales como para saber que ten�an que comprender que no se les tem�a.
��El sobre estaba abierto -dijo sin apartar sus ojos de pez muerto de los m�os-. Lo hacemos por motivos de seguridad. No podemos recepcionar nada extra�o sin garant�as.
Recepcionar, �qu� gilipollez!
���Un ramo es algo extra�o5
��Si yo fuese usted -dijo Tony-,;no le resultar�a extra�o que una chica joven, que no parece una monja precisamente, me trajese un ramo de flores? Podr�amos estar hablando de un acto terrorista o de alguna amenaza. Soy responsable de todo lo que ocurra aqu�.
��Compr�ndalo -intervino Roberto-. Si supi�semos qui�n es esa chica, si supi�semos que usted la avala, ya no nos resultar�a tan extra�o cuando apareciese por aqu� con otro ramo. Despu�s de lo que ocurri� en su cuarto estamos preocupados por usted.
��No es una terrorista, y como habr�is visto por la tarjeta tampoco me amenaza -dije, comprendiendo que era mejor seguirles la corriente-. Es una chica normal a la que socorr� en la playa, se mare� y en alg�n momento deb� de decirle que uno de estos d�as cumpl�a a�os� Es una manera de agradecer mi gesto.
Por fin me encontraba metido en el ascensor. Alguien en condiciones normales no se habr�a dejado interrogar, en condiciones normales ni se les habr�a pasado por la cabeza meter las narices en mis asuntos, pero todos sab�amos que est�bamos en medio de una guerra sorda. Y no me gustaba nada, pero nada, que hubiesen visto a Sandra, era la segunda vez que hab�a venido al hotel, tendr�a que decirle que fuese m�s cuidadosa, no me fiaba de Tony. Al fin y al cabo est�bamos en un pueblo, y en un pueblo todo el mundo se conoce y todo el tiempo est� relacionando una cosa con otra sin descanso y al final se acaban atando cabos.
Dej� caer el ramo dentro de un florero que hab�a sobre una mesita, como si se diese por sentado que en una suite tarde o temprano entran ramos de flores. Mir� hacia el cuarto de ba�o y mir� la tarjeta. �Qu� hac�a primero, leer la tarjeta o echar agua al florero? Me quit� los zapatos con esta duda, pero como me los hab�a quitado sentado en el borde de la cama me tumb� y alargu� la mano para coger el peque�o sobre.
Le� detenidamente. Le� las palabras de Sandra varias veces. Sonaban a poes�a, pero era un mensaje en toda regla. Hablaba de los tallos, de la eterna juventud entre los tallos. Salt� de la cama y saqu� el ramo. Romp� la cinta del lazo fuertemente atado con el sacacorchos que en las suites parece estar siempre esperando una botella de vino. Me cost� trabajo romperlo y no hab�a ninguna se�al de haber sido manipulado, por lo que afortunadamente y protegido por una gran suerte, por la suerte de que Tony no fuese tan perspicaz como �l cre�a, yo ser�a el primero en ver qu� hab�a entre los tallos.
Dentro de un papel de celof�n hab�a otro envoltorio y casi me pincho con lo que hab�a dentro. �Dios santo! Las jeringas desechables con las que deb�a de inyectarse Karin el misterioso l�quido, el oro blanco, porque si no fuese misterioso se podr�a comprar aqu� en cualquier farmacia.
En un laboratorio podr�an extraer una muestra para analizarla. Bajar�a a la cabina del hotel y buscar�a en las p�ginas amarillas por laboratorios cl�nicos. Llamar�a a unos cuantos por si encontraba alguno abierto.
As� lo hice, pero primero cerr� los ojos veinte minutos y procur� relajarme y descansar porque era in�til forzar la m�quina y acabar no sirviendo para nada. Por veinte minutos m�s o menos nada iba a cambiar. En el vest�bulo del hotel, junto a los lavabos, hab�a un tel�fono con separadores de madera de caoba a los lados, cog� la gu�a y comenc� a llamar a los tres laboratorios que encontr�. El horario al p�blico era hasta mediod�a, y s�lo en uno me contest� una voz humana. Le dije que no se trataba de una anal�tica de sangre ni de orina, sino de otra sustancia que no estaba en mi cuerpo. Dijo que analizaban todo tipo de fluidos org�nicos y no org�nicos y me cit� para las nueve de la ma�ana.
Ahora s� que ten�a un rato para repasar mis notas antes de ir al encuentro de Sandra. Despu�s de Raquel era la mujer m�s maravillosa y valiente que hab�a conocido nunca, mi hija era aparte. A mi hija no sol�a compararla nunca con nadie, nunca habr�a sido objetivo.

Sandra

Cuando termin� de colocar los cacharros que Karin hab�a comprado y mientras se calentaba la sopa que hab�a dejado hecha Frida, sub� a echar una ojeada al cuarto de ba�o de Fred y Karin. Entrar en aquella habitaci�n siempre impon�a, por el cabecero y la colcha de raso y las cortinas y sus retratos en la pared y la foto del peri�dico que yo les hab�a regalado enmarcada y que seguramente pensaron que ser�a preferible que no la vieran los otros sobre la repisa de la chimenea. Era imponente el armario por dentro con los largos y escotados vestidos de Karin, por los que quiz� pas� la mano el mismo F�hrer, y los enormes pantalones y chaquetas de Fred. Hab�a un ambiente especial, lleno de pensamientos de estos dos monstruos, lleno de sus pesadillas, aunque no hab�a observado que tuviesen ning�n problema con el dormir, s�lo se desvelaban para sus coitos y si al d�a siguiente ten�an que hacer algo fuera de lo habitual. No dir�a que fueran personas con remordimientos de ninguna clase.
A veces me extra�aba verlos y que fuesen personas de carne y hueso que yo pudiese mirar, porque las atrocidades de las que me hablaba Juli�n no pod�an haber sido hechas por seres humanos. As� que cuando despu�s de esto o�a decir que alguien era muy humano no sab�a si era bueno o malo.
El ba�o tambi�n era imponente. Estaba hecho de m�rmol tra�do de las canteras de Macael, como las escaleras, lo que siempre me hac�a pensar en las canteras de Mauthausen, donde Juli�n hab�a estado encerrado como la pobre gente que tantas veces hab�a visto en los documentales. Era un m�rmol muy fino, fresco, rosa y sobre �l destacaban de una manera lujosa los frascos de perfume de Karin. Dentro de los armarios hab�a tarros de crema con tapas doradas y nombres indescifrables. Pero ahora no me fij� en nada de eso, hab�a o�do c�mo se abr�a la puerta de la calle con el t�pico ruido de llaves de Fred. Le gustaba llevarlas un rato tintineando en la mano y seg�n fuera el tintineo as� estaba �l de mejor o peor humor.
Abr� la tapa met�lica de la papelera sanitaria o como narices se llame y para mi sorpresa vi que Frida no la hab�a desocupado. Parec�a que los papeles arrugados, dos rulos de cart�n de rollos gastados de papel higi�nico, un bote de champ� vac�o y varias cosas m�s estaban m�s o menos como yo las hab�a dejado. Parec�a que la visi�n que ahora ten�a de aquel contenido se acoplaba a la �ltima que hab�a tenido por la ma�ana, pero no pod�a estar segura, no estaba segura de que Frida no estuviera jugando conmigo, porque conoci�ndola no era l�gico este descuido. Frida era la campeona de la limpieza, no se escaqueaba, no dejaba nada sin hacer, era concienzuda, era un soldado de la limpieza. Sent� un temblor por dentro que me quit� radicalmente las ganas de tomarme ninguna sopa al pensar que Frida se hubiese dado cuenta y que fuese a cont�rselo a Fred y Karin al d�a siguiente, eso si no hab�a localizado ya a Fred y se lo hab�a cascado. En ese caso, �qu� excusa podr�a poner yo? Era su palabra contra la m�a y la creer�an a ella.
Pero a continuaci�n ocurri� algo que me sac� del bloqueo y que me hizo pensar que antes de tomar decisiones dr�sticas como confesar o tirarme por una ventana habr�a que esperar, tendr�a que esperar callada a que ocurriese algo, porque siempre ocurre, s�lo hay que tener paciencia.
Lo que ocurri� fue que Fred estaba hablando con Karin en noruego de una manera que me sobresalt�. Fred nunca le levantaba la voz a Karin, Fred era el perro de Karin, por eso me sorprendi� tanto. Sal� de puntillas de la habitaci�n dorada y rosa a tiempo de ver c�mo sub�an ellos dos. Fred pr�cticamente empujaba a Karin, y Karin se venc�a sobre una cadera y sobre la otra agarr�ndose a la barandilla como pod�a. Al principio pens� que era por m�, Karin deb�a de ser mi protectora y si a�n no me hab�an pillado espi�ndolos era porque no hab�an querido o porque yo ten�a un don especial que los cegaba o porque seg�n la ley de la probabilidad era muy improbable que una chica que se hab�an encontrado vomitando en la playa fuese una esp�a. Pero afortunadamente el enfado no ten�a nada que ver conmigo. Fred estaba tan cabreado que casi ni me vio en el pasillo dirigi�ndome a mi cuarto desde el suyo.
Karin vino hacia m� medio llorando y cuando lleg� a mi altura se me abraz�. Fred nos mir� enternecido. Yo me di cuenta de que Karin fing�a que estaba medio llorando. Me separ� de ella un poco y le pas� la mano por el pelo mirando a Fred, pregunt�ndole con los ojos qu� pasaba.
Me lo dijeron. Karin con su fingido medio llanto me dijo que Fred no comprend�a lo que significaban para una mujer sus joyas. Fred pretend�a que se las diera a Alice.
Asent� tal como pretend�a Karin a pesar de que ambas sab�amos que yo era una mujer sin joyas y que jam�s se me hab�a ocurrido pensar en ellas.
��Por Dios, Karin -dijo Fred-, hay cosas m�s importantes que las joyas.
Karin no dijo nada y Fred continu�.
��La vida es m�s importante, �o no? Vida a cambio de joyas.
��Esa zorra� -dijo Karin-. Me est� dejando sin nada.
Entend� que las inyecciones que Otto y Alice les daban ten�an un precio en joyas.
��Quiero que vayas a su casa -dijo Fred abriendo la caja fuerte empotrada dentro del armario- y que le digas que se te hab�a olvidado entregarle este peque�o presente y que lo sientes. En mi vida he pasado tanto bochorno como cuando Otto me ha llamado al orden.
��;No puedes ir t�? -dijo Karin.
��No -dijo, sacando la caja-joyero, que yo conoc�a, de la caja fuerte. Y en ese momento me sal�, me pareci� prudente no quedarme mirando las joyas de Karin, sobre todo porque no quer�a verlas.
��Que te acompa�e Sandra. As� os dais un paseo.
La sopa ol�a a quemado y baj� corriendo y entonces empec� a toser como en d�as pasados. Me corr�a un sudor fr�o por la nunca. Separ� la sopa del fuego y me tumb� en el sof� pr�cticamente en el hueco que hab�a dejado Karin un momento antes.
Deb�an de estar eligiendo qu� joyas llevarle a Alice y me dio tiempo a reponerme y a servir la sopa en unos cuencos de madera que hab�a comprado Karin en el centro comercial.
Nos la tomamos con la presencia de la bolsa de pl�stico que yo hab�a tra�do de la farmacia y que us� Fred para meter las joyas para Alice y que dej� caer con un chasquido sobre la mesa. Hablaron un poco en noruego reproch�ndose cosas, quiz� que Fred no hubiese llegado a controlar ese producto que tan caro les costaba, hasta que �l dijo que iba a llamar a Otto para decirle que Karin iba a ir a ver a Alice porque ten�a mucho inter�s en hacerle un regalo.
Se levant�, llam� y dijo que nos esperaba a las cinco. Precisamente la hora acordada con Juli�n para vernos en el Faro.
���No cre�is que deber�ais ir vosotros? No me siento c�moda, la verdad, involucr�ndome en un asunto tan privado.
��Por eso quiero que vayas -dijo Fred-, porque quiero que comprendan de una puta vez -Fred dio un pu�etazo en la mesa que me dej� pasmada- que eres de la familia y que te mereces entrar en la Hermandad, que te lo mereces m�s que muchos de los que han hecho m�ritos haciendo gamberradas por la calle.
Karin mir� con admiraci�n a su marido y luego me sonri�.
��Tiene raz�n -dijo.
Me asustaba que quisieran compartir tantas cosas conmigo. Me asustaba que Fred pudiese rebelarse contra su tribu por m�, esto era algo con lo que no contaba. Seguramente llevaban tanto tiempo guardando secretos y tramando asuntos entre ellos que necesitaban desesperadamente que entrase un tercer jugador para no aburrirse. La Hermandad les proporcionaba seguridad, pero ninguna diversi�n. Las fiestecitas de anta�o estaban bien pero les sabr�an a poco. Y m�s que nada me estaba poniendo muy nerviosa la idea de no poder encontrarme con Juli�n.
��Tengo cita a esa hora para apuntarme en un curso de preparaci�n para el parto. Podemos ir m�s temprano a lo de Alice o mejor, ma�ana.
Fred y Karin negaron con la cabeza.
��M�s temprano -dijo Fred- Alice est� acostada, es imposible verla desde las dos hasta las cinco. Por que retrases un d�a la preparaci�n para el parto no creo que ocurra nada.
��Es que se pueden acabar las plazas, �se es el problema -dije.
��No te preocupes -dijo Karin con su diab�lica sonrisa-. En mi gimnasio tambi�n preparan para el parto, s�lo tengo que hablar con el director. As�, mientras yo hago mis ejercicios, t� haces los tuyos. Ma�ana mismo hablo con �l.
Era imposible. Les resultaba imposible no hacer lo que quer�an en cada momento. Les violentaba tener que amoldarse a las necesidades de otro.

A las cinco en punto aparcaba el todoterreno en la puerta de Alice. Llamamos al timbre y tardaron unos cinco minutos en abrirnos, lo que estaba humillando a Karin. Yo sin querer (qu� m�s me daba Karin que Alice), me puse de su parte. Viv�a en casa de Karin, ten�a m�s roce con ella, la conoc�a mejor. Aunque llegado el momento las dos pensasen en quitarme de en medio, era imposible no tomar partido.
No dije nada para no mortificarla m�s, ni siquiera la miraba de frente.
��Esta Alice me las va a pagar -dijo mientras se abr�a la puerta lentamente.
Y mientras and�bamos hacia las columnas d�ricas me pregunt� qui�n ser�a peor de las dos, qui�n podr�a m�s contra la otra. Por lo pronto Alice ten�a m�s juventud y fuerza y era quien controlaba el l�quido, por lo que
Karin no ten�a mucho que hacer, sino aguantar y tragar saliva.
Nos recibi� Frida, que por las tardes deb�a de limpiar esta mansi�n y tuvimos que esperar un poco m�s en el sal�n. Yo estaba ansiosa por reconocer en la cara de Frida si hab�a descubierto el robo de las inyecciones usadas, pero apenas me mir�. Ahora que reparaba m�s en ella me daba cuenta de que me consideraba una intrusa en la Hermandad y que mi presencia en casa de los Christensen deb�a de haberla irritado mucho.
���Qu� mal gusto! -dijo Karin en voz baja paseando la vista por relojes de bronce, por candelabros de plata, por espejos enmarcados en oro, por tapices antiqu�simos, por cuadros de museo.
���Son aut�nticos? -pregunt�.
��Si lo son, como si no lo fueran -dijo Karin con desprecio.
Le pregunt� si hab�a cogido la bolsa con las joyas y se toc� el bolso en se�al de confirmaci�n. Tampoco es que Karin tuviera un gusto exquisito pero era algo m�s personal y le gustaban las cosas bonitas aunque no fueran caras ni lujosas. Lo de Alice era puro lujo, el abarrotamiento del lujo, que imped�a que destacase nada en especial. Me sent�a como en una tienda de antig�edades, donde uno va reparando en cada una de las cosas e imagin�ndosela en un lugar diferente. Yo nunca hab�a comprado una antig�edad, no ten�a dinero para comprarla ni casa donde colocarla, pero de lo que estaba viendo me gustaba un jarr�n chino que deb�a de tener dos mil a�os.
De pronto apareci� Alice en lo alto de la escalera. Empez� a bajarla como una actriz, despacio. Llevaba unos pantalones anchos de terciopelo negro con una ca�da incre�ble que le daban mucha clase al bajar. Por lo que ve�a le gustaba mucho el terciopelo, porque tambi�n las cortinas eran de terciopelo, azul turquesa en este caso. Llevaba una chaqueta ajustada de lo mismo que los pantalones y le faltaba una boquilla larga para parecer una vampiresa pasada de moda. Al verme le cambi� el gesto, no supe si para bien o para mal. Se ahuec� el pelo con las manos, lo que me hizo suponer que era para bien. Se alegraba de verme, y ellos lo sab�an. Fred y Ka-rin sab�an que el verme la ablandar�a y que todo ir�a mejor. Acababa de darme cuenta de que este gesto les favorec�a m�s a ellos que a m�. Tal vez cuando masacraban a los jud�os y a la gente como Juli�n pensaban que les hac�an un favor.
Y aun as� yo estaba de parte de Karin, no de Alice. Nos ofreci� t�. Siempre estaban con el t�. Yo pas� del t�. Dije que me daba insomnio.
��Con lo joven que eres -dijo Alice-. No me lo creo. Ni siquiera sabes lo que es eso. Te har� una manzanilla.
Me arrepent� de no haberme conformado con el t� porque la manzanilla nos retrasar�a m�s. Ya eran las cinco y media. Y encima no consinti� que la hiciera Frida, lo que seguramente le envenenaba a�n m�s la sangre a Frida contra m�. Estaba perdida. Fue ella misma a la cocina e hirvi� el agua y puso la bolsita en la taza, lo trajo todo en una peque�a bandeja y la coloc� ante m� con cierta adoraci�n. Me dio miedo. Despu�s se sent� cruzando elegantemente sus largas piernas y tom� una taza de una porcelana muy bella en la que a saber qui�n habr�a bebido antes.
Mir� fijamente a Karin por encima de la taza.
���Ah! -dijo Karin sacando la bolsa de pl�stico con la cruz verde de la farmacia-. Espero que te gusten. Es lo mejor que tengo y lo que m�s te puede favorecer.
��Pues vamos a verlo -dijo Alice volcando el contenido en el cristal de la mesa baja entre las tazas, el azucarero y las cucharillas. Karin me dirigi� una mirada como diciendo: es una ordinaria y no se merece ni mirar estas joyas.
��Un collar de rub�es -dijo Alice sosteni�ndolo en la mano-, pendientes a juego, una pulsera de perlas, un anillo con zafiro, si no me equivoco, un anillo con amatista, �es oro blanco?
Cogi� la pulsera de perlas, ten�a cuatro vueltas.
��Es una pena lo de esta pulsera porque le falta el collar.
���El collar? -dijo Karin-. �Ah, s�! El collar. Se me ha debido de caer en el bolso.
Ante la despiadada mirada de Alice, Karin hizo como que rebuscaba en el bolso y sac� un collar de perlas de dos vueltas que deb�a de costar una fortuna.
��Gracias -dijo Alice al cogerlo-. S� que a ti no te gustan demasiado las perlas, sin embargo a m� me encantan.
Se levant� y se lo puso frente al espejo enmarcado en oro.
��Pesa un poco -dijo-, pero es bonito.
Karin se termin� el t� de la taza, yo hice un esfuerzo por tragarme la manzanilla ardiendo y nos levantamos. Mir� el reloj, eran las seis menos cinco, puede que Juli�n a�n estuviese esperando.
��Nada de eso -dijo Alice, no os vais a�n, vais a probar un bizcocho que ha hecho Frida.
Le dijimos que no ten�amos hambre, que hab�amos comido muy tarde y que a ninguna de las dos nos entraba un trozo de bizcocho en el est�mago.
��Un poco nada m�s, s�lo para probarlo, es espectacular -dijo sin levantarse y con el collar de perlas puesto.
���Frida! -grit�-. Trae un poco de ese maravilloso bizcocho que has hecho.
Nos tuvimos que sentar. Tambi�n Alice estaba acostumbrada a que los dem�s hicieran lo que a ella le sal�a de las narices. Le sirvi� m�s t� a Karin, y yo para que no fuese a preparar otra manzanilla le dije que ahora s� que tomar�a un poco. Frida apareci� con el mismo bizcocho que sol�a hacer en casa de Karin y nos sirvi� un trozo descomunal a cada una, un trozo que casi se sal�a del plato.
��No pretender�s que nos comamos todo esto -dijo Karin con su sonrisa diab�lica.
Entonces Alice le dijo algo en alem�n y Karin le contest� otro tanto y estuvieron as� unos diez minutos, solt�ndose lo que parec�an reproches, hasta que Karin se levant�.
��Ahora s� que nos vamos -dijo Karin-. Esta criatura tiene cosas que hacer y yo tambi�n. Te sale muy bueno el bizcocho, Frida.
Yo tambi�n balbuce� que estaba muy bueno aunque lo com�a para desayunar cada dos por tres. Por la cara que se le hab�a quedado a Alice daba la impresi�n de que en la discusi�n en alem�n hab�a ganado Karin. Y por la que se le hab�a quedado a Frida daba la impresi�n de que le satisfac�a que yo a�n no pudiese atravesar la barrera del idioma y de los grandes secretos.
��Espera un momento -dijo Alice cuando �bamos a salir.
Karin resopl� y mir� el reloj como si tuviese algo que hacer, quiz� en el transcurso de la visita se le hab�a ocurrido ir al centro comercial, no me extra�ar�a. Alice abri� una puerta de la planta baja y a los cinco minutos sali� con uno de los paquetes de siempre.
���ste es un regalo personal, es cosa m�a.
Karin lo cogi� y le dio algo parecido a un abrazo, un apret�n de hombros. Se hab�an reconciliado. En el fondo, como especie en extinci�n, estaban condenadas a entenderse.
Y hubo un momento, un instante, mientras se desarrollaba esta escena, en que instintivamente me volv� a la derecha y pill� a Frida mir�ndome. Desvi� enseguida la vista y no pude sacar ninguna conclusi�n, pero era evidente que Frida me estudiaba o me vigilaba, y tambi�n era evidente que no le hab�a dicho nada a Alice de que yo hubiese cogido las inyecciones usadas, luego o no lo sab�a o se guardaba esa baza para otra ocasi�n. Podr�a ser que durante el tiempo en que yo ni me fijaba en Frida, Frida ya estuviese observ�ndome.
Para despedirse, Alice me estrech� contra ella como la noche de la fiesta. Not� los huesos de sus caderas contra m�.
Cuando por fin nos sentamos en el todoterreno no me atrev� a mirar el reloj, no quer�a ponerla sobre aviso de que yo por ah� ten�a una vida propia.
��Parece que la has puesto en su sitio -dije con cierta admiraci�n, la verdad.
��He tenido que recordarle un par de cosas, la gente es muy olvidadiza. Y ya que estamos en el coche -dijo- podr�amos dar una vuelta por ah�, �no te parece?
��Vale -dije; estaba cansada de tanto tira y afloja.
��Esta mujer me saca de mis casillas, quiere todo lo que tienen los dem�s. Si se encontrase tirado por la calle el diamante m�s precioso y m�s grande del mundo no le interesar�a, s�lo lo querr�a si lo llevase alguien puesto. Y en ti, si no estuvieses con nosotros, ni se habr�a fijado.
La depredadora Alice. Todos eran depredadores, cada uno con su estilo. Menos Alberto. Alberto me hab�a dado m�s que me hab�a quitado. Aunque bien mirado, me hab�a quitado la paz. El amor es un arma de doble filo, sirve para ser feliz o para ser desgraciado. Me acord� del �ngel Negro, parec�a el m�s inteligente de todos y quiz� �l fuera el jefe de la Hermandad. S�lo hab�a aparecido por nuestra casa en la fiesta de Karin y daba la impresi�n de estar harto de todos ellos. Se me ocurri� preguntarle a Karin por �l.
���Y Sebastian?, aquel se�or tan elegante que estaba en tu fiesta.
��Sebastian� S�, �se tiene clase. No tiene nada que ver con Alice. Alice es alguien venido a m�s, una nueva rica dec�s vosotros, ya lo habr�s notado en sus modales, mientras que Sebastian es otra cosa, a estas alturas a�n mido las palabras cuando estoy con �l.
Tir� hacia el Faro. Karin iba mirando por la ventanilla. Estaba oscureciendo.
���Adonde vamos? -pregunt�.
��No lo s�. El pueblo estar� hasta los topes y en casa de Alice ha empezado a dolerme la cabeza.
��S�, Alice se ha puesto muy pesada.
Para llegar a las palmeras salvajes del Faro hab�a que tomar un camino de tierra, desviarse. Trat� de distinguir desde la carretera el coche de Juli�n y como era natural no eran horas de que continuara esperando, pero ya que est�bamos all� era una tonter�a no acercarme, Karin no pod�a relacionar la visita a aquel lugar con nada m�s.
Aparqu� junto a la helader�a. Sus luces arrojaban fantasmas sobre los �rboles de alrededor. A m� me gustaba esta sensaci�n de paz y soledad, pero sab�a que a Karin la aterraba, ella necesitaba ajetreo.
���Qu� hacemos aqu�? -pregunt� Karin, que preferir�a estar en el centro comercial viendo gente y cosas bonitas.
��Me han entrado ganas de orinar. Seguramente ah� habr� un ba�o.
��Podr�as haberlo hecho en el campo, nadie te iba a ver -dijo soltando una carcajada.
��S�, es verdad, es la costumbre. Si no quieres bajar, vuelvo enseguida.
��Te espero. No tardes -dijo fastidiada porque no estaba haciendo todo lo que quer�a.
Por mi parte hab�a sido demasiado atrevida al traerla aqu� y me estaba arrepintiendo, contaba con que estuviese ofuscada con la idea de ir al pueblo.
Pas� sin esperar encontrar a Juli�n y sin saber bien c�mo sacar provecho a la situaci�n. Hab�a dos o tres parejas sentadas y dos hombres en la barra bromeando. La camarera de siempre al verme ir hacia los ba�os me mir� y yo la mir�. Me acerqu� y le pregunt� si hab�an dejado alg�n mensaje para m�.
���Para ti? -dijo sopesando si estaba dispuesta a darme esta informaci�n.
El coraz�n me lat�a muy fuerte. Si a Karin le daba por entrar estaba perdida. La camarera miraba por debajo del mostrador. O� el portazo de un coche y estuve por echar a correr para fuera, cuando aquella metomentodo sac� un papel, me mir� detenidamente a la cara con ganas de darme su opini�n sobre mi relaci�n con el viejo Juli�n y me lo dio. Me lo guard� en el bolsillo e iba a decirle que por favor tuviera los labios cerrados, pero no dije nada porque ser�a darle demasiada importancia y al final recordar�a mejor este suceso. Sal� sin pasar por el ba�o y una vez fuera vi otro coche junto al nuestro y comprob� si a trav�s de la ventana del local me habr�a podido ver Karin hablando con la camarera y meti�ndome la nota en el bolsillo. Y era posible.
���Ya? -dijo Karin.
No dije nada, me limit� a suspirar como si me presionara el diafragma y puse el coche en marcha.
��Todas las joyas eran preciosas, pero el collar de perlas� -dije mientras dirig�a el morro del todoterreno hacia el pueblo.
��A ti te habr�an quedado muy bien y no a esa vieja, no s� qu� se creer� que es. Las perlas son para las j�venes. �No piensas quitarte nunca el pendiente de la nariz?
��Ya que me hice el agujero tengo que aprovecharlo.
Se removi� en el asiento a gusto, le agradaba estar conmigo. Pas� de largo el desv�o hacia el Tosalet y me introduje en el fragor del pueblo. Notaba el entusiasmo creciente de Karin, no me dec�a nada por si no me hab�a dado cuenta y daba la vuelta a casa. Me detuve en el parking del centro comercial.
���No dec�as que te dol�a la cabeza? -dijo algo excitada.
��S�, pero ya se me ha pasado y tenemos que olvidar lo de Alice, �verdad?
Estaba como una ni�a con zapatos nuevos, como se suele decir. No se esperaba que saliera de m� ir al centro comercial sin tener que ped�rmelo ella. Confiaba en que cualquier duda, cualquier sospecha, cualquier sombra que en el Faro se le hubiese cruzado por la cabeza se desvaneciese ahora. Cuando est�bamos dentro y ya hab�amos cogido el carro y a ella se le iban los ojos tras las cosas bonitas, le dije que no sab�a si me hab�a dejado las luces encendidas y que regresaba enseguida, que sabr�a d�nde buscarla.
En cuanto la perd� de vista saqu� la nota del bolsillo. Era un croquis sin nombres. Hab�a dibujados unos c�rculos, tres para ser exacta. Cada uno ten�a una letra, A, B, C. El c�rculo C encerraba una cruz. Tambi�n hab�a un rect�ngulo y unas palmeras. Cerr� los ojos para serenarme, y al abrirlos y mirarlo detenidamente, el dibujo empez� a parecerme familiar. Palmeras bajas, salvajes, banco y piedras. Era el lugar del Faro donde Juli�n y yo nos sent�bamos antes de que refrescase, lo que podr�a significar que debajo de la piedra C me hab�a dejado alg�n recado. Podr�a ser una forma de decirme que no fuese por el hotel, sino al Faro. Pero ahora ser�a complicado ir. Tardar�a demasiado y a Karin le extra�ar�a y se impacientar�a. Aunque tambi�n podr�a inventarme algo por el camino, cuando Karin era feliz estaba dispuesta a cre�rselo todo. Karin sab�a que no le quedaba mucho de buena vida, en cuanto se cerrase el grifo del l�quido m�gico ella se encoger�a, se postrar�a en una silla y ya no podr�a salir de casa. Las joyas tambi�n se le acabar�an alg�n d�a. Ten�a que disfrutar el momento.
Sal� de all�, pit�ndole a todo coche que se me cruzaba y me entorpec�a. En la moto habr�a llegado en un periquete, pero con este tanque todo se complicaba.
Por fin llegu� al Faro. Era una locura haber dejado sola a Karin. Tard� un cuarto de hora en recorrer el camino por las malditas curvas. Dej� las luces apuntando al banco y a las palmeras y cuando di con la piedra C me abalanc� sobre ella. Pesaba bastante, pero finalmente la tumb�, cog� un papel que hab�a debajo envuelto en pl�stico, coloqu� de nuevo la piedra y sal� corriendo. Era como estar en un concurso de esos de la tele en que hay que superar pruebas a gran velocidad. �Me sentar�a mal tanto ajetreo? Dentro de dos meses desde luego no podr�a hacerlo, ahora afortunadamente a�n pod�a. Sub� ai coche, lo puse en marcha. En los sem�foros suplicaba que se abriesen pronto, suplicaba con toda mi alma, y luego supliqu� que hubiese un sitio vac�o en el parking. A esta hora el centro comercial se iba poniendo hasta los topes, y si no encontraba un sitio no habr�a forma humana de explicarlo. Y mis s�plicas fueron o�das, encontr� sitio un piso m�s abajo. En este punto, si Karin preguntaba algo, quiz� pudiera hacerle dudar de s� misma. Sudaba por todos los poros de mi cuerpo y el coraz�n me iba a mil. En cuanto pis� el supermercado trat� de controlar la respiraci�n, no quer�a que me viese agitada. Me sequ� el sudor de la cara. Hab�a tardado casi tres cuartos de hora. Y otra s�plica m�s, me jur� que �sta ser�a la �ltima de la tarde. Supliqu� ser capaz de distinguirla enseguida entre aquella multitud.
Me situ� en un punto central, me concentr� y barr� con la vista secci�n por secci�n. En la s�plica se inclu�a el que no estuviera detr�s de ninguna columna. La vi. La vi en la secci�n de librer�a comprando varias novelas de letras doradas.
Me situ� a su lado y le cog� la bolsa con los libros.
���D�nde te has metido?, estaba preocupada. No te habr�s mareado.
El comentario ten�a trampa, lo sab�a, as� que le dije que no, que simplemente no la encontraba, era imposible con tanta gente y estaba a punto de tirar la toalla y hacer que la llamaran por megafon�a cuando la hab�a visto.
���Son buenas esas novelas?
��Estoy deseando empezar. Hoy no voy a ver la televisi�n.
Bueno era saberlo para subirme yo tambi�n corriendo a mi cuarto. No quer�a quedarme sola con Fred. Eran ya tantas las cosas que ten�a que ocultar que alguna se me podr�a escapar.
Para desviar la atenci�n de Karin del hecho de tener que coger el ascensor para bajar un piso y del poco tiempo que figurar�a en el ticket del parking, le dije que me gustar�a aprender alem�n, que pensaba que aprender alem�n me abrir�a puertas y que tal vez ella podr�a ense�arme.
��Por ejemplo -le dije-, �c�mo se dir�a: �Vivo en casa de Fred y Karin. Fred y Karin son mis amigos�?
Karin solt� una parrafada en alem�n y luego se qued� pensativa.
��No creo que tenga paciencia para ense�arte, es mejor que vayas a una academia. Conozco una muy buena.
A lo tonto a lo tonto, Karin hab�a pagado el ticket y yo lo hab�a cogido y lo hab�a tirado en una papelera, hab�amos bajado el primer piso y ya est�bamos abriendo el cap� y metiendo all� la compra de Karin. Esta vez, adem�s de sus t�picos caprichos, hab�a comprado cosas pr�cticas como fruta y leche. Fue entonces cuando mir� a su alrededor y dijo que no hab�amos aparcado aqu�. Le dije que s�, lo que pasaba es que ahora en lugar de las escaleras mec�nicas hab�amos cogido el ascensor.
Volvi� a echar otro vistazo alrededor y no dijo nada. Podr�a haberle dicho que al volver a comprobar si me hab�a dejado las luces me hab�a dado cuenta de que est�bamos aparcadas en una plaza reservada a los inv�lidos y que hab�a tenido que moverlo, pero opt� por el camino m�s corto. Si se lo cre�a, bien y, si no, tampoco se habr�a tragado lo otro.
���Nos vamos ya a casa? -pregunt� para sacarla de sus pensamientos.
��Iremos m�s por ti que por m�, yo no me canso.
Le pregunt�, para sacarla de nuevo de sus pensamientos, si no le importaba que antes pas�ramos por casa de mi hermana para comprobar que todo estuviera en orden y para recoger una carpeta que me hab�a olvidado all�, una carpeta que por supuesto no exist�a.

Juli�n

Estuve esperando en el Faro una hora y Sandra no apareci�. Era muy f�cil que le surgiese cualquier contrariedad y no pudiera acudir a la cita. Cuando ocurr�a esto no sab�a si esperar m�s o marcharme. Me daba pena que inventara cien mil historias para poder venir y que yo me hubiese ido. Y lo que me parec�a realmente peligroso es que apareciera otra vez por el hotel. Sobre todo quer�a avisarla de que no fuera por all� a buscarme, de que cuando necesitara comunicarse conmigo lo hiciera aqu� mismo, en el Faro. Nuestro problema hasta ahora hab�a sido d�nde podr�a dejarme mensajes y yo a ella. A veces hab�a estado tentado de hacerme con un m�vil de aqu� y darle dinero a ella para que pudiera llamarme, pero las llamadas acaban delatando, las llamadas son indiscretas, nunca puedes saber en qu� situaci�n se encuentra la persona a la que llamas. Era mejor as�. Cuanto menos pudieran localizar nuestras v�as de contacto, mucho mejor. Por eso la pareja noruega no usaba m�viles y muchos de los invisibles tampoco ten�an tel�fono fijo. Por lo general usaban el de alguien conocido o de bares cerca de casa. Fue entonces cuando me vino a la mente el que podr�a ser el buz�n para nosotros m�s sencillo: el sitio que mejor conoc�amos, el banco de piedra donde tantas veces nos hab�amos sentado. �se era el lugar donde podr�amos dejarnos los mensajes y mientras en la helader�a me tomaba un descafeinado y un bollo a rebosar de mantequilla y az�car le dibuj� un peque�o plano del lugar. Era muy elemental, pero si no se pod�a relacionar una cosa con otra no era tan f�cil descifrarlo.
Dobl� el papel y puse: �Entregar a la chica del pendiente en la nariz�.

Sandra

Conduje despacio hacia la casita para que Karin se fuese distanciando de lo del parking antes de llegar a Villa Sol. En cuanto dejamos el pueblo atr�s el paisaje se hizo precioso, oscuro con peque�as luces aqu� y all�, las sombras de los �rboles se mov�an y el cielo nos tragaba. Y estaba compartiendo este momento con un ser que hab�a matado a cientos de personas sin pesta�ear, sin remordimientos y con sadismo. Me llegaba su perfume y abr� la ventanilla.
��Eres muy rom�ntica, �verdad, Karin? Te gustan mucho las historias de amor.
��No podr�a vivir sin eso, ahora ya soy vieja, pero hay historias que me lo recuerdan. Disfruto mucho. Es la sal de la vida, el amor, la conquista, la seducci�n. No puedes imaginarte c�mo era Fred cuando le conoc�. Era un hombre espectacular. Alto, guapo, con determinaci�n, era tal como lo hab�a so�ado. Era un atleta, hac�a toda clase de deportes, montaba a caballo, esquiaba, era monta�ero, un hombre superior�, completo. Me enamor� nada m�s verle. Era digno de estar en una novela o en una pel�cula. Ahora somos dos viejos. �Qu� edad tienen tus padres?
��Mi madre cincuenta y mi padre cincuenta y cinco -dije pensando que la descripci�n que me hac�a Karin de su Fred era como la que me hab�a hecho Juli�n, s�lo que �sta menos idealizada. Para Juli�n, Fred era la materia prima que Karin necesitaba para escalar posiciones y yo a�adir�a que para moldear sus sue�os romanticoides. Por lo que hab�a deducido hasta aqu�, Karin pod�a ser terriblemente pr�ctica y tambi�n fantasiosa.
���Y tus abuelas?
��Ya no viven. Conoc� muy poco a mis abuelas, a veces no s� si las recuerdo o las imagino.
��Ahora me tienes a m� -dijo.
Y sin querer le sonre� satisfecha; incluso sabiendo que era una escenificaci�n por parte de ambas me sent� reconfortada. Karin ni en los momentos de mayor debilidad ni en los que lograra sentirse m�s humana dar�a m�s de lo que recibiese a cambio, no estaba acostumbrada a la generosidad, no entraba en su comportamiento.
En la casita, como la llamaba Juli�n, hab�a luz. Detuve el todoterreno y le dije a Karin que si quer�a me esperase all�, pero tal como me imaginaba no quiso. Cuando se encontraba bien no estaba dispuesta a perderse nada.
Baj� del coche sujet�ndose en m� y esper� conmigo a que nos abriesen. En el fondo la traje aqu� para que tuviese muchas cosas en la cabeza y se hiciese un l�o. Pens� que en su cabeza este detalle tendr�a m�s importancia que el haber parado en el Faro o que hubiera dudado del piso en que hab�amos aparcado en el s�per. De contarle algo a Fred, tendr�a que contarle su conversaci�n con Alice. A Fred s�lo lo pondr�a en mi contra cuando no me necesitase o yo le fallara, mientras tanto estaba dispuesta a escenificar.
Sali� un hombre en pantal�n corto y con los pelos revueltos, el tipo de hombre que cuando est� en casa est� hecho un cerdo. Abri� la cancela cansinamente, iba descalzo a pesar del fr�o que hac�a, el tipo de hombre para el que entrar en su casa es como entrar en la cama. Era profesor de instituto. Sab�a por mi hermana que hab�a pedido el traslado a un lugar de playa huyendo de un divorcio. Le dije que ven�a a ver si necesitaba algo y a recoger una carpeta que me hab�a olvidado. Se hizo a un lado para que di�ramos los cuatro pasos que nos pon�an en el umbral. No quer�a ni pensar c�mo me encontrar�a el sal�n.
���Una carpeta, dices? -y se ri� como un loco.
Como me tem�a, todo estaba inundado de carpetas, papeles y dos dedos de polvo.
��Si me dejas mirar, la reconocer�.
��Haremos una cosa, me dejas que yo la busque y ma�ana te pasas por aqu� -y volvi� a re�rse, el divorcio le hab�a trastornado, o su mujer se hab�a divorciado de �l porque estaba trastornado.
���Vives solo? -dije por romper la tensi�n.
��Mucho cuidado con lo que preguntas -dijo acerc�ndoseme de una manera intimidatoria-, luego no te quejes de mi contestaci�n.
�Dios santo! Estaba fatal.
��Muy bien -intervino Karin con su acento extra�o-. Ma�ana a esta hora mandaremos a alguien a recoger la carpeta.
Y a continuaci�n solt� una frase en alem�n con una seriedad y una cadencia que no s�lo dej� desconcertado al profesor sino tambi�n a m�.
��No he entendido nada -dijo el profesor.
��He dicho -dijo Karin mir�ndole muy seriamente con su dif�cil cara- que te metas la lengua en el culo y que te duches, esto huele a esti�rcol.
Me sent� muy avergonzada por Karin, por el loco profesor, por la humanidad entera y muy aliviada porque un percance as� era lo que necesitaba para que Karin no pensara en que yo hac�a cosas extra�as.
��Si mi hermana viese c�mo est� la casa -dije al subir al todoterreno-. No tiene ning�n mueble bueno en la casa, pero los cuida como si fuesen los de Alice.
��Hay cosas que no se pueden tolerar -dijo Karin enfadada-. �Es que se cree que s�lo sus repugnantes carpetas son importantes? Se ha re�do de tu carpeta. M�s le vale que aparezca.
De pronto, me dio miedo el odio que Karin le hab�a tomado al pobre profesor desquiciado.
��Karin, no se ha re�do de mi carpeta, nadie se puede re�r de una carpeta, est� un poco fuera de s�, nada m�s.
��Te ha hecho propuestas sexuales de muy mal gusto.
��S�lo quer�a asustarnos, estoy segura de que no es capaz de matar ni a una mosca. Y gracias por dar la cara por m�, pero de verdad que es inofensivo.
��Ma�ana vendr� alguien a buscar la carpeta y a pedirle que se comporte. No es s�lo por ti, es por sus alumnos, �qu� clase de formaci�n dar� a los j�venes?
��No te preocupes por eso, Karin, la gente cambia mucho en el trabajo. �Y qui�n va a venir por la carpeta, Fred?
��Mandaremos a Mart�n. Mart�n sabe tratar a esta gentuza.
La noche acababa de dar un giro espectacular, me preocupaba la vida de este hombre sin peinar al que acab�bamos de abordar en su casa y que sin comerlo ni Deberlo estaba corriendo un gran peligro. �Qui�n me dec�a que algunos de los asesinatos sin resolver que ocurr�an por esta zona no eran obra de la Hermandad?
��Tendr�amos que ser m�s caritativas. Mi hermana me cont� que le ha abandonado su mujer. Est� muy enamorado de ella y no lo puede soportar, se le ha ido la cabeza un poco.
��La demencia es una lacra terrible -dijo arrastrando las erres con mala leche.
Parec�a que Karin ten�a ganas de castigar a alguien y que le hab�a tocado al pobre hombre.

Aparqu� junto a un bar y, mientras Karin se tomaba un descafeinado con leche analizando a la gente, llam� a mi hermana desde el tel�fono p�blico y le cont� c�mo era el inquilino y que quiz� acabar�a dando problemas. Mi hermana me escuchaba menos habladora que de costumbre.
��Te noto cambiada -dijo.
��Estoy bien -dije sin saber qu� decir ante ese comentario.
��Es la voz. Pareces mayor, ser� por la presi�n del diafragma.
��Pues no lo hab�a pensado, pero yo me veo como siempre.
��Como siempre, no -dijo ella sacando a relucir su vena autoritaria. Tambi�n tienes la voz m�s triste. No te habr�s metido en un l�o, �verdad?
���En qu� l�o me voy a meter aqu�? Tengo mis preocupaciones.
��Pues a ver si te preocupas por darle un padre a tu hijo.
Le iba a decir que a ella qu� le importaba, que se metiera en sus cosas y que yo le estaba haciendo un servicio encarg�ndome de controlar al inquilino y haciendo un seguimiento de la casa, aunque por supuesto no se lo dije, quer�a escuchar su voz, tan antigua como yo misma. S�lo nos llev�bamos dos a�os y no pod�a decir si me gustaba o no, simplemente hab�a crecido con ella y la echaba de menos y por eso hab�a llamado. Ahorp que me estaba contando que mis padres se hab�an peleado otra vez me daban ganas de colgar, ya no la escuchaba y lo que me ped�a el cuerpo era salir corriendo.
��Eres una enredadora, ahora mam� me echa en cara que no te haya dejado el chal� hasta que te saliera de las narices venir. Has conseguido que se enfade conmigo.
Hac�a que me acordase de c�mo era yo antes de conocer a Fred, a Karin, a Juli�n, a Otto, a Alice, a Mart�n, a la Anguila. Me recordaba que hay una vida en que no pasa nada fuera de lo normal, por tr�gico que sea. Karin estaba a unos pasos, sentada en un taburete con la taza en las manos y observando a la gente, a la que afortunadamente ya no podr�a meter en un vag�n de tren camino de un campo de concentraci�n.
Le habr�a dicho algo a mi hermana, le habr�a enviado una se�al de que s� que estaba metida en un l�o, en un l�o y en un caso de conciencia, pero me habr�a pedido todo tipo de detalles, y yo no quer�a que lo supiera, s�lo que lo intuyera, que lo adivinara. As� que le pregunt� por mi cu�ado y mis sobrinos con un gran sentimiento de lejan�a, como si de repente yo tuviera ochenta a�os y tratara de no perder el pasado.
��Diles que no se preocupen por la moto, siempre le pongo la cadena.
Al llegar, Fred nos ech� la bronca por nuestra tardanza de unas cuatro horas. Dijo que estaba a punto de desplegar los efectivos. �Los efectivos? Karin me ech� una sonrisa c�mplice, yo tambi�n a ella. Quer�a jugar a que fu�semos ni�as malas y Fred nuestro protector. �l en el fondo estaba contento de ver a su mujer exultante. Me pidi� que le acercara el bolso y lo abri�. Le ense�� el peque�o paquete a Fred con una sonrisa esta vez s� que diab�lica de verdad. Yo iba a intervenir para decirle a Fred que Karin hab�a puesto a Alice en su sitio, pero un sexto sentido me contuvo. Hab�a cosas, detalles que ya eran s�lo para nosotras dos. Karin abri� el paquete torpemente por la deformidad de los dedos.
Aunque lo dijo en noruego lo entend�. Tres. Alice en su infinita racaner�a o generosidad, no sab�a bien, le hab�a regalado tres ampollas. Menos es nada. Tres chutes m�s de energ�a. Probablemente no esperar�a a sentirse mal, esa noche se inyectar�a una para que le fuese haciendo efecto mientras dorm�a, y, �aleluya!, tirar�a la jeringa usada en la papelera del ba�o y tal vez Frida al verla se hiciese un poco de l�o. Tendr�a que olvidar a Frida, no pod�a estar pendiente de todo, hab�a hecho lo que ten�a que hacer y el riesgo estaba perfectamente asumido.

Juli�n

Me levant� muy temprano para desayunar y tomarme las pastillas y poder estar a primera hora en el laboratorio. Llevaba las inyecciones tal como las hab�a sacado de entre los tallos de las flores, liadas en papel higi�nico y despu�s en un trozo de celof�n. No quer�a sacarlas y que les diese el aire y que as� se alterara el poco producto que pudiera quedar. Esperaba que en el laboratorio fuesen muy expertos y capaces de realizar un an�lisis con tan poca cosa y tambi�n esperaba que quisieran hacerlo.
Hab�a citado a Sandra a las tres y media donde siempre. �Habr�a levantado la piedra y cogido el mensaje? Ojal� pudiera tener a esa hora los resultados de los an�lisis.
No se pod�a. Me recibi� primero una ayudante y cuando vio de qu� se trataba sali� a hablar conmigo el jefe del laboratorio, que era casi tan viejo como yo. Hab�a dos pacientes m�s en la sala y a la ayudante le dije que me gustar�a que fuese confidencial, entonces me dirigi� a un despacho de caoba que parec�a arrancado de un bufete de abogados del siglo pasado. Saqu� las inyecciones envueltas.
��Ya han sido usadas -dije mientras �l las iba desenvolviendo- y querr�a saber si queda alg�n resto analizable.
���De qu� producto estamos hablando?
��Eso es lo malo, no lo s�, no tengo ni idea, y estoy muy preocupado. Se trata de un hijo, le he pillado varias veces inyect�ndose. No quiero que acabe siendo un drogadicto.
���De qu� edad estamos hablando?
��Treinta y ocho a�os, mayor de edad, pero un hijo es un hijo. No puedo mirar para otro lado.
��Comprendo -dijo.
���Viven aqu�?
��No, estamos de paso, de vacaciones, cre� que con el mar y el sol dejar�a de tomar cosas, pero no ha resultado.
��Est� bien. Har� lo que pueda. Ver� si puedo aprovechar alguna gota. �Una direcci�n?
��Precisamente estamos cambiando de hotel. Mi hijo nos pone en situaciones dif�ciles. Vendr� cuando me diga.
��Estar� listo ma�ana por la tarde o pasado, seg�n la dificultad.
��Bien, me pasar� ma�ana por si hubiese suerte.
Estaba nervioso, sab�a que este hombre experimentado encontrar�a algo verdaderamente sorprendente. Seguramente Salva no hab�a tenido acceso al producto. Sabr�a de su existencia, pero nunca habr�a tenido una gota en la mano, aunque tal vez s� hubiese llegado a saber d�nde lo fabricaban. Podr�a tratarse de uno de los m�ltiples experimentos de los nazis. Estaban muy interesados en la inmortalidad y el mismo F�hrer hab�a mandado expediciones para encontrar el elixir de la la vida eterna, como hab�a mandado buscar el Arca de la Alianza o el Santo Grial. Podr�a ser un experimento gen�tico en toda regla.
De momento no ten�a nada urgente que hacer hasta la hora de mi cita con Sandra, por lo que decid� resolver algo que ten�a pendiente: acercarme por la residencia de Salva, Tres Olivos, y preguntar un poco m�s a fondo por las pertenencias de mi amigo. Habl� con la misma leona de la vez anterior, m�s fuerte si cabe de lo que la recordaba. Estaba insultantemente morena.
���Otra vez por aqu�?
Dec�a mucho a su favor que me recordara, significaba que prestaba atenci�n a los detalles, y los ancianos dependemos de peque�as necesidades y detalles que hay que atender.
��Tiene usted una memoria envidiable.
��No tengo m�s remedio, si no esto ser�a un caos.
��Mire, he venido de muy lejos para ver a mi amigo Salva y resulta que cuando llego aqu� ha muerto y s�lo me deja una nota. �No recuerda qu� hicieron con sus pertenencias?
��Me parece que se lo dije, la ropa fue a una parroquia y los papeles los quemamos.
���Los quemaron? �Todos?
Se estaba impacientando. No le gustaba dar vueltas a las cosas.
���No quedar� alguna caja por ah� con algo suyo?
No dec�a una palabra, me miraba fijamente diciendo, sin hablar: ya te he dicho todo lo que ten�a que decir.
��Salva merece que nos preocupemos un poco m�s por �l aunque ya haya muerto.
��No lo dudo -dijo-, pero mire c�mo tengo el comedor. �stos tambi�n necesitan que me preocupe por ellos.
Y entonces se me ocurri� una pregunta descabellada o que no segu�a el hilo de la conversaci�n.
��Perdone, pero �qui�n financia la residencia, es estatal?
A partir de aqu� empez� a mirarme de otra manera.
��Es privada, con una peque�a subvenci�n del Gobierno, pero est� sometida a los mismos controles que cualquier residencia del Estado. Todo est� en regla. Por Salva no se pudo hacer nada y �l lo sab�a. Fue muy consciente hasta el final de cu�l era su situaci�n. Era una persona excepcional. Sent� mucho su p�rdida.
Me dej� entrar en la habitaci�n de Salva, estaba vac�a, las mantas dobladas sobre el colch�n. Desde su ventana se ve�a una huerta y luego el horizonte con monta�as. Aqu� Salva pensaba, aqu� me escribi� la carta, aqu� pas� los �ltimos d�as de su vida. Abr� los armarios sin suerte, estaban vac�os y mir� debajo del colch�n con el mismo resultado. Sin embargo Salva era previsor, muy previsor, y era de suponer que si quer�a dejarme alguna informaci�n habr�a buscado alg�n sitio que yo ten�a que descubrir. A Salva no le agarrot� la idea de que ya ten�a la muerte encima porque conoc�a la muerte, la hab�a mirado a los ojos y la hab�a retado. Al Salva que yo conoc�a no le habr�a acojonado la muerte.
Estaba convencido de que Salva hab�a considerado la posibilidad de que se deshicieran de sus cosas y que yo al llegar no encontrase nada. Tambi�n podr�a ser que su legado no estuviera en la habitaci�n, sino fuera, en alguna parte del jard�n o en alg�n lugar donde fuera normal que hubiese papeles. En la biblioteca quiz�. Cerr� la puerta con la sensaci�n de que estaba viendo algo pero no sab�a el qu�.

No me esperaba una biblioteca con tantos ejemplares, unos cinco mil, donaci�n seg�n me cont� la encargada de un historiador que hab�a pasado sus �ltimos a�os en la residencia olvidado de todo el mundo. Aqu� hay mucha gente, me dijo la encargada de la biblioteca, que se deja su �ltimo aliento sin que nadie se acuerde de ellos, y las amistades que hacen aqu� y nosotros mismos somos su �nico consuelo. Luego la familia protesta porque nos han regalado la biblioteca o nos han hecho una donaci�n en dinero. Le pregunt� qu� libros sol�a leer Salva.
��Salvador� era un hombre muy inteligente, conservaba la cabeza en muy buen estado y era el �nico que no te mareaba cont�ndote su vida. Sobre todo le�a historia y algo de medicina. En general lo que m�s le interesa a la gente mayor que ha vivido la guerra civil es la historia y tambi�n los fasc�culos -me se�al� varios estantes llenos de fasc�culos manoseados- sobre c�mo cuidarse y alargar la vida. Creo que Salva se los ley� todos, pero lleg� un momento en que esta biblioteca no ten�a lo que �l buscaba y se marchaba a la universidad. Hasta que se puso mal, mal, se pasaba los d�as taxi para all�, taxi para ac�, la de dinero que se habr� gastado ese hombre en taxis.
Me pareci� que el dinero de los mayores (como ella nos llamaba) s� que le importaba, pero no era el momento ni la persona adecuada para preguntar por el dinero de Salva. Me dirig� a la secci�n de historia y cog� dos vol�menes de la segunda guerra mundial. De haber anotado algo, de haber dejado alguna se�al lo habr�a hecho en lo que a m� me resultar�a m�s familiar, Mauthausen.
No se le conced�a mucho espacio a este campo ni hab�a nada subrayado. Busqu� en el cap�tulo de �Republicanos espa�oles en los campos de la muerte� y tampoco observ� nada significativo. Ser�a cosa de ir mirando libro por libro, pero ten�a miedo de que cualquier percance que me encontrase por la carretera me impidiera llegar a tiempo al Faro, ser�a imperdonable, y por otra parte puede que Sandra y yo hubi�semos avanzado mucho m�s en la investigaci�n de lo que Salva hubiera podido llegar a imaginar. No era probable que hubiese tenido el l�quido en las manos, habr�a sido un sue�o para �l. En el fondo Salva lo �nico que me habr�a legado ser�an sospechas. Y m�s a�n, si fuese creyente pensar�a que Salva desde el M�s All� me hab�a enviado a Sandra para que pudiera terminar el trabajo que �l hab�a empezado.
Y otra cosa, podr�a ser que estuviera sobrevalorando a Salva. Cuando pensaba en �l, siempre ve�a al hombre de cuarenta a�os convertido en una m�quina de cazar nazis. Como todo ser humano habr�a perdido facultades y puede que supiese menos de lo que yo cre�a. Aun as� hab�a sido capaz de descubrir �l solo que en este pueblo se concentraba una hermandad de nazis y que ensayaban en s� mismos un experimento de hace cincuenta a�os que les rejuvenec�a. O quiz� de menos a�os. D�bamos por hecho que los nazis se limitaban a no ser descubiertos, a envejecer y a morir en paz, pero puede que hubiesen continuado desarrollando algunos inventos para su uso particular y para venderlos.
De regreso al pueblo, dud� si pasarme por el bar. Hoy tocaba macarrones con tomate y salm�n a la plancha, todo muy pesado, y adem�s la visita a la residencia me hab�a quitado el hambre. Si Salva, como dec�an en la residencia, hab�a ordenado mandarme aquel sobre despu�s de morir, tendr�a que hab�rmelo contado todo con pelos y se�ales y enviarme cualquier informaci�n que me ayudar� y no as� con medias verdades, pens� una vez m�s, pero esta vez bastante cabreado por el incomprensible comportamiento de Salva. Me compr� un bocadillo y una botella de agua grande y me fui derecho al Faro. Me com� medio bocadillo y me tom� las pastillas en el banco entre las palmeras salvajes en que nos sent�bamos Sandra y yo cuando hac�a buen tiempo. Luego empec� a tener fr�o y me met� en el coche, aprovechar�a para dar una cabezada hasta que llegara.

Sandra

A las dos ya hab�amos comido con la ligereza acostumbrada, hac�amos un horario mitad europeo, mitad espa�ol. Nos hab�a dado tiempo a ir a gimnasia y a dar una vuelta por la playa. Karin me dijo que hab�a hablado con el director del gimnasio y que no hab�a ning�n problema para apuntarme a preparaci�n para el parto. Al decirme esto, me di cuenta de que casi me hab�a olvidado de la criatura que llevaba dentro y me pregunt� si no ser�a una madre desnaturalizada, si no me habr�a metido en este embrollo para no estar pensando constantemente en lo que se avecinaba. No es que me hubiese olvidado de que estaba embarazada, eso era imposible, ser�a como olvidarme de andar, pero hab�a dejado de darle importancia. Aunque bien mirado, a efectos pr�cticos y reales, pensara o no pensara en ello, la gestaci�n segu�a su curso y ninguno de los dos nos est�bamos quietos, cada uno en su mundo hac�amos lo que ten�amos que hacer. El futuro era una inc�gnita, como se suele decir, porque cuando me dijeron que estaba embarazada imagin� nueve meses en un mundo aparte, el de las embarazadas, lleno de cosas nuevas e �ntimas. Y mira ahora qu� vida llevaba, desde luego no llevaba vida de embarazada y puede que ninguna la llevase, esa vida no exist�a.
Tambi�n me dijo que si me decid�a por su gimnasio ella se har�a cargo de la cuenta. No dije ni que s� ni que no, no me compromet�, pero hab�a decidido que tanto esto como cualquier otra cosa relacionada con mi hijo la pagar�a yo con lo que cobraba trabajando para ellos. Hasta ahora mi propio cuerpo lo separaba de ellos, no pod�an hacerle nada y cuando esto terminara nunca tendr�an contacto con �l. S�lo los peque�os jers�is que le estaba haciendo, cada vez m�s de tarde en tarde, servir�an de recordatorio. Por supuesto jam�s le pondr�a el que le hac�a Karin. Tambi�n en esto Karin me hab�a revelado su verdadera cara. Una vez que me hab�a atra�do hacia ella con el asunto de ense�arme a hacer punto pr�cticamente no hab�a vuelto a tocar las agujas. Al jersey le faltaban las mangas y el cuello y no parec�a que tuviera intenci�n de terminarlo, y eso que era diminuto. Karin no era hogare�a, cuando estaba en casa era porque no ten�a m�s remedio. Hoy hab�a vuelto a la fuerza porque se hab�a encaprichado con la idea de hacer una excursi�n a un rastrillo de antig�edades en el interior de la comarca. Tuve que decirle que retiraban los puestos al mediod�a y que adem�s Fred podr�a enfadarse otra vez si lleg�bamos tan tarde. Karin se encogi� de hombros, no se tomaba en serio a Fred. Entonces tuve que decirle algo que en cierto modo era verdad: que Fred estaba a las duras y a las maduras, que Fred estaba ah� cuando ella no se encontraba bien y que a Fred no le importaba que se deshiciera de sus joyas a cambio de una medicina que le ven�a muy bien. Fred viv�a para ella, y ella en compensaci�n no deb�a crearle preocupaciones.
��Te has dado cuenta, �verdad? -dijo-. He tenido al mejor. Todas me envidiaban, incluso Alice me ha envidiado alguna vez. Le habr�a gustado quit�rmelo, pero no ha podido, s�lo puede arrebatarme las joyas.
Me pregunt� si alguna vez habr�a querido al Fred real, si lo habr�a amado con sus defectos, o si el Fred de novela se hab�a comido al real. �l s� parec�a quererla tal como era, con la artrosis y la cara de bruja y sus fantas�as y su maldad, es que quiz� si no fuera por ella le esperaba el abismo. Lo importante fue que, tras esta charla, se conform� con volver a casa, y yo podr�a acudir a mi cita con Juli�n. El que ahora mismo estuviese alguien fuera de esta casa esper�ndome, alguien que no se parec�a en nada a Fred y Karin, me daba alas y ganas de luchar.
Y para continuar hablando de Fred y que no encontrara otra excusa para seguir de farra le pregunt� c�mo se hab�a dado cuenta de que estaba enamorada de Fred. Tuvo que pensar. Tal vez estaba buscando alguna frase le�da en sus novelas.
��No s� -dijo-, es algo que no se puede explicar.
Ser�a lo mismo que yo contestar�a si me preguntaran qu� sent�a por Santi. Sin embargo, lo que sent�a por Alberto era como tirarme en paraca�das. Lo sab�a aunque hiciese demasiado que no ve�a a Alberto y nunca me hubiese tirado en paraca�das.

Juli�n

O� en sue�os que alguien llamaba a la puerta. Abr� los ojos y era Sandra pegando con los nudillos en el cristal. Me maldije por haberme quedado dormido, si ella no hubiese visto el coche� Pero tambi�n era cierto que me encontraba m�s despejado despu�s de esta cabezada. Sandra hab�a recuperado algo de color en la cara, como si se estuviese acostumbrando a ser una enamorada no correspondida, y desde que llevaba las botas de monta�a parec�a m�s alta. Entramos en la helader�a y nos sentamos en nuestra mesa de siempre. Ya ten�amos el banco de siempre, la mesa de siempre. En medio de tanta incertidumbre, de tantas sombras y sospechas hab�amos ido creando un peque�o orden. No sab�a si ser�a por su estado o por los acontecimientos, el caso es que Sandra parec�a mucho m�s madura que cuando la vi en la playa la primera vez y luego en su casita. Parec�a que hab�an pasado sobre ella cinco a�os, tal vez diez, volando.
��Ma�ana probablemente nos dar�n los resultados del an�lisis. Me inclino ante ti, Sandra, eres muy valiente, pero no quiero que sigas si�ndolo. �Se ha dado cuenta alguien de lo de las jeringuillas usadas?
Neg� con la cabeza, pero Sandra a�n no hab�a aprendido a mentir rotundamente, los ojos no eran tan rotundos, sus ojos verdosos un poco inclinados hacia abajo, por lo que a otros no les parecer�an bonitos pero que a m� me encantaban, ten�an el brillo chispeante de cuando se intenta enga�ar al contrario.
���Se ha podido dar cuenta de algo Frida? -no dej� que contestase-. Frida es un arma letal. He estado investig�ndola. Se llama Frida� Bueno, es mejor que no sepas c�mo se llama, se te podr�a escapar. Vive en una casa de campo con varios j�venes m�s, que probablemente pertenecen a la Hermandad. Dos de ellos, Mart�n y tu amor, son gente de base a las �rdenes de esta panda de carcamales por los que sienten devoci�n. En compensaci�n los carcamales los mantienen muy bien. Seguramente cada uno de ellos tiene que hacerse merecedor de una buena suma en alg�n para�so fiscal y entretanto pertenecen a un grupo con ideolog�a, con armas, con una religi�n propia y con pasado, lo que les hace sentirse especiales. He visto a Frida, la he seguido y he comprobado que es fr�a y desalmada y har� cualquier cosa que le ordenen porque para ella la �nica ley que existe es la del grupo y todo lo de fuera es irreal. No s� si me entiendes.
La verdad es que no hab�a visto a Frida matando a nadie, pero me la imaginaba muy bien matando a Elfe o a cualquiera que le mandasen sus jefes. �Qui�n ser�a su jefe directo? �Heim, Sebastian, Otto, Alice? No era probable que acatase la autoridad de un extranjero como Fredrik Christensen.
Sandra asinti� y dijo algo que tard� dos minutos en saber encajar. Quer�an a toda costa hacerla de la Hermandad, lo que significaba que Fred y Karin comprend�an que estaba viendo demasiado y necesitaban implicarla m�s, quiz� presum�an que sab�a tanto que lo mejor ser�a meterla ya en el grupo. De no ser as� puede que los mismos Otto y Alice mandaran liquidarla y a Frida no le importar�a lo m�s m�nimo, puesto que Sandra no se hab�a visto obligada a hacer los mismos m�ritos que ella ni pasar por su mismo entrenamiento ni hacer labores de limpieza por muy persona de confianza que fuese ni tener que llevar una vida casi mon�stica para entrar en la Hermandad. Tendr�a muchos celos de Sandra y muchas ganas de carg�rsela o de pegarle una paliza.
��La verdad -dijo Sandra- es que no s� si se ha dado cuenta o no de lo de las ampollas usadas, nunca se sabe lo que piensa.
��Mi consejo es que hoy ya no vuelvas por all� y que te marches a Madrid a casa de un amigo donde no puedan dar contigo. �Les has hablado de Santi?
Cabece� afirmativamente.
��Vete a alg�n barrio de la periferia donde sea imposible que den contigo.
��No quiero estar huyendo -dijo-. No quiero tener la sensaci�n de que me siguen. Voy a esperar un poco m�s, quiz� con m�s pruebas la polic�a pueda intervenir y hacer algo con ellos. � Por qu� no quer�as que fuese por el hotel?
��Porque nunca se sabe qui�n mira, no es bueno que me relacionen contigo, podr�an llegar a enterarse de qui�n soy y estar�as perdida. D�jame los recados debajo de la piedra, yo tambi�n te los dejar� ah�.
��Tengo que decirte algo -dijo entonces Sandra completamente abatida-. Ayer traje aqu� a Karin, no sali� del coche, le dije que ten�a que hacer un alto para orinar, fue despu�s de lo de las joyas. �bamos de vuelta a casa pero luego pens� que quiz� me hab�as dejado alg�n recado, y mira por d�nde me lo hab�as dejado debajo de una piedra. �Vaya ocurrencia!
���Qu� es eso de las joyas?
Por lo que me cont� Sandra estaba hasta el cuello. Asist�a a los chanchullos de Karin y Alice, inyecciones a cambio de joyas robadas a los jud�os. Karin todav�a estaba comprando m�s vida con la vida de aquellos que ayud� a matar o que mat� ella misma. No hice ning�n comentario. Me cont� la escena entre Karin y Alice con Frida de por medio y ella misma. Le dije que seguramente continuaban considerando a Fred un nazi de segunda y que por eso no tendr�a acceso directo a la compra del l�quido, tambi�n podr�a ser que Otto y Alice se hubiesen hecho con el monopolio. Se dec�a que Karin en su esplendorosa y mal�vola juventud le hab�a ca�do en gracia al F�hrer, que se las hab�a arreglado para acceder hasta �l. Primero logra que su marido le llame la atenci�n por ser merecedor de la cruz de oro y a trav�s de �l parec�a probado que Karin tuvo alg�n tipo de relaci�n con Hitler, a quien pudo haber dicho alguna palabra a favor de Otto en alg�n momento delicado de sus vidas. Karin podr�a tener cierto ascendiente moral sobre Alice, pero Alice lo ten�a todo, ten�a el elixir de la eterna juventud.
Pero �de d�nde sacaban el l�quido?, �de un laboratorio de la zona o lo mandaban de fuera? En mis seguimientos a Otto nunca vi nada raro, pero seguramente era porque no sab�a que buscaba algo.

7 El talism�n


Sandra

Juli�n me dijo que si no me daba el piro por la v�a r�pida no tendr�a m�s remedio que meterme en la Hermandad, pero que ser�a algo que me marcar�a de por vida como una filonazi y que �l no iba a estar aqu� para decirle al mundo que yo era un topo, una hero�na que me hab�a propuesto destapar una banda criminal. Tal vez podr�a escribir a su organizaci�n donde �l y su amigo hab�an trabajado tanto tiempo persiguiendo nazis, pero pensar�an que era una chaladura, ni siquiera se acordar�an de que segu�a vivo, ni siquiera se hab�an enterado de que Salva, su amigo, hab�a muerto despu�s de toda una vida dedicada a hacer justicia. Le dije que puede que a m� s� me hicieran caso y neg� tozudamente con la cabeza.
��Entonces� somos s�lo dos -le dije-. T� est�s mayor y yo cada vez estoy menos �gil. No podremos con esto.
��Somos tres: t�, yo y Salva. �l me puso sobre la pista y se las habr� arreglado de alg�n modo para ayudarnos un poco m�s. La organizaci�n con todos sus medios no ha sido capaz de descubrir lo que hemos descubierto nosotros solos. La oportunidad y el coraje juntos pueden m�s que una organizaci�n. A estas alturas cualquiera que venga de fuera podr�a meter la pata y estropear nuestra labor. O te vas o te quedas, pero estamos solos.
��En caso de que me ocurra algo me gustar�a que llamases a mi familia y que le contaras lo que he hecho -cog� la servilleta azul turquesa que estaba bajo mis cubiertos y le escrib� la direcci�n de mis padres y el tel�fono y tambi�n la direcci�n y el tel�fono de Santi-. Si a nuestro hijo le sucede algo malo no creo que Santi pudiera perdonarme, pero me gustar�a que comprendiera que yo no he buscado el peligro.
Durante estas semanas hab�a comprendido que es imposible vivir sin peligro. Ni mi hijo ni yo por mucho que me lo propusiera podr�amos estar completamente a salvo. Todo es peligro y no se puede saber cu�l de todos los peligros es el que nos matar�. Hay peligros que saltan a la cara y otros que est�n entre bambalinas al acecho y no se puede saber cu�l es peor.
Juli�n me escuchaba muy atentamente y me miraba como si fuese la primera vez que me o�a hablar. Entonces meti� la mano en el bolsillo del chaquet�n, colgado en el respaldo de la silla, y sac� una bolsita de pl�stico con algo dentro.
��Toma, es un talism�n. Ahora te vendr� mejor a ti que a m�.
Lo que hab�a en la bolsita era simplemente arena, arena tostada, todav�a ten�a algunos puntos brillantes y me la guard� en el bolsillo del pantal�n. Hac�a ya alg�n tiempo que hab�a dejado de pensar que Juli�n era un loco. Era un hombre muy cuerdo y muy pr�ctico, el que estaba loco era el mundo.
Acordamos vernos al d�a siguiente en este mismo sitio a eso de las ocho, cuando presumiblemente estar�an los resultados de los an�lisis, y si ten�amos que dejar alg�n mensaje lo dejar�amos debajo de la piedra C. Y regres� a casa relativamente contenta porque el asunto en el que estaba metida se mov�a, iba hacia delante, porque no estaba sola, estaba Juli�n, y porque por una vez en la vida quer�a terminar algo que hab�a empezado. Con lo que no contaba era con un nuevo sobresalto.

Entr� alegremente en Villa Sol. Eran las cinco y media y Fred y Karin ten�an cara de acabar de levantarse de la siesta, estaban estir�ndose, bostezando y tratando de espabilarse. Les ofrec� hacer un t� y les pareci� una gran idea. Fred puso un partido de tenis en la televisi�n, probablemente la Copa Davis, y Karin subi� a la habitaci�n a cambiarse porque ella sol�a echarse la siesta en el sof� llenando la casa de ronquidos.
Despu�s de poner el agua a hervir sent� ganas de ir al ba�o y fui al que llaman en las revistas servicio de cortes�a. Para llegar a ese lavabo ten�a que pasar por la salita-biblioteca y vi que la puerta estaba entornada, lo que significaba que habr�a alguna visita, tal vez Mart�n trabajando en las cuentas. No me conven�a tener malas relaciones con Mart�n, as� que asom� la cabeza dispuesta a saludarle, a decirle, hola Mart�n �qu� tal te va?, �quieres un t�? Pero me encontr� con que no hab�a nadie. Fred estaba entusiasmado con el juego y pegaba voces y Karin no bajaba a�n, estar�a riz�ndose el pelo, imitando sus antiguos bucles de juventud. Pas� dentro sin bajar la guardia, atenta a cualquier peque�o ruido, pero sabiendo que deb�a vencer el miedo y aprovechar aquella oportunidad. Pisaba la alfombra persa que hab�a visto sacudir a Frida, por lo que no hac�a ruido, y no me atrev�a a abrir cajones, pero s� a husmear por encima. Fui al escritorio, ese escritorio prohibido para mis ojos, y el coraz�n me dio un vuelco.
Encima hab�a una fotograf�a de Juli�n. La mir� y remir�, no hab�a nada escrito en el dorso, ninguna nota, s�lo la foto. Llevaba su ropa actual, el chaquet�n beige que compramos juntos, con los pu�os y el cuello de cuero marrones y el pa�uelo al cuello. Parec�a un viejo actor de cine, nadie dir�a que hab�a sufrido tanto en la vida. La foto hab�a sido tomada en la calle, en una calle del pueblo. Sal� del lugar prohibido con el coraz�n a mil por hora y dej� la puerta como la hab�a encontrado. Fred segu�a hablando solo y no se o�a a Karin. Me met� en el servicio, orin�, tir� de la cadena y me lav� las manos. Y casi pegu� un grito al abrir la puerta y encontrarme con Karin frente a frente.
���Te encuentras bien?
��S�, muy bien -contest� extra�ada.
��He retirado la tetera del fuego -dijo-, no paraba de pitar.
��El tiempo pasa volando, �verdad? -dije como explicaci�n.
La puerta de la salita continuaba como yo la hab�a dejado, Karin no parec�a haber reparado en ella y no la hab�a cerrado.
Fred continuaba enfrascado en el partido y Karin se sent� a su lado. Yo prepar� la bandeja con las tazas de filo dorado, el azucarero, aunque ninguno tom�bamos az�car, y las cucharillas, mientras pensaba que quiz� ya no cerrasen la puerta de la salita por considerarme de la Hermandad, o bien, y esto s� que me pon�a los pelos de punta, porque quisieran que yo viera que ellos hab�an descubierto a Juli�n, aunque peor ser�a que en la foto estuvi�semos los dos juntos. As�, seg�n estaban las cosas, cab�a la posibilidad de que no me relacionaran con �l. �Ser�a esto posible? Me pas� la mano por el bolsillo donde llevaba el saquito de arena para que toda su m�gica fuerza pasara a m�, y me empec� a servir el t�, luego me sent� en el que ya era mi sill�n.
��Creo que voy a ir a la peluquer�a -dije pas�ndome la mano por la cabeza-. Hace meses que no me corto el pelo.
Era verdad, el pelo corto se hab�a convertido en melena y el mech�n rojizo se hab�a descolorido. Ahora a veces me lo recog�a en una coleta. Ten�a mucha raz�n Juli�n: teniendo verdades a mano para qu� recurrir a las mentiras. Las mentiras se olvidan y te ponen en aprietos, las verdades, no. Con lo que no contaba era con que la idea de ir a la peluquer�a volviera loca a Karin.
��Yo tambi�n -dijo-. Yo tambi�n quiero ir. Quiero que me hagan un moldeado, estoy harta de cogerme rulos.
Karin siempre ten�a en la boca la palabra quiero, como si s�lo por pronunciarla fuese a atraer hacia ella todo lo deseado.
Fred nos mir� de reojo sin dejar de prestar atenci�n al partido. A pesar de todo, me agradec�a que entretuviese a su mujer.
La verdad era que yo estaba intentando por todos los medios acercarme a ver a Juli�n. Seguramente despu�s de nuestro encuentro se habr�a ido al hotel a descansar y por mucho que me hubiese advertido que no fuese por all� �sta era una causa mayor, necesitaba encontrar la manera de ponerle en guardia, de decirle que le vigilaban de cerca y que estaba en el foco de mira de la Hermandad y que sab�an qu� cara ten�a. Sin embargo no pod�a volverme atr�s en lo de Karin y la peluquer�a. Karin se hab�a animado. Cuando estaba bajo el efecto de las inyecciones le hac�a falta muy poco para animarse.
��Pues adelante -dije-. Si no tienes ninguna preferencia creo que he visto una peluquer�a con muy buena pinta por el Paseo Mar�timo.
��Estoy harta de ir a la de siempre. Quiero probar algo nuevo -dijo ri�ndose y mirando a Fred.
Fred le devolvi� la broma.
��Suerte, querida -dijo, y tambi�n se ri�.
Parec�a que Fred no necesitaba las inyecciones. Seguramente procuraba no necesitarlas para dej�rselas todas a Karin.
El hecho de que tambi�n los monstruos pudiesen sentir amor era algo muy desconcertante, porque si sab�an lo que era el amor tambi�n tendr�an que saber lo que era el sufrimiento.
De nuevo al todoterreno. Estaba cansada de tanto viaje y tanta carretera, �y si me olvidaba por un momento de lo de Juli�n y me relajaba en la peluquer�a? Hab�a elegido una hipot�tica peluquer�a en el Paseo Mar�timo porque quedaba a mano del hotel, pero no sab�a si existir�a alguna.
Fui recorri�ndolo despacio, tratando de hacer una memoria que no ten�a. Karin dijo que en caso de que no encontr�semos ninguna podr�amos ir a la de siempre. Entonces me pas� la mano por el bolsillo donde llevaba el saquito de arena y a los pocos minutos vimos una coiffure. No era gran cosa, pero exist�a m�s o menos donde yo la hab�a imaginado y eso era maravilloso. Estaba muy preocupada por Juli�n y prefer�a arriesgarme un poco antes que seguir con esta incertidumbre.
Por suerte tuve que dejar el coche medio subido en una acera, aunque sab�a que dos o tres calles m�s hacia el interior seguramente encontrar�a aparcamiento. Y por suerte hab�a que esperar turno y yo dije que como un moldeado llevaba m�s tiempo prefer�a que empezaran por Karin. Mientras, yo ir�a a aparcar el coche en un lugar m�s seguro.

Arranqu� en direcci�n al hotel. Aparqu� c�modamente y entr� corriendo, no hice caso del conserje, no volv� la cabeza, pero notaba que su mirada me segu�a. Decid� subir directamente a la suite de Juli�n y cuando estaba dentro del ascensor vi pasar como en un espejismo, como en una pel�cula, a Mart�n con un individuo robusto, con pinta de mat�n. Llam� con los nudillos y como nadie abri�, escrib� en un papel: �Soy Sandra�, y lo ech� por debajo de la puerta. Juli�n abri� y me hizo pasar mientras comprobaba que no hab�a nadie en el pasillo.
��Est�s loca viniendo aqu� -dijo enfadado, verdaderamente enfadado-. Esta misma tarde te he dicho que no hicieras esto nunca.
��Ya lo s�, pero no tengo tiempo de discutir. Al volver del Faro he visto tu foto en Villa Sol, tienen inter�s en ti, alguien te sigue. Y aqu� en el hotel acabo de darme de bruces con Mart�n y un tipo fuerte. No te preocupes, estaba en el ascensor y ellos pasaban, no me han visto.
Sin querer, sin prestar atenci�n porque no ten�a tiempo de esas cosas, me pareci� que el cuarto no estaba nada mal. No me lo habr�a imaginado as� de amplio y luminoso.
���El tipo ese lleva traje y tiene cara de burro?
��S�.
���Iban hacia la salida o hacia la cafeter�a?
��Hacia la cafeter�a.
��En cualquier caso no puedes exponerte m�s, esto se complica por momentos.
Entonces son� el tel�fono y Juli�n dud� un segundo si cogerlo o no. Por fin lo cogi� y colg�.
��Han colgado -dijo-. Mala se�al. �Est�s segura de que no te han visto?
��Creo que s�.
��Vamos -dijo Juli�n-. Tienes que salir de aqu�, pero no por la puerta principal. S�gueme.
En lugar de bajar subimos un tramo de escaleras y nos metimos en una sala de m�quinas que a su vez ten�a otras escaleras de bajada. No habl�bamos, Juli�n ten�a previsto un camino de fuga y al final llegamos a la cocina y salimos por la puerta trasera del hotel.
Juli�n tendr�a que hacer el mismo recorrido de vuelta y me preocupaba que su coraz�n no resistiera subir tantas escaleras, aunque tambi�n podr�a subir s�lo hasta la primera planta y all� tomar el ascensor, �l no ten�a que esconderse.
Una vez en la calle, corr� hacia el coche, pidi�ndole al talism�n que siguiera en su sitio y no se lo hubiese llevado ninguna gr�a, ni le hubiesen puesto ninguna multa. Y el talism�n funcion�. Puse el coche en marcha y aparqu� detr�s de la peluquer�a. Entr� en el local sudando. Me quit� el anorak y despu�s de decirle a Karin que por fin hab�a logrado aparcar sal� a la puerta. Me ahogaba y apareci� la tos de d�as atr�s, como si se hubiera callado, pero no curado. Una r�faga de aire fr�o y h�medo me reconfort�.
Las peluqueras estaban alrededor de Karin con un tinte preparado y pensando qu� m�s podr�an hacer para dejarle el pelo como el de la foto. Karin les hab�a llevado una fotograf�a de cuando era joven y de cuando ten�a otra cara y los cabellos rubios y ondulados. Las peluqueras le dec�an a Karin que se notaba que hab�a tenido un pelo precioso y ella estaba encantada como siempre de que su persona fuera el centro de atenci�n. Me un� al coro de elogios y ella no pareci� pensar en otra cosa. Tos� y de pronto tuve un escalofr�o que me oblig� a ponerme el anorak, pero al rato sent� calor y tuve que quit�rmelo.
Estuvimos en la peluquer�a unas tres horas. Karin se hab�a llevado una de sus novelas, pero estuvo tan entretenida oyendo halagos que apenas la abri�. Pag� tambi�n mi arreglo, que consisti� en quitarme el mech�n rojo e igualarme el color en un casta�o claro con mechas de color miel que dec�an que me realzaba el verdoso de los ojos y en cortarme las puntas. Me conven�a no llamar tanto la atenci�n y me dej� hacer, me dej� llevar hacia un terreno m�s neutro en cuanto a aspecto se refiere. Y adem�s pagaba Karin, que dej� una sustanciosa propina. Todo el mundo contento, por ahora.
De camino a casa me dijo que le entusiasmaba el cambio y que de ahora en adelante siempre vendr�a aqu� a arreglarse el cabello, y dec�a bien porque tras esta sesi�n nuestro pelo hab�a pasado a ser cabello. Durante el camino no par� de mirarse en el espejo retrovisor. Se gustaba, deb�a de verse mitad como era ahora y mitad como era en la foto de su juventud. Me pregunt� si las inyecciones que se pon�an no los estar�an volviendo a todos tarumbas, si no les estar�an creando en su mente enferma una imagen de s� mismos completamente deformada. Menos en el caso de Fred, claro, que no parec�a ponerse nada. Solamente le fastidiaba una cosa a Karin y es que yo estornudase y tosiera tanto. Se iba tapando sin ning�n reparo la boca con la mano para que no le llegaran mis microbios.

Juli�n

En el hotel, despu�s del percance de Sandra, aparentemente no pas� nada. Llegu� por el camino de fuga o ruta alternativa al primer piso y all� tom� el ascensor hasta abajo, fui a recepci�n como si viniera directamente de la suite y le pregunt� a Roberto qui�n me hab�a llamado puesto que al coger el tel�fono no hab�a respondido nadie. Roberto se encogi� de hombros, desde la recepci�n no me hab�a llamado nadie. Me lo cre� a medias. Roberto, como era l�gico, estar�a m�s de la parte de Tony que de la m�a. Al llegar a un punto, en direcci�n a los ascensores, desde donde ya no me ve�a Roberto, segu� a la cafeter�a y desde fuera localic� a Tony con Mart�n, fuerte pero no tanto como Tony.
Pelo rapado al uno con tatuaje en el cogote, patillas muy finas baj�ndole por el ment�n, traje gris oscuro o negro con buena ca�da pero incongruentemente con deportivas en lugar de zapatos, tal vez ser�a la moda, y en lugar de camisa un su�ter de cuello alto tambi�n negro. Tony iba en plan cl�sico y al lado del otro su traje parec�a de saldo. Hablaban con cierta confianza, pero como no pod�a adivinar lo que dec�an ni quer�a ser sorprendido mir�ndoles me escurr� hacia los ascensores y ah� se acab� todo de momento.
Del esfuerzo de ir a toda prisa por los pasillos y escaleras ten�a el cuerpo revuelto. A la hora de cenar me tom� una tortilla francesa en mi bar de siempre y al regreso llam� a mi hija desde el tel�fono p�blico del hotel. Hac�a tantos d�as que no hablaba con ella que de pronto tem� que le hubiese ocurrido algo, estaba demasiado preocupado por gente que no conoc�a y descuidaba a las personas realmente importantes, las personas para las que yo significaba algo. Siempre me hab�a pasado igual. �Siempre� fue a partir de estar en el campo. Todo lo que conoc� a partir del campo entraba en la palabra siempre. Siempre estuve m�s pendiente de aquellos que me hab�an hecho da�o que de aquellos que me quer�an, y siempre hab�a algo m�s urgente que tumbarme en la playa a contemplar c�mo crec�a mi hija y se untaba la crema lenta y minuciosamente mi mujer.
Ella me dec�a, te arrepentir�s cuando la vida pase y te des cuenta de qu� era lo verdaderamente importante. Lo importante es lo que luego queda involuntariamente en la cabeza, un d�a de sol, una comida agradable, un paseo al atardecer. Raquel ten�a raz�n, hasta que no pasa el tiempo no se sabe qu� ha sido lo importante en nuestra vida. Se me hab�a quedado grabada mi hija de ni�a jugando en el patio del colegio mientras yo la ve�a detr�s de la verja y tambi�n Raquel cuando los viernes se arreglaba para que nos fu�semos al cine y luego a cenar.
Mi hija estaba bien, pero muy preocupada por m�. Me pidi� que por todos los santos me comprara un m�vil para estar localizable. Me pregunt� si com�a bien, si me tomaba la medicaci�n, si me hab�a tomado la tensi�n en alguna farmacia, si me controlaba el az�car, las t�picas cosas que se le preguntan a los viejos tocados del ala. Le dije que nunca me hab�a encontrado mejor y que lo de la casita de verano estaba en marcha. Le dije que hab�a hecho unos cuantos amigos y le iba a hablar de Sandra, de que podr�a ser mi nieta, pero mi hija no pod�a tener hijos y me pareci� cruel decir algo as�. Le dije que se trataba de un grupo de gente que viv�a en una residencia de la tercera edad, y que aqu� hab�a mucho abuelo intentando quemar los �ltimos cartuchos.
Mi hija se lo crey� a medias, pero call� porque deseaba cre�rselo, deseaba con todas sus fuerzas que yo fuese un jubilado viudo con ganas de jarana y de aprovechar el tiempo que me quedaba. El problema es que colgar�a el tel�fono pensativa porque me conoc�a y no entraba en mis c�lculos divertirme porque s�. Antes de �siempre� podr�a haberlo hecho, pero despu�s de �siempre� ya era imposible. Los seres anodinos y mediocres como Hitler no pod�an soportar que otros seres humanos supieran sacarle a la vida m�s jugo y m�s gracia que ellos, por lo que no s�lo quer�an aterrar y aniquilar sino quitar las ganas de vivir, Hitler quer�a que el mundo fuera horrible. Y as� fue ya siempre para muchos. Tambi�n para m� el mundo se convirti� en un sitio que pod�a ser horrible si a alguien con poder le sal�a de los cojones.
Abr� la habitaci�n. No hab�a entrado nadie. Podr�a ser que por esta noche el mundo fuera suficientemente apacible. Por las cristaleras que daban a la terraza se ve�an las estrellas y el rayo l�ser de alguna discoteca y los nubarrones negros se deshac�an en una oscuridad profundamente azulada, y encend� la lamparita de noche que hab�a junto a la cama.
Pero con el nuevo d�a, con la luz,ven�a la acci�n. No quer�a impacientarme con los resultados de los an�lisis y esper� hasta la tarde, no quer�a que en el laboratorio recelaran m�s de lo debido.
Para aprovechar la ma�ana me fui hasta el Nordic Club, donde sol�an jugar al golf Fred y Otto con otros viejos nazis extranjeros y simpatizantes espa�oles. Tambi�n estaba Mart�n y m�s tarde se incorpor� la Anguila. La Anguila jugaba. Iba muy bien equipado y era de modales suaves. Mart�n se limitaba a mirar, pero todos hablaban, quiz� estuvieran hablando de Sandra porque en un momento determinado Fred dio un golpe seco con el bast�n en la tierra, le estaban sacando de sus casillas. Los dem�s reanudaron sin hacer mucho caso el juego y uno de ellos golpe� la pelota y la mand� lejos. Los estuve observando hasta que se fueron alejando hacia otros hoyos y regres� al coche. No pod�a dejarme ver despu�s de saber por Sandra que ten�an mi foto, por lo menos no pod�a precipitar las ganas de estos tipos de quitarme de en medio.
Iba a esperar a que salieran para seguir a alguno hasta que se me ocurri� que ahora que estaban aqu� reunidos ser�a el momento de vigilar qu� hac�a la fr�a Frida. Pasar�a primero por la casa comunitaria que compart�a con Mart�n y otros como �l, aunque a estas horas estar�a limpiando en casa de Fred y Karin. Tendr�a que actuar con cuidado porque por lo que me hab�a contado Sandra deb�an de haber distribuido mi foto entre la gente de la Hermandad. Ser�a una manera de prevenirse contra m� o de pedir mi cabeza. Desconoc�a hasta qu� punto sabr�an qui�n era yo cuando ni siquiera mi propia gente lo sab�a, aunque lo podr�an haber deducido f�cilmente por el hecho de que tuviese tanto inter�s en ellos alguien de su edad, alguien a quien no podr�an enga�ar.
Sandra me hab�a dicho que Frida trabajaba tres horas diarias, de ocho a once, y que a veces se quedaba m�s tiempo si era necesario. As� que me situ� junto a la plaza mirando hacia Villa Sol. Eran las once menos diez y s�lo tuve que esperar hasta las once y cinco. Entonces la vi cerrando la verja y montando en la bicicleta. Dej� que se adelantara bastante y fui tras ella. Enseguida comprend� que iba camino de la casa de Otto y Alice. La gran puerta negra del n�mero 50 se abri�, entr�, esper� un rato hasta que pens� que era una tonter�a montar guardia, seguramente Frida tambi�n estar�a limpiando esta casa. Pero, no, hab�a hecho bien en esperar, a veces la intuici�n es m�s poderosa que la raz�n, me lo confirm� el ver c�mo sal�a un Audi macizo y brillante. Lo conduc�a Frida y Alice iba a su lado.
�Adonde ir�an? Tem�a que Frida me descubriese y me reconociese, as� que calleje� detr�s de ellas, lo m�s distante que pod�a y con el coraz�n en un pu�o, hasta la carretera principal. En una calle junto al puerto, se detuvieron ante una peque�a tienda de artesan�a de nombre Transilvania. La primera que sali� del coche con una agilidad pasmosa fue Alice. Llevaba una melena lisa entre casta�a y rubia a la altura del cuello, tan perfecta que parec�a una peluca, y unos vaqueros debajo de un chaquet�n de piel, quiz� excesivo para este clima pero muy a tono con el Audi. Por sus andares nadie le habr�a echado m�s de cincuenta a�os. Frida enseguida lleg� a su altura, exhib�a sus fuertes piernas enfundadas en unas mallas negras debajo de los pantalones cortos, una vestimenta desconcertante. Mir� hacia atr�s para controlar la calle pero no pudo verme. Pasaron Alice delante y Frida detr�s. Al rato salieron con una caja de cart�n que llevaba Frida en los brazos. La caja iba cerrada, no era la t�pica caja que s�lo sirve para llevar las cosas hasta el coche, yo hab�a usado muchas cajas de esta forma. En el supermercado muchas veces me pon�an la compra en una caja para que la transportara m�s f�cilmente, pero no era �ste el caso. Durante un instante dud� si ir tras ellas o entrar en la tienda. En esta ocasi�n pens� con cierta rapidez que la tienda seguir�a aqu� por la tarde. Maniobr� con una pericia que me asombr�, sin miedo a rozar al de detr�s, ni a nada. Si le contase a Le�nidas, mi amigo de Buenos Aires, las aventuras que estaba corriendo, mientras �l jugaba la partida, no se lo creer�a. No me molest� en disimular que las segu�a. Iban hablando tan acaloradamente que no se fijar�an en m�.
Casi tardamos media hora en llegar a los apartamentos Bremer. Puro lujo, una fortaleza con una estricta vigilancia a la entrada. Incluso los olores y ruidos que saltaban por los muros de flores ten�an un estilo m�s adinerado que el resto.
Pero �c�mo saber si estaba en lo cierto, si lo que hab�an recogido en la tienda eran las famosas inyecciones? Todo eran suposiciones. Estaba tan nervioso pensando en los resultados del laboratorio que no podr�a estarme quieto.

Los vigilantes del complejo Bremer levantaron la barrera para que entrara el brillante y largo Audi de Alice. De alguna forma parec�a que Salva me iba guiando desde el pasado. Me prepar� para esperar dentro del coche con la botella de agua al lado, no ten�a otra cosa mejor que hacer ni otro sitio mejor en el que estar. �Habr�a hecho estos mismos recorridos mi amigo Salva? No s� c�mo se las arreglar�a sin conducir y teniendo que depender de taxis. Debi� de resultarle muy dif�cil. Yo por lo menos llevaba un coche y no depend�a de nadie. Cre� que Salva en mi caso habr�a hecho lo mismo que yo.
Despu�s de una hora me adormilaba dentro del coche y puse la radio. De vez en cuando daban noticias de lo que ocurr�a en el mundo, al contrario de esto, que tambi�n ocurr�a pero que no era noticia. No ten�a prisa, Alice no pod�a quedarse en un lugar que no era su casa eternamente, en alg�n momento tendr�a que salir. Y efectivamente, a eso de la una y media, salieron Alice y un viejo playboy con un traje de lana gris marengo y vuelta en los pantalones, las solapas de la chaqueta subidas, una bufanda negra anudada como en las revistas y gafas de sol.
Hay veces en que no hay que pensar porque el mundo se ordena solo y sin m�s historias las piezas encajan. Ante m� ten�a a Sebastian Bernhardt, el �ngel Negro, como lo llamaba Sandra. Le reconoc� enseguida, como si su presencia hubiese hecho saltar una chispa dentro de m�. Hoy estaba siendo un d�a redondo: el m�s invisible de todos los invisibles y probablemente el m�s importante de la Hermandad, el que ten�a la �ltima palabra, estaba a unos metros de mis narices. �l y Alice iban charlando calle abajo. Se sent�an j�venes y guapos, a todas luces mucho m�s de lo que eran. Puse el coche en marcha y me acerqu� al final de la calle por donde hab�an dado la vuelta. Los vi sentados en la terraza cubierta de un restaurante que colgaba sobre el mar. �l le cog�a la mano y se la besaba y ella se re�a. Podr�an ser amantes, y de ah� el control de Alice sobre el magn�fico l�quido, y de ah� que Otto estuviese ahora mismo entretenido con el golf. Luego pareci� que trataban alg�n asunto serio. Se tomaron dos ensaladas y dos caf�s y a la hora volvieron a subir la cuesta. Me qued� a mitad de calle, bastante antes de llegar hasta ellos, que se detuvieron a la puerta del complejo de apartamentos sin dejar de hablar, sobre todo �l, que parec�a darle instrucciones a ella. Ella asent�a. A los cinco minutos sali� Frida, y ella y Alice se marcharon en el Audi.
Esta vez no las segu�. Volver�an a casa de Alice, se meter�an directamente en el garaje y no podr�a comprobar si sacaban o no la caja con la que hab�an salido de Transilvania. Probablemente se la hab�an entregado a Sebastian.
No sab�a qu� m�s hacer. Eso me desesperaba, pero ya se me ocurrir�a algo. Ver comer a Alice y al �ngel Negro me hab�a abierto el apetito, as� que me fui a mi bar de costumbre y me ped� un men�. Me tom� unas lentejas y sepia a la plancha con agua mineral sin gas y de postre natillas. Sal� bastante hinchado, dispuesto a echarme una peque�a siesta hasta la hora de ir a recoger los resultados de los an�lisis.

A las cinco y media ya no pod�a m�s y me march� a Transilvania, la tienda de regalos. Esto me ayudar�a a matar la ansiedad, la espera de los resultados del laboratorio me ten�a en vilo.
Solamente hab�a un dependiente de unos treinta y cinco a�os sin mucho que hacer. Le dije que quer�a hacer un regalo y que no sab�a qu� comprar.
��Es artesan�a de Rumania y de los Balcanes -dijo sin ning�n inter�s por vender ni por lo que ten�a expuesto. Ten�a acento rumano.
Estuve mirando los precios de aquellos objetos, a algunos de los cuales ni siquiera les hab�an quitado el polvo, y compr� una caja de laca bastante bonita para regal�rsela a Sandra. Con la caja en la mano continu� mirando, haciendo tiempo por si ocurr�a algo de inter�s. El dependiente tuvo una llamada y entre una verborrea que no entend�a distingu� los nombres de Frida y Alice. Tambi�n podr�an haber sido imaginaciones y que mi deseo de escuchar algo familiar hubiese forzado los nombres y tambi�n podr�a ser que en aquella caja de cart�n llevaran simples objetos de la tienda, aunque era curioso que no la hubiesen envuelto para regalo.
El rumano cogi� de mala gana la cajita lacada y la envolvi� torpemente y, para colmo, como s�lo ten�a quince euros sueltos dijo que no importaba, que prefer�a los quince que tener que pasar la tarjeta del banco. Indudablemente aquel sitio ol�a a tapadera. Si eran los encargados de traer el producto desde donde fuese, lo guardar�an en la trastienda hasta que viniese a recogerlo Alice. Seguramente por la relaci�n especial que manten�a con Sebastian, Alice era la encargada de custodiar y repartir semejante tesoro. Y otra cosa, �sabr�an Fredrik y Karin y los otros cu�l era el punto de recogida' Aunque lo supieran, probablemente no se atrever�an a hacer absolutamente nada, porque si a Alice se le hab�a concedido este poder era porque ten�a otros poderes, que le cubrir�an bien las espaldas.

El laboratorio estaba a las afueras, cerca del pol�gono industrial y las instalaciones eran nuevas y modernas, aunque su director tuviera casi mi edad. Me pidieron que volviera dentro de una hora, poco antes de la hora de cerrar, el director quer�a verme personalmente y explicarme los an�lisis. Los pacientes sentados en la sala, que tambi�n esperaban sus resultados, me miraron con pena y cierto alivio. Pensaban que estaba tan mal que mis pruebas necesitaban un comentario del director y al mismo tiempo prefer�an que si la estad�stica ten�a que cumplirse que se cumpliera en m� y no en ellos.
Estuve paseando por el pol�gono, admirando el original dise�o de las nuevas naves industriales, nada que ver con aquellas cajas de hormig�n vac�as que luego llenaban de maquinaria grasienta. Ahora todo era cristal, acero, pl�stico, luminosidad. Estaba nervioso. Hoy iba a ser el gran d�a. Entr� en un almac�n de bricolaje y vi c�mo cortaban los tablones. Ol�a muy bien, a pino serrado. A Raquel le habr�a encantado este lugar, le gustaba todo lo que estuviera a medio hacer para la casa, maderas que hubiese que montar y pintar, barro que hubiese que decorar, cuero que hubiese que te�ir. Me volv�a loco con esas cosas. Di una vuelta y era una pena que yo jam�s fuese a ser cliente de este almac�n, que los a�os en que estas cosas tienen sentido no los hubiese aprovechado precisamente en esto. Hermosos arcones s�lo a falta de lijar, alacenas que imitaban una antig�edad de cien a�os. Me sent� en una silla de anea a esperar. Matrimonios que se entusiasmaban con las librer�as sin barnizar mientras trataban de sujetar a los hijos. Estudiantes que buscaban una mesa con tara y m�s barata para una vivienda provisional. No hab�a ning�n sitio mejor en el mundo para esperar el pasado, los an�lisis que me devolv�an a un tiempo que ya no exist�a, pero que se empe�aba en seguir existiendo a toda costa. Todo tendr�a que oler como en este almac�n.
Cuando faltaba un cuarto de hora me fui andando hacia el laboratorio, admirando los �rboles y a la gente que trabajaba, que se ganaba la vida haciendo algo que se pod�a ver y tocar para los dem�s.
Al verme de nuevo en aquel remanso de paz sent� el mismo nerviosismo que cuando me hac�an las pruebas del coraz�n. El doctor me hizo entrar en su despacho de caoba y cerr� la puerta. Era muy amable, me pregunt� c�mo me encontraba y coment� el buen tiempo que hac�a. Parec�a que ten�a todo el tiempo del mundo. Por fin abri� una carpeta y salieron a la luz las t�picas anal�ticas. Me hab�an hecho tantas y tantas que las reconoc�a al vuelo. Por lo menos, pens�, han podido extraer algo de l�quido.
��Bien -dijo-, tendr�amos que repetir los an�lisis. Hemos trabajado con una m�nima muestra que presumimos que estaba contaminada porque no hemos apreciado nada especial.
���Nada?
Se encogi� de hombros.
���Y dec�a usted que su hijo se inyectaba esto? No tiene por qu� alarmarse. Es un potente complejo vitam�nico.
��Doctor, yo no soy m�dico, aunque me paso la vida entre ellos, as� que se lo preguntar� sin rodeos, �es posible que este compuesto produzca el efecto de rejuvenecer y producirle la energ�a de un joven a un anciano pongamos como yo?
��Las concentraciones de vitaminas y minerales como la fosfatildiserina, la taurina, las vitaminas del grupo B y otras son muy elevadas. Desde luego pueden mejorar la concentraci�n y la sensaci�n de vitalidad, pero no hacen milagros. Sin duda es un compuesto mucho m�s eficaz que el que toman habitualmente los estudiantes.
�A veces -continu�-, la gente paga fortunas por f�rmulas vulgares, tanto para ingerir como para uso local, me refiero a los cosm�ticos. Se dejan enga�ar con la ilusi�n de ser m�s j�venes y m�s inteligentes. Espero que su hijo no sea uno de �sos. En muchos lo que m�s funciona es el efecto placebo.
El doctor se acomod� en el sill�n. Como a toda la gente de mi edad le gustaba echar el rollo.
��Nos horroriza la muerte, nos da p�nico -dijo-, lo que es una completa estupidez y una p�rdida de tiempo porque la muerte nunca falta a su cita. Es puntual. No la podemos parar ni detener, �retrasar?, bueno, quiz�, no estoy seguro. �Y sabe por qu�? Porque la muerte es buena, es necesaria para la vida. La muerte de una c�lula supone su renovaci�n, si no muriesen unas y naciesen otras no podr�amos vivir. D�gale a su hijo que coma bien, que haga ejercicio, que haga el amor siempre que pueda, que disfrute de la vida y que no se complique.
���Y yo, doctor? �l es joven, pero yo�
��Lo mismo, pero en dosis peque�as.
A la hora de pagar tuve que sacar la tarjeta oro. Fuese como fuese hab�an tenido que afinar mucho en el an�lisis y dos auxiliares hab�an trabajado hasta la madrugada. Me cost� dos mil euros y me pregunt� si necesitaba factura. Le dije que en un asunto as� era innecesaria.
Sal� de all� m�s mareado que cuando me comunicaron que ten�an que cambiarme una v�lvula del coraz�n. Despu�s de todo, los experimentos s�dicos del Doctor Muerte o de Himmler no hab�an servido para encontrar la inmortalidad o la eterna juventud, ni siquiera para alargar la vida. El envasar el bebedizo en estas sospechosas ampollas y distribuirlo desde la tienda tapadera llamada Transilvania era pura escenograf�a y un timo.
Estaba loco por cont�rselo a Sandra. Con la conversaci�n se hab�an hecho las ocho y cuarto y no quer�a que pensara que no hab�a podido acudir. Se me hab�a acelerado el pulso y en el coche me beb� un buen trago de agua y trat� de tranquilizarme. Si me pasaba algo, ellos seguir�an durmiendo a pierna suelta y pensando hasta el final de sus d�as que eran unos elegidos. Contr�late, me dije, y arranqu� en direcci�n al Faro.
Llevaba la carpeta con la anal�tica en la mano y pensaba decirle a Sandra que nos march�semos a otro sitio por si alguna vez la hab�an seguido a ella o a m�. Hab�a pensado que fu�semos por separado a una iglesia que hab�a a la entrada del pueblo. All� estar�amos tranquilos. Pero cuando llegu� ya no estaba. Eran las ocho y media y a veces Sandra no ten�a margen de maniobra por los dichosos caprichos de Karin. Fui hasta la piedra C, no hab�a nadie por los alrededores, la levant� y nada. Ninguna nota. No hab�a venido, si hubiese venido habr�a dejado alguna se�al. Entr� a tomarme una infusi�n para hacer tiempo.
Me sent� en nuestra mesa habitual y se acerc� la camarera.
��Ha venido y se ha marchado.
���Perd�n? -dije.
��La chica, ha venido y no ha esperado ni diez minutos. Es meterme en lo que no me importa pero no pierda el tiempo. Esa chica no le quiere.
Estuve por soltar la carcajada.
���Y c�mo lo sabe? -dije.
��Es de caj�n, puede ser su nieta. M�rese, �si usted fuera ella le gustar�a alguien como usted?
��Gracias por el consejo, me tomar� una manzanilla.
��Va a sacarle el dinero -dijo esta mujer de unos cincuenta a�os mal llevados a la que no quer�a ofender por lo que pudiera pasar.
��Pues tendr�a que haber elegido a otro porque no tengo mucho. Vivo a base de manzanillas y men�s de nueve euros y el d�a que como no ceno.
��Ya es algo, a �sa le da igual.
���No cree probable, ni por lo m�s remoto, que pudiera enamorarse de m�?
��Ni de co�a. Est� loco si se hace esas ilusiones. Es pat�tico que se le pueda pasar por la cabeza.
��Por la cabeza se pasan muchas cosas. No me diga que no piensa usted alguna vez en alg�n actor famoso al que jam�s va a conocer.
��Un actor �como qui�n?
��Un actor, pues� no s�, como Tyrone Power por ejemplo.
���Como qui�n? �se muri� hace mucho, no s� ni la cara que ten�a.
��Fue un gal�n cl�sico.
��A esa chica no le gustan los galanes, no le gusta usted. Vuelva a su casa. No me ir�a con la conciencia tranquila esta noche si no se lo dijera.
Le iba a decir que siempre me hab�a parecido que estaba de parte de Sandra y que hab�a sido una verdadera sorpresa que se preocupara por m�.
Agradec� que la manzanilla estuviera ardiendo para hacer tiempo porque sab�a que en cuanto Sandra pudiese saldr�a pitando hacia aqu�. Ten�a que haber sucedido algo de fuerza mayor para que no viniese a la cita m�s importante que hab�amos tenido y que probablemente �bamos a tener nunca, el descubrimiento del Gran Tesoro. Sin Sandra, sin sus agallas, habr�a sido imposible descubrirlo. Alg�n d�a tendr�an que reconocerle su valor. Todo lo que yo hab�a hecho en comparaci�n con lo que hab�a hecho ella no era nada porque yo estaba lleno de odio hacia aquella gente y en cualquier acci�n m�a hab�a una venganza personal, sin embargo ella lo hac�a por todos. La camarera no ten�a ni la m�s remota idea de qui�n era la persona de la que hablaba y que hab�a juzgado con tanta bajeza. La mir� con desprecio cuando me trajo la cuenta.
Escrib� en una servilleta la palabra �xito. �Espero recado y que est�s bien.�
Me ech� la servilleta al bolsillo, recog� la carpeta y sal�. Me sent� unos minutos en nuestro banco y puse la servilleta bajo la piedra C.

Sandra

Ten�a tiempo de mirar tiendas antes de reunirme con Juli�n. Hab�a llegado al punto de encontrar un peque�o placer en el simple hecho de poder andar a mi ritmo y no al de los peque�os pasos de Karin o del mismo Juli�n. Porque aunque siempre habl�semos sentados, tardaba un siglo en poner la taza en el plato y en pagar y en ponerse el chaquet�n. As� que el encontrarme a mi aire sin sentir el peso de Karin colgando de mi brazo era un deleite. Me encamin� a la calle de los artesanos y los artistas, donde se encontraban cosas �nicas, zapatos hechos a mano, vestidos muy originales, cer�mica, objetos de madera y cuero.
Iba mirando los escaparates y entrando y saliendo de las tiendas caprichosamente. Esto que antes de conocer a los noruegos, antes de Villa Sol, antes de Juli�n, antes de sentir un hormigueo en el est�mago que no se me iba de ninguna manera, esto que antes hac�a sin pensar ni darle importancia, ahora me produc�a sensaci�n de libertad y de ser due�a de m�. Una de las tiendas que m�s me gustaba era de ropa artesanal de ni�os y vend�an jers�is como el que yo intentaba hacer en Villa Sol. Y estaba estudiando una sisa cuando ante el escaparate, decorado con canastillas, con delicadas s�banas bordadas, toallas con puntillas y mil detalles para que un ni�o se sintiera entre algodones, vi pasar a Frida.
No era nada raro que me pudiera tropezar con ella en cualquier parte del pueblo, pero el verla fuera de los dominios de Villa Sol me sobresalt� y el hormigueo en el est�mago se descontrol�. Frida no encajaba en el mundo normal aunque nadie aparte de m� en esta calle se diese cuenta. Mi primer impulso fue retirarme a un lado para que no me viese, pero luego me di cuenta de que iba andando obcecada, sin mirar a los lados. Probablemente tambi�n ella pensaba que yo no exist�a fuera de Villa Sol ni del control de los dos viejos y que ella pod�a descansar de observar y de estar pendiente de todo. Dej� el jerseicito en el mostrador y sal�. Estaba casi segura de que Frida no volver�a la cabeza. Hac�a fr�o y llevaba sobre un jersey rojo un chaleco acolchado azul marino, mini-falda y botas de piel vuelta, y se hab�a recogido el pelo en una trenza.
Entr� en Transilvania, una peque�a tienda de regalos y sali� con una bolsa grande. Por una vez en la vida no ten�a cara de asesina. Parec�a una chica casi normal, conalgo de ilusi�n en la mirada. Continuaba sin importarle lo que ocurriera alrededor, y yo segu�a con cierta comodidad sus fuertes pantorrillas asomando por las botas calle arriba. S�lo esperaba que no cogiera la bicicleta, porque yo hab�a aparcado la moto bastante m�s abajo. Torci� hacia el barrio de pescadores con paso cada vez m�s r�pido. O llegaba tarde o estaba deseando llegar a dondequiera que fuese. Y aunque a m� a veces me costaba respirar, no estaba dispuesta a perderla de vista. El instinto me hab�a puesto detr�s de ella, y el instinto me obligaba a saber d�nde iba. Podr�a haberme quedado mirando ropa para el ni�o y siendo libre, pero el querer saber qu� estaba haciendo Frida era m�s fuerte que la libertad.
Se detuvo ante una taberna para mirarse en el cristal de la puerta. Se pas� la mano por la trenza y entr�. En el cristal hab�a un pulpo dibujado y no se ve�a bien, as� que dobl� la esquina y, como era de esperar, all� hab�a un ventanal y por el ventanal se pod�a ver a Frida de espalda y a la Anguila de frente. � La Anguila! Me alej� un poco para observarlos mejor, ellos no pod�an verme a m�. � La Anguila! Hablaba ella, �l la miraba. Ella sac� lo que llevaba en la bolsa. Era una chupa de cuero muy bonita. �l la cogi� y sin apenas reparar en ella se la devolvi�. Ella le cogi� la mano, y �l suavemente, sin brusquedad, la retir�. Hablaron, �l recostado en la silla, pas�ndose de vez en cuando la mano por el pelo, y ella con los hombros y la cabeza echados hacia delante, hacia �l. Yo estaba medio tapada por un coche y no pensaba moverme de all� hasta que esta historia acabara. �C�mo pod�a confiar en alguien que se ve�a a solas con Frida?
Pasada media hora Alberto pag� y se levantaron. Frida le tendi� la bolsa con la chupa y �l al principio no la cogi�, se hab�a metido las manos en los bolsillos del chaquet�n para no cogerla, pero ella insisti�, le suplicaba con todo el cuerpo que no la desairase, y �l no tuvo m�s remedio que aceptar. Incluso a m� la situaci�n me puso tan tensa que me alegr� de que cogiera la bolsa y se acabara de una vez con aquello. No me pareci� prudente seguirlos, seguramente cada uno se ir�a por su lado, as� que me fui a buscar la moto.
Sub� al Faro todo lo r�pido que pude y esper� a Juli�n diez minutos. Pens� que tal vez ya se hab�a marchado, aunque como no hab�a ninguna nota debajo de la piedra quiz� no habr�a podido venir. Estuve a punto de pregunt�rselo a la camarera y afortunadamente enseguida me arrepent�, porque s�lo habr�a servido para llamar m�s la atenci�n sobre nosotros y encima lo �nico que como mucho podr�a sacar en claro era que Juli�n se hab�a marchado.

8 Jab�n, flor, cuchillo


Juli�n

Sent� un enorme alivio el d�a que Sandra me confirm� que Fredrik era Fredrik al encontrar la cruz de oro. Imaginaba lo mal que estar�a pas�ndolo por no poder lucirla en el pecho ni ense��rsela a nadie fuera de sus �hermanos�. Sus hermanos estar�an hartos de la dichosa cruz porque Fred era un advenedizo, ario, eso s�, pero en el fondo alguien que hab�a llegado hasta el coraz�n del Reich para arrebatarles la gloria a otros, para ocupar un lugar. A �l lo hab�an despreciado un poco y a Karin la hab�an temido, porque cuando Karin se embarc� en esto ten�a muy claros sus objetivos: aproximarse al F�hrer y seducirle, contaminarse con su poder y mandar sobre el mundo. Corr�a la leyenda de que hab�a intentado desbancar a la mism�sima Eva Braun en el coraz�n de Hitler. �Ser�a el F�hrer capaz de enamorarse mientras cualquier ligero movimiento suyo provocaba oleadas de muerte? �Suspirar�a por Eva o por Karin mientras en Auschwitz o Mauthausen mataba a miles de personas s�lo con desearlo? �Qu� vio Karin en sus ojos? �Ver�a en ellos todo el mal del mundo humano y del universo, de las estrellas y del cielo y el infierno, del futuro y del origen de la vida?
Ni siquiera Satan�s, que se supon�a que encarnaba el mal, se habr�a atrevido a ser todo el mal a la vez.
Pero no quer�a que estos pensamientos me distrajesen de lo fundamental, y lo fundamental consist�a en conocer los pasos de Aribert Heim o, mejor dicho, el Carnicero de Mauthausen. Pertenec�a al grupo pero hac�a una vida un poco aparte. Pasaba pr�cticamente todo el tiempo en el Estrella, anclado en el puerto, haciendo crujir su bonita y agradable madera. Se pasaba las horas muertas limpi�ndolo y cuid�ndolo y cuando no estaba en el barco estaba en la lonja comprando el mejor pescado al mejor precio. Cuando hab�a buena langosta, gamba roja y rodaballo volv�a m�s deprisa al barco, loco por probarlos.
Era evidente que hab�a hecho del barco y de la comida el centro de su vida. Aun en invierno iba en pantal�n corto. La constante vida al aire libre le hab�a mantenido fuerte, sobre todo las piernas, con m�sculos y nudos. Las m�as por el contrario estaban flacas y blancas, casi azuladas. Andaba encorvado, lo que le hac�a parecer un animal obcecado con un objetivo fijo. No miraba a los lados, y si miraba no se notaba. Sus destinos eran el barco, la lonja y el supermercado, no necesitaba m�s. Con frecuencia sal�a del barco un intenso olor a pescado asado y se le ve�a cenar a solas esos extraordinarios manjares con una botella de vino, que se supon�a bastante buena. Tras el fest�n permanec�a repantigado mirando el firmamento, y cuando el espect�culo del firmamento se acababa, se iba abajo a ver la televisi�n, puesta a todo volumen porque deb�a de estar sordo de alg�n o�do.
Estaba seguro de que Salva lo hab�a localizado aqu� y que le hab�a estado observando como yo lo observaba ahora mismo y que habr�a pensado en m� en esos momentos. Y como yo se habr�a preguntado c�mo se comportar�a semejante psic�pata en la intimidad con sus mujeres, con la leg�tima y con la amante, con los hijos. �Se olvidar�a en esos momentos de sus impulsos asesinos?
Era el m�s aburrido de la Hermandad, met�dico hasta dar asco. Ten�a comprobado que tardaba una hora en ir y venir tanto del paseo del supermercado como de la lonja, a veces en la lonja tardaba m�s, pero nunca menos. Y tardaba una hora en cenar y mirar las estrellas. Ten�a un coche aparcado en un garaje de una casa de vecinos del puerto y hasta este momento s�lo lo vi sacarlo una vez, quiz� para ir a reunirse con sus amigos. Era un coche grande, brillante, impoluto, quiz� tambi�n lo sacase para hacer una compra grande, lo que ocurrir�a de tarde en tarde. Mientras le estuve observando, todo lo que necesitaba cab�a en dos bolsas y las transportaba una en cada mano.
Hac�a dos o tres d�as, aprovechando que se hab�a marchado en direcci�n a la lonja, que era donde m�s tiempo pasaba, me col� en el barco. Pod�a verme alguien, pero corr� el riesgo, lo hice r�pido y de forma natural. Lo que hab�a en cubierta ya lo ten�a m�s que visto, as� que baj� las escaleras tan relucientes como todo lo que ve�a. Un santuario para un cerdo. Ol�a a caf� reci�n hecho, las cortinillas eran de peque�os cuadros rojos. En los cajones de la cocina, los cubiertos estaban perfectamente organizados y, en los armaritos, la vajilla y la cristaler�a. Cog� un cuchillo por si ven�a antes de tiempo y me lo encontraba frente a frente.
En el frigor�fico ten�a tupperscon el nombre escrito de lo que conten�an y hasta hab�a instalado un conservador de cristal de botellas de vino. En el ba�o no faltaba un detalle y ol�a a flores. En una jabonera de plata hab�a reunido peque�as pastillas de jab�n de las que ponen en los hoteles. Cog� una y me la ech� en el bolsillo de la chaqueta. Sal� al sal�n dormitorio. Hab�a florecillas naturales en un jarr�n y tambi�n cog� una que fue a hacerle compa��a a la pastilla. En un miniarmario hab�a colocado los calzoncillos y los calcetines en primorosos montones. Unas gafas de cerca reposaban en un estante y estuve a punto de cambiarlas de sitio para desconcertarle, aunque sab�a que notar�a lo de la florecilla y la pastilla, y ten�a la esperanza de que pensara que estaba perdiendo facultades.
�D�nde guardar�a los cientos de notas que hab�a tomado de sus experimentos? En alg�n sitio tendr�a que haber cuadernos escritos a mano, donde apuntaba absolutamente todo lo que hac�a. Algunos de esos cuadernos hab�an servido para juzgarlo y condenarlo, pero tendr�a que haber m�s. Con toda seguridad se las habr�a arreglado para llevarse con �l material que le recordase sus d�as de gloria cuando �l era Dios y los seres humanos cobayas. Incluso ahora segu�a anotando lo que hac�a, porque no dejar de ser como era, aunque no pudiera hacer todo lo que le ped�a el cuerpo, le permit�a vivir mejor que otras personas que no hab�an matado nunca. Yo tambi�n apuntaba mis pasos, en eso nos parec�amos, as� que me pregunt� d�nde esconder�a yo aquella informaci�n. Por supuesto �l contaba con que nadie la entender�a porque estaba en alem�n y que nadie la buscar�a porque nadie sab�a qui�n era. Un viejo extranjero en un barco. �C�mo se har�a llamar?
Yo no guardar�a los cuadernos en cajones, ni en el altillo del peque�o armario, ni entre la ropa, ni entre los pliegues de una manta doblada. Si nadie los iba a buscar, �por qu� tendr�a que esconderlos? Los pondr�a a la vista entre cosas parecidas. Se me puso la carne de gallina cuando cog� uno. Estaban en la estanter�a ordenados como libros. Les hab�a puesto las tapas de novelas de aventuras.
Volver�a.
Sal� como hab�a entrado, limpi� con el pa�uelo la escalera, y ya en el muelle me di cuenta de que no hab�a devuelto el cuchillo a su sitio. Me lo hab�a metido en el bolsillo del chaquet�n y all� segu�a. Yo s� que estaba perdiendo facultades. Iba a tirarlo al mar, pero me contuve. Qui�n me iba a decir que a este hombre, cuyo solo nombre produc�a terror, que este hombre que hab�a despojado de todo, incluida la vida, qui�n me iba a decir entonces que le iba a quitar de su propia casa una pastilla de jab�n, una florecilla y un cuchillo. Me march� a ver a Sandra.

Sandra

Al no encontrar a Juli�n en el Faro no pude contarle que hab�a descubierto que Frida estaba enamorada de Alberto y que eso podr�a convertirla en una enemiga a�n m�s peligrosa. Me met� en la cama pensando que cada vez deb�a tener m�s tacto con los noruegos y con Frida. Tratar con ellos era como andar por un alambre. Lo mejor era darles la sensaci�n de que me manipulaban m�s de lo que cre�an, y no pod�an manipularme porque Juli�n neutralizaba el poder con que Karin intentaba dominarme constantemente, la verdad que con �xito muchas veces. Estaba acostumbrada a imponer su voluntad y a tratar a los dem�s como juguetes. La tensi�n me estaba machacando f�sicamente. Y encima despu�s de lo que hab�a visto por la tarde no estaba nada segura de a qu� estar�a jugando Alberto.
En cuanto apagu� la luz vi a los monstruos que se ocultaban dentro de los cuerpos humanos normales de los �hermanos� y vi que yo era un juguete para ellos y que cuando se adue�aran de m� completamente tambi�n se adue�ar�an de mi hijo. De alguna manera estar en sus retorcidas mentes, estar en sus pensamientos, era entrar un poco en el infierno. Pero al hacerse de d�a y como por arte de magia, como si se hubiese corrido un velo, todo cambi�, y ellos dejaron de ser tan peligrosos y yo pens� que me hab�a dejado llevar por el p�nico. Tambi�n achaqu� mi tendencia a exagerar estas situaciones al hecho de que eran desconocidas, de que no las hab�a vivido antes, pero tambi�n a la revoluci�n hormonal que sufr�a y que me hac�a m�s inestable. Por lo menos todo el mundo dec�a eso de la revoluci�n hormonal, y puede que esa revoluci�n hubiese cambiado el mundo para m�.

Me levant� tarde para el horario noruego. Fred ya no estaba, se habr�a marchado a sus quehaceres de la Hermandad, y Karin me pidi� que bajara al pueblo y le trajera unas cremas y unas revistas. Era una manera de darme libertad, y vi el cielo abierto. Me consum�an las ganas de saber si ya tendr�amos los resultados de los an�lisis, y eso me animaba porque ir�amos sobre seguro. En el fondo deseaba que el famoso l�quido se mereciese tantas idas y venidas, los ratos de enorme nerviosismo y el miedo. Esperaba no haber hecho una monta�a de nada.
Como se trataba de un recado para Karin, cog� el todoterreno y en un cuarto de hora estaba leyendo una nota que Juli�n me hab�a dejado bajo la piedra, donde dec�a que el resultado de los an�lisis hab�a sido un �xito. Yo le dej� otra dici�ndole en pocas palabras que esta misma tarde me pasar�a de nuevo por aqu� a la hora acostumbrada por si estaba.
Hice los recados en un periquete. Me pas� lo que qued� de ma�ana paseando por el jard�n, respirando el aire fresco y bebiendo mucha agua para rebajar las flemas. Karin estaba dentro escribiendo cartas y d�ndose cremas hasta que lleg� Fred y nos tomamos una sopa que hab�a dejado hecha Frida. Puse la mesa con los mantelitos bordados y los platos del filo dorado y esper� a que la probaran ellos primero, lo que me produjo una sensaci�n extra�a. �Sospechaba que me quer�an envenenar? �Me estar�a volviendo tarumba? �C�mo se puede tener la seguridad de estar cuerdo al cien por cien? �Era razonable haberle hecho tanto caso a un anciano como Juli�n? A m� las continuas peleas de mis padres me hab�an perturbado mucho y a Juli�n una vida tan larga tambi�n podr�a haberle trastornado. Los pirados no saben que est�n pirados. Vi c�mo se llevaban un par de cucharadas a la boca y entonces prob� la sopa. Estaba buena, ten�a trozos de pollo y verduras. Me estaba tomando esta sopa hecha por una desconocida con unos ancianos desconocidos, pero que ya, quisiera o no, formaban parte de mi mundo. Y mientras se echaban la siesta (Fred dormitando en el sill�n con la televisi�n encendida y Karin roncando en el sof� tapada con una manta) me march� al Faro en la moto.
Juli�n estaba all�. Se le hab�a ocurrido subir a mirar por si le hab�a dejado alg�n recado y tambi�n por si me encontraba. Hab�amos pensado lo mismo. Hab�a habido suerte.
Estaba loco por contarme que las ampollas que a Fred y Karin les costaban una fortuna y que acabar�an arruin�ndoles no ten�an ning�n misterio, se pod�an fabricar sin problemas. Para estos viejos nazis en el fondo no hab�a pasado el tiempo, so�aban que sus cient�ficos, de una raza superior que el resto de cient�ficos, hab�an logrado con sus experimentos dar con la clave de la eterna juventud entre otras cosas. A�n viv�an de aquellas fantas�as de grandeza que les hac�an tragarse sus propios enga�os. Hab�an intentado retorcer el mundo para convertir sus ideas fantasiosas en realidad. Seguramente s�lo uno de ellos sab�a que no eran tan poderosos como cre�an.
No le cont� a Juli�n que hab�a sorprendido a Alberto y Frida juntos porque era dif�cil de explicar. De hab�rselo dicho tambi�n tendr�a que haberle confesado que ya no sab�a d�nde terminaban sus maldades y d�nde empezaban mis imaginaciones.
En lugar de esto, le dije que despu�s de lo que me hab�a contado de Elfe, de sospechar que la hab�an matado y de lo que sab�a que eran capaces de hacer, me preocupaba la integridad f�sica del inquilino de la casita. Karin le hab�a tomado ojeriza, le aborrec�a y me hab�a dicho que pensaba mandar all� a Mart�n a darle una lecci�n.

Juli�n

Ten�a un demonio dentro, no lo pod�a evitar. �Por qu� hac�a estas cosas? �Por qu� ten�a esta actitud con Sandra? El demonio hab�a estado dormido muchos a�os y acababa de despertar. Lo sent� cuando Salva se enamor� de Raquel en aquel infierno y lo sent�a ahora, con la diferencia de que ahora no lo pod�a dominar, actuaba solo, era m�s r�pido que yo y m�s listo. El demonio quer�a que Sandra siguiera siendo como la conoc�, una chica desorientada, que no sab�a lo que quer�a. El demonio no quer�a que estuviera enamorada de la Anguila y que la Anguila pudiera apartarla del viejo Juli�n. Hasta ahora Sandra y yo hab�amos formado un equipo, compart�amos un secreto. Y de pronto todo eso pod�a cambiar y el demonio no quer�a que me quedase solo. Pero yo, cuando el demonio se distra�a, no quer�a que a Sandra le ocurriese algo irremediable, que sufriese un tremendo desenga�o que la dejase tocada para el resto de su vida, prefer�a ir poni�ndole la verdad ante los ojos y esperaba que decidiese volver a su vida de siempre.
Le hab�a prometido a Sandra acercarme por la casita aun sabiendo que era una tonter�a. Sandra ten�a miedo de que el inquilino, un profesor que no pod�a tener la m�s remota idea de qui�n hab�a posado sus ojos en �l, corriera la suerte de Elfe. Ni Karin ni ninguno de ellos pod�an permitirse el lujo de eliminar a los que les cayesen mal, sobre todo si no supon�an ning�n obst�culo en su camino. Sin embargo, por nada del mundo querr�a enga�arla otra vez y fui a la �casita� a comprobar si segu�a vivo el inquilino.

Fue como regresar al pasado. Dej� el coche en el entrante de tierra, que siempre parec�a reservado para m�, y anduve por el camino dej�ndome empapar por aquel olor a flores y por el piar de los p�jaros, tan concentrado que te dejaba sordo. La calle estaba levemente inclinada hacia abajo, la tranquilidad era absoluta. En este porche hab�a hablado con Sandra por primera vez. Me detuve ante �l y me pareci� que iba a salir la aut�ntica Sandra de los piercings y los tatuajes, la chica de la playa que se dejaba llevar por la vida porque la vida era transparente y fresca como el agua de un r�o. Pero ahora est�bamos en otra vida y en otro r�o.
A mi espalda alguien me pregunt� si quer�a algo. Deb�a de ser el inquilino, con el pelo revuelto y una cartera en la mano, deb�a de venir del instituto.
��Me env�a Sandra, la hermana de la due�a. Quiere saber si todo va bien y si necesita algo.
���Que si necesito? Vaya pregunta, necesito m�s mesas y m�s estanter�as. Esta casa parece de juguete.
Pas� detr�s de �l.
Abri� la puerta sin llave, s�lo empuj�ndola. Tir� la cartera en el sof� y me se�al� los montones de carpetas en el suelo, los libros apilados, los papeles que cubr�an la mesa del comedor.
��Bueno, estas casas son de veraneo.
���Y qu� hago yo? -pregunt� limpi�ndose las gafas con el pico de la camisa-. D�gale que no he podido encontrar la carpeta.
��No s� �Se lee todo esto?
��Nadie se lo lee todo, pero hay que tenerlo por si hace falta en alg�n momento.
��Me llamo Juli�n -dije tendi�ndole la mano.
��Juan -dijo �l sin tend�rmela.
��Perdone la pregunta, �no cierra la puerta de la calle?
Me mir� con la cabeza un poco gacha como si le hubiese pillado en una falta y fuese a castigarle.
��He perdido la llave. D�gaselo si quiere y que me eche de aqu� para que tenga que buscar otra casa tan absurda como �sta y tenga que trasladar todas mis cosas.
��No se preocupe, no dir� nada. No creo que nadie entre aqu� para llevarse los libros.
��En ese caso -dijo sent�ndose a la mesa ante un mill�n de folios- ha sido un placer.
���Qu� tal las clases? -dije y�ndome hacia la puerta.
��Un tost�n. Son unos mendrugos.
���Y tiene todos los d�as?
Pude sacarle que su horario era de tres a siete de la tarde, a veces de tres a seis y alg�n d�a de tres a ocho.

Ya no ten�a que pensar qu� estrategia seguir, qu� pasos dar, el plan se iba trazando solo. Poco a poco se hab�a ido montando un mundo a mi alrededor invisible para otras personas, un mundo en el que yo ten�a algo que decir y que hacer. As� que en cuanto cumpl� con el recado de Sandra, en cuanto me sub� al coche, ya sab�a lo que ten�a que hacer.
Ten�a que ir de nuevo al barco del Carnicero ahora que �l estar�a comprando o dando un paseo, la �nica casa o morada de toda la Hermandad que era accesible, probablemente porque llevaba muchos a�os viviendo as� sin que le ocurriera nada y no ten�a por qu� recelar. Pasar desapercibido, camuflarse, ser uno de tantos, no tener aparentemente nada que ocultar era m�s seguro para �l que rodearse de muros y vigilancia. Sin embargo, de pronto, una pastilla de jab�n menos, una flor�enla menos, un cuchillo menos. Pero �qui�n iba a entrar en el barco para coger estas cosas?, s�lo podr�a achacarlo a un despiste suyo.
Me qued� en calcetines para bajar la escalera. Todo estaba como la �ltima vez. Ser tan intensamente organizado le dar�a sensaci�n de estabilidad y de que su peque�o mundo no pod�a cambiar. Le entend�a porque a m� me pasaba igual. Si me cambiaba las gafas de bolsillo, me hac�a un l�o. As� que volv� a poner la pastilla en su sitio, el cuchillo en el suyo y las flores no las toqu�. A continuaci�n cog� de las estanter�as todos los cuadernos escritos de pu�o y letra de Heim que pude cargar. Sal�, me puse los zapatos y esper� sentado en un banco de enfrente a que llegara.
Entr� con sus fuertes piernas nudosas y la cabeza dirigida al suelo y baj� al recinto sagrado. Ten�a fr�o pero esper� hasta verle salir a cubierta. Dio zancadas de un lado a otro y volvi� a bajar. En los catamaranes de los lados no hab�a nadie y a nadie pod�a preguntar si hab�an entrado en su barco. �Y por qu� iba a entrar alguien para hacer aquella tonter�a? Tratar�a de ser prudente y considerar�a que �l no hab�a visto bien y que hab�a pensado que faltaba algo cuando en realidad no faltaba. Decidi� volver a bajar. Al subir de nuevo escudri�� el suelo de cubierta como debi� de escudri�ar el de dentro y las escaleras. Y en un momento determinado sacudi� la cabeza como dici�ndose a s� mismo que esto era una tonter�a y que no merec�a la pena pensar m�s en ello.
Pero al d�a siguiente, antes de acudir a mi cita con Sandra, en la hora en que �l sol�a ir a la lonja o a darse una vuelta en tierra firme, no sali�. Seguramente quer�a comprobar si algo se mov�a, si desaparec�a o aparec�a mientras �l estaba all�. La semilla de la inseguridad en s� mismo estaba sembrada, ahora s�lo hab�a que esperar a que creciera. Estaba seguro de que empezar�a a hacer por s� mismo lo que habr�a hecho yo. �l mismo se encargar�a de regar la planta de la sospecha. D�a s� y d�a no me pasaba por all�, no quer�a perder de vista al Carnicero. Me dol�a verle y al mismo tiempo no pod�a dejar de verle en sus tareas cotidianas de limpiar su querida cubierta como en otros tiempos hab�a hecho esas otras tareas cotidianas de cargarse a seres humanos con el mismo primor y organizaci�n.

En cuanto Sandra se met�a en el bunker de Villa Sol nos qued�bamos incomunicados y no sab�a cu�ndo podr�a tranquilizarla dici�ndole que el inquilino estaba bien y que por muy locos que estuvieran todos ellos no iban a jug�rsela por un capricho de Karin.
Hab�a que esperar a vernos en el Faro a las cuatro de la tarde d�a s� y d�a no para contarnos las novedades, salvo que Sandra se las arreglase para dejarme alg�n mensaje en el hotel, en el buz�n del Faro o que yo me dejase ver cuando tra�a al pueblo a Karin a gimnasia. Lo bueno de que seamos animales de costumbres es que acabamos teniendo un horario m�s o menos fijo. Yo mismo, a pesar del tipo de vida en el que estaba metido en estos �ltimos tiempos, sin rendir cuentas a nadie y teniendo que aprovechar cualquier oportunidad que se me presentase para seguir con mis pesquisas sobre la Hermandad, no ten�a m�s remedio que hacer un alto al mediod�a para descansar y acostarme temprano por la noche.
Ten�a que administrar mis energ�as y no saltarme la medicaci�n. Y gracias a este viaje me hab�a dado cuenta de que sab�a cuidar de m� mismo. Me vigilaba como si estuviera fuera de m� y me obligaba a beber agua aunque no tuviera sed y a comer aunque no tuviese mucha hambre, tambi�n me obligaba a hacer estiramientos al levantarme por la ma�ana, unos minutos de gimnasia sueca que Salva me hab�a ense�ado a hacer en el campo, sobre todo cuando llegamos all�. Al final ya no nos quedaba fuerza ni para respirar, pero hasta ese momento Salva dec�a que el ejercicio ven�a muy bien para la cabeza porque activaba la circulaci�n de la sangre y el transporte de ox�geno al cerebro. Y despu�s de que intentase suicidarme de aquella manera tan pobre y tan lamentable no dej� de hacer las flexiones ni un solo d�a.
No se me ocurr�a c�mo penetrar en ese otro mundo de Sandra cuando me vino a la mente la afici�n de Karin por ir al centro comercial. Eran las siete y media de la tarde, as� que lo m�s probable es que Karin le pidiese a Sandra dar una vuelta por all�. Y aunque ten�a pensado acercarme por el Nordic Club por si ten�a suerte y ve�a a Sebastian Bernhardt, tir� hacia el centro comercial.
Estaba hasta los topes. Cerca de nuestra casa en Buenos Aires tambi�n hab�a uno y a Raquel le encantaba ir por all� tarde s� y tarde no. A m� al principio me repateaba, me parec�a una p�rdida de tiempo, ten�a cosas m�s importantes que hacer, como ir detr�s de tal o cual nazi, pero con el tiempo not� que me relajaba, not� que all� me olvidaba de todo y s�lo pensaba en lo que ve�a, era como darse una vuelta por el cuerno de la abundancia, por la cueva de Al� Baba. All� estaba todo, lo que necesitabas y lo que no necesitar�as nunca. As� que no me importaba meterme en este supermercado y aprovechar para comprarme unos calcetines y unos pa�uelos de tela. Mi hija me dec�a que era m�s higi�nico sonarse con pa�uelos de papel, pero a m� me gustaba el contacto del suave algod�n en la nariz y no pensaba renunciar a esto. No s� si eran lujos o man�as porque tampoco soportaba los calcetines de fibra sint�tica, ten�an que ser de fibra natural y los calzoncillos de algod�n cien por cien, como las camisas. Necesitaba que la carrocer�a de mi cuerpo fuese suave y c�moda y que la notase lo menos posible. Y cuando ve�a a los viejos de la Hermandad pensaba que tambi�n ellos tendr�an sus man�as, como las camisas anormalmente anchas de Fredrik, y que hab�amos llegado al mismo punto, unos por el camino de los verdugos y otros por el camino de las v�ctimas. Hab�amos llegado al borde del precipicio.

No llegu� a entrar en el centro comercial propiamente dicho. Nada m�s aparcar entre dos columnas y abrir la puerta del coche alguien vino por detr�s y me empuj� contra una de las columnas. Me golpe� con el cemento en la espalda y la cabeza. Como a�n ten�a las llaves en la mano se las clav� a aquel energ�meno en el est�mago lo m�s fuerte que pude, pero me encontraba tan cerca que no llegu� a herirle, se separ� y me retorci� la mu�eca en que llevaba las llaves. Era la Anguila.
Le ped� que me dejara.
��Te dejar� si te alejas de Sandra.
���Sandra? -pregunt�.
��S�, Sandra -contest� retorci�ndome un poco m�s la mano.
��Est� bien -dije solt�ndome como pude, porque si me hac�a m�s da�o ya s� que no podr�a volver a ver a Sandra.
��Est� bien -repet�-. �A qu� viene esto?
En la mirada de la Anguila no hab�a ira, estaba llena de cansancio, de tristeza quiz�.
��M�rchate y no vuelvas a acercarte a Sandra.
Con una de las manos me apretaba el cuello y le ped� que me soltara si no quer�a que me muriese all� mismo. Cuando estuve libre, carraspe� y me cog� la mano retorcida con la otra. Esto me iba a costar caro, me doler�a todo el cuerpo varios d�as. Abr� el coche y me sent�. �l me ve�a hacer.
���Qui�n eres? �Por qu� has venido a este pueblo?
��Un amigo me invit� a venir pero cuando llegu� �l hab�a muerto. O volv�a a hacer otro largo viaje de vuelta o me quedaba. Decid� quedarme, hac�a mucho que no ten�a vacaciones.
La Anguila sab�a que no le dec�a toda la verdad. Se sent� en el asiento de al lado y se encendi� un pitillo sin pedir permiso. Evidentemente alguien que me acababa de pegar no iba a tener miramientos de esa clase.
���Y de qu� conoces a Sandra? -dijo mirando alrededor. Estaba considerando que llevaba muchas cosas en el coche. Vio la manta del hotel, el agua, las manzanas, los prism�ticos, un cuaderno, peri�dicos. Si ahora no se le ocurr�a ponerse a registrar se le ocurrir�a m�s tarde.
��La conoc� en la playa y nos hicimos amigos. Cuando nos vemos, nos saludamos.
��Es mucho m�s que saludaros. Pas�is mucho tiempo juntos. Os cit�is con frecuencia.
Su tono era malicioso. La mu�eca y la mano me dol�an bastante.
��Quiz� Sandra se siente sola y necesita hablar con alguien. No ser� el hombre de sus sue�os, pero puede contar conmigo. Por lo menos yo no la enga�o, no le creo falsas ilusiones y no me dedico a ver c�mo lo pasa mal mientras yo contin�o con mi vida de Don Juan.
Lo de Don Juan le provoc� una mueca burlona en la boca.
��Perjudicas a Sandra dej�ndote ver con ella. Imagino lo que buscas e imagino que Sandra se ha cruzado en tu camino e imagino que se te ocurren mil cosas que Sandra podr�a hacer para ayudarte, pero tambi�n imagino que no querr�s morir precisamente ahora que tus sue�os podr�an cumplirse o ahora que por lo menos tienes sue�os.
��Hace mucho que para m� la vida es pura propina.
��Eso era antes, ahora no quieres perderla. Y cr�eme, como te volvamos a ver con ella, se acab�, �me entiendes?
Afirm� y por fin la Anguila sali� del coche.
Se me quitaron las ganas de entrar en el centro comercial a comprarme los calcetines.
Lo mejor ser�a marcharme al hotel antes de que el cuerpo se me enfriara y no pudiera moverme.
Conduje con la mano buena, la derecha, sujetando el volante, y con la magullada en los cambios de marcha. Saqu� fuerzas de no s� d�nde para dejar el coche lo m�s oculto posible y antes de subir a la habitaci�n me ped� un vaso de leche caliente en el bar del hotel y me lo llev� a la habitaci�n. Me temblaban las manos, no de miedo, sino de cansancio. Aunque a�n era pronto, estaba deseando tomarme la medicaci�n, quitarme las lentillas, ponerme el pijama y meterme en la cama. No retirar�a el cobertor acolchado porque necesitar�a todo el calor posible y olvidarme de Sandra y de lo que le pudiese estar ocurriendo para ser capaz de funcionar al d�a siguiente.
Cuando ya ten�a puestas las gafas de culo de vaso, llamaron a la puerta. No me parec�a �ste el momento m�s apropiado para que llegara el fin. Si de verdad hubiesen querido liquidarme, tendr�an que haberlo hecho en el parking del centro comercial, vestido de calle y con el coche al lado, como si fuese un robo. Ni siquiera habr�a merecido una nota en los peri�dicos. Por el contrario llamar�a much�simo la atenci�n que asesinaran a un anciano completamente indefenso en la habitaci�n de un hotel. As� que pregunt� qui�n era.
Entr� Roberto mirando la suite como si quisiera comprobar que no faltaba nada. A m� ya no me parec�a tan impresionante como antes, me hab�a acostumbrado y encontraba que era un quiero y no puedo de suite.
���Se encuentra bien? Los de la cafeter�a me han dicho alarmados que ten�a la cara descompuesta y mucho temblor en las manos.
Vio el vaso de leche sobre la mesilla y luego observ� que me cog�a una mano con la otra.
��Me he resbalado y me he hecho da�o.
��Deje que le eche un vistazo -dijo.
��Me duele por la contusi�n, pero no es nada.
Insist�a en que tendr�an que hacerme una radiograf�a, pero yo le dije que ya ten�a el pijama puesto y que no pensaba salir del hotel.
��S�lo quiero descansar.
Empec� a pensar que quiz� Roberto el de la gran peca era mi amigo y que podr�a contarle qu� hac�a aqu� y entregarle el �lbum de fotos de Elfe y los cuadernos incriminatorios de Heim y los m�os. Demasiado f�cil, demasiado amigo y demasiada debilidad por mi parte. Desech� la idea a pesar de que volvi� a subir con pomada y una venda que me coloc� muy bien colocada y que le agradec� mucho.

So�� que la Anguila le retorc�a la mano a Sandra y que le dol�a, que le lat�an las articulaciones de puro dolor y que yo se la vendaba. Pero cuando despert�, a quien le dol�a la mano era a m� y no pod�a hacer nada por Sandra si no quer�a salvarse. Podr�a huir de Villa Sol aprovechando cualquiera de los momentos en los que bajaba al pueblo. Podr�a ir a la estaci�n de autobuses y desaparecer. Aunque yo pudiese entrar en la casa, inmovilizarlos a todos y cogerla de la mano para sacarla de all�, ella no querr�a, se hab�a envenenado con ideas de venganza, de justicia o de acabar lo que hab�a empezado o de enamoramientos. As� que deb�a pensar en asuntos m�s pr�cticos.
De un momento a otro me desvalijar�an el coche. Ellos sab�an que yo guardaba pruebas y que no las iba a ocultar en el hotel, as� que el coche se convert�a en la mejor opci�n. No tuve que pensar mucho. Desde que estuve en la �casita� hablando con el inquilino, me ven�a a la mente una y otra vez el caos de libros y papeles en que viv�a hundido el profesor. All� no llamar�an la atenci�n los cuadernos y el �lbum, o no se la llamar�a a �l. Ten�a tanto que leer que no buscar�a por la casa m�s papeles a�n.
Me tom� un gelocatil con el desayuno. No ten�a hambre, pero no pod�a desfallecer y como hac�a sol sin viento, pens� que lo mejor ser�a acercarme por la playa para fortalecerme con sus rayos. Me sentar�a junto al muro donde el sol pegaba m�s fuerte, luego volver�a al hotel a tumbarme un rato en la cama y a eso de las tres y pico me acercar�a por la casita.
Todo ocurri� como hab�a previsto. Esper� hasta ver salir al inquilino con la cartera y subir a un Renault de tercera mano por lo menos, y entr� sin problemas. Si me sorprend�a, ten�a pensado decirle que estaba tomando medidas para las estanter�as, pero no hizo falta. Abr� la peque�a verja y en varias zancadas estaba ante la puerta de la calle, que se abri� con suavidad. Entre monta�as de papeles y carpetas logr� alcanzar la escalera. En las habitaciones de arriba enseguida deduje que la suya era la que ten�a la cama revuelta y peri�dicos y revistas por el suelo. Hab�a alguna Playboy y no quise mirar m�s. En el resto de los cuartos parec�a que entraba menos. Uno de ellos, el m�s grande, ten�a dos camas (recordaba vagamente que la hab�a visto cuando Sandra me ense�� la casa) y dos mesas de estudio con cajones a los lados y en una pared una estanter�a con libros del colegio de los que deb�an de ser los sobrinos de Sandra. No cre�a que al inquilino fueran a llamarle la atenci�n aquellas cosas, y de interesarle ya las habr�a investigado, as� que abr� uno de los cajones. Hab�a cuadernos y folios cosidos con dibujos desde primaria. S�lo a sus padres podr�a interesarles, as� que met� debajo el �lbum de fotos de Elfe, y los cuadernos de Heim y los m�os los coloqu� de forma apaisada detr�s de los libros de texto. Era imposible que nadie que no los buscase expresamente los encontrara. Y si dieran con ellos por casualidad no sabr�an interpretar las anotaciones de Heim ni qu� hacer con el �lbum.
Sal� bastante aliviado con la certeza de que ni la Anguila ni ninguno me relacionaban con la casita, por lo menos no se les ocurrir�a sospechar que era mi caja fuerte. Lo que ya no me gustaba tanto es que pudiese entrar cualquiera, por lo que ma�ana, d�a que nos tocaba vernos a Sandra y a m�, le contar�a que hab�a visto al inquilino en perfecto estado y que ser�a conveniente darle una llave nueva.
Despu�s me fui a Urgencias del hospital para que me vieran la mano.

Sandra

Le entregu� una llave nueva de la casita a Juli�n, y �l se ofreci� a llev�rsela al inquilino. Me hab�a guardado una por si surg�a una emergencia y mira por d�nde hab�a surgido. No pensaba decirle a mi hermana que hoy por hoy cualquiera podr�a entrar en la casa y desvalijarla porque no quer�a que viniese y que pusiera mi mundo m�s patas arriba de lo que ya estaba. Juli�n estaba hecho polvo, se hab�a resbalado en el parking del centro comercial y se hab�a torcido la mano, pero no era nada. En Urgencias le hab�an puesto una venda el�stica.
Yo quer�a estar el m�nimo tiempo posible con �l en el Faro por si acaso iba Alberto por casa de los noruegos y me pillaba fuera, lo que me habr�a trastornado mucho. Aunque a veces estar tanto en la casa para que al final no apareciera me trastornaba m�s a�n. Incluso a veces se me pasaba por la cabeza mandarle un recado con Mart�n cuando ven�a a traerle las inyecciones a Karin o a hablar con Fred en la salita-biblioteca, pero luego me echaba para atr�s, como si el mismo Alberto me pidiese que no dijera nada. S�lo aquel beso en el puerto, la confesi�n de Juli�n de que le hab�a visto con otra y ninguna demostraci�n de inter�s por su parte despu�s de aquella noche y a m� me preocupaba qu� querr�a que hiciera yo. �Ser�a cretina?
�Qu� querr�a que hiciera?
���Has hecho muchas tonter�as por amor?
La pregunta pill� por sorpresa a Juli�n. Y no deb�a de haber hecho muchas porque tuvo que pensarlo demasiado. La noche en la costa era h�meda y negra y se met�a en los huesos. Las urbanizaciones de veraneo estaban poco iluminadas, luces aisladas, que daban m�s sensaci�n de oscuridad. Todo eran estrellas y la luna en cuarto menguante, el mar rug�a invisible. La luz del Faro lo hac�a asomar cada minuto entre las tinieblas. All� se estaba fuera del mundo conocido, se estaba completamente solo en el planeta junto con otros que tambi�n estaban solos.
��No he hecho muchas, la verdad -dijo-, no he necesitado hacerlas, s�lo he amado a una mujer y ella me correspondi� enseguida y nunca me puso en el trance de tener que hacer nada fuera de lo normal.
���Yesto que est�s haciendo, por qu� lo haces? �Por qu� has venido aqu�?
��Por amistad y por odio -dijo levantando la taza de caf� con la mano vendada-. Vine por amistad hacia mi amigo Salva y me he quedado por odio hacia los monstruos que t� conoces.
���Ypor nada m�s?
No s� por qu� hice esta pregunta. Le oblig� a Juli�n a retirar la mirada hacia otro lado, hacia la camarera.
��Estoy viviendo, me siento vivo, estoy corriendo riesgos, aqu� tengo algo que hacer y lo estoy haciendo sin recurrir a mi hija, aunque creo que Raquel, escondida en alg�n rinc�n de mi cabeza, me ayuda mucho.
���Y por nada m�s? -repet� sin ninguna intenci�n, pregunt�ndome por qu� Alberto habr�a querido quedarse con Bolita. Los noruegos no sab�an que lo ten�a �l, por lo que el perro se hab�a convertido en un maravilloso secreto entre los dos.
��Tienes raz�n, no lo estoy haciendo solo, lo estoy haciendo contigo. Jam�s imagin� que fuera a ocurrirme algo as�. Cuando llegu� aqu�, Salva ya no estaba, pero estabas t� y no me ha importado el cambio -mir� un poco hacia arriba como para que su amigo Salva le perdonara-. Las situaciones no se repiten exactamente iguales, y en �sta uno de los dos sobraba, uno de los dos ten�a que dejarte sitio a ti.
���Crees que est� todo planeado, que las cosas no ocurren porque s�? �Crees que en ese plan estaba previsto que t� y yo estuvi�ramos ahora aqu� tom�ndonos un caf� y un zumo?
��No, no lo creo, era una manera de hablar. Somos nosotros los que vamos uniendo esto con aquello para darle un sentido bonito, pero en el fondo todo es salvaje y brutal.
��Los sentimientos no se pueden dominar, o se tienen o no se tienen -dije pensando que nunca pude sentir por Santi lo que sent�a por Alberto aunque Santi se lo mereciese mucho m�s.
��Sandra, he sido muy torpe contigo, no he estado a la altura, soy un viejo ego�sta.
Cuando le iba a pedir que no se mortificara y que alguien ten�a que ense�arme las cosas que �l me hab�a ense�ado, la camarera puso el plato con la cuenta con un brusco golpe en la mesa. Era un platillo marr�n oscuro con una pinza que sujetaba la factura y que servir�a para que en el buen tiempo, cuando pusieran afuera la terraza, el viento no la arrancara.
Me llev� la imagen del platillo con la peque�a propina que hab�a dejado Juli�n hasta casa. Cuando llegu�, indagu� qu� visitas hab�an ido por all�, y los noruegos me preguntaron d�nde hab�a estado yo, por lo que quedamos empatados.

Juli�n

Salva, si me hubieses visto entrando y saliendo del barco de Heim a mis anchas. Salva, si pudieras ver esto, pensaba ante el espect�culo de Heim, elCarnicero, volvi�ndose loco. Sab�a lo que sent�a porque perder la memoria era, de todo el fango de la vejez en que uno acaba revolc�ndose, lo que m�s me aterraba. Y por muy distintos que fu�semos Heim y yo, en este punto pod�amos coincidir. Primero fueron la pastilla de jab�n, la florecilla del jarr�n y el cuchillo. Desaparecieron y luego aparecieron, lo que para un hombre tan met�dico y organizado, que ordenaba el mundo que le rodeaba al mil�metro, debi� de ser bastante inquietante. Y ahora los cuadernos con las anotaciones de sus salvajadas en Mauthausen. �D�nde los habr�a puesto?, se preguntar�a, �por qu� los habr�a quitado de las estanter�as donde los hab�a guardado camuflados en tapas de libros normales?, �habr�a entrado alguien al barco? No, nunca hab�a entrado nadie, y aunque hubiesen entrado tendr�an que haber sabido muy bien lo que buscaban. Y en tal caso el que hubiesen robado los cuadernos nunca explicar�a la sensaci�n de haber perdido y encontrado el cuchillo. Seguramente alguna vez habr�a pensado en la posibilidad de cambiar de sitio los cuadernos, �y si hubiese acabado haci�ndolo y no lo recordara?
Fue un martes por la ma�ana, con buen tiempo aunque con suficiente fresco para no ir como �l en pantal�n corto, cuando me dediqu� a contemplar c�mo Heim sacaba a la cubierta pr�cticamente todo lo que hab�a abajo. La llen� de libros, de s�banas, mantas, de cacerolas, de m�s cuadernos de tapas negras de hule que yo no hab�a encontrado. Sub�a y bajaba. Al final, se sent� en la hamaca plegable en que sol�a dormitar tras las comidas a revisar una por una cada cosa, que iba apuntando en otro cuaderno de tapas negras. Alguna vez se cogi� la cabeza entre sus enormes manos y luego continu� con la tarea. Todo lo que iba anotando lo iba bajando a su lugar correspondiente, as� estuvo varios d�as ma�ana y tarde. Yo le observaba a saltos, un rato por la ma�ana y otro por la tarde, siempre saboreando un rico caf� espressoen un bar de enfrente y pensando en Salva y en lo que dar�a por que me acompa�ara. Hab�a estado tentado de cont�rselo a Sandra, pero pens� que era mejor para ella no saberlo. Hasta que el �ltimo d�a, despu�s de que hubiese sacado a la luz del d�a sus trastos varias veces y los hubiese anotado varias veces y llegase a la terrible conclusi�n de que el recuento no cuadraba, lo vi salir muy decidido del barco e ir hacia el parking en que ten�a su majestuoso Mercedes negro.
Lo esper�. El morro sali� lentamente del garaje, �l iba mirando al frente sin parpadear, su cara era como una piedra debajo de la gorra. Era f�cil seguirle. A pesar de llevar una carroza tan impresionante estaba peor de reflejos que yo y m�s a�n con la inseguridad que le hab�a entrado. Hijo de puta, pens�, ojal� llegues a sentirte una mierda, un ser in�til, ojal� que sientas que tu vida no merece vivirse y que pruebes tu propia medicina.
Sali� del pueblo y circul� unos veinte minutos hacia el siguiente pueblo, pero antes de llegar se intern� por una zona residencial que yo conoc�a, Apartamentos Bre-mer, donde viv�a Sebastian Bernhardt, protegida a cal y canto de los extra�os por guardias de seguridad. Probablemente el Carnicero ven�a a consultarle su problema a Sebastian, lo que confirmaba la jerarqu�a del �ngel Negro por encima de Otto, Alice y Christensen. Me invadi� una gran agitaci�n, iba entendiendo el funcionamiento de esta comunidad de invisibles. Era Sebastian quien habr�a evitado durante todo este tiempo que hicieran demasiadas tonter�as, que se expusieran demasiado y quien hab�a buscado la forma de que tuvieran una vida exageradamente larga para no quedarse solo en un mundo ajeno. �l deb�a de infundirles confianza y los mantendr�a unidos bajo los lazos de la Hermandad. �l era quien aleccionar�a a los j�venes. Ser�a la abeja reina, y muerta la reina los dem�s no sabr�an qu� hacer. Para infundirles confianza les habr�a hecho creer que era invulnerable y que pod�a volverles invulnerables a ellos con un producto destinado �nicamente a ellos.
A los tres cuartos de hora Heim sali� por donde hab�a entrado, su Mercedes negro se deslizaba por las calles de un planeta al que se hab�an adaptado como los insectos.
Me qued� por si Sebastian sal�a.

Sandra

Lo vi el jueves de improviso cuando iba a mi encuentro con Juli�n. En esta ocasi�n no tuve que dar muchas explicaciones al marcharme porque acababa de llegar Mart�n con algo que contarles a Fred y Karin dentro de la salita-biblioteca, cosas de ellos, de su Hermandad y de sus rollos patateros. Eran las tres y media y por una vez iba a llegar puntual al Faro. Sal� con la sensaci�n de que esta historia no podr�a durar mucho m�s. A Juli�n se le estaba acabando el dinero. A pesar de que no quer�a quejarse, a veces se le escapaba que ya no pod�a soportar el gasto del hotel y que ten�a que poner la gasolina con cuentagotas. Tampoco un hombre de su edad podr�a aguantar m�s tiempo semejante ajetreo, y yo no podr�a seguir enred�ndome con esta gente y su mundo aparte. Tendr�a que llegar el momento en que este asunto estallara o en que cada uno nos fu�semos a nuestra casa. No hab�a que decidir nada, lo decidir�a el momento.
Sal� de Villa Sol y en la calle sent� un latigazo en los ojos, en el cerebro.
�Ese coche!
Dentro del coche estaba Alberto haciendo un crucigrama apoyado en el volante. Me qued� paralizada sobre la moto.
�Alberto!
Lo llam� sin mover los labios, y �l lo oy� sin o�r. Volvi� la cabeza hacia m�.
A�n segu�a siendo �l. Los mismos ojos, la misma boca. Sali� del coche con unos vaqueros azul oscuro, una camisa de cuadros y un jersey por los hombros. Me alegr� ver que no se hab�a puesto la chupa que le regal� Frida. Se par� ante m�, yo continu� sentada en la moto.
Pelo casta�o claro sin peinar, frente y nariz rojas del viento y el sol. No era ninguna belleza. La cartera le asomaba por un bolsillo de atr�s y llevaba desatado uno de los n�uticos.
��Llevas desatado el cord�n.
Lo mir� sin hacer caso ni intentar agacharse para anudarlo.
���Adonde vas? -dijo como si nos acab�semos de ver hac�a cinco minutos.
��A ti qu� te importa.
��Si te lo pregunto es porque me importa.
Estaba a unos metros de la casa y no hab�a sido capaz de entrar a verme. Me dol�a tanto que ya no le quer�a.
��No lo creo -dije-. Har� como que no te he visto.
El �ltimo orgullo que me quedaba me impidi� llamarle cerdo.
��Y yo har� como que no he salido del coche, �verdad?
��T� sabr�s. Parece que tienes muy claro lo que tienes que hacer y lo que no.
��S�, lo tengo claro. Y t� tambi�n deber�as tenerlo, pero prefieres actuar a lo loco, sin medir las consecuencias.
��Siempre me est�s amenazando.
��Est�s amenazada, pero no soy yo quien te amenaza. Te dije que te fueras, que dejases esto.
Me gustaba mucho, quer�a que fuese el padre mi hijo, y tambi�n sab�a que el d�a que dejase de gustarme lo odiar�a.
��Todos me dec�s lo mismo, que me marche, pero �adonde?
���Todos? �Qui�n m�s te dice que te marches?
��Es una manera de hablar. No puedo marcharme, me atan m�s cosas aqu� que en cualquier otra parte.
��Anda, vamos a dar una vuelta en la moto -dijo subi�ndose detr�s de m�.
���Adonde quieres ir?
��Vamos al Faro, hay una vista muy bonita desde all�.
Fue entonces cuando me acord� de Juli�n, que precisamente me estar�a esperando en el Faro.
���Al Faro? �Est�s seguro? �No prefieres ir a la playa o al puerto?
��El Faro es un lugar m�s tranquilo. Adem�s hay un enorme acantilado y podr� tirarte desde all�. Nadie podr� encontrarte, es mentira eso de que el mar devuelve todo lo que se traga.
Ya hab�a puesto en marcha la moto. Hac�a viento y con la velocidad el viento se reforzaba. Tir� hacia el Faro, no pod�a disimular que conoc�a bien el camino, casi podr�a hacerlo con los ojos cerrados. Sin embargo, iba todo lo despacio que pod�a, me encantaba sentir a Alberto detr�s. Me quitaba el viento, me proteg�a, era imposible que se le pasara por la cabeza hacerme algo malo. Me parec�a que todo el tiempo en que no hab�a estado con �l hab�a sido tiempo perdido, tiempo de tanteo.
Al llegar a la explanada donde no hab�a m�s remedio que aparcar, vi el coche de Juli�n, que estar�a en la helader�a y que tal vez me habr�a visto llegar desde la ventana. Podr�a decirle a Alberto que ten�a que ir al ba�o y que me esperara un momento y aprovechar para hacerle alguna se�a a Juli�n, pero no quer�a perder ni un minuto de estar con �l, as� que dej� que Juli�n se aburriese y acabara march�ndose o que hiciese lo que quisiera. Desde luego lo que no pensaba hacer era estropear este momento que me hab�a venido a las manos cuando menos lo esperaba.
Pasamos entre las palmeras salvajes, pisando cantos y peque�as rocas, hasta casi el precipicio. El mar arrancaba desde all� inmenso, azul en su mayor parte y verde en algunos trozos, al fondo se juntaba con el cielo. S�lo est�bamos nosotros.
��Parece mentira -dijo refiri�ndose al espect�culo que ten�amos delante, o a nosotros dos, o a la vida en general.
�Parece mentira� fueron dos palabras maravillosas. Me cogi� por los hombros y luego me bes�. Fue un beso conocido, un beso esperado. Me supo mejor que la primera vez porque ya no hab�a sorpresa, s�lo el placer de su suavidad, de su calidez. Sent� su sexo contra m� y se retir�.
��Ahora no puede ser -dijo.
Yo le cog� una mano entre las m�as. Era tirando a cuadrada y con dedos fuertes, algo insignificante en aquella grandiosa belleza del mar y el cielo, pero lo �nico realmente importante y capaz de darle sentido a la vida.
���Y qu� hay de tu marido?
��No estoy casada.
��Bueno, del padre de tu hijo -dijo escurriendo su mano de entre las m�as y meti�ndola en el bolsillo para sacar una cajetilla. Se encendi� un pitillo.
��No tenemos relaciones. No estaba segura de quererle.
���Y �l te quer�a a ti?
��Creo que s�. Lo siento por �l.
De pronto se volvi� de espaldas al mar.
��Tengo que volver. �ste ser� nuestro sitio.
No quise preguntarle por esa chica con la que se le hab�a visto en la playa. Tampoco quise preguntarle por Frida. La otra ser�a la chica de la playa y yo ser�a la chica del Faro. No quise estropear mi momento, mi oportunidad y mi rato de felicidad.
En la explanada ya no estaba el coche de Juli�n. Me preguntaba si nos habr�a visto. Me habr�a gustado que nos viese para luego poder hablar de esto con �l, para poder alargar de alguna manera estas sensaciones. Quiz� me hab�a dejado un recado debajo de la piedra C, pero ahora no pod�a comprobarlo.
Condujo Alberto, yo me sent� atr�s y me abrac� a �l.

Juli�n

Mi espera mereci� la pena, al final, cuando iba a tirar la toalla y volver al hotel, vi salir a Sebastian acompa�ado de Mart�n y la Anguila.
Sebastian ten�a mi estatura m�s o menos aunque no era tan enjuto como yo. Ten�a un porte elegante. Llevaba un abrigo negro hasta media pierna con las solapas subidas y una bufanda anudada de manera art�stica. Bajaron despacio, aguantando el ritmo de Sebastian, hasta el acantilado v entraron en el restaurante acristalado sobre el mar en que ya lo hab�a visto con Alice. Se les ve�a desde fuera comiendo ostras y bebiendo champ�n. Hablaban y a veces se re�an. Me situ� junto a un coche y saqu� la minic�mara del bolsillo y les hice una foto. En alg�n momento me pareci� que la Anguila miraba hacia m�, luego volvi� de nuevo la cabeza hacia Sebastian.
Regres� contento. Cada vez estaba m�s cerca de Sebastian y de alguna manera quer�a celebrarlo con Sandra y me dirig� a nuestra cita en el Faro m�s contento de lo normal.
Se retrasaba, y esper� sentado junto a la ventana de siempre. Esta vez me ped� una coca-cola light y la camarera de siempre la puso en la mesa con un golpe seco. Me estaba acostumbrando a que me tratara mal. A pesar de lo que se cree, uno puede llegar a amoldarse con facilidad a la tiran�a y al despotismo de los dem�s, si no que se lo digan a los pueblos que aclaman a sus dictadores y torturadores. Y a m� se me estaba haciendo familiar la brusquedad de esta energ�mena.
Me beb�a la coca-cola despacio para que me durara porque a Sandra tendr�a que pagarle un zumo y un trozo de tarta y mi cuenta estaba ya bajo m�nimos. No quer�a fundirme todos los ahorros en el hotel Costa Azul y en este local, deb�a dejar algo por si surg�a alguna emergencia y, sobre todo, deb�a pensar en el futuro de mi hija. Y ojal� que hubiese podido pagar el tentempi� de Sandra porque no me habr�a sentido tan mal como me sent� al verla con la Anguila recostada sobre su hombro y contemplando el mar terriblemente azul y rom�ntico.
Los vi llegar en la moto de Sandra y aparcar fuera del campo de visi�n de la ventana. Al rato, al ver que no entraban, pagu� y sal�, fui hasta nuestro banco y los vi entre las palmeras de cara al mar, los vi bes�ndose, y en ese momento me alegr� mucho por Sandra porque pasara lo que pasara esto se lo llevaba con ella. Al mismo tiempo sent� de repente un gran vac�o. Como se comprender�, jam�s me habr�a atrevido a poner los ojos en Sandra si no fuese corno una nieta, juro que nunca la hab�a mirado de otra manera. Fue el quedarme solo y el verme alejado de la vida feliz y maravillosa de una forma completa y totalmente irreversible lo que me dej� hueco por dentro, sin vida. Dud� si dejarle una nota debajo de la piedra C despu�s de que se fueron y al final desist�. Me march� como hab�a venido, mejor dicho, me march� peor de como hab�a llegado, aunque en el fondo me alegraba de que a Sandra le hubiese sucedido algo que deseaba.

Sandra

Volv� a recaer. Cuando regresaba a Villa Sol en la moto con Alberto sent� varios escalofr�os que achaqu� a la emoci�n de estar cerca de �l. Cuando se espera algo tanto tiempo y parece que no va a llegar nunca, cuando por fin llega te desborda. En el acantilado del Faro Alberto me desarm�, me dej� sin defensas en todos los sentidos. Se me abrieron todas las puertas del cuerpo de forma que pod�an entrar todos los virus y bacterias que quisieran que nadie los iba a echar.
Al llegar a la altura del coche cerca de la casa, vimos que ya estaba Mart�n esperando apoyado en el cap�. Se notaba que esperar no le hab�a hecho precisamente gracia, pero tambi�n se notaba que Alberto estaba un poco por encima de �l en el mando y que no pod�a reprocharle nada.
No nos despedimos. Alberto no me dio ocasi�n, nada m�s bajar de la moto se fue hacia el coche sin mirarme. Se puso a hablar con Mart�n y yo arranqu� hacia la casa. No tuvimos ese momento por m�nimo que sea que siempre hay al final de todo y que sirve para estar record�ndolo una y otra vez.
Al llegar a la puerta de Villa Sol me pareci� que en el estado de agitaci�n en que me encontraba no podr�a parar all� dentro y tir� hacia la playa. Necesitaba caminar deprisa, correr y gastar la energ�a que no me dejaba olvidarme de Alberto. No pod�a encerrarme con este pensamiento entre cuatro paredes porque me morir�a.
Anduve por la orilla a paso r�pido casi dos horas y cuando ya no pude m�s regres� con los noruegos. Las piernas me temblaban en la moto. Podr�a haber intentado ver a Juli�n, buscarle en el hotel o por el puerto, donde me hab�a dicho que ahora pasaba bastante tiempo, pero no ten�a ganas de hablar de nada que no fuese Alberto, ni que me obligaran a pensar en nada que no fuese Alberto.
No me fij� en qu� estaban haciendo Fred y Karin cuando entr� en la casa. Tampoco pude captar lo que me dec�an. Sub� y me tumb� en la cama, estaba sudando, cruc� las manos sobre el pecho y me concentr� en el beso del Faro.

9 No tengas miedo


Sandra

Desde que estaba embarazada se me hab�a ido desarrollando algo parecido a un sexto sentido, notaba los cambios de tiempo y sobre todo si iba a ocurrir algo fuera de lo normal, algo que me iba a alterar. Parec�a que el ni�o se volv�a m�s activo o se paralizaba completamente y eso me asustaba. Me daba la impresi�n de estar llena de sensores sin saberlo y que bastaba con que se avecinase alg�n disgusto o quebradero de cabeza para que los sensores se encendiesen, de lo que nada m�s se daba cuenta la criatura desde su mundo. Los sensores y la criatura estaban en otro plano o en otra frecuencia que anticipaba unas pocas horas lo que iba a pasar. Y de madrugada me despert� completamente desvelada y con angustia. No quer�a levantarme tan pronto porque no quer�a sentirme cansada durante el d�a y cumplir agotada con todas las ocurrencias de Karin hasta que llegara la hora de reunirme con Juli�n. As� que me puse a leer, pero no pod�a concentrarme. No ten�a ning�n motivo objetivo para sentirme nerviosa, por lo menos no m�s de los conocidos y con los que hab�a aprendido a levantarme y acostarme, sin embargo el amanecer estaba siendo muy desagradable como cuando de ni�a me despertaban las peleas sin sentido de mis padres y entonces la vida se volv�a agria, como si ellos tuviesen poder sobre el sol, el cielo y las plantas.
Tambi�n era cierto que por la noche hab�a tosido y que probablemente la misma tos me hubiese agitado. Podr�a ser que hubiese empeorado tardes atr�s en la puerta de la peluquer�a cuando sal� sin el anorak. Quiz� era hora de ir buscando un nombre para el futuro ni�o. Un nombre b�sicamente serv�a para llamar a alguien por la calle y que volviera la cabeza. Los nombres en s� mismos no son nada, todo depende de qui�n los lleve puestos. Ernesto, Javier, Pedro, Jes�s, Francisco y mil m�s. Pero a�n no sab�a qu� cara tendr�a ni qu� voz, cualquier nombre podr�a valer.
Me despert� a eso de las diez. Mira por d�nde repasando nombres me hab�a quedado frita. Mejor, cuanto menos tiempo tuviera que ver u o�r a Frida, mejor. Me levant� despacio, me puse unos pantalones para bajar a desayunar y al abrir la puerta del cuarto todo ol�a a pino nevado. Faltaba una hora para que se largara este duende de los limpios bosques. Karin y Fred har�a ya bastante que habr�an desayunado y no estaban, se habr�an marchado a dar una vuelta por la playa o a comprar. Ten�a la casa para m� sola, si exclu�amos a Frida, que de alguna manera estar�a vigil�ndome aunque no la viese. Me abrigu� para salir al jard�n a tomarme el caf� con leche. Las plantas me hac�an pensar muy positivamente, pero en cuanto desviaba la vista algo negativo me rondaba. Con Karin y Fred ausentes podr�a escudri�ar por la casa, podr�a bajar al s�tano y ver el sol negro ahora que sab�a lo que era. Simbolizaba, seg�n Juli�n, lo que se oculta tras el sol brillante, lo que no vemos, y sus rayos se doblaban formando la esv�stica y las runas. Los nazis cre�an en estas cosas, en lo que se inventaban ellos y en lo que aprovechaban para sus fantas�as. En el fondo se trataba de dominar y de hacer lo que les daba la gana y todos los que yo iba conociendo ten�an ese punto.
No quer�a estar con Frida, as� que me arregl� un poco y puse la moto en marcha. Puede que me encontrara circunstancialmente con Juli�n por el pueblo o puede que me diese un paseo por la playa. Pero cuando iba a arrancar apareci� Frida. Se hab�a hecho dos peque�as trenzas a los lados y llevaba puestos los guantes de fregar.
��No puedes irte -me dijo.
Me qued� mirando su cara de pan. Me la qued� mirando a los ojos.
��Tienes que quedarte hasta que vuelvan, quieren hablar contigo sobre algo importante.
Not� una chispa maligna cruzando en esos ojos azules como el cielo, que ser�an capaces de aguantarme la mirada dos o tres horas.
��Gracias -dije volviendo dentro.
Ca� desplomada en el sof� y cog� la bolsa de terciopelo con las agujas y el peque�o jersey que parec�a condenado a no tener mangas ni cuello. Me puse a hacer punto. Hac�a punto y tos�a, tos�a y hac�a punto. Me quit� el anorak, �qu� querr�an decirme Fred y Karin? La cara de Frida hab�a sido demon�acamente impenetrable. Con los guantes de fregar puestos daba m�s miedo a�n, podr�a hacerme pedazos y luego quit�rselos y tirarlos a la basura junto con mis restos.
Beb� agua porque la tos me irritaba la garganta y me puse otra vez el anorak, ten�a calor y fr�o. No ten�a ganas de hacer punto, no ten�a ganas de nada, no hab�a nada all� que lograra que me sintiera en un hogar donde apetece tumbarse en el sof� y leer una revista. Pero tampoco estaba all� para eso, tampoco estaba pasando estas angustias para tirarme en el sof� y leer una revista. Ten�a una misi�n, un trabajo que hacer. Frida y yo est�bamos luchando en el mismo terreno, aunque no con las mismas armas, yo no ten�a armas.
Me sub� a mi cuarto a hacer tiempo, la cama estaba revuelta, Frida en cuanto me levantaba un poco tarde ya no me limpiaba el cuarto, era su manera de castigarme por perezosa, no me soportaba. La hab�a pillado observ�ndome de reojo cuando me ve�a echada a la bartola en una tumbona o en el sof� o bostezando por la casa. No soportaba a las personas como yo, seguramente personas par�sitas a su entender. Frida lo ten�a todo tan claro quedaba envidia y miedo.

Vi por la ventana c�mo entraba el Mercedes en el garaje. Qu� curioso, no se hab�an llevado el todoterreno, se hab�an llevado el coche que usaban cuando quer�an impresionar o parecer m�s formales. Casi siempre que visitaban a Alice y a Otto llevaban el Mercedes. Se conoc�an de sobra y sab�an qu� propiedades ten�a cada uno y aun as� no quer�an ceder terreno en cuanto a presencia y poder�o, as� que se podr�an haber acercado por casa de Alice o por otro lugar parecido. Quiz� habr�an ido a solucionar alg�n papeleo o simplemente al banco. Al entrar o� frases, luego distingu� que eran en alem�n y finalmente capt� la voz de brida entre las de ellos. La situaci�n no me daba buena espina y me tumb� en la cama deshecha a pensar.
No entend�a qu� podr�a haber pasado, pero todo apuntaba a que ten�a que ver conmigo. �Ser�a por lo del hotel? �Me habr�an visto entrar en el hotel de Juli�n mientras Karin estaba en la peluquer�a? Siempre podr�a decir que hab�a llegado hasta all� tratando de aparcar y que hab�a tenido ganas de ir al ba�o. Ya estaban m�s o menos acostumbrados a mis idas y venidas al ba�o. Podr�an haberme visto con Juli�n en el Faro, en el pueblo. Podr�a ser por tantas cosas� Pero� � ay, Dios!, tambi�n podr�an haber descubierto lo de las jeringuillas, era eso. Me defender�a diciendo que no sab�a de qu� me hablaban, �qu� era eso de dos jeringuillas usadas? Seguramente alguien las habr�a tirado a la basura, y la basura a un contenedor. Les dir�a que si pensaban esas cosas de m�, �c�mo iba a entrar en la Hermandad? �Por qu� querr�an que entrase en la Hermandad alguien a quien cre�an capaz de robar de una papelera dos jeringuillas usadas? �Para qu� querr�a yo dos jeringuillas usadas?, �o acaso pensaban que era una drogadicta y que las hab�a usado para inyectarme hero�na?

O� unas leves pisadas que se acercaban a mi puerta. No eran las enormes y pesadas de Fred, lentas y macizas. Y no eran las que arrastraba Karin. �stas parec�a que apenas rozaban el suelo, eran como viento rasante, como grandes hojas de oto�o cayendo una detr�s de otra. Eran como las pisadas de un hada, o de una bruja.
Toc� o m�s bien roz� la puerta con los nudillos y abri� antes de que yo respondiera. Frida estaba haci�ndome una declaraci�n de guerra, algo que me irrit�, me asust� y me har�a la vida mucho m�s dif�cil. Me sorprendi� tirada en la cama sin apenas tiempo para reaccionar.
��Baja -dijo-. Quieren verte.
���Por qu� no has llamado a la puerta2 -pregunt� para rehacerme.
��S�, he llamado pero no lo has o�do, estar�as durmiendo.
Not� en el tono de su voz el desprecio que me ten�a y que me har�a todo el da�o de que fuese capaz. Y quiz� sus sentimientos hacia Alberto tuvieran algo que ver en esto, y si era as� me alegraba mucho.
���Por qu� dices que estaba durmiendo? �Es que me ves por un agujero? -dije incorpor�ndome y hablando lo m�s alto que pod�a. Algo me dec�a que deb�a rebelarme contra Frida y dejar constancia ante Fred y Karin de que no nos llev�bamos bien.
��No te va a valer de nada que te pongas as� -dijo sin levantar la voz para que nada m�s la oyese yo.
En ese momento me entr� un ataque de tos. Desde lo de la peluquer�a no paraba de toser, pero ahora con el nerviosismo la garganta empez� a picarme y el pecho me dol�a y me lloraban los ojos y apenas pod�a hilar una frase.
��Desde que llegu� a esta casa� me la�
Iba a decir, me la tienes jurada, pero en ese momento sali� y cerr� la puerta con un portazo. La tos me ahogaba. O� el chorro de agua del ba�o, que estaba en el pasillo frente a mi habitaci�n. Frida deb�a de haber ido a traerme un vaso de agua. Me tumb� boca abajo en la cama para toser mejor. M�s pasos subiendo por la escalera. Necesitaba el vaso de agua, pero no lo tomar�a de manos de ella.
���Podemos entrar? -dijo Karin.
��Est� abierto -dije, lo que era absolutamente cierto porque �sta era la �nica habitaci�n de la casa que no ten�a pestillo.
Karin le arrebat� el vaso de agua a Frida y me lo puso en los labios. Me beb� medio de un trago y me alivi�. Me sequ� las l�grimas. Estaba cansada y sudaba.
��Tranquil�zate -dijo Fred-. Seguro que todo tiene una explicaci�n.
��Tiene que tenerla -dijo Frida.
��C�llate, por favor -dijo Karin sent�ndose en mi cama.
Me levant�, no quer�a que mi cama se convirtiera en una cama redonda de monstruos. Aunque durmiese bajo el mismo techo, necesitaba tener un espacio lo m�s alejado posible de sus cuerpos y sus esp�ritus.
��Ya estoy mejor -dije dirigi�ndome a la puerta.
Ellos me siguieron. Los pasos pesados y los arrastrados y los de goma fueron tras de m� escaleras abajo, en comparaci�n con todos ellos los m�os eran normales. Escuch� mis pasos, algo que nunca hab�a hecho antes, y eran m�s parecidos a los de la gente corriente que los de ellos.
Pas� a la cocina, a un terreno un poco m�s neutral que mi propia habitaci�n y me puse un gran vaso de agua fresca. Vinieron detr�s, no hablaban. S�lo Frida dijo algo en alem�n y nadie le contest�. Jurar�a que estaba diciendo que yo exageraba para dar pena y que era puro teatro y en cierto modo tendr�a raz�n, quer�a distraerles de lo que fuera en que me hubiesen pillado. No quer�a sentirme como una condenada esperando la sentencia.
Me sent� para beber, y ellos tambi�n se sentaron, menos Frida.
��Seguro que tiene una explicaci�n -repiti� Fred.
Frida mir� el reloj. Karin mir� a Fred. Yo volv� a beber.
��Falta una ampolla de la caja que trajisteis de casa de Alice -dijo Fred.
�Faltaba una ampolla en la caja?, eso no era obra m�a. Estaba tan sorprendida que casi suelto una carcajada.
Los tres me miraban muy serios. Tard� un minuto en reaccionar, me qued� con el vaso en la mano, luego lo coloqu� en la mesa muy despacio y al levantar la vista me encontr� con los ojos de hija de puta de Frida. No quer�a pillarme los dedos y calcul� lo que iba a decir, que ser�a nada.
���Y qu� quer�is de m�? No entiendo nada.
��Tal vez la hayas cogido sin querer o la hayas cogido y la hayas puesto en otro sitio.
���Ypara qu� querr�a yo coger una ampolla de Karin? No tiene sentido.
��Tendremos que busc�rsela entre todos -dijo Fred.
���Y las otras? -pregunt�-. �Las gastaste todas?
��No, me queda una -dijo Karin-. No pensaba empezar la otra caja hasta terminar �sta.
��Yo jam�s he tocado esas cosas, ni siquiera entro en vuestro cuarto.
��S� que entras -dijo Frida-. El otro d�a entraste y se te cay� esto.
Me ense�� uno de los peque�os pasadores de colores con que sol�a sujetarme el flequillo antes de cortarme el pelo.
��T� entras en mi habitaci�n, lo has podido coger de all�-dije.
��Lo encontr� yo -dijo Karin con voz un poco abatida como sintiendo haberme pillado en falta.
Deb�a pensar r�pido porque para empezar estaba segura de que no se me hab�a ca�do ning�n prendedor en ese ba�o, lo ten�a que haber puesto all� Frida.
��El pasador ha podido ser arrastrado con la escoba, Frida tambi�n barre mi habitaci�n.
Karin se qued� pensativa.
��Tambi�n podr�a ser que limpiando se te haya ca�do la caja al suelo y se haya roto una ampolla y quieras echarme a m� la culpa.
Acababa de afianzarme a la peor enemiga del mundo.
Karin y Fred negaron con las cabezas.
��Tendr�a que haber sacado la caja del caj�n de la c�moda para que se le cayera al suelo, y en ese caso la caja se habr�a tenido que mojar con el contenido de la ampolla -dijo Fred.
��No s� qu� deciros, no s� nada de eso. Puede que Karin se la haya puesto y no se acuerde.
Karin frunci� el ce�o, no le gust� que yo dijera eso. Probablemente Frida se hab�a dado cuenta de la ausencia de los inyectables en la papelera, pensar�a que yo ten�a una coartada y hab�a preferido prepararme esta jugarreta, no se me ocurr�a otra cosa, quer�a desenmascararme de una vez por todas. Entonces intervino Fred.
���Qu� crees que hay en esas inyecciones?
��Vitaminas, supongo que debe de ser un complejo vitam�nico muy fuerte y completo que yo al estar embarazada no me atrever�a a ponerme.
��Tal vez quer�as la ampolla para otra cosa -dijo Frida.
Frida estaba decidida a acabar con esto de todas todas y pensar�a acusarme de esp�a y de que hab�a cogido la ampolla como prueba. Pero Karin mir� a Fred, y Fred dijo que se hab�a acabado, que ver�an la forma de aclarar esta situaci�n y que Frida pod�a marcharse. Karin a�n no quer�a acabar conmigo, a�n quer�a chuparme un poco m�s la sangre y no estaba dispuesta a que Frida le estropease la diversi�n precipitadamente.
Frida dijo algo en alem�n. No necesitaba que me lo tradujeran para saber que les dec�a que iba a dar cuenta de aquello. Los otros asintieron.
��Si has sido t� es mejor que nos lo digas -dijo Karin en cuanto Frida cerr� la puerta tras de s�.
��Yo no he tocado esas ampollas, lo juro.
Dije la verdad y les mir� de frente y les sostuve la mirada.
��No s� qu� habr� ocurrido, pero yo no he sido.
��Quiz� Alice -dijo Karin- le haya ordenado a Frida cogerla pensando que la culpa recaer�a inmediatamente en Sandra. As� tiene una ampolla m�s y yo me quedo sin Sandra, ya sabes que quiere todo lo que no es suyo.
��Tengo que confesar algo -dije-, quiero ser sincera. Hace unos d�as entr� en vuestro ba�o. Quer�a ponerme unas gotas del perfume de Karin, es un perfume que me encanta, pero estuve lo justo para pon�rmelo y no se me cay� ninguna horquilla, lo juro.
��Eso cambia las cosas -dijo Fred-. Antes has jurado que no hab�as entrado nunca en el ba�o y ahora reconoces que s�, ya no eres fiable.
��No lo jur�, s�lo dije que no hab�a entrado y se lo dije a Frida, no a vosotros. No quer�a que Frida usara esta informaci�n en mi contra.
��Haces bien en decirnos la verdad -dijo Karin mirando a su marido con reprobaci�n-. Es normal que viviendo aqu� hayas entrado alguna vez en nuestra habitaci�n y en nuestro ba�o y tambi�n ser�a normal que hubieses mirado mis vestidos y que te los hubieses probado.
��No, no me los he probado, no me atrever�a, no son m�os.
���Te gustan?
��Son realmente preciosos. S�lo los vi una vez.
��Es normal -dijo Karin dirigi�ndose a Fred.
��Pero �qu� tiene ese l�quido para que Alice ponga en peligro vuestra amistad?
��Nuestra amistad no est� en peligro -dijo Fred-. No nos une la amistad sino la Hermandad. Hay hermanos que no se soportan y sin embargo no pueden dejar de ser hermanos. No hay nada que nos pueda separar para siempre.
���Y qu� hacemos ahora? -pregunt� ingenuamente, sabiendo que alguien me estaba probando: ellos, Frida o Alice. Era como estar ante un examen del que no se sabe ni una sola respuesta porque tampoco se entienden las preguntas.
Les dije que me encontraba mal, que cre�a que ten�a gripe y que esta situaci�n tan desagradable me hab�a empeorado y que me marchaba a Madrid. Ya no pod�a m�s, me encontraba sola, iba a tener un hijo y estaba con una familia que no era la m�a. Y por mucho que ellos dijesen que eran como mis abuelos, no lo eran porque mis verdaderos abuelos me habr�an cre�do a m� y no a una extra�a. Pero para ellos Frida no era una extra�a, la extra�a era yo. Ten�an m�s confianza en la asistenta que en m�, y lo entend�a, yo era una reci�n llegada, no era su nieta, me hab�an encontrado en la playa vomitando, sola, y me hab�an tra�do a esta casa que Frida conoc�a mucho antes que yo. Seg�n hablaba se me hab�an ido llenando los ojos de l�grimas y ahora hab�a explotado. Ten�a verdaderas ganas de explotar. No era su nieta, ellos no eran mis abuelos, era una empleada como Frida a la que pagaban, y me pagaban muy bien, por cierto, por eso estaba con ellos, pero no todo se pod�a pagar con dinero, me acababan de acusar de robar y yo no hab�a robado nunca nada en mi vida, y hasta aqu� hab�amos llegado. El llanto mezclado con la tos me dej� sin habla. Los dedos doblados de Karin me acercaron el vaso. Beb� y beb� y me seren� un poco.
��Me voy a jugar al golf, al aire libre pienso mejor -dijo Fred.
Segu�a envuelta en mi tos cuando volvi� vestido con los pantalones de cuadros, los zapatos blancos y negros y la gorra que usaba para jugar. Cogi� del armario de la entrada la bolsa con los palos y sali�. Cuando o� arrancar el Mercedes dije:
��Yo voy a recoger mis cosas. Ha llegado el momento de decir adi�s.
Sub� arriba con una gran sensaci�n de libertad, no hab�an tratado de retenerme, me marchaba, me libraba de esta pesadilla. Comer�a por ah� y estar�a tumbada en la playa hasta la hora de verme con Juli�n y despedirme de �l. Ahora que hab�amos descubierto que el famoso l�quido era una estafa, mi deber con la humanidad estaba cumplido y ya no tendr�a que hacer ninguna otra heroicidad el resto de mi vida. Me marchaba a un mundo normal donde la gente toma lo que le receta un m�dico normal.
Me extra�� que Karin, que no soportaba que nadie actuase por propia voluntad, me dejara subir. Cuando llegu� a la habitaci�n, la ventana estaba abierta y se o�a cantar a los p�jaros y parec�a que todo era como antes. Estaba agotada por el malestar f�sico y por tener que salir del atolladero con el mayor grado de sinceridad posible, pero no ten�a m�s remedio que sobreponerme. El �nico amigo que ten�a aqu� no pod�a con su alma y de los dem�s no pod�a fiarme. As� que cog� la mochila, la abr� y met� en ella mis cuatro trapos pensando que si Fred y Karin no se parec�an en nada a aquellos ancianos de la playa que ayudaban a chicas como yo, �cu�ntas veces me habr�a equivocado y habr�a juzgado demasiado bien o demasiado mal a la gente? Tampoco se puede uno pasar la vida sospechando de cada uno que se le cruza en el camino para poder acertar. Hay gente que enseguida se da cuenta de lo que hay debajo de una cara o de una sonrisa. Yo, ten�a que admitirlo, era lenta, y por eso Fred y Karin me hab�an explotado en la cara, como en cierto modo tambi�n Juli�n.
Con lo que me hab�an pagado tendr�a para vivir una temporada. Despu�s de hacer todo esto, pas� la mano por la �ltima balda del armario por si me dejaba algo, y en ese instante o� los nudillos de Karin tocando en la puerta. �Adelante!, dije antes de que entrara, que es lo que ella iba a hacer de un momento a otro.
��No deber�as irte as�, no te encuentras bien, est�s resfriada. Puede que tengas gripe. Qu�date unos d�as hasta que mejores, cuando te recuperes nosotros mismos te llevaremos al autob�s o al avi�n o donde t� quieras, mientras tanto descansa.
Ve�a la cara de bruja de Karin y me daba miedo. Yo era m�s joven y m�s fuerte y podr�a con ella en caso de llegar a las manos y sin embargo me daba miedo. Ella conoc�a terrores que yo no hab�a visto nunca y perversidades que ni se me pasaban por la imaginaci�n, intu�a que aunque estuvi�semos solas no ser�a tan f�cil vencerla.
��No, he decidido marcharme hoy -dije poni�ndome las botas y la mochila a la espalda. Quiero irme antes de que llegue Fred.
��No tan r�pido -dijo Karin, cogi�ndome el bolso. Era un bolso de ante marr�n con flecos y el asa muy larga para llevarlo cruzado sobre el pecho. Era un bolso suave, c�modo, que iba mucho con mi estilo. Me lo hab�a regalado Santi. Todo lo que me regalaba Santi me quedaba muy bien. Estaba pensando en esta tonter�a mientras Karin abr�a el bolso, era como si necesitara evadirme de lo que estaba pasando en ese momento. No entend�a por qu� Karin hurgaba en mi bolso, era un acto demasiado agresivo incluso para Karin. Y cuando reaccion�, cuando estaba a punto de decirle que metiera sus sucias y retorcidas manazas en sus cosas sac� algo envuelto en papel higi�nico, lo desenvolvi� y era una de las ampollas que usaba Karin.
��No quer�a creer a Frida, me negaba a pensar que nos estabas traicionando, y mira�, ten�a raz�n.
��La ha puesto Frida ah� -dije con un hilo de voz-. Est� colgada de Alberto y yo le estorbo.
��No digas tonter�as. A estas horas Frida estar� dando cuenta a la Hermandad de lo que ha pasado, �y c�mo voy a defenderte despu�s de lo que he visto?�
��Te juro, Karin -la interrump�-, que no cog� ni guard� en el bolso esa ampolla, te lo juro por lo que t� quieras.
No me pod�a creer que yo estuviera diciendo algo as�.
��No puedo traicionarles. Me has puesto en una encrucijada. O ellos o t�.
��Si no puedo hacer nada para demostrar que yo no he sido, me marcho.
��Espera -dijo Karin cort�ndome el paso y con el bolso en la mano-, en estas condiciones no llegar�as ni a la vuelta de la esquina.
Karin retrocedi�, me tir� el bolso en la cama, sali� y cerr� la puerta con llave.
Me qued� pasmada.
��Es por tu bien, querida -dijo detr�s de la puerta.
Me sent� en la cama y mir� por la ventana. No ve�a la forma de llegar hasta abajo. Estaba en un segundo piso bastante alto y no hab�a ninguna tuber�a cerca de la que agarrarme y no pod�a correr riesgos en mi estado. Podr�a tratar de abrir la puerta de una patada, aunque no estaba segura de tener tanta fuerza como para romperla. Karin me hab�a encerrado, me hab�a secuestrado.

Me tumb� en la cama. Ojal� tuviera poderes sobrenaturales y pudiera comunicarme mentalmente con Juli�n. Ojal� �l notara que algo no iba bien y viniera a buscarme. Claro que c�mo iba a venir a buscarme un hombre de ochenta a�os tan delgado que hasta un ni�o podr�a romperle un hueso. Ojal� Alberto presintiese que estaba metida en un l�o y viniese a buscarme corriendo. Ojal� me quisiera. Ojal� mis padres hiciesen lo que en otras circunstancias no les perdonar�a que hiciesen, presentarse aqu� y buscarme recurriendo incluso a la polic�a si hac�a falta. Ojal� mi hermana se cabrease con el inquilino y viniese a hablar con �l y el inquilino le dijese que yo hab�a ido por all� con una mujer mayor, que �l pensaba que era mi abuela y que mi hermana sintiera curiosidad y me buscase. Por favor, venid a buscarme, pens� con todas mis fuerzas. Ojal� el esp�ritu del Salva ese del que hablaba Juli�n estuviese ahora en esta habitaci�n y me enviara se�ales para poder salir porque al ser un esp�ritu lo ver�a todo y se dar�a cuenta de alg�n punto flaco por donde poder escapar.
Salva, dije, t� que has estado en un campo de concentraci�n, t� que estuviste muchas veces al borde de la muerte antes de morir, m�ndame fuerza y sabidur�a para salir de �sta. Pienso en ti, Salva, en lo fuerte que fuiste y en lo astuto que fuiste para vencer al mal. M�tete en mi cabeza, Salva, y dime lo que tengo que hacer. D�jame que piense con tu cerebro y que no necesite aprender todo lo que t� aprendiste para no dejarme dominar por el miedo.
Tengo ochenta y siete a�os, pens�, tengo ochenta y siete a�os y os conozco, me hab�is explotado y torturado y s� c�mo haceros frente. Uno, sois vampiros del infierno y no sois capaces de vivir sin chuparles la vida a otros. Dos, por consiguiente, no se debe confiar jam�s en vosotros bajo ning�n concepto porque enga�ar�is y har�is todo lo necesario para chuparme la sangre. Tres, deber� volverme como vosotros para que me dej�is en paz. Cuatro, sois seres de la noche, y la noche oculta las verdaderas intenciones, los verdaderos deseos�
Yo a�n era hija del d�a y ve�a las cosas bajo la luz del d�a, pero imaginemos que esa luz se apagase, �c�mo ser�an esas mismas cosas en las tinieblas? Cerr� los ojos. Cog� el saquito de arena que me hab�a regalado Juli�n y lo apret� fuerte. No, no era como cerrar los ojos porque con los ojos cerrados no se ve�a nada. En la oscuridad se sigue viendo pero de otra manera, no se ve todo como en el d�a, sino algunas cosas que tienen m�s resplandor o que sobresalen por algo. Cerr� las contraventanas y ech� las cortinas, me tumb� en la cama a ver qu� ve�a. Por debajo de la puerta entraba un filo de luz. Y ese filo de luz, esos granos de luz, se concentraron en mi barriga. Mi barriga.
Los ojos de los que miran en la oscuridad no ver�an de m� el brillo de los ojos ni el pendiente de mi nariz, ver�an a mi futuro hijo en mi barriga. As� que no era una locura pensar que Karin no se hab�a expuesto a que yo descubriese sus secretos s�lo para chuparme mi tiempo y mi energ�a, para que la acompa�ase a vivir como a ella le gustaba. Karin no me hab�a encerrado aqu� porque yo sospechase de ella y Fred y de su famoso l�quido transparente, podr�an haberse deshecho de m�. Lo hac�an porque quer�an a mi hijo. Trat� de no pensarlo pero me vino a la mente la pel�cula La semilla del diablo y me sent� realmente mal. Cinco. No te dejes sugestionar por el mal. La gran especialidad del mal es que creas que tiene m�s poder que el bien.
Mi hijo me proteg�a, mientras estuviera en m� no me har�an nada. Deber�a aprender a moverme en la oscuridad del mal y ver lo que ellos ve�an. Deber�a ser m�s lista de lo que hab�a sido hasta ahora y no dejarme cegar por la luz.
Todo lo que ellos necesitaban era vida.
Buscaban todo lo que tuviera vida.

Pas� una eternidad hasta que o� la puerta de la calle. Fred acababa de llegar. �l y Karin hablar�an de m� en voz baja porque no les o�a. Fui hasta la puerta y me separ� cuando sonaron sus pisadas en la escalera. Unas pesadas y las otras arrastr�ndose por el pasillo hasta mi cuarto. La llave gir� y entraron. Yo estaba sentada en la cama. Me tumb� cara a la ventana y les di la espalda.
��Karin me ha dicho lo que ha ocurrido y que no lo puedes explicar, �o puedes?
No contest�, estaba pensando c�mo levantarme de un salto y salir corriendo escaleras abajo.
��Seamos sensatos. Karin ha echado la llave porque no sab�a c�mo reaccionar, lo ha hecho para protegerte. Si de nosotros dependiera te dejar�amos marchar, pero no se trata de nosotros, sino de la Hermandad. Si la
Hermandad se entera de que pensabas sacar de nuestro c�rculo el f�rmaco se agravar�a mucho la situaci�n para ti, �comprendes? Tenemos que pensar juntos qu� hacer.
��Ni siquiera vamos a preguntarte para qu� quer�as la ampolla -dijo Karin-, �para venderla en el mercado negro?, �piensas que es una droga?
Segu�a sin contestar y de espaldas a ellos. Ten�a que morderme la lengua para no decirles lo que sab�a del l�quido, pero cuando se acercaron m�s y los sent� m�s cerca, su aliento roz�ndome en la nuca, me volv� de golpe y me levant�.
��Sab�is de sobra que yo no cog� el inyectable. No lo cog�, no lo cog�. Es una trampa.
��Ser�a peligroso para la gente de la calle que este medicamento circulara sin control. Est� fabricado s�lo para nosotros -dijo Karin-. Nosotros corremos con los riesgos de sus posibles contraindicaciones, no nos importa. No puede salir de aqu�.
��El problema -continu� Fred- es que Frida se lo habr� dicho a Alice y Alice se lo habr� dicho a Sebastian, y a estas alturas todo el mundo estar� revolucionado.
Ya no pod�an enga�arme, ve�a en su oscuridad. Ve�a las mismas cosas que ellos.
��Habr� que pensar qu� hacer -dijo Karin sent�ndose en la cama.
��S�, habr� que idear algo -dijo Fred rasc�ndose la barbilla.
��Ya lo tengo -dijo Karin mir�ndome sonriente-, diremos que ha sido un error m�o, que la puse en la caja, en que s�lo quedaba una, para tener dos y que luego me olvid�.
No dije nada.
��Pero -intervino Fred- se lo creer�n a medias. Tendr�s que entrar en la Hermandad para que este incidente quede en familia. En el momento en que formes parte de la Hermandad te atendr�s a una jerarqu�a, a unas normas y todos nos sentiremos m�s seguros, t�, nosotros y ellos.
La oscuridad me dec�a que si pon�an tanto tes�n en que entrara en la Hermandad era porque a partir de ese momento me encontrar�a en una c�rcel sin barrotes. Los cerrojos estar�an en mi mente.
��No hay otra salida -dijo uno de los dos.
Ellos estaban en la oscuridad. En la luz estaba Juli�n, que pronto empezar�a a preocuparse por m�.
���Y qu� hay que hacer para entrar en la Hermandad?
Ambos sonrieron. Se acercaron m�s a m� y me pusieron las manos sobre los hombros.
��Ver�s qu� bien -dijo Karin-. Tu vida va a dar un cambio espectacular. No tendr�s que preocuparte de nada. Ser�s nuestra protegida y todo esto -dijo dando una media vuelta por la habitaci�n- ser� para ti cuando nosotros faltemos.
��Esta noche invitaremos a cenar a Alice y Otto para darles la buena nueva, quiz� tambi�n llamemos a Sebastian, tal vez venga trat�ndose de ti, qui�n sabe.
En la cena se habl� de mi ingreso en la Hermandad, aunque no logr� enterarme de nada porque estaba muy cansada y se me emborronaba la vista. A la mitad dije que me encontraba mal y Sebastian me retir� la silla.

10 Nadie nos ve


Juli�n

Mart�n llevaba y tra�a a Sebastian al Nordic Club, a los bancos, a una firma de abogados y a hacer viajes largos. El �ngel Negro pasaba mucho tiempo en los asientos traseros del coche revisando papeles. Tambi�n Mart�n le acompa�aba al restaurante del acantilado. A veces com�a con �l y otras le esperaba fuera. Fue uno de estos momentos en que estaba solo cuando aprovech� para acercarme a su mesa. Le dije mi nombre completo y le pregunt� si pod�a sentarme un momento.
Tal como me imaginaba, Mart�n se acerc� corriendo, pero Sebastian le hizo un gesto con la mano para que no me molestara. Reaccionaba tal como hab�a supuesto, en plan caballeroso. Mart�n se le aproxim� al o�do y le dijo algo mientras me miraba. Sebastian hizo un moh�n de disgusto no s� si por o�r la voz de Mart�n tan cerca o por m�.
Me present� formalmente. Le dije que era un republicano espa�ol que hab�a estado en Mauthausen el �ltimo a�o de la guerra y que posteriormente me hab�a enrolado en una organizaci�n dedicada a la caza de nazis. Me escuchaba con mucha atenci�n.
Cogi� una ostra de la bandeja con hielo picado y me invit� con la mano a que hiciera lo mismo. Yo negu� tambi�n con la mano. Me ofreci� champ�n y dej� que me sirvieran una copa, pero no beb�.
��No me sienta bien -dije, lo que era cierto.
��Siento que tuviera que pasar por aquello -dijo.
���De verdad lo siente? -pregunt� en su mismo tono, un tono de conversaci�n normal, incluso amigable. Para algunos parecer�amos viejos conocidos, lo que en cierto modo era verdad.
���Por qu� no iba a sentirlo? Jam�s tuve el prop�sito de que la gente sufriera. Luchaba por un mundo mejor. El mundo siempre mejora porque unos cuantos toman las riendas y conducen a los dem�s. El pueblo generalmente no sabe lo que quiere.
��El pueblo no quer�a lo mismo que vosotros, perdisteis.
��Perdi� el mundo, la especie humana perdi�. Quer�amos evitar la mediocridad, quer�amos dar un salto hacia la excelencia y en muchos casos se consigui�, mucha gente se ha favorecido de nuestros esfuerzos. Aunque es verdad, perdimos la guerra.
��Sois depredadores, robabais, os quedabais con el esfuerzo y el talento de los dem�s. Robabais la vida de los dem�s, aunque claro no lo llamabais vida, lo llamabais material humano.
El tuteo no le agrad�, pero lo pas� por alto, tampoco pod�a hacer otra cosa. O esto o un esc�ndalo en su restaurante favorito.
��Hubo alg�n desenfreno, nunca estuve de acuerdo.
���Fue un desenfreno matar a millones de personas?
Pensaba mientras masticaba la molla de la ostra.
���Sabe qui�n soy?, �no se habr� confundido?
��Creo que no. Fredrik y Karin Christensen, Otto Wagner, Alice, Ant�n Wolf, Elfe, Aribert Heim o el Carnicero de Mauthausen, Gerhard Bremer y Sebastian Bernhardt y unos cuantos m�s. Es una buena historia, este pueblo va a hacerse famoso. Sus guardias, Mart�n, Alberto y los otros no podr�n contener a la prensa.
��No nos asusta la prensa.
���Y la justicia?
���Qu� puede hacernos la justicia a estas alturas de la vida?
��No me refiero a esta justicia, sino a la justicia que logra que haya un equilibrio en el universo, que haya la justa cantidad de helio para que podamos existir y que haya la proporci�n necesaria de bien y mal, de sufrimiento y de placer para poder vivir. Vosotros rompisteis el equilibrio.
��Ahora -dijo adelantando el cuerpo todo lo que pudo hacia m�- es muy f�cil juzgar, porque perdimos, sali� mal, pero imag�nese por un momento que hubi�semos ganado. Se habr�a conseguido el equilibrio del que habla, porque el equilibrio es orden, belleza y pureza.
��Te he buscado durante muchos d�as, necesitaba hablar contigo. Necesito que me comprendas.
Sebastian asinti� y no le pareci� oportuno coger otra ostra. Cruz� las manos sobre el mantel de hilo.
��Ya no hay tiempo de dar marcha atr�s. Es el momento de la verdad. Quiero saber si comprendes mi sufrimiento, mi humillaci�n, mi dolor por haber sido reducido a material humano.
Me mir� a los ojos, me tomaba muy en serio.
��No disfruto pensando que sufri�, pero en momentos hist�ricos de transformaci�n profunda de la realidad no hay tiempo para separar el trigo de la paja.
��Y tu deber era transformar la realidad, hacer que la realidad fuese otra.
��Exacto. Siempre pens� que vine al mundo para cambiarlo. Mi vida ten�a un objetivo, una misi�n, si no habr�a sido absurdo nacer, y el nacionalsocialismo me dio la oportunidad de actuar.
��Ten�as un mundo ideal en la cabeza.
��S�, un planeta bello.
��En el campo donde yo estuve no hab�a ninguna belleza. �Te parecen bellos los experimentos que hac�a Heim con nosotros?
��No nos dio tiempo de ver los resultados. El resultado es lo que importa. Tal vez en alg�n otro momento de la historia�
��Ni t� ni yo lo veremos.
��Una vez visit� tu campo-dijo tute�ndome por primera vez-, en la primavera del a�o que dices que estuviste all�, hab�a nevado mucho.
Era terrible compartir algo con este hombre, pero yo era uno de los que apenas pod�a levantar la pala aquella primavera.
��No pens� en vuestro sufrimiento, ni siquiera pens� en vosotros. Os ve�a sin pensar, las cosas eran as�. Pertenec�amos a un sistema, a una organizaci�n. Yo iba con el uniforme de las SS y vosotros con el uniforme de rayas de los prisioneros. Est�bamos dentro de un orden establecido, imposible de romper. No hab�a nada que pensar. Hab�amos conseguido un equilibrio, �comprendes?
���Y ahora qu� piensas? El mundo ha cambiado sin vosotros.
��Fue un golpe duro porque estoy absolutamente convencido de que la sociedad se ha equivocado. Estoy convencido de que ahora todo ser�a m�s perfecto.
���Y comprendes que os odie y que desee veros padecer m�s de lo que yo padec� en estos �ltimos d�as de vuestra vida?
���Tendr�a que comprender que me mordiese un perro rabioso?
��Pero yo no soy un perro. Yo no te morder�a, har�a algo peor.
��Lo que yo te hice no fue por cuestiones personales sino porrazones superiores que est�n m�s all� del bien y del mal. Por eso t� te comportas como un perro y yo no.
Hablaba en serio, estaba convencido de lo que dec�a. Todos ellos se hab�an agarrado a ideas y programas para desechar la culpa.
���No sientes ning�n tipo de responsabilidad por todas aquellas muertes, millones de asesinatos?
��La culpa, los remordimientos y el arrepentimiento frenan el progreso de la humanidad. �Sientes muchos remordimientos cuando abren una vaca en canal, cuando trasquilan a una oveja para aprovechar la lana? Si se ve con claridad el objetivo y el camino para llegar a �l y que ese objetivo es bueno globalmente como se dice ahora, no hay que dudar.
���Y crees que yo tendr�a que comprenderte a ti?
��Ser�a casi imposible, t� has estado en el lado de las v�ctimas.
��Lo que me parece imposible es que no haya habido nadie, ninguno entre vosotros a quien no le haya atormentado haber participado en vuestras atrocidades.
Pens� durante unos minutos. Ya no le quedaba caf� y tom� un poco m�s de champ�n.
��Casi nadie se atormenta por lo que ha hecho, sino por lo que no ha hecho y que se morir� sin hacer. Es como el caso de la pobre Elfe, que dec�a que beb�a para olvidar, pero puede no ser verdad. Uno siempre busca excusas para justificar los vicios.
La pobre Elfe. Dijo su nombre sin darle importancia porque no se pod�a imaginar que yo la conoc�a. Sebastian, pens�, no lo sabes todo.
���Y ya no bebe?
��Si contin�a bebiendo ser� en otra parte, sin obligarnos a tener que soportar su debilidad mental.
��No s� si dices la verdad, y si no me la dices ahora y a m�, la huella que dejes en este mundo ser� siempre borrosa. No habr�s llegado a ser del todo real.
Asinti� con una leve inclinaci�n de cabeza. Se estaba tomando muy en serio nuestra conversaci�n.
��No te falta raz�n. Ahora para bien o para mal somos invisibles, nadie nos ve, salvo t�, claro.
��Si ahora me echas a tu gente encima -dije- ser� mentira que actuabas sirviendo a una causa mayor. Si me matas ser� por algo puramente personal, ser� porque os he descubierto y he puesto en peligro vuestra vida.
Volvi� a asentir. No sab�a si esta afirmaci�n significaba que me iba a matar o que ten�a raz�n, y esper� alguna se�al.
��Hay una chica que se ha incorporado hace poco al grupo -me dirigi� una mirada inquisitiva que me puso los pelos de punta-, se llama Sandra. No sabe bien d�nde est� metida, no es de los nuestros. Es una rosa fresca, que dentro de nada se marchitar� en el mundo mediocre en que le ha tocado vivir. Se buscar� un trabajo que no le llene, un marido, tendr� hijos, de hecho creo que est� embarazada y envejecer� sin disfrutar su vida. Tal vez podamos salvarla de todo eso. Hay que ayudar. No todo el mundo sabe c�mo salvarse. La gente no conoce su destino.
No dije nada, fing� que no prestaba demasiada atenci�n, que no me dec�a nada el nombre de Sandra. �Le habr�a dicho la Anguila que Sandra se ve�a a escondidas conmigo? Y en caso contrario, �por qu� no se lo habr�a dicho?
Le dej� tom�ndose otro caf�. Ten�a una salud de hierro. Yo estaba bastante nervioso, hab�a tenido que controlarme tanto para no darle un pu�etazo o romperle la copa en la cabeza que me temblaban las manos. Fuera, dentro de un coche, estaba Mart�n esper�ndole, me vio marcharme, me sigui� con los ojos. Estaba casi seguro de que Sebastian no le iba a decir qui�n era yo porque en el fondo yo ven�a del mundo que �l hab�a perdido y querr�a volver a hablar conmigo. Durante la conversaci�n, en alg�n momento, me pregunt� qu� estar�a haciendo y diciendo Salva en mi lugar y creo que tendr�a su aprobaci�n a medias.
Salva era mucho m�s listo que yo y seguramente habr�a puesto a Sebastian contra las cuerdas, le habr�a hecho dudar, le habr�a desmoronado por dentro. Del mismo modo que a m� hab�a sabido animarme tantas veces, del mismo modo que el d�a en que intent� suicidarme me convenci� de que la vida merec�a vivirse siempre. A Sebastian le habr�a hecho ver que su plan siempre, absolutamente siempre, fue una imbecilidad. Por el contrario yo le hab�a ofrecido armas para reforzarse.
Me sent�a muy mal. Otra oportunidad perdida. Le hab�a dejado saboreando su copa de champ�n y pensando en lo que los vencedores nos hab�amos perdido por tontos. Llegu� al coche. Borde� la lujosa urbanizaci�n de Sebastian y pens� que por lo menos la operaci�n Heim estaba dando sus frutos. Hablar nunca hab�a sido mi fuerte. Me gustaba hablar con Raquel de tonter�as, de lo que me hab�a pasado al bajar a comprar el peri�dico, comentar las noticias de la televisi�n, discutir sobre una pel�cula, decirle cari�o, y que ella me dijera idiota con el mismo tono que si me dijera amor. Usar las palabras en serio siempre me hab�a acobardado un poco porque me ven�a a la mente Salva y su magn�fica dial�ctica. A Sebastian le habr�a correspondido hablar con Salva y no conmigo.

Sandra

Karin ven�a poco por el cuarto porque ten�a miedo de que le contagiara la gripe. Y yo tos�a lo m�s fuerte posible para que lo pensara, aunque la alternativa a Karin fueran los terribles Frida o Fred, que como un abuelo cari�oso sol�a aparecer con un zumo en la mano y algo de chocolate. Yo s�lo quer�a dormir y pensar en Alberto. Las d�cimas me pon�an en contacto con �l y me entraban tantos deseos de verle que no lo pod�a resistir. Me sent�a dominada por una pasi�n que no pod�a controlar, puede que para combatir la situaci�n tan desmesurada en que me encontraba. As� que me levant� y me vest�..Era por la ma�ana o por la tarde? Daba igual. Baj� la escalera medio ida. Ni dormida ni despierta. Cuando estaba en el �ltimo pelda�o, Karin me pregunt� sorprendida adonde me cre�a que iba. No le contest�, le pregunt� d�nde podr�a encontrar a Alberto.
Karin despu�s de pensarse la respuesta por lo menos cinco minutos me pregunt� a su vez para qu� quer�a saberlo.
��Para hablar con �l -dije.
Podr�a hab�rselo preguntado de otro modo, con m�s rodeos, pero no me encontraba capaz de esa proeza, as� que fui al grano.
��;De qu�?
��No s�, ya se me ocurrir� algo.
Sonri� y puso ojos de pillina.
��Te gusta ese chico�
Y sin darme tiempo a contestar continu�.
��No, no te gusta. Est�s enamorada -hizo una pausa-. Pues lo siento porque te has enamorado de la persona equivocada.
La escuchaba con verdadera ansiedad. Por una vez lo que me dec�a esta charlatana absorbente me interesaba a muerte.
��Tiene novia. Lo han visto con una chica por la playa bes�ndose. Prefiero dec�rtelo antes de que te hagas demasiadas ilusiones.
Esta informaci�n encajaba con la que me hab�a dado el propio Juli�n. Parec�a que todo el mundo hab�a visto a Alberto bes�ndose con esa chica, que seg�n la descripci�n de Juli�n no era como para quitar el hipo.
Karin se anim�, �ste era un nuevo ingrediente en su vida. Alguna de sus novelas de amor se hac�a realidad.
��Est�s embarazada y no te conviene tener disgustos. �No te das cuenta de tu estado?, �c�mo se te ha podido pasar por la cabeza que con los millones de chicas de tu edad que hay sueltas por ah� te iba a elegir precisamente a ti?
Karin se estaba pasando, era una hija de puta, pero estaba sacando de mi cabeza verdades a las que no quer�a enfrentarme.
��Yo no he dicho que quiera nada con �l.
��Entonces �para qu� quieres verle? A m� no me enga�as.
Estuve a punto de decirle que se hab�a quedado con el perro que le iba a regalar a ella y que quer�a saber si estaba bien. Menos mal que no abr� la boca, que me qued� muda y tuve tiempo suficiente para rehacerme y no dejarme atrapar por el momento y las ganas de que no machacase m�s mi amor propio. Antes que irme de la lengua, prefer� dejarme llevar por la fiebre y por la pena que me daba a m� misma y me puse a llorar.
Me sent� en el sof� y di rienda suelta a las l�grimas. Me venc�a el cansancio. Ella me miraba como si estuviera viendo una pel�cula. Se puso a mi lado y me pas� la mano por el pelo. Ol�a a ese perfume tan caro que impregnaba cualquier sitio donde estuviera y que esperaba que se fuera al otro mundo con ella.
��Quiero ver a Alberto. Quiero saber si siente algo por m�-dije.
��Si fuese Mart�n, podr�a hacer algo, en el caso de Alberto, no. Es muy suyo, muy serio, no me atrever�a a decirle nada. Aunque -dijo sonri�ndome maliciosamente- se me ocurre una cosa. Si te hicieras de la Hermandad no tendr�a m�s remedio que venir porque es la mano derecha de Sebastian, nuestro jefe.
Me tumb� en el sof� todo lo larga que era. Me mor�a de ganas de decirle a Karin que las inyecciones por las que estaba perdiendo todas sus joyas las pod�a comprar en la farmacia. Me mor�a de ganas de decirle que la estaban timando y que si no me cre�a que las llevara a analizar y que puede que las aut�nticas se las reservase Alice para s�, pero no quer�a desperdiciar esta sabrosa informaci�n. Quer�a reservarla para alg�n momento cr�tico en que necesitase urgentemente un golpe de efecto, y creo que me dorm�.

Juli�n

La vida es sorprendente. Era la �nica certeza que al cabo de los a�os hab�a atesorado sobre la vida. La vida era cruel y sorprendente, mon�tona y sorprendente, maravillosa y sorprendente. Ahora le tocaba ser s�lo sorprendente.
Ocurri� al llegar a mi cuarto despu�s de vigilar el Estrella y los movimientos de Heim en cubierta. Volv�a contento porque lo encontraba peor cada d�a. Sub�a y bajaba al camarote desorientado. Ya no reposaba tras la comilona como antes y cuando se marchaba a la lonja a comprar ese pescado que tanto le gustaba, volv�a por lo menos dos veces a comprobar que todo estuviera bien cerrado. Miraba a los lados como si alguien lo vigilara, en lo que por otra parte no andaba muy desencaminado, y la �ltima vez que sac� su impresionante Mercedes del parking le hizo un rasp�n en un lado. Ir�a a ver a Sebastian a lloriquearle y a pedirle m�s inyecciones. Lo que probablemente no le dir�a es que sospechaba que lo hab�an descubierto, porque si le descubr�an a �l descubrir�an a los dem�s y entonces supondr�a un peligro para todo el grupo. Ni perder la memoria ni ser descubierto era bueno y no me extra�aba que le hubiese hecho una rozadura a su imponente armadura, la que se pon�a cuando visitaba a otros �ngeles ca�dos.
El caso es que Roberto se hizo el distra�do cuando le salud� al pasar camino de los ascensores, y al llegar a mi puerta sorprend� a Tony, el detective del hotel, metiendo algo por debajo.
Se sobresalt� al verme.
��Me han pedido que le deje un recado. Al abrir, se lo encontrar�.
��Qu� amable, podr�a haberlo tra�do la camarera -dije, dej�ndole caer que fuese lo que fuese �l ten�a algo que ver.
Por lo menos no hab�a entrado, los papeles transparentes estaban en su sitio. Deb�a de saber de sobra que all� dentro no hab�a nada de inter�s. Al entrar, recog� del suelo una hoja doblada y no la le� inmediatamente. Primero beb� agua, luego fui al ba�o y finalmente me quit� los zapatos y me tumb� en la cama. A estas alturas de la vida sab�a que sea lo que sea que te espera a la vuelta de la esquina es mejor que te pille con algunas cosas hechas.
Y aunque mientras hac�a estas cosas la cabeza trabajaba tratando de descifrar de qui�n ser�a la nota, y aunque daba casi por supuesto que ser�a de Sandra y que hab�a sido una imprudencia que cayera en manos de Tony, la sorpresa y el alivio fueron que me hab�a escrito� Sebastian.
Di un bote en la cama. Sebastian quer�a verme. �Qu� me parec�a si volv�amos a encontrarnos en el mismo restaurante de la vez anterior? �Podr�a acercarme ma�ana a la una y treinta de la tarde para comer? Esperaba que esta vez aceptase su invitaci�n.
Dobl� la hoja. La dobl� dos veces y me la met� en el bolsillo del pantal�n.
Se me pasaron mil tonter�as por la cabeza, como que tendr�amos que habernos citado en un lugar elegido por m� y que puede que despu�s de todo se hubiese arrepentido�

Sandra

Estaba tan d�bil que ya no echaban la llave. Me levant� tambaleante derecha al ba�o, ten�a el est�mago revuelto y la fiebre que achacaba a la gripe y me pasaba el d�a en la cama. Frida me obligaba a comer y a beber y empec� a temer que quisieran envenenarme, aunque en el fondo algo me dec�a que quer�an a mi hijo para la Hermandad y que no le har�an ning�n da�o. Vomit� el desayuno y la sopa de la comida en el lavabo. Era muy grande y de una porcelana preciosa t�pica de la zona con girasoles amarillos. Las paredes estaban enteladas en seda de canutillo tambi�n amarillo y hab�a unos apliques antiguos a los lados del espejo. Salpiqu� la tela amarilla con trozos de pescado y trat� de limpiarla con un papel, pero la cabeza se me iba, lo del lavabo lo recog� como pude con gran cantidad de papel higi�nico y me maldije por no haber agachado la cabeza sobre la taza del v�ter, no pod�a dejar de pensar que tuviera que limpiarlo Frida, me aterraba que se enfadara m�s conmigo.
A Karin la ve�a poco. Fred sub�a de vez en cuando para asegurarse de que segu�a viva. Yo s�lo ten�a sue�o, y en sue�os ve�a cosas terribles, ten�a sensaciones desagradables que me hac�an abrir los ojos de repente. Nunca so�aba con el beso de Alberto, pero cuando estaba despierta me ven�an a la mente escenas de amor que tendr�amos que estar teniendo en este momento. Lo ve�a desnudo encima o debajo de m�, pero me faltaban detalles para poder verlo completamente desnudo, as� que enseguida me lo imaginaba vestido con la ropa que conoc�a, me gustaba mucho as�, con los pantalones y su camisa medio arrugada, y me sent�a muy excitada con el olor que recordaba de �l. En mi vida normal, antes de irme a la cama con alguien, sin querer me preguntaba c�mo ser�a por dentro, c�mo ser�a su sexo� Sin embargo, de Alberto no se me ocurr�a preguntarme nada. De Alberto me gustaba �l, todo lo que le hac�a ser como era. Me imaginaba siempre abrazada a �l, pegada a �l, y al final me sent�a muy frustrada porque no ten�a nada y volv�a a dormirme.
Menos ahora, en este momento en que al cerrar los ojos o� su voz, ara�ando la puerta cerrada, y volv� a abrirlos.
��Sandra, �est�s bien?
Abr� los ojos a�n m�s sin atreverme a respirar. Era muy extra�o que Alberto hubiera subido hasta este cuarto y que supiera que me encontraba en unas condiciones tan penosas. �Qui�n podr�a haberle dicho que este cuarto era una c�rcel para m�? No pod�a confiar en lo que cre�a que estaba oyendo.
��Sandra.
Mi nombre atraves� la madera y lleg� hasta m�.
Me incorpor� en la cama. La cabeza me daba vueltas como cuando tomaba m�s de dos gin-tonics.
��S� -dije.
��Tengo ganas de verte, creo que te quiero -dijo.
�Te quiero? �Lo hab�a dicho o yo quer�a escucharlo?
��Yo tambi�n -dije.
Despu�s son� otra voz distinta a la de Alberto. Me pareci� la de Mart�n. Ambas voces se mezclaron como si discutieran y se alejaron. Dej� caer la cabeza en la almohada y trat� de recordar el te quiero de Alberto tal como lo hab�a o�do, en voz baja, al otro lado de la puerta. Te quiero, te quiero, te quiero. �Y yo qu� hac�a?

Juli�n

Antes de ir a ver a Sebastian, pas� por Villa Sol en el coche. Me parec�a raro que hubiesen transcurrido tantos d�as sin tener noticias de Sandra. Me estaba preocupando en serio, estaba nervioso. Ni hab�a acudido a nuestras citas, ni me hab�a dejado ning�n recado en el buz�n del Faro ni hab�a tenido ning�n mensaje de ella en el hotel. Ya sab�a c�mo entrar all� y llegar hasta mi habitaci�n sin ser vista y deslizar un papel bajo la puerta. Nada. No hab�a ocurrido nada de eso.
Las ventanas del segundo y tercer pisos de Villa Sol estaban cerradas. No ten�a modo de enterarme de si Sandra se hab�a marchado de improviso. Podr�a hab�rselas arreglado para darme alguna explicaci�n, aunque si hab�a tenido que salir huyendo no habr�a sido tan f�cil. De no ser porque quiz� la habr�a puesto en peligro, estuve tentado de buscar a la Anguila para preguntarle por ella. La verdad era que no sab�a qu� hacer. Ten�an mi foto, me conoc�an, no pod�a presentarme en la casa sin m�s ni m�s. As� que continu� hacia los Apartamentos Bremer, que como hab�a sospechado eran propiedad de Gerhard Bremer, otro nazi que jugaba con ellos al golf, un constructor rico a quien nadie le hab�a tocado un pelo. All� seguramente Sebastian se encontraba seguro, pero no dejaba de ser una torpeza para alguien de su inteligencia, a no ser que pensara que a nadie se le ocurrir�a buscarle all�. A m� desde luego no se me habr�a ocurrido.
Aparqu� cerca. Con el sol dando en las cristaleras parec�a que el restaurante iba a echar a volar sobre el acantilado. En la puerta Mart�n me dijo que estaba en una mesa del fondo. Era muy c�modo no tener siquiera que preguntar por �l.
En la mesa del fondo, envuelto en una transparencia diab�lica, Sebastian ten�a un cigarrillo en la mano. Creo que lo sosten�a para completar su imagen m�s que para fumar, en realidad no vi que se lo llevase en ning�n momento a los labios. Al verme me invit� a sentarme con un gesto.
��He encargado un arroz negro y langosta -dijo-. Claro que si prefieres otra cosa pedir� una carta.
Le dije que me parec�a bien, lo que no le dije es que no pensaba probar bocado, ni un grano de arroz, nada pagado con su dinero.
��No me esperaba que quisieras verme -dije-. Bueno, en el fondo s� lo esperaba, no s� por qu�.
��Nunca llegaremos a comprendernos. Es imposible una reconciliaci�n. T� no perdonas y yo no me arrepiento. Creo que hubo un momento en que a nosotros nos falt� visi�n de la realidad. Nada m�s.
���Y para esto me has hecho venir?
El camarero comenz� a llenar la mesa de manjares y le falt� inclinarse de rodillas ante Sebastian, a m� no me mir�.
��Te he hecho venir para pedirte que hagas algo por Sandra, la chica que vive con los noruegos -tambi�n �l los llamaba como Sandra y yo-. Est� enferma y no quiero que le ocurra nada malo. Aquello se acab�. Perdimos. Y el da�o in�til no sirve para nada. Sabemos que es tu topo, tu enlace dentro del grupo. Ll�vatela, nosotros no viviremos para siempre. Ll�vatela y que la vea un m�dico.
��A Sandra la conoc� en la playa cuando ya viv�a con los noruegos. Yo os investigaba y me tropec� con ella, nos hicimos amigos, pero ella no sabe qu� estoy haciendo, piensa que soy un viejecito sin m�s, le recuerdo a sus abuelos.
Se qued� pensativo. Me ofrec�a de las bandejas, pero yo no picaba, luego volv�a a dejarlas en su sitio mientras pensaba si lo que le dec�a era verdad.
���No sospecha nada?
No pensaba darle argumentos en contra de Sandra, no pensaba reconocer la verdad. En estos casos hab�a que negar, negar hasta morir.
��Nada en absoluto. T� le caes muy bien, te llama el �ngel Negro. No sabe nada de las SS.
��Entonces �por qu� nunca te ha invitado a casa de los noruegos?
��S� me ha invitado. He sido yo el que le ha puesto excusas para no ir. Tendr�ais que convencerla para que se marchase, yo no tengo razones de peso, adem�s hace bastante que no la veo.
��Esa chica es maravillosa -dijo Sebastian-. �Por qu� me llama el �ngel Negro?
Negu� con la cabeza.
��Quiz� porque te vio por la noche a la luz de la luna y le pareciste mejor que los dem�s.
���Mejor? -dijo con una sonrisa esc�ptica, sard�nica, desagradable-. Soy como ellos, y ellos no son peores que mucha gente que anda por la calle.
��Pues yo tengo muchos a�os y no he conocido a nadie peor.
Nos sirvieron un arom�tico arroz negro en los platos, que no prob�. �l tom� un par de bocados y lo dej�. Esta vez hab�an servido vino tinto y agua. Se mojaba los labios con el vino y beb�a agua. Yo aunque ten�a sed no la prob�.
��Te dir� una cosa -dijo limpi�ndose con una blanca servilleta de hilo, que daba pena arrugar-, tenemos un traidor dentro y me alegra que no sea Sandra. Me alegra que no tenga que sufrir ning�n accidente. Me alegra que sea pura y feliz.

Sandra

Me bajaron sosteni�ndome entre dos, se me iba la cabeza por las d�cimas y la flojedad que sent�a. Al pie de la escalera me esperaban caras conocidas y otras que no hab�a visto en mi vida y que tambi�n deb�an de ser miembros de la Hermandad. Hab�a unos cuantos tipos como Mart�n y el mismo Mart�n, un se�or de pelo blanco junto con dos o tres, que parec�an espa�oles, alg�n extranjero m�s y el resto me resultaba familiar. Cerr� los ojos para que las caras no se fundieran unas con otras.
���Te encuentras bien? -pregunt� la voz de Karin lo m�s dulcemente que pudo.
Negu� con la cabeza, �c�mo iba a encontrarme bien? Era una pregunta absurda, ella sab�a perfectamente lo mal que estaba, pero ten�a ganas de montar una fiesta y cualquier pretexto era bueno.
Hab�a logrado vestirme con enorme esfuerzo, la verdad era que me hab�a vestido Frida. Me hab�a puesto uno de los dos vestidos que ten�a colgados en el armario porque lo dem�s eran vaqueros, camisetas, jers�is. Ella, que no sol�a hablar, en esta ocasi�n hizo todo tipo de comentarios sobre mi ropa, las botas de monta�a y los pelos que llevaba, sobre los piercings y los tatuajes. Como me costaba levantar los brazos para que me metiera el vestido me zarande� de mala manera, hasta que me cabre� y le dije que no me tocara m�s y que no ten�a ganas de ceremonias. Vete a la mierda, le dije. Os vais todos a la mierda y me dej�is tranquila, dije, y me recost� de medio lado en la cama con el vestido a medio poner.
��Voy a darte una aspirina -dijo.
��No se te ocurra darme una aspirina, no puedo tomar nada.
Los ojos le brillaban. Eran tan azules y tan brillantes que se parec�an mucho a unas bombillas que colgaba mi madre en la terraza en Navidad. Ten�a ganas de matarme, pero no pod�a. Abajo hab�a un mont�n de gente esperando verme.
��Est� bien, tengamos la fiesta en paz. Te tratar� bien y t� haces lo que te diga. A ver, un brazo por aqu� La princesa ya est� lista -dijo sent�ndome en el borde de la cama. Frida era muy fuerte, ten�a bolas en los brazos.
Como seg�n ella las botas de monta�a no pegaban con el vestido de flores que ya me hab�a puesto en el cumplea�os de Karin, nos decidimos por las sandalias de plataforma, aunque ya no hac�a tiempo para esto. Pero puesto que ya ten�a gripe, �qu� m�s daba? Despu�s fue al cuarto de ba�o y vino con el colorete y una brocha y me puso como un cristo.
��As� parece que est�s medio normal.
Llam� a Fred y entre los dos baj� las escaleras. Busqu� con la mirada a Alberto y no lo vi. Fue entonces cuando Karin me pregunt� con todo cinismo si me encontraba bien. Tirit� y ella me puso encima su chal, que apestaba a perfume.
��En el s�tano siempre hace m�s fr�o -dijo.
No me gust� o�r lo del s�tano. No me hac�an mucha gracia los s�tanos, en las pel�culas en el s�tano es donde ocurr�a lo peor. Donde dejaban encerrado a alguien o donde lo mataban o donde escond�an el arma del asesinato. Desde que viv�a en esta casa s�lo hab�a bajado una vez al s�tano y no volv� a hacerlo.
Lo �nico bueno es que todos me trataron con amabilidad. Me preguntaron c�mo me encontraba, y el �ngel Negro se acerc� a m� y me bes� la mano, a continuaci�n la retuvo un poco entre las suyas.
��Tiene fiebre -dijo dirigi�ndose a alguien-. No creo que est� en condiciones de participar en este acto, no va a enterarse de nada.
��Es el momento, cr�eme -dijo Fred.
Al s�tano me bajaron entre Frida y Mart�n.
En efecto, hac�a m�s fr�o que arriba. Era un fr�o h�medo.
Todos se situaron alrededor del sol grabado en el suelo y a m� me pusieron en el centro. Vi a Alberto, que me miraba muy fijamente y muy serio. Alberto, hab�a venido, estaba aqu�. Me pas� las manos por el pelo, en un movimiento reflejo de estar lo m�s guapa posible. No me explicaba c�mo no lo hab�a visto antes y c�mo lo estaba viendo ahora. Entonces el �ngel Negro (y ahora entend�a por qu� me dio por llamarle as�) pronunci� algo as� como una plegaria. M�s o menos dijo: Sol de la sabidur�a que iluminas el mundo verdadero, el mundo de los esp�ritus. A trav�s de ti, Sandra consagra su alma. Est�s oculto tras el sol de oro, que alumbra el mundo material. Deseamos ascender a tu luz, al sol de la sabidur�a para alcanzar la iluminaci�n y la verdadera vida. M�s all� de los cielos y en las profundidades del coraz�n, en una peque�a cavidad, reposa el universo, un fuego arde ah� irradiando en todas las direcciones. La oscuridad desaparece, ya no hay ahora ni noche ni d�a. M�s all� del dique que mantiene el mundo no hay ni noche ni d�a, no hay vejez, muerte ni dolor, obra buena ni mala. M�s all� de ese dique, el ciego ve, las heridas se cierran, la enfermedad se cura y la noche se hace d�a.
Empec� a temblar y cre� que iba a desmayarme, lo que oblig� a cortar la ceremonia. Parec�a que lo m�s importante estaba hecho.
El �ngel Negro me puso las manos en los hombros.
��Nos perteneces y nosotros te pertenecemos a ti. Conocer�s nuestros secretos y nosotros los tuyos.
��De acuerdo, gracias -dije sin saber qu� decir. Todos me miraban como esperando algo m�s. Tal vez deber�a haber preparado algo, pero nadie me hab�a dicho nada y si me lo hab�an dicho no me hab�a enterado.
��Lo siento -a�ad�-. Estoy muy contenta, pero tengo fr�o.
Alberto me cogi� por el brazo y me ayud� a subir hasta el vest�bulo. Estaba todo preparado para tomar unas copas. Alberto no se detuvo, sigui� empuj�ndome escaleras arriba.
��Ahora m�tete en la cama y no hables con nadie -dijo-. Descansa todo lo que puedas.
��Te quiero -dije, correspondiendo al fantasmal te quiero de hac�a unos d�as, �unos d�as?, �cu�nto tiempo hab�a pasado?
Al llegar a la puerta del cuarto ya estaba all� Frida, mir�ndonos.
��Ya me ocupo yo -dijo arranc�ndome de las manos de Alberto-. T� baja con los dem�s.
Alberto no me solt�, sent� c�mo sus manos estuvieron hasta el �ltimo momento en mis brazos. Y luego not� que ya no estaban y me sent� completamente sola.
Frida me arroj� a la cama y yo me tumb� de medio lado sin quitarme siquiera las sandalias.
��Tendr�a que verme un m�dico -dije.
��No te preocupes, luego subir� uno.
Tuvo el detalle de ponerme una manta encima y sali�. Esta vez no o� el ruido de echar la llave. Tampoco hac�a falta, �adonde iba yo seg�n estaba?, �y c�mo iba a escaparme en medio de semejante concentraci�n de enemigos? Me hice un ovillo y trat� de olvidarme de todo, aunque hab�a algo que me intranquilizaba y era eso de que iba a subir a verme un m�dico.

Deb� de quedarme profundamente dormida, porque me cost� mucho moverme y abrir los ojos. So�aba con gente que hablaba. Y cuando por fin logr� salir de entre aquellas voces y despertarme tuve la impresi�n de entrar en otra pesadilla al ver sobre m� las caras de Fred, Karin y el Carnicero, que estaba preparando una inyecci�n. Esto no pod�a ser real, esto no pod�a estar pas�ndome a m�. Me re� y en cuesti�n de segundos pas� de la risa al llanto. Estaba ardiendo.
��No quiero -dije.
��Cari�o -dijo Karin-, con esto te pondr�s bien, �l sabe lo que hace.
�No!, �no!, �no!, grit� con una angustia que hasta ahora s�lo hab�a sentido en las pesadillas. �No!, grit� en voz alta, y me despert�. Esta vez estaba despierta de verdad. Me pellizqu� para comprobarlo. Alguna vez me hab�a pellizcado en sue�os cuando no sab�a si estaba dormida o despierta, pero nunca estando consciente como ahora, s�lo que ahora me encontraba tan mal que ten�a mis dudas sobre mi estado real.
Desde luego estaban observ�ndome Fred, Karin y el Carnicero.
��Querida -dijo Karin-. Tienes fiebre.
El Carnicero alarg� una mano hacia m�. Era enorme y llena de tendones como las ra�ces de un �rbol. Quise esconderme debajo de la manta, quise volverme invisible y desaparecer. Separ� un poco la manta, buscaba mi brazo, pero mis brazos se me hab�an pegado al cuerpo como dos barras de hierro. Afortunadamente no intent� separarlos. Me cogi� con dos dedos la mu�eca y yo cerr� los ojos y me puse a pensar en posibles nombres para el ni�o.
��Tiene treinta y nueve y medio de fiebre. Habr� que darle un ba�o.
��Bien. Le dir� a Frida que lo prepare -dijo Karin.
No abr� los ojos hasta que salieron todos.
Luego me cambi� de ropa como pude. Me puse los pantalones, las botas de monta�a y un jersey. Met� la documentaci�n en la mochila y me la puse a la espalda.
Vomit� en el ba�o, creo que en el suelo, y me lav� la cara con agua fr�a.
Abr� la ventana y tir� la mochila al jard�n. �Y ahora qu�? La cabeza se me iba. Met� la mano en el pantal�n y apret� fuerte el saquito de arena que me hab�a regalado Juli�n. Podr�a tratar de agarrarme a una de las ramas que daba en la ventana y balancearla hasta abajo. Qu� f�cil parece todo en la imaginaci�n y qu� dif�cil era hacerlo. Ni la rama estaba tan cerca ni el salto parec�a seguro, pero no pod�a permitir que me dieran el ba�o. �Un ba�o de qu�?, �un ba�o de agua? Lo de ba�o salido de la boca del Carnicero sonaba terror�fico. As� que volv� adentro, moj� la toalla y me la puse alrededor de la cabeza. Fiebre, vete, dije. Me sent� en el alf�izar de la ventana. Desde arriba vi una sombra que se mov�a y un punto rojo como de cigarrillo encendido. Esper� a que se marchase e inici� los intentos de alcanzar la rama. Hasta que unos brazos me rodearon por detr�s. Trat� de deshacerme de ellos, pero luego me resultaron familiares.
��Tranquila. No se te ocurra saltar, podr�as hacerte da�o.
Era Alberto, y si no pod�a fiarme de Alberto, la vida no merec�a la pena. Me volv� hacia dentro de la habitaci�n. La toalla mojada me hab�a venido bien, me encontraba algo m�s despajada.
��Quiero marcharme. Van a darme un ba�o.
��Es para que te baje la fiebre.
��Ya me ha bajado, ay�dame. Tengo que salir de aqu�. Necesito que me vea un m�dico normal.
Me miraba muy serio, triste.
Me quit� la toalla, y me pas� la mano por el pelo mojado.
��Est� bien. Voy a ayudarte a bajar. Primero saltar� yo, luego te acercar� esa rama y te coger� desde debajo por las piernas. Vamos all�.
Alberto se lanz� a la rama y cay� al suelo. Tuve miedo de que la rama se partiese, pero no se parti�. Frida estar�a al llegar, aunque puede que estuviera esperando a que se fueran casi todos los invitados para darme el ba�o. As� que cuando roc� la rama con los dedos la agarr� como pude y con mis pocas fuerzas me colgu�, me balance� y en esos pocos segundos sent� que se me estiraba el cuerpo, las articulaciones, las v�rtebras y fue muy agradable, pero al caer, Alberto no pudo sujetarme a tiempo y me hice da�o en el costado y me entr� el p�nico.
Alberto actu� deprisa, coloc� mi brazo izquierdo alrededor de su cuello y me cogi� por la cintura. Me llevaba en vilo. Salimos r�pidamente. Hab�a aparcado el coche un poco lejos y hasta que llegamos all� fui arrepinti�ndome dolorosamente de todo lo que hab�a hecho, no me habr�a importado si s�lo me hubiese puesto en peligro a m� misma, pero hab�a involucrado a un ser inocente que se supon�a que yo ten�a que proteger.
Entramos en el hospital y despu�s de explicar Alberto a una enfermera tras un mostrador que ten�a fiebre, quiz� gripe, que estaba embarazada y que me hab�a ca�do, nos hicieron esperar en una salita. A los cinco minutos Alberto dijo que ten�a que marcharse pero que no me preocupara por nada porque aqu� me cuidar�an y que volver�a en cuanto pudiese. Entonces cerr� los ojos y todo comenz� a dar vueltas.

Juli�n

Despu�s de todo lo que me ocurr�a, me habr�a esperado cualquier cosa menos ver entrar a la Anguila en mi habitaci�n. Casi me quedo en el sitio. De pronto o� a alguien maniobrar en la cerradura y antes de que pudiese saltar de la cama, lo vi venir hacia m�. Vi venir a la muerte. Estaba recostado en dos grandes almohadones con el pijama y con las gafas de culo de vaso puestas leyendo el peri�dico. Hab�a cenado ligero y me hab�a tomado las siete pastillas de rigor. Me hab�a relajado tanto que me costaba bastante hacer cualquier movimiento.
��Tranquil�cese. S�lo quiero hablar con usted.
La Anguila se qued� mirando c�mo tardaba una eternidad en retirar las mantas y asomar mis flacas canillas y poner los pies sobre las zapatillas colocadas en un lugar tan preciso que ni siquiera hab�a que mirar para encajar en ellas los pies y no coger fr�o cuando me levantaba para ir al ba�o.
��Hay que darse prisa -dijo-. Tiene que ir al hospital. Sandra est� all�. Se encuentra muy mal.
Hablaba telegr�ficamente para que ninguna palabra sobrante me confundiera y para que le entendiera lo mejor posible.
���Qu� le ha ocurrido? -pregunt� tratando de comprender la situaci�n.
��La he llevado yo. Ha tenido que escapar por la ventana de Villa Sol.
���Por la ventana?
Por fin me estaba espabilando. Visualic� las ventanas del segundo piso donde tendr�a su cuarto Sandra.
��Por la ventana -repet�-. �Y t�, c�mo has entrado aqu�?
��Con mucha facilidad. En estos sitios no hay ninguna seguridad. V�stase y vaya al hospital, yo tengo que volver a casa de los Christensen. �Lo har�?
Estaba descolgando de una percha la camisa que hab�a llevado puesta ese d�a. Tuve que quitarme delante de �l la chaqueta del pijama para pon�rmela y como imaginaba se qued� mirando mis flacos brazos. Cre� ver en su cara una r�faga de compasi�n y admiraci�n. Cuando llegase a mi edad se dar�a cuenta de que uno hace lo que puede en cada momento de la vida y que en esto no Hab�a ninguna heroicidad.
Para que me diese m�s prisa me ayud� a pon�rmela.
���D�nde tiene los zapatos? -pregunt� mirando alrededor mientras me quitaba los pantalones del pijama.
��En el cuarto de ba�o.
Siempre los dejaba all� con los calcetines dentro.
��Al saltar se ha hecho da�o. Ha ca�do en tierra en una mala postura -dijo mientras me acercaba los zapatos, y se march� con rapidez, sin darme tiempo a preguntar.
S�lo me faltaba ponerme las lentillas. Tambi�n me pas� r�pidamente la maquinilla de afeitar y cog� medicaci�n para dos tomas.
La noche era h�meda y cuando llegu� al hospital me dijeron que estaban examinando a Sandra. Me preguntaron si era pariente suyo y asent�. Les dije que yo me hac�a cargo de ella.
Sab�a en qu� consist�a el examen en Urgencias. Te met�an en un compartimento separado por cortinas llamado box y te tomaban muestras de sangre y orina para analizarlas, te pon�an suero. Pregunt� si pod�a entrar a hacerle compa��a, pero no me dejaron. De repente sent� miedo de que ella no estuviera consciente, de que no se diesen cuenta de que estaba embarazada y le hiciesen una radiograf�a. Ni que fuesen tontos, eso era imposible. Aparte de que la Anguila no me hab�a dicho que no estuviera consciente. De todos modos me acerqu� al mostrador.
��Por favor, d�gale a los doctores que la chica est� embarazada.
��Ellos saben lo que tienen que hacer -respondi� la enfermera-. No se preocupe.
No se preocupe, no se preocupe. Las peores cosas de la vida pasan por no preocuparse. Me sent� en la salita de espera. �Por qu� habr�a escapado por la ventana? Tendr�a que haber salido hace mucho por la puerta y no poruna ventana.
Estaba tan ansioso de saber c�mo estaba, de que saliera alg�n m�dico a hablar conmigo, que no me atrev�a a ir a buscar caf� a la m�quina del pasillo. Cuando por fin me decid�, lo dej� dicho en el mostrador sin ninguna garant�a de que me hiciesen verdadero caso. As� que cuando regres�, y a riesgo de que me considerasen un plasta, pregunt� si no me habr�an llamado mientras estaba en la m�quina del caf�.
��Voy a ver -dijo la enfermera cogiendo el tel�fono-. Puede entrar.
Me beb� el caf� de un sorbo, quem�ndome la lengua y me met� en aquel lugar que yo hab�a visto desde la camilla hac�a unas semanas.
Sandra se sorprendi� al verme.
���Has estado consciente todo el tiempo?
��S�, creo que s� -dijo.
���No te han hecho radiograf�as?
Neg� con la cabeza y se me qued� mirando con enorme cansancio.
��Estoy bien y el ni�o tambi�n. Me han bajado la fiebre y me han dicho que s�lo necesito descanso, que todo se debe a un fuerte estr�s. Y t� �por qu� est�s aqu�? �C�mo te has enterado?
��Me lo ha dicho la Anguila, se preocupa mucho por ti.
���D�nde est�? -pregunt� con la t�pica ansiedad.
Yo me encog� de hombros porque la verdad es que no lo sab�a.
Antes de marcharnos, para asegurarse, le hicieron una ecograf�a. Salimos de all� a las seis de la ma�ana bajo la responsabilidad de Sandra. Le hab�an bajado la fiebre y le pusieron un tratamiento que sobre todo consist�a en descansar mucho.
En el coche me dijo que no ten�a absolutamente nada.
La mochila con el dinero que le hab�a ido pagando Fred y algunas cosas suyas se la hab�a dejado tirada en el jard�n. Le dije que no se preocupara y le pregunt� qu� hac�amos. Me dijo que ir�amos a mi cuarto por la ruta alternativa del hotel, pero que antes parar�amos en una farmacia de guardia para comprar el jarabe que le hab�an recetado y un cepillo de dientes.
Hice todo lo que me pidi� pregunt�ndome c�mo nos las arreglar�amos en la cama de matrimonio de mi cuarto. De ser yo joven, me habr�a bastado con el cobertor doblado y dos mantas para montarme una cama en el suelo, pero ya no estaba para esas cosas. Si lo hac�a me levantar�a con los huesos molidos, y entonces ser�a Sandra quien tuviese que cuidar de m�. Tambi�n podr�a unir los sillones del saloncito, pero m�s que eso me preocupaba que viese mi verdadero yo, el de las gafas culo de vaso, que viese al t�o me�n que ten�a que levantarse cinco o seis veces por la noche, que me viera en camiseta. Quiz� �sta era la �ltima lecci�n que tendr�a que aprender Sandra durante nuestra corta amistad, y la lecci�n que tendr�a que aprender yo.
Anduvimos por los pasillos y escaleras que ya conoc�amos, algunas veces a oscuras. Abrimos puertas tratando de no hacer ruido aunque Sandra cojeaba por el golpe y yo ten�a miedo de tropezar y caerme tambi�n. Suspiramos aliviados cuando nos encontramos en la puerta de la habitaci�n. Saqu� la tarjeta, la met� por la ranura, se encendi� la luz verde, entramos, y Sandra se dej� caer en la cama y se puso a llorar, no estrepitosamente. S�lo se le ca�an las l�grimas y se mord�a el labio.
Dentro de una hora abrir�an el buf� del desayuno y podr�a traerle a Sandra ricos manjares. Le dije que se metiera en la cama en el lado que estaba sin usar y que no se preocupara de nada, que descansara y que ma�ana lo ver�a todo de otra manera. Eran nada m�s que palabras, pero palabras razonables que la convencieron. A los cinco minutos estaba profundamente dormida.
Me tumb� en el lado donde me acostaba siempre junto al tel�fono y cerca del ba�o y cog� del suelo el peri�dico. Ya era el peri�dico de ayer, hoy estaban ocurriendo otras desgracias. Ni siquiera me quit� los zapatos, no quer�a dormirme antes del desayuno, despu�s seguramente tambi�n me echar�a a descansar.

No baj� al restaurante a primera hora, quer�a que estuviera m�s lleno para, despu�s de desayunar yo, poder meter en la bolsa que llevaba fruta, dos cruasanes y un peque�o bocadillo que har�a de jam�n con tomate. Coger�a un sobre de descafeinado de los que ponen en las mesas y echar�a leche caliente en un vaso y me lo llevar�a colgando de la mano junto a la pierna de forma que el vaso no llamase la atenci�n y si me preguntaban algo dir�a que no me hab�a dado cuenta, algo nada sorprendente en un hombre de mi edad.
En cuanto me vi en el ascensor, consider� que el trabajo estaba hecho.
Aunque casi tir� la leche al abrir la puerta, me sent� muy satisfecho cuando pude colocar en la mesita-escritorio, sobre unas servilletas de papel, los cruasanes, la fruta y el vaso de leche, con sus sobres de az�car y de descafeinado. Cuando Sandra se despertase se lo encontrar�a, con la leche fr�a, eso s�, pero tal vez podr�a meter este vaso largo y estrecho en uno ancho del minibar con agua caliente del grifo.
Coloqu� el cartel de no molestar en la puerta, me tumb� en mi lado de la cama sobre la colcha, me quit� las lentillas, los zapatos, me tap� con una manta y me lanc� a dormir como un ni�o. Al despertarme, ser�an las once de la ma�ana, Sandra segu�a dormida. Me cambi� de camisa y me ase� haciendo el menos ruido posible, no quise ducharme para no despertarla. Dej� una nota junto al desayuno.
Por el pasillo a�n hab�a un carrito de la limpieza, busqu� a la camarera y le dije que hoy no hicieran la habitaci�n porque estaba cansado y pensaba subir enseguida.

Trat� de localizar a la Anguila. Pas� por la casa de Frida a la hora en que tendr�a que estar limpiando en Villa Sol. El viejo coche de Elfe que la Anguila sol�a conducir �ltimamente no estaba. De todos modos esper� una hora en el cruce con la carretera que todos los que viv�an en esos caminos tendr�an que tomar para ir a cualquier parte. Comprend�a que aquel d�a en el parking del supermercado la Anguila no quiso hacerme da�o, sino advertirme de que ser�a peligroso para Sandra que me vieran con ella y quer�a transmitirme la intensidad del peligro. No contaba con que a m� se me podr�a quitar de en medio de un guantazo. Me gustar�a saber si hab�a ayudado a Sandra s�lo por amor o si hab�a algo m�s. Pero �qu� podr�a haber m�s fuerte que el amor?
Por otra parte, estaba intranquilo. Si pensaban buscar a Sandra acabar�an relacionando mi habitaci�n con ella, por lo que cuanto antes se marchase mucho mejor. Deb�a actuar con rapidez y no preguntarle qu� iba a hacer, simplemente deber�a sacarle un billete de autob�s para una hora de madrugada, cuando menos gente viaja.

Sandra

Me despert� completamente sobresaltada, como si me hubieran pegado una bofetada: no hab�a sido Frida quien me hab�a metido la ampolla en el bolso. Hab�an sido Fred y Karin para enredarme m�s en la trampa que me hab�an tendido. Me la hab�an tendido para que no tuviera m�s remedio que entrar en la Hermandad. Y all� me quer�an porque iba a aportar un nuevo ser que ellos educar�an a su imagen y semejanza. Me dol�a el costado, pero ya no ten�a fiebre. Ahora s�lo me sent�a desorientada, de repente no sab�a d�nde me encontraba. Era la habitaci�n de un hotel. Volv� a cerrar los ojos, era el cuarto de Juli�n, y Juli�n no estaba. Era la una y media del mediod�a. Recordaba el golpe que me hab�a dado contra el suelo y el hospital. Ya era libre. Me levant� para ir al ba�o y vi el desayuno encima de la mesa y una nota en que Juli�n me dec�a que no saliese del cuarto. Descorr� las cortinas. Vaya terraza hermosa. Se ve�an los tejados y una l�nea muy fina de mar al fondo. Abr� la puerta de cristal y respir�. Me envolvi� un fresco muy agradable que al momento se convirti� en fr�o. Me beb� un vaso de agua de una botella que hab�a por all�, luego volv� a acostarme. Quiz� deber�a dejar de preocuparme que la vida no tuviese sentido. Hay gente que se da cuenta muy pronto de que no tiene sentido y todo se lo plantea a corto plazo, otros tardan m�s y durante un tiempo viven como en una ilusi�n, como yo.
Yo hab�a vivido en una ilusi�n hasta este mismo momento. A partir de ahora sab�a que la realidad depend�a de m�. No quer�a ni pod�a regresar a Villa Sol y sin embargo no me sent�a capaz de abandonar Dianium sin volver a ver a Alberto y pedirle que abandonase esa mierda de Hermandad y empezara una nueva vida conmigo. Y me fastidiaba que mis cosas, aunque fuesen pocas, se quedasen en manos de los noruegos. Preferir�a tirarlas a la basura.
Cuando me despert� de nuevo eran las tres. Ten�a hambre. Me tom� el desayuno y me duch� y vest�. Sal� a respirar a la terraza. Ahora s� que esta aventura hab�a acabado para m�. Ten�a la terrible sensaci�n de que no volver�a a ver a Alberto. Lo sent�a como los amores de verano de la adolescencia que quedaban encerrados en el mes de vacaciones como la mariposa que yo llevaba tatuada en el tobillo.

Juli�n

Sandra estaba mucho mejor, incluso de buen humor. Se hab�a tomado el desayuno que le dej� en la habitaci�n por la ma�ana y estaba leyendo tranquilamente el peri�dico tumbada en la cama. Dijo que hab�a notado pasos junto a la puerta y que hab�a temido que en alg�n momento entrase la camarera.
��Seg�n van pasando las horas este lugar se va volviendo m�s inseguro -dije-. Te he sacado un billete de autob�s para ma�ana a las seis. Hasta entonces tienes tiempo de descansar y recuperar fuerzas. �Te duele el golpe?
��Me siento un poco magullada, nada m�s -dijo pensativa.
��Ya no hay marcha atr�s, Sandra. Aqu� ya no tienes nada que hacer.
��No voy a marcharme sin mis cosas. Por lo menos quiero la mochila que se qued� en el jard�n con mi dinero y la documentaci�n y tengo que devolver la moto, no es m�a.
��Todo eso tiene arreglo. Te puedes hacer otro DNI y la moto es vieja. No merece la pena el riesgo.
��No pienso irme sin nada -dijo enfurru�ada, determinada-. No voy a consentir que esos dos se queden con lo m�o. Han vivido de todo lo que robaron y a m� no me van a robar.
���No ser� que quieres ver una vez m�s a la Anguila?
��Si pudiera, tambi�n me llevar�a a Alberto, pero que decida �l, ya sabe d�nde estoy�
Su tono, de pronto, se hizo m�s melanc�lico y so�ador, como si el solo nombre de la Anguila la transportara a otro mundo.
��Ir� yo. Tengo ganas de hablar con Fredrik Chris-tensen y puede que �ste sea el momento. Si no diera se�ales de vida de aqu� a la noche, ponte el despertador al acostarte y sal del hotel por la ruta alternativa con tiempo suficiente para poder ir andando a la estaci�n de autobuses por si no encontraras taxi. En ese caso olv�date de mochilas y de historias. Toma veinte euros para gastos.
��Es muy ego�sta por mi parte, no me perdonar�a que te pasara nada malo -dijo.
��No me pasar�, pero hay que ponerse siempre en lo peor para tener un plan B.
Sandra me sonri� entre enamorada de la Anguila y temerosa por mi integridad f�sica y preocupada por lo que iba a suceder de aqu� a ma�ana y por lo que le suceder�a m�s tarde cuando llegase a su vida normal.
Le pregunt� si ten�a hambre y quer�a que le trajese algo de comer y me dijo que a�n ten�a una manzana y que �ltimamente siempre acababa estando encerrada en alg�n sitio.
El tiempo pas� volando hasta que consider� que hab�a llegado el momento de marcharme a Villa Sol.

Aparqu� casi en la puerta de Villa Sol. No se o�a un alma tras los muros. Por encima de ellos de vez en cuando se disparaba una llovizna de hojas, que regaba la calle. Atardec�a y toqu� al timbre.
Me preguntaron qui�n era y dije la verdad, que era amigo de Sandra.
Vino Fredrik en persona a abrir la puerta. No la abri� de par en par, s�lo lo suficiente para vernos.
��Vengo a recoger las cosas de Sandra. Dice que se dej� una mochila en el jard�n y algunas otras cosas en la habitaci�n y la moto en el garaje.
��Sandra -repiti� para darse tiempo a pensar-. �D�nde est�? Estamos preocupados por ella.
��Se encuentra bien, se ha marchado del pueblo.
Me observ� m�s detenidamente. De pronto me hab�a reconocido.
Yo le mir� sin parpadear.
��S�, soy el de la foto, el que te ha estado siguiendo a ti y a los otros.
Abri� la puerta para que pudiera entrar y volvi� a cerrarse autom�ticamente detr�s de nosotros. El jard�n era muy agradable. Piscina, tumbonas alrededor, cenador, barbacoa. �rboles que llegaban al cielo, plantas semisalvajes, olor a tierra mojada. Nos sentamos en unas sillas de hierro forjado alrededor de una mesa muy bonita y yo me anud� mejor el pa�uelo al cuello. �l estaba m�s acostumbrado al fr�o e iba en mangas de camisa.
��S� qui�nes sois -dije- y es mejor que dejemos aparte a Sandra. Ella no sab�a nada de vosotros hasta que yo se lo cont�.
��Ya es de los nuestros.
��Sabes que no. Sandra nunca ser� ni de los tuyos ni de los m�os. Est� en manos del viento. Lleg� a esta casa por puro azar.
��Nada es por azar. Est� con nosotros, en nuestra vida, y eso no lo cambia nada ni nadie.
Fredrik Christensen era una mala bestia, tozudo y con un repugnante aire de superioridad. Hablaba con la barbilla alta, mir�ndome como si fuera una cucaracha.
��Si me entregas las cosas de Sandra y la dej�is en paz, no os descubrir�.
���C�mo puedo estar seguro?
Sent� un escalofr�o. Por los ventanales del sal�n nos observaba alguien, seguramente Karin.
��A nuestras edades ninguno llegar�amos al juicio. Al principio s�lo pensaba en la venganza, ahora pienso en el futuro de gente como Sandra.
��A m� no me enga�as -dijo Fredrik-. Si alguien me hubiese hecho lo que te hicimos a ti no lo perdonar�a jam�s.
��No olvides que somos muy distintos. Adem�s, morir�is pronto.
Sonri� hacia dentro.
��S� un secreto que t� seguramente no sabes.
Evidentemente a Christensen le costaba trabajo tener fr�o. Se recost� en la silla extendiendo los brazos a lo largo y dej�ndose acariciar por el aire.
���Tanto te interesan los cuatro trapos de esa chica?
��Trapos o no, son suyos.
��Bien, si el secreto merece la pena te los dar�.
��Se trata de los inyectables que os pon�is.
Se desconcert� completamente.
��He hecho analizar su contenido.
��Es imposible -dijo.
��En el laboratorio lograron sacar una muestra de unos usados. Los encontr� en el contenedor de basura.
No le estaba gustando nada lo que escuchaba.
��Puedo ense�arte los resultados, te vas a quedar de piedra.
��Ahora est�s en mis manos. Si quiero no vuelves a salir vivo de aqu�.
��Entonces nunca sabr�s la verdad.
��Dime algo m�s.
��Es un compuesto multivitam�nico en elevada concentraci�n, pero en el fondo como muchos de los que venden por ah�.
��No puede ser de ninguna manera -dijo incr�dulo-. Karin mejora en cuanto se lo inyecta.
��Se trata de un efecto placebo. Primero mejora y luego empeora. No le digas la verdad si eso le ayuda. Pero no os alarga la vida. Un d�a de �stos tendr�s una neumon�a y ya no saldr�s del hospital y Karin est� a un paso de no levantarse de la silla de ruedas.
���Ser�s cabr�n!
��Eso da igual, lo que importa es que es la pura verdad. Lleva una ampolla a analizar si no me crees, quiz� despu�s te ahorres mucho en joyas y cuadros.
Levant� trabajosamente su gran armadura de huesos y entr� en la casa. Hasta que sali�, Karin estuvo espi�ndome tras los cristales. Aunque ten�a el culo helado por el hierro de la silla no me mov� y no pens�, no quer�a distraerme pensando. Aguant� el fr�o mientras me manten�a alerta una media hora y sent� una gran satisfacci�n al verle regresar con la mochila en la mano y otra bolsa de viaje con ropa dentro.
��Aqu� tienes -dijo-. La moto la he sacado por el garaje, est� junto a tu coche.
Abr� la mochila para comprobar que estaba el dinero que Sandra hab�a ganado en esta casa. Hab�a unos tres mil euros, una revista y los carn�s de identidad y de conducir. No mir� en la bolsa de pl�stico, con esto era suficiente.
Tuve que levantarme para meterme la mano en el bolsillo de atr�s del pantal�n y sacar una hoja doblada con los resultados de los an�lisis.
��Mira, no te enga�o. Adem�s, puedes comprobarlo por ti mismo.
��Me pides que me crea que estas pruebas son de las ampollas. Podr�an ser de cualquier cosa.
��Piensa lo que quieras, pero �sta es la verdad.
Ya no volv� a sentarme. Mientras �l le�a aquello me dirig� con la mochila y la bolsa hacia la salida. Me cost� trabajo abrir la puerta desde dentro, pero al final cedi� y me sent� tan libre fuera de sus muros que me dieron ganas de cantar.
Tuve que bajar a la casita y convencer al inquilino para subirle en el coche hasta el Tosalet y que bajara conduciendo la moto. Fue muy trabajoso hacerle ver que no era una argucia de su ex mujer para que se matase por la carretera. Me qued� tranquilo cuando por fin la vi encadenada a la buganvilla.
Antes de volver al hotel, pas� por una tienda de pollos asados y compr� uno con patatas fritas. Cuando llegu� a mi planta el ascensor ol�a a pollo que apestaba.
Met� nervioso la tarjeta en la puerta. No sab�a qu� podr�a haber pasado durante mi ausencia, quiz� ya hab�an venido por ella. �Sandra!, dije nada m�s cerrar. Apret� las mand�bulas al no o�r ninguna respuesta, ning�n ruido.
Dej� la mochila y la bolsa sobre la cama completamente abatido, dolido y machacado por el enemigo. Iba a mirar en el cuarto de ba�o antes de lanzarme en su busca cuando entr� desde la terraza.
���C�mo ha ido?
Jam�s sabr� Sandra la felicidad que sent�. Entr� por aquella terraza como la noche que se echaba encima y las nubes azul oscuro que viajaban por el cielo.
��Mejor de lo que cre�a. Ah� est�n tus cosas.
��Lo he pasado fatal pensando en lo que podr�a estar ocurri�ndote en Villa Sol s�lo por un capricho m�o.
��La moto la he dejado en la casita -dije como contestaci�n a sus maravillosas palabras.

Sandra

Juli�n se ech� vestido en la cama. Dijo que prefer�a estar preparado por si ten�amos que salir pitando, aunque imagin� que no ser�a s�lo por eso.
��Descansa, no te preocupes. Te despertar� a las cinco, yo duermo poco.
Juli�n me daba paz, tanta que me dorm� profundamente y me pareci� que hac�a cinco minutos que me hab�a acostado cuando sent� que me tocaban el brazo.
��Es la hora -dijo.
Salimos clandestinamente por la ruta alternativa del hotel a la hora m�s triste del d�a, cuando la gente a�n duerme y no es de noche ni de d�a.
Nos dio tiempo de tomar �l un espressoy yo un caf� con leche antes de subir al autob�s, le ped� que le diera mi direcci�n a Alberto. Y luego le dije adi�s con la mano desde la ventanilla. Llevaba el chaquet�n que se hab�a comprado en el pueblo y el pa�uelo al cuello, iba tan perfectamente afeitado como siempre. No dej� de mirarle hasta que le perd� de vista.

Juli�n

Las historias no terminan hasta que no se acaba con ellas, hasta que no se les da la puntilla con la cabeza o con el coraz�n. Para Sandra el fin de esta historia hab�a llegado nada m�s montarse en el autob�s de regreso a casa, aunque continuara haci�ndose ilusiones con la Anguila, pero incluso si esta relaci�n llegara a cuajar tendr�a que ser en otro mundo, no en el mundo de ayer. �se de momento a�n era cosa m�a. Si con tantos sobresaltos no me hab�a muerto ser�a porque me quedaba algo por hacer y deb�a seguir marcando el paso como un soldado. �Habr�a dado Fredrik Christensen la voz de alarma despu�s de nuestra conversaci�n en su jard�n? De tomar medidas, ya las habr�a tomado Sebastian en nuestro primer encuentro. En el fondo, pensaba en todo esto para no pensar en Sandra alej�ndose en el autob�s hacia un futuro completamente desconocido para m�.
Dej� que las piernas me llevaran hacia alg�n lado, ten�a ganas de andar, �ltimamente hab�a pasado demasiado tiempo en el coche. Me abroch� el cuello del chaquet�n, me met� las manos en los bolsillos y me dej� atraer por la brisa del mar, por su humedad, bendita humedad que me abr�a los pulmones y me hac�a respirar como si no me hubiese fumado tres cajetillas diarias durante a�os y a�os de mi vida. Y cuando quise darme cuenta me encontr� en el puerto. La ma�ana se hab�a abierto completamente y unos rayos de sol fr�os le iban dando a todo un aire de normalidad. Anduve autom�ticamente, guiado por el recuerdo de mis propios pasos hasta el Estrella y Heim, o mejor dicho, hasta el lugar donde el Estrella sol�a estar.
Mir� desconcertado alrededor, puede que el sentido de la orientaci�n se me estuviera resintiendo, no ser�a el primer caso en que un d�a, un viejo como yo, de pronto no sabe d�nde est� o no est� donde cre�a estar. Sin embargo, lo �nico que faltaba era el Estrella, el bar de enfrente continuaba en su sitio y los catamaranes de los lados, el moj�n con dos rayas pintadas en rojo, un solar que serv�a como aparcamiento unos doscientos metros m�s all�. El Estrella no estaba ni Heim tampoco, y esto s� que me pon�a nervioso, sobre todo porque me hab�an arrebatado a Heim. Al darse cuenta de que ya no estaba en sus cabales se habr�an deshecho de �l como de Elfe. Los que a�n eran capaces de defenderse no quer�an lastres innecesarios, no ten�an fuerza para tirar de los otros. Por mucho Heim que fuese, �l mismo se habr�a reducido a material molesto.
Me tom� otro caf�, �ste descafeinado, calculando a cu�ntos kil�metros de distancia se encontrar�a ya Sandra. Me habr�a gustado ir a Madrid con ella, a�n pod�a permitirme alg�n extra como un viaje en autob�s, unos d�as en alg�n hostal y otros cuantos men�s. Pero para m� solo el viaje no me merec�a la pena, ya no me daba tiempo de ver ni una mil�sima de todo lo que no hab�a visto, as� que era mejor dejar las cosas como estaban, no moverlas ni para adelante ni para atr�s. Me quedar�a aqu�, el lugar que Salva hab�a elegido para acabar sus d�as, no hab�a nadie tan parecido a m� como Salva y me hab�a preparado el camino, �para qu� rechazarlo? Desde el mismo momento en que tom� el avi�n en Buenos Aires supe que emprend�a el viaje de los elefantes y que no iba a regresar. Regresar �para qu�?, mis recuerdos no se separaban de m�. Tres Olivos era una buena opci�n. Con mi pensi�n podr�a pagar la residencia y nadie me buscar�a all�. Cuando la vida te pone algo en bandeja hay que tomarlo, porque si no acabas pag�ndolo caro. La vida siempre sabe m�s que nosotros.
De nuevo mis piernas flacas y fatigadas, que conservaban mejor memoria que yo, me dejaron junto al coche, que hab�a aparcado cerca de la estaci�n de autobuses. Me fui al hotel sin pensar en peligros de ninguna clase. Me quit� las lentillas, me puse el pijama y me met� en la cama, algo que nunca hab�a hecho de d�a, salvo en caso de enfermedad. Pero ahora el cuerpo me ped�a descanso y recuperarme de tanta tensi�n y dormir sin pensar en nada, sin preocuparme, tratando de que las im�genes de Sandra mir�ndome desde la ventanilla del autob�s me alterasen lo menos posible.

Sandra

Hasta que no salimos de Dianium y cogimos la autov�a no repar� en el pasajero que iba a mi lado. Hab�a estado concentrada en mis pensamientos mientras las luces del amanecer, esas luces desperdigadas entre la neblina, iban desapareciendo. Estuve mirando a Juli�n hasta que lo perd� de vista, me daba pena perderle de vista para siempre y no s� por qu� no pod�a dejar de mirar el pa�uelo que llevaba al cuello. Tuve que respirar hondo. No pod�a evitar saber lo delgados que ten�a los brazos a pesar de que en el cuarto tuvo buen cuidado de no quitarse la camisa delante de m�, pero los sent�a cuando los tocaba accidentalmente, y vi en el ba�o el arsenal de medicinas que tomaba. Era un hombre en las �ltimas y sin embargo no ten�a miedo, y no creo que el miedo entienda de edades. A m� me daba m�s miedo llegar al final del trayecto que el peligro que hab�a pasado en manos de la Hermandad. Tem�a mucho m�s la normalidad, la vida corriente en que no ten�a oficio ni beneficio. De todos modos ya no era la misma atontolinada que lleg� a Dianium en septiembre cuando cre�a que el mundo me deb�a algo. Ahora sent�a algo distinto, algo m�s agrio y al mismo tiempo m�s reconfortante. No sabr�a explicarlo. Al despedirnos estuve a punto de darle un abrazo a Juli�n, de apretarle contra m�, pero en ese momento pens� que no ser�a bueno para ninguno de los dos. �Qu� tiene de bueno despedirse? El de al lado tendr�a unos veinticinco y se durmi� nada m�s sentarse. Ahora la cabeza descansaba en mi hombro y las piernas las llevaba tan despatarradas que las m�as apenas ten�an sitio. Le inclin� la cabeza para el otro lado y �l volvi� a buscar su punto de apoyo en m�, pero yo no estaba dispuesta a soportar aquello y le despert�. Me mir� asombrado, como si yo hubiese aparecido en su cama de repente, hasta que se orient�.
��Perdona, anoche estuve de marcha.
Le sonre� muy levemente para disculparle sin darle confianza, no ten�a ganas de hablar con �l. Ten�a ganas de pensar en los noruegos, en qu� har�an hoy y c�mo digerir�an mi huida. Era imposible que dieran conmigo porque no ten�an ni idea de d�nde viv�a y les llevar�a demasiado trabajo descubrirlo. De sentirse amenazados ser�a m�s f�cil que pegaran ellos la estampida. Si le contara a este chico lo que me hab�a pasado se quedar�a de piedra, �qu� sabr�a �l de nazis?
Le ech� un vistazo de reojo, ni en mil a�os podr�a ser como Alberto.
En Montilla paramos para ir a los ba�os y tomar algo en un restaurante de carretera atestado de viajeros. Mi compa�ero de viaje se empe�� en invitarme a una coca-cola y dijo bostezando que me encontraba triste.
��Eres muy observador -dije dando por terminada la coca-cola y la conversaci�n-. En este momento lo que m�s me gusta del mundo es estar triste.

Juli�n

Pagaba el hotel por semanas y al pagar la �ltima le comuniqu� a Roberto que abandonaba la habitaci�n. Se sorprendi� de que dejase una suite por un precio casi rid�culo y trat� de explicarme que si comparaba con otros hoteles ver�a que era un cliente privilegiado y que el desagradable suceso por el que dej� un cuarto normal y pas� a la suite puede ocurrir en cualquier parte, pero que �l personalmente se comprometi� a que no se repitiera y como ve�a no se hab�a repetido. Comprend� que est�bamos en temporada baja y que era su obligaci�n retener a los clientes como fuese. M�s val�a tener ocupada una suite por el precio de una doble interior que tenerla muerta de risa.
Tuve que cortarle la descripci�n de las maravillas que yo estaba disfrutando sin saberlo en el hotel para decirle que no era cuesti�n de dinero, sino que me marchaba del pueblo. Por supuesto si me hubiese quedado m�s tiempo no se me habr�a ocurrido irme del hotel. Las vacaciones se me hab�an terminado y regresaba a mi pa�s. Roberto se sinti� confuso: los jubilados ten�amos todas las vacaciones del mundo, pero no solt� nada, sab�a muy bien guardar sus curiosidades para �l. Le dije que dejaba tambi�n el coche de alquiler y que devolv�a a la habitaci�n una manta, que hab�a cogido por si me suced�a alguna emergencia, y una toalla. Para ir al aeropuerto tomar�a un taxi.
Roberto hizo que me bajaran el equipaje e insisti� en pedirme un taxi por tel�fono, pero me negu� en redondo. Le dije que prefer�a parar uno en la calle porque adem�s deb�a hacer tiempo hasta la salida del avi�n. No quer�a por nada del mundo que luego pudieran localizar el taxi y preguntar d�nde me hab�a llevado.
��Lo siento -dije en plan de broma-. Es mi �ltima voluntad.
As� que sal� del Costa Azul a las once de la ma�ana arrastrando la maleta de ruedas y con una bolsa colgada al hombro.
Cuando estuve lo suficientemente lejos del hotel como para que nadie pudiera seguirme, le di el alto a un taxi y ped� que me llevara a la residencia de ancianos Tres Olivos. Durante el viaje mir� para atr�s varias veces y nada. Mi decisi�n les hab�a pillado por sorpresa sin que Tony se encontrara en el hotel y sin que les diera tiempo de ponerse en marcha para controlarme.
Esta vez al llegar a Tres Olivos desped� el taxi.
Me gust� el aspecto del jard�n con varios tipos como yo muy abrigados jugando a la petanca, hablaban de si uno estaba m�s torpe que el otro y de f�tbol. Me dirig� a la oficina y volv� a encontrarme con la frescachona de la vez anterior.
Hizo como que no se acordaba de m�, pero s� que se acordaba y no entend� por qu� lo negaba, a no ser que estuviese acostumbrada a decir de entrada a todo que no.
Fui claro. Le dije que no quer�a ser una carga para mi hija y que si me hac�an un buen precio de aqu� hasta que me muriera y me daban la habitaci�n que hab�a ocupado mi amigo Salva me quedar�a con ellos. Abri� la boca, pero se la cerr�.
��Es usted muy guapa y muy inteligente y me gustar�a pasar el resto de mis d�as en un sitio donde pudiera verla, eso me alegrar�a mucho la vida.
��No me digas que tambi�n tienes buen pico como Salva.
���Salva tambi�n se qued� aqu� para verte?
��Todos est�n aqu� por eso -dijo ri�ndose a carcajadas.
��Esa habitaci�n lleva una semana ocupada -a�adi� un poco m�s seria-, pero ver� qu� puedo hacer para cambiarte all�. Me llamo Pilar.
Acababa de entrar en la aut�ntica ancianidad. Estaba en manos de Pilar. Pilar me hab�a tuteado en cuanto comprendi� que era suyo. Uno m�s para Pilar. Y con mucho gusto. Era lo que necesitaba, una Pilar, la petanca y gente que hubiese vivido una vida y a la que a�n se le estuviese dando algo de propina.

Esper� sentado en un banco a que Pilar solucionara lo de mi habitaci�n y entonces pas� ante m�, como una visi�n, como si estuviese dormido y so�ase con sucesos y personas de aquellos d�as y los mezclase sin sentido. Vi, digo, pasar e ir hacia el bosquecillo de �rboles a Elfe.
En cuanto acab� de reaccionar, sal� detr�s de ella, pero Pilar me dio el alto.
���D�nde vamos tan deprisa?
��Me ha parecido reconocer a alguien.
��Bueno, ya tendr�s tiempo, de aqu� no se marcha nadie -no se ri�, como habr�a sido lo normal-. Ahora vamos a tomar posesi�n del cuarto de Salvador, has tenido suerte. Y te ense�ar� un poco todo esto.
Una camarera estaba terminando de arreglar la habitaci�n y dej� la maleta en un rinc�n y la bolsa encima de un peque�o escritorio. La ventana estaba abierta y el aire que entraba se iba llevando los humores del anterior inquilino y filtraba la presencia invisible de Salva.
Las instalaciones no eran gran cosa. Hab�a pocos viejos j�venes, por lo que las pistas de tenis y p�del no les resultar�an rentables. La cocina estaba limpia, y lo mejor era una piscina cubierta tirando a peque�a que era el orgullo de la residencia. Pilar me dijo que cuando la probase no querr�a salir de all�, pero a m� la gimnasia sueca me hab�a ido relativamente bien y no sab�a si me iba a atrever a cambiar.
���Salva se ba�� ah�?
��No, dec�a que se fiaba m�s de una gimnasia que hac�a, gimnasia sueca, creo.
Hablaba y miraba y atend�a las explicaciones de Pilar pensando en Elfe.
Estuve a punto de preguntarle a Pilar, para confirmarlo, si ten�an en la residencia a una mujer alemana, de mi edad m�s o menos, ex alcoh�lica o alcoh�lica llamada Elfe, y en caso afirmativo qui�n la hab�a tra�do. Pero no lo pregunt� porque no quer�a levantar la liebre nada m�s llegar.
Ten�a raz�n la frescachona, ya tendr�a tiempo, la hora de la comida estaba encima. Esto s� que no me lo habr�a esperado. No la hab�an matado, la hab�an recluido. En el fondo matar era m�s comprometido que traerla a esta reserva donde contase lo que contase podr�an ser imaginaciones.
No me dio tiempo de abrir la maleta, llegaban los olores de sopa y pescado y el ajetreo de los platos en el comedor. Cuando entr�, me qued� un poco parado porque todos sab�an d�nde sentarse y no quer�a quitarle el sitio a nadie y tener que levantarme. Esper� a que hubiese un hueco libre, ansioso por ver a Elfe en alguna mesa.
Un hombre grueso me hizo una se�a para que me sentara a su lado. Mientras com�amos no paraba de hablar. Yo no me enteraba de nada, pendiente de la entrada de Elfe. Qu� lejos quedaban ya Sandra y su futuro hijo. Hab�a sido un regalo del cielo como tantos regalos que me hab�a hecho la vida. No todo el mundo era recompensado como lo hab�a sido yo. A mi hija le hab�a dicho que hab�a descubierto unas instalaciones hoteleras para gente de mi edad y que me quedar�a aqu� otro mes. La casita que tanto me gustaba al final los due�os la hab�an alquilado y no ten�a ganas de buscar m�s. Tendr�a que conformarse con un hotel cuando viniera a verme. Tambi�n le dije que la echaba mucho de menos pero que nos conven�a darnos un poco de espacio.
En los postres le dije al hombre grueso que un amigo me hab�a encargado darle un recado a una tal Elfe, una mujer alemana con ciertos problemas.
��A veces viene a comer y a veces no, ya sabe -e hizo el gesto de empinar el codo.

Sandra

Estuve tristona una temporada. Era la �nica manera que ten�a de retener todo lo de Dianium, de no olvidar a Alberto ni a Juli�n, ni siquiera a los noruegos, ni lo mal que lo hab�a pasado en aquella habitaci�n del primer piso de Villa Sol. Estaba situada a la derecha, seg�n se sub�a por la escalera y se recorr�an unos diez metros de pasillo, diez metros de distintos tipos de pisadas, que me llegaron a taladrar el cerebro. M�s o menos enfrente estaba el ba�o y recuerdo que una vez vomit� en el lavabo de preciosos girasoles amarillos y sent� verdadero terror por haberlo ensuciado y por no tener fuerzas para escapar. Ahora sab�a lo importante que era no dejarse debilitar, no dejarse amedrentar y no dejarse manipular. No era f�cil evitarlo, pero conoc�a las consecuencias de la inocencia, ahora sab�a que el enemigo puede ser cualquiera.
Al llegar a Madrid me march� directamente a casa de mis padres. En cualquier otro momento no habr�a soportado la idea de lo que se me ven�a encima, pero ahora me parec�a una tonter�a. Unos lloros de mi madre, unos consejos de mi padre mientras se gritaban y se quitaban la raz�n uno al otro, una cena caliente, unos cuantos reproches, una cama agradable. Entr� en mi cuarto y dej� la mochila sobre la colcha blanca de algod�n de verano (mi madre a�n no hab�a sacado el edred�n, como si en el fondo dudasen de que fuese a volver). Me quit� las botas que me hab�a comprado en Dianium mirando alrededor, en las baldas a�n estaban los libros del instituto. Los p�sters, el flexo, el escritorio, todo ten�a cierto aire adolescente. Mi cabeza empezaba a aclararse, evidentemente hab�a vuelto para marcharme.

No fue dif�cil, mi hermana alquil� a muy buen precio un peque�o local en un centro comercial y montamos una tienda de bisuter�a. Nos fue tan bien que incluso pudimos contratar a una dependienta, y yo me hipotequ� en un apartamento. Santi volvi� a mi vida de una forma m�s real que antes. Apreciaba en �l cualidades en las que ni hab�a reparado y me pareci� que podr�a ser un buen padre. No se puede estar esperando el amor perfecto toda la vida. El amor perfecto no es real, nada perfecto es real, por lo que tampoco nuestra relaci�n ten�a que ser perfecta, y nos limitamos a vernos de vez en cuando y a sacar juntos a Jan�n al parque. Le cont� a medias lo que hab�a vivido en aquellos d�as tan fantasmales y tan aislados de todo y a veces se me escap� el nombre de la Anguila, prefer�a llamarle as� delante de Santi para quitarle emoci�n, para rebajar lo que sent�a por �l porque adem�s Alberto seguramente fue la ilusi�n que necesitaba para soportar la tensi�n que viv�a en Villa Sol y, sin embargo, su nombre no era s�lo un nombre, era su cazadora azul oscuro, la camisa arrugada, la ceniza del cigarrillo cay�ndole en los mocasines, era el pelo algo largo y la frente enrojecida por el viento del mar, era su olor y la mirada preocupada y la voz arrastr�ndose por debajo de la puerta cuando me dijo te quiero. Y despu�s nada, no volvi� por el hospital ni por la habitaci�n del hotel de Juli�n. Hu�, y �l se qued�. Santi se alegraba de que hubiese sentado la cabeza y dec�a que lo pasado pasado estaba, pero no era cierto.
Durante un tiempo estuve tentada de volver a Dianium para buscarle y quit�rmelo de la cabeza de alguna manera, pero luego el ni�o y el trabajo me ocupaban todo el tiempo, el presente me devoraba y a veces parec�a que hab�a pasado p�gina� hasta que ca�a rendida por la noche en la cama y me dorm�a, entonces aquellos d�as volv�an y estaban tan frescos como si fueran hoy.

Juli�n

En mi primer d�a en la residencia, Elfe no se hizo visible hasta la noche. Fui a cenar sin ganas, s�lo para que las pastillas no me cayeran mal y no ponerme malo nada m�s aterrizar all� y por si la ve�a.
Contemplando los olivos tras la ventana pens� sin querer en el bar de los men�s y en la destartalada suite del Costa Azul. Pens� en Sandra y en la Anguila. Hac�a tan poco de todo aquello y al mismo tiempo estaba tan lejos. Cuando decid� venir aqu� sab�a que �ste era un lugar para rondar el pasado, porque cuando el cuerpo no da m�s de s� nos queda el poder de la mente y la imaginaci�n para recrearnos en los mejores momentos de nuestra vida.
Esto pensaba hasta que vi entrar a Elfe en el comedor con cara de ida aunque m�s aseada que la vez que la vi en su propia casa rodeada de v�mitos. Dijese lo que dijese nadie se la tomar�a en serio.
Le hice una se�a para que se sentara con el hombre grueso y conmigo. Empez�bamos a formar un grupo.
Se sent� y no me reconoci�, �c�mo iba a reconocerme? Esta mujer hab�a conseguido vivir como un fantasma.
��Elfe tiene cuadros en su habitaci�n que valen millones de euros, �verdad, Elfe? -dijo el hombre gui��ndome un ojo.
��Un Picasso -dijo Elfe-, un Degas y un Matisse, creo.
Elfe se qued� mirando al techo tratando de recordar y el hombre movi� la cabeza con pena.
��Parece que todos venimos de una vida mejor -dijo �l, sin sospechar ni por lo m�s remoto que lo m�s seguro era que los cuadros de Elfe fuesen aut�nticos. Luego Elfe pregunt� con una inseguridad lastimosamente infantil:
��cSab�is d�nde est� mi perro?
El hombre me dirigi� una mirada que dec�a: est� como una cabra, sin imaginar que yo s� sab�a d�nde estaba el perro, en casa de Frida.
Cuando terminamos me ofrec� a acompa�arla hasta su cuarto. Al abrirlo vi los cuadros colgados en las paredes, eran tan aut�nticos que parec�an falsos.
���Quieres tomar una copa? -dijo metiendo la mano en el armario como en un nido de v�boras.
Me march� y cerr� la puerta. Tendr�as que ver lo que est� pasando, Salva, no te lo creer�as.
Ni yo tampoco me hubiese cre�do que varios d�as despu�s bajase de un taxi un hombre alto, encorvado, torp�n, arrastrando dos maletas de ruedas. Me cost� un poco encajar a Heim en el peque�o jard�n de la residencia. Y tuve que hacer un esfuerzo para que la visi�n de Heim hablando con Pilar fuese real.
As� que hab�a tenido que abandonar su querido barco, el Estrella. No cab�a duda de que tendr�a que haberle dolido, pero le habr�an convencido de que ante su alarmante p�rdida de facultades tendr�a que recluirse si quer�a sobrevivir. Y evidentemente hab�a preferido sobrevivir por encima de todo. En el fondo pensar�a que al ser de una raza superior a�n le quedaban muchos a�os por delante y que se le ocurrir�a algo para frenar su demencia. �Sabr�a que tambi�n estaba Elfe aqu�? �C�mo reaccionar�a Elfe cuando lo viera?
Fisto parec�a no acabarse nunca, cuando yo no iba a ellos, ellos ven�an a m�, reviv�an para m�. Por algo ser�a. Sent�a que estaban en mis manos y que el esp�ritu de Salva me guiaba.
Cuando por fin Pilar cumpli� con el protocolo de llevar a Heim a su cuarto y de ense�arle las instalaciones, explicarle los horarios, preguntarle si era diab�tico para el asunto de las comidas y dem�s temas con los que tambi�n me aturdi� a m� en un primer momento, fui a hablar con ella.
��Un nuevo cliente.
��S� -dijo mientras tecleaba en el ordenador la ficha de Heim, bajo por supuesto otro nombre que no me apetec�a memorizar-, a ver si �ste es un alem�n como Dios manda y llega puntual a comer, no como Elfe, �qu� castigo de mujer!
��Los puntuales son los ingleses, no los alemanes.
��Pero se supone que los alemanes son los m�s organizados. No sabes c�mo trae de ordenadas las maletas este hombre.
Le di la raz�n, los que yo hab�a conocido eran muy organizados.
��Oye, Pilar -le dije mir�ndola fijamente a los ojos-. No s� c�mo soportas estar con tanto viejo. Una mujer tan guapa como t� tendr�a que estar luci�ndose por ah�.
Se ri� no muy alegremente.
��Por ah� no es oro todo lo que reluce -dijo.
��Eso tambi�n es verdad -dije-, �y qu� te parecer�a si un viejo como yo te propusiera ir al cine o dar una vuelta por el mundo?
Aguant� bien el rato que tard� en contestar.
��No me parecer�a mal. Seguro que tienes muchas cosas que contar.
��M�s de las que t� te crees.

11 Bajo tierra, bajo el cielo


Sandra

Convenc� a mi hermana para que fu�ramos todos juntos a la casita a pasar unos d�as. Le dije que al beb� le vendr�a de maravilla el aire del mar y estar rodeado de otros ni�os y del calor de la familia, incluidos sus abuelos. Ten�a seis meses y era despierto o mejor dicho muy observador. Si era cierto eso de que el feto recibe las sensaciones del exterior, �l debi� de captar mucha sospecha, miedo, precauci�n y el claro mensaje de que nada ni nadie son lo que parecen. Cuando nos miraba parec�a que buscaba la verdad dentro de nosotros o que sab�a que detr�s de cualquier cosa hab�a algo m�s.
Despu�s de darles vueltas a cientos de nombres le puse Juli�n, y le llam�bamos Jan�n. Me habr�a gustado que lo supiera el viejo Juli�n y le envi� una carta al hotel Costa Azul, pero me fue devuelta, ya no viv�a all� y supuse que quiz� hab�a vuelto a Argentina.
Creo que si ahora decid� volver a Dianium era con la esperanza de encontrarme a Alberto en cualquier esquina. Al principio so�aba con �l. So�aba que baj�bamos juntos en la moto desde Villa Sol, que pase�bamos por la playa. So�aba que aquel mundo ten�a una luz muy brillante que me cegaba y que me imped�a ver bien lo que hab�a a mi alrededor. So�aba con aquella chica de la playa como si no fuese yo misma. Ya no era totalmente ella. La recordaba como a una hermana peque�a llena de dudas. No es que ahora estuviera segura de todo, pero hab�a entrado en la casa del mal, hab�a probado el mal como se prueba la enfermedad o la miseria, todo lo que te hace estar en un mundo aparte, y eso no se olvida.
Me impresion� entrar en la casita. Ol�a a flores. Hac�a mil a�os que hab�a llegado aqu� con la mochila y la cabeza nada clara. Ahora salimos despedidos de los coches inundando el jard�n de gritos. Nada m�s poner el pie en �l mis padres empezaron a discutir. Jan�n los miraba con los ojos muy abiertos. Todav�a quedaba por all� un rastro de libros y papeles del inquilino. Mi cu�ado enseguida comenz� a encontrar excusas para largarse al pueblo sin la tropa, como nos llamaba. En estas circunstancias jam�s podr�a ocurrir nada parecido a lo que me ocurri� a m�. No podr�an existir un Fred ni una Karin, ni Villa Sol, ni Juli�n. Ahora no podr�a existir Alberto.
Me acomod� en el cuarto m�s peque�o. Mi padre instal� una cuna de mis sobrinos que sac� del garaje, y abr� la ventana de par en par. Los p�jaros alborotaban entre las ramas verdes.

Juli�n

Los d�as en Tres Olivos pasaban apaciblemente si te acostumbrabas y dejaba de interesarte la vida de all� fuera. A veces nos llevaban de excursi�n a Benidorm o a Valencia y era agradable si no pretend�as hacer nada por tu cuenta. A veces se mor�a alguno y se comentaba en el comedor como si nunca fuese a sucedemos a ninguno de los dem�s. Heim estaba como un pulpo en un garaje y Elfe mariposeaba medio borracha de un lado para otro sin enterarse de nada. En ocasiones Elfe cruzaba alguna frase en alem�n con Heim, pero sinceramente creo que no llegaba a situarlo del todo.
Los jueves Pilar libraba y nos �bamos por ah�. Ella conduc�a su BMW y yo le hablaba del campo de concentraci�n y de mi �poca de cazanazis. Procuraba no mencionar demasiado a Raquel.
Le resultaba un viejo interesante. Cuando comprend� que se estaba enamorando de m� le dije lo de mi enfermedad coronaria y que tomaba diez pastillas al d�a. Le dije que no estaba en condiciones de poder satisfacer sus necesidades y que en cualquier momento podr�a quedarme tieso. Le dije que no ten�a dinero ni para pagar el entierro, que me llegaba justo para la residencia. Pero Pilar era muy tozuda. Pretend�a que form�semos una de esas parejas en que la mujer parece la enfermera o la cuidadora. A m� me daba igual, la �ltima mujer por la que pude hacer algo fue por Sandra, ahora buscaba la manera de mortificar a Heim. Siempre hab�a logrado escapar de sus cazadores, pero de quien no podr�a escapar era de s� mismo.
Una tarde le ped� a Pilar que me acompa�ara a la casita a la hora en que el inquilino ten�a clase en el instituto. Ella se qued� en el coche y yo entr� sigilosamente, pas� entre monta�as de papeles y sub� a la habitaci�n donde meses antes hab�a escondido el �lbum y los cuadernos de Heim y los m�os. Estaban donde los hab�a dejado. Como si ni el tiempo, ni el viento, ni ninguna mirada hubiesen pasado entre aquellas cuatro paredes. Los cog� y volv� junto a Pilar.
���Qu� es eso? -dijo ella.
���Esto?, nada, es un encargo. Tenemos que acercarnos a Correos.
Pilar me mir� con admiraci�n. Daba por supuesto que cualquier cosa que hiciese ser�a interesante. Qu� pena que mi vida comenzase cuando terminaba, o quiz� ser�a mejor as�, �verdad, Raquel?
Mand� a mi antigua organizaci�n el �lbum de fotos de Elfe, los cuadernos de Heim y mis notas, donde figuraban las direcciones de Villa Sol, de Christensen, de Otto y Alice, de Frida. En cuanto a Heim prefer� no decir nada, porque Heim era m�o.
Pilar se conformaba con poco, con que le dijese que era muy hermosa, lo que era rigurosamente cierto y que era la mujer m�s simp�tica y alegre que hab�a conocido en mi vida, lo que tambi�n era verdad. Acababa cediendo cuando se empe�aba en que nos bes�ramos apasionadamente y unas cuantas veces me dej� arrastrar a la cama. Ella se empe�aba en aparentar que le gustaba mi cuerpo, lo que no ten�a ning�n sentido. Hasta que le dije que eso se hab�a acabado, que me hab�a desacostumbrado al sexo y que no quer�a volver a acostumbrarme y a tener una necesidad m�s.
Por fin Pilar y yo form�bamos un equipo. Nos lo pas�bamos bien sin tener que desnudarnos deprisa y corriendo. Era mejor que se desnudase con otros y que a m� me dejase en mi parcela de lo muy interesante. Aunque en el fondo creo que cualquier psic�logo me dir�a que estaba tratando de repetir la maravillosa relaci�n que me hab�a unido a Sandra. �Qu� ser�a de su vida? No quer�a saberlo. Yo pertenec�a a su pasado.

Sandra

La moto segu�a all�, sujeta a la buganvilla por la cadena. Aunque yo ahora ten�a coche y no la necesitaba, me sub� en ella. La puse en marcha con gusto, saboreando el momento y tir� hacia el Tosalet. Me sent� libre, ahora s� que me sent�a completamente libre sabiendo que mi hijo ya hab�a venido al mundo y que si me ocurr�a algo malo no le ocurrir�a tambi�n a �l. Misi�n cumplida.
Al llegar a la altura de Villa Sol se lanzaron contra la puerta met�lica unos ni�os con las toallas al hombro, detr�s iba el padre. Les advert�a que no fueran bestias.
Me acerqu� a �l y le pregunt� si viv�a en esta casa. Era desconfiado y me pregunt� por qu� quer�a saberlo. Le dije que por razones sentimentales, durante una temporada tambi�n yo hab�a vivido aqu�. Se me qued� mirando con incredulidad.
���C�mo son las habitaciones de arriba? -pregunt� mientras les dec�a a los ni�os que tuvieran cuidado con los coches.
Se las describ�.
��Pasa, si quieres -dijo-. H�ndete en la nostalgia.
Eran las mismas hamacas, s�lo que ahora llenas de toallas y descolocadas. La piscina era la misma, pero con algo diferente, la diferencia del ahora, y las puertas de la casa estaban abiertas de par en par y en la ventana de la cocina no aparec�a la cara de Karin.
��La he alquilado para todo el mes. Ven cuando quieras. Te invitaremos a cenar.
Se le hab�an animado los ojos. Probablemente estaba divorciado y le tocaba estar con los hijos. Le di las gracias y volv� a la moto. Seguro que ni siquiera sabr�a qui�nes eran los due�os.
Pas� por la casa de Otto y Alice. Estaba muda y daba sensaci�n de pesadez, de que de un momento a otro se hundir�a en el suelo y arrastrar�a con ella las villas de alrededor, la comarca y el mundo entero. Me sub� sobre el sill�n como aquella lluviosa noche de la fiesta y vi el jard�n hecho un desastre, con hierbajos por todas partes. Las columnas d�ricas no s� por qu� daban una gran sensaci�n de abandono, como esos templos que el tiempo va desconchando y arrinconando en el pasado.
De vuelta pas� por el hotel Costa Azul. Entr� y me di un paseo por el vest�bulo. Estaba el conserje de la peca grande. Me mir� intentando recordarme. Me hab�a quitado los piercings y llevaba el pelo m�s largo y de color casta�o todo �l como la �ltima vez que me lo te�� con Karin. Hab�a optado por la comodidad. Desde que ten�a curro me centraba m�s en la ropa y en dar buena impresi�n a los clientes, s�lo me importaba que a mi hijo no le faltara de nada y no me importaba lo que pensaran de m�, sino lo que pensaba yo de la vida. Ya no ten�a sensaci�n de peligro en este sitio. Volv� a salir seguida por la mirada del recepcionista.
�Y esto era todo? No, quedaba el Faro. Lo dej� para lo �ltimo. Lo peor era que nadie pod�a compartir esto conmigo. Parec�a que la cabeza y el coraz�n me iban a estallar. Ahora en la helader�a hab�a un restaurante peque�o con una gran terraza bajo un emparrado, aprovechando parte de la explanada. Me tem� que hubiesen quitado el banco entre las palmeras, pero no, all� segu�a. Hab�a una pareja sentada. No me importaba. Ante sus narices, levant� la piedra C.
Se me quedaron mirando sin saber qu� pensar. Bajo ella asomaba el pico de un pl�stico. Retir� la tierra apelmazada y lo saqu�. Era una bolsa de pl�stico donde pon�a �Transilvania souvenirs� y dentro hab�a una caja lacada del tama�o de media mano. Dentro no hab�a nada, y hab�a mucho. Jam�s pens� que mi vida pudiera estar tan llena de emociones. Me sent� en el banco junto a la pareja. Para m� eran invisibles. Yo a ellos les incomodaba, les hab�a interrumpido su momento m�gico y se marcharon.
Gracias, dije mentalmente a la pareja y al universo entero. Me toqu� en el bolsillo el saquito de arena que un d�a me dio Juli�n, siempre lo llevaba conmigo. Lo saqu� y lo met� bajo la piedra, quer�a que lo tuviese �l y que volviera a darle suerte, yo ya hab�a tenido mucha.
De vuelta, le puse gasolina a la moto entre gente despreocupada que vagaba con pereza de un lado a otro y regres� a la casita. Sub� a mi cuarto. Jan�n dorm�a espatarrado en la cuna. Por la persiana medio bajada entraba la brisa. Puse la caja sobre la c�moda.

Juli�n

La verdad es que la mayor�a de las veces las piezas encajan demasiado tarde, cuando ya no se puede hacer nada, y entonces �para qu� saber ciertas cosas? Sandra hab�a vuelto a su vida normal y los dem�s hab�amos corrido hacia nuestros respectivos destinos. De momento el m�o era Tres Olivos y Pilar. El jueves, como todos los jueves, Pilar me recogi� temprano. Nos dimos un buen paseo con el coche mientras escuch�bamos rancheras, nos detuvimos a comer en un restaurante con muy buena pinta, que como siempre pag� ella, y despu�s regresamos al pueblo para hacer algunas compras. Nuestra primera parada la hicimos en su boutique favorita. Me resultaba incomprensible que desperdiciara su tiempo y su dinero con alguien como yo, pero all� est�bamos, ella prob�ndose vestidos de Nochevieja mientras yo buscaba alg�n sitio donde sentarme.
Y fue entre un vestido de terciopelo negro y otro creo que de seda rojo cuando o� una voz de mujer a mi lado.
��Disculpe, �puedo hablar con usted?
Me volv� completamente hacia ella. El peque�o perro que llevaba en brazos me ladr�.
Era una chica de entre treinta y cuarenta, de pelo rubio atado en una cola de caballo. Era delgada y fuerte, a la legua se le notaba que hac�a mucho deporte. Llevaba vaqueros y un chubasquero amarillo forrado de azul marino, como los de los marineros de las pel�culas. Di unos pasos hacia atr�s para verla mejor. Me sonaba mucho, la hab�a visto antes.
��Soy amiga de Alberto, el amigo de Sandra. Usted es� Juli�n. Llevo semanas tratando de localizarle y cuando hab�a perdido la esperanza, mira por d�nde, le he visto entrar en la tienda.
��La que estaba con la Anguila en la playa.
���Con la Anguila? �Qui�n es la Anguila?
��La vi con Alberto un d�a en la playa hace unos meses en plan de novios, �puede ser?
Cabece� afirmativamente. Pilar sali� del probador y gir� sobre los pies. La falda deb�a de ser de lentejuelas porque brill� al moverse.
��Muy bonito -le dije-. Te espero fuera.
Salimos e instintivamente cruzamos a unos bancos que hab�a enfrente. El fr�o era h�medo y se met�a en los huesos.
��Me llamo Elisabeth.
A Elisabeth la nariz se le estaba poniendo roja en la punta. Ten�a mucha presencia aunque no se pod�a decir que fuese guapa. Acarici� el perro y lo dej� en el suelo. At� la correa a un banco. Estir� los brazos como si se le hubieran quedado entumecidos.
��Alberto me dijo que si le ocurr�a algo lo buscara y hablara con usted. Yo tambi�n lo vi aquel d�a en la playa, estaba vigil�ndonos.
Nos sentamos en el banco y ambos nos metimos las manos en los bolsillos. Present� que me iba a contar algo desagradable, una de esas cosas que vuelven la vida sombr�a.
��Alberto ha muerto. Mejor dicho, lo han matado.
Aqu� estaba la cosa que vuelve la vida asquerosa.
��Era un infiltrado en la Hermandad y yo su contacto.
���Polic�as?
��Algo parecido. Detectives. Lo descubrieron y se lo cargaron. Un accidente de tr�fico, �sabe?, pero yo s� que no fue un accidente.
La noticia me dej� paralizado y me cost� reaccionar, el pasado segu�a engordando a base de desgracias. La Anguila se hab�a quedado definitivamente en el pasado, mientras que Sandra navegar�a por el futuro. S�lo Heim, Elfe y yo est�bamos estancados en el c�rculo del presente hasta que Heim enloqueciera completamente, Elfe no saliera del �ltimo del�rium tr�mens y a m� me diera el infarto definitivo.
��Lo siento -dije-. Ayud� a Sandra y creo que a pesar de todo intent� ayudarme a m�.
��Ahora estamos buscando a Christensen, Alice y Otto. Est�n asustados y no s�lo por nosotros. Parece ser que hay m�s gente tras su pista. Sabemos que se han escondido. Pueden haber rehecho su vida en cualquier urbanizaci�n de cualquier playa, la costa es muy larga. Creemos que Heim ha huido a Egipto. De Elfe no tenemos ni rastro.
La mir� a los ojos sin decir nada. Los ten�a azules, pero no se pod�an comparar con los pardo-verdosos de Sandra, que te hac�an re�r por dentro. La Anguila y Elisabeth no hac�an buena pareja. Era evidente que no pudo haber nada entre ellos. Aquel d�a ya lejano en la playa hab�an fingido que se abrazaban y se besaban. C�mo me gustar�a decirle a Sandra, �sabes?, la Anguila y aquella chica s�lo eran compa�eros de trabajo, de un trabajo demasiado peligroso. Y querr�a pedirte perd�n por consentir que a veces se me fuera la cabeza y que mis pensamientos hacia ti no fuesen todo lo honestos que te mereces. En alg�n momento me hice la ilusi�n de que yo tambi�n era joven y, como ya sabemos, abus� de tu confianza en el asunto del perrito. Sandra, soy repugnante.
��A Alberto le gustaba esa chica, Sandra. Dec�a que cuando estaba a su lado sent�a ganas de re�rse y de comerse el mundo y que eso le hab�a pasado muy pocas veces en la vida, pero que desgraciadamente la hab�a conocido en las peores circunstancias posibles.
��Ya no importa -dije con impotencia.
��S� -dijo Elisabeth con la vista clavada en el suelo-, es muy extra�o c�mo ocurren las cosas.
Cuando vi a Pilar salir de la tienda y venir hacia nosotros, me levant� del banco. Elisabeth tambi�n se levant� y desat� al perro.
��Se llama Bolita -dijo.
��Ya lo s� -dije yo- y no sabes qu� hacer con �l. Le has tomado cari�o, pero al mismo tiempo es una carga, �a que s�?
Asinti� y contra todo pron�stico se sonroj� un poco.
Cog� en brazos a Bolita. Pesaba mucho, los perros crecen r�pido. Me lami� el cuello y volv� a dejarlo en tierra.
��Me lo quedar� yo. Tengo mucho tiempo libre y una casa con jard�n, pero no podr�s visitarle, �de acuerdo?, el due�o nada m�s tiene que ser uno.
Elisabeth le pas� la mano por la cabeza y el lomo por �ltima vez y no volvi� a mirarlo. Sab�a c�mo dejar atr�s a los seres queridos.
��Har�a bien en decirme cualquier cosa que yo no sepa -se qued� en silencio un momento, usando la t�ctica de mirarme a los ojos sin parpadear-. No quiero que todo acabe aqu�.
��Ya -dije mientras le daba la espalda para avanzar hacia Pilar tirando de la correa del perro.
��S� que ya no vive en el Costa Azul, �d�nde puedo dar con usted?
Me limit� a hacerle un gesto de adi�s con la mano y cog� una de las bolsas que llevaba Pilar.
���Qui�n es �sa? -pregunt� Pilar llena de curiosidad.
��Una admiradora. Creo que no te he contado que fui una estrella de cine.
Pilar se colg� de mi brazo mir�ndome de reojo, dudando si ser�a verdad que yo hubiese sido una estrella de cine mudo.
���Y este perro?
��Un regalo de la admiradora. Necesitamos un perro.
Los tres comenzamos a andar. Elisabeth estar�a observ�ndonos, y si no tiraba la toalla ahora mismo y se olvidaba de este asunto, acabar�a dando con Tres Olivos y por tanto con Heim y Elfe.
Por mi parte, durante bastantes noches, con las gafas de culo de vaso puestas bajo la luz del flexo, me dediqu� a escribirle a Sandra una larga carta recordando los acontecimientos que hab�amos vivido juntos y se la entregu� a Pilar para que se la enviara despu�s de mi muerte, como hab�a hecho Salva conmigo. Dud� si contarle o no que la Anguila hab�a muerto en un sospechoso accidente de coche (en el que no pod�a evitar ver la mano de Mart�n), y que con aquella chica de la playa nunca pens� en serio que tuviese un asunto amoroso, sino que era un contacto de otro tipo. Pero al final no se lo dije, porque esperaba que apareciera en su vida un amor tan fuerte que pudiera con la ilusi�n de la Anguila sin tener que quit�rsela yo de en medio. Ni tampoco le dije que logr� encontrar a Bolita y que desde entonces estaba en la residencia y lo llev�bamos a correr por la playa Pilar y yo.
Mientras tanto, mientras llegaba el d�a en que esa carta ser�a echada al buz�n, me dediqu� a enloquecer a Heim. Sab�a c�mo hacerlo, ellos me hab�an ense�ado.

Nota final

La mayor�a de los viejos nazis que aparecen en esta novela est�n inspirados en personajes reales que tras la segunda guerra mundial encontraron refugio bajo el cielo c�lido y apacible de nuestras costas, donde han vivido sin ser molestados, hasta edades muy avanzadas. S�lo el personaje ficticio de Aribert Heim, tambi�n llamado Doctor Muerte o Carnicero de Mauthausen, conserva el nombre verdadero.
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