Le deuxi�me jour du mois de d�cembre d�une ann�e o� un planteur de cacahu�tes de G�orgie �tait aux affaires � la Maison-Blanche, l�un des plus grands h�tels de vill�giature du Colorado br�la de fond en comble. L�Overlook fut d�clar� perte totale. Apr�s enqu�te, le chef du service des incendies du comt� de Jicarilla attribua la cause de l�incendie au mauvais fonctionnement d�une chaudi�re. L�h�tel �tait ferm� pour l�hiver lorsque l�accident se produisit et seules quatre personnes �taient pr�sentes sur les lieux. Trois d�entre elles en r�chapp�rent. John Torrance, le gardien de l�h�tel, trouva la mort en tentant vainement (et h�ro�quement) de faire tomber la pression de la vapeur qui avait atteint un niveau anormalement �lev� dans la chaudi�re en raison d�une soupape de s�curit� d�fectueuse.

Parmi les trois survivants, on comptait l��pouse du gardien et son jeune fils. Le troisi�me �tait le chef cuisinier de l�Overlook, Richard Hallorann. Ce dernier �tait revenu de Floride, o� il faisait la saison d�hiver, pour voir comment se d�brouillaient les Torrance car il avait eu � l�intuition fulgurante �, comme il disait, que la famille �tait en difficult�. Les deux adultes survivants furent tr�s gri�vement bless�s dans l�explosion. Seul l�enfant s�en sortit indemne.

Physiquement, du moins.

Wendy Torrance et son fils re�urent une indemnisation de la firme propri�taire de l�Overlook. Ce n��tait pas une somme �norme, mais elle leur permit de vivre durant les trois ans d�incapacit� de travail de Wendy pour ses blessures au dos. L�avocat qu�elle consulta lui assura que si elle �tait pr�te � l��preuve de force, elle pourrait obtenir beaucoup plus car la firme �tait soucieuse d��viter un proc�s. Mais Wendy �tait tout aussi d�sireuse de rel�guer dans le pass� cet hiver d�sastreux dans le Colorado. Elle r�pondit � l�avocat qu�elle s�en remettrait, ce qu�elle fit, m�me si ses douleurs dorsales se rappel�rent � elle jusqu�� la fin de ses jours. C�tes cass�es et vert�bres bris�es gu�rissent mais ne cessent jamais de crier.

Winifred Torrance et Daniel v�curent un temps dans le Sud-Central, avant de descendre vers Tampa en Floride. Dick Hallorann (l�homme aux intuitions fulgurantes) montait parfois de Key West pour les voir. Voir le petit Danny surtout. Un lien particulier les unissait.

Tr�s t�t un matin du d�but du mois de mars�1981, Wendy appela Dick pour lui demander de venir. Danny l�avait r�veill�e en pleine nuit, lui apprit-elle, pour lui dire de ne pas entrer dans la salle de bains.

Apr�s quoi, il avait totalement refus� de lui parler.

Une envie de faire pipi l�avait r�veill�. Dehors le vent soufflait en rafales. Il faisait doux � en Floride, le climat est presque toujours doux � mais Danny n�aimait pas ce vent et il se disait qu�il ne l�aimerait jamais. �a lui rappelait l�Overlook o� la chaudi�re d�fectueuse �tait le moindre de tous les dangers.

Sa m�re et lui habitaient un appartement exigu au deuxi�me �tage d�un immeuble de rapport. Danny sortit de sa chambre, voisine de celle de sa m�re, et longea le couloir. Le vent soufflait fort et les branches d�un palmier � l�agonie battaient bruyamment contre le flanc de l�immeuble. On aurait dit un squelette entrechoquant ses os. Le loquet de la porte de la salle de bains �tant cass�, Danny et sa m�re laissaient toujours la porte ouverte quand ni l�un ni l�autre n�utilisait la douche ou les toilettes. Cette nuit-l�, Danny trouva la porte ferm�e. Pourtant sa m�re n��tait pas � l�int�rieur. Depuis que l�Overlook l�avait bless�e au visage, elle ronflait, un petit couitch-couitch qu�il percevait en provenance de sa chambre.

Bon, elle l�a ferm�e sans faire expr�s, c�est tout.

Mais il n��tait pas dupe, malgr� son �ge (lui aussi �tait un gar�on aux intuitions et aux pr�monitions fulgurantes) et, parfois, il faut en avoir le c�ur net. Parfois, il faut aller voir. Il avait compris �a dans une chambre au premier �tage de l�h�tel Overlook.

Danny tendit le bras � un bras qui lui parut trop long, trop �lastique, trop d�sarticul頗, tourna la poign�e et ouvrit la porte.

L� (il savait qu�elle y serait), il y avait la femme de la chambre 217. Elle �tait assise sur les toilettes, nue, les jambes �cart�es. Avec ses cuisses livides et boursoufl�es. Ses seins verd�tres pendouillant comme des ballons d�gonfl�s. Une touffe de poils gris en bas du ventre. Des yeux gris aussi, pareils � des miroirs m�talliques. Lorsqu�elle l�aper�ut, elle retroussa les l�vres pour lui sourire.

Ferme les yeux, lui avait recommand� Dick Hallorann autrefois. Si tu as une vision horrible, ferme les yeux et dis-toi qu�il n�y a rien, et quand tu les rouvriras, la vision aura disparu.

Mais �a n�avait pas march� dans la chambre 217 quand il avait cinq ans et �a ne marcherait pas ce jour-l�. Il le savait. Il la sentait. Elle puait la charogne.

La femme � il savait comment elle s�appelait, c��tait Mrs. Massey � se redressa lourdement sur ses pieds violets et lui tendit les mains. Il vit la chair pendouillante, presque d�goulinante, de ses bras. Elle souriait comme � la vue d�un vieil ami. Ou d�une bonne chose � manger.

Avec un calme feint, Danny referma doucement la porte et recula d�un pas dans le couloir. Il vit le bouton de porte tourner vers la droite� vers la gauche� encore vers la droite� et s�immobiliser.

Il avait huit ans � pr�sent et, malgr� l�horreur qu�il �prouvait, il �tait capable d�un minimum de pens�e rationnelle. Parce que, aussi, quelque part en lui il avait toujours su que �a finirait par arriver. Sauf qu�il avait toujours pens� que quand �a arriverait, �a serait Horace Derwent qui lui appara�trait. Ou alors le barman, celui que son p�re appelait Lloyd. Pourtant il aurait d� savoir, se dit-il, avant m�me que �a n�arrive, que �a serait Mrs. Massey. Parce que de tous les morts-vivants de l�Overlook, �avait �t� elle la pire.

La part rationnelle de son esprit lui disait qu�elle n��tait qu�un fragment de cauchemar oubli� qui l�avait suivi hors du sommeil, dans le couloir, et jusqu�� la salle de bains. Cette part rationnelle lui assurait que s�il rouvrait la porte, il n�y aurait plus rien. C�est s�r qu�il n�y aurait rien, maintenant qu�il �tait r�veill�. Mais une autre part de son esprit, sa part clairvoyante, savait � quoi s�en tenir. L�Overlook n�en avait pas termin� avec lui. Pas encore. L�un au moins de ses esprits vengeurs l�avait suivi jusqu�en Floride. Cette femme, il l�avait d�j� surprise, un jour, gisant dans une baignoire. Elle s��tait dress�e et avait tent� de l��trangler de ses doigts froids comme des poissons (mais terriblement forts). Et s�il ouvrait � nouveau la porte de la salle de bains, elle finirait le travail.

Il d�cida plut�t de coller son oreille � la porte. D�abord, il n�entendit rien. Puis, si� un bruit minuscule.

Des ongles morts qui grattaient le bois.

Danny marcha jusqu�� la cuisine sur des jambes qu�il ne sentait plus et, debout sur une chaise, pissa dans l��vier. Puis il r�veilla sa m�re pour lui dire de ne pas entrer dans la salle de bains, qu�il y avait quelque chose de vilain � l�int�rieur. Sa mission accomplie, il retourna se coucher et s�enfouit profond�ment sous les couvertures. Il voulait rester l� pour l��ternit�, ne se lever que pour aller pisser dans l��vier. Maintenant qu�il avait pr�venu sa m�re, il ne voyait plus l�int�r�t de lui parler.

Son mutisme ne la surprit gu�re. �a lui �tait d�j� arriv� autrefois, apr�s son incursion dans la chambre 217 de l�h�tel Overlook.

� Et � Dick, tu voudras bien lui parler ? �

De sous son drap, Danny leva les yeux vers elle et fit oui de la t�te. Il �tait quatre heures du matin, mais Wendy Torrance d�crocha son t�l�phone.

Le lendemain, en fin de journ�e, Dick Hallorann �tait l�. Avec un cadeau.

Lorsque Wendy eut appel� Dick ��� voix bien haute pour que Danny l�entende �, son fils se rendormit. En su�ant son pouce. Il avait huit ans, il allait � l��cole primaire maintenant, mais il su�ait encore son pouce. �a lui faisait mal de le voir faire �a. Elle alla se poster devant la porte de la salle de bains. Elle �tait terrifi�e ��Danny l�avait terrifi�e � mais elle avait une envie pressante et aucune intention de pisser dans l��vier. S�imaginer les fesses en l�air, en �quilibre instable au-dessus de l��vier (m�me si personne n��tait l� pour la voir), la fit grimacer.

Dans une main, elle tenait le marteau de sa petite bo�te � outils de veuve. De l�autre, elle tourna la poign�e et poussa la porte en levant son arme. La salle de bains �tait vide, bien entendu, mais l�abattant des toilettes �tait baiss�. Or elle le relevait toujours avant d�aller se coucher, parce que si Danny s�avisait d�aller faire pipi en pleine nuit, encore � quatre-vingt-dix pour cent endormi, elle savait qu�il oublierait de le relever et en mettrait partout. Il y avait une odeur, aussi. Une puanteur. Comme d�un rat crev� dans une cloison.

Elle avan�a d�un pas dans la pi�ce. Deux. Un mouvement, � la p�riph�rie de son champ de vision, la fit tournoyer comme une toupie, marteau brandi, pr�te � assommer l�individu

(la chose)

dissimul� derri�re la porte. Mais c��tait seulement son ombre. Avoir peur de son ombre, c��tait risible ! Mais qui plus que Wendy Torrance en avait le droit ? Apr�s tout ce qu�elle avait vu et v�cu, elle savait que certaines ombres sont dangereuses. Qu�elles ont des dents et qu�elles mordent.

Il n�y avait personne dans la salle de bains, mais l�abattant des W.-C. �tait souill�, et le rideau de douche aussi. Wendy pensa d�abord � des excr�ments, mais la merde n�a pas cette couleur jaun�tre violac�e. En se penchant, elle aper�ut des fragments de chair et de peau d�compos�s. Il y en avait aussi sur le tapis de bain. En forme d�empreintes de pied. Trop petites � trop d�licates � pour �tre celles d�un homme.

� Oh, mon Dieu �, chuchota-t-elle.

Et en fin de compte, elle alla pisser dans l��vier.

Wendy Torrance r�ussit � tirer son fils du lit � midi et � lui faire avaler un peu de soupe et une demi-tartine de beurre de cacahu�tes. Mais ensuite, il retourna se coucher. Dick Hallorann arriva peu apr�s dix-sept heures au volant de sa Cadillac rouge sans �ge (mais lustr�e comme de l�argenterie). Wendy l�attendait, post�e � la fen�tre, comme elle avait autrefois attendu Jack, esp�rant qu�il rentrerait � la maison de bonne humeur. Et � jeun.

Elle d�vala les escaliers et ouvrit la porte d�entr�e juste au moment o� Dick pressait le bouton de la sonnette marqu�e TORRANCE 2A. Il �carta les bras et elle s�y jeta, avec l�envie d�y rester blottie au moins une heure. Sinon deux.

Hallorann la rel�cha pour la regarder en la tenant � bout de bras. � Vous avez bonne mine, Wendy. Et not� petit bonhomme ? Comment va ? Y s�est r�mis � causer ?

��Non. Mais � vous, il vous parlera. Peut-�tre pas tout de suite � haute voix, mais vous pourrez� � Au lieu de finir sa phrase, elle pointa deux doigts en forme de revolver sur son front.

� Pas n�cessairement �, r�pondit Dick. Son sourire r�v�la une dentition flambant neuve. L�Overlook l�avait en grande partie d�barrass� de la pr�c�dente, la nuit o� la chaudi�re avait explos�. Jack Torrance maniait peut-�tre le maillet qui avait priv� Dick de ses dents et afflig� Wendy d�une boiterie, mais tous deux savaient que c��tait l�Overlook, en r�alit�. � Danny est tr�s puissant, Wendy. Il peut m�emp�cher de lire en lui s�il le veut. Je le sais d�exp�rience. Ce sera bien mieux si nous parlons � haute voix. Mieux pour lui. Bon, maintenant, vous allez me raconter tout ce qui s�est pass�. �

Wendy s�ex�cuta, puis l�emmena � la salle de bains pour qu�il voie les traces. Elle les avait laiss�es, comme un simple flic pr�servant une sc�ne de crime jusqu�� l�arriv�e de la police scientifique. Car un crime avait bel et bien �t� commis. Contre son petit gar�on.

Dick observa tout attentivement, sans rien toucher, puis hocha la t�te. � Allons voir si Danny est sur pied. �

Il ne l��tait pas, mais le c�ur de Wendy s�all�gea en voyant la joie inonder son visage quand il d�couvrit qui �tait assis au bord de son lit et le secouait gentiment.

(h� Danny j�ai un cadeau pour toi)

(c�est pas mon anniversaire)

Wendy les observait, consciente qu�ils se parlaient mais ignorant ce qu�ils se disaient.

� Allez, l�ve-toi, mon bonhomme, lui dit son vieil ami. On va faire un tour � la plage. �

(Dick elle est revenue Mrs. Massey de la chambre 217 je l�ai vue)

Dick le secoua encore un peu. � Parle � haute voix, Dan. Tu effrayes ta maman.

��C�est quoi mon cadeau ? � demanda Danny.

Dick sourit. � Ah, c�est mieux comme �a. J�aime entendre le son de ta voix, et Wendy aussi.

��Oui. � Elle n�osa en dire plus. Le tremblement de sa voix l�aurait trahie et elle ne voulait pas les inqui�ter.

� Vous voudrez peut-�tre profiter de notre absence pour nettoyer la salle de bains, lui sugg�ra Dick. Vous avez des gants de m�nage ? �

Elle fit oui de la t�te.

� Parfait. Alors, mettez-les. �

La plage se trouvait � un peu plus de trois kilom�tres. Le parking �tait entour� des baraquements de bord de mer classiques � stands de beignets et de hot-dogs, boutiques de souvenirs � mais on �tait en fin de saison et aucune affaire ne marchait tr�s fort. Dick et Danny avaient quasiment la plage enti�re pour eux. Pendant tout le trajet depuis l�appartement, Danny avait tenu son cadeau sur ses genoux: un paquet de forme rectangulaire, assez lourd, envelopp� dans du papier argent�.

� Tu pourras l�ouvrir apr�s, quand nous aurons un peu parl� �, avait propos� Dick.

Ils marchaient au bord des vagues, l� o� le sable est dur et luisant. Danny marchait lentement, parce que Dick �tait vieux, quand m�me. Un jour, il allait mourir. Peut-�tre m�me dans pas longtemps.

� Je suis encore d�attaque pour quelques ann�es, le rassura Dick. T�en fais pas pour �a. Maintenant, raconte-moi ce qui s�est pass� la nuit derni�re. N�oublie aucun d�tail. �

Il ne lui fallut pas longtemps. Le plus dur aurait �t� de trouver des mots pour expliquer la terreur qu�il ressentait � pr�sent et comment cette peur �tait m�l�e � un sentiment de certitude suffocant: maintenant que la femme l�avait retrouv�, elle le l�cherait plus jamais. Mais c��tait Dick, et ils n�avaient pas besoin de mots. Il en trouva quand m�me quelques-uns.

� Elle reviendra. J�en suis s�r. Elle reviendra encore et encore jusqu�� ce qu�elle m�attrape.

��Tu te rappelles quand on s�est rencontr�s ? �

Surpris du changement de sujet, Danny hocha la t�te. C��tait Dick Hallorann qui les avait accompagn�s, lui et ses parents, pour la visite guid�e de l�Overlook, le tout premier jour. �a semblait remonter � tr�s tr�s loin.

� Et tu te rappelles la premi�re fois que j�ai parl� dans ta t�te ?

��Ah, �a oui.

��Et qu�est-ce que je t�ai dit ?

��Tu m�as demand� si je voulais aller en Floride avec toi.

��Exact. Et �a t�a fait quoi, de savoir que t��tais plus tout seul ? Que t��tais pas le seul� ?

��C��tait g�nial. Super g�nial.

��Ouais, fit Hallorann. J�te crois, bonhomme. �

Ils march�rent un moment en silence. Des petits oiseaux � des pioupious comme les appelait sa m�re � entraient dans les vagues et en ressortaient en courant � toute vitesse.

� T�as jamais trouv� dr�le que je d�barque juste quand t�avais besoin de moi ? � Le vieil homme regarda Danny et sourit. � Ben, non, pourquoi t�aurais trouv� �a dr�le ? T��tais qu�un p�tit mouflet, mais t�es un peu plus grand maintenant. T�es m�me beaucoup plus grand par certains c�t�s. �coute-moi bien, Danny. Les choses trouvent toujours leur �quilibre dans ce monde, c�est ce que je crois. Et je vais te dire un proverbe: quand l��l�ve est pr�t, le ma�tre appara�t. J��tais ton ma�tre.

��T��tais beaucoup plus que �a �, protesta Danny. Il prit la main de Dick. � T��tais mon ami. Tu nous as sauv�s. �

Dick n�en tint pas compte� ou feignit de ne pas en tenir compte. � Ma grand-m�re aussi avait le Don� Tu te souviens que je te l�avais dit ?

��Ouais. Tu m�as dit que tu pouvais avoir de longues conversations avec elle sans m�me ouvrir la bouche.

��C�est vrai. C�est elle qui m�a appris. Et elle, c��tait son arri�re-grand-m�re qui lui avait appris, au temps lointain de l�esclavage. Un jour, Danny, ton tour viendra d��tre le ma�tre. Ton �l�ve se pr�sentera.

��Si Mrs. Massey m�attrape pas avant �, grogna Danny.

Ils arriv�rent en vue d�un banc, et Dick s�assit. � J�pr�f�re pas pousser plus loin, des fois que j�aie plus la force de revenir. Assieds-toi � c�t� de moi. Je vais te raconter une histoire.

��J�ai pas envie d�histoires, ronchonna Danny. Elle va revenir ! Tu comprends pas ? Elle va revenir encore et encore et encore.

��Ferme ton bec et �coute-moi. Instruis-toi un peu. � Et Dick lui d�cocha un grand sourire, d�voilant son dentier neuf �tincelant. � J�pense que tu vas piger, mon gars. T�es loin d��tre un imb�cile, petit. �

Sa grand-m�re maternelle � celle qui avait le Don � vivait � Clearwater. C��tait sa Grand-Ma Blanche. Pas parce qu�elle �tait de type europ�en, non, mais parce qu�elle �tait bonne. Son grand-p�re paternel vivait � Dunbree, une communaut� rurale proche d�Oxford dans le Mississippi. Son �pouse �tait morte longtemps avant la naissance de Dick. Pour un homme de couleur, en ce temps-l� et � cet endroit-l�, le grand-p�re �tait riche. Il �tait propri�taire d�un fun�rarium. Dick et ses parents venaient lui rendre visite quatre fois par an, et le petit Dick d�testait ces visites. Il �tait terrifi� par Andy Hallorann et l�appelait � seulement en son for int�rieur, le dire tout haut lui aurait valu une bonne claque sur le museau � le Grand-Pa Noir.

� T�as d�j� entendu parler des gens qui tripotent les enfants ? demanda Dick. Qui veulent des enfants pour le sexe ?

��Un peu �, r�pondit prudemment Danny. Bien s�r, il savait qu�il fallait pas parler � des inconnus, ni monter dans leur voiture. Parce qu�ils pouvaient te faire des trucs.

� Eh bien, le vieux Andy �tait pas seulement un tripoteur de gosses. C��tait un foutu sadique, aussi.

��C�est quoi ?

��Quelqu�un qui prend plaisir � faire souffrir les autres. �

Danny hocha vivement la t�te. � Comme Frankie Listrone � l��cole. Il s�amuse � faire des supplices aux autres. S�il arrive pas � te faire pleurer, il s�arr�te. Mais s�il y arrive, il s�arr�te jamais.

���a, c�est m�chant. Mais moi, c��tait encore pire. �

Dick se tut et un passant aurait pu prendre �a pour du silence, mais l�histoire se poursuivit en une s�rie d�images et d�explications intercal�es. Danny vit le Grand-Pa Noir, un homme de haute taille v�tu d�un costume aussi noir que lui, avec un dr�le de chapeau

(un borsalino)

sur la t�te. Il vit les petites bulles de salive qu�il avait toujours aux coins des l�vres et les cercles rouges autour de ses yeux, comme s�il �tait fatigu� ou qu�il venait juste de pleurer. Il vit comment il prenait Dick sur ses genoux � un Dick plus jeune que lui-m�me aujourd�hui, sans doute de l��ge qu�avait Danny cet hiver-l� � l�Overlook. S�ils n��taient pas seuls, il se contentait de le chatouiller. Mais s�ils �taient seuls, il passait sa main entre les jambes de Dick et lui pressait les boules jusqu�� ce que Dick croie s��vanouir de douleur.

� T�aimes �a ? � lui haletait le Grand-Pa Noir Andy dans l�oreille. Sa bouche sentait la cigarette et le whisky White Horse. � Ouais que t�aimes �a, tous les gar�ons ils aiment �a. Mais tu diras rien, hein ? Si tu parles, t�auras affaire � moi. Je te br�lerai avec ma cigarette. �

� Merde alors, dit Danny. C�est d�gueulasse.

��Et �a s�arr�tait pas l�. Mais je vais juste t�en raconter une autre. Le vieux Granp� avait embauch� une dame pour s�occuper de la maison apr�s la mort de sa femme. Elle faisait le m�nage et la cuisine. Le soir, elle balan�ait tout le d�ner sur la table en une fois, de la soupe au dessert, parce que c��tait comme �a que le Grand-Pa Noir voulait �tre servi. En dessert, il y avait toujours du g�teau ou du flan pos� sur une petite assiette ou dans un ramequin juste � c�t� de toi, pour que tu puisses le regarder et mourir d�envie de le manger pendant que t�essayais de venir � bout du reste de la boustifaille. La r�gle d�airain du vieux Grand-Pa c��tait que tu pouvais regarder ton dessert mais que tu pouvais pas le manger tant que t�avais pas aval� ta viande frite, tes haricots verts bouillis et ta pur�e de patates jusqu�� la derni�re bouch�e. Fallait m�me que t��ponges jusqu�� la derni�re goutte la sauce qu��tait pleine de grumeaux et qu�avait go�t de rien. S�il en restait, le Grand-Pa Noir me tendait un bout de pain en disant: � Cure-moi bien �a, l�oiseau Dickie, fais-moi briller cette assiette comme si que le chien y l�avait l�ch�e. � C�est comme �a qu�il m�appelait, � l�oiseau Dickie �.

� Parfois, j�arrivais pas � finir, m�me avec la meilleure volont�, et alors tintin, j��tais priv� de dessert. C�est lui qui se le prenait et qui se le mangeait. Et d�autres fois, quand j�arrivais � finir, je m�apercevais qu�il avait �cras� sa cigarette dans mon flan � la vanille ou dans mon g�teau. Il pouvait faire �a parce qu�il s�asseyait toujours � c�t� de moi. Et il faisait passer �a pour une grosse blague. �Oups, j�ai rat� le cendrier�, qu�il disait. Mon p�re et ma m�re n�y ont jamais mis le hol�. Eux aussi, ils faisaient semblant de prendre �a pour une blague, m�me s�ils devaient bien se rendre compte que c��tait pas une gentille blague � faire � un enfant.

���a, c�est vraiment moche, dit Danny. Tes parents auraient d� prendre ta d�fense. Ma m�re, elle prend toujours ma d�fense. Mon p�re aussi, avant.

��Ils le craignaient comme la peste. Et ils avaient raison. Andy Hallorann �tait un sale, un tr�s sale engin. Il me disait: �Vas-y, Dickie, mange donc tout autour. �a va pas t�empoisonner.� Si j�en prenais une bouch�e, il demandait � Nonnie � c��tait sa gouvernante � de m�en apporter une nouvelle part. Sinon, le dessert restait l�. � force, j�arrivais plus jamais � finir mon repas tellement �a me retournait l�estomac.

��T�aurais d� changer ton dessert de place et le mettre de l�autre c�t� de ton assiette, dit Danny.

��Oh, j�ai essay�, tu peux me croire, je suis pas idiot de naissance. Mais il le remettait aussi sec de son c�t� en disant que la place du dessert, c�est � droite. � Dick se tut, les yeux perdus au loin sur la mer o� un long bateau blanc voguait sur la ligne de d�marcation entre le golfe du Mexique et le ciel. � Parfois, il m�attrapait quand j��tais tout seul et il me mordait. Une fois, quand je lui ai dit que s�il me laissait pas tranquille j�allais le dire � mon p�re, il a �cras� une cigarette sur mon pied nu en disant: �Raconte-lui �a aussi, et voyons le grand bien que �a te fera. Ton p�re il conna�t tr�s bien mes mani�res et il dira jamais rien parce que c�est un d�gonfl� et qu�il veut l�argent que j�ai � la banque quand je mourrai, ce que je compte pas faire de sit�t.� �

Danny �coutait, les yeux �carquill�s, fascin�. Il avait toujours pens� que l�histoire de Barbe-Bleue �tait la plus effrayante de toutes, de toutes celles qui existaient et de toutes celles qui existeraient jamais, mais celle-ci �tait pire. Parce qu�elle �tait vraie.

� Des fois, il me disait qu�il connaissait un m�chant homme qui s�appelait Charlie Manx, et que si je faisais pas ce qu�il voulait, il appellerait Charlie Manx au t�l�phone et lui demanderait de venir dans sa belle voiture pour m�emmener dans un endroit sp�cial pour les vilains enfants. Et l�, le vieux me passait sa main entre les jambes et commen�ait � serrer. �Alors, tu vas rien dire, l�oiseau Dickie. Parce que si tu le dis, le vieux Charlie il va venir et te garder enferm� avec tous les autres enfants qu�il a vol�s jusqu�� ce que tu meures. Et quand tu seras mort, t�iras en enfer o� ton corps br�lera pour l��ternit�. Parce que c�est pas joli de rapporter. Peu importe qu�on te croie ou pas, c�est pas joli de rapporter.�

� Et pendant longtemps, je l�ai cru, ce vieux salopard. J�ai m�me rien dit � ma Grand-Ma Blanche, celle qui avait le Don, de peur qu�elle pense que c��tait ma faute. Si j�avais �t� plus grand, j�aurais su que non, mais j��tais qu�un tout petit mioche. � Il se tut. � Et puis, il y avait autre chose aussi. Tu sais quoi, Danny ? �

Danny observa longuement Dick, lisant ses pens�es et les images derri�re son front. Enfin, il dit: � Tu voulais que ton papa ait l�argent. Mais il l�a jamais eu.

��Eh non. Le Grand-Pa Noir a tout laiss� � un orphelinat pour enfants noirs en Alabama, et je crois bien savoir aussi pourquoi il a fait �a. Mais c�est une autre histoire.

��Alors ta bonne Gran-Ma, elle l�a jamais su ? Elle a jamais devin� ?

��Elle savait qu�il y avait quelque chose, mais je le gardais bien cach� et elle m�a pas forc�. Elle m�a juste dit que quand je serais pr�t � parler, elle serait pr�te � m��couter. Et quand Andy Hallorann est mort � il a eu une attaque �, tu peux pas savoir, Danny, j��tais le plus heureux petit gar�on du monde. Ma m�re m�a dit que si je voulais pas, j��tais pas oblig� d�aller � l�enterrement, je pouvais rester avec ma Grand-Ma Rose � ma Grand-Ma Blanche, elle s�appelait Rose � mais moi, je voulais y aller. Tu penses bien que je voulais y aller. Je voulais �tre s�r que le vieux Grand-Pa Noir �tait bien mort.

� Il pleuvait ce jour-l�. Tout le monde �tait debout autour de la tombe sous des parapluies. J�ai bien regard� pendant qu�on descendait son cercueil sous la terre � le plus gros cercueil de sa boutique, le meilleur, j�en suis s�r � et je pensais � toutes les fois o� il m�avait serr� le kiki et � tous les m�gots de cigarette qu�il avait enfonc�s dans mon dessert et � celle qu�il m�avait �cras�e sur le pied et comment il avait r�gn� sur notre table du d�ner comme ce vieux roi fou dans la pi�ce de Shakespeare. Mais surtout, je pensais � Charlie Manx � que le vieux avait s�rement invent� de toutes pi�ces � et comment il pourrait plus jamais appeler Charlie Manx au t�l�phone pour venir me chercher la nuit et m�emmener dans sa grosse voiture pour aller vivre avec les autres gar�ons et filles qu�il avait vol�s.

� Je me suis pench� pour regarder dans la fosse et quand ma m�re a voulu me tirer en arri�re, mon p�re a dit: �Laisse le petit regarder�, et j�ai bien vu le cercueil tout au fond de ce trou humide et j�ai pens�, �L� au fond, Grand-Pa Noir, t�es six pieds sous terre plus pr�s de l�enfer, et dans pas longtemps t�y seras carr�ment, et j�esp�re que le diable va bien t�en faire baver avec sa main de feu.� �

Dick sortit de sa poche de pantalon un paquet de Marlboro. Une pochette d�allumettes �tait gliss�e sous l�enveloppe en cellophane. Il mit une cigarette dans sa bouche et dut s�y prendre � plusieurs fois pour l�allumer car il avait les doigts qui tremblaient, et la bouche aussi. Danny fut stup�fait de voir des larmes dans ses yeux.

Comprenant o� Dick voulait en venir avec cette histoire, il demanda: � C�est quand qu�il est revenu ? �

Dick tira une longue bouff�e et exhala la fum�e au milieu d�un sourire. � T�as pas eu � me zieuter l�int�rieur du cr�ne pour comprendre �a, hein ?

��Eh non.

��Six mois plus tard. Je suis rentr� de l��cole un jour et je l�ai trouv� couch� sur mon lit, tout nu, avec son zizi � moiti� pourri tout droit comme un i. Il m�a dit: �Approche-toi, l�oiseau Dickie, et viens t�asseoir l�-dessus. Si tu me fais passer un bon quart d�heure, moi je t�en ferai passer deux.� J�ai hurl� mais y avait personne pour m�entendre. Mon p�re et ma m�re travaillaient tous les deux, ma m�re dans un restaurant et mon p�re dans une imprimerie. Je me suis sauv� en courant et j�ai claqu� la porte derri�re moi. Et l�, j�ai entendu Grand-Pa Noir se lever� ploum� et traverser la chambre� ploum-ploum-ploum� et ensuite j�ai entendu�

��Ses ongles, chuchota Danny d�une voix � peine audible. Qui grattaient � la porte.

��Exact. Je suis pas retourn� dans la maison jusqu�au soir, j�ai attendu que mes parents soient rentr�s tous les deux. Il �tait plus l�, mais il y avait� des restes.

��Ah, oui. Comme dans notre salle de bains. Parce qu�il �tait en putr�faction.

��Exact. J�ai chang� mes draps tout seul, je savais le faire parce que ma m�re m�avait appris depuis deux ans d�j�. Elle disait que j�avais plus l��ge d�avoir une nounou, que les nounous c��tait pour les petites filles et les petits gar�ons blancs comme ceux dont elle s�occupait avant d�avoir son travail de serveuse au Steak House Berkin. Environ une semaine plus tard, j�ai revu Grand-Pa Noir au jardin public, install� sur une balan�oire. Il portait son costume noir mais le tissu �tait tout couvert de duvet gris � la moisissure qui poussait dessus dans son cercueil, j�imagine.

��Oui �, approuva Danny dans un murmure fragile. Il �tait incapable de plus.

� Mais il avait la braguette ouverte et sa quincaillerie qui en sortait. Je suis d�sol� de te raconter tout �a, Danny, tu es trop jeune pour entendre des choses pareilles, mais il faut que tu saches.

��T�es enfin all� le dire � ta Grand-Ma Blanche ?

��Il a bien fallu. Car je savais ce que tu sais: qu�il continuerait � revenir. Pas comme les� Tu as d�j� vu des morts, Danny ? Des morts normaux, je veux dire. � Il se mit � rire car �a lui paraissait une dr�le de fa�on de le dire. � Danny aussi. � Des fant�mes.

��Quelquefois. Un jour, j�en ai vu trois debout � un passage � niveau. Deux gar�ons et une fille. Des adolescents. Je pense que� peut-�tre qu�ils �taient morts l�. �

Dick approuva d�un signe de t�te. � Souvent, ils restent dans les environs du lieu de leur mort, et quand ils se sont habitu�s � leur nouvel �tat, ils s�en vont. La plupart de ceux que tu as vus � l�Overlook �taient de ceux-l�.

��Je sais. � Le soulagement de pouvoir parler de �a � en parler � quelqu�un qui savait � �tait indescriptible. � Un autre jour, j�ai vu une femme dans un restaurant. Enfin, dehors. Tu sais� o� ils mettent des tables en terrasse. �

Dick fit oui de la t�te.

� Celle-l�, je pouvais pas voir � travers elle, mais personne d�autre que moi la voyait, et quand la serveuse a repouss� sa chaise, la dame-fant�me a disparu. Tu en vois, toi, des fois ?

���a fait des ann�es que je n�en ai pas vu, mais ton Don est plus puissant que le mien. Il diminue un peu quand on vieillit�

��Tant mieux, dit Danny avec ferveur.

��� mais je pense qu�il t�en restera encore une bonne dose quand tu seras grand, parce que tu as commenc� dans la vie avec une grande r�serve. Les fant�mes normaux, �a ne ressemble pas � la femme que tu as vue dans la chambre 217 et que tu as revue dans ta salle de bains. J�ai raison, n�est-ce pas ?

��Oui, dit Danny. Mrs. Massey, elle est bien r�elle. Elle laisse des traces. Tu les as vues. Maman aussi� et maman a pas le Don.

��Rentrons, d�cida Dick. Il est temps que tu voies ce que je t�ai apport�. �

Ils march�rent encore plus lentement au retour parce que Dick �tait essouffl�. � Les cigarettes, expliqua-t-il. Ne commence jamais, Danny.

��Maman fume. Elle croit que je le sais pas, mais je le sais. Dick, elle a fait quoi, ta Grand-Ma Blanche ? Elle a d� faire quelque chose, parce que ton Grand-Pa Noir, il a jamais r�ussi � t�attraper.

��Elle m�a offert un cadeau, le m�me que celui que je vais t�offrir. C�est ce que fait le ma�tre quand l��l�ve est pr�t. Apprendre est un cadeau en soi, tu sais. Le meilleur que quiconque puisse offrir ou recevoir.

� Elle appelait jamais Grand-Pa Andy par son nom, elle disait juste� � ��Dick sourit � cette �vocation � � le p�re-vert. Je lui ai dit ce que tu m�as dit, que c��tait pas un fant�me, qu�il �tait bien r�el. Et elle m�a dit oui, que c��tait vrai, parce que je le rendais r�el. Par le Don. Elle m�a dit que certains esprits � des esprits en col�re, la plupart du temps � refusent de quitter ce monde parce qu�ils savent que ce qui les attend sera encore pire. La plupart d�entre eux se d�sint�grent par manque de nourriture, mais certains trouvent de quoi manger. �C�est ce que notre Don est pour eux, Dick, m�a-t-elle dit. De la nourriture. Tu nourris ce p�re-vert. Tu le fais malgr� toi, mais tu le fais quand m�me. Il est comme un moustique qui arr�te pas de te tourner autour et qui se pose pour te sucer encore plus de sang. �a, tu ne peux rien y faire. Mais ce que tu peux faire, c�est retourner ce qu�il vient te prendre contre lui.� �

Ils avaient rejoint la Cadillac. Dick d�verrouilla les porti�res et se glissa au volant avec un soupir de soulagement. � Il fut un temps o� j�aurais pu faire quinze kilom�tres en marchant et dix de plus en courant. Aujourd�hui, une petite promenade sur la plage et j�ai le dos cass� comme si un cheval me l�avait bott�. Vas-y, Danny. Ouvre ton cadeau. �

Danny arracha le papier argent� et d�couvrit un coffret m�tallique de couleur verte. Avec en fa�ade, sous le loquet, un petit pav� num�rique pour le verrouiller.

� Ouah, g�nial !

��Ouais ? Il te pla�t ? Impec. Je l�ai trouv� chez Western Auto. Pur acier am�ricain. Celui que m�avait offert Grand-Ma Blanche Rose avait un cadenas, avec une petite cl� que je portais autour du cou, mais il y a un bail de �a. Aujourd�hui, c�est les ann�es quatre-vingt, mon pote, l��re moderne. Tu vois ce pav� num�rique ? Il te suffit de taper cinq chiffres que tu es s�r de ne pas oublier et d�appuyer sur ce bouton marqu� SET. Ensuite, chaque fois que tu voudras ouvrir ton coffre, tu taperas ton code. �

Danny �tait ravi. � Merci, Dick ! Je rangerai mes trucs pr�cieux dedans ! � Parmi lesquels il comptait ses meilleures cartes de base-ball, l�insigne de son club de scouts, sa pierre porte-bonheur verte et une photo de lui avec son p�re, prise sur la pelouse de l�immeuble qu�ils avaient habit� � Boulder, dans le Colorado, avant l�Overlook. Avant que les choses tournent au vilain.

� Parfait, Danny. Mais je veux que tu fasses autre chose aussi.

��Quoi ?

��Je veux que tu apprennes � conna�tre ce coffre sous toutes ses coutures, int�rieur et ext�rieur. Ne te contente pas de le regarder, touche-le. T�te-le de partout. Ensuite, fourre ton nez � l�int�rieur et vois si tu sens une odeur. Il faut que ce coffre devienne ton ami le plus intime, au moins pour un temps.

��Pourquoi ?

��Parce que tu vas en ranger un autre, exactement pareil, dans ta t�te. Un qui sera encore plus sp�cial. Et la prochaine fois que cette sale garce reviendra, tu seras pr�t. Je vais t�apprendre comment, tout comme ma Grand-Ma Blanche me l�a appris. �

Danny parla peu sur le chemin du retour. Il avait largement de quoi r�fl�chir. Il tenait son cadeau � un solide coffre-fort de m�tal � sur ses genoux.

Mrs. Massey revint une semaine plus tard. Encore dans la salle de bains, mais dans la baignoire cette fois. Danny n�en fut pas surpris. Apr�s tout, c��tait l� qu�elle �tait morte. Cette fois, il ne s�enfuit pas. Cette fois, il entra et referma la porte derri�re lui. Mrs. Massey, souriante, lui fit signe d�approcher. Danny s�avan�a, tout sourires lui aussi. � l�ext�rieur, il entendait la t�l�. Sa m�re regardait Vivre � trois dans l�autre pi�ce.

� Bonjour, Mrs. Massey, dit-il. Je vous ai apport� quelque chose. �

Au dernier moment, la femme comprit et se mit � hurler.

Quelques instants plus tard, sa m�re toquait � la porte de la salle de bains. � Danny ? �a va ?

��Impec, maman. � La baignoire �tait vide. Il y avait un peu de machin gluant dedans, mais Danny pensait pouvoir nettoyer �a. Un peu d�eau et �a s��vacuerait par la bonde. � T�as besoin de la salle de bains ? J�ai fini. Je sors tout de suite.

��Non, non. C�est juste que� j�ai cru t�entendre appeler. �

Danny attrapa sa brosse � dents et ouvrit la porte. � Je suis cent pour cent cool, tu vois ? � Il lui d�cocha un grand sourire. Fastoche, maintenant que Mrs. Massey �tait partie.

Sa m�re cessa d�avoir l�air inquiet. � D�accord. Fais aller la brosse bien au fond. C�est l� que va se cacher la nourriture.

��D�ac�, m�man. �

De l�int�rieur de sa t�te, tr�s loin � l�int�rieur de sa t�te, l� o� le fr�re jumeau de son coffre-fort sp�cial �tait rang� tout en haut d�une �tag�re sp�ciale, lui parvenaient des cris �touff�s. Il s�en fichait. �a ne durerait pas, pensait-il, et il avait raison.

Deux ans plus tard, la veille des vacances de Thanksgiving, au beau milieu d�un escalier d�sert de l��cole primaire d�Alafia, Horace Derwent apparut � Danny Torrance. Il avait des confettis sur les �paules de son costume. Un petit masque noir pendait de sa main putr�fi�e. Il d�gageait une odeur de tombe. � Merveilleuse soir�e, n�est-ce pas ? � demanda-t-il.

Danny lui tourna le dos et s��loigna, en marchant tr�s vite.

� la fin de sa journ�e d��cole, il t�l�phona � Dick au restaurant de Key West o� il travaillait. � Un autre mort-vivant de l�Overlook m�a retrouv�. Combien de coffres-forts je peux avoir dans ma t�te, Dick ? �

Dick l�cha un petit rire. � Autant que tu voudras, petit. Voil� la beaut� du Don. Tu crois peut-�tre que mon Grand-Pa Noir est le seul que j�aie jamais eu � enfermer ?

��Est-ce qu�ils meurent une fois qu�on les a boucl�s ? �

Cette fois, aucun petit rire ne lui parvint. Cette fois, il entendit dans la voix de Dick une froideur qu�il ne lui connaissait pas. �a ne le d�rangea pas. � Tu te fais du souci pour eux ? �

Non, Danny ne s�en faisait pas.

Lorsque l�ancien propri�taire de l�Overlook reparut peu apr�s le Nouvel An � dans le placard de la chambre de Danny, cette fois �, Danny �tait pr�t. Il entra dans le placard et referma la porte derri�re lui. Bient�t, un deuxi�me coffre-fort mental rejoignit sur sa haute �tag�re mentale celui dans lequel Mrs. Massey �tait enferm�e. Des coups sourds retentirent, et quelques invectives remarquables que Danny retint pour son utilisation personnelle ult�rieurement. Peu de temps apr�s, tout s�arr�ta. Le silence r�gna dans le coffre-fort Derwent comme il r�gnait dans le coffre-fort Massey. Qu�ils soient ou non vivants (� leur fa�on de morts-vivants) n�avait plus d�importance.

Ce qui comptait, c��tait qu�ils n�en sortent jamais. Danny �tait en s�curit�.

C��tait ce qu�il pensait � l��poque. Bien s�r, il se croyait aussi � l�abri de l�alcool. Surtout apr�s avoir vu ce que l�alcool avait fait � son p�re.

Mais des fois, on se gourre compl�tement.

Elle s�appelait Andrea Steiner. Elle aimait le cin�ma, mais elle n�aimait pas les hommes. Pas �tonnant, puisque son p�re l�avait viol�e pour la premi�re fois � l��ge de huit ans. Il avait ensuite continu� pendant le m�me nombre d�ann�es. Puis Andrea y avait mis un terme, d�abord en lui crevant les couilles, l�une apr�s l�autre, avec une des aiguilles � tricoter de sa m�re, puis en enfon�ant cette m�me aiguille, rouge et d�goulinante, dans l�orbite gauche de son g�niteur-violeur. Pour les couilles, �avait �t� facile, parce qu�il dormait, pourtant la douleur avait �t� assez forte pour le r�veiller, malgr� le talent sp�cial d�Andrea. Mais c��tait une fille costaude, et il �tait ivre. Elle avait pu l�immobiliser le temps de lui administrer le coup de gr�ce[2].

Aujourd�hui, elle avait quatre fois huit ans, elle vagabondait sur toute la surface de l�Am�rique, et un ex-acteur avait remplac� le planteur de cacahu�tes � la Maison-Blanche. Le nouveau avait une chevelure d�acteur d�un noir invraisemblable et un sourire d�acteur charmant et faux comme le Diable. Andi avait vu un de ses films � la t�l�. L�homme qui deviendrait pr�sident y jouait un type amput� des deux jambes par un train. Andi aimait bien �a, l�id�e d�un homme sans jambes ; un homme sans jambes, �a pouvait pas te courser pour te violer.

Le cin�ma, �a c��tait quelque chose. Le cin�ma te faisait d�coller. Tu pouvais toujours compter sur le pop-corn et une fin heureuse. Tu te prenais un homme pour t�accompagner, comme �a c��tait tout b�nef: tu sortais et il payait. Ce film-ci �tait vraiment bien, avec des bagarres, des baisers et de la musique � plein tube. �a s�appelait Les Aventuriers de l�Arche perdue. Son bonhomme lui avait pass� la main sous la jupe et l�avait remont�e jusqu�en haut de sa cuisse nue, mais c��tait pas un probl�me ; une main, c�est pas une bite. Elle l�avait rencontr� dans un bar. Elle rencontrait la plupart des mecs qu�elle levait dans des bars. Il lui avait pay� un verre, mais un verre � l��il, c�est pas un rancard ; c�est juste une touche.

�a veut dire quoi ? il lui avait demand� en promenant le bout de son doigt sur le haut de son bras gauche. Elle portait un bustier sans manches, et son tatouage se voyait. Elle aimait que son tatouage se voie quand elle sortait draguer. Elle voulait que les hommes le voient. Ils le trouvaient �rotique. Elle se l��tait fait faire � San Diego, un an apr�s avoir liquid� son p�re.

C�est un serpent, qu�elle avait r�pondu. Un serpent � sonnette. Tu vois pas ses crochets ?

Bien s�r qu�il les voyait. Ils �taient g�ants, ces crochets, totalement disproportionn�s par rapport � la t�te. Une goutte de venin �tait suspendue � l�un d�eux.

Ce type-l� �tait de l�esp�ce Homme-d�Affaires, costard de prix, abondante chevelure pr�sidentielle coiff�e en arri�re, et libre pour l�apr�s-midi du quelconque boulot de merde qu�il effectuait dans un bureau de merde. Avec ses cheveux plus blancs que noirs, il avait au moins soixante balais. Soit pr�s du double d�elle. Mais �a, les hommes s�en foutaient. Il y aurait pas regard� � deux fois si elle en avait eu seize au lieu de trente-deux. Ou huit. Elle se souvenait de quelque chose que son p�re lui avait dit un jour: Si elles sont assez grandes pour faire pissette, elles sont assez grandes pour ma qu�quette.

Bien s�r que je les vois, lui avait dit l�homme qui se trouvait maintenant assis � c�t� d�elle au cin�ma. Mais �a veut dire quoi ?

Peut-�tre que tu le d�couvriras, avait r�pondu Andi. Elle s��tait pass� la langue sur la l�vre sup�rieure. Et j�en ai un autre. Dans un autre endroit.

Je pourrais le voir ?

Peut-�tre. T�aimes le cin�ma ?

Le type avait fronc� les sourcils. Qu�est-ce que tu veux dire par l� ?

T�as envie de sortir avec moi, hein ?

�a, il savait ce que �a voulait dire � ou ce que c��tait cens� vouloir dire. Il y avait d�autres filles, dans ce bar, quand elles te parlaient de sortir avec elles �a voulait dire une seule chose. Mais c��tait pas �a qu�Andi voulait dire.

Ouais, bien s�r. T�es jolie.

Alors, sors-moi. Une vraie sortie. Ils passent Les Aventuriers de l�Arche perdue au Rialto.

Je pensais plut�t � ce petit h�tel � deux rues d�ici, ch�rie. Une chambre avec bar et balcon, �a te dirait pas ?

Elle avait approch� les l�vres de son oreille et laiss� ses seins peser sur son bras. Peut-�tre plus tard. Emm�ne-moi d�abord au cin�ma. Offre-moi le billet d�entr�e et du pop-corn. L�obscurit� me rend amoureuse.

Et voil� qu�ils y �taient, avec Harrison Ford haut comme un gratte-ciel sur l��cran faisant claquer un fouet � bestiaux dans la poussi�re du d�sert. Le vieux mec � chevelure pr�sidentielle avait sa main sous sa jupe mais elle avait sa timbale de pop-corn fermement pos�e � l�endroit strat�gique, pour qu�il puisse presque atteindre la troisi�me base mais pas tout � fait le marbre. Il essayait toujours de monter plus haut, et c��tait aga�ant, parce qu�elle voulait voir la fin du film et d�couvrir ce qu�il y avait dans l�Arche perdue. Alors�

� deux heures de l�apr�s-midi un jour de semaine, le cin�ma �tait quasi d�sert, mais trois personnes �taient assises deux rangs derri�re Andi Steiner et son pigeon. Deux hommes, un plut�t �g�, l�autre semblant friser l��ge m�r (mais les apparences peuvent �tre trompeuses), entouraient une femme d�une beaut� renversante. Elle avait des pommettes hautes, des yeux gris, un teint cr�meux. La masse de ses cheveux noirs �tait ramen�e en arri�re et retenue par un large ruban de velours. D�ordinaire, elle portait un gibus � un vieux haut-de-forme �lim頗 mais ce jour-l� elle l�avait laiss� dans son appartement roulant. On ne va pas au cin�ma en chapeau claque. Cette femme s�appelait Rose O�Hara, mais pour la famille itin�rante avec laquelle elle voyageait, c��tait Rose Claque.

Le type frisant l��ge m�r c��tait Barry Smith. D�origine cent pour cent europ�enne, il �tait pour cette m�me famille de nomades Barry le Noiche en raison de ses yeux l�g�rement brid�s.

� L�, regardez bien maintenant, dit-il. C�est l� que �a devient int�ressant.

��C�est le film qui devient int�ressant �, grommela le vieux (mais �a, c��tait juste son esprit de contradiction). Lui, c��tait Grand-Pa Flop. Lui aussi regardait le couple, deux rang�es en avant.

� Il vaudrait mieux, dit Rose. Parce que cette nana a pas des masses de vapeur. Un peu, mais�

��L�, l�, elle y vient �, dit Barry, lorsque Andi se pencha et approcha ses l�vres de l�oreille de sa proie. Barry souriait, sa bo�te de nounours g�lifi�s oubli�e dans sa main. � �a fait trois fois que je la vois faire, et � chaque fois �a me fait bander. �

L�oreille de Mr.�Homme-d�Affaires �tait garnie d�un chaume de crins blancs et tapiss�e de cire couleur de merde, mais Andi ne fut pas rebut�e ; elle voulait se tirer de cette ville et ses finances avaient s�rieusement besoin d��tre renflou�es. � Tu n�es pas fatigu� ? murmura-t-elle dans l�oreille d�go�tante. Tu n�as pas envie de dormir ? �

La t�te du type s�affaissa imm�diatement sur sa poitrine et il se mit � ronfler. Andi passa sa main sous sa jupe, en retira l�autre d�j� ramollie et la d�posa sur l�accoudoir. Puis, glissant la sienne dans le co�teux costard de Mr.�Homme-d�Affaires, elle commen�a la fouille. Elle trouva le portefeuille dans la poche int�rieure gauche. Bien. Elle n�aurait pas besoin de lui faire lever son gros cul. Une fois qu�ils pion�aient, il pouvait s�av�rer coton de les faire bouger.

Elle ouvrit le portefeuille, se d�barrassa des cartes de cr�dit par terre et examina un instant les photos: Mr.�Homme-d�Affaires en compagnie d�une grappe d�autres gros et gras Mr.�Hommes-d�Affaires sur un green de golf ; Mr.�Homme-d�Affaires avec madame ; Mr.�Homme-d�Affaires, beaucoup plus jeune, posant devant un arbre de No�l avec son fils et ses deux filles. Les petites filles �taient coiff�es d�un bonnet de P�re No�l et portaient des robes assorties. Il ne les violait sans doute pas, mais c��tait pas exclu. Un homme te violera s�il sait qu�il peut s�en tirer impun�ment, voil� un truc qu�elle avait appris. Dans le giron de son p�re, pour ainsi dire.

Il y avait deux cents dollars dans le compartiment des billets. Elle avait esp�r� davantage � le bar o� elle l�avait rencontr� proposait des putes de plus grande classe que ceux du secteur de l�a�roport � mais c��tait pas mal pour un jeudi apr�s-midi, et on trouvait toujours des hommes pr�ts � emmener une jolie fille au cinoche, avec pelotage au programme en guise d�amuse-gueule. Qu�ils esp�raient.

� Tr�s bien, murmura Rose en commen�ant � se lever. Je suis convaincue. On tente le coup. �

Mais Barry posa une main sur son bras pour l�arr�ter. � Non, attends. Regarde encore. T�as pas vu le meilleur. �

Andi se rapprocha encore de l�oreille d�go�tante et murmura: � Tu vas dormir d�un sommeil profond. Tr�s profond. La douleur que tu ressentiras sera juste un r�ve. � Elle ouvrit son sac et en retira un couteau � manche de nacre. Il �tait petit mais sa lame �tait aussi affil�e qu�un rasoir. � La douleur que tu ressentiras sera� ?

��Juste un r�ve, marmonna Mr.�Homme-d�Affaires dans son n�ud de cravate.

��Exact, mon chou. � Elle passa un bras autour de son cou et d�un geste vif lui grava deux entailles en forme de V dans la joue droite � une joue si grasse qu�elle n�allait pas tarder � se transformer en bajoue. La fille se recula un instant pour admirer son �uvre � la lumi�re incertaine du faisceau de r�ve color� du projecteur. Puis le sang coula. L�homme se r�veillerait avec le visage en feu, la manche droite de son co�teux costard tremp�e, et en besoin pressant d�un service d�urgence.

Et comment t�expliqueras �a � ta femme ? Oh, tu trouveras bien quelque chose, j�en suis s�re. Mais � moins d�avoir recours � la chirurgie esth�tique, tu reconna�tras ma marque chaque fois que tu te regarderas dans la glace. Et chaque fois que t�iras te chercher un petit cul dans un de ces bars, tu te souviendras comment tu t�es fait piquer par un serpent. Un mignon serpent en jupe bleue et bustier blanc.

Elle fourra les deux billets de cinquante et les cinq de vingt dans son sac, le referma d�un clic, et elle se pr�parait � se lever pour partir quand une main se posa sur son �paule et une femme lui murmura � l�oreille: � Bonjour, ma belle. Tu verras la fin du film une autre fois. Pour le moment, tu nous suis. �

Andi voulut se retourner, mais des mains lui saisirent la t�te. Et le truc terrible, c�est que ces mains se trouvaient � l�int�rieur de sa t�te.

Apr�s quoi � jusqu�� ce qu�elle �merge dans l�EarthCruiser de Rose sur un terrain de camping presque � l�abandon � la p�riph�rie de cette ville du Midwest � ce fut le trou noir.

Quand elle se r�veilla, Rose lui offrit une tasse de th� et lui parla longuement. Andi entendit chaque mot, mais son attention �tait presque toute absorb�e par la femme qui l�avait enlev�e. Une sacr�e pr�sence, cette femme. Un bon m�tre quatre-vingts, de longues jambes gain�es d�un pantalon blanc fusel�, des seins plant�s bien haut sous un T-shirt au logo de l�Unicef: Unissons-nous pour les enfants. Elle avait la physionomie d�une reine calme, sereine et impavide. Ses cheveux, � pr�sent d�nou�s, lui tombaient jusqu�au milieu du dos. Le seul point discordant �tait le chapeau claque �lim� pos� de biais sur sa t�te, mais mis � part ce d�tail, c��tait la plus belle femme qu�Andi e�t jamais vue.

� Tu as bien compris tout ce que je t�ai dit ? C�est une opportunit� que je t�offre l�, Andi. Et ce n�est pas � prendre � la l�g�re. Cela fait vingt ans ou plus que nous n�avons pas offert pareille opportunit� � quelqu�un.

��Et si je refuse ? Il m�arrive quoi ? Vous me tuez ? Et vous me prenez ma� � Comment avait-elle appel� �a, d�j� ? � Ma� vapeur� ? �

Rose sourit. L�vres rose corail pulpeuses. Andi se consid�rait comme asexuelle, mais brusquement elle aurait aim� conna�tre le go�t de ce rouge � l�vres.

� Ta vapeur ? T�en as pas assez pour nous, ma belle, et le peu que tu as, elle serait pas particuli�rement savoureuse. Elle aurait le m�me go�t qu�une viande de vieille vache coriace pour les pecnos.

��Les quoi ?

��Laisse tomber, contente-toi de m��couter. On va pas te tuer. Ce qu�on fera, si tu refuses, c�est effacer de ta m�moire tout souvenir de cette petite conversation. Tu te r�veilleras au bord de la route � la sortie d�une ville anonyme � genre Topeka, ou Fargo � sans argent, sans papiers d�identit�, et sans aucun souvenir de ce qui t�y aura amen�e. La derni�re chose dont tu te souviendras, c�est d��tre entr�e dans le cin�ma avec le type que t�as vol� et mutil�.

��Il le m�ritait ! � cracha Andi.

Rose se dressa sur la pointe des pieds et s��tira, pressant ses doigts contre le plafond de son camping-car am�ricain super-luxe. � �a, c�est toi qui vois, poulette, je suis pas ton psychiatre. � Elle ne portait pas de soutien-gorge ; Andi vit les signes de ponctuation de ses t�tons sous l��toffe. � Mais il y a autre chose � prendre en consid�ration: outre ton argent et tes papiers d�identit� sans doute falsifi�s, nous te prendrons ton talent. La prochaine fois que tu inviteras un homme � s�endormir dans une salle obscure, il te regardera avec des yeux ronds et te demandera de quoi diable tu lui parles. �

Andi sentit le frisson glac� de la terreur. � Vous pouvez pas faire �a. � Mais elle se souvint des mains de fer � l�int�rieur de sa t�te et eut la certitude que cette femme en �tait capable. Peut-�tre un peu aid�e par ses amis qui occupaient les autres camping-cars de luxe et v�hicules de loisirs group�s autour de celui de cette femme tels des gorets autour des mamelles d�une truie, mais, �a oui� elle en serait capable.

Rose ignora sa remarque. � Quel �ge as-tu, ma jolie ?

��Vingt-huit. � Andi mentait sur son �ge depuis qu�elle avait pass� la trentaine.

Rose la d�visagea, sourit, ne dit rien. Andi affronta cinq secondes le splendide regard gris et dut baisser le sien. Il se posa sur les seins bomb�s, libres de toute entrave et apparemment r�fractaires � la gravit�. Et lorsqu�elle releva les yeux, ceux-ci ne mont�rent pas plus haut que les l�vres de la femme. Ses l�vres rose corail.

� T�as trente-deux ans, dit Rose. Disons que �a se voit un peu � parce que t�as pas �t� dorlot�e par la vie. Une vie d�errance. Mais t�es encore jolie. Reste avec nous et dans dix ans, tu les auras vraiment, tes vingt-huit ans.

��C�est pas possible. �

Rose sourit. � Dans cent ans, tu para�tras et te sentiras pas plus de trente-cinq. Jusqu�� ce que tu prennes de la vapeur. Alors tu retrouveras tes vingt-huit ans et l�impression d�en avoir dix de moins. Et tu prendras souvent de la vapeur. Vivre longtemps ; jeune et bien nourrie, voil� ce que je t�offre. Qu�est-ce que t�en dis ?

��C�est trop beau pour �tre vrai, r�pondit Andi. Comme ces pubs qui nous font miroiter des assurances-vie � dix dollars. �

L�, elle n�avait pas tout � fait tort. Rose n�avait pas menti (pas encore) mais elle avait omis de mentionner certaines choses. Que la vapeur venait parfois � manquer. Que tout le monde ne survivait pas au Retournement. Rose pensait qu�Andi y r�sisterait (intuition prudemment confirm�e par Teuch, leur toubib maison), mais rien n��tait assur�.

� Et vous et vos amis, vous vous appelez�

��C�est pas mes amis, ma jolie, c�est ma famille. Nous sommes le N�ud Vrai. � Rose entrela�a les doigts de ses mains et les approcha du visage d�Andi. � Ce qui a �t� nou� ne peut plus �tre d�nou�. Tu dois comprendre �a. �

Andi savait d�j� qu�une fille qui a �t� viol�e ne peut plus �tre d�-viol�e, alors elle n�avait aucun mal � comprendre �a.

� J�ai pas vraiment d�autre choix, si ? �

Rose haussa les �paules. � Que des mauvais, ma jolie. Mais c�est mieux si tu es volontaire. �a facilitera ton Retournement.

���a fait mal ? Ce Retournement� ? �

Rose sourit et prof�ra son premier mensonge: � Non. Du tout. �

Soir d��t�. Alentours d�une ville am�ricaine du Midwest.

Ailleurs, des gens regardaient Harrison Ford faire claquer son fouet. Ailleurs, le Pr�sident Acteur souriait s�rement de son sourire de faux-cul. Ici, sur ce terrain de camping, Andi Steiner �tait allong�e sur une chaise longue dans la lumi�re des phares d�un EarthCruiser (celui de Rose) et d�un Winnebago. Rose lui avait expliqu� que la Tribu du N�ud Vrai, bien que poss�dant plusieurs terrains de camping, n��tait pas propri�taire de celui-ci. Mais leur �claireur �tait toujours en mesure de leur s�curiser de tels endroits moribonds, � deux doigts de la banqueroute. L�Am�rique souffrait peut-�tre de r�cession, mais pour les Vrais, l�argent n��tait pas un probl�me.

� C�est qui, cet �claireur ? avait demand� Andi.

��Oh, un gars au charme irr�sistible, avait r�pondu Rose en souriant. Il ferait manger des moineaux dans sa main. Tu le rencontreras bient�t.

��C�est votre mec � vous ? �

� ces mots, Rose avait ri. Elle avait caress� la joue d�Andi et, au contact de ses doigts, un petit ver d�excitation br�lant s��tait mis � fr�tiller dans son ventre. Fou, mais v�ridique. � T�en as une petite �tincelle, pas vrai ? Je pense que tout ira bien pour toi. �

Peut-�tre, mais allong�e l� dans la lumi�re des phares, Andi n��tait plus du tout excit�e. Seulement terrifi�e. Des histoires entendues aux informations lui traversaient l�esprit, des histoires de cadavres retrouv�s dans des foss�s, dans des clairi�res, dans des puits ass�ch�s. Des cadavres de femmes et de filles. C��taient pratiquement toujours des femmes et des filles. Elle n�avait pas peur de Rose � pas exactement � et il y avait d�autres femmes, mais il y avait aussi des hommes.

Rose s�agenouilla pr�s d�elle. La lumi�re aveuglante des phares aurait d� transformer son visage en un brutal et laid paysage en noir et blanc, mais c��tait tout le contraire qui se produisait: cette lumi�re ne faisait qu�accuser sa beaut�. Pour la deuxi�me fois, elle caressa la joue d�Andi. � N�aie aucune crainte, dit-elle. Aucune crainte. �

Elle se tourna vers une autre femme, une jolie cr�ature au teint diaphane qu�elle avait d�sign�e sous le nom de Sarey la Muette, et lui fit signe de la t�te. Sarey r�pondit de m�me et monta dans le mastodonte de camping-car de Rose. Pendant ce temps-l�, les autres avaient commenc� � former un cercle autour de sa chaise longue. Andi n�aimait pas �a du tout. Il y avait quelque chose de sacrificiel dans cette mise en sc�ne.

� N�aie aucune crainte. Bient�t tu seras l�une des n�tres, Andi. Tu feras un avec nous. �

Sauf si tu cycles � vide, pensa Rose. Auquel cas, on br�lera tes nippes dans l�incin�rateur derri�re les sanitaires et on d�campera demain matin � la premi�re heure. Qui ne risque rien n�a rien.

Mais elle esp�rait que �a n�arriverait pas. Elle l�aimait bien, cette nana, et un talent d�endormeuse serait un fameux atout pour les Vrais.

Sarey revint, apportant une sorte de bouteille thermos en acier. Elle la tendit � Rose qui en retira le capuchon rouge. Un embout et une valve apparurent. Pour Andi, �a avait tout l�air d�une bombe d�insecticide sans marque. Elle songea � bondir de sa chaise longue et � prendre la fuite, mais l��pisode du cin�ma lui revint. Les mains qui s��taient gliss�es dans sa t�te pour l�immobiliser�

� Grand-Pa Flop ? demanda Rose. Tu veux bien officier ?

��Bien volontiers. � C��tait le vieux du cin�ma. Ce soir-l�, il portait un ample bermuda rose, des chaussettes blanches remont�es bien haut sur ses tibias maigres jusque sous les genoux, et des sandales de moine. Tout � fait la touche de Grand-Pa Zebulon Walton apr�s deux ans en camp de concentration. Il �leva les deux mains et les autres l�imit�rent. Se d�tachant � contre-jour dans les faisceaux crois�s des phares, ils ressemblaient � une guirlande de figurines bizarres en papier d�coup�.

� Nous sommes le N�ud Vrai �, entonna-t-il. La voix qui sortait de sa poitrine creuse ne tremblait plus ; c��tait l�organe profond et sonore d�un homme beaucoup plus jeune et plus fort.

� Nous sommes le N�ud Vrai, r�pondirent les autres. Ce qui a �t� nou� ne peut plus �tre d�nou�.

��Voici une femme, encha�na Grand-Pa Flop. Veut-elle nous rejoindre ? Veut-elle lier sa vie � la n�tre et faire un avec nous ?

��Dis oui, lui intima Rose.

��Ou-oui �, r�ussit � articuler Andi. Son c�ur ne battait plus ; il tr�pidait comme un c�ble �lectrique � haute tension.

Rose tourna la valve du thermos en acier. Un petit soupir m�lancolique s�en �chappa et une bouff�e de brume argent�e s��leva. Au lieu de se dissiper dans la l�g�re brise nocturne, elle demeura en suspension au-dessus de la cartouche jusqu�� ce que Rose se penche en avant, ourle ses fascinantes l�vres corail et souffle doucement. Le nuage de brume � qui ressemblait un peu � une bulle de bande dessin�e sans mots � d�riva et vint flotter au-dessus du visage lev� d�Andi et de ses yeux �carquill�s.

� Nous sommes le N�ud Vrai qui persiste, proclama le Vieux Flop.

��Sabbatha hanti �, r�pondirent les autres.

La brume, tr�s lentement, commen�a � descendre.

� Nous sommes les �lus.

��Lodsam hanti, r�pondit le ch�ur.

��Inspire profond�ment �, dit Rose. Et doucement, elle baisa la joue d�Andi. � Je te revois bient�t de l�autre c�t�. �

Peut-�tre.

� Nous sommes les fortun�s.

��Cahanna risone hanti.� �

Puis, tous en ch�ur: � Nous sommes le N�ud Vrai qui� �

C�est l� qu�Andi perdit le fil. Le brouillard argent� se posa sur son visage et il �tait froid, tr�s froid. Lorsqu�elle l�inhala, il s��veilla � une sorte de vie t�n�breuse et se mit � hurler en elle. Un enfant de brume � gar�on ou fille, elle ne savait � se d�battait pour s��chapper mais quelqu�un le tailladait. Rose le tailladait tandis que les autres refermaient le cercle (le n�ud) autour d�elle, �clairant la sc�ne du faisceau d�une douzaine de lampes de poche illuminant un meurtre au ralenti.

Andi tenta de bondir de sa chaise longue mais elle n�avait plus de corps pour bondir. Son corps avait disparu. L� o� il se trouvait auparavant ne subsistait qu�une souffrance en forme d��tre humain. La souffrance de l�enfant agonisant, et sa propre souffrance � elle.

Accueille-la. Cette pens�e lui fit l�effet d�un linge frais press� sur la plaie br�lante qu��tait devenu son corps. C�est le seul moyen de la traverser.

Je ne peux pas, j�ai tent� de fuir cette souffrance toute ma vie.

Peut-�tre bien, mais tu n�as plus aucun endroit o� fuir maintenant. Accueille-la. Absorbe-la. Prends la vapeur ou meurs.

Mains lev�es, les Vrais psalmodiaient les paroles antiques: sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna risone hanti. Ils surveillaient Andi Steiner, voyaient son corsage se creuser � l�emplacement de ses seins, sa jupe se r�tracter comme une bouche qui se ferme. Ils voyaient son visage se changer en verre translucide. Seuls ses yeux demeuraient, flottant tels de minuscules ballons au bout de la corde de nerfs translucides.

Mais les yeux aussi vont dispara�tre, pensa Teuch. Elle est pas assez solide. Je croyais qu�elle l��tait, mais je me suis tromp�. Elle va peut-�tre revenir une fois ou deux, mais ensuite elle cyclera � vide. Ne restera plus d�elle que ses frusques. Il tenta de se rem�morer son propre Retournement mais ne put se souvenir, � la place de la lumi�re des phares, que de la pleine lune et des flammes d�un feu de camp. Le feu de bois, l��brouement des chevaux� et la souffrance. Peut-on r�ellement se rem�morer la souffrance ? Non, Teuch ne le croyait pas. On sait que la souffrance existe et qu�on l�a connue, mais ce n�est pas la m�me chose.

Le visage d�Andi r��mergea de l�inconsistance, tel le visage d�un spectre au-dessus d�une table de m�dium. Le devant de son corsage se remplit � nouveau ; sa jupe se regonfla sur ses cuisses et sur ses hanches qui reprenaient forme. Elle poussa un cri d�agonie.

� Nous sommes le N�ud Vrai qui persiste, psalmodiaient-ils dans le faisceau des phares. Sabbatha hanti. Nous sommes les �lus, lodsam hanti. Nous sommes les fortun�s, cahanna risone hanti. � Ils continueraient ainsi jusqu�� la fin. Quelle qu�elle soit. �a ne prendrait plus tr�s longtemps maintenant.

Andi recommen�a � dispara�tre. Sa chair prit l�apparence du verre d�poli. Au travers, les Vrais virent son squelette et le rictus osseux de son cr�ne dans lequel luisaient quelques plombages argent�s. Ses yeux d�sincarn�s roul�rent sauvagement dans ses orbites absentes. Elle hurlait toujours, mais le son ressemblait de plus en plus � un fragile �cho r�percut� dans un couloir lointain.

Rose pensa tout arr�ter (c��tait ce qu�ils faisaient quand la souffrance d�passait les bornes), mais cette fille-l� �tait une coriace. Elle r��mergea dans un tourbillon, hurlant sans discontinuer. Ses mains revenues � la vie agripp�rent celles de Rose avec une force d�mesur�e et s�y enfonc�rent. Rose se pencha en avant, � peine consciente de la douleur.

� Je sais ce que tu veux, ma poup�e-ch�rie. Reviens et tu l�auras. � Elle abaissa sa bouche sur celle d�Andi, caressa de sa langue sa l�vre sup�rieure jusqu�� ce que cette l�vre se change en brume. Mais les yeux, fix�s sur ceux de Rose, demeur�rent.

� Sabbatha hanti, psalmodiait le ch�ur. Lodsam hanti. Cahanna risone hanti.� �

Andi revint, son visage s��toffa autour de ses yeux fixes remplis de souffrance. Puis son corps suivit. Un instant, Rose vit les os de ses bras, les os de ses doigts agripp�s aux siens, puis de nouveau la chair les habilla.

Rose lui baisa encore les l�vres. Malgr� sa souffrance, Andi r�pondit � son baiser et Rose insuffla alors sa propre essence dans la gorge offerte de la jeune femme.

Je la veux, celle-l�. Et quand je veux quelque chose, je l�ai.

Andi recommen�a � s�estomper, mais Rose la sentit lutter. Parvenir � dominer. Se nourrir de la force de vie rugissante qu�elle lui avait insuffl�e plut�t qu�essayer de la repousser.

Prendre sa premi�re vapeur.

Le plus jeune membre du N�ud Vrai passa cette nuit-l� dans le lit de Rose O�Hara et pour la premi�re fois de sa vie d�couvrit dans le sexe autre chose qu�horreur et douleur. Elle avait la gorge � vif d�avoir tellement hurl� dans la lumi�re des phares, mais elle hurla encore lorsque cette sensation neuve � un plaisir qui valait bien la souffrance de son Retournement � s�empara de son corps et sembla une nouvelle fois le rendre transparent.

� Hurle tout ton so�l, lui dit Rose, levant la t�te d�entre ses cuisses pour la regarder. Ils en ont d�j� entendu d�autres. Des hurlements de toutes sortes. Des bons comme des mauvais.

��C�est comme �a pour tout le monde, le sexe ? � Zut, si c��tait le cas, qu�est-ce qu�elle avait loup� ! � cause de son salaud de p�re ! Et les gens pensaient que c��tait elle la voleuse ?

� C�est comme �a pour nous, quand on a pris de la vapeur, r�pondit Rose. C�est tout ce que tu as besoin de savoir. �

Elle baissa la t�te et �a recommen�a.

Un peu avant minuit, assis sur le marchepied du bus Bounder de Charlie le Crack, Baba la Russe et Charlie fumaient un joint en contemplant la lune. Du EarthCruiser de Rose mont�rent de nouveaux hurlements.

Charlie et Baba se regard�rent en souriant.

� Y en a une qu�aime �a, observa Baba.

��Et qui aimerait pas �a ? � r�pondit Charlie.

Andi s��veilla � la premi�re lueur du jour, la t�te nich�e comme dans un oreiller sur la poitrine de Rose. Elle se sentait totalement diff�rente ; elle ne se sentait pas diff�rente du tout. Elle souleva la t�te et vit que Rose la regardait de ses incroyables yeux gris.

� Tu m�as sauv�e, lui dit Andi. Tu m�as ramen�e.

��J�y serais pas arriv�e toute seule. Tu le voulais. � T�en crevais d�envie, poup�e-ch�rie.

� Ce qu�on a fait ensemble apr�s� on pourra plus le refaire, si ? �

Rose secoua la t�te, tout sourires. � Non. Et c�est bien comme �a. Certaines exp�riences sont impossibles � renouveler. Et puis, mon homme rentre demain.

��Il s�appelle comment ?

��Il r�pond au nom d�Henry Rothman, mais juste pour les pecnos. Son identit� Vraie, c�est Papa Skunk.

��Tu l�aimes ? Hein, que tu l�aimes ? �

Rose sourit, attira Andi plus pr�s et l�embrassa. Mais sans lui r�pondre.

� Rose ?

��Oui ?

��Est-ce que je suis� encore humaine ? �

� cette question, Rose apporta la m�me r�ponse que Dick Hallorann nagu�re � Danny Torrance. Et avec la m�me froideur: � Tu te fais du souci pour �a ? �

Andi d�cida que non. Elle avait trouv� sa famille.

C��tait un imbroglio de r�ves p�nibles � un homme arm� d�un marteau le poursuivait � travers un d�dale de couloirs, un ascenseur montait et descendait tout seul, des haies taill�es en forme d�animaux prenaient vie et se refermaient sur lui � et de ce d�dale �mergea finalement une seule pens�e claire: Je voudrais �tre mort.

Dan Torrance ouvrit les yeux. Le soleil s�y engouffra, transper�ant son cr�ne douloureux, mena�ant de mettre � feu son cerveau. Lendemain de cuite de premi�re. Son visage palpitait. Il avait les narines bouch�es, � part un minuscule trou d�aiguille dans celle de gauche qui laissait filtrer un mince filet d�air. La gauche ? Non, la droite. Il pouvait respirer par ses l�vres entrouvertes, mais il avait un affreux go�t de clope et de whisky dans la bouche. Son estomac plomb� de mauvaise bouffe �tait une enclume. Le bidenvrac du lendemain, comme un vieux copain de bord�e appelait cette sensation ignoble. Quel copain ? Aucun souvenir. C��tait un miracle qu�il se souvienne encore de son nom.

Un ronflement sonore � c�t� de lui lui fit tourner la t�te. Sa nuque poussa un cri de protestation et une autre fl�che lui vrilla la tempe. Il rouvrit les yeux, � peine une fente: par piti�, arr�tez avec ce soleil aveuglant ! Il �tait couch� sur un matelas nu pos� � m�me un sol nu. � c�t� de lui, couch�e sur le dos, il y avait une femme nue. Dan se regarda et vit que lui aussi �tait en tenue d�Adam.

Elle s�appelle� Dolores ? Non. Debbie ? T�y es presque, c�est�

Deenie. Elle s�appelait Deenie. Il l�avait rencontr�e dans un bar, le Milky Way[3], et ils s��taient bien marr�s jusqu���

Il se rappelait plus. Un coup d��il � ses mains � enfl�es, jointures droites �rafl�es et cro�teuses � et il d�cida qu�il tenait pas � se rappeler. � quoi bon ? Le sc�nario de base ne changeait jamais. Il se so�lait, un mec disait un truc de trop, et ensuite, tout n��tait plus que saccage et chaos dans le bar. Un chien enrag� vivait dans sa t�te. � jeun, il arrivait � le tenir en laisse. Mais d�s qu�il buvait, la laisse disparaissait. T�t ou tard, je vais tuer quelqu�un. Pour ce qu�il en savait, il l�avait peut-�tre fait la nuit derni�re.

H�, Deenie, tripote-moi la weenie.

Il avait vraiment dit �a ? Merde, il avait bien peur que oui. Des bribes lui revenaient � pr�sent, et m�me ce peu �tait de trop. La partie de billard. Il avait voulu donner un peu d�effet � sa queue et elle lui avait �chapp�. Apr�s avoir m�chamment racl� le tapis, elle �tait partie en vol plan� et avait roul� jusqu�au juke-box o� passait � quoi d�autre ?�� de la musique country. Joe Diffie, crut-il se rappeler. Pourquoi avait-il racl� le tapis comme �a ? Parce qu�il �tait bourr�, pardi, et parce que Deenie �tait coll�e � lui. En train de lui tripoter la weenie, juste sous la table, et il faisait le malin pour elle. Oh, tout �a juste pour se marrer. Et puis y avait ce type avec sa casquette Case et sa chemise de cow-boy en soie chicos qui avait rican�, et �a, c��tait le truc � ne pas faire.

Saccage et chaos dans le bar.

Dan palpa sa bouche et d�couvrit deux petites saucisses � ap�ritif rebondies � la place des l�vres normales qu�il avait, hier apr�s-midi encore, quand il �tait sorti du guichet d�encaissement des ch�ques avec un peu plus de cinq cents dollars en poche.

Au moins, j�ai encore toutes mes dents�

Son estomac se retourna dans un soubresaut liquide. Un renvoi lui inonda la bouche d�une viscosit� acide au go�t de whisky et il la ravala. �a redescendit en br�lant. Il roula du matelas pour se mettre � genoux, se leva en titubant et resta l�, debout, � osciller d�avant en arri�re tandis que la pi�ce commen�ait � danser doucement le tango autour de lui. Il avait mal aux cheveux, la t�te qui explosait, le bide en vrac de toute la mauvaise bouffe qu�il avait ingurgit�e la veille pour �ponger l�alcool� mais surtout, il �tait encore ivre.

Il ramassa son cale�on par terre au bout de son doigt en crochet et sortit de la chambre en le tenant serr� dans sa main, sans boiter vraiment mais en faisant porter nettement plus le poids du corps sur la jambe gauche. Il avait le vague souvenir � pourvu qu�il ne se pr�cise jamais plus � du cow-boy Case bazardant une chaise. C��tait le moment qu�ils avaient choisi, lui et Deenie-tripote-moi-la-weenie, pour ficher le camp, pas tout � fait en courant mais en riant comme des fous.

Son estomac contrari� fit une deuxi�me embard�e. Accompagn�e cette fois d�une crampe, comme une main dure se crispant dans un gant de caoutchouc mou. Tous les avertisseurs de la phase vomi se d�clench�rent: l�odeur de vinaigre des �ufs durs marin�s dans le grand bocal en verre, le go�t des couennes de porc saveur barbecue, la vision des frites noy�es dans un �panchement de ketchup sanglant. Toute la bouffe crade qu�il s��tait enfil�e la veille entre deux gorgeons. Il allait d�gueuler, mais les images continuaient � tournoyer comme la roue d�un jeu t�l�vis� de cauchemar.

Avec quel prix repartira notre prochain candidat, Johnny ? Eh bien, Bob, il s�agit d�une grosse portion de SARDINES BIEN GRASSES !

La salle de bains �tait juste au fond d�un petit tron�on de couloir. La porte �tait ouverte, l�abattant des W.-C. relev�. Dan s��lan�a, atterrit � genoux et vomit une belle gerbe gluante jaune marronnasse sur un �tron flottant. Il d�tourna la t�te, chercha le bouton de la chasse � t�tons, le trouva, l�actionna. De l�eau d�vala en cascade, mais nul bruit d��vacuation ne suivit. Il regarda � nouveau et vit une chose alarmante: l��tron, probablement le sien, montait sur une houle de bouffe de bar � moiti� dig�r�e jusqu�au rebord asperg� de pisse de la cuvette. Juste avant que les chiottes ne d�bordent, pour compl�ter la liste de ces banales horreurs matinales, quelque chose se racla la gorge dans la tuyauterie et tout le bordel reflua. Dan vomit une deuxi�me fois puis, assis sur ses talons, dos au mur, t�te baiss�e, attendit que le r�servoir se remplisse pour pouvoir tirer encore la chasse.

C�est fini. Je le jure. Fini la picole, fini les bars, fini les bagarres. Promesse qu�il se faisait pour la centi�me fois. Ou la milli�me.

Une chose �tait s�re: il devait se casser de cette ville avant d�avoir des ennuis. De gros ennuis, il pouvait compter l�-dessus.

Johnny, qu�avons-nous pour le grand gagnant du jour ? Cher Bob, je vous le donne en mille: DEUX ANS DE D�TENTION POUR COUPS ET BLESSURES VOLONTAIRES.

Et dans le studio� le public est en d�lire.

Ayant termin� son bruyant remplissage, le r�servoir des toilettes se tut. Dan tendait la main pour vidanger � Lendemain de cuite, acte�II �, quand il interrompit son geste, contemplant le trou noir de sa m�moire r�cente. Se rappelait-il encore son nom ? Oui ! Daniel Anthony Torrance. Savait-il le nom de la n�nette qui ronflait sur le matelas dans l�autre pi�ce ? Oui ! Deenie. Il ne se souvenait pas de son nom de famille mais elle ne le lui avait s�rement pas dit. Savait-il le nom de l�actuel pr�sident ?

Horrifi�, il d�couvrit que non, du moins pas sur le moment� Ce mec avait une banane funky � la Elvis et il jouait du sax � plut�t mal. Mais son nom� ?

Est-ce que tu sais seulement o� tu es ?

Cleveland ? Charleston ? L�un des deux.

Comme il tirait la chasse, le nom du Pr�sident lui revint avec une clart� �blouissante. Et Dan ne se trouvait ni � Cleveland ni � Charleston. Il �tait � Wilmington, Caroline du Nord. Il travaillait comme gar�on de salle � l�h�pital Gr�ce de Marie. Ou plut�t, il avait travaill�. L�heure de bouger �tait arriv�e. S�il d�barquait dans un autre endroit, un bon endroit, il pourrait peut-�tre arr�ter de boire et tout recommencer � z�ro.

Il se mit debout et se regarda dans la glace. Les d�g�ts �taient moins vilains qu�il ne l�avait craint. Nez tum�fi� mais pas cass� � du moins � premi�re vue. Cro�tes de sang s�ch� au-dessus de la l�vre sup�rieure enfl�e. H�matome sur la pommette droite (le cow-boy Case �tait gaucher) avec l�empreinte sanglante d�une bague en plein milieu. Un autre gros h�matome s��largissait au creux de son �paule gauche. �a, crut-il se souvenir, �a venait d�une queue de billard.

Il regarda dans l�armoire � pharmacie. Parmi les tubes de maquillage et le fouillis de m�docs de base, il trouva trois flacons de m�dicaments sur ordonnance. Le premier, du Diflucan, �tait un antifongique, et Dan se r�jouit d��tre circoncis. Il ouvrit le deuxi�me, du Darvon Comp 65, et, sur la demi-douzaine de g�lules qu�il contenait, en pr�leva trois pour plus tard. Le troisi�me flacon, du Fioricet, �tait presque plein � une chance � et il en avala trois avec de l�eau froide. Son mal de t�te empira quand il se pencha au-dessus du lavabo mais il se dit que �a n�allait pas tarder � passer. Le Fioricet, prescrit en cas de migraines et de c�phal�es de tension, �tait un casseur de gueule de bois garanti. Enfin� presque garanti.

Il allait refermer l�armoire � pharmacie, quand il se ravisa. Il farfouilla un peu dans le bazar. Pas de plaquette de pilules. Peut-�tre qu�elle la gardait dans son sac. Il l�esp�rait, parce que lui-m�me n�avait pas de capote. S�ils avaient bais� � c��tait probable, m�me si ses souvenirs �taient flous �, il �tait sorti t�te nue.

Il enfila son cale�on et retourna dans la chambre en tra�nant les pieds, s�arr�tant un instant sur le seuil pour contempler la femme qui l�avait ramen� chez elle la nuit pr�c�dente. Bras et jambes �cart�s, tout �tal� au grand jour. La veille, avec sa mini-jupe en cuir et ses sandales � semelles de li�ge compens�es, son top brassi�re et ses cr�oles, elle ressemblait � la d�esse du monde occidental. Ce matin, il voyait la bou�e blanche ramollie que la bi�re �tait en train de lui passer autour du ventre et le deuxi�me menton qui commen�ait � appara�tre sous le premier.

Et il vit quelque chose de pire: c��tait pas une femme, en fait. Pas une mineure non plus (par piti�, non, pas une mineure), mais une fille de pas plus de vingt ans, si elle les avait. Sur un mur, pour le confirmer, un poster pu�ril � pleurer de KISS, avec Gene Simmons crachant le feu. Et sur un autre, un joli chaton suspendu � une branche, les yeux �carquill�s. Et ce conseil: ACCROCHE-TOI, B�B�.

Il devait se tirer d�ici.

Leurs fringues �taient en tas au pied du matelas. Il s�para son T-shirt du slip de Deenie, l�enfila d�un seul geste, fourra ses jambes dans son pantalon et se figea, la braguette � moiti� remont�e. Sa poche gauche �tait beaucoup plus plate que la veille, apr�s qu�il avait encaiss� le ch�que.

Non. C�est pas possible.

Sa t�te, qui commen�ait � aller un tout petit mieux, se remit � le lancer en m�me temps que les battements de son c�ur se pr�cipitaient. Et quand il glissa la main dans sa poche, il n�en retira qu�un petit billet de dix dollars et deux cure-dents dont l�un s��tait plant� dans la chair tendre juste sous l�ongle de l�index. C�est � peine s�il le sentit.

Non, on a pas foutu cinq cents dollars dans la picole. C�est pas possible. On serait morts si on avait bu autant.

Son portefeuille �tait toujours � sa place, dans sa poche arri�re. Il le sortit, l�ouvrit, esp�rant sans espoir. Mais pas d�heureuse surprise. Le billet de dix dollars qu�il y gardait toujours n�y �tait pas. Il avait d�, � un moment ou � un autre, le transf�rer dans sa poche avant. Celle qui �tait moins facile d�acc�s pour les pickpockets de comptoir. R�trospectivement, �a ressemblait � un gag.

Il regarda la femme-enfant qui ronflait �tal�e sur le matelas et voulut la secouer pour lui demander ce qu�elle avait fait de son putain de fric. Mais si elle l�avait vol�, pourquoi l�avait-elle ramen� chez elle ? N�y avait-il pas eu un �pisode interm�diaire ? Une autre aventure, apr�s le Milky Way ? Maintenant que sa t�te s��claircissait, un souvenir lui revenait � brumeux, mais sans doute cr�dible � de Deenie et lui prenant un taxi pour la gare.

Je connais un gars qui tra�ne l�-bas, minou-chat.

Lui avait-elle r�ellement dit �a ou �tait-ce juste son imagination ?

Elle l�a dit, c�est s�r. Je suis � Wilmington, Bill Clinton est Pr�sident, et on est all�s � la gare. Il y avait un gars, en effet. Le genre qui pr�f�re faire son trafic dans les toilettes pour hommes, surtout quand le client a la tronche l�g�rement raval�e. Quand il m�a demand� qui m�avait arrang� le portrait, je lui ai dit�

� Je lui ai dit de s�occuper de ses fesses �, marmonna Dan.

Il avait suivi le gars dans les toilettes avec l�intention d�acheter un gramme, pas plus, juste histoire de faire plaisir � sa copine, et seulement � condition que sa poudre soit pas coup�e au Manitol. C��tait peut-�tre le truc de Deenie, la coke, mais tr�s peu pour lui. L�Anacine du riche, comme il avait d�j� entendu quelqu�un l�appeler, et il �tait loin d��tre riche. Mais au moment o� ils entraient, quelqu�un �tait sorti d�un des W.-C. Le genre businessman avec attach�-case � la main. Et quand Mr.�Businessman s��tait approch� d�un lavabo pour se laver les mains, Dan avait vu des mouches grouiller sur son visage.

Les mouches de la mort. Mr.�Businessman �tait un mort en sursis qui s�ignorait.

Voil� pourquoi, au lieu de s�en tenir � ses modestes projets, Dan �tait quasi s�r d�avoir jou� les grands seigneurs. Il se pouvait m�me qu�il ait chang� d�avis au tout dernier moment: il y avait tellement de choses qu�il avait oubli�es.

Mais je me souviens des mouches.

Oui, �a il s�en souvenait. L�alcool �touffait le Don, l�endormait, le mettait K.O., mais Dan n��tait m�me pas s�r que les mouches �taient dues au Don. Elles apparaissaient quand bon leur semblait, qu�il soit ivre ou � jeun.

Il pensa encore: Je dois me tirer d�ici.

Il pensa encore: Je voudrais �tre mort.

Avec un petit ronflement �touff�, Deenie se retourna, dos � la cruelle lumi�re matinale. � part le matelas par terre, il n�y avait aucun meuble dans la pi�ce ; m�me pas un bureau d�occase dans un coin. Le placard �tait ouvert et Dan avait vue sur l�essentiel de la maigre garde-robe de Deenie entass�e dans deux paniers en plastique de lavomatic. Les quelques fringues sur cintre avaient tout l�air de tenues r�serv�es � la tourn�e des bars. Il aper�ut un T-shirt rouge avec SEXY GIRL imprim� en paillettes sur le devant et une jupe en jean � l�ourlet savamment effrang�. Il vit aussi deux paires de tennis, deux paires de ballerines et une paire de talons hauts � brides, sexy. Mais pas traces de sandales en li�ge. Et ses propres Reebok �cul�es n��taient pas l� non plus.

Impossible de se rappeler s�ils s��taient d�chauss�s en entrant, mais s�ils l�avaient fait, leurs pompes devaient �tre dans le salon, pi�ce dont il se souvenait � vaguement. Le sac � main de Deenie risquait d�y �tre aussi. Peut-�tre qu�il lui avait confi� l�argent liquide qu�il lui restait, pour qu�elle le garde en s�curit�. Peu probable, mais possible.

Il transporta sa pauvre t�te malade � l�autre bout du couloir o�, d�apr�s ses estimations, devait se trouver la seule autre pi�ce de l�appartement. Elle comprenait un coin kitchenette �quip� d�une plaque chauffante, avec un petit r�frig�rateur coinc� sous le comptoir. C�t� salon, un canap� victime d�une h�morragie de mousse mont� sur deux briques pour remplacer le pied manquant faisait face � une grosse t�l� dont l��cran �tait f�l� de haut en bas. La f�lure avait �t� rafistol�e avec du scotch d�emballage dont on avait laiss� le rouleau pendouiller dans l�angle. Deux ou trois mouches s�y �taient coll�es, dont l�une se d�battait encore faiblement. Dan la fixa avec une fascination morbide, se faisant la r�flexion (pas pour la premi�re fois) que l��il, les lendemains de cuite, a une capacit� stup�fiante � rep�rer les d�tails les plus sordides dans n�importe quel paysage.

Devant le canap�, il y avait une table basse et, dessus, un cendrier plein de m�gots, une pochette en plastique remplie de poudre blanche et un magazine People saupoudr� de restes. � c�t�, pour compl�ter le tableau, un billet de un dollar encore � moiti� roul�. Dan ignorait combien ils en avaient sniff�, mais � voir ce qui restait dans la pochette, il pouvait dire adieu � ses cinq cents dollars.

Merde. J�aime m�me pas la coke. Et comment j�ai pu la sniffer ? Je peux � peine respirer.

Il l�avait pas sniff�e. Elle l�avait sniff�e. Lui s�en �tait juste frictionn� les gencives. Tout commen�ait � lui revenir. Il aurait pr�f�r� que non, mais c��tait trop tard.

Les mouches de la mort dans les toilettes pour hommes, entrant et sortant de la bouche de Mr.�Businessman, grouillant sur sa figure et les surfaces humides de ses yeux. Mr.�Dealer demandant � Dan ce qu�il regardait. Dan lui r�pondant, rien, aucune importance, voyons voir plut�t ce que t�as. Mr.�Dealer avait de quoi. Ces mecs ont toujours de quoi. Et puis, nouveau taxi pour retourner � l�appart� de Deenie, elle sniffant d�j� sur le dos de sa main, trop avide � ou trop en manque � pour attendre. Tous deux essayant de chanter Mr.�Roboto.

Il avisa les sandales � semelles compens�es et les Reebok juste � c�t� de la porte et d�autres souvenirs glorieux afflu�rent. Elle s��tait pas d�chauss�e, non, elle avait simplement laiss� choir ses sandales de ses pieds car, � ce moment-l�, Dan avait solidement referm� ses mains sur son cul et elle avait nou� ses jambes autour de sa taille. Son cou sentait le parfum, son haleine les couennes de porc fum�es. Ils en avaient d�vor� par poign�es avant de rejoindre la table de billard.

Dan enfila ses tennis, puis gagna la kitchenette, o� il pensait trouver peut-�tre du caf� instantan� dans le placard. Pas de caf�, mais il avisa le sac � main de Deenie par terre. Il crut se souvenir qu�elle l�avait lanc� vers le canap� et qu�elle avait ri en loupant sa cible. La moiti� du contenu s��tait r�pandue, dont un petit portefeuille en faux cuir rouge. Dan remit tout le bordel dedans et apporta le sac � la cuisine. Il savait tr�s bien que son fric dormait maintenant dans la poche du jean haute couture de Mr.�Dealer, mais quelque chose en lui voulait qu�il en reste au moins un peu, ne serait-ce que parce qu�il avait besoin qu�il en reste. Dix dollars suffiraient pour trois whiskys ou deux packs de six, mais il allait lui en falloir beaucoup plus que �a aujourd�hui.

Il rep�cha le portefeuille dans le sac et l�ouvrit. Il contenait des photos � quelques-unes de Deenie avec un type qui lui ressemblait trop pour ne pas �tre son fr�re ou son cousin, quelques-unes de Deenie avec un b�b� dans les bras, une de Deenie en robe de bal de fin d�ann�e avec pour cavalier un ado avec des dents de cheval et un �pouvantable smoking bleu. Le compartiment des billets �tait gonfl�. Dan retrouva l�espoir, mais quand il l�ouvrit, il d�couvrit un rouleau de coupons alimentaires. Il y avait aussi quelques billets: deux de vingt et trois de dix.

C�est mon fric. Ce qu�il en reste, en tout cas.

Il n��tait pas dupe. Jamais il aurait fil� sa paye de la semaine � une rencontre de hasard, bitur�e par-dessus le march�, pour qu�elle la lui garde dans son sac. Ce fric �tait � elle.

Ouais, la coke aussi, c��tait son id�e � elle. Et est-ce que c��tait pas � cause d�elle si ce matin il avait non seulement plus un rond, mais en plus la gueule de bois ?

Non. T�as la gueule de bois parce que t�es un ivrogne. Et t�as plus un rond parce que t�as vu les mouches de la mort.

C��tait peut-�tre vrai, mais si elle avait pas insist� autant pour aller acheter de la dope � la gare, jamais il aurait vu ces saloperies de mouches.

Elle a peut-�tre besoin de ces sept sacs pour les courses.

Ouais. Un pot de beurre de cacahu�tes et un de confiture de fraise. Plus un paquet de pain de mie pour tartiner dessus.

Ou pour le loyer. Elle en a peut-�tre besoin pour le loyer.

Si elle avait besoin de fric pour le loyer, elle avait qu�� revendre sa t�l�. Peut-�tre que son dealer la lui rach�terait, �cran f�l� et tout. De toute fa�on, elle irait pas bien loin avec soixante-dix dollars pour un mois de loyer, m�me pour un trou comme ici.

Cet argent n�est pas � toi, Doc. �a, c��tait la voix de sa m�re, la derni�re qu�il avait besoin d�entendre quand il avait une gueule de bois � tout p�ter et d�sesp�r�ment besoin de boire un coup.

� Va te faire foutre, m�man �, dit-il tout bas mais avec conviction. Il prit le fric, le fourra dans sa poche, remit le portefeuille dans le sac et se retourna.

Un gosse �tait l�.

Il pouvait avoir dans les dix-huit mois. Son T-shirt des Braves d�Atlanta lui arrivait aux genoux, mais la couche qu�il portait en dessous d�passait parce qu�elle �tait pleine de pisse et lui pendouillait sur les chevilles. Le c�ur de Dan fit un bond gigantesque dans sa poitrine et sa t�te r�sonna d�un soudain et formidable fracas comme si le dieu Thor en personne y avait balanc� un coup de marteau. Pendant une seconde, il eut la certitude qu�il allait faire une attaque c�r�brale, une crise cardiaque, ou les deux � la fois.

Puis il inhala profond�ment et exhala. � Et d�o� tu sors toi, p�tit h�ros ?

��Mama �, fit le gosse.

Ce qui, dans un sens, se tenait parfaitement ��Dan aussi �tait sorti de sa mama � mais ne r�pondait pas � sa question. Une terrible d�duction cherchait � prendre forme dans sa t�te qui r�sonnait maintenant comme une enclume, mais il ne voulait absolument pas se m�ler de �a.

Il t�a vu prendre le fric.

P�t-�t� ben, mais c��tait pas �a, la d�duction. Le gosse l�avait vu prendre le fric, et alors ? Il avait m�me pas deux ans. Les gamins de cet �ge acceptent tout ce que font les adultes. S�il avait vu sa m�re marcher au plafond avec des flammes lui sortant du bout des doigts, il l�aurait accept� aussi.

� Comment tu t�appelles, bonhomme ? � Sa voix tr�pidait au m�me rythme que son c�ur emball�.

� Mama. �

Ah ouais ? Y en a qui vont se marrer quand tu leur diras �a au lyc�e.

� T�arrives de l�appart� d�� c�t� ? T�as travers� le palier ? �

S�il te pla�t, dis oui. Parce que ma d�duction, la voici: si t�es le m�me de Deenie, alors elle est sortie faire la tourn�e des bars hier soir en te laissant enferm� ici, tout seul, dans cet appart� pourri.

� Mama ! �

Puis le gosse avisa la coke et trotta vers la table basse, sa couche pleine de pipi ballottant entre ses cuisses.

� Bonbon !

��Non, c�est pas des bonbons �, lui dit Dan. Sauf que si, �a l��tait: des bonbons � sniffer.

L�enfant ne l��couta pas et tendit la main vers la poudre blanche. Dan vit des ecchymoses sur son avant-bras. Du genre inflig�es par une poigne d�adulte.

Il chopa le gosse � la taille et par l�entrejambe. Et lorsqu�il l��leva au-dessus de la table (la couche essor�e laissant goutter de la pisse par terre entre ses doigts), il eut une vision br�ve mais d�une atroce nettet�: le sosie de Deenie, sur la photo du portefeuille, soulevant le gosse et le secouant. Laissant l�empreinte de ses doigts.

(H�, Tommy, quand je te dis vire de l�, c�est quel mot que tu comprends pas ?)

(Randy, arr�te, c�est qu�un b�b�)

Puis la vision se dissipa. Mais la deuxi�me voix, faible et plaintive, �tait celle de Deenie, et Dan comprit que Randy �tait son grand fr�re. Logique. Le tortionnaire n�est pas toujours le petit copain. Parfois c�est le fr�re. Parfois l�oncle. Parfois

(viens ici petit merdeux viens recevoir ta racl�e)

c�est m�me le gentil papa.

Dan emporta le b�b� ��Tommy, il s�appelait Tommy � dans la chambre. Quand le petit vit sa m�re, il se mit aussit�t � se tortiller. � Mama ! Mama ! Mama !� �

Dan le d�posa � terre et Tommy trottina vers le matelas o� il grimpa pour aller se blottir contre elle. Sans se r�veiller, Deenie passa son bras autour de lui et l�attira contre elle. Le T-shirt des Braves remonta et Dan vit d�autres ecchymoses sur les jambes du gosse.

Le fr�re s�appelle Randy. Je pourrais le retrouver.

Cette pens�e lui vint, aussi froide et claire qu�un lac glac� en janvier. S�il prenait la photo du portefeuille et se concentrait en la tenant dans sa main, en faisant abstraction du mart�lement dans sa t�te, il pourrait s�rement retrouver le grand fr�re. Il l�avait d�j� fait avant.

Moi aussi, je pourrais laisser quelques empreintes. Lui dire que la prochaine fois, je le tuerai.

Sauf qu�il n�y aurait pas de prochaine fois. Fini, Wilmington. Il ne reverrait jamais Deenie ni ce triste petit logement. Il ne repenserait plus jamais � cette nuit, ni � ce matin.

Cette fois, ce fut la voix de Dick Hallorann qui s��leva: Non, petit. Tu peux peut-�tre enfermer les gens de l�Overlook dans des coffres-forts, mais pas tes souvenirs. Tes souvenirs, jamais. Ce sont eux, les vrais fant�mes.

Debout sur le seuil, il contempla Deenie et son petit enfant martyr. Le gosse s��tait rendormi, et dans le soleil du matin, tous deux avaient un air presque ang�lique.

Non, elle, c�est pas un ange. Les bleus, c�est peut-�tre pas elle, mais elle est sortie hier soir en le laissant tout seul. Si t�avais pas �t� l� ce matin quand il s�est r�veill� et qu�il est entr� dans le salon�

Bonbon, avait dit le gosse en tendant la main vers la coke. Danger. Quelqu�un devait faire quelque chose.

Peut-�tre, mais pas moi. J�aurais bonne mine, avec ma gueule massacr�e, de me pointer aux services sociaux pour signaler un gosse maltrait�. Empestant la picole et le d�gueulis par-dessus le march�. Rien qu�un honn�te citoyen faisant son devoir.

Tu peux encore remettre l�argent o� tu l�as pris, dit Wendy. Tu peux au moins faire �a.

Il faillit le faire. Vraiment. Il sortit les billets de sa poche et les tint dans sa main. Il les ramena m�me vers le sac de Deenie, et ces quelques pas durent lui faire du bien, car il eut une id�e.

Si tu dois prendre un truc, prends la coke. Tu pourras te faire dix sacs en revendant ce qui reste. Peut-�tre m�me vingt, si elle a pas �t� trop coup�e.

Sauf que, si son client se trouvait �tre un agent des Stups � ce serait bien sa veine �, il finirait en taule. O� on risquait de lui coller aussi sur le dos tout le grabuge du Milky Way. Prendre le fric, c��tait nettement plus s�r. �a lui ferait soixante-dix tickets en tout.

Je vais partager, d�cida-t-il. Quarante pour elle et trente pour moi.

Sauf qu�avec trente, il irait pas loin. Et puis, il restait encore les coupons alimentaires � un rouleau assez �pais pour �touffer un cheval. Elle pourrait nourrir son gosse avec �a, non ?

Il ramassa la coke et le magazine People poudr� de blanc et les d�posa sur le comptoir de la kitchenette, hors d�atteinte du gamin. Il y avait une lavette dans l��vier, il la prit pour essuyer la table basse, effacer les restes de poussi�re blanche. Se disant que si elle se pointait au salon en titubant avant qu�il ait fini, il lui rendrait son putain d�argent. Se disant que si elle continuait � pioncer, elle m�ritait ce qui lui arrivait.

Deenie ne se pointa pas. Elle continua � pioncer.

Dan termina son nettoyage, r�exp�dia la lavette dans l��vier et songea bri�vement � laisser un mot. Mais pour dire quoi ? Occupe-toi mieux de ton m�me. Et au fait, je t�ai pris ton pognon.

D�accord, pas de mot.

Les billets dans la poche gauche de son pantalon, il quitta l�appart�, veillant bien � ne pas claquer la porte en sortant, et se disant qu�il se montrait pr�venant.

Vers midi � sa gueule de bois oubli�e gr�ce au Fioricet de Deenie suivi d�un petit Darvon �, Dan s�approcha d�un �tablissement portant le nom de Golden Discount, Spiritueux et Bi�res d�Importation. C��tait dans la vieille ville avec ses immeubles en brique, ses trottoirs quasi d�serts et ses monts-de-pi�t� nombreux (tous arborant en vitrine d�extraordinaires collections de rasoirs coupe-choux). Il avait l�intention de s�acheter une grande bouteille de whisky pas cher, mais ce qu�il vit devant le magasin le fit changer d�avis. C��tait un caddie de supermarch� rempli des possessions h�t�roclites et folles d�un clodo, lequel clodo �tait � l�int�rieur, occup� � haranguer le vendeur. Une couverture enroul�e nou�e avec de la ficelle �tait pos�e sur le dessus. Dan y aper�ut quelques taches, mais dans l�ensemble, elle avait l�air correct. Il la prit, la mit sous son bras et s��loigna d�un pas rapide. Apr�s avoir fauch� soixante-dix dollars � une m�re c�libataire toxico, emporter le tapis volant d�un clodo, c��tait de la petite bi�re, non ? �a devait �tre pour �a qu�il se sentait plus petit que jamais.

Je suis l�Homme qui r�tr�cit, songea-t-il en se h�tant vers le coin de la rue avec son nouveau butin sous le bras. Encore deux ou trois vols dans ce go�t-l� et je vais dispara�tre enti�rement � la vue.

Il guettait les croassements indign�s du clochard � plus ils �taient dingues, plus ils croassaient fort � mais rien ne se produisit. Encore un coin de rue et il pourrait se f�liciter de s�en �tre bien tir�.

Dan tourna au coin.

Ce soir-l� le trouva assis sur la berge de la rivi�re Cape Fear, � l�embouchure d�une grosse buse de canalisation d�eaux pluviales sous le pont Memorial. Il avait bien une chambre � lui, mais il y avait le petit probl�me des loyers en retard, qu�il avait absolument promis de payer la veille, � dix-sept heures au plus tard. Sans compter que s�il y retournait, on risquait de l�inviter � se pr�senter � un certain b�timent municipal aux allures de forteresse pour r�pondre d�une certaine altercation dans un certain bar de la ville. Tout bien r�fl�chi, il semblait plus prudent de ne pas s�y montrer.

Il y avait bien un foyer d�accueil en centre-ville, le foyer Esp�rance (que les pochtrons �videmment appelaient le foyer D�sesp�rance), mais Dan n�avait aucune intention de s�y pr�senter. Tu pouvais y dormir gratis, mais si t�avais une bouteille, on te la confisquait. Wilmington regorgeait de garnis � la nuit et de motels bon march� o� tout le monde se foutait de savoir ce que tu t�envoyais dans le gosier, dans le nez ou les veines, mais par un soir si doux, quel int�r�t d�aller d�penser pour un pieu et un toit du bon pognon � boire ? Il se soucierait de pieux et de toits quand il remonterait vers le Nord. Et d�aller r�cup�rer ses maigres biens dans sa chambre de Birney Street sans se faire voir de sa logeuse.

La lune se levait au-dessus du fleuve. La couverture �tait �tal�e dans l�herbe derri�re lui. Bient�t il s�allongerait dessus, la ram�nerait autour de lui comme un cocon et s�endormirait. Il �tait juste assez dans les vapes pour �tre heureux. Le d�collage et la mont�e avaient �t� un peu tumultueux, mais � pr�sent toutes ces turbulences de basse altitude �taient oubli�es. Il ne menait peut-�tre pas ce que l�Am�rique puritaine aurait appel� une vie exemplaire mais, pour le moment, il se sentait bien. Il avait une bouteille d�Old Sun (achet�e dans une boutique de spiritueux suffisamment �loign�e du Golden Discount) et la moiti� d�un grand sandwich-h�ros pour son petit d�jeuner du lendemain. L�avenir �tait nuageux, mais ce soir, la lune �tincelait. Tout allait bien.

(Bonbon)

Soudain le gosse �tait l�. Tommy. L�, avec lui. Main tendue vers la poudre. Ecchymoses sur le bras. Yeux bleus.

(Bonbon)

Il le vit avec une atroce nettet� qui n�avait rien � voir avec le Don. Et il vit Deenie couch�e sur le dos, ronflant. Et le portefeuille en faux cuir rouge. Et le rouleau de coupons alimentaires marqu�s U.S. DEPARTMENT OF AGRICULTURE. Et les billets. Les soixante-dix dollars. Qu�il avait pris.

Pense � la lune. Comme elle est sereine dans sa mont�e au-dessus de l�eau.

Pendant un moment, c�est ce qu�il fit, puis il revit Deenie couch�e sur le dos, le portefeuille en faux cuir rouge, le rouleau de coupons alimentaires, la pitoyable poign�e de billets (presque tous envol�s � pr�sent). Plus nettement que tout, il vit le petit gar�on, la main tendue vers la poudre, une main en forme d��toile de mer. Les yeux bleus. Les ecchymoses sur les bras.

Bonbon, qu�il disait.

Mama, qu�il disait.

Dan avait appris l�astuce de mesurer ses doses, ainsi l�alcool durait plus longtemps, l�ivresse �tait plus douce et, le lendemain, le mal aux cheveux plus supportable. Quelquefois, malgr� tout, il arrivait qu�on se trompe dans les doses. Les emmerdes, �a n�arrive pas qu�aux autres. Comme au Milky Way. Mais l�, �avait plus ou moins �t� un accident. Ce soir, s�cher la bouteille en quatre longues gorg�es r�sulta d�un calcul d�lib�r�. L�esprit est un tableau noir. L�alcool, la brosse � effacer.

Il s�allongea, ramena la couverture vol�e autour de lui et attendit l�inconscience. Elle vint, mais Tommy vint le premier. T-shirt des Braves d�Atlanta. Couche pendouillante. Yeux bleus, ecchymoses sur le bras, main en �toile de mer.

Bonbon. Mama.

J�en parlerai jamais, se dit-il. � personne.

Alors que la lune se levait sur Wilmington, Caroline du Nord, Dan Torrance sombra dans l�inconscience. Il r�va de l�Overlook, mais il ne s�en souviendrait pas au r�veil. Ce qui lui revint au r�veil, ce furent les yeux bleus, les ecchymoses sur le bras, la main tendue.

Il r�ussit � r�cup�rer ses affaires et fila vers le nord, �tat de New York dans un premier temps, puis le Massachusetts. Deux ann�es pass�rent. Parfois, il aidait des gens, �g�s le plus souvent. Il avait un don pour �a. Ses trop nombreux soirs de cuite, le gosse �tait la derni�re de ses pens�es avant de sombrer et la toute premi�re � lui venir � l�esprit le lendemain matin. C��tait toujours au gosse qu�il pensait quand il se promettait qu�il allait arr�ter de boire. Peut-�tre la semaine prochaine ; le mois prochain, s�r. Le gosse. Les yeux. Le bras. La main tendue comme une �toile de mer.

Bonbon.

Mama.

Apr�s Wilmington, son alcoolisation quotidienne cessa.

Il tenait une semaine, parfois deux, sans rien avaler de plus fort que des sodas all�g�s. Il se r�veillait sans gueule de bois, et �a, c��tait bien. Il se r�veillait assoiff� � avec le d�sir de boire � et une sensation de d�prime, et �a, c��tait moins bien. Et puis un soir arrivait. Ou un week-end. Il suffisait parfois d�une pub Budweiser � la t�l� pour le faire craquer � une bande de jeunes, visage lisse, pas un seul bide de buveur de bi�re parmi eux, en train de s�en jeter une bien fra�che apr�s une partie de volley acharn�e. Parfois, il suffisait de deux jolies femmes en train de prendre un verre apr�s le boulot � la terrasse d�un joli petit caf�, du genre avec un nom fran�ais et des suspensions de plantes vertes � foison. Et des petites ombrelles en papier dans les verres. Parfois, c��tait juste une chanson � la radio. Comme une fois, Styx chantant Mr.�Roboto� Quand il �tait sobre, c��tait sobri�t� totale. Quand il picolait, il se cuitait � mort. S�il se r�veillait � c�t� d�une femme, il pensait � Deenie et au gosse en T-shirt des Braves. Il pensait aux soixante-dix dollars. Parfois aussi, il se so�lait et n�allait pas bosser. On lui donnait encore une chance � il faisait bien son boulot � mais un jour finissait par arriver. Celui o� il disait merci beaucoup et remontait dans un bus. Apr�s Wilmington, Albany, apr�s Albany, Utica. Utica s�effa�a derri�re New Paltz, que rempla�a Sturbridge, o� il se so�la � un concert de folk en plein air et se r�veilla dans une cellule le lendemain matin avec un poignet cass�. Ensuite, ce fut Weston, apr�s quoi, une maison de retraite sur l��le de Martha�s Vineyard o�, l�, on peut dire qu�il fit un passage �clair. Le troisi�me jour, une infirmi�re flaira son haleine alcoolis�e et, ouste, du balai, j�aimerais pas �tre dans vos souliers. Une fois, il croisa la route du N�ud Vrai sans s�en apercevoir. Du moins pas au niveau conscient. Mais � un niveau plus profond � dans cette partie clairvoyante en lui � il per�ut quelque chose. Une odeur, persistante et d�sagr�able, comme un relent de caoutchouc br�l� sur un tron�on d�autoroute o� un grave accident s�est produit peu de temps auparavant.

De Martha�s Vineyard, il prit un bus MassLines pour Newburyport. L�, il trouva un emploi dans un hospice d�anciens combattants, le genre d�endroit o� personne n�est tr�s � cheval sur les principes, le genre d�endroit o� on laisse des vieux soldats en fauteuil roulant parqu�s devant des salles de consultation d�sertes jusqu�� ce que leur poche de pisse d�borde sur le carrelage du couloir. Un endroit d�testable pour les patients, un peu meilleur pour les pauvres diables comme lui qui restaient jamais tr�s longtemps quelque part, m�me si Dan � et quelques autres de ses coll�gues � apportait aux vieux soldats ce qu�il pouvait leur apporter de mieux. Il en aida m�me deux ou trois � passer la rampe quand leur heure sonna. Ce boulot dura un certain temps, assez longtemps pour que le Pr�sident Saxo remette les cl�s de la Maison-Blanche au Pr�sident Cow-Boy.

Dan avait connu quelques nuits bien arros�es � Newburyport, mais toujours avec un jour de cong� le lendemain, donc tout se passait bien. Apr�s l�une de ses courtes bord�es, il se r�veilla en pensant au moins j�ai laiss� les coupons alimentaires. Et le vieux duo psychotique de jeu t�l� remonta en sc�ne.

D�sol�, Deenie, c�est perdu pour vous, mais personne ne repart jamais les mains vides. Johnny, qu�avons-nous pour Deenie aujourd�hui ?

Eh bien, Bob, Deenie ne remporte pas d�argent aujourd�hui, mais elle repart avec notre nouveau coffret de jeu pour la maison, quelques grammes de coca�ne et un �pais rouleau de COUPONS ALIMENTAIRES !

Ce que remporta Dan, ce fut tout un mois sans boire. Il s�y adonna, supposa-t-il, en bizarre mani�re de p�nitence. Il lui vint plusieurs fois � l�esprit que s�il avait eu l�adresse de Deenie, il lui aurait renvoy� ces sales soixante-dix dollars depuis longtemps. Il lui en aurait m�me envoy� le double si �a avait pu effacer ses souvenirs du gosse, T-shirt des Braves et main en �toile de mer. Mais comme il n�avait pas son adresse, il resta sobre. � se flageller � coups de fouet. Secs, les coups de fouet.

Et puis un soir, il passa devant un troquet qui s�appelait Le Repos du P�cheur et aper�ut une jolie blonde assise toute seule sur un tabouret de bar � l�int�rieur. Elle portait une jupe �cossaise � mi-cuisse et paraissait se morfondre, alors il entra, et en fait, la fille venait tout juste de divorcer, �a alors, quel dommage, et peut-�tre qu�un peu de compagnie, �a vous dirait ? et trois jours plus tard, il s��tait r�veill� avec ce m�me vieux trou noir dans la m�moire. Il se pr�senta � l�hospice des anciens combattants o� son boulot jusque-l� avait consist� � lessiver les sols et � changer les ampoules, esp�rant que pour cette fois, �a passerait, mais pas de bol. � Pas tr�s � cheval � sur les principes, c�est pas tout � fait pareil que � pas du tout � cheval � ; presque pareil, mais faut pas d�conner. En prenant la porte, avec trois affaires r�cup�r�es dans son casier, il avait dans la t�te une vieille chanson de Bobcat Goldthwaite: � Mon job y �tait encore mais quelqu�un d�autre l�occupait. � Alors, il �tait mont� dans un autre bus, � destination du New Hampshire celui-l�, et il s��tait achet�, avant d�embarquer, un contenant en verre empli de liquide alcoolis�.

Il alla s�installer tout au fond, juste � c�t� des toilettes. La place du pochard. L�exp�rience lui avait appris que c��tait la plus ad�quate si t�avais l�intention de passer le trajet � te cuiter. Il plongea la main dans son sac en papier brun, d�vissa le bouchon du contenant en verre empli de liquide alcoolis� et renifla l�odeur ambr�e. Cette odeur aussi savait parler, m�me si elle n�avait qu�un seul message � d�livrer: Salut, vieil ami. Meurs encore un peu.

Il pensa Bonbon.

Il pensa Mama.

Il pensa � Tommy, qui devait aller � l��cole � pr�sent. � condition que son oncle Randy ne l�ait pas tu�.

Il pensa, Le seul qui peut lever le pied, c�est toi.

Cette pens�e lui �tait d�j� venue bien souvent, mais cette fois-ci, une autre lui embraya le pas: Rien ne t�oblige � vivre comme �a si tu ne veux pas. Tu peux, �videmment� mais rien ne t�y oblige.

Cette nouvelle voix �tait si �trange, si diff�rente de ses habituels dialogues int�rieurs, qu�il pensa l�avoir capt�e dans le cerveau de quelqu�un d�autre � il savait faire �a, mais il y avait d�j� un bon bout de temps qu�il ne recevait plus d��missions pirates. Il avait appris � les intercepter et � les bloquer. Il leva n�anmoins les yeux pour regarder dans l�all�e centrale, pratiquement s�r d�y voir quelqu�un qui se serait retourn� pour le regarder. Personne n��tait retourn�. Tout le monde dormait, ou parlait avec son voisin, ou regardait d�filer le jour gris de la Nouvelle-Angleterre derri�re la vitre.

Rien ne t�oblige � vivre comme �a si tu ne veux pas.

Si seulement c��tait vrai. Il revissa quand m�me le bouchon et posa la bouteille sur le si�ge voisin. Deux fois, il la reprit. La premi�re fois, il la reposa. La deuxi�me, il glissa la main dans le sac et d�vissa de nouveau le bouchon, mais c�est le moment que choisit le bus pour faire halte sur l�aire de bienvenue du New Hampshire, juste apr�s la fronti�re de l��tat. Dan entra dans le Burger King avec les autres voyageurs, ne s�arr�tant que le temps n�cessaire pour jeter le sac en papier brun dans un conteneur � ordures. Sur le grand r�ceptacle vert on lisait l�inscription: SI VOUS N�EN AVEZ PLUS BESOIN, LAISSEZ-LE ICI.

Comme ce serait chouette, songea Dan en l�entendant atterrir dans un cliquetis. Bon Dieu, comme ce serait chouette.

Une heure plus tard, le bus d�passait le panneau BIENVENUE � FRAZIER O� CHAQUE SAISON A SA RAISON ! Et au-dessous, BERCEAU DE TEENYTOWN !

Le bus s�arr�ta devant le Centre communautaire de Frazier o� des passagers mont�rent et, du si�ge vide � c�t� de Dan, que la bouteille avait occup� durant la premi�re partie du voyage, Tony parla. Tony ne s��tait pas exprim� aussi clairement depuis des ann�es mais Dan aurait reconnu sa voix entre toutes.

(c�est l� c�est le bon endroit)

Aussi bon qu�un autre, pensa Dan.

Il attrapa son sac dans le porte-bagages et descendit. Debout sur le trottoir, il regarda le bus s��loigner. � l�ouest, les montagnes Blanches cisaillaient l�horizon. Au cours de ses p�r�grinations, il avait toujours �vit� les montagnes, surtout les monstres en dents de scie qui partageaient en deux ce pays. Il pensa: J�ai fini par revenir vers les hauteurs, en fin de compte. J�imagine que j�ai toujours su que je le ferais. Mais ces montagnes-l� �taient d�un relief plus doux que celles qui hantaient encore parfois ses r�ves et il songea qu�il pourrait s�en accommoder, du moins pour un petit bout de temps. � condition qu�il arrive � ne plus penser au gamin en T-shirt des Braves. � condition qu�il arrive � laisser tomber l�alcool. Un jour, tu finis par t�aviser que rien ne sert de cavaler. O� que tu ailles, tu t�emm�nes toujours avec toi.

Un tourbillon de neige, plus l�ger qu�un voile de mari�e, traversa l�air en dansant. Dan constata que les commerces bordant la large rue principale �taient principalement destin�s aux skieurs qui arriveraient en d�cembre et aux estivants qui les remplaceraient en juin. Avec certainement, en septembre et octobre, un arrivage d�amoureux des couleurs de l�automne. Mais maintenant, c��tait ce qui dans le nord de la Nouvelle-Angleterre tient lieu de printemps: deux mois �pres chrom�s de froid et d�humidit�. De toute �vidence, Frazier n�avait pas encore trouv� de raison pour cette saison, car la rue principale ��Cranmore Avenue � �tait pour ainsi dire d�serte.

Dan balan�a son sac sur son �paule et partit d�un pas lent en direction du nord. Il s�arr�ta devant une grille en fer forg� pour observer une grande maison victorienne biscornue flanqu�e d�ailes en brique de construction plus r�cente communiquant avec la maison m�re par des passages couverts. Une tourelle, surplombant le c�t� gauche de la demeure, dominait le tout, mais elle �tait sans �quivalent sur la droite, ce qui donnait � la b�tisse une allure bizarrement bancale qui lui plut assez. C��tait comme si la grosse vieille bicoque disait: Ouais, une partie de moi s�est �croul�e. Ben quoi ? �a vous arrivera aussi un jour. Dan esquissa un sourire. Mais le sourire mourut sur ses l�vres.

Post� � la fen�tre de la tourelle, Tony le regardait. Voyant Dan lever les yeux vers lui, il lui fit signe de la main. Ce m�me geste solennel dont Dan se souvenait depuis l�enfance, lorsque Tony venait souvent. Dan ferma les yeux, puis les rouvrit. Tony n�y �tait plus. Il n�y avait jamais �t� d�ailleurs. Comment aurait-il pu y �tre ? La fen�tre �tait barricad�e par des planches.

Sur la pelouse, une grande pancarte de la m�me nuance de vert que la maison portait en lettres dor�es l�inscription HOSPICE HELEN RIVINGTON.

Ils ont un chat ici, pensa Dan. Une chatte grise nomm�e Audrey.

Son intuition se r�v�la en partie vraie, en partie fausse. Il y avait bien un chat gris � l�hospice, mais c��tait un m�le castr�, et il ne s�appelait pas Audrey.

Dan observa longuement la pancarte � suffisamment longtemps pour que les nuages se d�chirent et laissent tomber un rai de lumi�re biblique � puis il poursuivit sa route. Le soleil, �tincelant cette fois, faisait scintiller les chromes des rares v�hicules gar�s en �pi devant Olympia Sports et Fresh Day Spa, mais la neige tourbillonnait toujours et Dan se souvint d�une phrase que sa m�re avait dite il y a longtemps, quand ils vivaient dans le Vermont, devant ce m�me ph�nom�ne printanier: C�est le diable qui bat sa femme.

Non loin de l�hospice, Dan s�arr�ta de nouveau. De l�autre c�t� de la rue, en face de l�h�tel de ville, se trouvait le jardin public de Frazier. Un ou deux arpents de pelouse commen�ant tout juste � reverdir, un kiosque � musique, un terrain de soft-ball, un terrain de basket goudronn�, des tables de pique-nique et m�me un golf miniature. Tout �a �tait tr�s s�duisant, mais ce qui l�int�ressait, c��tait le panneau

Pas besoin d��tre un g�nie pour constater que Teenytown �tait une r�plique miniature de Cranmore Avenue. Il y avait l��glise m�thodiste que Dan venait de d�passer, avec son clocher d�un peu plus de deux m�tres de haut ; il y avait le cin�ma Music Box, le glacier Spondulicks, la librairie Mountain Books, le magasin Shirts & Stuff, la Galerie de Frazier, sp�cialit� de gravures d�art. Il y avait m�me une reproduction parfaite, d�environ quatre-vingts centim�tres de haut, de l�hospice Helen Rivington avec son unique tourelle mais sans ses deux ailes neuves. Peut-�tre, songea Dan, parce qu�elles �taient archi-moches, surtout compar�es � la pi�ce ma�tresse.

Derri�re Teenytown �tait stationn� un train miniature avec CHEMIN DE FER DE TEENYTOWN peint sur des wagons si petits qu�ils ne pouvaient s�rement pas embarquer de passagers plus grands que des bambins juste en �ge de marcher. Des nuages de fum�e s��chappaient de la chemin�e de la locomotive rouge vif � peu pr�s grosse comme une moto Honda Goldwing. Dan entendait ronfler son moteur diesel. Sur le c�t� de la micheline, en lettres dor�es patin�es � l�ancienne, �tait �crit LE HELEN RIVINGTON. La patronne de la ville, pr�suma Dan. Il devait y avoir aussi une rue portant son nom quelque part dans Frazier.

Le soleil s��tait de nouveau cach� et il faisait assez froid pour que Dan voie son haleine monter devant lui, mais il resta encore un peu immobile. Gosse, il avait toujours d�sir� un train �lectrique qu�il n�avait jamais eu. Et l� en face, � Teenytown, existait une version g�ante que les enfants de tout �ge pouvaient adorer.

Il remonta son sac sur son �paule et traversa la rue. Entendre la voix de Tony � et le revoir � apr�s tant d�ann�es l�avait perturb�, mais � cet instant il se r�jouit d��tre descendu l�. Peut-�tre que cet endroit �tait r�ellement celui qu�il cherchait, celui o� il trouverait enfin le moyen de redresser sa vie qui g�tait dangereusement.

O� que tu ailles, tu t�emm�nes avec toi.

Il repoussa cette pens�e dans son placard mental. Il �tait tr�s fort pour �a. Il avait fourr� tout un tas de trucs dans ce placard.

Un capot dissimulait le moteur de la locomotive des deux c�t�s. Avisant un tabouret sous l�avant-toit du d�p�t ferroviaire de Teenytown, Dan s�en empara et grimpa dessus. La cabine du conducteur �tait �quip�e de deux si�ges baquets recouverts de mouton retourn� que Dan aurait dit r�cup�r�s d�une ancienne grosse cylindr�e sortie des cha�nes de Detroit. Le tableau de bord et les commandes aussi ressemblaient � des pi�ces de vieux bolide d�tourn�es, sauf le grand levier de vitesses en zigzag � l�ancienne qui saillait du plancher. Celui-l� venait � tous les coups d�un vieux camion. Le pommeau d�origine avait �t� remplac� par une t�te de mort hilare coiff�e d�un bandana rouge fan� devenu rose p�le au fil des ann�es sous l�action d�innombrables �treintes manuelles. Le volant, avec sa moiti� sup�rieure sci�e, ressemblait au manche d�un petit avion de tourisme. Peint en noir sur le tableau de bord, � demi effac� mais encore lisible, on d�chiffrait VITESSE MAX. 60 � RESPECTER.

� Elle vous pla�t ? � La voix avait r�sonn� juste derri�re lui.

Dan se retourna brusquement et faillit perdre l��quilibre. Une grande main calleuse se referma sur son avant-bras et le retint. Son possesseur, la cinquantaine bien tass�e ou la soixantaine jeune, portait une veste en jean matelass�e et une casquette de chasse � carreaux rouges aux oreillettes baiss�es. Dans l�autre main, il transportait une caisse � outils avec sur le couvercle PROPRI�T� DE LA VILLE DE FRAZIER �crit � la bande Dymo.

� Oh, pardonnez-moi, dit Dan en descendant du tabouret. Je ne voulais pas�

��C�est rien. Il y a tout le temps des gens qui s�arr�tent pour regarder. Des fanas de trains �lectriques en g�n�ral. C�est comme un r�ve r�alis� pour eux. L��t�, on est plus pointilleux, quand �a grouille de monde ici et qu�on a un d�part du Riv toutes les heures. Mais � cette p�riode de l�ann�e, n�y a que moi, et �a me d�range pas un poil. � Il pr�senta sa main � Dan. � Billy Freeman. Ouvrier m�canicien municipal. Le Riv est mon b�b�. �

Dan accepta sa poign�e de main. � Dan Torrance. �

Billy Freeman zieuta son sac. � Venez d�descendre du bus, j�imagine. Ou vous faites du stop ?

��Bus, confirma Dan. Qu�est-ce qu�elle a comme moteur ?

��V�l� une question int�ressante. Chevrolet Veraneio, �a vous dit s�rement rien ? �

Non, �a ne disait rien � Dan, mais il savait ce dont Freeman parlait. Parce que Freeman le savait. Il ne pensait pas avoir eu d��clair de voyance aussi lumineux depuis des ann�es. Cette constatation r�veilla en lui un frisson de plaisir remontant � sa plus tendre enfance, avant qu�il ait d�couvert � quel point le Don pouvait �tre dangereux.

� Break version br�silienne, c�est �a ? Turbo diesel. �

Les sourcils broussailleux de Freeman dessin�rent des accents circonflexes et il se fendit d�un grand sourire. � Sacr�nom, c�est exactement �a ! Casey Kingsley, c�est lui le patron, il l�a eu aux ench�res l�an pass�. Du tonnerre, comme moteur. D�marre au quart de tour, tire du feu de Dieu. Le tableau de bord aussi vient d�un break. Les si�ges, c�est bibi. �

La clairvoyance s�estompait, mais Dan intercepta une derni�re information. � Pontiac GTO Judge. �

Maintenant, Freeman souriait jusqu�aux oreilles. � Exact. Dans une casse, du c�t� de Sunapee. Le levier, c�est un high-hat vintage de Mack 1961. Neuf vitesses. La classe, hein ? Tu cherches du boulot ou tu regardes juste en passant ? �

Surpris par le changement de sujet, Dan h�sita. Cherchait-il du travail ? Il supposait que oui. L�hospice qu�il avait vu en remontant Cranmore Avenue devait �tre l�endroit logique par o� commencer, et � clairvoyance ou simple intuition ?�� il avait dans l�id�e qu�ils embaucheraient. Mais la vision de Tony � la fen�tre de la tourelle l�avait �branl� et il n��tait pas s�r de vouloir s�y pr�senter pour le moment.

Surtout, mon petit Danny, tu veux avoir mis un peu plus de distance entre toi et ta derni�re biture avant de te pointer l�-bas pour poser ta candidature. M�me si la seule chose qu�ils ont � t�offrir, c�est de passer la polisseuse de nuit.

La voix de Dick Hallorann. Dan n�avait pas repens� � Dick depuis longtemps. Peut-�tre bien depuis Wilmington.

� l�approche de l��t� � une saison pour laquelle Frazier avait clairement trouv� une raison � les commerces embaucheraient toutes sortes de saisonniers. Mais entre Teenytown et un Chili�s � la galerie marchande du coin, y avait pas photo. Il choisissait Teenytown sans h�siter. Il s�appr�tait � r�pondre � Freeman, qui l�observait avec une franche curiosit�, quand Hallorann se manifesta � nouveau.

Tes chances risquent de se r�duire, petit. T�approches le cap des trente.

� Oui, dit-il. Je cherche du boulot.

��� Teenytown, tu sais, �a sera un boulot de courte dur�e. D�s que l��t� et les grandes vacances arrivent, Mr.�Kingsley pr�f�re embaucher des jeunes du pays. Dix-huit, vingt-deux ans maxi. C�est la politique locale. Et un jeune, �a bosse pour moins cher. � Encore un grand sourire, qui d�voila quelques dents manquantes. � Mais bon, y a des endroits pires pour gagner sa cro�te. Bosser dehors peut rebuter un homme, ces jours-ci, mais le grand froid ne durera plus tr�s longtemps. �

Non, quelques semaines � tout casser. Les b�ches recouvrant la plupart des attractions du jardin public seraient bient�t retir�es pour laisser appara�tre la physionomie estivale d�une petite station de vill�giature: stands de hot-dogs, roulottes de glaciers, et une structure ronde dans laquelle Dan avait reconnu un man�ge. Sans parler du petit train, �videmment, avec ses wagons miniatures et sa grosse locomotive turbo diesel. S�il pouvait arr�ter de picoler, et qu�il se montrait digne de confiance, Freeman ou son patron ��Kingsley � pourraient peut-�tre le laisser la conduire une fois ou deux. �a, il aimerait. Et dans quelques mois, quand la mairie embaucherait un �tudiant en vacances pour le remplacer, il lui resterait la solution de l�hospice.

S�il d�cidait de se poser, cela va sans dire.

Faudra bien que tu te poses quelque part, lui fit remarquer Hallorann (d�cid�ment, �a semblait �tre son jour pour avoir des visions et entendre des voix). Faudra bien que tu te poses quelque part, sans quoi tu seras plus capable de te poser nulle part.

Il se surprit lui-m�me � rire. � �a me tente bien, Mr.�Freeman. �a me tente vraiment bien. �

� T�as d�j� fait de l�entretien ext�rieur ? � lui demanda Billy Freeman. Ils marchaient lentement le long du train. Avec le toit des wagons qui ne lui arrivait pas plus haut que le torse, Dan avait l�illusion d��tre un g�ant.

� Je sais d�sherber, planter et peindre. Je sais me servir d�une souffleuse de feuilles et d�une tron�onneuse. Je suis capable de r�parer des petits moteurs si la panne est pas trop compliqu�e. Et je sais piloter une tondeuse autotract�e sans �craser de petits enfants. Pour ce qui est du train, en revanche� l�, je saurais pas.

��Faudrait que t�aies l�autorisation de Kingsley pour �a. Assurance et tout le bordel. Dis voir, t�as des r�f�rences ? Parce que Mr.�Kingsley t�embauchera pas sans �a.

��Oui, j�en ai quelques-unes. Surtout comme agent d�entretien et gar�on de salle dans des h�pitaux. Dites, Mr.�Freeman�

��Billy. Et tu, �a ira.

��Dis, Billy, ton train a pas l�air de pouvoir transporter des passagers. O� est-ce que tu les mets ? �

Billy avait de nouveau la banane. � Attends-moi l�. Voyons voir si tu trouves �a aussi fendard que moi. Moi, je me lasse jamais du spectacle. �

Freeman retourna � la locomotive et se pencha � l�int�rieur. Le moteur, qui avait tourn� au ralenti jusque-l�, se mit � acc�l�rer en projetant vers le ciel des jets rythmiques de fum�e. Un long g�missement hydraulique se r�percuta sur toute la longueur du Helen Rivington. Soudain, le toit de tous les wagons et de la petite voiture de queue peinte en jaune � neuf voitures au total � commen�a � se soulever. Dan avait l�impression de voir neuf d�capotables s�ouvrir en m�me temps. Il se pencha pour regarder � l�int�rieur et aper�ut des si�ges de plastique rigide. Six dans chaque wagon de passagers, deux dans la petite voiture de queue. Cinquante en tout.

Lorsque Billy revint, Dan avait la banane lui aussi. � Ton train doit �tre vraiment rigolo quand il est rempli de passagers.

���a, ouais ! Les gens se marrent comme des baleines, ils se filment, se prennent en photo. Tiens, je vais te montrer. �

Billy emprunta le marchepied situ� � l�extr�mit� du wagon, longea la petite all�e centrale et s�installa sur un si�ge. Une �tonnante illusion d�optique se produisit. Billy agita majestueusement la main � l�adresse de Dan qui s�imagina fort bien cinquante Brobdingnagiens, r�duisant � un format lilliputien le train dont ils s��taient empar�s, quittant la gare de Teenytown avec majest�.

Lorsque Billy se leva et redescendit sur le quai, Dan applaudit. � Je parie que tu vends trois millions de cartes postales entre Memorial Day et Labor Day[5].

��T�as gagn�. � Billy fourragea dans la poche de sa veste, en sortit un paquet de cigarettes Duke caboss� � une marque pas ch�re que Dan connaissait bien, vendue dans les gares autorouti�res et les magasins de quartier partout en Am�rique � et le pr�senta � Dan, qui en prit une. Billy lui donna du feu.

� Autant en profiter tant que c�est encore possible, dit-il en contemplant sa clope. Dans quelques ann�es, il sera interdit de fumer ici. Le Club f�minin de Frazier s�y emploie d�j�. Une bande de vieilles momies, si tu veux mon avis, mais tu sais ce qu�on dit: la main qui balance le foutu berceau gouverne le foutu monde. � Il souffla de la fum�e par les narines. � Quoique la plupart n�ont plus balanc� de berceau depuis l��poque o� Nixon �tait pr�sident. Ni eu besoin de s�enfiler de Tampax, soit dit en passant.

���a sera peut-�tre pas un mal, dit Dan. Les jeunes ont tendance � copier les comportements de leurs a�n�s. � Il songea � son p�re. La seule chose que Jack Torrance aimait mieux que boire un verre, c��tait boire une douzaine de verres, lui avait un jour dit sa m�re peu de temps avant sa mort. Elle, c��tait les cigarettes, et �a l�avait tu�e. Autrefois, Dan s��tait aussi promis de ne jamais commencer � fumer. Il en �tait venu � penser que la vie est une s�rie d�embuscades pleines d�ironie.

Billy Freeman le d�visageait, un �il pliss�, presque ferm�. � J�ai des intuitions sur les gens des fois, et j�en ai une avec toi. Je l�ai eue avant m�me que tu te retournes et que je voie ta t�te. Je crois que t�es p�t-�t� bien le bon gars que je cherche pour m�aider au grand nettoyage de printemps d�ici au mois de mai. C�est ce que je ressens, en tout cas. �a peut para�tre fou, mais je fais confiance � mon instinct. �

Pour Dan, �a n�avait rien de fou. Et il comprenait maintenant pourquoi il avait capt� si clairement les pens�es de Billy Freeman, sans m�me l�avoir voulu. Il se souvint de ce que Dick Hallorann lui avait dit un jour ��Dick qui avait �t� son premier ami adulte: Beaucoup de gens ont un peu de ce que j�appelle le Don, mais bien souvent c�est juste une �tincelle � juste de quoi leur permettre de savoir quelle chanson va passer � la radio ou que le t�l�phone va se mettre � sonner.

Billy Freeman avait cette petite �tincelle. Cet �clat.

� Je crois que c�est ce Mr.�Carey Kingsley que je devrais aller trouver, non ?

��Casey, pas Carey. Mais, ouais, c�est lui le boss. Il est � la t�te des services techniques de la ville depuis vingt-cinq ans.

��Quel serait le meilleur moment ?

��J�dirais, tout de suite. � Billy pointa le doigt. � L�-bas, c�tas de briques de l�autre c�t� de la rue, c�est l�h�tel de ville de Frazier, avec tous les bureaux. Tu trouveras Mr.�Kingsley au sous-sol, fond du couloir. Tu sauras que t�y es quand t�entendras de la musique disco au-dessus de ta t�te. C�est le cours d�a�robic pour dames, tous les mardis et jeudis.

��D�accord, dit Dan. Je crois que je vais y aller.

��T�as tes r�f�rences ?

��Oui. � Dan tapota son sac, appuy� contre le mur de la gare de Teenytown.

� Et tu les as pas fabriqu�es toi-m�me, hein ? �

Dan sourit. � Non, elles sont tout ce qu�il y a d�authentique.

��Alors � l�attaque, mon gars.

��J�y va.

��Derni�re chose, dit Billy comme Dan chargeait son sac. Le p�re Kingsley est anti-bibine � mort. Si tu picoles, et qu�il te pose la question, je te conseille� de mentir. �

Dan hocha la t�te et leva une main complice. C��tait un mensonge qu�il avait d�j� racont�.

� voir son pif couperos�, Casey Kingsley n�avait pas toujours �t� anti-bibine. C��tait un gros homme qui paraissait moins occuper que remplir son petit bureau encombr�. Renvers� contre le dossier de son fauteuil, il examinait les r�f�rences de Dan, bien rang�es dans une chemise bleue � �lastique de chez Staples. L�arri�re de sa t�te touchait presque le bas d�une sobre croix de bois accroch�e au mur � c�t� d�une photo encadr�e de sa famille. On y voyait un Kingsley beaucoup plus jeune et mince en compagnie de son �pouse et de leurs trois gamins en maillot de bain sur une plage. � l��tage du dessus, � peine assourdis par le plafond, on entendait les Village People chanter YMCA accompagn�s par un mart�lement de pieds enthousiaste. Dan visualisait un mille-pattes g�ant, permanente toute fra�che de chez le coiffeur local et justaucorps rouge vif de neuf m�tres de long�

� Ah-ha, commenta Kingsley. Ah-ha� ouais� d�accord, d�accord, d�accord� �

Un grand bocal de bonbons color�s tr�nait sur un coin de son bureau. Sans lever les yeux de la mince liasse de r�f�rences de Dan, il souleva le couvercle, p�cha un bonbon, l�enfourna. � Servez-vous, dit-il toujours sans lever les yeux.

��Non, je vous remercie �, r�pondit Dan.

Une pens�e �trange lui vint. Nagu�re, son p�re avait probablement pass� un entretien dans un bureau semblable en vue d�obtenir le poste de gardien de l�h�tel Overlook. Qu�avait-il en t�te ? Qu�il avait terriblement besoin de ce travail ? Que c��tait sa derni�re chance ? Peut-�tre. Sans doute. Car �videmment, Jack Torrance avait charge d��mes. Dan, non. Si �a ne marchait pas ici, il pourrait encore continuer � vagabonder quelque temps. Ou tenter sa chance � l�hospice. Sauf que� il aimait bien le jardin public. Et le petit train qui transformait des adultes de taille normale en v�ritables Goliaths. Il aimait bien Teenytown, avec son c�t� l�g�rement absurde et fantaisiste, et m�me assez courageux, typique de cet esprit bravache des bleds de l�Am�rique profonde. Et il aimait bien Billy Freeman, d�tenteur sans doute � son insu d�une petite pinc�e du Don.

� l��tage, YMCA fut remplac� par I Will Survive. Comme s�il avait attendu ce signal musical, Kingsley repla�a les r�f�rences de Dan dans la chemise et la lui tendit par-dessus le bureau.

Il va me dire que c�est non.

Mais apr�s une journ�e d�intuitions justes, celle-ci �tait fausse. � Tout �a m�a l�air correct, mais j�ai l�impression que vous seriez plus � votre place � l�h�pital de New Hampshire Central, ou m�me � l�hospice de notre ville. Vous pourriez m�me postuler pour �tre auxiliaire de vie � je vois que vous avez des qualifications en secourisme et aide m�dicale. Savez ce que c�est qu�un auxiliaire de vie ?

��Oui. Et j�avais bien pens� � l�hospice. Et puis j�ai vu le jardin public, et Teenytown, et le petit train. �

Kingsley �mit un grognement d�bonnaire. � Ah, �a vous dirait de prendre les commandes un de ces jours, pas vrai ? �

Dan mentit sans h�siter: � Non, Mr.�Kinsley, �a ne me dirait pas sp�cialement. � Admettre qu�il aurait aim� s�asseoir sur le si�ge de GTO garni de mouton retourn� et poser ses mains sur le manche de la petite loco rouge aurait � tous les coups fait d�vier la conversation sur son permis de conduire, et sur la question �pineuse de sa suspension, avec pour cons�quence une invitation � quitter s�ance tenante le bureau du sieur Kingsley. � Je suis plut�t du genre tondeuse et r�teau.

��Du genre emploi de courte dur�e aussi, si j�en crois vos r�f�rences.

��Oh, je vais pas tarder � me poser. Je crois que je commence � �tre vaccin� contre le virus du voyage. � Il se demanda si cette explication r�sonnerait aussi creux aux oreilles de Kingsley qu�il l�avait entendue r�sonner aux siennes.

� De toute fa�on, c�est tout ce que j�ai � vous offrir, poursuivit Kingsley. Un emploi de courte dur�e. D�s la fin de l�ann�e scolaire�

��Oui, Billy me l�a dit. Si je d�cide de rester pour l��t�, je tenterai l�hospice. Je pourrais m�me poser une candidature anticip�e, si vous n�y voyez pas d�inconv�nient.

��Aucun inconv�nient. � Kingsley le d�visageait avec curiosit�. � Les mourants ne vous rebutent pas ? �

Votre m�re est morte l�-bas, songea Danny. Sa clairvoyance ne s��tait pas estomp�e, en fin de compte ; elle ne s��tait m�me pas mise en veilleuse. Vous lui teniez la main quand elle s�est �teinte. Elle s�appelait Ellen.

� Non �, r�pondit-il. Puis, sans savoir pourquoi, il ajouta: � Nous sommes tous des mourants. Le monde n�est qu�un hospice � ciel ouvert.

��Philosophe avec �a, dites-moi ? Eh bien, Mr.�Torrance, je crois bien que je vais vous embaucher. J�ai confiance dans le jugement de Billy � il se trompe rarement sur les gens. N�arrivez pas en retard, ni ivre, ni les yeux rouges et sentant l�herbe, et tout ira bien pour vous. Sinon, vous reprenez la route. Car je ne crois pas que l�hospice Rivington voudra entendre parler de vous � j�y veillerai personnellement. Nous sommes d�accord l�-dessus ? �

Dan �prouva un relent d�amertume

(z�l� connard)

qu�il r�prima. Il �tait sur le terrain de jeu de Kingsley. Et la balle �tait dans le camp adverse. � Nous sommes d�accord.

��Vous pouvez commencer d�s demain, si �a vous va. Il y a des tas de chambres meubl�es en ville. Je peux passer quelques coups de fil, si vous voulez. Vous avez les moyens d�avancer quatre-vingt-dix dollars de loyer la semaine avant votre premier ch�que de paye ?

��Oui. Merci, Mr.�Kingsley. �

Kingsley fit un geste d�bonnaire de la main. � En attendant, je vous recommande le Red Roof Inn. Le g�rant est mon ex-beau-fr�re. Il vous fera un prix. On est bons ?

��On est bons. �

Tout �tait arriv� si vite. Comme s�embo�tent rapidement les derni�res pi�ces d�un puzzle de mille pi�ces tr�s compliqu�. Mais Dan s�intima de ne pas trop se fier � ce sentiment.

Kingsley se leva. La man�uvre fut lente, vu sa corpulence. Dan se leva aussi. Et quand Kingsley lui tendit sa grosse patte charnue par-dessus son bureau encombr�, Dan la lui serra. � travers le plafond filtrait maintenant la musique de KC and the Sunshine Band proclamant au monde que c��tait comme �a que �a leur plaisait, oh oh, h� h�.

� Je hais cette daube disco �, dit Kingsley.

Non, songea Dan. Au contraire. Elle te rappelle ta fille, celle qui vient plus tellement te voir. Parce qu�elle t�a pas encore pardonn�.

� Vous vous sentez bien ? s�inqui�ta Kingsley. Vous �tes un peu p�le.

��Juste fatigu�. J�ai fait un long trajet en bus. �

Le Don �tait de retour. Et en force. La question �tait: pourquoi maintenant ?

Il travaillait depuis trois jours (qu�il avait pass�s � repeindre le kiosque et � souffler les feuilles mortes de l�automne dernier) quand Kingsley traversa Cranmore Avenue pour venir lui annoncer qu�il lui avait trouv� une chambre dans Eliot Street. Salle de bains ind�pendante, avec douche et baignoire, rien que �a. Quatre-vingt-cinq la semaine. S�il la voulait. Oui, Dan la voulait.

� Vas-y pendant ta pause d�jeuner, fils, lui conseilla Kingsley. Demande Mrs. Robertson. � Il pointa sur lui un doigt d�form� par les premiers signes d�arthrite. � Et ne merde pas, Sonny Jim. C�est une vieille copine � moi. Souviens-toi que je me suis port� garant de toi sur la foi de quelques maigres r�f�rences et l�intuition de Billy Freeman. �

Dan assura qu�il ne merderait pas. Mais la dose de sinc�rit� suppl�mentaire qu�il tenta d�injecter dans sa voix sonna faux � ses propres oreilles. Il pensait encore � son p�re, r�duit � mendier du boulot aupr�s d�un vieil ami friqu� apr�s avoir perdu son poste d�enseignant dans le Vermont. Bizarre �a, d��prouver de la compassion pour un type qui avait failli te tuer, mais la compassion �tait l�, ind�niable. Est-ce que des gens avaient �prouv� le besoin de dire � son p�re de ne pas merder ? Probable. Et bien s�r, Jack Torrance avait merd�. S��tait plant� dans les grandes largeurs. Son alcoolisme y avait certainement �t� pour quelque chose, mais quand t�es � terre, y a toujours des types qui semblent �prouver un malin plaisir � te marcher dessus et � poser un pied sur ta nuque au lieu de t�aider � te relever. C�est d�gueulasse, mais la nature humaine l�est, par bien des aspects. Et, �videmment, quand tu cours � ras de terre avec tous les clebs affam�s, t�es surtout amen� � voir des pattes, des griffes et des trous du cul.

� Et vois avec Billy s�il peut te trouver des bottes � ta pointure. Il en a r�cup�r� un tombereau dans la cabane � outils. M�me si la derni�re fois que j�ai regard�, je n�ai pas pu en trouver deux assorties. �

Il faisait soleil, l�air �tait doux. Dan leva les yeux vers le ciel d�gag� � il travaillait en jean et T-shirt des Blue Sox d�Utica � puis regarda de nouveau Casey Kingsley.

� Oui, je sais ce que tu penses, mais on est en montagne ici, Sonny Jim. Ils ont annonc� un coup de vent de nord-est pour ce soir � la radio et peut-�tre trente centim�tres de neige. �a ne durera pas � la neige d�avril, les gens du New Hampshire l�appellent l�engrais du pauvre � mais ils ont aussi annonc� des vents de temp�te. J�esp�re que tu sais aussi bien manier une souffleuse � neige qu�� feuilles. Et j�esp�re aussi que ton dos est d�attaque, parce que Billy et toi, vous allez devoir ramasser un paquet de branches tomb�es demain. Et peut-�tre tron�onner quelques arbres aussi. Les tron�onneuses, �a te conna�t ?

��Oui, Mr.�Kingsley, dit Dan.

��Bien. �

Dan et Mrs. Robertson trouv�rent rapidement un terrain d�entente. Elle lui offrit m�me un sandwich aux �ufs et un caf� dans la cuisine commune. Il accepta son offre, s�attendant aux questions habituelles sur ce qui l�avait amen� � Frazier et ce qu�il avait fait dans la vie auparavant. Mais, ce fut reposant, Mrs. Robertson s�en abstint. Elle lui demanda par contre s�il voulait bien l�aider � fermer les contrevents du rez-de-chauss�e au cas o� ils auraient vraiment � un coup de chien �, comme elle disait. Dan accepta �galement. L�une de ses devises dans la vie (il en avait peu) �tait de toujours �tre en bons termes avec sa logeuse: on ne sait jamais quand on peut avoir besoin d�un sursis pour payer son loyer�

� son retour, Billy l�attendait avec une liste de t�ches � accomplir. La veille, ils avaient �t� les b�ches prot�geant les sujets du man�ge. Cet apr�s-midi-l�, ils les replac�rent et ferm�rent herm�tiquement les divers stands et attractions. La derni�re op�ration de la journ�e consista � reculer le Riv dans son hangar. Puis tous deux se pos�rent sur des chaises pliantes pour fumer une cigarette � c�t� de la gare de Teenytown.

� Laisse-moi te dire, Danno, lui confia Billy. T�as devant toi un ouvrier bien fatigu�.

��Alors, on est deux. � Mais il se sentait bien, muscles d�li�s et fourmillants. Il avait oubli� � quel point c�est bon de travailler au grand air, surtout quand on a pas la gueule de bois.

Billy leva la t�te vers le ciel assombri de nuages et soupira. � J�esp�re foutrement qu�on va pas se taper de la neige et du vent comme la radio l�a annonc�, mais �a m�en a tout l�air. Au fait, je t�ai trouv� des bottes. Elles sont pas de la premi�re jeunesse, mais au moins elles font la paire. �

Dan repartit vers ses quartiers d�habitation en emportant ses nouvelles bottes. Le vent avait commenc� � forcir lorsqu�il traversa la ville et l�obscurit� gagnait rapidement. Ce matin-l� � Frazier, l��t� avait sembl� tout proche. Ce soir, l�air laissait sur le visage cette humidit� glac�e annonciatrice de neige. Les rues lat�rales �taient d�sertes, les maisons barricad�es.

Dan tourna l�angle de Morehead Street pour s�engager dans Eliot et se figea. Pouss� par le vent sur le trottoir, escort� par l�entrechoquement de squelette d�une cohorte de feuilles mortes �gar�es depuis l�automne dernier, un chapeau roulait. Un de ces vieux hauts-de-forme comme n�en portent plus que les magiciens. Ou les acteurs dans les vieilles com�dies musicales, songea-t-il. La vision le gla�a jusqu�aux os car le chapeau n��tait pas r�ellement l�. Pas exactement.

Il ferma les yeux, compta lentement jusqu�� cinq pendant que le vent plaquait son pantalon sur ses jambes, et les rouvrit. Les feuilles mortes �taient toujours l�, mais le chapeau avait disparu. C��tait encore le Don, qui lui offrait une de ses visions d�un r�alisme troublant mais g�n�ralement d�nu�es de sens. Les p�riodes d�abstinence prolong�es le renfor�aient toujours, mais jamais il n�avait �t� plus puissant que depuis son arriv�e � Frazier. C��tait un peu comme si l�air avait �t� diff�rent ici. Plus conducteur de ces �tranges transmissions en provenance de la plan�te Ailleurs. Sp�cial.

Comme l�Overlook �tait sp�cial.

� Non, dit-il � haute voix. �a, je le crois pas. �

Quelques verres, Danny, et tout dispara�tra. Tu le crois, �a ?

Malheureusement oui, il le croyait.

La vieille maison de Mrs. Robertson �tait de style colonial � l�architecture tarabiscot�e. La chambre de Dan, au deuxi�me �tage, donnait � l�ouest sur les montagnes. C��tait un panorama dont il se serait pass�. Ses r�miniscences de l�Overlook s��taient brouill�es et ternies au fil des ann�es mais, tandis qu�il d�ballait ses quelques affaires, un souvenir refit surface� Il eut vraiment la sensation d�un objet remontant � la surface, tel un horrible vestige organique (disons, le cadavre putr�fi� d�un petit animal) remontant des profondeurs d�un lac pour venir flotter � sa surface.

C��tait le cr�puscule quand la premi�re neige est tomb�e. On �tait sous le porche de cet immense h�tel d�sert, mon p�re au milieu, entre ma m�re et moi. Il nous entourait de ses bras. Tout allait bien � ce moment-l�. Il ne buvait pas. D�abord, la neige s�est mise � tomber parfaitement � la verticale, puis le vent a forci et il a commenc� � souffler en oblique, l�amoncelant de chaque c�t� du porche et recouvrant ces�

Il tenta de repousser la vision, mais elle s�imposa.

� ces haies en forme d�animaux. Celles qui bougeaient parfois quand tu les regardais pas.

Les bras couverts de chair de poule, il tourna le dos � la fen�tre. Il avait achet� au Red Apple un sandwich qu�il avait pr�vu de manger en commen�ant le livre de John Sanford qu�il avait aussi pris au m�me magasin, mais au bout de quelques bouch�es il remballa son sandwich et le posa au frais sur l�appui de la fen�tre. Il mangerait peut-�tre le reste plus tard. Mais il ne pensait pas veiller au-del� de neuf heures ce soir-l�. S�il arrivait � lire cent pages de son bouquin, il serait content.

Dehors, le vent soufflait de plus en plus fort. De temps en temps, il poussait des hurlements � vous glacer le sang en tournant au coin des avant-toits et Dan levait les yeux de son livre. Vers vingt heures trente, la neige commen�a � tomber. Une neige lourde et humide qui recouvrit bient�t sa fen�tre et lui masqua les montagnes. Ce qui �tait pire, d�une certaine fa�on. � l�Overlook aussi, la neige avait bouch� les fen�tres. D�abord celles du rez-de-chauss�e� puis celles du premier �tage� puis celles du deuxi�me.

Les ensevelissant avec les morts-vivants.

Mon p�re s�imaginait qu�ils allaient le nommer g�rant de l�h�tel. Tout ce qu�il avait � faire pour leur prouver sa loyaut�, c��tait de leur offrir son fils en sacrifice.

� Son Fils unique �, marmonna Dan. Puis il se retourna comme si c��tait quelqu�un d�autre qui avait parl� et en effet, il ne se sentait pas seul. Pas tout � fait seul. Le vent poussa encore un glapissement contre le mur ext�rieur de la maison et Dan frissonna.

Pas trop tard pour retourner au Red Apple me prendre une bouteille de quelque chose. Et endormir toutes ces d�sagr�ables pens�es.

Non. Il allait lire son livre. Lucas Davenport �tait sur l�affaire et Dan avait la ferme intention de poursuivre sa lecture.

Il la termina � neuf heures et quart et se glissa sous les draps de son �ni�me lit de chambre meubl�e. J�arriverai pas � dormir, pensa-t-il. Avec ce vent qui hurle.

Mais il dormit.

Il �tait assis � l�embouchure de la buse. Son regard errait sur la pente herbue de la berge jusqu�au fleuve Cape Fear en contrebas et le pont qui l�enjambait. La nuit �tait claire, la lune pleine. Il n�y avait ni vent ni neige. Et l�Overlook avait disparu. Quand bien m�me il n�aurait pas br�l� de la cave au grenier durant le mandat du Pr�sident Planteur de Cacahu�tes, il se trouvait � pr�s de deux mille kilom�tres de l�. Alors, d�o� lui venait cette peur ?

De ce qu�il n��tait pas seul. Voil� d�o� elle venait. Il y avait quelqu�un derri�re lui.

� Tu veux un petit conseil, minou-chat ? �

La voix �tait tremblante, liquide. Dan sentit un frisson glac� lui parcourir l��chine. Ses jambes, couvertes de chair de poule, �taient encore plus froides. Il �tait en short et voyait sa peau h�riss�e de minuscules papilles blanches. Bien s�r qu�il �tait en short. Son cerveau pouvait bien �tre celui d�un homme adulte, il �tait log� en cet instant dans le corps d�un gamin de cinq ans.

Minou-chat. Qui� ?

Mais il savait. Il avait dit son nom � Deenie, mais elle l�avait seulement appel� minou-chat.

Tu ne peux pas te souvenir de �a, et d�ailleurs, ce n�est qu�un r�ve.

Bien s�r, c��tait un r�ve. Il �tait � Frazier, New Hampshire, il dormait dans la pension de famille de Mrs. Robertson pendant qu�une temp�te de neige printani�re faisait rage au-dehors. Pourtant, il lui sembla plus sage, plus prudent aussi, de ne pas se retourner.

� Non merci, j�ai pas besoin de conseil, dit-il, contemplant toujours le fleuve et la lune. Les conseilleurs ne sont pas les payeurs. Et il y en a plein les bars et les salons de coiffure.

��Fais attention � la femme au chapeau, minou-chat. �

Quel chapeau ? aurait-il pu demander, mais vraiment, � quoi bon se fatiguer ? Il savait de quel chapeau elle parlait, il l�avait vu rouler sur le trottoir, pouss� par le vent. Aussi noir que le p�ch� � l�ext�rieur, doubl� de soie blanche � l�int�rieur.

� C�est la Reine-Salope du Ch�teau-l�Enfer. Si tu la cherches, elle te bouffera vivant. �

Ce fut plus fort que lui. Il tourna la t�te. Deenie �tait l�, assise avec lui � l�entr�e de la buse, la couverture du clochard drap�e sur ses �paules nues. Ses cheveux mouill�s collaient � ses joues. Son visage enfl� ruisselait. Ses yeux �taient troubles. Elle �tait morte, sans doute couch�e dans sa tombe depuis des ann�es.

Tu n�es pas r�elle, voulut lui dire Dan. Mais aucun mot ne sortit. Il avait de nouveau cinq ans, Danny avait cinq ans, l�Overlook �tait ruines et cendres, mais il y avait ici une femme morte qu�il avait nagu�re vol�e.

� C�est pas grave �, lui dit-elle. Voix gargouillante montant d�une gorge boursoufl�e. � J�ai vendu la coke, apr�s l�avoir �crabouill�e avec un peu de sucre. Me suis fait vingt sacs. � Elle sourit, et de l�eau gicla entre ses dents. � Je t�aimais bien, minou-chat. C�est pour �a que je suis revenue pour te pr�venir. Ne t�approche pas de la femme au chapeau.

���tez votre masque �, dit Dan�, mais c��tait la voix de Danny, une voix d�enfant chantante, fluette et haut perch�e. � Imposteur, faux visage, �tez votre masque. �

Il ferma les yeux comme il l�avait fait si souvent � l�Overlook lorsqu�il �tait confront� � ses terribles visions. La femme se mit � hurler, mais il se refusa � ouvrir les yeux. Le hurlement s��tira, devint un ululement modul�, et il r�alisa que c��tait le ululement du vent. Il n��tait ni dans le Colorado, ni en Caroline du Nord. Il �tait dans le New Hampshire. Il venait de faire un cauchemar. Mais il �tait r�veill� maintenant.

Sa Timex indiquait deux heures du matin. La chambre n��tait pas chauff�e mais il avait les bras et le torse collants de sueur.

Un petit conseil, minou-chat ?

� Non, dit-il. Je veux pas de conseil de toi. �

Elle est morte.

Il n�avait aucun moyen de le savoir, mais il le savait. Deenie � l�ex-d�esse du monde occidental en mini-jupe de cuir et sandales � semelles de li�ge � �tait morte. Il savait m�me comment elle s�y �tait prise. Elle avait aval� des comprim�s, relev� ses cheveux sur sa t�te et enjamb� le rebord de la baignoire pour s�enfoncer dans un bain ti�de o� elle s��tait endormie, avait coul�, et s��tait noy�e.

Le rugissement du vent, charg� d�une sourde menace, avait une sinistre familiarit�. Le vent souffle partout, mais il n�y a qu�en altitude qu�il fait ce bruit-l�. Comme si un dieu furieux abattait sur le monde un maillet � air comprim�.

Quand il buvait, je disais qu�il Faisait le Vilain, pensa Dan. Je pensais que l�alcool �tait sa Mauvaise M�decine. Sauf que parfois, c�est de la Bonne M�decine. Quand tu te r�veilles d�un cauchemar dont tu sais qu�il provient � cinquante pour cent du Don, c�est de la Tr�s Bonne M�decine.

Une bi�re le renverrait dans les bras de Morph�e. Trois lui garantiraient non seulement le sommeil, mais un sommeil sans r�ves. Le sommeil est le m�decin de la nature et, en cet instant, Dan Torrance sentait qu�il �tait malade et avait besoin d�une puissante m�decine.

Tout est ferm�. T�as de la chance.

Peut-�tre. Ou peut-�tre pas.

Il se retourna sur le flanc et sentit quelque chose rouler contre son dos. Non, pas quelque chose. Quelqu�un. Quelqu�un �tait couch� avec lui. Deenie s��tait couch�e avec lui. Sauf que c��tait trop petit pour �tre Deenie. �a ressemblait plut�t ��

Il d�gringola du lit, atterrit lourdement par terre et regarda par-dessus son �paule. C��tait Tommy, le petit gar�on de Deenie. Il avait le c�t� droit du cr�ne enfonc�. Des esquilles d�os saillaient entre ses cheveux blonds ensanglant�s. Une morve grise �caill�e � de la cervelle � s�chait sur sa joue. C��tait pas possible qu�il soit en vie avec une blessure aussi effroyable, mais il l��tait. Il tendit vers Dan une main en �toile de mer.

� Bonbon �, dit-il.

Le hurlement reprit, sauf que cette fois, ce n��tait pas Deenie et ce n��tait pas le vent.

Cette fois-ci, c��tait Dan.

Lorsqu�il se r�veilla pour la deuxi�me fois � un vrai r�veil, cette fois �, il ne criait pas. Il avait juste cette esp�ce de grondement sourd au fond de la poitrine. Il se redressa, suffoquant, le drap en tirebouchon autour de la taille. Il n�y avait personne d�autre dans le lit, mais le r�ve ne s��tant pas encore dissip�, le voir de ses yeux ne suffisait pas. Il repoussa le drap, et �a ne suffisait toujours pas. Il passa sa main sur le drap, cherchant un reste de chaleur, l�empreinte de petites hanches et de petites fesses. Rien. �videmment, rien. Alors il se pencha pour regarder sous le lit et n�y vit que ses nouvelles bottes.

Le vent soufflait moins fort maintenant. La temp�te n��tait pas termin�e, mais elle se calmait.

Il se dirigea vers la salle de bains, puis pivota pour regarder en arri�re, comme s�il s�attendait � surprendre quelqu�un. Mais il n�y avait que le lit d�fait, drap et couvertures gisant � terre. Il alluma la lumi�re au-dessus du lavabo, s�aspergea le visage d�eau froide et s�assit sur l�abattant des W.-C., respirant � longs traits, une inspiration apr�s l�autre. Il eut envie de se lever pour aller se chercher une cigarette dans le paquet pos� sur l�unique petite table de la chambre, mais ses jambes �taient en caoutchouc et il n��tait pas s�r qu�elles le porteraient. Pas encore. Alors, il resta assis l�. D�o� il �tait, il voyait le lit et le lit �tait vide. Toute la chambre �tait vide. Aucun probl�me de ce c�t�-l�.

Sauf que� il ne la sentait pas vide. Pas encore. Quand elle le serait, il retournerait se coucher. Mais plus pour dormir. Pour cette nuit, le sommeil �tait termin�.

Sept ans auparavant, alors qu�il travaillait comme gar�on de salle dans un h�pital de Tulsa, Dan avait sympathis� avec un vieux psychiatre atteint d�un cancer du foie en phase terminale. Un jour qu�Emil Kemmer r�capitulait (sans beaucoup de discr�tion) les cas les plus int�ressants qu�il avait rencontr�s dans sa carri�re, Dan lui avait confi� que, depuis son enfance, il souffrait de ce qu�il appelait ses � r�ves doubles �. Kemmer connaissait-il ce ph�nom�ne ? Y avait-il un autre nom pour le d�signer ?

Kemmer, en son temps, avait �t� un solide gaillard � la vieille photo de mariage en noir et blanc pos�e sur sa table de chevet l�attestait � mais le cancer est le super-r�gime amaigrissant de choc et, le jour de leur conversation, il devait peser en kilos la moiti� de son �ge, soit quatre-vingt-onze ans. Son esprit toutefois �tait toujours aussi aff�t� et, assis l� sur l�abattant des W.-C. � �couter la temp�te mourir au-dehors, Dan se souvint du sourire chafouin du vieil homme.

� En g�n�ral, lui avait r�pondu Kemmer avec son fort accent allemand, on me paye pour mes diagnostics, Daniel. �

Dan avait souri de m�me. � Pas de chance, alors. Tant pis pour moi.

��Peut-�tre pas. � Kemmer l�avait d�visag�. Il avait des yeux bleus per�ants. Dan avait beau savoir que c��tait affreusement injuste, il ne pouvait s�emp�cher d�imaginer ces yeux-l� sous la visi�re d�un casque noir de la Waffen-SS. � Une rumeur circule dans ce mouroir comme quoi vous �tes un jeune homme dou� du talent d�aider les gens � passer de l�autre c�t�. Est-ce vrai ?

��Quelquefois, avait r�pondu Dan prudemment. Pas toujours. � La v�rit�, c��tait: presque toujours.

� Lorsque mon heure viendra, m�aiderez-vous ?

��Si je le peux, bien s�r.

��Bien. � Kemmer s��tait redress� contre son oreiller, entreprise douloureusement laborieuse, mais lorsque Dan s��tait avanc� pour l�aider, le vieil homme l�avait �cart� d�un geste. � Ce que vous appelez �r�ve double� est un ph�nom�ne bien connu des psychiatres et qui int�resse particuli�rement les jungiens qui l�appellent faux r�veil. Le premier r�ve est g�n�ralement un r�ve lucide, ce qui signifie que le r�veur est conscient qu�il r�ve�

��Oui ! s��cria Dan. Mais dans le deuxi�me�

��Le r�veur croit qu�il est r�veill�, encha�na Kemmer. Jung en faisait le plus grand cas, attribuant m�me � ces r�ves des pouvoirs de pr�cognition. Mais bien s�r, nous ne sommes pas si na�fs, n�est-ce pas, Dan ?

��Bien s�r, �tait convenu Dan.

��Le po�te Edgar Allan Poe avait d�j� d�crit le ph�nom�ne du faux r�veil longtemps avant la naissance de Jung. Il a �crit: �Tout ce que nous voyons ou renvoyons n�est qu�un r�ve dans un r�ve.� Ai-je r�pondu � votre question ?

��Je crois, oui. Merci.

��Tout le plaisir est pour moi. Je crois que je prendrais bien un peu de jus de fruits, � pr�sent. Pomme, je vous prie. �

Des pouvoirs de pr�cognition� mais bien s�r, nous ne sommes pas si na�fs.

Dan ne s��tait jamais vant� d�avoir le Don, mais de toute fa�on, il ne se serait jamais permis de contredire un mourant� surtout un mourant avec un regard bleu si froidement inquisiteur. La v�rit�, pourtant, c��tait que l�un ou l�autre de ses r�ves doubles �tait souvent pr�monitoire, mais d�une fa�on qu�il ne comprenait jamais qu�� moiti� ou ne comprenait pas du tout. Pourtant, l�, assis en cale�on sur les W.-C., frissonnant � pr�sent (et pas seulement parce que la chambre �tait froide), il comprit beaucoup plus de son r�ve double qu�il n�aurait souhait� en comprendre.

Tommy �tait mort. Tr�s certainement assassin� par son oncle tortionnaire. Sa m�re s��tait suicid�e peu apr�s. Quant au reste du r�ve� et au chapeau fant�me qu�il avait vu rouler sur le trottoir�

Ne t�approche pas de la femme au chapeau. C�est la Reine-Salope du Ch�teau-l�Enfer.

� Je m�en fous �, dit Dan.

Si tu la cherches, elle te bouffera vivant.

Il n�avait aucune intention de chercher cette femme, encore moins de la trouver. Quant � Deenie, il n��tait responsable ni de la violence de son fr�re, ni de sa n�gligence envers son fils. Il n�avait m�me plus � se coltiner sa culpabilit� pour ses mis�rables soixante-dix dollars ; elle avait revendu la coke � il �tait s�r que cette partie-l� du r�ve �tait vraie � donc ils �taient quittes. Plus que quittes, m�me.

Ce dont il se foutait pas, en revanche, c��tait de se trouver � boire. De se so�ler, plus exactement. Se fraca-bourrer-d�foncer. � plus pouvoir mettre un pied devant l�autre, � plus savoir o� il habitait. La chaleur du soleil le matin, c��tait bien, et la sensation agr�able de muscles endoloris par le labeur, et se r�veiller sans gueule de bois, tout �a c��tait tr�s bien, mais le prix � payer � tous ces r�ves et visions insens�s, sans compter les pens�es importunes d�inconnus crois�s dans la rue qui trouvaient le moyen de forcer ses d�fenses mentales �, non, le prix � payer �tait trop �lev�.

Trop dur � supporter.

Assis sur la seule chaise de sa chambre, il lut � la lumi�re de la seule lampe de la chambre jusqu�� ce que les deux �glises de la ville dot�es d�un clocher sonnent sept heures. Alors, il chaussa ses bottes neuves (neuves pour lui, en tout cas), enfila son duffle-coat et sortit dans un monde m�tamorphos� et adouci. Plus aucune ar�te saillante nulle part. La neige tombait toujours, mais avec douceur maintenant.

Je devrais me tirer d�ici. Retourner en Floride. Merde au New Hampshire, o� je parie qu�il neige le 4�juillet les ann�es impaires.

La voix de Hallorann lui r�pondit, aussi bienveillante que dans ses souvenirs d�enfance, du temps o� Dan �tait Danny, mais il y sentit n�anmoins affleurer la duret� de l�acier: Tu ferais mieux de te poser quelque part, petit, sans quoi tu seras plus capable de te poser nulle part.

� Va te faire foutre, vieux d�bris �, marmonna-t-il.

Il retourna au Red Apple, parce que c��tait le seul magasin ouvert � cette heure (les d�bits de vins et spiritueux n�ouvriraient pas avant une demi-heure), et il d�ambula lentement entre la vitrine r�frig�r�e des vins et celle de la bi�re, ne parvenant pas � se d�cider. Il finit par conclure que, s�il devait se so�ler, autant faire les choses en grand. Il attrapa deux bouteilles de Thunderbird (18�degr�s, bon chiffre quand le whisky est temporairement inaccessible), remonta l�all�e jusqu�� la caisse et s�arr�ta.

Attends encore un jour. Donne-toi encore une chance.

Oui, il pouvait faire �a, mais � quoi bon ? Pour se r�veiller encore avec Tommy dans son lit ? Tommy avec la moiti� du cr�ne enfonc�e ? � moins que la prochaine fois, �a ne soit Deenie, qui �tait rest�e noy�e dans sa baignoire pendant deux jours avant que le syndic de l�immeuble, las de cogner � la porte, utilise son passe et la trouve. Il ne pouvait pas savoir �a ; si Emil Kemmer avait �t� l�, il l�aurait reconnu sans h�siter, et pourtant il savait. Oui, il savait. Alors, � quoi bon ?

Peut-�tre que cet �pisode d�hyper-perception va passer. Peut-�tre que c�est juste une phase, l��quivalent psychique du delirium tremens. Peut-�tre que si je me donne encore un peu de temps�

Mais le temps varie. �a, c�est une chose que seuls comprennent les alcooliques et les junkies. Quand t�arrives plus � dormir, quand t�as peur de regarder autour de toi par crainte de ce que tu risques de voir, alors le temps se dilate et il lui pousse des dents effil�es comme des rasoirs.

� Je peux vous aider ? � lui demanda le vendeur. Et Dan sut

(saloperie de Don saloperie de truc)

que le vendeur n��tait pas rassur�. Compr�hensible, non ? Avec sa t�te hirsute, ses cercles noirs autour des yeux et ses gestes h�sitants et nerveux, l�autre devait le prendre pour un accro � la m�th en train de d�cider si oui ou non il allait sortir son fid�le calibre du samedi soir pour exiger le contenu de la caisse.

� Non, r�pondit Dan. Je viens de m�apercevoir que j�ai laiss� mon portefeuille � la maison. �

Il alla remettre les bouteilles vertes dans la vitrine r�frig�r�e. Alors qu�il la refermait, il les entendit lui susurrer gentiment, comme un copain parle � un copain: � bient�t, Danny.

Billy Freeman l�attendait, emmitoufl� jusqu�aux sourcils. Il lui tendit un vieux bonnet de ski � pompon avec ANNISTON CYCLONES brod� sur le devant.

� C�est quoi, ces Cyclones d�Anniston ? demanda Dan.

��Anniston est � trente bornes au nord. Question football, basket-ball et base-ball, ce sont nos rivaux de toujours. Si quelqu�un te voit avec ce bonnet sur la t�te, t�es bon pour te prendre une boule de neige en pleine poire, mais d�sol�, c�est le seul que j�aie. �

Dan coiffa le bonnet. � Eh ben, allez les Cyclones.

��C�est �a, et haut les c�urs. � Billy le regarda plus attentivement. � �a va, Danno ?

��J�ai pas beaucoup dormi, cette nuit.

��Je comprends �a. Foutu vent, qu�est-ce qu�il a gueul�, hein ? On aurait dit mon ex-femme, quand j�essayais de la convaincre qu�un peu d�exercice le samedi soir nous ferait du bien. Pr�t � attaquer ?

��Aussi pr�t qu�on peut l��tre.

��Bon. Alors en piste. On ne va pas ch�mer aujourd�hui. �

S�r, c��tait pas un jour � ch�mer mais, d�s midi, le soleil �tait revenu et la temp�rature �tait remont�e au-dessus des 10�degr�s. � mesure que la neige fondait, Teenytown r�sonnait du tintement de myriades de petites cascades. Le moral de Dan remontait avec la temp�rature et il se surprit m�me � chanter (� �Young man ! I was once in your shoes[6] ! �) tout en faisant aller et venir sa souffleuse � neige dans le p�rim�tre du petit centre commercial adjacent au jardin public. Au-dessus de sa t�te, une banni�re annon�ant SUPER SOLDES DE PRINTEMPS � PRIX TEENYTOWN ! claquait dans une brise l�g�re qui n�avait plus rien de commun avec le vent furieux de la nuit pr�c�dente.

Et il n�avait plus de visions.

Apr�s le boulot, il emmena Billy au Chuck Wagon et commanda deux repas complets avec steaks. Billy proposa de payer la bi�re, mais Dan secoua la t�te. � J��vite l�alcool en ce moment. Parce que, si je commence, je suis pas s�r de savoir o� m�arr�ter.

��Tu pourrais en toucher deux mots � Kingsley, lui dit Billy. L�alcool lui a valu un divorce il y a quinze ans. Il est nickel maintenant, mais sa fille refuse encore de lui parler. �

Ils burent donc du caf� en mangeant. Beaucoup de caf�.

Dan regagna sa chambre au deuxi�me �tage d�Eliot Street, fatigu�, le ventre plein de bonne bouffe chaude, et heureux d��tre sobre. Il n�avait pas la t�l� dans sa chambre mais il lui restait la deuxi�me moiti� de son livre de Sandford � terminer, et il s�y plongea pendant deux bonnes heures. Il gardait l�oreille aux aguets, guettant la reprise du vent, mais le vent ne se leva pas. Dan avait dans l�id�e que la temp�te de la nuit pr�c�dente �tait le dernier coup de sang de l�hiver. �a lui convenait. Il se coucha � dix heures et s�endormit presque aussit�t. Sa visite matinale au Red Apple lui paraissait bien floue d�sormais, comme s�il y �tait all� sous l�emprise d�une fi�vre d�lirante et que cette fi�vre �tait maintenant pass�e.

Il s��veilla au petit matin, pas parce que le vent soufflait mais parce qu�il avait envie de pisser comme un cheval dop�. Il se leva, se tra�na jusqu�� la salle de bains et alluma la lumi�re pr�s de la porte.

Le chapeau haut de forme �tait dans la baignoire et il �tait plein de sang.

� Non, dit-il. C�est un r�ve. �

Un r�ve double, peut-�tre. Ou triple. Ou m�me quadruple. Il y avait une chose qu�il n�avait pas dite � Emil Kemmer: qu�il redoutait de se perdre dans un labyrinthe de vies nocturnes fant�mes et d��tre incapable de retrouver la sortie.

Tout ce que nous voyons ou renvoyons n�est qu�un r�ve dans un r�ve.

Sauf que cette vision �tait r�elle. Le chapeau aussi. Personne d�autre ne l�aurait vu, mais �a ne changeait rien. Le chapeau �tait r�el. Il se trouvait quelque part dans le monde. Dan le savait.

Du coin de l��il, il aper�ut quelque chose d��crit sur le miroir au-dessus du lavabo. �crit au rouge � l�vres.

Je ne dois pas regarder.

Trop tard. Sa t�te avait pivot� ; il entendit les tendons grincer dans son cou comme de vieux gonds rouill�s. Et apr�s ? Quelle importance ? Il savait ce que c��tait. Mrs. Massey avait disparu, Horace Derwent avait disparu, solidement boucl�s dans les coffres-forts qu�il gardait rang�s tout au fond de son esprit, mais l�Overlook n�en avait pas encore termin� avec lui. Sur le miroir, �crit non pas au rouge � l�vres mais avec du sang, il y avait ce seul mot:

Et en dessous dans le lavabo, un petit T-shirt des Braves d�Atlanta macul� de sang.

�a n�en finira jamais, pensa Danny.L�Overlook a br�l� et ses fant�mes les plus terribles sont enferm�s dans des coffres-forts, mais je ne peux pas enfermer le Don parce qu�il n�est pas juste � l�int�rieur de moi, il est moi. Sans alcool pour les anesth�sier au moins un peu, ces visions continueront jusqu�� me rendre fou.

Il voyait son reflet dans le miroir avec TROMAL flottant devant son visage, appliqu� comme une marque au fer rouge sur son front. Ce n��tait pas un r�ve. Il y avait le T-shirt d�un enfant assassin� dans son lavabo et un chapeau rempli de sang dans sa baignoire. La folie guettait. Il pouvait la voir approcher dans ses grands yeux exorbit�s.

Et puis, comme le faisceau d�une torche dans le noir, la voix de Dick Hallorann: Fils, tu vois peut-�tre des choses, mais c�est comme les images dans un livre. Tu n��tais pas sans d�fense � l�Overlook quand tu �tais petit et tu n�es pas sans d�fense aujourd�hui. Loin de l�. Ferme les yeux, et quand tu les rouvriras, toutes ces horreurs auront disparu.

Il ferma les yeux et attendit. Il essaya de compter les secondes mais ne put aller au-del� de quatorze avant que les nombres se perdent dans le tumulte rugissant de ses pens�es. Il s�attendait presque � sentir des mains � peut-�tre celles de la femme au chapeau � se refermer autour de sa gorge. Mais il resta debout l�. De toute fa�on il n�avait nulle part ailleurs o� aller.

Rassemblant son courage, Dan ouvrit les yeux. La baignoire �tait vide. Le lavabo �tait vide. Il n�y avait rien d��crit sur le miroir.

Mais �a reviendra. La prochaine fois, �a sera peut-�tre ses sandales � celles � semelles de li�ge. Ou alors je la verrai dans la baignoire. Pourquoi pas ? C�est bien l� que j�ai vu Mrs. Massey, et elles sont toutes les deux mortes de la m�me fa�on. Sauf que je n�ai jamais vol� l�argent de Mrs. Massey avant de me tirer.

� Je m��tais donn� une journ�e, dit-il � la pi�ce vide. J�ai au moins fait �a. �

Oui, et m�me si �avait �t� une foutue journ�e de travail acharn�, �avait aussi �t� une sacr�e bonne journ�e, il aurait �t� le premier � l�admettre. Le probl�me, c��tait pas les journ�es. Les nuits, par contre�

L�esprit est un tableau noir. L�alcool, la brosse � effacer.

Dan resta couch� sans dormir jusqu�� six heures. Puis il s�habilla et reprit le chemin du Red Apple. Cette fois, il n�h�sita pas, et au lieu de prendre deux bouteilles de Bird dans la vitrine r�frig�r�e des vins, il en sortit trois. C��tait quoi, la formule consacr�e ? � D�fonce-toi ou casse-toi. � Le vendeur emballa les bouteilles sans faire de commentaires ; il avait l�habitude des acheteurs de vin matinaux. Dan rejoignit le jardin public, s�assit sur l�un des bancs de Teenytown, tira l�une des bouteilles du sac et la contempla tel Hamlet le cr�ne de Yorick. � travers la paroi verte, le contenu ressemblait � de la mort-aux-rats plut�t qu�� du vin.

� Tu dis �a comme si c��tait de la mauvaise m�decine �, dit Dan. Et il d�vissa le bouchon.

Cette fois, ce fut sa m�re qui lui parla. Wendy Torrance, qui avait fum� jusqu�� la toute derni�re extr�mit�. Car si le suicide est la seule option, qu�au moins on puisse choisir son arme.

C�est comme �a que tu vas finir, Danny ? C�est � �a que tout aura servi ?

Il revissa le bouchon, le serra. Puis le red�vissa. Cette fois, il l��ta. Le vin avait une odeur aigre, l�odeur de la musique des juke-box, des bars crasseux et des querelles vaines suivies de bagarres � coups de poing sur des parkings. Au final, la vie �tait aussi stupide que ces bagarres. Le monde n��tait pas un hospice � ciel ouvert, le monde �tait l�h�tel Overlook o� la f�te ne finissait jamais. O� les morts vivaient pour l��ternit�. Dan porta la bouteille � ses l�vres.

Danny, est-ce pour �a que nous nous sommes battus si dur pour sortir de cet h�tel maudit ? Que nous nous sommes battus pour reconstruire notre vie ? Il n�y avait aucun reproche dans sa voix, seulement de la tristesse.

Danny revissa le bouchon. Puis le d�vissa. Le revissa. Le d�vissa.

Il pensa: Si je bois, c�est l�Overlook qui gagne. M�me s�il a br�l� de fond en comble quand la chaudi�re a explos�, c�est lui qui gagne. Et si je bois pas, je deviens fou.

Il pensa: Tout ce que nous voyons ou renvoyons n�est qu�un r�ve dans un r�ve.

Il �tait encore l�, � visser et d�visser le bouchon, quand Billy Freeman le trouva, Billy qui s��tait r�veill� de bonne heure, alarm� par la vague intuition que quelque chose clochait.

� T�as l�intention de boire ce truc, Dan, ou juste de continuer � le branler ?

��Le boire, sans doute. Je vois pas ce que je pourrais faire d�autre. �

Alors, Billy le lui dit.

Quand il arriva � huit heures et quart ce matin-l�, Casey Kingsley ne fut pas enti�rement surpris de voir sa nouvelle recrue assise devant la porte de son bureau. Pas plus qu�il ne fut surpris de voir la bouteille que Torrance avait dans les mains et dont il n�arr�tait pas de d�visser et revisser le capuchon: il avait cet air-l� depuis le premier jour, ce regard fixe, perdu � une borne de distance, estampill� Vins et Spiritueux Kappy�s Discount.

Billy Freeman avait moins le Don que Danny, largement moins, mais un poil plus qu�une simple �tincelle. Ce fameux premier jour, tandis que Dan traversait la rue pour se rendre � l�h�tel de ville, il avait appel� Casey Kingsley depuis le d�p�t communal pour lui dire qu�il y avait un jeune type qui cherchait du boulot. Il risquait de pas avoir grand-chose, question r�f�rences, mais Billy pensait que c��tait le type qu�il lui fallait pour l�aider jusqu�� Memorial Day. Kingsley, qui avait l�exp�rience des intuitions de Billy � toujours bonnes �, �tait tomb� d�accord avec lui. Je sais qu�il nous faut quelqu�un, avait-il dit.

Billy alors lui avait sorti un truc curieux, mais Billy �tait un type curieux. Une fois, il y avait deux ans de �a, il avait appel� une ambulance cinq minutes avant qu�un petit mioche tombe de la balan�oire et se fracture le cr�ne.

Il a plus besoin de nous que nous n�avons besoin de lui, avait dit Billy.

Et voil� que le gars �tait l�, pench� en avant, les �paules vo�t�es, comme s�il avait d�j� embarqu� dans son prochain bus ou sur son prochain tabouret de bar, et Kingsley flairait l�odeur de son vin � vingt pas dans le couloir. Il avait un flair de gourmet pour ces odeurs-l� et savait mettre un nom sur chacune. �a, c��tait du Thunderbird, comme dans la vieille ballade de saloon: What�s the word ? Thunderbird ! What�s the price ? Fifty twice[7]. Mais quand le jeune gars leva la t�te pour le regarder, Kingsley vit que ses yeux �taient vides de tout, sauf de d�sespoir.

� C�est Billy qui m�envoie. �

Kingsley ne dit rien. Il vit le gosse se rassembler, lutter. �a se voyait dans ses yeux ; �a se voyait dans le pli tombant de sa bouche ; �a se voyait surtout dans sa fa�on de tenir la bouteille, avec d�testation et adoration, avec envie et besoin aussi.

Enfin, Dan articula les mots qu�il avait fuis toute sa vie:

� J�ai besoin d�aide. �

Il passa son avant-bras sur ses yeux. Kingsley en profita pour se pencher en avant et saisir la bouteille. Le m�me s�y cramponna un instant� puis l�cha prise.

� Tu es malade et fatigu�, lui dit Kingsley. Je le vois bien. Mais es-tu malade et fatigu� d��tre malade et fatigu� ? �

Dan leva les yeux pour le regarder et d�glutit. Il lutta encore un peu, puis dit: � Vous ne pouvez pas savoir � quel point.

��Peut-�tre que si. � Kingsley sortit un trousseau de cl�s g�ant de son pantalon g�ant. Il en introduisit une dans la serrure de sa porte o� on pouvait lire: SERVICES MUNICIPAUX DE LA VILLE DE FRAZIER sur le verre d�poli. � Entre. On va en parler. �

Son arri�re-petite-fille endormie sur les genoux, la vieille po�tesse aux pr�nom italien et patronyme am�ricain regardait la vid�o que l��poux de sa petite-fille avait tourn�e dans la salle d�accouchement, trois semaines plus t�t. La vid�o commen�ait par ce carton-titre: ABRA VIENT AU MONDE ! Ensuite les images �taient sautillantes et David avait �vit� (Dieu merci) de filmer les d�tails trop cliniques, mais Concetta Reynolds voyait bien les cheveux coll�s par la sueur sur le front de Lucia, et quand l�une des sages-femmes l�exhorta � pousser, elle l�entendit crier: � �C�est ce que je fais !� �, et vit les gouttelettes de sang sur le drap bleu � pas beaucoup, mais assez pour en faire ce que la grand-m�re de Chetta aurait appel� � un beau spectacle �. Mais pas en langue am�ricaine, �videmment.

L�image tremblota quand le b�b� apparut enfin dans le champ et Concetta sentit la chair de poule se propager le long de son dos et de ses bras en entendant Lucy crier: � Elle n�a pas de visage !� �

Assis � c�t� de Lucy, David l�cha un petit rire. Car bien s�r Abra avait un visage, et tr�s joli de surcro�t. Chetta baissa les yeux vers le nourrisson comme pour s�en r�assurer. Lorsqu�elle releva la t�te, le nouveau-n� venait d��tre plac� dans les bras de sa jeune m�re. Quelque trente ou quarante secondes saccad�es plus tard, un nouveau carton-titre apparut � l��cran: JOYEUSE VENUE AU MONDE, ABRA RAFAELLA STONE !

David appuya sur la touche STOP de la t�l�commande.

� Tu es l�une des tr�s tr�s rares personnes qui auront le droit de voir �a, annon�a Lucy d�une voix p�remptoire. C�est tr�s g�nant.

��C�est formidable, dit David. Et il y a une autre personne qui aura forc�ment le droit de le voir, c�est Abra. � Il jeta un coup d��il � son �pouse, assise � c�t� de lui sur le canap�. � Quand elle sera assez grande, et si elle veut le voir, bien s�r. � Il tapota la cuisse de Lucy, puis sourit � sa � belle-grand-m�re �, une femme pour laquelle il avait le plus grand respect mais pas la plus grande affection. � En attendant, la cassette va dans le coffre-fort rejoindre les polices d�assurance, les titres de propri�t� de la maison, et mes millions de dollars de la drogue. �

Concetta sourit pour signifier qu�elle avait compris la blague mais qu�elle ne la trouvait pas particuli�rement dr�le. Sur ses genoux, Abra continuait � dormir. Dans un certain sens, songea-t-elle, tous les b�b�s naissent coiff�s, leurs minuscules visages drap�s de myst�re et de possibilit�s. Peut-�tre �tait-ce un sujet sur lequel �crire. Ou peut-�tre pas.

Concetta, arriv�e en Am�rique � l��ge de douze ans, parlait un anglais idiomatique parfait � sans surprise, puisqu�elle �tait dipl�m�e de l�universit� Vassar et professeur (aujourd�hui �m�rite) d�anglais � mais dans sa t�te vivaient encore toutes les superstitions et tous les contes des vieilles femmes de son pays. Parfois, ces derni�res lui donnaient des ordres, et elles le faisaient toujours en italien. Chetta croyait que la plupart des artistes �taient des schizophr�nes de haut niveau, et elle-m�me n��chappait pas � la r�gle. Elle savait qu�il est idiot d��tre superstitieux ; mais elle crachait entre ses doigts si elle croisait un corbeau ou un chat noir.

Pour une bonne partie de sa propre schizophr�nie, Chetta pouvait dire merci aux s�urs de la Mis�ricorde. Ces femmes croyaient en Dieu ; elles croyaient en la divinit� de J�sus ; elles croyaient aussi qu�un miroir est une mare ensorcelante et qu�un enfant qui s�y contemplerait trop longtemps se couvrirait de verrues. Voil� quelles �taient les femmes qui avaient exerc� la plus grande influence sur sa vie, entre l��ge de sept et douze ans. Elles se promenaient avec une r�gle sous la ceinture � pour frapper, non pour mesurer � et ne pouvaient voir une oreille d�enfant sans avoir envie de la tordre en passant.

Lucy tendit les bras pour reprendre sa fille. Chetta la lui remit � contrec�ur. Le b�b� faisait un petit ballot si doux.

� trente kilom�tres au sud-est de la ville o� Abra sommeillait dans les bras de Concetta Reynolds, Dan Torrance assistait � une r�union des Alcooliques anonymes o� il �coutait d�une oreille distraite une intervenante �piloguer sur � le sexe avec son ex �. Casey Kingsley lui avait enjoint d�assister � quatre-vingt-dix r�unions en quatre-vingt-dix jours, et ce rendez-vous de midi au sous-sol de l��glise m�thodiste de Frazier �tait son huiti�me. Il �tait assis au premier rang parce que Casey � � le Gros Casey �, pour les intimes des lieux � lui avait aussi enjoint de le faire.

� Ceux qui veulent gu�rir s�assoient devant, Danny. Dans les r�unions des AA, on appelle le dernier rang �le Rang du D�ni�. �

Casey lui avait offert un petit calepin avec en couverture une photo de vagues oc�aniques se brisant sur un promontoire rocheux. Au-dessus figurait un slogan que Dan comprenait mais qui lui �tait assez indiff�rent: AUCUNE GRANDE CHOSE NE S�EST CR��E EN UN INSTANT.

� Tu noteras dans ce calepin toutes les r�unions auxquelles tu iras. Et chaque fois que je te le demanderai, tu auras int�r�t � pouvoir me le sortir de ta poche pour prouver ta parfaite assiduit�.

��J�ai pas le droit d��tre malade un seul jour ? �

Casey s��tait mis � rire. � T�es malade tous les jours, mon ami: t�es un alcoolo accro-du-goulot. Tu veux savoir un truc que me disait mon parrain ?

��Je crois que vous me l�avez d�j� dit. On peut pas ravoir un cornichon frais apr�s en avoir fait un cornichon au vinaigre.

��Fais pas le malin. Contente-toi d��couter. �

Dan avait soupir�. � OK, j��coute.

��Ram�ne ton cul � une r�union. Si tu perds ton cul en route, ramasse-le, fous-le dans un sac et ram�ne-le � la r�union.

��Charmant. Et si j�oublie tout simplement ? �

Casey avait hauss� les �paules. � Dans ce cas, tu te trouves un autre parrain, un qui croit aux trous de m�moire. Moi, j�y crois pas. �

Dan � qui se sentait un peu comme un objet fragile qui aurait peu � peu gliss� jusqu�au bord d�une tr�s haute �tag�re et menacerait de tomber � ne voulait pas d�un autre parrain, ni d�aucun changement d�aucune sorte. Tout allait bien, m�me s�il se sentait vuln�rable. Tr�s vuln�rable. Presque comme un homard sans carapace. Les visions qui l�avaient harcel� dans les premiers jours de son arriv�e � Frazier avaient cess�. Il pensait encore souvent � Deenie et � son petit gar�on, mais ces pens�es �taient un peu moins lancinantes � pr�sent. � la fin de presque toutes les r�unions des AA, quelqu�un lisait les Promesses. L�une d�elles �tait Nous ne regretterons pas plus le pass� que nous ne voudrons l�oublier. Dan pensait qu�il regretterait toujours le pass�, mais il avait cess� de vouloir l�oublier. Pourquoi s�acharner, alors qu�il continuerait � faire irruption ? On pouvait bien lui fermer la porte au nez, elle se rouvrait, puisqu�elle n�avait ni verrou ni loquet.

Dan �tait en train de tracer un mot sur la page de la r�union du jour dans le petit calepin de Casey. Soigneusement, en grandes capitales, sans avoir la moindre id�e de ce qui le poussait � le faire, ni de ce que cela signifiait, il �crivait le mot ABRA.

Pendant ce temps, l�intervenante �tait arriv�e au bout de son t�moignage et avait fondu en larmes, d�clarant entre deux sanglots que m�me si son ex �tait minable et qu�elle l�aimait encore, elle �tait contente d�avoir renonc� � l�alcool et d��tre sobre. Dan applaudit avec les autres Compagnons du Midi, puis il entreprit de colorier l�int�rieur de chaque lettre avec son stylo. Leur donnant de l��paisseur. Du relief.

Est-ce que je connais ce nom ? Je crois que oui.

Tandis que l�intervenant suivant prenait la parole et que lui-m�me en profitait pour aller remplir � nouveau son gobelet de caf�, �a lui revint. Abra �tait le nom d�un personnage dans un roman de John Steinbeck. � l�est d�Eden. Il l�avait lu� il ne se souvenait plus dans quelle ville. Une �tape quelconque. Un quelque part quelconque. Peu importe.

Une autre pens�e

(l�as-tu gard�)

monta comme une bulle dans son esprit et explosa en arrivant � la surface.

Gard� quoi ?

Frankie�P., le doyen des Compagnons du Midi qui pr�sidait la r�union, demanda si quelqu�un voulait se charger du Club des Jetons. Comme personne ne levait la main, Frankie tendit le doigt. � H�, toi l�-bas, planqu� pr�s du caf� ? �

Tout penaud, Dan s�avan�a, esp�rant qu�il saurait se souvenir de l�ordre d�attribution et de la couleur des jetons. Premier niveau � blanc pour les d�butants �, c��tait le sien. Alors qu�il prenait la bo�te � g�teaux en fer caboss�e contenant le fouillis de jetons et de m�dailles, cette pens�e lui revint.

L�as-tu gard� ?

Le m�me jour, la tribu du N�ud Vrai, qui avait hivern� dans un camping KOA en Arizona, plia bagage et entama le sinueux p�riple du retour vers la c�te Est. Les quatorze camping-cars formant leur convoi habituel, certains tractant des voitures individuelles, d�autres charg�s de bicyclettes et de chaises longues arrim�es � l�arri�re, se dirigeaient vers Show Low par la route 77. Il y avait l� des Southwind et des Winnebago, des Monaco et des Bounder. L�EarthCruiser de Rose � sept cent mille dollars d�acier sur roues import�, le plus luxueux poids-lourd tout-terrain am�nag� qui se puisse acheter de nos jours � menait la parade. Mais lentement, sans jamais exc�der la vitesse maximum autoris�e.

Ils n��taient pas press�s. Ils avaient tout leur temps. Les r�jouissances n��taient pas pr�vues avant plusieurs mois.

� L�as-tu gard�e ? � demanda Concetta alors que Lucy d�boutonnait son corsage pour donner le sein � Abra. Abby cligna des yeux, somnolente, fouit un peu le sein de sa m�re et s�en d�sint�ressa. Quand tu auras des crevasses, songea Chetta, tu attendras qu�elle te le r�clame pour le lui donner. Et en s��gosillant, encore.

� Gard� quoi ? � questionna David.

Lucy avait compris. � Je suis tomb�e dans les pommes juste apr�s qu�on me l�a mise dans les bras. Dave m�a dit que j�ai failli la l�cher. Je n�ai pas eu le temps, Momo.

��Ah ! cette peau de lait qu�elle avait sur la figure. � David avait dit �a d�un ton d�daigneux. � Ils l�ont d�chir�e et jet�e. Et ils ont bien fait, si vous voulez mon avis. � Il souriait, mais ses yeux la mettaient au d�fi. Vous n�aurez pas la pu�rilit� de poursuivre sur ce terrain, disaient-ils. Vous �tes plus raisonnable que �a, alors laissez tomber.

Elle l��tait� et elle ne l��tait pas. �tait-elle aussi ambivalente dans sa jeunesse ? Elle ne s�en souvenait pas, alors qu�elle n�avait aucune difficult� � se rappeler tous les sermons sur les saints myst�res et l��ternel ch�timent de l�enfer administr�s par les s�urs de la Mis�ricorde, ces banditti en robe noire. L�histoire de la fillette frapp�e de c�cit� pour avoir �pi� son fr�re nu dans le bain� celle de l�homme frapp� de mort subite pour avoir blasph�m� contre le pape�

Donnez-les-nous quand elles sont petites et peu importe le nombre de cours qu�elles auront donn�s � l�universit�, le nombre de recueils de po�sie qu�elles auront �crits, ou m�me que l�un de ces recueils ait remport� tous les prix les plus prestigieux. Donnez-les-nous quand elles sont petites� et elles seront � nous � jamais.

� Tu aurais d� garder la cuffia della fortuna. Elle porte bonheur. �

Chetta s��tait adress�e directement � sa petite-fille, excluant d�lib�r�ment David. C��tait un homme gentil, un bon mari pour sa Lucia, mais merde � son ton d�daigneux. Et double merde � la lueur de d�fi dans ses yeux.

� Si j�avais pu, je l�aurais fait, Momo. Et David ne savait pas. � Tout en reboutonnant son corsage�

Chetta se pencha pour effleurer du bout de son vieux doigt frip� la peau fine de la joue d�Abra. � On dit que les enfants n�s coiff�s ont le don de double vue.

��Ne me dites pas que vous croyez � �a ? demanda David. La coiffe n�est qu�un fragment de membrane f�tale. �a� �

Il continua � discourir, mais Concetta ne l��coutait pas. Abra avait ouvert les yeux. Ils rec�laient tout un univers de po�sie, des vers trop magnifiques pour �tre jamais �crits. Ou m�me conserv�s dans la m�moire.

� Peu importe �, dit Concetta. Elle souleva le b�b� et baisa son cr�ne tout doux, l� o� palpitait la fontanelle avec, si proche en dessous, la magie de l�esprit. � Ce qui est fait est fait. �

Une nuit, cinq mois environ apr�s le presque-diff�rend au sujet de la coiffe d�Abra, Lucy r�va que sa fille pleurait � pleurait comme si son c�ur allait se briser. Dans son r�ve, Abby ne se trouvait plus dans la chambre parentale de la maison de Richland Court mais quelque part au fond d�un long couloir. Lucy courait dans la direction des pleurs. Au d�but, des portes d�filaient de chaque c�t�. Puis ce furent des si�ges. Bleus, � dossier haut. Elle se trouvait dans un avion, ou peut-�tre un train Amtrak. Apr�s avoir couru pendant des kilom�tres, lui sembla-t-il, elle atteignit une porte de W.-C. Son b�b� pleurait derri�re cette porte. Non pas de faim, mais de frayeur. Peut-�tre m�me

(Oh mon Dieu, oh Sainte Vierge)

�taient-ce des cris de douleur.

Lucy �tait paniqu�e � l�id�e que la porte soit verrouill�e et qu�elle doive l�enfoncer � n��tait-ce pas le genre de choses qui arrivent toujours dans les mauvais r�ves ?�� mais le bouton tourna et la porte s�ouvrit. En m�me temps, une autre terreur la frappa: et si Abra �tait dans la cuvette des W.-C. ? On lisait des histoires comme �a dans les journaux. Des b�b�s dans des toilettes, des b�b�s dans des poubelles. Et si elle �tait en train de se noyer dans une de ces horribles cuvettes m�talliques qu�il y a dans les toilettes publiques, de l�eau bleue de d�sinfectant plein la bouche et le nez ?

Mais Abra �tait couch�e par terre. Nue. Ses yeux noy�s de larmes se fix�rent sur sa m�re. Elle avait le chiffre 11 �crit sur la poitrine avec ce qui ressemblait � du sang.

David Stone r�vait qu�il courait vers les pleurs de sa fille, gravissant un escalator interminable qui lentement, mais inexorablement, roulait dans l�autre sens. Le pire, c��tait que l�escalator se trouvait dans une galerie marchande et que cette galerie marchande �tait en feu. Il aurait d� suffoquer et �tre asphyxi� longtemps avant d�arriver en haut, mais ce feu ne produisait pas de fum�e, seulement un enfer de flammes. De m�me, il n�y avait aucun autre bruit que les pleurs d�Abra alors qu�il voyait des gens s�embraser comme des torches imbib�es de k�ros�ne. Lorsqu�il atteignit enfin le haut de l�escalier, il aper�ut Abby gisant sur le sol comme un vulgaire d�tritus. Des hommes et des femmes couraient tout autour d�elle, sans lui pr�ter attention, et, malgr� les flammes, personne n�essayait d�emprunter l�escalator qui pourtant descendait. Tous couraient simplement sans but, comme des fourmis dont la fourmili�re vient d��tre �ventr�e par un soc de charrue. Il vit une femme en talons aiguilles manquer de pi�tiner sa fille, ce qui, presque � coup s�r, l�aurait tu�e.

Abra �tait nue. Elle avait le chiffre 175 �crit sur la poitrine.

Les Stone s��veill�rent en m�me temps, convaincus tous deux que les pleurs qu�ils entendaient n��taient qu�un �cho de leurs r�ves. Mais non, les pleurs provenaient bien de leur chambre. Couch�e dans son berceau sous son mobile de Shrek, les yeux �carquill�s et les joues rouges, ses petits poings boxant l�air, Abby braillait � se d�chirer les poumons.

Lui changer sa couche ne la calma pas, le sein non plus, pas plus que d�innombrables allers-retours dans le couloir et une centaine de couplets de la comptine Les roues du bus (tournent, tournent, tournent). En d�sespoir de cause ��Abra �tait son premier enfant et elle ne savait plus � quel saint se vouer �, Lucy appela Concetta � Boston. Il �tait deux heures du matin, mais Momo r�pondit d�s la deuxi�me sonnerie. Elle avait quatre-vingt-cinq ans et le sommeil aussi t�nu que sa peau. Elle �couta les vagissements de son arri�re-petite-fille plus attentivement que le compte rendu confus de Lucy sur les rem�des classiques qu�ils avaient essay�s, puis elle posa les questions pertinentes: � A-t-elle de la fi�vre ? Tire-t-elle sur l�une de ses oreilles ? D�tend-elle les jambes comme si elle avait besoin de faire cacca� ?

��Non, r�pondit Lucy. Rien de tout �a. Elle a un peu chaud � force de pleurer, mais je ne pense pas que ce soit de la fi�vre. Momo, qu�est-ce que je dois faire ? �

Chetta, assise � son bureau, n�h�sita pas. � Attends encore un quart d�heure. Si elle ne se calme toujours pas et ne veut pas le sein, emm�ne-la � l�h�pital.

��O� �a ? Brigham[8] ? � C��tait le seul endroit auquel Lucy, perturb�e et d�sorient�e, pouvait penser. C�est l� qu�elle avait accouch�. � Mais c�est � plus de deux cents kilom�tres !

��Non, non. Bridgton, dans le Maine, juste de l�autre c�t� de la fronti�re. C�est plus pr�s que le CNH.

��Tu en es s�re ?

��Est-ce que je ne suis pas install�e en ce moment m�me devant mon ordinateur ? �

Abra ne se calma pas. Ses pleurs �taient monotones, exasp�rants, terrifiants. Quand, � quatre heures et quart, ses parents se pr�sent�rent avec elle � l�h�pital de Bridgton, Abra Stone �tait toujours � plein volume. G�n�ralement, les balades en voiture �taient plus efficaces qu�un somnif�re, mais pas ce matin-l�. David pensait � une rupture d�an�vrisme et se disait qu�il �tait fou. Les b�b�s ne font pas d�attaque c�r�brale� ou si ?

� Davey ? demanda Lucy d�une toute petite voix lorsqu�ils se gar�rent devant le panneau ARR�T URGENCES UNIQUEMENT. Les b�b�s ne font pas de crises cardiaques ni d�attaques c�r�brales� ou si ?

��Non, je suis s�r que non. �

Mais il venait d�avoir une nouvelle id�e. Et si leur fille avait aval� une �pingle de nourrice qui lui avait transperc� la paroi abdominale ? Je suis stupide, elle n�a jamais vu une �pingle de nourrice de sa vie, nous lui mettons des changes complets.

Autre chose, alors. Une des pinces � cheveux de Lucy. Une punaise tomb�e dans son berceau. Peut-�tre m�me (mon Dieu, ce serait bien leur veine) un petit morceau de plastique cass� de Shrek, princesse Fiona ou Bourriquet. Sauf que le mobile �tait en mousse, non ?

Dans son d�sespoir, il �tait incapable de s�en souvenir.

� Davey ? � quoi penses-tu ?

��� rien. �

Le mobile �tait inoffensif. Il en �tait s�r.

Presque s�r.

Et Abra continuait � s��gosiller.

David esp�rait que l�interne de service donnerait un s�datif � sa fille, mais c��tait contraire au protocole pour les nouveau-n�s en l�absence de diagnostic, or Abra Rafaella Stone ne pr�sentait les sympt�mes d�aucune maladie. Elle n�avait pas de fi�vre, pas d��ruption cutan�e, l��chographie avait exclu la st�nose du pylore, et la radio, l�occlusion intestinale ou la pr�sence de corps �trangers dans la gorge ou l�estomac. Son seul sympt�me, c��tait qu�elle refusait de la boucler. � cette heure matinale, un mardi, les Stone �taient les seuls patients des urgences et les trois infirmi�res de service se relay�rent pour tenter de la calmer. Mais rien n�y faisait.

� Est-ce que vous ne devriez pas lui donner quelque chose � manger ? � demanda Lucy au m�decin quand il revint. Les mots Ringer�s Lactate lui trottaient dans la t�te, un truc qu�elle avait entendu dans une des s�ries m�dicales qu�elle regardait depuis son b�guin d�adolescente pour George Clooney. Mais pour ce qu�elle en savait, le Ringer�s Lactate �tait une lotion pour les pieds, un anticoagulant ou un pl�tre pour les ulc�res � l�estomac. � Elle ne veut prendre ni le sein ni un biberon.

��Lorsqu�elle aura assez faim pour manger, elle mangera �, r�pondit le m�decin. Ce qui ne rassura ni Lucy ni David. D�abord, parce que le m�decin avait l�air plus jeune qu�eux. Ensuite (c��tait nettement pire), parce que lui-m�me n�avait pas l�air tr�s s�r de ce qu�il avan�ait. � Avez-vous pr�venu votre p�diatre ? � Il consultait le dossier d�Abra en parlant. � Le� Dr�Dalton ?

��Nous avons laiss� un message sur son r�pondeur, r�pondit David. Nous n�aurons s�rement pas de ses nouvelles avant le milieu de la matin�e et, � ce moment-l�, tout sera termin�. �

Dans un sens ou dans l�autre, songea-t-il. Et son esprit � rendu incontr�lable par le manque de sommeil et l�anxi�t頗 lui pr�senta l�image, aussi nette qu�horrifique, d�une assembl�e en deuil autour d�une petite tombe. Et d�un cercueil plus petit encore.

� sept heures trente, Chetta Reynolds surgit dans la salle d�examen o� l�on avait rel�gu� les Stone et leur fille inconsolable. La po�tesse, que la rumeur disait en lice pour la m�daille pr�sidentielle de la Libert�, �tait v�tue d�un jean droit et d�un sweat-shirt de l�universit� de Boston trou� au coude. Sa tenue ne faisait qu�accentuer la maigreur � laquelle ces trois ou quatre derni�res ann�es avaient r�duit son corps. Si c�est � �a que vous pensez, ce n�est pas le cancer, disait-elle � quiconque abordait le sujet de sa minceur de mannequin qu�ordinairement elle dissimulait sous des robes � volants ou des caftans. Je m�entra�ne juste pour le dernier tour de piste.

Ses cheveux hirsutes, d�habitude tress�s ou ramass�s en bandeaux compliqu�s destin�s � mettre en valeur sa collection de pinces, peignes et barrettes anciennes, formaient un halo � la Einstein autour de sa t�te. Elle n��tait pas maquill�e et ce fut un choc pour Lucy, malgr� sa d�tresse, de voir � quel point Concetta paraissait vieille. Bon, �videmment, Concetta �tait vieille, quatre-vingt-cinq ans, c�est tr�s vieux, mais jusqu�� ce matin-l�, on lui aurait toujours donn� soixante-cinq, soixante-dix ans au plus. � Je serais arriv�e une heure plus t�t si j�avais pu trouver quelqu�un pour me garder Betty. � Betty �tait sa vieille chienne boxer malade.

Chetta surprit le reproche dans le regard de David.

� Betty est mourante, David. Et d�apr�s ce que j�ai pu entendre au t�l�phone, je n��tais pas tr�s, tr�s inqui�te pour Abra.

��Et maintenant, vous l��tes ? � demanda David.

Lucy le fusilla du regard mais Chetta ne parut pas se formaliser de la condamnation implicite. � Oui, je le suis. � Elle tendit les bras. � Donne-la-moi, Lucy. Voyons si elle veut se calmer pour Momo. �

Mais Abra ne voulut pas se calmer pour Momo. Celle-ci eut beau la bercer tant et plus. Lui chanter une berceuse avec une douceur et une justesse �tonnantes (David crut reconna�tre Les Roues du bus en italien). Tous s�essay�rent � nouveau � la promenade, d�abord dans l�espace confin� de la salle d�examen, puis s�aventurant dans le hall, pour revenir � leur point de d�part. Les pleurs restaient intarissables. � un moment, un certain remue-m�nage r�gna dans le hall � l�arriv�e de quelqu�un pr�sentant des blessures ouvertes, pr�suma David � mais les occupants de la salle d�examen n��4 n�y prirent pas vraiment garde.

� neuf heures moins cinq, la porte de la salle d�examen s�ouvrit et le p�diatre d�Abra entra. John Dalton �tait un type que Dan Torrance aurait reconnu m�me s�il ignorait son nom de famille. Pour lui, c��tait juste Dr�John, le pr�pos� au caf� lors des r�unions des AA du jeudi soir � Conway.

� Dieu soit lou� ! s�exclama Lucy en lui fourrant son enfant hurlant dans les bras. �a fait des heures que nous sommes seuls et abandonn�s � nous-m�mes !

��J��tais sur la route quand j�ai eu votre message. � Le Dr Dalton appuya Abra contre son �paule. � D�abord mes visites ici, puis � Castle Rock. Vous �tes au courant de ce qui vient d�arriver, n�est-ce pas ?

��Qu�est-il arriv� ? � s�enquit David. La porte �tant rest�e ouverte, il �tait subitement conscient d�un certain tumulte au-dehors. Des gens parlaient fort. Quelqu�un pleurait. L�infirmi�re qui avait proc�d� � leur admission passa dans le couloir, le visage rouge et bouffi, les joues mouill�es de larmes. Elle n�accorda pas un seul regard au b�b� en pleurs.

� Un avion de ligne a heurt� une tour du World Trade Center, dit Dalton. Et personne ne croit � un accident. �

C��tait le vol n��11 d�American Airlines. � 9�h�02, seize minutes plus tard, le vol n��175 de United Airlines heurtait la tour sud. � 9�h�03, Abra Stone cessait brusquement de pleurer. � 9�h�04, elle dormait � poings ferm�s.

Sur le trajet du retour � Anniston, pendant qu�Abra dormait paisiblement dans son si�ge-auto derri�re eux, David et Lucy �cout�rent la radio. La nouvelle �tait insoutenable, mais ne pas �couter aurait �t� impensable� du moins jusqu�� ce que le pr�sentateur donne le nom des compagnies a�riennes et le num�ro de vol des appareils: deux � New York, un � Washington, le troisi�me �cras� dans un champ de Pennsylvanie. Alors David tendit la main pour couper court au flot de d�sastres.

� Lucy, j�ai quelque chose � te dire. J�ai r�v�

��Je sais. � Elle avait la voix atone de qui vient de subir un choc. � Moi aussi. �

Le temps qu�ils arrivent � la fronti�re du New Hampshire, David avait commenc� � croire que cette histoire de coiffe n��tait peut-�tre pas si absurde que �a.

Dans une ville du New Jersey situ�e sur la rive ouest du fleuve Hudson, un parc porte le nom du plus c�l�bre habitant de cette ville. Par temps d�gag�, ce parc offre une vue imprenable sur la partie sud de Manhattan. La tribu du N�ud Vrai arriva � Hoboken le 8�septembre et s�installa sur un terrain priv� r�serv� pour dix jours � son intention. C��tait Papa Skunk qui s��tait charg� de la transaction. Papa Skunk �tait bel homme, sociable, physique avenant de quadrag�naire, et son T-shirt favori proclamait JE SUIS VOTRE HOMME ! Mais il ne portait jamais de T-shirt quand il n�gociait pour les Vrais ; pour ces occasions, c��tait strictement costume-cravate. C�est �a qu�attendaient les pecnos. Son nom courant �tait Henry Rothman. C��tait un avocat issu de Stanford (classe 38) et il avait toujours du liquide sur lui. Les Vrais disposaient de plus d�un milliard de dollars sur divers comptes en banque dispers�s � travers le monde � pour partie en or, pour partie en diamants, pour partie en livres rares, timbres de collection et tableaux de ma�tres � mais jamais ils ne payaient par ch�que ou carte bancaire. Tous, y compris Pois Sec et Graine � Canari, qui ressemblaient � des gosses, portaient sur eux en permanence une liasse de billets de dix et de vingt.

Comme Jimmy Z�ro l�avait dit un jour, � Nous, on pratique la vente � enlever: les pecnos vendent, et nous on enl�ve. � Jimmy �tait le comptable des Vrais. En son temps, chez les pecnos, il avait fait route avec l�arm�e de tueurs du gang de Quantrill. � l��poque, c��tait un gar�on sauvage v�tu d�un manteau de bison et arm� d�un fusil Sharp, mais dans les ann�es interm�diaires il s��tait adouci. Aujourd�hui, il avait une photo de Ronald Reagan encadr�e et d�dicac�e dans son v�hicule de loisirs.

Le matin du 11�Septembre, �quip�s de quatre paires de jumelles qu�ils se passaient de main en main, les Vrais assist�rent depuis leur terrain de stationnement aux attaques sur les Tours de Manhattan. Ils auraient b�n�fici� d�une meilleure vue depuis le parc Sinatra, mais Rose n�avait pas eu besoin de leur dire qu�un attroupement matinal n�aurait pas manqu� d�attirer l�attention� et, dans les mois et les ann�es � venir, l�Am�rique allait devenir une nation tr�s soup�onneuse: si vous voyez quelque chose, dites quelque chose.

Vers dix heures ce matin-l� � des foules ayant envahi les berges et la prudence n��tant plus de mise �, ils se dirig�rent vers le parc. Les Petits Jumeaux, Pois Sec et Graine � Canari, poussaient Grand-Pa Flop dans son fauteuil roulant. Le Vieux portait sa casquette proclamant J�AI FAIT LA GUERRE. Ses longs cheveux blancs aussi fins que du duvet de b�b� moussaient sous les bords de sa casquette comme de l�herbe aux perruches. Il fut un temps o� il racontait aux gens qu�il avait fait la guerre hispano-am�ricaine. Puis �avait �t� la Premi�re Guerre mondiale. Aujourd�hui, c��tait la Seconde Guerre mondiale. Encore une vingtaine d�ann�es, et il changerait de disque pour raconter qu�il avait �t� au Vietnam. La vraisemblance n�avait jamais tourment� le Vieux Flop: c��tait un fan d�histoire militaire.

Dans le parc Sinatra bond�, la plupart des gens �taient silencieux, mais certains pleuraient. Flac Annie et Rude Beckie �taient d�un grand secours en la circonstance: toutes deux savaient pleurer sur commande. Les autres affichaient des mines de circonstance chagrin�es, solennelles et effar�es.

Globalement, les Vrais se fondaient dans la masse. C��tait leur fa�on de rouler leur bosse.

Les spectateurs arrivaient et repartaient, mais les Vrais rest�rent presque toute la journ�e, laquelle �tait claire et sans nuages (si l�on exceptait les �paisses volutes de poussi�re et de fum�e qui s��levaient de la pointe sud de Manhattan). En contemplation, appuy�s � la rampe en fer, ils n��changeaient aucune parole mais aspiraient de longues et profondes bouff�es, tels des touristes du Midwest sur la c�te du Maine, debout pour la premi�re fois de leur vie sur la pointe Pemaquid ou le promontoire Quoddy, aspirant � pleins poumons de fra�ches bouff�es d�air oc�anique. En marque de respect, Rose avait �t� son gibus qu�elle tenait le long du corps.

� quatre heures de l�apr�s-midi, la troupe regagna son terrain de stationnement, revigor�e. Ils retourneraient au parc le lendemain, le surlendemain et encore le jour d�apr�s. Ils y retourneraient jusqu�� ce que toute la bonne vapeur soit �puis�e, et puis ils repartiraient.

Grand-Pa Flop aurait alors retrouv� sa chevelure gris acier et remis� son fauteuil roulant.

N�ayant plus de bus � prendre pour se d�placer, Dan Torrance parcourait tous les jeudis soir les trente kilom�tres s�parant Frazier de North Conway. Il travaillait d�sormais � l�hospice Helen Rivington pour un salaire plus que correct, il avait r�cup�r� son permis de conduire et s��tait pay� une petite voiture pour aller avec, rien de sensationnel, juste une Caprice vieille de trois ans avec des pneus noirs et une radio capricieuse, mais au moteur impeccable. Chaque fois qu�il la d�marrait, il se sentait l�homme le plus chanceux du New Hampshire. S�il n�avait plus jamais � reprendre un bus de sa vie, il pensait qu�il pourrait mourir heureux.

On �tait en janvier�2004 et, mis � part quelques pens�es et images parasites (et les missions exceptionnelles qu�il accomplissait parfois � l�hospice), le Don l�avait jusqu�� pr�sent laiss� tranquille. Son b�n�volat � l�hospice, il l�aurait assur� de toute fa�on, mais depuis qu�il avait commenc� � fr�quenter les r�unions des AA, il voyait cela comme une fa�on de r�parer ses torts, ce qui, chez les AA, �tait consid�r� comme presque aussi important que de rester abstinent. S�il arrivait � ne pas reprendre sa t�tine pendant encore trois mois, il pourrait bient�t f�ter son troisi�me anniversaire de sobri�t�.

Conduire � nouveau figurait bien s�r au premier plan des m�ditations de gratitude quotidiennes auxquelles tenait tant Casey K. (car � un alcoolique reconnaissant ne se so�le pas �, affirmait-il avec l�assurance aust�re des vieux de la vieille du Programme), mais Dan se rendait surtout � ces r�unions du jeudi soir parce qu�elles �taient apaisantes. Intimes, vraiment. Certaines des r�unions � ouvertes � de la r�gion attiraient tellement de monde qu�on s�y sentait mal � l�aise, mais ce n��tait jamais le cas le jeudi soir � Conway. Un vieux dicton des AA disait Si tu veux dissimuler quelque chose � un alcoolique, planque-le dans le Grand Livre, et � voir l�affluence aux r�unions du jeudi soir � North Conway, il devait y avoir une part de v�rit� l�-dedans. M�me au pic de la saison touristique � entre le 4�juillet et Labor Day � il �tait rare de trouver plus d�une dizaine de personnes r�unies dans la salle des Amvets[9] quand le coup de maillet annon�ait l�ouverture de la s�ance. De sorte que Dan y avait entendu des choses dont il soup�onnait qu�elles n�auraient jamais �t� dites � haute voix dans des r�unions qui attiraient entre cinquante et soixante-dix alcooliques et drogu�s abstinents. Dans celles-l�, les intervenants avaient tendance � se r�fugier derri�re des platitudes (lesquelles se comptaient par centaines) et � �viter tout sujet personnel. On y entendait des trucs comme La s�r�nit� paie et Je te laisse faire l�inventaire de mes torts si tu veux les r�parer, mais jamais J�ai couch� avec la femme de mon fr�re un soir o� on �tait bourr�s tous les deux.

Aux r�unions du jeudi soir, intitul�es � �tudions la sobri�t� �, on lisait en petit comit�, et de A jusqu�� Z, le gros manuel bleu de Bill Wilson. On reprenait � chaque s�ance l� o� on en �tait rest� la fois pr�c�dente. Et quand on arrivait � la fin du livre, on recommen�ait au d�but, � partir de � L�opinion d�un m�decin �. La plupart des lectures couvraient une dizaine de pages. Ce qui prenait environ une demi-heure. La seconde demi-heure �tait consacr�e � discuter des points �voqu�s dans le passage qui venait d��tre lu. Toutefois, il n��tait pas rare que, telle une goutte indisciplin�e cavalant sur une planchette de ouija sous les doigts d�adolescents n�vros�s, la discussion bifurque dans d�autres directions.

Dan se souvenait d�une r�union en particulier, � l��poque o� il �tait abstinent depuis huit mois. Le chapitre du jour, � Aux �pouses �, �tait bourr� d�affirmations obsol�tes qui soulevaient invariablement une riposte enflamm�e de la part des jeunes femmes du Programme. Elles voulaient savoir (� juste titre, selon Dan) pourquoi, en soixante-cinq ans et des poussi�res depuis la premi�re publication du Grand Livre, personne n�avait pens� � rajouter un chapitre intitul� � Aux �poux �.

Aussi, lorsque Gemma T.�� une trentenaire dont les deux seuls r�glages �motionnels semblaient �tre En Col�re et Dans Une Rogne Noire � leva la main ce soir-l�, Dan s�attendait � une tirade f�ministe. Au lieu de quoi, d�un ton nettement en dessous de son volume habituel, Gemma avait dit: � J�ai besoin de partager un secret. Je le garde en moi depuis l��ge de dix-sept ans, mais si je ne m�en lib�re pas, jamais je pourrai arr�ter le vin et la drogue. �

Le groupe attendit.

� J�ai renvers� un homme avec ma voiture un soir que je rentrais bourr�e d�une f�te, continua Gemma. �a s�est pass� � Somerville. Je me suis pas arr�t�e, je l�ai laiss� l�, au bord de la route, je sais m�me pas s�il �tait mort ou vivant. J�ai attendu que les flics viennent m�arr�ter, mais ils sont jamais venus. Je m�en suis tir�e comme �a. �

Elle avait ri � ces mots comme on rit d�une blague particuli�rement bonne puis, posant sa t�te sur la table, elle avait �clat� en sanglots si profonds que tout son corps filiforme en avait �t� secou�. Dan aussi avait �t� secou�. C��tait sa premi�re exp�rience de ce que peut avoir d�effrayant le principe � l�honn�tet� dans toutes nos affaires � lorsqu�il est appliqu� � la lettre. Il avait repens�, comme il le faisait encore assez souvent, au jour o� il avait vid� le porte-monnaie de Deenie et o� le petit Tommy avait essay� d�attraper la coca�ne sur la table. Le cran de Gemma l�impressionnait, mais il savait que ce genre d�honn�tet� crue n��tait pas faite pour lui. S�il devait choisir entre raconter son histoire ou s�envoyer un verre�

Je m�enverrais un verre. Sans h�siter.

Ce soir-l�, on en �tait � � Un clochard fanfaron �, l�une des histoires de la troisi�me partie du Grand Livre joyeusement intitul�e � Ils ont presque tout perdu �. L�histoire suivait une trame qui commen�ait � devenir famili�re � Dan: bonne famille, messe le dimanche, premier verre, premi�re cuite, r�ussite professionnelle sap�e par l�alcool, escalade des mensonges, premi�re arrestation, promesses de s�amender non tenues, cure de d�sintoxication, et fin heureuse. Toutes les histoires finissaient bien dans le Grand Livre. �a faisait partie de son charme.

Il faisait froid dehors, mais dans la pi�ce quasi surchauff�e Dan commen�ait � somnoler quand Dr�John leva la main et dit: � Je suis en train de mentir � ma femme � propos d�un truc et je sais pas comment faire pour arr�ter. �

Dan se r�veilla � ces mots. Il aimait beaucoup DJ.

Voici quelle �tait son histoire: sa femme lui avait offert une montre de prix pour No�l et quand, quelques jours plus t�t, elle lui avait demand� pourquoi il ne la portait pas, John avait r�pondu qu�il l�avait laiss�e � son cabinet.

� Or elle n�y est pas. J�ai regard� partout et je ne l�ai pas trouv�e. Je fais beaucoup de visites dans les h�pitaux, et si je dois enfiler une blouse, j�utilise un vestiaire dans la salle de repos des m�decins. Il y a des casiers � code, mais je m�en sers rarement car je n�ai jamais beaucoup d�argent liquide sur moi ni rien qui soit susceptible d��tre vol�. Sauf ma montre, je suppose. Je ne me souviens absolument pas de l�avoir enlev�e et laiss�e dans un casier � ni � CNH ni � Bridgton � mais j�ai d� le faire. C�est pas sa valeur financi�re. C�est juste que �a fait remonter � la surface plein de vieux trucs du temps o� j��tais bourr� tous les soirs et o� il me fallait ma dose de speed le lendemain matin pour red�marrer. �

Il y eut des hochements de t�te, puis quelques voix s��lev�rent pour �voquer des histoires semblables de duplicit� engendr�e par la culpabilit�. Personne ne donna de conseils: c��tait consid�r� comme des � interf�rences � et sanctionn� par des sourcils fronc�s. Chacun se contentait de raconter son histoire. John �couta, t�te baiss�e, mains serr�es entre les genoux. Lorsque le panier de la qu�te eut circul� (� Nous nous finan�ons par nos propres contributions �), il les remercia tous pour leur participation. � voir sa t�te, Dan douta que ladite participation l�ait beaucoup aid�.

Apr�s le Notre-P�re, Dan rangea dans le placard marqu� R�SERV� AUX AA le reste des g�teaux et les exemplaires en lambeaux du Grand Livre que se partageait le groupe. Dehors, quelques personnes s�attardaient autour du cendrier � la r�union d�apr�s la r�union, comme on dit � et John et lui �taient seuls dans la cuisine. Pendant la discussion, trop occup� par le d�bat int�rieur qu�il poursuivait avec lui-m�me, Dan n�avait pas ouvert la bouche.

Si le Don s��tait montr� discret, cela ne voulait pas dire qu�il avait disparu. Dan savait au contraire, par ses missions volontaires � l�hospice, qu�il �tait plus fort � pr�sent qu�il ne l�avait �t� depuis son enfance. Lui-m�me semblait disposer d�un degr� de contr�le accru sur lui, ce qui le rendait beaucoup moins effrayant et beaucoup plus utile. Ses coll�gues du Helen Rivington savaient qu�il poss�dait un don, mais pour la plupart ils appelaient �a de l�empathie et n�allaient pas chercher plus loin. Tant mieux, car la derni�re chose que Dan souhaitait, maintenant que sa vie avait commenc� � s�apaiser, �aurait �t� de passer pour une esp�ce de m�dium de salon. Mieux valait garder les ph�nom�nes �tranges pour soi.

Mais Dr�John �tait un chic type. Et sa souffrance �tait r�elle.

DJ d�posa l�urne � caf� � l�envers sur l��gouttoir � vaisselle, attrapa un bout d�essuie-tout suspendu � la poign�e du four pour se s�cher les mains, puis se tourna vers Dan, le visage tordu par un sourire qui paraissait aussi vivant que la cafeti�re que Dan avait remis�e sur l��tag�re, � c�t� de la bo�te � g�teaux et du sucrier. � Bon, j�y vais. � la semaine prochaine. �

En fin de compte, la d�cision se prit d�elle-m�me: Dan ne pouvait tout bonnement pas laisser ce mec s�en aller comme �a. Il lui ouvrit les bras. � Abandonne-toi. �

La c�l�bre �treinte des AA. Dan en avait vu beaucoup mais n�en avait jamais donn� une seule. Un instant, John parut perplexe puis il fit un pas en avant. Il ne va sans doute rien se passer, pensa Dan en l�attirant contre lui.

Mais il se passa quelque chose. Cela lui vint aussi vite que lorsque, petit gar�on, Danny aidait parfois sa m�re ou son p�re � retrouver des objets perdus.

� �coute-moi, Doc, dit-il � John en le rel�chant. Tu �tais pr�occup� par ton petit patient qui a une maladie de Goocher ou un truc comme �a. �

John se recula. � Qu�est-ce que tu racontes ?

��Je sais, j�emploie pas les bons mots. Maladie de Goocher ? Glutcher ? Une maladie des os. �

John en resta bouche b�e. � Tu me parles de Norman Lloyd ?

��Si tu le dis.

��Normie a la maladie de Gaucher. C�est un d�sordre des lipides. H�r�ditaire et tr�s rare. Qui entra�ne un grossissement de la rate, des troubles neurologiques et g�n�ralement une mort pr�matur�e, et peu enviable. Le pauvre gosse a pour ainsi dire un squelette de verre, et il mourra probablement avant l��ge de dix ans. Mais comment t�es au courant de �a ? Par ses parents ? Les Lloyd ne sont pourtant pas du coin, ils habitent � perp�te, � Nashua.

���a te bouleversait de devoir lui parler � les enfants en phase terminale te rendent malade. C�est pour �a que tu t�es arr�t� aux toilettes Tigrou pour te laver les mains alors qu�elles n�avaient aucun besoin d��tre lav�es. Tu as retir� ta montre et tu l�as pos�e en hauteur sur l��tag�re o� ils rangent ce d�sinfectant rouge fonc� qui sent l�iode. Je sais pas le nom. �

John Dalton le regardait fixement comme s�il �tait devenu fou.

� O� est hospitalis� ce gosse ? demanda Dan.

��� Elliot. Le moment correspondrait � peu pr�s, et je me suis effectivement arr�t� aux toilettes � c�t� du poste des infirmi�res de p�diatrie pour me laver les mains. � Il se tut, sourcils fronc�s. � Et ouais, je crois bien qu�il y a des personnages de Winnie l�Ourson aux murs dans celles-l�. Mais si j�avais retir� ma montre, je m�en souv� � Sa voix mourut.

� Tu t�en souviens �, lui dit Dan. Et il sourit. � Tu t�en souviens maintenant, pas vrai ?

��J�ai v�rifi� aux objets trouv�s � Elliot. Et � Bridgton et CNH, aussi. Rien.

��D�accord, peut-�tre que quelqu�un est pass� par l�, l�a vue et l�a vol�e. Dans ce cas, pas de bol pour toi� Mais au moins, tu peux expliquer � ta femme ce qui s�est pass�. Et pourquoi �a s�est pass�. Tu �tais perturb� par le gosse, obnubil� par le gosse, et tu as oubli� de remettre ta montre avant de sortir des toilettes. Aussi simple que �a. Et puis, sait-on jamais, elle y est peut-�tre encore. L��tag�re est haute et personne se sert jamais de ce machin qui pue parce qu�il y a un distributeur de savon juste � c�t� du lavabo.

��C�est de la B�tadine, dit John. En hauteur pour que les gamins puissent pas l�attraper. J�avais jamais remarqu�. Mais� Dan, es-tu d�j� all� � Elliot ? �

Ce n��tait pas une question � laquelle il avait envie de r�pondre. � Regarde juste sur l��tag�re, Doc. Peut-�tre que t�auras de la chance. �

Le jeudi suivant, Dan arriva de bonne heure � la r�union � �tudions la sobri�t� �. Si Dr�John avait d�cid� de foutre en l�air son m�nage, et pourquoi pas sa carri�re, pour avoir �gar� une montre � sept cents dollars (les alcooliques ont l�habitude de foutre en l�air leur m�nage et leur carri�re pour bien moins que �a), quelqu�un devrait faire le caf� � sa place. Mais John �tait l�. Et la montre aussi.

Cette fois, ce fut John qui prit l�initiative de l��treinte. Une �treinte extr�mement chaleureuse. Dan s�attendait presque � se voir claquer deux belles bises gauloises sur les joues avant que DJ ne le rel�che.

� Elle �tait juste l� o� t�avais dit. Dix jours, et toujours l�. C�est un vrai miracle.

��Mais non, lui dit Dan. La plupart des gens ne regardent pas au-dessus du niveau de leurs yeux. C�est prouv�.

��Comment le savais-tu ? �

Dan secoua la t�te. � Je ne peux pas l�expliquer. Je le savais, c�est tout.

��Comment puis-je te remercier ? �

C��tait la question que Dan attendait, et esp�rait. � En respectant la douzi�me �tape, b�ta. �

John D. haussa les sourcils.

� Anonymat. En une syllabe: chut. �

Comprenant soudain, John sourit. � D�accord, je peux faire �a.

��Bien. Pr�pare le caf� pour commencer. Moi, je sors les livres. �

Dans tous les groupes AA de la Nouvelle-Angleterre, on f�te les anniversaires � de re-naissance � avec un g�teau et une f�te apr�s la r�union. Peu de temps avant que Dan ne f�te son troisi�me anniversaire de sobri�t�, David Stone et l�arri�re-grand-m�re d�Abra vinrent trouver John Dalton � connu dans certains cercles comme Dr�John ou DJ � pour l�inviter � un autre troisi�me anniversaire. Celui que les Stone organisaient pour Abra.

� C�est tr�s aimable, dit John, et je serai plus que ravi de passer faire un tour, si je peux. Mais pourquoi ai-je l�impression qu�il y a un petit quelque chose de plus derri�re cette invitation ?

��Parce que c�est le cas, confirma Chetta. Et Mr.�T�te-de-Mule ici pr�sent a enfin d�cid� que le moment �tait venu de vous en parler.

��Y a-t-il un probl�me avec Abra ? Auquel cas, dites-le-moi. D�apr�s son dernier examen, elle est en parfaite sant�. Fabuleusement intelligente. Aptitudes sociales �patantes. Capacit�s verbales prodigieuses. Lecture, idem. Elle m�a lu Max et les Maximonstres d�un bout � l�autre la derni�re fois. M�morisation automatique, sans doute, mais n�anmoins remarquable pour une enfant qui n�a pas encore trois ans. Lucy sait-elle que vous �tes ici ?

��C�est elle qui s�est ligu�e avec Chetta pour me faire venir, r�pondit David. Elle est � la maison avec Abra, elles pr�parent des petits g�teaux pour l�anniversaire. Quand je suis parti, la cuisine �tait un vrai chantier.

��Alors, que dois-je comprendre ? Que vous m�invitez � son anniversaire en qualit� d�observateur autoris� ?

��C�est cela, approuva Chetta. Aucun de nous ne peut affirmer avec certitude que quelque chose va se produire, mais il y a plus de risques quand elle est excit�e, or elle est tr�s excit�e par son go�ter d�anniversaire. Tous ses petits camarades de la cr�che seront l� et un clown va faire des tours de magie. �

John ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit un bloc-notes. � � quel genre de chose vous attendez-vous ? �

David h�sita. � C�est� difficile � dire. �

Chetta se retourna pour le regarder. � Allons, caro mio. Ce n�est plus le moment de tergiverser. �

Son ton �tait l�ger, presque gai, mais John Dalton lui trouvait l�air inquiet. Il leur trouvait � tous les deux l�air inquiet.

� Commence par la nuit o� elle s�est mise � pleurer sans arr�t. �

David Stone, qui enseignait depuis dix ans l�histoire am�ricaine et l�histoire europ�enne du XX^e�si�cle � ses �tudiants, savait comment organiser un r�cit pour que sa logique interne ne puisse passer inaper�ue. Il commen�a donc par indiquer que le marathon de larmes de leur b�b� s��tait termin� presque imm�diatement apr�s que le deuxi�me avion avait percut� le World Trade Center. Puis il revint en arri�re pour �voquer les r�ves dans lesquels son �pouse avait vu le num�ro du vol American Airlines sur la poitrine d�Abra et lui celui du vol United Airlines.

� Dans son r�ve, Lucy trouvait Abra dans les toilettes d�un avion de ligne. Moi, je la trouvais dans un centre commercial en feu. Je vous laisse tirer vos propres conclusions. Ou pas. Pour moi, ces num�ros de vol imposent forc�ment une conclusion. Mais laquelle, je ne sais pas. � Il partit d�un petit rire sans humour, �leva deux mains impuissantes, les laissa retomber. � � moins que je ne craigne de le savoir. �

John Dalton n�avait pas oubli� le matin du 11�Septembre � ni la crise de d�tresse ininterrompue d�Abra. � Laissez-moi comprendre. Vous croyez que votre fille � qui n�avait que cinq mois � l��poque � a eu la pr�monition de ces attaques et vous en a en quelque sorte avertis par t�l�pathie.

��Oui, r�pondit Chetta. Expos� de fa�on concise, c�est �a. Bravo.

��Je sais que �a a l�air fou, dit David. C�est la raison pour laquelle Lucy et moi n�avons rien dit. Sauf � Chetta, bien s�r. Lucy lui a tout racont� le soir m�me. Lucy raconte tout � sa Momo. � Il soupira. Concetta le gratifia d�un regard froid.

� Vous-m�me n�avez fait aucun r�ve similaire ? � la questionna John.

Elle secoua la t�te. � J��tais � Boston. Hors de� je ne sais pas� son rayon de transmission ?

��Nous sommes presque � trois ans du 11�Septembre, reprit John. J�imagine que d�autres choses se sont produites depuis. �

Des tas d�autres choses s��taient produites, et maintenant qu�il avait r�ussi � parler de la premi�re (et de la plus incroyable) de toutes, Dave se d�couvrit capable d�aborder assez facilement les autres:

� Le piano. C�est �a qui est arriv� ensuite. Vous savez que Lucy joue du piano ? �

John fit non de la t�te.

� Oui. Elle en joue depuis l��cole primaire. Ce n�est pas une virtuose, mais elle se d�brouille pas mal. Nous avons un Vogel que mes parents lui ont offert en cadeau de mariage. Il est dans le salon, o� nous installions aussi le parc d�Abra. � No�l 2001, j�ai offert � Lucy un recueil des chansons des Beatles avec arrangements pour piano. Elle jouait pendant qu�Abra l��coutait, allong�e dans son parc. � voir comment elle souriait et donnait des coups de pied, on voyait bien que la musique lui plaisait. �

John n�avait aucun doute l�-dessus. La plupart des b�b�s adorent la musique et ils ont leur fa�on bien � eux de vous le faire comprendre.

� Il y a tous les grands succ�s dans ce recueil: Hey Jude, Lady Madonna, Let It Be, mais la pr�f�r�e d�Abra, c��tait une moins connue, une chanson de face B, Not a Second Time. Vous la connaissez ?

��Non, pas de m�moire, dit John. Mais je la reconna�trais s�rement si je l�entendais.

��C�est un air entra�nant, mais contrairement � la majorit� des titres rapides des Beatles, il est construit autour d�un riff de piano, pas de guitare. Ce n�est pas un boogie-woogie, mais �a y ressemble. Abra l�adorait. Elle ne se contentait pas de donner des coups de pied quand Lucy le jouait, elle p�dalait carr�ment. � Dave sourit au souvenir d�Abra dans sa barboteuse violette, ne sachant pas encore marcher mais dansant � l�horizontale dans son parc comme une reine du disco. � Le break instrumental, quasiment tout au piano, est d�une simplicit� enfantine. La main gauche aligne juste les notes, vingt-neuf au total � je les ai compt�es. Un enfant pourrait les jouer. Et notre enfant les a jou�es. �

Les sourcils de John remont�rent presque jusqu�� la racine de ses cheveux.

� �a a commenc� au printemps 2002. Un soir, Lucy et moi lisions au lit, avec la t�l� allum�e. C��tait le moment du bulletin m�t�o, qui tombe � peu pr�s au milieu du journal de vingt-trois heures. Abra �tait dans sa chambre � dormant � poings ferm�s, pour ce qu�on en savait. Lucy m�a demand� d��teindre la t�l� parce qu�elle voulait dormir. J�ai appuy� sur le bouton de la t�l�commande, et c�est l� qu�on l�a entendu: le break instrumental de Not a Second Time. Les vingt-neuf notes. Parfaites. Pas une seule ne manquait, et �a venait du rez-de-chauss�e.

� On a eu la frousse de notre vie, Doc. On a cru qu�un cambrioleur s��tait introduit dans la maison, mais avez-vous d�j� entendu parler d�un cambrioleur qui s�arr�te pour jouer une chanson des Beatles avant de faire main basse sur l�argenterie ? Comme je n�ai pas d�arme � feu, et que mes cannes de golf �taient au garage, je me suis empar� du plus gros livre que j�avais sous la main et je suis descendu affronter l�intrus. Compl�tement stupide, je sais. J�avais dit � Lucy d�appeler le 911 seulement si elle m�entendait hurler. Mais il n�y avait personne, toutes les portes �taient verrouill�es et le couvercle du piano ferm�.

� Je suis remont� � l��tage, j�ai dit � Lucy que je n�avais rien vu, ni personne. Alors on a fil� vers la chambre du b�b�. Sans se consulter, on y est all�s directement. Je pense qu�on savait que c��tait Abra, mais aucun de nous deux ne voulait le dire tout haut. Abra �tait r�veill�e, tranquille dans son berceau, et elle nous regardait. Vous savez, cette fa�on qu�ont les b�b�s de vous fixer avec leurs petits yeux pleins de sagesse ? �

John savait. Les b�b�s vous raconteraient tous les secrets de l�univers, si seulement ils pouvaient parler. Et il arrivait au toubib de le croire, sauf que le bon Dieu s��tait arrang� pour que, le temps qu�ils soient capables de dire autre chose que gouh-gouh-gah-gah, ils aient tout oubli�, comme nous oublions nos r�ves, m�me les plus lumineux, quelques heures � peine apr�s le r�veil.

� En nous voyant, elle a souri, elle a ferm� les yeux et elle s�est endormie. Le lendemain, m�me chose, m�me heure. Encore ces vingt-neuf notes s��grenant depuis le salon� puis le silence� et nous, fon�ant vers sa chambre et la trouvant r�veill�e. Pas agit�e, ni m�me en train de sucer son pouce, non, elle �tait juste l� � nous regarder. Puis elle s�est endormie.

��Vous ne me racontez pas des blagues �, dit John. Il ne leur posait pas vraiment la question, il s�assurait simplement qu�il avait bien compris. � C�est la v�rit�. �

David r�pondit sans sourire: � La v�rit� vraie. �

John se tourna vers Chetta. � Vous-m�me, avez-vous entendu cette musique ?

��Non. Mais laissez David finir�

��Nous avons pass� deux ou trois soirs tranquilles et puis� vous nous avez bien dit que l�art d��tre de bons parents commence par une bonne organisation ?

��Oui, certes. � C��tait le credo que John Dalton inculquait � tous les jeunes parents. Comment allez-vous faire face aux t�t�es nocturnes ? �tablissez un roulement. Pour qu�il y en ait toujours un de garde, et en forme. Comment allez-vous assurer les bains, les repas, les changes, les temps de jeu, pour que votre enfant b�n�ficie d�une routine r�guli�re, et donc rassurante ? Faites un planning. Un tableau des t�ches. Saurez-vous quelle attitude adopter en cas d�urgence: de la chute du berceau � la crise d��touffement ? Si vous pr�voyez bien tout, vous saurez, et dix-neuf fois sur vingt, tout se passera bien.

� C�est donc ce que nous avons fait. Les trois nuits suivantes, j�ai dormi sur le canap� en face du piano. La troisi�me nuit, la musique s�est �lev�e alors que je m�installais sous mes couvertures. Le couvercle du Vogel �tait ferm�, j�ai couru l�ouvrir. Les touches ne bougeaient pas. �a ne m�a pas beaucoup surpris car je me rendais bien compte que la musique ne provenait pas du piano.

��Pardon ?

��Elle venait de� plus haut. Du dessus. Comme si elle prenait sa source dans l�air. � ce moment-l�, Lucy se trouvait d�j� dans la chambre d�Abra. Les autres fois, nous n�avions rien dit, nous �tions trop souffl�s. Mais cette fois-l�, Lucy s��tait pr�par�e. Elle a demand� � Abra de rejouer l�air. Il y a eu un petit moment de silence� et puis elle l�a fait. Je me trouvais si pr�s que j�aurais pu cueillir les notes � mesure qu�elles s�envolaient. �

Silence dans le cabinet du Dr Dalton. Il avait cess� d��crire sur son bloc. Chetta le consid�rait gravement. Finalement, il demanda: � Le fait-elle toujours ?

��Non. Ce soir-l�, Lucy l�a prise sur ses genoux et lui a expliqu� qu�elle ne devait plus jouer de la musique le soir car cela nous emp�chait de dormir. Et elle ne l�a plus fait. � Il se tut pour r�fl�chir un instant. � Plus autant, corrigea-t-il. Un soir, environ trois semaines plus tard, nous avons entendu � nouveau de la musique, mais tr�s douce, et provenant de l��tage cette fois. De sa chambre.

��Elle jouait pour elle-m�me, expliqua Chetta. Elle s��tait r�veill�e� et comme elle ne parvenait pas � se rendormir tout de suite� elle se jouait une petite berceuse. �

Un lundi apr�s-midi, environ un an apr�s la chute des Tours jumelles, Abra, qui marchait maintenant et dont quelques mots reconnaissables �mergeaient de son babil quasi incessant, trottina en chancelant vers la porte d�entr�e et l�, se laissa tomber sur les fesses, sa poup�e pr�f�r�e sur les genoux.

� Kess tu fais, ma puce ? � lui demanda Lucy. Elle �tait au piano, en train de jouer un morceau de Scott Joplin.

� Papa ! claironna Abra.

��Ch�rie, Papa ne rentrera pas avant l�heure du d�ner �, lui dit Lucy. Mais un quart d�heure plus tard, l�Acura de David s�engageait dans l�all�e et Dave en descendait en tra�nant son attach�-case derri�re lui. Il y avait eu une rupture de canalisation d�eau dans le b�timent o� il donnait ses cours, lesquels avaient par cons�quent �t� annul�s.

� Lucy m�a racont� cet �pisode, indiqua Concetta. Comme j��tais d�j� au courant pour la crise de larmes du 11�Septembre et pour le piano fant�me, j�ai d�cid� de leur rendre une petite visite quelques jours plus tard. J�ai dit � Lucy de ne pas pr�venir Abra. Mais Abra savait. Elle s�est plant�e devant la porte dix minutes avant mon arriv�e. Et quand Lucy lui a demand� qui allait venir, Abra lui a r�pondu sans h�siter: �Momo.�

��Elle fait souvent �a, dit David. Pas syst�matiquement, mais si c�est quelqu�un qu�elle conna�t et qu�elle aime bien� presque toujours. �

Au printemps 2003, Lucy avait surpris sa fille dans leur chambre, cherchant � ouvrir le dernier tiroir de sa commode.

� Sou ! avait clam� Abra � sa m�re. Sou, sou !

��Je ne comprends pas ce que tu veux dire, mon poussin, lui dit Lucy. Mais tu peux regarder dans le tiroir si tu veux. Il n�y a pas grand-chose dedans, tu sais, � part quelques vieux sous-v�tements et du maquillage dont je ne me sers plus. �

Mais visiblement, ce n��tait pas le tiroir qui int�ressait Abra ; elle ne regarda m�me pas � l�int�rieur quand Lucy l�ouvrit pour lui montrer son contenu.

� I� ! Sou ! � Et, prenant une forte inspiration: � Sou i�, Man ! �

Les parents ne deviennent jamais experts en Parler B�b�: ils n�en ont gu�re le temps. Mais certains arrivent � le ma�triser un tant soit peu et Lucy finit pas comprendre que ce qui int�ressait sa fille ne se trouvait pas dans le tiroir mais derri�re.

Curieuse, elle le retira compl�tement. Abra se jeta imm�diatement dans l�ouverture. Lucy tendit aussit�t la main pour retenir sa fille par le dos de sa salopette et la manqua. Sans aller jusqu�� imaginer que le recoin �tait infest� d�araign�es ou de souris, elle pensait qu�il devait �tre plein de poussi�re. Le temps qu�elle ait tir� la commode pour atteindre elle-m�me l�interstice, Abra �tait ressortie en brandissant un billet de vingt dollars qui avait gliss� derri�re. � Garde ! Garde ! dit-elle joyeusement. Sou ! Moi sou !

��Non-non-non, lui dit Lucy en retirant le billet de son petit poing ferm�. Les sous ne sont pas � toi, les b�b�s n�ont pas besoin de sous. Mais tu as gagn� une glace pour ta peine, tu l�as bien m�rit�e.

��G�asse ! s��cria Abra. Moi g�asse ! �

� Racontez au Dr Dalton l�histoire de Mrs. Judkins, demanda David � Concetta. Puisque vous �tiez l�.

��Oui, j�y �tais, confirma Chetta. C��tait le week-end du 4�juillet suivant. �

Concetta �tait venue passer le week-end f�ri� prolong� chez les Stone. Le dimanche, David �tait sorti acheter un flacon de Blue Rhino au 7-Eleven pour allumer le barbecue. Lucy et Chetta �taient � la cuisine et se relayaient r�guli�rement pour aller v�rifier qu�Abra, qui jouait avec un jeu de construction dans le salon, n�avait pas d�cid� de mordiller le c�ble de la t�l� ou de grimper sur le mont Canap�. Mais Abra ne s�int�ressait � rien de tout �a ; elle �tait trop occup�e � construire ce qui ressemblait � un Stonehenge en blocs de plastique color�s.

Lucy et Chetta vidaient le lave-vaisselle quand Abra s��tait mise � hurler.

� On aurait dit qu�elle agonisait, pr�cisa Chetta. Vous savez � quel point les cris des petits peuvent �tre terrifiants, n�est-ce pas ? �

John hocha la t�te. Il savait.

� � mon �ge, la course n�est pas mon passe-temps favori, mais l�, je peux vous dire que j�ai couru comme Wilma Rudolph. J�ai battu Lucy et je suis arriv�e la premi�re au salon. J��tais tellement persuad�e que la petite �tait bless�e que, l�espace d�un instant, j�ai r�ellement vu du sang. Mais elle n��tait pas bless�e. Du moins pas physiquement. Elle a couru vers moi et m�a �treint les jambes. Je l�ai prise dans mes bras. Lucy m�avait rejointe et � nous deux, nous avons r�ussi � la calmer un peu. �Wannie ! sanglotait-elle. Voir Wannie, Momo ! Wannie tomber !� J�ignorais qui �tait Wannie, mais Lucy le savait: Wanda Judkins, leur voisine d�en face.

��C�est sa voisine pr�f�r�e, pr�cisa David. Quand elle fait des cookies, elle en apporte toujours un � Abra avec son nom �crit dessus. Des fois en raisins secs, des fois en sucre glace. Mrs. Judkins est veuve. Elle vit seule.

��Nous avons donc travers� la rue, poursuivit Chetta. Moi en t�te et Lucy derri�re qui portait Abra. J�ai frapp�. Personne n�a r�pondu. �Wannie dans salle manger ! disait Abra. Wannie a fait mal, Momo ! Wannie a fait mal, Mama ! Elle a tomb� et y a du sang !�

� La porte n��tait pas verrouill�e. Nous sommes entr�es. La premi�re chose que j�ai sentie, c��tait une odeur de cookies br�l�s. Mrs. Judkins �tait �tendue dans la salle � manger au pied d�un escabeau. Elle avait encore son torchon � la main et elle saignait, en effet, il y avait une petite flaque de sang autour de sa t�te comme un halo. J�ai cru qu�elle �tait perdue � je ne la voyais pas respirer � mais Lucy a trouv� son pouls. Elle s��tait fractur� le cr�ne dans sa chute. Elle a fait une petite h�morragie c�r�brale, mais d�s le lendemain, elle avait repris connaissance. Elle sera l� pour l�anniversaire d�Abra. Vous pourrez la rencontrer, si vous venez. � Elle regarda le p�diatre d�Abra dans les yeux. � D�apr�s le m�decin des urgences, si elle n�avait pas �t� secourue dans les minutes qui ont suivi, ou bien elle serait morte, ou bien elle serait rest�e � l��tat de l�gume� ce qui est bien pire que la mort, � mon humble avis. Dans tous les cas de figure, la petite lui a sauv� la vie. �

John jeta son stylo sur son bloc-notes. � J�en reste sans voix.

��Et ce n�est pas tout, dit Dave. Mais le reste est difficile � �valuer� Peut-�tre juste parce que Lucy et moi nous y sommes habitu�s, comme on s�habitue, je pense, � vivre avec un jeune enfant aveugle. Sauf qu�en l�occurrence, c�est quasiment l�inverse. Je crois que nous en avons �t� conscients avant m�me cette histoire du 11�Septembre. Je crois que nous avons su qu�elle avait quelque chose de sp�cial pratiquement depuis le jour o� nous l�avons ramen�e � la maison apr�s sa naissance. C�est comme� �

Il exhala une longue bouff�e d�air et leva les yeux vers le ciel, comme pour y trouver de l�inspiration. Concetta lui pressa le bras. � Continue. Il n�a pas encore appel� les hommes arm�s de filets � papillons� c�est encourageant.

��D�accord� C�est comme s�il y avait toujours un vent qui souffle dans la maison, sauf qu�on ne le sent pas vraiment et qu�on ne le voit pas non plus. J�ai toujours l�impression que les rideaux vont se mettre � onduler et que les tableaux vont se d�crocher des murs et s�envoler� mais �a n�arrive jamais. D�autres ph�nom�nes se produisent, pourtant. Deux ou trois fois par semaine � ou m�me par jour�� le disjoncteur saute. Nous avons fait venir deux �lectriciens diff�rents, ils ont v�rifi� l�installation et ont conclu que tout �tait impeccable. Certains matins, quand nous descendons au rez-de-chauss�e, nous trouvons tous les coussins des chaises et du canap� par terre. Avant de la coucher, nous tenons � ce qu�Abra range ses jouets dans son coffre � jouets, et elle le fait volontiers quand elle n�est pas trop fatigu�e ou �nerv�e. Mais parfois, le lendemain matin, nous retrouvons son coffre � jouets ouvert et certains de ses jouets par terre. Ses blocs de construction en g�n�ral. C�est le jeu qu�elle pr�f�re. �

Il se tut longuement, fixant d�un regard vide le tableau optom�trique sur le mur d�en face. John pensait que Chetta allait l�encourager � poursuivre, mais elle aussi garda le silence.

� Voil�, conclut Dave. Tout �a est totalement �trange, j�en conviens, mais je vous jure que c�est r�ellement arriv�. Un soir, nous avons allum� la t�l� et il y avait Les Simpson sur toutes les cha�nes. Abra riait comme si c��tait la meilleure blague du monde. Lucy a failli se trouver mal. Elle lui a dit: �Abra Rafaella Stone, si c�est toi qui fais �a, arr�te imm�diatement !� Lucy prend rarement un ton s�v�re avec elle, et quand elle le fait, Abra se liqu�fie. C�est ce qui s�est pass� ce soir-l�. J�ai �teint la t�l�, et quand je l�ai rallum�e, tout �tait redevenu normal. Je pourrais vous donner encore une demi-douzaine d�exemples� de choses� de ph�nom�nes� d�incidents� la plupart tellement infimes qu�on ne les remarque m�me pas. � Il haussa les �paules. � Comme je vous l�ai dit, on s�y habitue. �

John dit: � Je viendrai au go�ter d�anniversaire. Apr�s cet expos�, comment puis-je r�sister ?

��Il n�arrivera probablement rien, dit Dave. Vous connaissez la blague sur les robinets qui fuient et qui s�arr�tent d�s que vous appelez le plombier ? �

Concetta �mit un petit reniflement de m�pris. � Si tu crois �a, mon cher, tu n�es pas au bout de tes surprises. � Puis, se tournant vers le Dr Dalton: � Il a fallu faire des pieds et des mains pour le tra�ner ici.

��Je vous en prie, Momo. � Le rouge lui �tait mont� aux joues.

John soupira. Il avait d�j� per�u l�antagonisme entre ces deux-l�. Il en ignorait la cause � un genre de comp�tition pour l�affection de Lucy, peut-�tre � mais il ne tenait pas � le voir exploser au grand jour maintenant. Leur �trange mission avait temporairement fait d�eux des alli�s et il entendait qu�il continue d�en �tre ainsi.

� Du calme. � Il �tait intervenu d�un ton suffisamment autoritaire pour qu�ils cessent de se regarder en chiens de fa�ence et, surpris, se tournent vers lui. � Je vous crois. Je n�ai encore jamais eu vent de ce genre de choses� �

Ah non ? Sa voix mourut tandis qu�il repensait � l��pisode de la montre perdue.

� Doc ? interrogea David.

��Excusez-moi. Crampe de cerveau. �

� ces mots, la grand-m�re et le beau-petit-fils sourirent. Alli�s de nouveau. Parfait.

� Bien. Rassurez-vous, personne ne va appeler les hommes en blouse blanche. Je vous consid�re l�un et l�autre comme des gens sains d�esprit� des gens instruits, peu enclins � l�hyst�rie ou aux hallucinations. Si un seul d�entre vous �tait venu me soutenir ce genre de choses� sur ces ph�nom�nes paranormaux� j�aurais pu penser � une �trange forme du syndrome de M�nchhausen� mais ce n�est pas le cas. Vous en avez �t� t�moins tous les trois. Ce qui m�am�ne � cette question: qu�attendez-vous de moi ? �

Dave parut d�contenanc�, mais la vieille dame ne l��tait pas. � Que vous veniez l�observer, comme vous observeriez n�importe quel enfant souffrant de� �

Le rouge, qui avait quitt� les joues de David Stone, y reflua violemment. � Abra ne souffre de rien ! � s�insurgea-t-il.

La vieille dame se tourna vers lui. � Je le sais bien ! Cristo ! Vas-tu me laisser finir ? �

Dave prit un air exc�d� et leva les mains en l�air. � Pardon, pardon, pardon.

��Ne me saute pas � la gorge comme �a, David. �

John intervint une nouvelle fois: � Si vous continuez � vous disputer, les enfants, je vais devoir vous envoyer en salle d�isolement. �

Concetta soupira. � Tout cela est tr�s �prouvant. Pour nous tous. Je regrette, Davey, je n�ai pas employ� le bon mot.

��C�est bon, cara. Pas de probl�me. Cette histoire est la n�tre. �

Elle eut un bref sourire. � Oui, oui, c�est exactement �a. Venez l�observer, docteur Dalton, comme vous observeriez n�importe quel enfant dont l��tat n�a pas encore fait l�objet d�un diagnostic. C�est tout ce que nous pouvons vous demander. Pour le moment, c�est suffisant. Peut-�tre aurez-vous des id�es. C�est ce que j�esp�re. Car voyez-vous� �

Elle se tourna vers David Stone avec une expression de d�tresse qui, de l�avis de John, devait rarement se peindre sur son visage �nergique.

� Nous sommes inquiets, reprit Dave. Lucy, Chetta, moi� Plus qu�inquiets� Terrifi�s. Pas par elle, pour elle. Elle est si petite, vous comprenez ? Qu�arrivera-t-il si ce pouvoir qu�elle a� je ne sais pas quel autre nom lui donner� ce pouvoir continue � se d�velopper ? Que ferons-nous ? Elle pourrait� je ne sais pas�

��Il sait, poursuivit Chetta. Elle pourrait perdre le contr�le et se blesser, ou blesser quelqu�un. J�ignore quelle est la probabilit� pour que cela arrive, mais la simple id�e que cela puisse arriver��� elle posa sa main sur celle de John � � est terrifiante. �

� la seconde o� il avait vu son vieil ami Tony lui faire signe depuis la fen�tre barricad�e de l�hospice Helen Rivington, Dan Torrance avait su qu�il vivrait dans la chambre de la tourelle. Il en fit la demande � Mrs. Clausen, la directrice, environ six mois apr�s y �tre entr� comme aide-soignant, et docteur officieux en r�sidence. Avec son fid�le aide de camp Azzie, bien s�r.

� Cette pi�ce est remplie jusqu�� la gueule d�un bric-�-bac indescriptible �, lui avait r�pondu Mrs. Clausen, sexag�naire � l�improbable chevelure rouge, dot�e d�un esprit sarcastique et d�une langue bien pendue. Mais comme administratrice, c��tait une femme aussi intelligente que bienveillante. Et une collectrice de fonds hors pair, ce qui, du point de vue du conseil d�administration du HRH, lui conf�rait encore plus de valeur. Dan n��tait pas s�r de l�aimer particuli�rement, mais il avait appris � la respecter.

� Je d�barrasserai tout, assura-t-il. Sur mon temps libre. Ce serait nettement mieux que je sois ici � demeure, vous ne trouvez pas ? Constamment de garde ?

��Danny, dites-moi: comment vous d�brouillez-vous pour �tre aussi bon dans ce que vous faites ?

��Je n�en sais trop rien. � C��tait au moins une semi-v�rit�. Peut-�tre m�me un trois quarts de v�rit�. Dan vivait depuis toujours avec le Don et ne le comprenait toujours pas.

� Bric-�-brac mis � part, la tourelle est �pouvantablement torride en �t� et assez glaciale l�hiver pour geler les couilles d�un singe de bronze.

���a peut �tre ais�ment rectifi�, avait r�pondu Dan.

��Ne me parlez pas de votre rectum, s�il vous pla�t. � Mrs. Clausen le toisait s�v�rement par-dessus les verres en demi-lune de ses lunettes. � Si le conseil d�administration savait ce que je m�appr�te � vous laisser faire, ils m�enverraient sans d�lai tresser des paniers en institution de vie assist�e. Celle de Nashua, par exemple, avec ses murs roses et son Mantovani en fond sonore. � Elle l�cha un petit reniflement narquois. � Docteur Sleep, rien que �a.

��Ce n�est pas moi le docteur �, r�pondit Dan sans se vexer. Il savait d�j� qu�il obtiendrait gain de cause. � C�est Azzie. Moi, je ne suis que son assistant.

��Tu parles, Charles, Dr�Azra�l, c�est le chat. Un foutu chat de goutti�re aux oreilles �corn�es qui a r�ussi il y a des ann�es � s�introduire chez nous et � se faire adopter par des r�sidents qui ont depuis des lustres fait le Grand Plongeon. Tout ce qui l�int�resse, c�est son bol de croquettes deux fois par jour. �

L�, Dan n�avait rien r�pondu. C��tait inutile, puisqu�ils savaient tous deux qu�il n�en �tait rien.

� Je vous croyais parfaitement bien install� dans Eliot Street. Pauline Robertson est convaincue que le soleil brille par le trou de votre cul. Je le sais parce que nous chantons ensemble dans la chorale de l��glise.

��Quel est votre cantique pr�f�r� ? s�enquit Dan. Quel putain d�ami nous avons en J�sus-Christ ? �

Elle lui r�pondit de la grimace pinc�e qui, chez Rebecca Clausen, tenait lieu de sourire.

� Oh, tr�s bien. Installez-vous donc dans cette pi�ce, si vous y tenez. D�barrassez le foutoir, faites-vous installer le c�ble si �a vous chante, le son en quadriphonie, un bar pour vos soir�es. Qu�en ai-je � foutre, apr�s tout ? Je ne suis que la chef, ici.

��Merci, Mrs.�C.

��Ah ! et n�oubliez pas le radiateur �lectrique, hein ? Voyez si vous ne pouvez pas trouver dans un vide-grenier un truc avec un joli cordon usag�. Pour foutre le feu � toute la baraque par une froide nuit de f�vrier. Comme �a, ils pourront nous construire une troisi�me monstruosit� de brique assortie aux deux avortons qui nous flanquent de chaque c�t�. �

Dan se leva et, portant le dos de sa main � son front, esquissa un approximatif salut militaire britannique.

� � vos ordres, Chef. �

Elle le chassa d�une main impatiente. � Foutez-moi le camp d�ici avant que je change d�avis, Doc. �

Dan installa effectivement un radiateur �lectrique, mais au cordon en parfait �tat, et du style qui s��teint automatiquement quand il se renverse. Il ne fallait pas compter installer l�air conditionn� dans la chambre du deuxi�me �tage de la tourelle, mais deux ventilateurs de chez Wal-Mart judicieusement plac�s sur les appuis des fen�tres ouvertes produisaient un agr�able courant d�air crois�. Les jours d��t� y �taient n�anmoins �touffants, mais Dan ne s�y trouvait jamais pendant la journ�e. Et dans le New Hampshire les nuits sont g�n�ralement fra�ches en �t�.

La plupart du bric-�-brac entrepos� l� n��tait que vieilleries bonnes � jeter, mais derri�re une barricade branlante de vieux fauteuils roulants estropi�s, il d�gota un grand tableau noir d��cole primaire qu�il conserva. Ce tableau lui �tait bien utile pour tenir la liste des patients de l�hospice. Il les inscrivait, avec leur num�ro de chambre, et quand l�un d�eux les quittait, il effa�ait son nom et ajoutait celui des nouveaux pensionnaires au fur et � mesure de leur arriv�e. Au printemps 2004, trente-deux noms �taient inscrits sur le tableau. Dix � Rivington�1 et douze � Rivington�2, ainsi que l�on d�signait les affreux b�timents de brique qui flanquaient la demeure victorienne dans laquelle la c�l�bre Helen Rivington avait jadis v�cu et �crit de palpitants romans � l�eau de rose sous le nom ronflant de Jeannette de Montparsse. Les autres patients �taient r�partis sur les deux �tages du corps principal, au-dessous de l�appartement exigu mais bien commode de Dan dans la tourelle.

Mrs. Rivington est-elle c�l�bre pour autre chose que pour avoir �crit de mauvais romans ? avait demand� Dan � Claudette Albertson peu de temps apr�s avoir �t� embauch� � l�hospice. Tous deux �taient dehors, dans la zone r�serv�e aux fumeurs, en train de s�adonner � leur vilaine habitude. Claudette, une joviale infirmi�re afro-am�ricaine � la carrure de footballeur de la FNL, avait renvers� la t�te en arri�re dans un �clat de rire.

� Je veux, mon n�veu ! Pour avoir l�gu� � la ville un max de bl� ! Et cette bicoque, nat�rlich. Elle estimait que les vieilles gens doivent pouvoir disposer d�un endroit o� mourir dans la dignit�. �

Et c��tait bien ce que la Maison Rivington rendait possible � la plupart d�entre eux. Dan � aid� d�Azzie � y contribuait d�sormais. Il pensait avoir trouv� sa vocation. Il �tait comme chez lui � l�hospice, � pr�sent.

Le matin de l�anniversaire d�Abra, Dan se leva et vit tout de suite que tous les noms avaient �t� effac�s sur son tableau noir. Un seul mot les rempla�ait, �crit � la craie en grandes lettres fantaisistes:

Assis en cale�on au bord de son lit, Dan resta longtemps � le regarder. Puis il se leva, posa une main dessus, brouillant l�g�rement les lettres, esp�rant recevoir un flash de clairvoyance. M�me une minuscule �tincelle. Quand enfin il retira sa main, essuyant la poussi�re de craie sur sa cuisse nue, il dit: � Hello, toi aussi� � Puis: � Est-ce que tu ne t�appellerais pas Abra, par hasard ? �

Rien. Il enfila son peignoir, prit sa serviette et son savon, et descendit au premier prendre sa douche dans le vestiaire du personnel. � son retour, il se saisit de la brosse qu�il avait trouv�e avec le tableau et commen�a � effacer le mot. C�est alors qu�une pens�e

(papa dit qu�y aura des ballons)

lui vint et il interrompit son geste, attendant la suite. Mais rien d�autre ne vint, il termina donc d�effacer le tableau et r��crivit les noms et les num�ros de chambre, d�apr�s le m�mo de pr�sence de ce lundi-l�. Lorsqu�il remonta chez lui, � midi, il s�attendait presque � trouver le tableau encore effac� et les noms et les num�ros remplac�s par hEll☺, mais tout �tait tel qu�il l�avait laiss�.

Le go�ter d�anniversaire d�Abra se tenait dans le jardin des Stone, un joli terrain verdoyant plant� de pommiers et de cornouillers en tout d�but de floraison. Le fond du jardin �tait ferm� par une cl�ture grillag�e et un portail dont la s�curit� �tait renforc�e par un cadenas. Cette cl�ture n�avait rien d�esth�tique, mais Lucy et David n�en avaient cure, car de l�autre c�t� coulait la Saco River, d�roulant ses m�andres vers le sud-est et le Maine, apr�s avoir travers� Frazier et North Conway. Les rivi�res et les petits enfants ne sont pas faits pour s�entendre, pensaient les Stone, surtout au printemps, quand la fonte des neiges grossit les eaux de la Saco River et les rend tumultueuses. Chaque ann�e, l�hebdomadaire local rapportait au moins une noyade.

Ce jour-l�, les enfants avaient largement de quoi s�occuper sur la pelouse. Le seul jeu organis� auquel on avait r�ussi � les faire participer �tait la danse du Hokey Pokey, et voil� maintenant qu�ils galopaient en tous sens dans l�herbe (et se roulaient dessus aussi), grimpaient comme des singes sur le portique d�Abra, rampaient dans les tunnels de jeu que David et quelques autres papas avaient mont�s pour eux, et poursuivaient les ballons, tous jaunes (la couleur qu�Abra disait pr�f�rer), qui voltigeaient de tous c�t�s. Il y en avait pas loin d�une centaine, John Dalton pouvait l�attester. Il avait aid� Lucy et sa grand-m�re � les gonfler. Pour une femme de son �ge, Chetta avait un sacr� coffre.

Il y avait neuf enfants en comptant Abra, et comme chacun �tait accompagn� d�au moins un parent, il ne manquait pas d�adultes pour les surveiller. Des chaises longues avaient �t� dispos�es sur la terrasse, et, tandis que l�apr�s-midi battait son plein, John en avait r�quisitionn� une pr�s de Concetta, tr�s chic en jean couture et sweat-shirt proclamant MEILLEURE ARRI�RE-GRAND-MA DU MONDE. Elle �tait en train d�engloutir m�thodiquement une part g�ante de g�teau d�anniversaire. John, qui avait accumul� quelques centim�tres de ballast superflu au niveau de la taille au cours de l�hiver, se contentait d�une boule de glace � la fraise.

� Je me demande o� vous le mettez, commenta-t-il en d�signant du menton la part de g�teau disparaissant � vitesse grand V de l�assiette de sa voisine. Vous n�avez que la peau et les os. Une corde empaill�e serait plus �paisse !

��Peut-�tre bien, mais je suis un Grandgousier, caro mio. � Elle jeta un coup d��il aux enfants fol�trant dans l�herbe et poussa un profond soupir. � Je regrette que ma fille n�ait pas v�cu pour voir �a. J�ai peu de regrets, mais celui-l�, je l�ai. �

John d�cida de ne pas s�aventurer sur ce terrain. Il savait, par le bref historique familial figurant dans le dossier d�Abra, que la m�re de Lucy s��tait tu�e dans un accident de voiture alors que sa fille �tait plus petite qu�Abra aujourd�hui.

Chetta n�attendit pas sa r�ponse pour changer elle-m�me de sujet: � Savez-vous ce que j�aime chez les enfants de cet �ge ?

��Dites voir. � John les aimait � tous les �ges� du moins jusqu�� leur quatorzi�me ann�e. Quand ils atteignaient quatorze ans, leurs hormones s�emballaient et ils �prouvaient le besoin de se comporter comme des cr�tins pendant les cinq ans qui suivaient.

� Regardez-les, Johnny. On se croirait dans la version enfantine de la toile d�Edward Hicks, Royaume pacifique� ! Nous en avons six blancs ���videmment, faut pas r�ver, nous sommes dans le New Hampshire � mais nous en avons aussi deux noirs et cette splendide petite Cor�enne-Am�ricaine dont on se demande pourquoi elle n�est pas mod�le dans le catalogue Hanna Andersson. Vous connaissez cette chanson de cat�chisme qui dit �Rouges, jaunes, noirs ou blancs, ils sont tous pr�cieux � Ses yeux� ? C�est exactement ce que nous avons sous nos propres yeux. Deux heures qu�ils sont ensemble, et il n�y a pas eu un seul geste agressif, pas un coup de poing, pas une bourrade. �

John � qui avait vu des tas de mouflets se donner des coups de pied, de poing, se pousser, se mordre, se gifler � lui r�pondit d�un sourire o� le cynisme le disputait � la m�lancolie. � Rien d��tonnant � cela, observa-t-il. Ils vont tous � L�il Chums[10], la cr�che chic et ch�re du coin. O� leurs parents paient le prix choc pour les faire garder. Ce qui veut dire que lesdits parents appartiennent au moins � la classe moyenne sup�rieure, qu�ils sont tous dipl�m�s de l�universit� et pratiquent l��vangile du Conformisme de Bon Aloi. Ces gamins sont de purs animaux sociaux apprivois�s. �

John se tut car Chetta le regardait en fron�ant les sourcils, mais il aurait pu continuer. Il aurait pu dire que jusqu�� l��ge de sept, huit ans � le pr�tendu �ge de raison � la plupart des enfants sont des chambres d��cho �motionnel. S�ils sont �lev�s par des gens qui s�entendent bien et n��l�vent pas la voix, ils font de m�me. S�ils sont �lev�s par des mordeurs et des hurleurs� eh bien�

Vingt ans pass�s � soigner ces p�tits bouts (et � en �lever deux � lui, maintenant partis dans des classes pr�paratoires d�un Conformisme de Bon Aloi) n�avaient pas an�anti les r�ves romantiques qui avaient motiv� sa d�cision de se sp�cialiser en p�diatrie, mais les avaient incontestablement mod�r�s. Les enfants viennent peut-�tre au monde en charriant des nu�es de gloire, ainsi que Wordsworth le po�te l�a si hardiment proclam�, mais ils chient aussi dans leur culotte jusqu�� ce qu�ils apprennent � faire mieux.

Un carillon argentin � assez semblable au tintement de cloche d�un glacier ambulant � r�sonna dans l�air de l�apr�s-midi. Les enfants se retourn�rent comme un seul homme pour d�couvrir cette sympathique apparition: un jeune homme perch� sur un tricycle rouge g�ant venait de d�bouler sur la pelouse des Stone. Il portait un comique costume de zazou sur�paul� et des gants blancs. La fleur � sa boutonni�re avait la taille d�une orchid�e de serre. Tandis qu�il p�dalait, son pantalon (trop large aussi) lui remontait au niveau des genoux. Des clochettes, qu�il faisait tinter du bout du doigt, �taient suspendues au guidon de son tricycle, lequel tanguait d�un c�t� � l�autre sans jamais se renverser tout � fait. D�passant de son gros chapeau melon marron, une perruque bleue coiffait la t�te de cet �nergum�ne. David Stone le suivait, charg� d�une grosse valise dans une main et d�une table pliante dans l�autre. Il avait l�air bluff�.

� Approchez ! Approchez les petits �l�phants ! s��cria le gars en tricycle. Le spectacle va commencer dans un instant� ! � Il n�eut pas � le r�p�ter deux fois ; une vol�e de gamins riants et piaillants convergeait d�j� vers lui.

Lucy rejoignit John et Chetta, se laissa tomber sur un si�ge et dans un vouff ! comique souffla les cheveux qui lui tombaient dans les yeux. Elle avait du gla�age au chocolat sur le menton. � Regardez bien ce magicien. C�est un artiste de rue qui se produit pendant la saison d��t� � Frazier et North Conway. David a rep�r� un de ses encarts publicitaires dans un journal gratuit, il lui a fait passer une audition et il l�a engag�. Il s�appelle Reggie Pelletier mais son nom de sc�ne est Le Grand Myst�rio. Je suis curieuse de voir combien de temps il va r�ussir � capter leur attention une fois qu�ils auront fini d�examiner son tricycle rigolo. Moi, je dirais trois minutes chrono. �

John avait dans l�id�e qu�elle risquait de se tromper. L�entr�e en sc�ne du gars avait �t� parfaitement calcul�e pour captiver l�imagination des tout-petits et sa perruque bleue �tait plus marrante qu�effrayante. Son visage plein de gaiet� �tait exempt de tout fard gras et luisant, ce qui selon lui �tait aussi une bonne chose. De l�avis de John Dalton, la r�putation des clowns �tait largement surfaite. Ils terrorisaient les gamins de moins de six ans. Et les plus grands les trouvaient totalement chiants.

Ben, mon vieux, t�es d�humeur particuli�rement massacrante aujourd�hui.

C��tait peut-�tre d� au fait qu�il �tait venu pour �tre t�moin d�un truc fantabuleux et que pour le moment il en �tait pour ses frais. Selon lui, Abra n��tait rien d�autre qu�une fillette parfaitement normale. Plus gaie que la majorit�, peut-�tre, mais la bonne humeur semblait �tre une caract�ristique familiale. Sauf quand Chetta et David se bouffaient le nez.

� Ne sous-estimez pas la capacit� d�attention des tout-petits �, dit-il simplement. Et, se penchant par-dessus Chetta, il essuya de sa serviette la trace de chocolat sur le menton de Lucy. � S�il tient un bon num�ro, il saura les captiver pendant au moins quinze minutes. M�me vingt.

��Si�� �, r�p�ta Lucy d�un ton sceptique.

Reggie Pelletier, alias Le Grand Myst�rio, tenait bel et bien un bon num�ro. Tandis que son fid�le assistant, Le Pas-Si-Grand-Davidio, lui d�pliait sa table et lui ouvrait sa valise, Myst�rio pria Miss Anniversaire et ses invit�s de venir admirer sa fleur. Lorsque les gamins s�approch�rent, la fleur leur exp�dia un jet d�eau � la figure: une gicl�e rouge, puis verte, puis bleue. Les gamins glapirent avec des rires tout poiss�s de sucre.

� Maintenant, les petits �l�phants� ooh ! aahh ! Ouille ! �a chatouille ! �

Il �ta son chapeau melon et en retira un lapin blanc. Les gosses en rest�rent comme deux ronds de flan. Myst�rio passa le lapin � Abra, qui le caressa un moment puis le fit passer au suivant sans qu�on ait � le lui demander. Le lapin ne semblait pas g�n� de l�attention qu�on lui portait. Peut-�tre qu�il a gob� quelques bouch�es fourr�es au Valium avant le spectacle, se dit John Dalton. Le dernier gosse le restitua � Myst�rio qui le remit dans son chapeau, passa une main ensorceleuse dessus et montra l�int�rieur aux enfants. � part la doublure aux couleurs du drapeau am�ricain, le chapeau �tait vide.

� Il est all� o� le lapin ? demanda la petite Susie Soong-Bartlett.

��Dans tes r�ves, mon c�ur, r�pondit Myst�rio. Il les traversera � grands bonds cette nuit. Qui veut une �charpe magique ? �

Un concert de Moi ! Moi ! lui r�pondit, �manant des gar�ons aussi bien que des filles. Myst�rio extirpa les �charpes de ses poings ferm�s et les distribua � la ronde. D�autres tours se succ�d�rent ensuite � une vitesse de feu d�artifice. D�apr�s la montre du Dr Dalton, les gamins rest�rent plant�s en un demi-cercle �baubi autour de Myst�rio pendant au moins vingt-cinq minutes. Juste au moment o� son public commen�ait � manifester les premiers signes d�impatience, Myst�rio mit brillamment fin au spectacle. Prenant cinq assiettes dans sa valise (qui, lorsqu�il l�avait montr�e aux enfants, �tait aussi vide que son chapeau), il se mit � jongler avec en chantant � Joyeux Anniversaire �. Tous les enfants reprirent la chanson en ch�ur tandis qu�Abra semblait carr�ment l�viter de joie.

Les assiettes r�int�gr�rent la valise, qu�il montra � nouveau aux enfants pour qu�ils voient bien qu�elle �tait vide, et dont il sortit ensuite une demi-douzaine de cuill�res � soupe qu�il entreprit de suspendre � son visage, en terminant par le bout de son nez. Ce num�ro plut particuli�rement � Miss Anniversaire: assise dans l�herbe, elle riait de bon c�ur, les bras serr�s autour de ses genoux.

� Abba sait faire, dit-elle (elle �tait dans sa �phase Rickey Henderson�, comme disait David, et se plaisait � parler d�elle-m�me � la troisi�me personne). Abba sait faire les cugn�res.

��Super, ma puce �, lui r�pondit Myst�rio. Il avait dit �a d�un ton absent et John pouvait difficilement lui en vouloir: il venait de donner un spectacle enfantin du tonnerre, il avait le visage rouge et d�goulinant de sueur malgr� la brise fra�che qui soufflait de la rivi�re, et il avait encore sa grande sortie � faire en remontant l�all�e sur son tricycle g�ant.

Il se pencha pour tapoter la t�te d�Abra de sa main gant�e de blanc. � Bon anniversaire, souricette, et merci � tous d�avoir �t� de si gentils petits �l� �

Un grand tintement musical, assez semblable � celui des clochettes suspendues au guidon de son tricycle de Godzilla, retentit dans la maison. Les bambins jet�rent � peine un coup d��il dans cette direction, avant de se retourner pour regarder Myst�rio s��loigner en p�dalant, mais Lucy se leva pour aller voir ce qui �tait tomb� dans la cuisine.

Une minute plus tard, elle �tait de retour. � John, dit-elle. Je crois que vous devriez venir voir. Il me semble que c�est pour �a que vous �tes venu. �

John, Lucy et Conchetta �taient dans la cuisine, les yeux riv�s au plafond, muets. Aucun d�eux ne se retourna quand Dave entra � son tour: ils �taient hypnotis�s. � Qu�est-ce qui se passe ? � dit-il. Puis, le voyant: � Oh, bon sang ! �

� cela, personne ne r�pondit. David resta un instant le regard fixe, cherchant � comprendre ce qu�il voyait, puis il ressortit. Deux minutes plus tard, il �tait de retour, tenant sa fille par la main. Abra avait un ballon dans les bras. Nou�e en ceinture autour de la taille, elle portait l��charpe que lui avait donn�e Le Grand Myst�rio.

John Dalton s�accroupit devant elle. � C�est toi qui as fait �a, ma puce ? � C��tait une question dont il �tait s�r de conna�tre la r�ponse, mais il voulait entendre ce que la fillette avait � dire. Il voulait mesurer le degr� de conscience qu�elle en avait.

Abra regarda d�abord par terre, o� gisait le tiroir des couverts. Quelques couteaux et fourchettes s�en �taient �chapp�s dans sa chute, mais aucun ne manquait. Ce n��tait pas le cas des cuill�res. Les cuill�res �taient suspendues au plafond, comme si elles y avaient �t� attir�es et y demeuraient coll�es par quelque exotique attraction magn�tique. Quelques-unes se balan�aient doucement aux luminaires. La plus grosse, une louche, pendait � la hotte du four.

Tous les enfants ont leur propre m�canisme de d�fense. Pour la plupart d�entre eux, John le savait de par sa longue exp�rience, c�est un pouce fermement plant� dans la bouche. Celui d�Abra �tait diff�rent. Pla�ant sa main en coupe devant sa bouche, elle se frotta les l�vres de la paume. Ce qui eut pour r�sultat d��touffer ses paroles. Gentiment, John �carta sa main. � Qu�est-ce que tu dis, ma puce ? �

D�une toute petite voix, Abra dit: � Je vais me faire disputer ? Je� je� � Sa petite poitrine se gonfla. Elle tenta de replacer sa main-doudou devant sa bouche, mais John la retint. � Je voulais faire comme Minstrosio. � Elle se mit � pleurer. John l�cha sa main qui remonta aussit�t vers sa bouche qu�elle frictionna furieusement.

David prit sa fille dans ses bras et lui fit une bise sur la joue. Lucy les enveloppa tous deux dans une �treinte et posa un baiser sur le sommet de la t�te d�Abra. � Mais non, ma ch�rie, on ne va pas te disputer. Tu n�as rien fait de mal. �

Quand Abra enfouit son visage dans le cou de sa m�re, les cuill�res tomb�rent. Le fracas les fit tous sursauter.

Deux mois plus tard, alors que l��t� pointait son nez dans les montagnes Blanches, David et Lucy Stone �taient assis dans le cabinet du Dr�John Dalton aux murs tapiss�s de portraits d�enfants souriants. C��taient tous les petits patients qu�il avait eus au fil de sa carri�re, certains �tant maintenant assez �g�s pour avoir leurs propres enfants.

� J�ai embauch� un de mes neveux f�ru d�informatique ��� mes frais et, n�ayez crainte, ses tarifs sont bon march頗 pour savoir s�il existe d�autres cas r�pertori�s semblables � celui de votre fille et en explorer certains s�ils existent. Mon neveu a limit� sa recherche aux trente derni�res ann�es et en a d�nombr� neuf cents. �

David �mit un sifflement. � Tant que �a ! �

John secoua la t�te. � Non, pas tant que �a. S�il s�agissait d�une maladie � et nous n�avons pas besoin de revenir l�-dessus, car ce n�en est pas une �, elle serait aussi rare que l��l�phantiasis. Ou les lignes de Blaschko, qui font ressembler les gens qui en sont atteints � des z�bres. Cette maladie a une incidence de l�ordre de un pour sept millions. La �disposition� que pr�sente Abra serait de cet ordre-l�.

��Et comment d�finiriez-vous la �disposition� d�Abra ? � Lucy avait pris la main de son mari et l��treignait. � De la t�l�pathie ? de la t�l�kin�sie ? une autre t�l�-quelque chose ?

��Ces facult�s-l� jouent clairement un r�le. Est-elle t�l�pathe ? �tant donn� qu�elle sait � l�avance quels visiteurs vont arriver, et qu�elle savait que Mrs. Judkins s��tait bless�e, la r�ponse est vraisemblablement oui. Est-elle t�l�kin�sique ? D�apr�s ce que nous avons pu voir dans votre cuisine le jour de son anniversaire, la r�ponse est sans conteste oui. Est-elle m�dium ? ou dou�e de �pr�cognition�, pour faire plus savant ? Nous ne pouvons en �tre certains, m�me si l�histoire du billet de vingt dollars derri�re la commode semble le sugg�rer. Et que penser du soir o� il y avait Les Simpson sur toutes les cha�nes de votre t�l� ? Comment doit-on appeler cela ? Et que penser de l�air fant�me des Beatles ? Ce serait de la t�l�kin�sie si les notes avaient �t� produites par le piano� mais vous dites que ce n��tait pas le cas.

��Qu�allons-nous faire maintenant ? demanda Lucy. Quels signes devons-nous guetter ?

��Je l�ignore. Nous ne disposons d�aucun protocole pr��tabli. L�ennui avec le champ des ph�nom�nes parapsychiques, c�est que pr�cis�ment ce n�est pas un champ scientifique. Il est occup� par trop de charlatans, et par trop de gens compl�tement perch�s.

��Donc, pour r�sumer, vous ne pouvez rien nous conseiller �, conclut Lucy.

John sourit. � Si. J�ai un conseil � vous donner: continuez de l�aimer. Si mon neveu ne se trompe pas � et veuillez consid�rer que, et d�un il n�a que dix-sept ans, et que, de deux il base ses conclusions sur des donn�es instables �, vous risquez de continuer � assister � des ph�nom�nes �tranges jusqu�� son adolescence. Des ph�nom�nes �tranges et pour certains d�rangeants. Autour de treize, quatorze ans, vous observerez une stabilisation, puis un recul progressif. Lorsqu�elle atteindra vingt ans, les diff�rents ph�nom�nes dont elle est la cause seront certainement devenus n�gligeables. � Il sourit. � Mais elle restera une fieff�e joueuse de poker toute sa vie.

��Et si elle commence � voir des morts-vivants, comme le petit gar�on dans ce film ? demanda Lucy. Que devrons-nous faire ?

��Je dirais que vous aurez alors la preuve qu�il y a une vie apr�s la mort. Entre-temps, ne vous mettez pas martel en t�te. Et n�en parlez � personne, d�accord ?

��Oh, pour �a, vous pouvez �tre tranquille �, assura Lucy. Elle parvint � sourire, mais comme elle avait su�ot� tout son rouge � l�vres, son sourire parut quelque peu exsangue. � La derni�re chose que nous voulons, c�est voir notre fille faire la une d�Inside View.

��Heureusement qu�aucun des autres parents n�a vu le truc des cuill�res, ajouta David.

��J�ai une question, dit John. Pensez-vous qu�elle soit consciente de ses dons ? �

Les Stone �chang�rent un regard.

� Je� je ne crois pas, finit par dire Lucy. M�me si apr�s les cuill�res� nous en avons un peu fait toute une histoire�

��Vous en avez fait toute une histoire dans votre t�te, dit John. Mais probablement pas dans la sienne. Elle a pleur� un peu, et puis elle est retourn�e jouer avec un grand sourire aux l�vres. Vous n�avez pas cri�, vous ne l�avez pas grond�e ni corrig�e. Le conseil que j�ai envie de vous donner pour le moment, c�est de faire comme si de rien n��tait. Quand elle sera un peu plus grande, vous pourrez la mettre en garde pour qu�elle �vite de se livrer � ses tours de passe-passe � l��cole. Traitez-la comme une enfant normale, parce qu�elle l�est en grande partie. D�accord ?

��D�accord, dit David. Et ce n�est pas comme si elle avait des taches sur la peau, ou des boutons, ou un troisi�me �il.

��Oh, que si, elle l�a �, dit Lucy. Elle pensait � la naissance coiff�e d�Abra� � Elle a un troisi�me �il. On ne peut pas le voir� mais il est l�. �

John se leva. � Je vais rassembler dans un dossier tous les documents imprim�s par mon neveu et vous l�envoyer, si vous le voulez.

��Ah oui, je voudrais bien le lire, dit David. Et je crois que notre ch�re vieille Momo le voudra aussi. � Il plissa le nez en disant �a, Lucy s�en aper�ut et fron�a les sourcils.

� En attendant, profitez bien de la vie avec votre fille, leur enjoignit John Dalton. D�apr�s mes observations, c�est une enfant particuli�rement agr�able � vivre. Cette �preuve ne durera pas. �

Et durant un certain temps, ils le crurent.

C��tait le mois de janvier�2007. Dans la chambre de la tourelle de la Maison Rivington, le radiateur de Dan �tait r�gl� au maximum mais l�atmosph�re �tait toujours glaciale. Un vent de nord-est venu des montagnes et soufflant � quatre-vingts kilom�tres � l�heure avait enseveli la ville assoupie de Frazier sous une couche de neige qui s��paississait de dix centim�tres par heure. Lorsque la temp�te cessa le lendemain apr�s-midi, certaines des cong�res amoncel�es contre les fa�ades de Cranmore Avenue atteignaient presque quatre m�tres de hauteur.

Le froid ne d�rangeait pas Dan: nich� sous deux �dredons de duvet, il �tait comme un coq en p�te. Le vent cependant avait r�ussi � s�insinuer sous son cr�ne, comme il s��tait insinu� sous les encadrements et les appuis de fen�tre de la vieille bicoque victorienne o� il avait d�sormais �lu domicile. En r�ve, il l�entendait g�mir autour de l�h�tel o� il avait pass� un hiver de son enfance. En r�ve, il �tait cet enfant de l�h�tel.

Il est au premier �tage de l�Overlook. Maman dort pendant que Papa est au sous-sol, � �plucher des vieilles paperasses. Papa fait de la RECHERCHE. Sa RECHERCHE, c�est pour le livre qu�il va �crire. Danny n�a pas le droit d��tre ici � l��tage, et il n�a pas le droit d�avoir emprunt� le passe qu�il serre fort dans sa main, mais il n�a pas pu r�sister. Il regarde fixement une lance � incendie fix�e au mur. Enroul� sur lui-m�me, le tuyau ressemble � un serpent � t�te de laiton. Un serpent endormi. Bien s�r, ce n�est pas un serpent � sa peau est en toile, pas en �cailles � mais il ressemble vraiment � un serpent.

Et des fois, c�est r�ellement un serpent.

� Vas-y �, murmure Dan au serpent du r�ve. Il tremble de terreur, mais quelque chose le propulse vers l�avant. Pourquoi donc ? Parce que lui-m�me se livre � sa propre RECHERCHE, pardi. � Vas-y, mords-moi ! Tu peux pas, hein ? Parce que t�es rien qu�un TUYAU idiot ! �

La lance au bout du tuyau idiot remue, et tout d�un coup, au lieu de la regarder de c�t�, Dan se retrouve les yeux plong�s dans son embouchure. Ou peut-�tre dans sa gueule. Une goutte transparente se forme au bord du trou noir, et s��tire. Dans son miroir liquide, Dan voit le reflet de ses grands yeux �carquill�s.

Goutte d�eau ou goutte de poison ?

Est-ce un serpent ou un tuyau ?

Qui le sait, mon cher Tromal, Tromal mon cher ? Qui le sait ?

Le tuyau-serpent lui bruisse au visage. La terreur lui saute � la gorge, remontant de son c�ur qui bat � tout rompre. C�est le m�me bruissement qu��mettent les crotales.

Maintenant la lance du tuyau-serpent se d�tache de la toile lov�e en cercles concentriques sur laquelle elle repose et se laisse choir sur la moquette avec un bruit sourd. Elle bruisse encore et il sait qu�il devrait reculer avant qu�elle ne se dresse et le morde, mais il est fig� sur place, il est incapable de bouger et la lance bruisse encore�

� R�veille-toi, Danny ! crie la voix de Tony. R�veille-toi, r�veille-toi ! �

Mais il est tout aussi incapable de se r�veiller qu�il est incapable de bouger, c�est l�Overlook, ils sont bloqu�s par la neige et tout a chang� maintenant. Les tuyaux deviennent des serpents, les femmes mortes ouvrent les yeux, et son p�re� oh, cher bon Dieu, FAITES QU�ON S�EN AILLE D�ICI PARCE QUE MON P�RE EST EN TRAIN DE DEVENIR FOU.

Le crotale bruisse. Il bruisse. Il

Dan entendit le vent hurler, mais pas � l�ext�rieur de l�Overlook. Non, le vent hurlait � l�ext�rieur de la tourelle de la Maison Rivington. Il entendit la neige cr�piter contre la fen�tre nord. On aurait dit du sable. Et il entendit son interphone �mettre son discret bruissement.

Il rejeta ses �dredons, glissa ses jambes hors du lit et grima�a lorsque ses pieds chauds entr�rent en contact avec le sol froid. Dansant sur ses talons, il traversa sa chambre, allumant au passage sa lampe de bureau et exhalant son haleine devant lui. Aucun nuage de vapeur ne se forma, mais m�me avec le radiateur au maximum, la temp�rature de la pi�ce ne devait pas d�passer les dix degr�s.

Brrzzz.

Il pressa le bouton de l�interphone et dit: � Je suis l�. Qui m�appelle ?

��Claudette. Je crois que tu as quelqu�un, Doc.

��Mrs. Winnick ? � Il �tait pratiquement s�r que c��tait elle, ce qui signifierait qu�il devrait enfiler sa parka, car Vera Winnick se trouvait dans Rivington�2 et il ferait un froid de loup dans le passage de communication. Vera, comateuse, en respiration de Cheyne-Stokes, ne tenait plus qu�� un fil depuis une semaine maintenant. Et les nuits comme celle-ci �taient tout � fait de celles que choisissent les plus fr�les pour s�en aller. G�n�ralement autour de quatre heures du matin. Il consulta sa montre. � peine trois heures vingt, mais question horaires de bureau, la chef n�y trouverait rien � redire.

La r�ponse de Claudette Albertson le surprit: � Non, c�est Mr.�Hayes, ici au rez-de-chauss�e avec nous.

��Tu en es s�re ? � Dan avait fait une partie d��checs avec Charlie Hayes l�apr�s-midi m�me, et pour un homme atteint de leuc�mie aigu� my�lo�de, il l�avait trouv� frais comme un gardon.

� Moi, non, mais Azzie y est. Et tu sais ce que tu dis. �

Ce qu�il disait, c��tait qu�Azzie ne se trompait jamais, et il avait pr�s de six ans d�exp�rience � son actif sur lesquels fonder cette certitude. Azra�l se promenait librement dans les trois b�timents composant le complexe Rivington, passant la plupart de ses apr�s-midi lov� sur le canap� de la salle t�l�, mais il n��tait pas rare de le trouver aussi �tal� de tout son long sur une table de jeu � et parfois sur un puzzle � demi termin頗 telle une �charpe n�gligemment jet�e. Tous les r�sidents semblaient l�aimer (si certains s��taient plaints du chat de la Maison, leurs r�criminations n��taient jamais parvenues aux oreilles de Dan), et Azzie semblait leur rendre leur affection. Quand il sautait sur la poitrine des vieillards moribonds� c��tait toujours avec l�g�ret�, sans para�tre les incommoder. Chose remarquable compte tenu de son gabarit. Azzie pesait bien six kilos.

En dehors de ses siestes de l�apr�s-midi, Az ne s��ternisait jamais longtemps quelque part: il avait des choses � faire, des gens � voir, des endroits � visiter. (� Ce chat est un coureur� �, avait un jour dit Claudette � Dan.) On le trouvait de passage au spa, � se l�cher la patte en prenant un peu de chaleur. Se pr�lassant sur un tapis de course arr�t� dans la suite Forme et Sant�. Assis sur un chariot abandonn�, le regard dans le vague, voyant des choses que seuls les chats peuvent voir. Parfois, on l�apercevait � l�aff�t sur la pelouse, les oreilles rabattues en arri�re, image m�me de la pr�dation f�line, mais s�il attrapait des oiseaux ou des petits rongeurs, il les emportait toujours ailleurs pour les d�vorer.

La salle t�l� �tait ouverte nuit et jour, mais Azzie s�y rendait rarement quand la t�l� �tait �teinte et les r�sidents couch�s. Lorsque le soir c�dait la place � la nuit et que le pouls de la Maison Rivington ralentissait, Azzie devenait agit�, parcourant les couloirs telle une sentinelle � quatre pattes longeant la fronti�re d�un territoire ennemi. Une fois les lumi�res baiss�es, il pouvait m�me dispara�tre � votre vue, pour peu que vous ne regardiez pas droit dans sa direction: son pelage d�un gris quelconque se fondait dans les ombres.

Il n�entrait dans les chambres des r�sidents que lorsque l�un d�eux �tait mourant.

Il se glissait alors � l�int�rieur, si la porte �tait ouverte, ou s�asseyait devant, la queue enroul�e autour des pattes, miaulant doucement, poliment, pour qu�on le laisse entrer. D�s qu�on lui ouvrait, il sautait sur le lit de l�h�te (on recevait toujours des � h�tes � dans la Maison Rivington, jamais des � patients �) et s�y installait en ronronnant. Si l�h�te ainsi choisi �tait �veill�, il ou elle pouvait le caresser. � la connaissance de Dan, personne n�avait jamais demand� qu�on chasse Azzie. Tous semblaient savoir qu�il venait l� en ami.

� Qui est le m�decin de garde ? s�enquit Dan.

��Toi, r�pondit Claudette.

��Arr�te. Je parle du vrai toubib.

��Emerson. Mais quand j�ai appel� son service, on m�a dit de ne pas r�ver. De Berlin � Manchester, toutes les routes sont bloqu�es par la neige. � part sur les autoroutes, m�me les chasse-neige attendent demain matin.

��C�est bon, dit Dan. J�arrive. �

Peu de temps apr�s avoir commenc� � travailler � l�hospice, Dan s��tait rendu compte que les mourants non plus n��chappent pas au syst�me de classes. Les chambres situ�es dans la maison principale �taient plus vastes et plus ch�res que celles des ailes Rivington 1 et 2. Dans la demeure victorienne o� Helen Rivington avait nagu�re accroch� son chapeau et r�dig� ses romans sentimentaux, les chambres �taient appel�es des � suites � et portaient le nom d�habitants c�l�bres du New Hampshire. Charlie Hayes occupait la suite Alan Shepard. Pour s�y rendre, Dan dut passer devant le coin d�tente au pied de l�escalier o� �taient install�s des distributeurs de boissons et de friandises avec quelques chaises en plastique autour. Fred Carling s�y trouvait, avachi dans l�une d�elles, en train de b�frer des crackers au beurre de cacahu�tes en lisant un vieux num�ro de Popular Mechanics. Carling �tait l�un des trois aides-soignants de nuit, de garde de minuit � huit heures du matin. Les deux autres travaillaient de jour deux fois par mois, mais Carling jamais. Oiseau de nuit autoproclam�, c��tait un ancien taulard aux biceps couverts de tatouages sugg�rant aussi un pass� de motard.

� Tiens, tiens, r�gardez qui que v�l�, dit-il. Le p�tit Danny-boy. Ou t�es en mission sous ton identit� secr�te cette nuit ? �

Dan n��tait qu�� moiti� r�veill�, et pas d�humeur � plaisanter. � Dis-moi plut�t ce que tu sais de Mr.�Hayes.

��Rien. Sauf que le chat est dans sa chambre. Ce qui signifie en g�n�ral qu�ils vont sortir les t�tons vers le plafond.

��Pas de saignement ? �

Le gros bal�ze haussa les �paules. � Ben, si, il a un peu saign� du nez. J�ai foutu les serviettes sanglantes dans un sani-sac, comme on est cens� faire, et j�les ai exp�di�es � la buanderie A, s�tu veux aller v�rifier. �

Dan h�sita � lui demander comment il pouvait dire que Mr.�Hayes avait � un peu � saign� du nez alors qu�il avait fallu plusieurs serviettes pour �tancher le saignement� puis il d�cida de laisser pisser. Carling �tait un abruti insensible. Il ne savait vraiment pas comment il s�y �tait pris pour d�crocher un boulot ici � m�me de nuit, quand la plupart des pensionnaires dormaient ou bien s�effor�aient d��tre discrets pour ne pas d�ranger les autres. Il soup�onnait le coup de piston. Ainsi allait le monde. Son propre p�re n�avait-il pas fait marcher le piston pour d�crocher son ultime boulot de gardien de l�h�tel Overlook ? Ce n��tait peut-�tre pas la preuve absolue que jouer de ses relations est une mani�re pourrie de se d�brouiller dans la vie, mais �a le sugg�rait fortement.

� Bonne nuiiiit, docteur Sleeeep� �, lan�a Carling dans son dos, sans faire le moindre effort pour baisser le ton.

Au bureau des infirmi�res, Claudette mettait � jour des dossiers pendant que Janice Barker regardait un petit poste de t�l�, le son r�gl� au minimum. L��mission en cours proposait l�une de ces publicit�s interminables pour un nettoyeur de c�lon� mais Janice la contemplait les yeux grands ouverts et la bouche b�ante. Elle sursauta quand Dan tapota du bout des ongles sur le comptoir et il s�aper�ut que ce qu�il avait pris pour de la fascination �tait en fait de la somnolence.

� Est-ce que l�une d�entre vous peut m�en dire un peu plus sur Charlie Hayes ? Carling est bouch� � l��meri. �

Claudette jeta un �il dans le hall pour s�assurer que Fred Carling n��tait pas en vue, mais elle r�pondit tout de m�me � voix basse: � Ce type serait pas plus utile s�il chantait la messe � un sourd. Je prie tous les jours pour qu�on le vire. �

M�me s�il pensait la m�me chose, Dan le garda pour lui. Il avait d�couvert qu�une sobri�t� constante op�re des miracles sur les capacit�s de discr�tion d�un individu.

� Je suis all� le voir il y a quinze minutes, dit Jan. Nous les surveillons de plus pr�s quand Mr.�Mistrigris s�invite.

��Azzie est avec lui depuis combien de temps ?

��Il miaulait devant la porte quand nous avons pris notre service � minuit, dit Claudette, alors je lui ai ouvert. Tu sais comment il fait. Il a aussit�t saut� sur le lit. J�ai failli t�appeler � ce moment-l� mais Charlie �tait r�veill� et r�ceptif. Je lui ai parl�, il m�a parl� aussi et il a commenc� � caresser Azzie. Alors j�ai d�cid� d�attendre. C�est environ une heure plus tard qu�il a fait une �pistaxis. Fred est venu nettoyer. J�ai d� lui rappeler de mettre les serviettes dans un sani-sac. �

Sani-sacs: c��tait ainsi que le personnel appelait les sacs en plastique biod�gradable dans lesquels on enfermait v�tements, linge et serviettes souill�s par des mati�res et fluides organiques de toute nature, conform�ment au r�glement, pour �viter la prolif�ration des germes infectieux.

� Quand je suis retourn� le voir il y a environ quarante-cinq minutes, poursuivit Jan, il dormait. Je l�ai secou� et quand il a ouvert les yeux, j�ai vu qu�ils �taient inject�s de sang.

��C�est l� que j�ai appel� Emerson, dit Claudette. Et quand la fille de garde m�a envoy� bouler, je t�ai appel�. Tu y vas, l� ?

��Oui.

��Bonne chance, dit Jan. Sonne si tu as besoin de nous.

��D�ac. Tu peux me dire pourquoi tu regardes une pub sur le nettoyage du c�lon, Janice ? Ou c�est trop personnel ? �

L�infirmi�re b�illa. � � cette heure-ci, le seul autre truc qu�il y a c�est une pub pour les soutifs Ahh Bra. Et j�en ai d�j�. �

La porte de la suite Shepard �tait entrouverte mais Dan frappa tout de m�me avant d�entrer. N�obtenant pas de r�ponse, il l�ouvrit compl�tement. Quelqu�un (probablement l�une des infirmi�res, il ne fallait pas compter sur Fred Carling pour y avoir pens�) avait un peu redress� le lit. On avait aussi descendu le drap sur le torse de Charlie. � quatre-vingt-dix ans, il �tait d�une maigreur poignante et d�une p�leur telle qu�il semblait presque transparent. Dan dut rester en arr�t une trentaine de secondes avant d��tre absolument s�r que la veste de pyjama du vieillard se soulevait et s�abaissait au rythme de sa respiration. Azzie �tait lov� contre la protub�rance osseuse d�une de ses hanches. Dan entra, suivi par les yeux jaunes imp�n�trables du chat.

� Mr.�Hayes ? Charlie ? �

Les yeux de Charlie ne s�ouvrirent pas. Ses paupi�res �taient bleu�tres. Ses cernes, plus sombres, noir violac�. Lorsque Dan approcha du bord du lit, il vit une autre touche de couleur: une petite cro�te de sang s�ch� sous chacune des narines et � la commissure des l�vres serr�es.

Dans la salle de bains, il prit un gant qu�il mouilla d�eau ti�de. � son retour au chevet de Charlie, Azzie se mit debout sur ses pattes et, d�licatement, passa sur l�autre flanc de l�homme endormi, laissant sa place � Dan pour s�asseoir. Le drap �tait ti�de de la chaleur du chat. Avec douceur, Dan nettoya le sang s�ch� sous le nez de Charlie. Lorsqu�il passa � la bouche, Charlie ouvrit les yeux. � Dan. C�est bien toi ? J�ai la vue un peu trouble. �

Brouill�e par le sang, oui.

� Comment vous sentez-vous, Charlie ? Vous souffrez ? Si vous souffrez, je peux demander � Claudette de vous apporter un comprim�.

��Je ne souffre pas �, dit Charlie. Ses yeux se pos�rent sur Azzie, puis revinrent au visage de Dan. � Je sais pourquoi il est l�. Et je sais pourquoi tu es l�.

��Je suis l� parce que le vent m�a r�veill�. Et Azzie avait sans doute besoin de compagnie. Les chats vivent la nuit, vous savez. �

Dan remonta la manche de pyjama de Charlie pour lui prendre le pouls et d�couvrit quatre h�matomes violets align�s sur l�avant-bras squelettique du vieillard. Un souffle suffit pour contusionner les patients � un stade de leuc�mie avanc�, mais �a, c��taient des empreintes de doigts, et Dan savait parfaitement qui les avait laiss�es. Maintenant qu�il �tait sobre, il contr�lait plus facilement sa col�re, mais elle �tait toujours pr�sente, comme l��tait par moments l�envie terrible de boire.

Carling, salopard. Il se bougeait pas assez vite � ton go�t ? Ou t��tais juste en rogne d�avoir � nettoyer son sang alors que tu r�vais que de te pr�lasser en lisant tes magazines et en bouffant tes saloperies de crackers ?

Il tenta de dissimuler son �motion, mais Azzie dut la percevoir car il l�cha un petit miaulement ennuy�. En d�autres circonstances, Dan aurait pu poser des questions, mais dans l�instant, des affaires plus urgentes l�appelaient. Encore une fois, Azzie ne s��tait pas tromp�. Il suffisait � Dan de toucher le vieil homme pour le savoir.

� J�ai peur �, dit Charlie. Sa voix n��tait gu�re plus qu�un murmure. Dehors, le g�missement �touff� et r�gulier du vent �tait plus fort. � Je ne pensais pas que j�aurais peur, mais j�ai peur.

��Vous n�avez aucune raison d�avoir peur. �

Au lieu de lui prendre le pouls ��� quoi bon �, il prit l�une des mains du vieillard dans la sienne. Il vit les jumeaux de Charlie, � l��ge de quatre ans, sur des balan�oires. Il vit l��pouse de Charlie tirer le store de leur chambre, seulement v�tue de la combinaison en dentelle de Bruges qu�il lui avait offerte pour leur premier anniversaire de mariage. Il vit la queue de cheval de la jeune femme voltiger quand elle se tourna pour le regarder, le visage illumin� par un sourire qui n��tait qu�un grand oui. Il vit un tracteur Farmall avec un parasol ray� ouvert fix� au si�ge du conducteur. Il sentit une odeur de bacon et entendit Frank Sinatra chanter Come Fly with Me dans un poste de radio Motorola f�l� pos� sur un �tabli encombr� d�outils. Il vit un enjoliveur mouill� par la pluie refl�ter les murs rouges d�une grange. Il go�ta la saveur des myrtilles, d�pe�a un cerf, p�cha dans les eaux d�un lac isol� � la surface pommel�e par la chute r�guli�re d�une pluie d�automne. Il avait soixante ans, il dansait avec son �pouse dans la salle de la L�gion am�ricaine. Il avait trente ans, il fendait du bois. Il avait cinq ans, il �tait en short et poussait un petit camion rouge. Puis les images se brouill�rent, telles des cartes rapidement battues par les mains d�un expert, et dehors le vent soufflait, apportant des montagnes une neige �paisse, et dans cette chambre r�gnait le silence, et le regard solennel des yeux attentifs d�Azzie. � des heures comme celle-ci, Dan savait � quoi il �tait utile. � des heures comme celle-ci, il ne regrettait ni la souffrance ni le chagrin ni la col�re ni l�horreur, parce que c��tait tout �a qui l�avait conduit jusqu�ici, dans cette chambre, pendant qu�au-dehors le vent ululait. Charlie Hayes avait atteint la fronti�re.

� Je n�ai pas peur de l�enfer. J�ai v�cu une vie honorable et, de toute fa�on, je ne pense pas qu�un tel endroit existe. J�ai peur qu�il n�y ait rien. � Le vieillard reprit laborieusement son souffle. Une perle de sang gonflait au coin de son �il droit. � Il n�y avait rien avant, nous le savons tous, alors est-ce qu�il ne serait pas logique qu�il n�y ait rien apr�s ?

��Mais il y a quelque chose. � Dan essuya le visage de Charlie avec le gant humide. � Nous ne finissons jamais vraiment, Charlie. Je ne sais pas comment c�est possible, ni ce que cela signifie, je sais seulement que c�est vrai.

��Peux-tu m�aider � passer de l�autre c�t� ? On dit que tu peux nous aider.

��Oui. Je le peux. � Il prit l�autre main de Charlie. � Vous allez juste vous endormir. Et quand vous vous �veillerez � car vous allez vous �veiller �, tout sera meilleur.

��Le paradis ? Tu parles du paradis ?

��Je ne sais pas, Charlie. �

La puissance �tait tr�s forte cette nuit-l�. Il la sentait passer comme un courant �lectrique entre leurs mains nou�es et il s�enjoignit la douceur. Une part de lui-m�me habitait le corps chancelant qui ralentissait et les sens d�faillants

(d�p�che-toi s�il te pla�t)

qui s��teignaient. Il habitait un esprit

(d�p�che-toi s�il te pla�t c�est l�heure)

aussi vif qu�il l�avait toujours �t� et conscient de penser ses derni�res pens�es� du moins en tant que Charlie Hayes.

Les yeux inject�s de sang se ferm�rent, puis se rouvrirent. Tr�s lentement.

� Tout va bien, dit Dan. Vous avez seulement besoin de sommeil. Le sommeil vous fera du bien.

��C�est comme �a que tu l�appelles ?

��Oui. Je l�appelle le sommeil, et vous pouvez vous abandonner sans crainte au sommeil.

��Ne pars pas.

��Non, je ne pars pas. Je suis avec vous. � Il y �tait de fait. C��tait son terrible privil�ge.

Les yeux de Charlie se ferm�rent � nouveau. Dan ferma les siens et vit une lente pulsation bleue dans les t�n�bres. Un� deux� stop. Un� deux� stop. Dehors, le vent soufflait.

� Dormez, Charlie. C�est bien, vous vous d�brouillez tr�s bien, mais vous �tes fatigu� et vous avez besoin de dormir.

��Je vois ma femme. � Le plus infime des murmures.

� Vous la voyez ?

��Elle dit� �

Et ce fut tout, il y eut une ultime pulsation bleue derri�re les paupi�res closes de Dan, une ultime expiration de l�homme �tendu dans le lit. Dan rouvrit les yeux, �coutant le vent, attendant l�ultime �manation. Elle se produisit quelques secondes plus tard: une brume d�un rouge mat monta de la bouche de Charlie, de son nez, de ses yeux. C��tait ce qu�une vieille infirmi�re de Tampa � dou�e de la m�me �tincelle que Billy Freeman � appelait � �le suspir �. Elle disait l�avoir vu souventes fois.

Dan, lui, le voyait � chaque fois.

Le suspir monta et flotta au-dessus du corps du vieil homme. Puis se dissipa.

Relevant la manche droite du pyjama de Charlie, Dan chercha le pouls. Simple formalit�.

G�n�ralement, Azzie s�en allait avant la fin. Mais pas cette nuit-l�. Dress� sur la courtepointe � c�t� de la hanche de Charlie, il fixait la porte. S�attendant � voir Claudette ou Jan, Dan se retourna, mais il n�y avait personne.

Sauf qu�il y avait quelqu�un.

� Oui ? �

Rien.

� C�est toi la petite fille qui �crit sur mon tableau parfois ? �

Pas de r�ponse. Mais quelqu�un �tait l�, sans l�ombre d�un doute.

� Tu t�appelles Abra ? �

L�g�res, presque inaudibles � cause du vent, des notes de piano s��gren�rent. S�il n�y avait pas eu Azzie, dont les oreilles fr�missaient et les yeux ne quittaient pas le pas de porte d�sert, Dan aurait pu croire que c��tait son imagination qui lui jouait des tours (il n��tait pas toujours capable de la diff�rencier du Don). Mais quelqu�un �tait l�, qui observait.

� Tu es Abra ? �

Un autre arp�ge de notes, puis le silence � nouveau. Mais cette fois, c��tait celui de l�absence. Quel que soit son pr�nom, elle avait disparu. Azzie s��tira, sauta � bas du lit et sortit sans un regard en arri�re.

Dan resta encore un moment assis au bord du lit, � �couter le vent. Puis il ramena le drap sur le visage de Charlie et retourna au poste des infirmi�res les pr�venir de la pr�sence d�un mort dans leur service.

Lorsqu�il eut rempli sa part de paperasse administrative, Dan se dirigea vers le coin d�tente. Il fut un temps o� il n�aurait pas attendu pour s�y ruer, les poings serr�s, mais ce temps �tait r�volu. Il marchait donc, tout en prenant de longues inspirations pour calmer son c�ur et son esprit. Un dicton AA disait: � R�fl�chis avant de boire �, mais ce que Casey K. lui disait lors de leur t�te-�-t�te hebdomadaire, c��tait de r�fl�chir avant d�agir, quelle que soit l�action envisag�e. T�es pas devenu sobre pour �tre stupide, Danny. Souviens-toi de �a la prochaine fois que tu t��couteras d�battre la putain de commission lunatique que t�as dans la t�te.

Mais ces foutues marques de doigts�

Renvers� en arri�re sur sa chaise, Carling se balan�ait en gobant maintenant des Junior Mints. Il avait �chang� son Popular Mechanics contre un magazine de photos avec en couverture la star de la derni�re sitcom de mauvais gar�ons.

� Mr.�Hayes vient de nous quitter, l�informa Dan d�un ton neutre.

��D�sol� de l�apprendre. � Sans quitter des yeux son magazine. � Mais c�est bien pour �a qu�ils sont ici, non� �

Dan leva la jambe, crocheta l�un des pieds de la chaise et tira. Le si�ge se renversa et Carling se retrouva le cul par terre. Sa bo�te de Junior Mints lui �chappa. Il leva un regard incr�dule vers Dan.

� �a y est, tu m��coutes ?

��Esp�ce de fils de� � Carling commen�a � se redresser. Dan posa son pied sur sa poitrine et le repoussa contre le mur.

� C�est bon, je vois que tu m��coutes. Je te conseille de pas essayer de bouger. Reste sagement assis l� et �coute-moi. � Dan se pencha en avant et posa ses mains sur ses genoux. En les crispant bien, car tout ce que ces mains avaient envie de faire, l� tout de suite, c��tait de cogner. Et cogner. Et encore cogner. Ses tempes palpitaient. Ralentis, s�intima-t-il. Ne te laisse pas submerger.

Mais c��tait dur.

� La prochaine fois que je vois les marques de tes doigts sur un patient, je les prends en photo et je vais trouver Mrs. Clausen. Et peu importe qui tu connais, tu te retrouveras � la rue. Et quand tu seras plus employ� par cette institution, je te retrouverai et je te foutrai la rouste de ta vie. �

Prenant appui contre le mur, Carling se remit sur ses pieds, sans quitter Dan une seconde des yeux. Il �tait plus grand que lui et pesait bien cinquante kilos de plus. Il serra les poings. � J�aimerais voir �a. Pourquoi pas tout de suite ?

��Pas de probl�me, mais pas ici, dit Dan. Y a des gens qui essaient de dormir, et un homme mort pas loin. Avec la marque de tes doigts sur lui.

��J�ai rien fait d�autre qu�essayer de lui prendre le pouls. Tu sais qu�ils marquent tout de suite quand ils sont leuc�miques.

��Je sais, admit Dan. Mais l�, tu as fait expr�s de lui faire mal. Je ne sais pas pourquoi, mais je sais que tu l�as fait. �

Il vit clignoter quelque chose dans les yeux bourbeux de Carling. Pas de la honte, non: Dan ne le pensait pas capable d��prouver un tel sentiment. Rien qu�un malaise suscit� par le fait d�avoir �t� d�masqu�. Et la peur d��tre d�nonc�. � Qu�il est fort� le docteur Sleeeep� Tu te prends pas pour une merde, hein ?

��Ram�ne-toi, Fred, on va dehors. J�en meurs d�envie. � Et c��tait la v�rit�. Il y avait un autre Dan � l�int�rieur de lui. Il n��tait plus aussi pr�s de la surface qu�avant, mais il �tait toujours l� et c��tait toujours le m�me affreux, le m�me irrationnel fils de pute qu�avant. Du coin de l��il, il apercevait Claudette et Jan debout au milieu du couloir, s��treignant l�une l�autre, les yeux �carquill�s.

Carling r�fl�chit � deux fois. Oui, il �tait plus costaud, et oui, il avait plus d�allonge. Mais il n��tait pas en super-forme physique � trop de burritos, trop de bi�res, beaucoup moins de souffle que quand il avait vingt ans � et il y avait quelque chose d�inqui�tant sur le visage du petit freluquet. Il avait d�j� vu �a avant, du temps de sa p�riode des Saints du Bitume. Certains mecs avaient des coupe-circuits pouraves dans la chetron. Ils prenaient la mouche pour un rien, et une fois qu�ils montaient en pression, ils cramaient tout sur leur passage jusqu�� avoir s�ch� toute leur rage. Il avait pris Torrance pour une esp�ce de petit morveux d�intello, un caniche foireux qui la ram�nerait pas si tu te fritais avec lui, mais il devait constater qu�il s��tait gour�. C��tait pas Docteur Sleep, l�identit� secr�te de ce mec, c��tait Docteur Cingl�.

Ayant soigneusement pes� le pour et le contre, Fred d�clara: � M�en voudrais d�aller perdre mon temps avec un naze. �

Dan approuva de la t�te. � Bien. �a nous �vitera des engelures � tous les deux. Souviens-toi juste de ce que je t�ai dit: si tu veux pas finir � l�hosto, garde bien tes mains le long du corps.

��Qui c�est qu�a clamec� et qui t�a tout foutu sur les endosses ?

��J�en sais rien, dit Dan. J�en sais fichtre rien. �

Dan regagna sa chambre, se recoucha, mais ne put se rendormir. Il avait assist� pr�s d�une cinquantaine de mourants depuis son arriv�e � la Maison Rivington et d�une mani�re g�n�rale, ces s�ances le laissaient calme et apais�. Mais pas cette nuit. Fred Carling lui avait g�ch� sa s�r�nit�. Il en tremblait encore de rage. Son esprit conscient d�testait cette tornade rouge qui le balayait, mais quelque part dans son subconscient il la ch�rissait. Peut-�tre que �a se r�sumait � de la bonne vieille g�n�tique: triomphe de la nature sur la culture. Plus sa sobri�t� durait, plus ses vieux souvenirs revenaient. Les crises de rage de son p�re figuraient parmi les plus clairs d�entre eux. Il avait esp�r� que Carling l�aurait pris au mot. Qu�ils seraient sortis dans le vent et la neige pour que Dan Torrance, le fils de Jack, file sa racl�e � ce sale b�tard.

Dieu sait qu�il ne voulait pas ressembler � son p�re, dont les p�riodes de sobri�t� �taient du style combat int�rieur surhumain. Les AA �taient cens�s t�aider � tenir la col�re en bride, et la plupart du temps, �a marchait, mais il y avait des moments comme cette nuit o� Dan s�avisait de la fragilit� de ce garde-fou. Des moments o� il se sentait inutile et indigne, et o� l�alcool semblait �tre la seule m�decine, la seule racl�e qu�il m�ritait. En de tels moments, il se sentait tr�s, tr�s proche de son p�re.

Il pensa: Mama.

Il pensa: Bonbon.

Il pensa: Les sales b�tards ont besoin de prendre leur racl�e. Et tu sais o� on en vend, pas vrai ? � peu pr�s partout, bon sang.

Le vent se leva en une furieuse bourrasque qui fit gronder la tourelle. Lorsque le vent mourut, la petite fille du tableau noir �tait l�. Dan pouvait presque entendre son souffle.

Il sortit une main de sous ses �dredons. Un instant, elle resta simplement suspendue l�, dans l�air froid, et puis il sentit celle de la fillette � petite, chaude � se glisser dans la sienne. � Abra, dit-il. Tu t�appelles Abra, mais des fois on t�appelle Abby. C�est vrai, n�est-ce pas ? �

Aucune r�ponse ne lui parvint, mais il n�en avait pas vraiment besoin. Tout ce qu�il lui fallait, c��tait la sensation de cette petite main chaude dans la sienne. �a ne dura que quelques secondes, mais cela suffit � l�apaiser. Il ferma les yeux et s�endormit.

� trente kilom�tres de l�, dans la petite ville d�Anniston, Abra Stone ne dormait pas. La main qui avait envelopp� la sienne tint bon quelques secondes, puis elle se changea en brume et disparut. Mais elle l�avait sentie, la main avait �t� l�. Il avait �t� l�. Elle l�avait trouv� en r�ve, mais en se r�veillant, elle avait d�couvert que le r�ve �tait r�alit�. Elle se tenait sur le seuil d�une chambre. Et ce qu�elle avait vu dans cette chambre �tait � la fois terrible et merveilleux. Il y avait la mort, et la mort est effrayante, mais il y avait aussi l�entraide. L�homme qui en aidait un autre n�avait pas pu la voir, mais le chat, lui, l�avait vue. Le chat avait un nom un peu comme le sien, mais pas tout � fait.

Il m�a pas vue mais il m�a sentie. Et on �tait ensemble juste maintenant. Je crois que je l�ai aid�, comme lui, il a aid� l�homme qui mourait.

C��tait une douce pens�e. Se blottissant contre elle (comme sa main s��tait blottie dans la main fant�me), Abra roula sur le flanc, ramena son lapin en peluche contre sa poitrine et s�endormit.

Le N�ud Vrai n��tait pas constitu� en soci�t�, mais s�il l�avait �t�, certaines bourgades recul�es du Maine, de la Floride, du Colorado et du Nouveau-Mexique auraient pu �tre qualifi�es de � villes priv�es �. En effet, � travers un imbroglio de diff�rentes holdings, on aurait pu remonter jusqu�� eux et constater qu�ils �taient propri�taires de la plupart des commerces et terrains de ces villes. Avec leurs noms pittoresques tels Dry Bend, Jerusalem�s Lot, Oree et Sidewinder, ces bourgades �taient des havres de paix, mais les Vrais ne pouvaient jamais y s�journer tr�s longtemps ; ils �taient, fondamentalement, des oiseaux migrateurs. Vous les avez s�rement vus si vous roulez sur les autoroutes et les art�res les plus fr�quent�es d�Am�rique. Peut-�tre sur la I-95 en Caroline du Sud, quelque part au sud de Dillon et au nord de Santee. Peut-�tre sur la I-80 dans le Montana, et le pays montagneux au-dessus de Draper. Ou bien en G�orgie, au moment de d�passer � lentement, si vous �tes soucieux de conserver vos points de permis � le c�l�bre radar sur la 41 � la sortie de Tifton.

Combien de fois ne vous �tes-vous pas trouv�s derri�re un camping-car roulant � une vitesse d�escargot, � bouffer du gaz d��chappement et � attendre impatiemment votre chance de doubler ? � vous tra�ner � soixante alors que vous auriez pu observer en toute l�galit� une vitesse de cent dix ou m�me cent vingt ? Et quand une trou�e se pr�sente enfin dans la circulation d�en face et que vous d�bo�tez� bordel de Dieu ! vous d�couvrez une longue file de ces satan�s engins, de ces gouffres � gas-oil conduits � exactement dix kilom�tres au-dessous de la vitesse autoris�e par de vieux papis et mamies � lunettes cramponn�s � leur volant comme s�ils craignaient qu�il s�envole.

Ou peut-�tre les avez-vous rencontr�s sur les aires de repos des autoroutes, quand vous vous arr�tez pour vous d�gourdir les jambes et glisser peut-�tre quelques pi�ces dans les distributeurs. Les voies d�acc�s � ces aires de repos sont toujours divis�es en deux, vous avez remarqu� ? Une zone de stationnement pour les voitures, une autre pour les poids-lourds et les camping-cars, la seconde �tant g�n�ralement un peu plus �loign�e. Vous avez pu voir les maisons roulantes des Vrais, rassembl�es en grappe, stationn�es sur cette zone-l�. Vous avez pu voir leurs propri�taires se diriger vers le b�timent principal � lentement, car bon nombre d�entre eux n�ont plus l�air tout jeune et certains sont joliment bard�s de lard � toujours en groupe, toujours entre eux.

Parfois, ils empruntent une de ces sorties satur�es de stations-service, de motels et de cha�nes de restauration rapide. Et pour peu que vous voyiez tous ces camping-cars gar�s autour d�un McDonald�s ou d�un Burger King, vous ne vous arr�tez pas car vous savez qu�ils seront tous l� � faire la queue au comptoir, les types en casquette de golf raplapla ou casquette de p�cheur � longue visi�re, les bonnes femmes en cale�on �lastique (g�n�ralement bleu layette) et T-shirt proclamant MOI J�AI DES PETITS-ENFANTS ! ou J�SUS EST ROI ou JE VOYAGE HEUREUSE. Vous pr�f�rez faire huit cents m�tres de plus pour aller vous attabler au Waffle House ou au Shoney�s, hein ? Parce que vous savez qu�il leur faudra des plombes pour commander, � tergiverser devant la carte, puis � r�clamer leur Royal Cheese sans cornichons ou leur Whopper sans sauce. Ils demanderont ensuite s�il y a des attractions touristiques dans la r�gion, alors qu�il ne faut pas �tre devin pour se rendre compte que c�est juste une de ces petites bourgades de rien du tout avec trois feux rouges et des gamins qui n�ont qu�une h�te: se tirer d�s la fin de leurs �tudes au lyc�e du coin.

Vous les remarquez � peine, exact ? Et pourquoi les remarqueriez-vous ? C�est juste des camping-caristes, des retrait�s �g�s accompagn�s de quelques compatriotes plus jeunes qui vivent leur vie sans attaches sur les autoroutes et les grandes routes bleues d�Am�rique, faisant halte dans des terrains de camping o� ils s�assoient sur leurs chaises de jardin Wal-Mart et cuisinent sur leurs grils Hibachi en causant investissements, concours de p�che, recettes traditionnelles et Dieu sait quoi encore. Ce sont eux qui freinent d�s qu�ils voient un march� � la brocante ou un vide-grenier et qui rangent leurs foutus dinosaures � touche-touche, moiti� sur le bas-c�t�, moiti� sur la chauss�e, si bien que vous devez ralentir pour les d�passer quasiment au pas. Ils sont � l�oppos� des clubs de motards que vous apercevez parfois sur ces m�mes autoroutes et itin�raires bleus: Mild Angels plut�t que Hells Angels.

Ils sont chiants comme la pluie quand ils d�barquent en masse* sur une aire de repos pour prendre d�assaut les toilettes, mais quand leurs boyaux r�tifs, abrutis par la route, se d�cident enfin � fonctionner et que votre tour sur le tr�ne arrive, vous les rel�guez dans un coin de votre m�moire, pas vrai ? Ils n�ont rien de plus remarquable qu�une vol�e d�oiseaux sur un fil �lectrique ou un troupeau de vaches paissant dans un champ en bordure de route. Oh ! vous pouvez bri�vement vous demander comment ils ont les moyens de faire le plein de ces monstres assoiff�s de gas-oil (ils ont forc�ment des revenus confortables et r�guliers, sinon, comment pourraient-ils passer ainsi tout leur temps � vadrouiller ?) et vous pouvez aussi vous �tonner que des gens aient envie de passer leurs ann�es de retraite dor�e � parcourir ces interminables routes am�ricaines entre P�taouchnok et Pouzzoule, mais � part �a, vous ne leur accordez probablement pas la moindre de vos pens�es.

Et si d�aventure vous �tes l�un de ces malheureux qui ont un jour ou l�autre perdu un enfant � dont on n�a retrouv� que le v�lo dans le terrain vague au bout de la rue ou la petite casquette dans les fourr�s aux abords de la rivi�re proche �, vous n�avez probablement jamais pens� que c��taient eux. Pourquoi l�auriez-vous pens� ? Non, c��tait sans doute quelque vagabond. Ou (�ventualit� bien pire, mais effroyablement plausible) quelque sinistre tordu de votre propre ville, voire de votre propre quartier, peut-�tre m�me de votre propre rue, quelque tueur malade et pervers qui sait y faire pour avoir l�air normal et continuera � avoir l�air normal jusqu�� ce que quelqu�un d�couvre une brass�e d�ossements dans sa cave ou au fond de son jardin. Jamais vous ne penseriez aux camping-caristes, ces rentiers d��ge m�r et ces retrait�s souriants en casquette et visi�re de golf brod�e de fleurs appliqu�es.

Et la plupart du temps, vous auriez raison. Les camping-caristes se comptent par milliers en Am�rique, mais en 2011, il ne reste plus qu�un seul N�ud: le N�ud Vrai. Les Vrais aiment aller et venir, et ils font bien, car ils le doivent. S�ils restaient sur place, ils finiraient par attirer l�attention, car ils ne vieillissent pas comme tout le monde. Flac Annie et Phil Amphet� (de leurs noms de pecnos Anne Lamont et Phil Caputo) peuvent prendre vingt ans du jour au lendemain. Les Petits Jumeaux (Pois Sec et Graine � Canari) peuvent passer de but en blanc de vingt-deux � douze ans (ou pas loin), l��ge qu�ils avaient lors de leur Retournement, mais leur Retournement ne date pas d�hier. Le seul membre des Vrais qui soit v�ritablement jeune, c�est Andrea Steiner, d�sormais connue sous le nom d�Andi la Piquouse� et encore, elle n�est pas aussi jeune qu�il y para�t.

Une vieille ronchonne flageolante de quatre-vingts piges redevient soudain sexag�naire. Un vieux monsieur burin� de soixante-dix printemps n�a plus besoin de sa canne pour marcher ; ses cancers de la peau au visage et aux bras disparaissent.

Rude Beckie ne boite plus.

Dada Doug, rendu � moiti� aveugle par la cataracte, retrouve un regard per�ant, sa calvitie dispara�t comme par magie. D�un claquement de doigts, voil� qu�il a de nouveau quarante-cinq ans.

Le dos cass� de Steve Vap� se redresse. Sa femme, Baba la Rouge, se d�barrasse de ses inconfortables culottes d�incontinente, enfile ses bottes Ariat clout�es de strass et annonce qu�elle veut aller danser sur un air de country.

Si on leur laissait le temps d�observer pareils changements, les gens se poseraient des questions et jaseraient. Pour finir, un journaliste rappliquerait. Or les Vrais fuient la publicit� comme les vampires fuient la lumi�re du jour.

Mais comme ils ne restent jamais longtemps au m�me endroit (et quand ils font halte un certain temps dans l�une de leurs villes priv�es, ils restent entre eux), ils passent inaper�us. Et pourquoi pas ? Ils s�habillent comme les autres camping-caristes, portent les m�mes lunettes de soleil bon march�, ach�tent les m�mes T-shirts souvenirs et consultent les m�mes cartes routi�res de l�AAA. Sur le pare-brise arri�re de leurs Bounder et de leurs Winnebago, ils collent les m�mes d�calcomanies vantant tous les endroits bizarres qu�ils ont visit�s (J�AI AID� � D�CORER L�ARBRE DE NO�L LE PLUS GRAND DU MONDE !) et pendant que vous �tes coinc� derri�re eux, vous vous retrouvez � regarder ind�finiment les m�mes autocollants sur leurs pare-chocs (VIEUX MAIS PAS MORT, SAUVEZ MEDICARE, JE SUIS CONSERVATEUR ET JE VOTE� ! !) en attendant de pouvoir doubler. Ils mangent du poulet frit chez le Colonel[11] et ach�tent un billet de loterie ici ou l� dans ces petits bazars pratiques o� on trouve de tout, bi�re, app�ts, cartouches, le magazine Motor Trend et dix mille vari�t�s de barres chocolat�es. S�il y a une salle de bingo dans la ville o� ils font escale, un petit groupe d�entre eux peut s�y rendre, prendre une table et jouer jusqu�� ce que la derni�re partie soit termin�e. Lors d�une de ces soir�es, Grande G (Greta Moore de son nom de pecnode) a remport� cinq cents dollars. Elle en a fait des gorges chaudes pendant des mois, et les Vrais ont beau avoir tout le fric qu�ils veulent, �a en a �nerv� plus d�un dans la bande. �a n�a pas trop plu � Charlie le Crack non plus. Il disait qu�il attendait le B7 depuis cinq tours quand G avait gueul� Bingo.

� Grande G, t�es une putain de veinarde, il lui a fait.

��Et toi, t�es un foutu poissard, elle lui a r�pondu. Un foutu poissard noir. � Et elle s�est tir�e en gloussant.

Si par malchance l�un d�eux se fait choper pour exc�s de vitesse ou arr�ter pour une b�nigne infraction routi�re � c�est rare, mais �a peut arriver �, les flics ne voient que des papiers en r�gle, permis valides et assurances � jour. M�me s�il s�agit de toute �vidence d�un contr�le abusif, personne n��l�ve la voix pendant que le flic est plant� l�, son carnet de PV � la main. Les contraventions ne sont jamais contest�es et les amendes toujours pay�es sur-le-champ. L�Am�rique est un corps vivant, les routes sont ses art�res et le N�ud Vrai se glisse dans sa circulation tel un virus silencieux.

Mais les Vrais n�ont pas de chien.

D�ordinaire, les camping-caristes voyagent en compagnie canine, g�n�ralement de ces petites machines � crottes � fourrure blanche et collier d�aussi mauvais go�t que leur mauvais caract�re. Vous connaissez cette engeance: ils aboient � vous �corcher les oreilles et ils ont des petits yeux de rat pleins d�intelligence malsaine. Vous les voyez trottiner derri�re leur truffe, flairant l�herbe des zones r�serv�es aux animaux de compagnie sur les aires de repos des autoroutes, leurs propri�taires leur collant au train, sachet ou pelle � crottes en plastique � la main. En plus des d�calcomanies et des autocollants, vous risquez de voir sur les pare-brise et les pare-chocs de ces ordinaires camping-caristes des insignes jaunes en forme de losange proclamant LOULOU DE POM�RANIE � BORD ou J�♥ MON CANICHE.

Pas chez les Vrais. Ils n�aiment pas les chiens et les chiens le leur rendent bien. C�est comme si les chiens les per�aient � jour. D�masquaient les yeux per�ants et aux aguets derri�re les lunettes de soleil au rabais. D�masquaient les jambes de pr�dateur aux muscles puissants et d�li�s sous le polyester des pantalons Wal-Mart. D�masquaient les crocs ac�r�s somnolant sous les dentiers.

Ils n�aiment pas les chiens, non, mais ils aiment les enfants.

Oh, oui, ils aiment beaucoup certains enfants.

En mai�2011, peu apr�s qu�Abra eut f�t� son dixi�me anniversaire et Dan Torrance ses dix ans de sobri�t� AA, Papa Skunk frappa � la porte du EarthCruiser de Rose Claque. Les Vrais �taient alors stationn�s sur le camping Kozy Kampground � la sortie de Lexington, Kentucky. Ils �taient en route pour le Colorado o� ils devaient passer la majeure partie de l��t� dans une de leurs villes sur mesure, une que Dan revoyait parfois dans ses r�ves. En g�n�ral, ils n��taient jamais press�s d�arriver quelque part, mais cet �t�-l�, une certaine urgence les poussait. Tous le savaient m�me si aucun d�eux n�en parlait.

Rose veillerait au grain. Elle l�avait toujours fait.

� Entre �, r�pondit-elle. Et Papa Skunk entra.

Quand il sortait pour affaires, il �tait toujours v�tu de chouettes costards et de co�teuses pompes cir�es comme des miroirs. S�il se sentait d�humeur particuli�rement r�tro chic, il pouvait m�me se munir d�une canne � pommeau. Ce matin-l�, il �tait attif� d�un pantalon flottant retenu par des bretelles, d�un d�bardeur imprim� d�un poisson (avec CARPE DIEM imprim� au-dessous) et d�une gapette plate d�ouvrier qu�il �ta en refermant la porte derri�re lui. Skunk �tait l�amant occasionnel de Rose, et son commandant en second, mais il ne manquait jamais de lui t�moigner du respect. C��tait un des nombreux traits que Rose appr�ciait chez lui. Si elle venait � mourir, elle ne doutait pas que les Vrais pourraient poursuivre leur route sous sa conduite. Au moins pendant un temps. Mais tenir encore cent ans ? �a, peut-�tre pas. Sans doute pas. Skunk �tait beau parleur et il se mettait en frais quand il avait � faire avec les pecnos, mais ses talents d�organisateur �taient rudimentaires et il n�avait pas de v�ritable vision.

Ce matin-l�, il paraissait inquiet.

Assise sur son canap�, en corsaire et simple soutien-gorge blanc, Rose fumait une cigarette en regardant la troisi�me heure de Today sur sa grande t�l� encastr�e. C��tait l�heure � cool � o� les invit�s �taient des chefs cuisiniers c�l�bres et des acteurs en tourn�e de promo pour leur dernier film. Elle portait son chapeau claque inclin� en arri�re sur la t�te. Papa Skunk la connaissait depuis plus d�ann�es que les pecnos ne vivaient, mais il ne savait toujours pas quelle magie faisait tenir le chapeau dans cette position d�fiant les lois de la gravit�.

Rose brandit la t�l�commande et coupa le son. � Oh mais c�est Henry Rothman ! Et fringu� avec un go�t ! M�me si je me doute que tu ne viens pas pour que je te go�te. Pas � dix heures moins le quart du matin et avec cette t�te � faire peur. Qui est mort ? �

Elle avait dit �a en forme de boutade mais le froncement de sourcils soucieux qui barra le front de Skunk lui apprit que �a n�en �tait pas une. Elle �teignit la t�l� et prit son temps pour �craser sa cigarette, ne voulant pas lui laisser voir � quel point elle �tait contrari�e. Nagu�re les Vrais avaient �t� forts d�une population de plus de deux cents membres. La veille, ils �taient encore quarante et un. Si elle avait correctement interpr�t� la crispation du visage de Skunk, ils �taient un de moins aujourd�hui.

� Tommy le Taxi, dit-il. Il est parti dans son sommeil. Il a cycl� � vide une fois et crac. Il a pas souffert du tout. Ce qui est foutrement rare, comme tu sais.

��Teuch l�a vu ? � Pendant qu�il �tait encore l� pour qu�on le voie, pensa-t-elle, mais elle se dispensa de l�ajouter � c��tait inutile. Teuch, dont le permis de conduire pecno et ses diverses cartes de cr�dit pecnos mentionnaient Peter Wallis de Little Rock, Arkansas, �tait le toubib des Vrais.

� Non, �a �t� trop rapide. Mary Juana �tait avec lui. Tommy l�a r�veill�e en se d�battant. Elle a cru qu�il faisait un cauchemar et elle lui a fil� un coup de coude� sauf que son coude a rien rencontr�, y avait d�j� plus rien dans son pyjama. Il a d� faire une crise cardiaque. Il avait attrap� un gros rhume. Teuch pense que �a d� �tre un facteur aggravant. Et tu sais que cette andouille a toujours fum� comme un pompier.

��Nous ne faisons pas de crises cardiaques �, r�pliqua Rose. Puis, avec r�ticence: � Nous n�attrapons pas non plus de rhumes. Il respirait vraiment avec difficult� ces derniers jours, hein ? Pauvre TT.

��Ouais, pauv� vieux TT. Teuch dit qu�on peut �tre s�r de rien si on ne fait pas d�autopsie. �

Ce qui �tait impossible. Puisqu�il n�y avait plus trace de corps � d�couper.

� Comment le prend Mary ?

��D�apr�s toi ? Elle est an�antie, putain. Ils sont ensemble depuis l��poque o� Tommy le Taxi �tait encore Tommy le Fiacre. Pr�s de quatre-vingt-dix ans. C�est elle qui s�est occup�e de lui quand il a fait son Retournement. Elle qui lui a donn� sa premi�re vap� au r�veil le lendemain. Elle en est � dire qu�elle veut se suicider. �

Rose �tait rarement choqu�e, mais l�, le coup porta. Jamais personne ne s��tait suicid� chez les Vrais. Vivre �tait � si l�on peut dire � leur seule raison de vivre.

� �a va s�rement lui passer, dit Papa Skunk. Quoique�

��Quoique quoi ?

��T�as raison quand tu dis que nous n�attrapons pas de rhumes, mais il se trouve qu�on en a vu un certain nombre r�cemment. Des petits rhumes de cerveau sans cons�quence pour la plupart. Sauf que, d�apr�s Teuch, �a pourrait �tre la malnutrition. C�est rien qu�une supposition, bien s�r. �

Pianotant du bout de ses doigts sur son sternum d�nud�, fixant d�un regard vide le rectangle noir de sa t�l�, Rose r�fl�chissait. Finalement, elle dit: � D�accord, je reconnais que le ravitaillement a �t� un peu maigre ces derniers temps, mais on a pris de la vapeur dans le Delaware il y a tout juste un mois et le Tommy �tait en super forme. �a l�a regonfl� illico.

��Ouais, Rosie, mais� le m�me du Delaware avait pas grand-chose, tu sais bien. Plus de pif que de vap�. �

Elle n�avait jamais pens� � �a comme �a, mais c��tait vrai. Faut dire que le m�me avait dix-neuf ans, d�apr�s son permis de conduire. �a faisait d�j� longtemps qu�il n�avait plus le potentiel qu�il avait pu avoir autour de la pubert�. Encore dix ans � voire cinq � et il n�aurait plus �t� qu�un pecno parmi les autres. Le repas avait laiss� � d�sirer, message re�u. Mais on ne peut pas toujours avoir du steak. Quelquefois, faut savoir s�accommoder de germes de soja et de tofu. �a permet au moins de survivre le temps d�abattre la prochaine vache.

Sauf que� tofu et germes de soja psychiques n�avaient pas aid� Tommy le Taxi � survivre, vrai ?

� On avait plus de bonne vap� autrefois, fit Skunk.

��Sois pas con. On croirait entendre les pecnos dire qu�y a cinquante ans les gens �taient plus serviables. C�est un mythe, et je t�interdis de le propager. Tout le monde est assez nerveux comme �a.

��Tu me connais mieux que �a. Et je crois pas que �a soit un mythe, ch�rie. Si t�y r�fl�chis, �a se tient. Y a cinquante ans, on avait plus de tout�: p�trole, b�tes sauvages, terre arable, air pur. On avait m�me quelques politiciens honn�tes.

��Oui ! s�exclama Rose. Richard Nixon, tu te souviens ? Le Prince des Pecnos ? �

Mais Papa n�allait pas enfourcher ce faux cheval de bataille. Il �tait peut-�tre un peu faible, question vision � long terme, mais il se laissait rarement distraire. C�est pour �a qu�il �tait son second. Et il tenait peut-�tre bien une v�rit�. Qui pouvait dire que le nombre d�humains capables de servir de ravitaillement aux Vrais n��tait pas en baisse, exactement comme les bancs de thons dans le Pacifique ?

� Tu ferais bien d�ouvrir un de ces bocaux, Rosie. � Voyant ses yeux s�agrandir, il leva une main pour la devancer. � Personne le r�clame � haute voix, mais toute la famille y pense. �

Rose n�en doutait pas et l�id�e que Tommy soit mort de complications dues � la malnutrition avait un caract�re horriblement plausible. Quand la vapeur venait � manquer, la vie devenait dure et perdait toute saveur. Ils n��taient pas de ces vampires sortis des films d�horreur de la Hammer, mais ils avaient tout de m�me besoin de manger.

� Et �a fait combien de temps qu�on a pas eu une septi�me vague ? � demanda Papa.

Rose connaissait la r�ponse aussi bien que lui. Les Vrais avaient des capacit�s de pr�cognition limit�es, mais lorsqu�une catastrophe vraiment importante mena�ait de survenir chez les pecnos � une septi�me vague �, tous la sentaient venir. Les d�tails concernant l�attaque du World Trade Center n�avaient commenc� � prendre forme pour eux que vers la fin de l��t� 2001, mais ils savaient depuis des mois que quelque chose allait se produire � New York. Rose se souvenait encore de leur joie et de leur impatience. Elle imaginait que les pecnos affam�s �prouvaient les m�mes sensations en reniflant le fumet d�un plat particuli�rement go�teux mijotant en cuisine.

Il y avait eu � manger en pagaille pour tous ce jour-l� et les jours d�apr�s. Peut-�tre n�y avait-il eu que deux ou trois vraies tronches-�-vapeur dans le lot de tous ceux qui �taient morts dans l�effondrement des Tours, mais quand un d�sastre �tait d�assez grande envergure, m�me l�agonie et la mort violente des gens ordinaires �taient d�une qualit� enrichissante. Ce qui expliquait que les Vrais �taient attir�s vers ces endroits comme des insectes vers l��clat d�une lampe. Il �tait nettement plus difficile en revanche de localiser des tronches-�-vapeur isol�es parmi les pecnos, et aujourd�hui seuls trois des leurs �taient dot�s de ce sonar sp�cialis� dans la t�te: Grand-Pa Flop, Barry le Noiche et Rose elle-m�me.

Elle se leva, attrapa un haut � encolure bateau soigneusement pli� sur le comptoir et l�enfila. Comme toujours, elle avait une allure du tonnerre, avec quelque chose d�un poil surnaturel (ces pommettes hautes et ces yeux l�g�rement brid�s) mais de supr�mement sexy. Elle remit son chapeau sur sa t�te et lui donna une petite tape pour la chance. � Combien il nous reste de cartouches, selon toi, Papa ? �

Il haussa les �paules. � Je dirais une douzaine ? Une quinzaine ?

��Dans ces eaux-l� �, acquies�a-t-elle. Mieux valait que tous ignorent la v�rit�, y compris son second. La derni�re chose qu�elle souhaitait, c��tait que le malaise actuel se transforme en panique incontr�lable. Quand les gens paniquent, ils se mettent � courir dans tous les sens. Si cela se produisait, le N�ud Vrai pouvait se d�sint�grer.

Pendant ce temps, Papa Skunk la d�visageait, avec attention. Avant qu�il ne puisse lire trop loin en elle, elle reprit: � Tu peux nous privatiser cet endroit pour ce soir ?

��Tu veux rire ? Vu le prix des carburants, le proprio peut � peine remplir la moiti� de ses emplacements, m�me le week-end. Il va sauter sur l�occase.

��Alors, fais-le. On va prendre de la vapeur en bo�te. Fais-le-leur savoir.

��Bonne d�cision. � Il l�embrassa, lui caressa un sein au passage. � C�est mon haut pr�f�r�. �

Elle rit et le repoussa. � Tous les hauts sont tes pr�f�r�s pourvu qu�il y ait des nichons dedans. File. �

Mais il s�attarda, un sourire relevant le coin de ses l�vres. � La Petite Piquouse vient toujours renifler � ta porte, beaut� ? �

Rose tendit la main et exer�a une br�ve pression au-dessous de sa ceinture. � Oh, bigre. C�est l�os de ta jalousie que je viens de sentir l� ?

��Ouais, disons que c�est �a. �

Elle en doutait, mais c��tait n�anmoins flatteur. � Elle est avec Sarey maintenant et elles sont parfaitement heureuses toutes les deux. Mais en parlant d�Andi, elle peut nous aider. Tu sais comment. Fais-leur savoir pour ce soir, mais parle-lui d�abord � elle. �

Apr�s son d�part, elle verrouilla la porte, passa dans la cabine du EarthCruiser et s�agenouilla. Entre le si�ge du conducteur et les p�dales, elle passa les doigts sous la moquette et la souleva. Dessous apparut un carr� de m�tal avec cadenas num�rique int�gr�. Rose tapota la combinaison, et le couvercle du coffre-fort s�entreb�illa de quelques centim�tres. Elle l�ouvrit grand et regarda � l�int�rieur.

Douze ou quinze cartouches� C��tait l�estimation de Skunk, et m�me si elle ne pouvait lire dans le cerveau des membres de la Tribu comme elle pouvait le faire dans celui des pecnos, Rose �tait s�re qu�il avait intentionnellement revu son estimation pour lui remonter le moral.

Si seulement il savait, songea-t-elle.

Le coffre-fort �tait doubl� de polystyr�ne pour prot�ger les cartouches en cas d�accident de la route et comportait quarante niches. En ce doux matin de mai dans le Kentucky, trente-sept des cartouches log�es dans ces compartiments �taient vides.

Rose prit l�une des trois pleines qui restaient et la tint devant elle. Elle �tait l�g�re ; si vous l�aviez soulev�e, vous auriez pu la croire vide, celle-l� aussi. Rose retira le capuchon, examina la valve en dessous pour s�assurer que le joint �tait intact, puis elle referma le coffre-fort et d�posa d�licatement � presque c�r�monieusement � la cartouche sur le comptoir l� o� elle avait pris son haut.

Apr�s ce soir, il n�en resterait plus que deux.

Il faudrait qu�ils trouvent de la bonne grosse vapeur pour reremplir quelques-unes de ces cartouches vides, et il faudrait qu�ils en trouvent vite. Les Vrais n��taient pas au pied du mur, pas encore, mais ils s�en rapprochaient.

Le propri�taire du Kozy Kampground et sa femme avaient leur propre caravane install�e � demeure sur des blocs de b�ton peints, tout au bout de l�all�e menant � leur terrain depuis la route 12. Les averses d�avril avaient fait surgir une quantit� de fleurs et le jardin de devant de Mr. et Mrs. Kozy en �tait rempli. Andrea Steiner, d�sormais connue sous le nom d�Andi la Piquouse, s�arr�ta un moment pour admirer les tulipes et les pens�es avant de gravir les trois marches de la grosse caravane Redman et de frapper � la porte.

Mr.�Kozy finit par se d�cider � ouvrir. C��tait un petit type � grosse bedaine pr�sentement sangl�e dans un maillot de corps � bretelles rouge vif. Dans une main, il tenait une canette de Pabst Blue Ribbon. Dans l�autre, une saucisse r�tie englu�e de moutarde roul�e dans une tranche de pain de mie blanc spongieux. Comme sa femme �tait dans la pi�ce d�� c�t�, il prit le temps de se livrer � un inventaire visuel des attraits de la jeune personne qui se tenait devant lui, sans rien omettre, de la queue de cheval aux chaussures de tennis.

� Oueye ? �

S�il y avait quelques autres membres de la Tribu dot�s de talents d�hypnotiseur, Andi �tait de loin la meilleure et son Retournement s��tait av�r� un b�n�fice �norme pour les Vrais. Elle utilisait encore occasionnellement sa comp�tence pour subtiliser de l�argent liquide dans le portefeuille de certains des vieux pecnos de sexe masculin qui avaient le tort d��tre attir�s par elle. Rose trouvait �a risqu� et pu�ril, mais savait d�exp�rience qu�avec le temps, ce qu�Andi appelait ses pulsions finirait par s�att�nuer. Pour les Vrais, la seule pulsion qui vaille �tait la survie.

� J�avais juste une petite question, fit Andi.

��Si �a concerne les toilettes, ma jolie, l�aspirateur de caca passera pas avant jeudi.

��Non, c�est pas pour �a.

��Alors, quoi ?

��Vous n��tes pas fatigu� ? Vous n�avez pas envie de dormir ? �

Mr.�Kozy ferma aussit�t les yeux. �chappant � ses mains, bi�re et saucisse d�gueulass�rent la moquette. Bah, songea Andi, le Skunk lui a largu� douze cents tickets. Mr.�Kozy peut bien se payer une bouteille de nettoyant pour moquette. M�me deux.

Andi le prit par le bras et le conduisit dans le salon o� se trouvaient une paire de fauteuils Kozy recouverts de chintz et �quip�s de plateaux-t�l� int�gr�s.

� Assieds-toi �, dit-elle.

Les yeux toujours ferm�s, Mr.�Kozy s�assit.

� T�aimes bien fricoter avec les petites filles ? lui demanda Andi. Tu le ferais bien si tu pouvais, hein ? Si tu pouvais courir assez vite pour les attraper, pour commencer. � Elle le d�taillait, mains sur les hanches. � T�es d�go�tant. Tu peux dire �a ?

��Je suis d�go�tant �, convint Mr.�Kozy. Puis il se mit � ronfler.

Mrs. Kozy s�amena de la cuisine. Elle grignotait un sandwich glac�. � Ben, vous alors, qu�est-ce que vous faites l� ? Qu�est-ce que vous lui racontez ? Qu�est-ce que vous voulez ?

��Que vous dormiez �, lui dit Andi.

Mrs. Kozy en laissa tomber son sandwich. Puis ses genoux fl�chirent et elle s�assit dessus.

� Ah, merde, fit Andi. J�ai pas dit l�. L�ve-toi. �

Mrs. Kozy se leva, le sandwich aplati coll� dans le bas de sa robe. Andi la Piquouse passa le bras autour de la taille mastoc de la femme et la conduisit � l�autre fauteuil Kozy o� elle la d�posa apr�s avoir prestement d�coll� de son post�rieur le sandwich en train de fondre. Bient�t, tous deux furent assis c�te � c�te, les yeux ferm�s.

� Vous allez dormir toute la nuit, leur enjoignit Andi. Monsieur pourra r�ver qu�il pourchasse des petites filles. Toi, la Madame, tu peux r�ver qu�il est mort d�une crise cardiaque et t�a laiss� un million de dollars d�assurance-vie. Contents ? Bon plan ? �

Elle alluma la t�l� et monta le volume. Une femme dot�e d�une paire d�airbags monstrueux donnait l�accolade � Pat Sajak[12]. Elle venait de r�soudre l��nigme SE REPOSER SUR SES LAURIERS. Andi prit quelques secondes pour admirer ces mammouths mammaires avant de se retourner vers les Kozy.

� Quand le journal de vingt-trois heures sera fini, vous pourrez �teindre la t�l� et aller vous coucher. � votre r�veil demain matin, vous n�aurez aucun souvenir de ma pr�sence ici. Des questions ? �

Ils n�en avaient aucune. Andi les laissa l� et se h�ta de retourner aux camping-cars. Elle avait faim, �a faisait des semaines qu�elle avait faim, et, ce soir, il y aurait � manger pour tout le monde. Quant � demain� C��tait le boulot de Rose de s�en inqui�ter, et pour ce qui la concernait, Andi la Piquouse le lui laissait volontiers.

� vingt heures, la nuit �tait tomb�e. � vingt et une heures, les Vrais se rassembl�rent sur l�aire de pique-nique du Kozy Kampground. Rose Claque arriva la derni�re, la cartouche entre les mains. � son approche, un petit murmure avide s��leva. Rose savait ce qu�ils �prouvaient. Elle-m�me �tait bigrement affam�e.

Elle grimpa sur l�une des tables de pique-nique scarifi�es d�initiales et les regarda tous un � un. � Nous sommes le N�ud Vrai.

��Nous sommes le N�ud Vrai� �, r�p�t�rent-ils. Leurs visages �taient solennels, leurs yeux fi�vreux et avides. � Ce qui a �t� nou� ne peut plus �tre d�nou�.

��Nous sommes le N�ud Vrai qui persiste.

��Nous persistons.

��Nous sommes les �lus. Nous sommes les fortun�s.

��Nous sommes �lus et fortun�s.

��Ils sont les faiseurs, nous sommes les preneurs.

��Nous prenons ce qu�ils font.

��Prenez et profitez.

��Nous profiterons. �

Il �tait une fois, dans la derni�re d�cennie du XX^e�si�cle en Am�rique, un petit gar�on appel� Richard Gaylesworthy. Il vivait � Enid, Oklahoma. Je jurerais que cet enfant sait lire dans mon esprit, disait parfois sa m�re. Les gens souriaient en l�entendant dire �a, mais elle ne plaisantait pas. Et peut-�tre savait-il lire ailleurs que dans son esprit. Car Richard obtenait des A � ses devoirs scolaires sans m�me avoir �tudi�. Il savait quand son p�re allait rentrer � la maison de bonne humeur et quand il allait rentrer de mauvais poil � cause d�un truc qui l�avait contrari� au magasin de fournitures de plomberie dont il �tait propri�taire. Une fois, jurant qu�il connaissait les num�ros gagnants, Richard avait suppli� sa m�re de jouer au Loto. Mrs. Gaylesworthy avait refus� � ils �taient de bons croyants baptistes � mais plus tard, elle s�en �tait mordu les doigts. Sur les six num�ros que Richard avait not�s sur l�aide-m�moire de la cuisine, cinq �taient sortis. Leurs convictions religieuses leur avaient co�t� soixante-dix mille dollars. Mrs. Gaylesworthy avait suppli� son fils de n�en rien dire � son p�re, et Richard avait promis. C��tait un bon gar�on, un gar�on adorable.

Deux mois apr�s le gain rat� au Loto, Mrs. Gaylesworthy �tait abattue d�une balle dans sa cuisine et le bon gar�on adorable disparaissait. Son corps �tait depuis longtemps d�compos� sous la terre en friche d�une ferme abandonn�e, mais lorsque Rose Claque ouvrit la valve de la cartouche d�acier, son essence � sa vapeur�� s��chappa sous la forme d�un nuage de brume blanche scintillante. Le nuage s��leva � une hauteur d�environ soixante centim�tres au-dessus du r�cipient qui l�avait contenu et se r�pandit en une nappe horizontale. Le visage empli d�attente, les Vrais lev�rent les yeux. Presque tous tremblaient. Certains m�me pleuraient.

� Mangez et persistez �, dit Rose. Et elle �leva les deux mains jusqu�� ce que ses doigts �cart�s viennent effleurer la nappe de brume argent�e, l�invitant � se poser. Aussit�t, la brume se mit � descendre, s�arrondissant en forme de parapluie � mesure qu�elle s�abaissait vers ceux qui l�attendaient. Lorsque leurs t�tes furent envelopp�es de brume blanche, ils commenc�rent � inhaler profond�ment. La s�ance dura environ cinq minutes durant lesquelles plusieurs d�entre eux se mirent en hyperventilation et s��vanouirent sur le sol.

Rose sentit son propre corps se dilater et son esprit s�aiguiser. Toutes les odeurs parfum�es de cette nuit printani�re se manifest�rent. Elle sut que les ridules sur le pourtour de ses yeux et de sa bouche �taient en train de dispara�tre. Les fils blancs dans ses cheveux redevenaient noirs. Plus tard dans la soir�e, Papa Skunk monterait le marchepied de sa caravane et la rejoindrait dans son lit, o� ils flamberaient comme des torches.

Ils inhal�rent le petit Richard Gaysleworthy jusqu�� ce qu�il ait disparu � vraiment et r�ellement disparu. La brume blanche s�amincit et se dissipa. Ceux qui s��taient �vanouis se redress�rent et se regard�rent en souriant. Grand-Pa Flop empoigna Petty la Noiche, la femme de Barry, et dansa une agile petite gigue avec elle.

� L�che-moi, vieille bourrique ! � glapit-elle. Mais elle riait.

Andi la Piquouse et Sarey la Muette s�embrassaient � pleine bouche. Andi plongeait les mains dans la chevelure couleur br�l� de Sarey.

Rose sauta de la table de pique-nique et se tourna vers Papa Skunk. Il forma un cercle � l�aide de son pouce et de son index en lui souriant de toutes ses dents.

Tout baigne, disait ce sourire. Et tout baignait, en v�rit�. Pour le moment. Car en d�pit de son euphorie, Rose songeait � la r�serve de cartouches dans son coffre-fort. Ce soir-l�, il y avait trente-huit compartiments vides au lieu de trente-sept. Le dos des Vrais se rapprochait un peu plus du mur.

Ils reform�rent leur convoi le lendemain � la premi�re heure. T�te � cul, leurs quatorze v�hicules prirent la route 12, direction l�Interstate 64 sur le ruban de laquelle ils se disperseraient afin de ne pas trop attirer l�attention sur eux. Ils resteraient en contact radio, au cas o� un incident surviendrait.

Ou si une opportunit� se pr�sentait.

Ernie et Maureen Salkowicz, requinqu�s par une merveilleuse nuit de sommeil, convinrent que ce groupe de camping-caristes �tait sans doute le meilleur qu�ils aient jamais eus. Non seulement ils avaient pay� cash et laiss� leurs emplacements propres comme des sous neufs, mais quelqu�un avait trouv� le moyen de d�poser un pudding aux pommes sur le marchepied de leur caravane avec un d�licieux petit mot de remerciement par-dessus. Avec un peu de chance, se disaient les Salkowicz en d�gustant leur pudding au petit d�jeuner, ils reviendraient l�an prochain.

� Tu sais quoi ? dit Maureen. J�ai r�v� que Flo, la femme de la pub des assurances, te vendait une grosse assurance-vie. C�est pas fou comme r�ve ? �

Ernie grogna et ajouta une bonne cuiller�e de cr�me fouett�e sur sa part de pudding.

� Et toi, qu�est-ce t�as r�v�, mon chou ?

��R�en. �

Mais en disant �a, ses yeux �vit�rent les siens.

Le N�ud Vrai vit sa chance tourner par une chaude journ�e de juillet en Iowa. Comme � l�accoutum�e, Rose menait le convoi et, juste � l�ouest d�Adair, le sonar dans sa t�te �mit un ping distinct. Certes pas de quoi lui vriller le cr�ne, mais suffisamment sonore pour qu�elle ne l�ignore pas. Elle se cala aussit�t sur la CiBi avec Barry le Noiche � qui �tait aussi chinois que Tom Cruise. Il avait les yeux un peu brid�s, c�est vrai. Et sa femme aussi � ce qui prouvait, selon Rose, que qui se ressemble s�assemble.

� Barry, t�as senti �a, toi aussi ? R�ponds.

��Ouaip. � Barry n��tait pas du genre loquace.

� Grand-Pa Flop roule avec qui aujourd�hui ? �

Avant que Barry puisse r�pondre, il y eut une interruption dans la communication et Flac Annie intervint: � Il est avec moi et Long Paul, Rosie. C�est� c�est du bon� ? � Annie avait le ton anxieux et Rosie pouvait la comprendre. Richard Gaylesworthy avait �t� du tr�s bon, mais six semaines entre deux repas, c��tait long, et on commen�ait � ne plus rien sentir.

� Le Vieux est en forme, Annie ? �

Avant qu�elle ait pu r�pondre, une voix �pre retentit: � Je suis d�attaque, fistonne. � Et pour un type � qui il arrivait de ne pas se souvenir de son nom, Grand-Pa Flop avait vraiment l�air d��tre ce qu�il disait. Grincheux aussi, mais grincheux valait mieux que g�teux.

Un deuxi�me ping lui parvint, moins net cette fois. Comme pour confirmer une �vidence qui n�avait aucun besoin d��tre confirm�e, Grand-Pa lan�a: � On roule dans la mauvaise direction, putain de Dieu. �

Rose ne se fatigua pas � r�pondre. Apr�s une autre interruption, elle dit dans son micro: � Skunk ? R�ponds, mon poussin.

��Je suis l�. � Prompt comme � l�accoutum�e. Toujours pr�t � r�pondre � l�appel.

� Arr�tez-vous � la prochaine aire de repos. Moi, Flop et Barry, on continue. On prendra la prochaine sortie pour revenir sur nos pas.

��T�auras besoin d�une �quipe de renfort ?

��Je peux pas savoir tant qu�on est pas plus pr�s� Mais je crois pas.

��D�accord. � Un blanc, puis il ajouta: � Merde. �

Rose raccrocha le micro et son regard se perdit sur les hectares de ma�s � perte de vue de chaque c�t� de la quatre-voies. Skunk �tait d��u, bien s�r. Ils le seraient tous. Les grosses tronches-�-vapeur pr�sentaient des difficult�s car elles �taient insensibles � la suggestion. Ce qui signifiait qu�il fallait s�emparer d�elles par la force. Des amis ou des membres de leur famille tentaient parfois de s�interposer. On arrivait quelquefois � les endormir, mais pas toujours ; un m�me � grosse vapeur pouvait m�me neutraliser les meilleurs efforts d�Andi. Alors de temps en temps, certaines personnes devaient �tre �limin�es. Mauvais, �a, mais le jeu en valait toujours la chandelle: force et vie entrepos�es dans une cartouche d�acier. Mises en r�serve pour les jours de pluie. Dans beaucoup de cas, il en r�sultait m�me un b�n�fice annexe. La vapeur �tait h�r�ditaire et bien souvent les autres membres de la famille cibl�e en poss�daient au moins un peu.

Tandis que le gros de la troupe des Vrais attendait sur une aire de repos agr�ablement ombrag�e � quelques kilom�tres � l�est de Council Bluffs, les v�hicules des trois rabatteurs firent demi-tour, sortirent au p�age d�Adair et mont�rent vers le nord. Une fois loin de l�I-80 et en pleine cambrousse, ils se s�pareraient et commenceraient � quadriller le r�seau de pistes de terre bien entretenues menant aux fermes qui d�limitaient cette partie de l�Iowa en grandes surfaces carr�es. Convergeant vers le ping, mais de diff�rents endroits. Proc�dant par triangulation.

Le ping se renfor�a� se renfor�a encore un peu� puis se stabilisa. Bonne vapeur, mais pas grosse vapeur. Ah� bah. Faute de grives, on mange des merles.

Bradley Trevor avait �t� dispens� de ses corv�es quotidiennes � la ferme pour aller s�entra�ner avec son �quipe locale de Petite Ligue de base-ball All-Star. Si son p�re lui avait refus� sa journ�e, l�entra�neur aurait probablement organis� ses autres joueurs en commando de lynchage, car Brad �tait le meilleur batteur de l��quipe. On n�aurait pas cru � le voir � il �tait maigre comme un coucou et n�avait que onze ans � mais il �tait capable de taguer m�me les meilleurs coureurs du district sur des simples ou des doubles. Il frappait toujours les balles frondes assez t�t et bien bas. Sa qualit� de frappe �tait en grande partie due � sa force physique de petit gars �lev� � la ferme, mais �a n�expliquait pas tout. Brad semblait toujours savoir � quelle balle s�attendre. Ce n��tait pas parce qu�il �tait capable d�intercepter les signes de l��quipe adverse (les autres entra�neurs du district s��taient longuement interrog�s sur cette �ventualit�). Non, il savait, voil� tout. Comme il savait d�couvrir le meilleur emplacement pour un nouveau forage pour le b�tail, l�endroit o� on retrouverait une vache �gar�e, ou celui o� �tait tomb�e l�alliance de sa m�re la derni�re fois qu�elle l�avait perdue. Regarde sous le tapis de sol du Suburban, il lui avait dit. Et en effet, la bague y �tait.

L�entra�nement du jour s��tait super bien pass� mais ensuite, pendant la phase-bilan, Brad avait paru perdu dans la couche d�ozone et avait refus� un des sodas mis au frais dans le baquet de glace. Il avait dit qu�il ferait mieux de rentrer chez lui sans tarder aider sa m�re � ramasser le linge.

� Il va pleuvoir ? � avait demand� le coach, Micah Johnson. Question m�t�o, ils avaient tous appris � se fier � lui.

� Ch�ais pas, avait r�pondu Brad avec apathie.

��Tu t�sens bien, petit ? Tu m�as l�air tout chose. �

Non, Brad ne se sentait pas bien, il s��tait lev� le matin avec un mal de t�te diffus et l�impression d��tre un peu fi�vreux. Mais ce n��tait pas pour cela qu�il voulait rentrer chez lui sans attendre ; il avait juste le sentiment de n�avoir plus envie d��tre sur le terrain de base-ball. Son esprit semblait� ne plus vraiment lui appartenir. Il n��tait pas certain de savoir s�il �tait r�ellement l� ou en train de r�ver qu�il y �tait � c��tait fou, �a, non, comme truc ? Il se gratta une plaque rouge sur l�avant-bras d�un geste absent. � M�me heure demain, OK ? �

Le coach Johnson lui r�pondit que c��tait �a, le plan, et Brad partit � pied, son gant tra�nant au bout de son bras. D�habitude, il partait au petit trot � ils le faisaient tous � mais aujourd�hui il ne se sentait pas dispos. Il avait encore mal � la t�te, et voil� que ses jambes s�y mettaient � leur tour. Il disparut dans le champ de ma�s derri�re les gradins, un raccourci pour rentrer � la ferme distante d�un peu plus de trois kilom�tres. Lorsqu�il d�boucha sur le chemin vicinal D, brossant d�une main molle et distraite le pollen accroch� � ses cheveux, un WanderKing de taille moyenne tournait au ralenti sur le bas-c�t� gravillonn�. Debout pr�s de la porti�re ouverte, souriant, se tenait Barry le Noiche.

� Ah, te voil�, dit Barry.

��Qui �tes-vous ?

��Un ami. Grimpe. J�te ram�ne � la maison.

��Ah, volontiers �, dit Brad. Patraque comme il �tait, il n�allait pas refuser. Il se gratta la plaque rouge qu�il avait au bras. � Vous �tes Barry Smith. Vous �tes un ami. Je monte et vous me ramenez � la maison. �

Il grimpa dans le camping-car. La porti�re se ferma. Le WanderKing d�marra.

Le lendemain, tout le comt� serait mobilis� pour rechercher le meilleur batteur de l��quipe d�Adair All-Star. Un porte-parole de la police d��tat demanda aux habitants de signaler tout v�hicule suspect, voiture, fourgon ou utilitaire. Il y eut beaucoup de signalements, mais qui n�aboutirent � rien. Et les trois gros cubes qui transportaient les rabatteurs avaient beau �tre beaucoup plus gros que la normale (celui de Rose Claque �tait vraiment un engin gigantesque), personne ne les signala. C��taient des camping-caristes, apr�s tout, et on les voyait voyager partout. Brad, lui, avait juste� disparu.

Comme des milliers d�autres enfants infortun�s, il avait �t� aval� par l�Am�rique.

Ils l�emmen�rent vers le nord, dans une usine d��thanol abandonn�e situ�e � des kilom�tres de la ferme la plus proche. Papa Skunk d�barqua le gosse du EarthCruiser de Rose et le d�posa d�licatement sur le sol. Brad �tait ligot� avec de l�adh�sif de chantier et il pleurait. Lorsque le N�ud Vrai se rassembla autour de lui (telle une assembl�e en deuil autour d�une tombe), il leur dit: � S�il vous pla�t, ramenez-moi � la maison. Je dirai rien. �

Rose posa un genou � terre pr�s de lui et soupira: � Je le ferais si je pouvais, bonhomme, mais je peux pas. �

Les yeux de Brad trouv�rent Barry. � Vous avez dit que vous �tiez un gentil ! Je vous ai entendu le dire ! Vous l�avez dit !

��D�sol�, mon pote. � Barry n�avait pas l�air d�sol�. Il avait l�air affam�. � On n�a rien contre toi. �

Brad reporta son regard sur Rose. � Vous allez me faire mal ? S�il vous pla�t, ne me faites pas mal. �

Bien s�r qu�ils allaient lui faire mal. C��tait regrettable, mais la douleur purifiait la vapeur, et il fallait bien que les Vrais mangent. Les homards aussi souffrent quand on les plonge dans l�eau bouillante et �a n�emp�chait pas les pecnos de le faire. La bouffe, c�est la bouffe, et la survie, c�est la survie.

Rose mit ses mains derri�re son dos. Dans l�une, Grande G pla�a un couteau. Sa lame �tait courte et effil�e. Rose sourit � l�enfant et lui dit: � Le moins possible. �

L�enfant r�sista longtemps. Il hurla jusqu�� ce que ses cordes vocales se rompent puis ses cris se chang�rent en aboiements rauques. � un moment, Rose s�interrompit et regarda autour d�elle. Ses longues mains fortes �taient des gants rouges de sang.

� Un probl�me ? demanda Skunk.

��On en parlera plus tard �, dit Rose. Et elle se remit au travail. La lumi�re d�une douzaine de lampes torches avait transform� ce bout de terre derri�re l�usine en bloc op�ratoire improvis�.

Brad Trevor chuchota: � S�il vous pla�t, tuez-moi. �

Rose Claque lui adressa un sourire encourageant. � Bient�t. �

Mais c��tait faux.

Les aboiements rauques s��lev�rent encore et se chang�rent finalement en vapeur.

� l�aube, ils enterr�rent le corps de l�enfant. Et ils reprirent la route.

�a ne s��tait plus produit depuis au moins trois ans, mais il y a certaines choses qu�on n�oublie pas. Comme d�entendre hurler son enfant en pleine nuit� David �tant parti � Boston pour un colloque de deux jours, Lucy �tait seule � la maison mais elle savait que si son mari avait �t� l�, il l�aurait prise de vitesse pour courir vers la chambre d�Abra. Lui non plus n�avait pas oubli�.

Leur fille �tait assise dans son lit, le visage bl�me, les cheveux embroussaill�s par le sommeil dress�s sur la t�te, les yeux exorbit�s fixant le vide. Le drap � qui suffisait � la couvrir par les nuits chaudes d��t頗 �tait tout d�fait et ramen� en boule autour d�elle en un cocon grotesque.

Lucy s�assit � c�t� d�elle et passa un bras autour de ses �paules. Elle eut l�impression d��treindre de la pierre. C��tait le moment le plus p�nible, avant qu�Abra ne revienne compl�tement � elle. �tre arrach�e au sommeil par les hurlements de sa fille est d�j� assez terrifiant, mais l�absence de r�actions de l�enfant �tait encore pire. Entre cinq et sept ans, ses terreurs nocturnes avaient �t� assez courantes et Lucy vivait dans la frayeur qu�un jour ou l�autre son mental ne craque sous la pression. Abra continuerait � respirer, mais ses yeux resteraient � jamais fix�s sur le monde invisible qu�elle seule voyait.

�a n�arrivera pas, lui avait assur� David. Ce que John Dalton avait confirm�. Les enfants sont r�sistants. Si elle ne pr�sente pas de s�quelles persistantes imm�diates, repli sur soi, isolement, comportement obsessionnel, �nur�sie�, tout sera certainement normal par la suite.

Mais il n��tait pas normal qu�une enfant se r�veille en hurlant apr�s avoir fait d�affreux cauchemars. Il n��tait pas normal qu�ensuite des accords de piano montent parfois du salon, ou que des robinets s�ouvrent tout seuls dans la salle de bains au fond du couloir, ou que l�ampoule grille au-dessus du lit d�Abra quand David ou elle appuyait sur l�interrupteur.

Et puis, son ami invisible �tait arriv� et ses cauchemars s��taient espac�s. Pour finalement s�arr�ter. Jusqu�� cette nuit-l�. Mais ce n��tait plus tout � fait la nuit ; Lucy vit avec soulagement que les premi�res lueurs de l�aube blanchissaient l�horizon.

� Abby ? C�est maman. Parle-moi. �

Pendant cinq ou six secondes, rien ne se passa. Puis, enfin, la statue que Lucy tenait dans les bras se d�tendit et redevint une petite fille. Abra prit une longue inspiration frissonnante.

� J�ai refait un cauchemar. Comme ceux d�avant.

��Je crois que j�avais devin�, ma ch�rie. �

G�n�ralement, Abra ne se souvenait que de bribes. Quelquefois, c��taient des gens qui se hurlaient au visage ou se battaient � coups de poing. Il a renvers� la table en la poursuivant, racontait-elle. Une fois, elle avait r�v� d�une poup�e borgne gisant au milieu de la route. Une autre fois, elle n�avait que quatre ans, elle leur avait racont� qu�elle avait vu des gens-fant�mes rouler dans le Helen Rivington, une attraction touristique populaire � Frazier. Le petit train faisait un circuit au d�part de Teenytown jusqu�� Cloud Gap et retour. Je les voyais bien parce que c��tait la pleine lune, avait racont� Abra � ses parents cette fois-l�. Assis chacun d�un c�t� du lit, Lucy et David la tenaient enlac�e. Lucy se souvenait encore du contact moite de sa veste de pyjama tremp�e de sueur. Je savais que c��taient des gens-fant�mes parce qu�ils avaient des figures comme des vieilles pommes transparentes et la lune brillait � travers.

Le lendemain apr�s-midi, Abra courait, jouait et riait de nouveau avec ses petits camarades, mais cette image �tait rest�e grav�e dans l�esprit de Lucy: des morts aux visages comme des vieilles pommes transparentes roulant dans le petit train � travers bois. Elle avait demand� � Chetta si par hasard elle avait d�j� emmen� Abra faire un tour en train lors d�une de leurs sorties � entre filles �. Chetta avait dit que non. Elles �taient all�es � Teenytown, mais le train �tait en r�paration ce jour-l�, alors elles avaient fait un tour de man�ge � la place.

Abra, maintenant, regardait sa m�re dans les yeux. Elle lui demanda: � Quand rentre papa ?

��Apr�s-demain. Il a dit qu�il serait l� pour d�jeuner.

��C�est trop tard �, dit Abra. Une larme jaillit du coin de son �il, roula le long de sa joue et s��crasa sur sa veste de pyjama.

� Trop tard pour quoi ? De quoi te souviens-tu, Abba-Doo ?

��Ils ont fait mal au p�tit gars. �

Lucy n�avait pas envie de s�engager sur cette pente-l�, mais il lui sembla qu�elle le devait. Il y avait eu trop de corr�lations entre certains des r�ves ant�rieurs d�Abra et des choses qui s��taient r�ellement pass�es. C��tait David qui avait rep�r� la photo de la poup�e borgne dans le Sun de North Conway, sous le titre OSSIPEE: TROIS MORTS DANS UNE COLLISION. C��tait Lucy qui avait �pluch� les faits divers faisant �tat d�arrestations pour violences conjugales dans les jours qui avaient suivi deux des r�ves d�Abra sur des gens qui se criaient dessus et qui se tapaient. M�me John Dalton avait admis qu�Abra interceptait peut-�tre des transmissions sur ce qu�il appelait � la dr�le de radio dans sa t�te �.

Lucy se d�cida et lui dit: � Quel petit gars ? Tu sais s�il vit pr�s d�ici ? �

Abra secoua la t�te. � Non, tr�s loin. Je me souviens pas. � Puis elle s�illumina. La vitesse avec laquelle elle r�cup�rait de ses absences �tait pour Lucy tout aussi surnaturelle que les absences elles-m�mes. � Mais je crois que je l�ai dit � Tony ! Peut-�tre qu�il va le dire � son papa � lui. �

Tony, son ami invisible. Cela faisait quelques ann�es qu�elle n�avait plus parl� de lui et Lucy esp�ra qu�il ne s�agissait pas d�une sorte de r�gression. Dix ans, c�est un peu grand pour avoir des amis invisibles.

� Peut-�tre que le papa de Tony pourra les arr�ter. � Puis le visage d�Abra s�assombrit. � Mais je crois que c�est trop tard.

���a faisait un petit moment que Tony n��tait plus venu, non ? � Lucy se leva et secoua le drap d�fait. Abra pouffa de rire quand il se posa en flottant sur son visage. Le plus beau son du monde, de l�avis de Lucy. Un son sain. Et la chambre s��claircissait de minute en minute. Bient�t, les premiers oiseaux commenceraient � chanter.

� Maman, �a chatouille !

��Les mamans adorent faire des chatouilles. �a fait partie de leur charme. Mais parle-moi de Tony�

��Il m�a dit qu�il viendrait chaque fois que j�aurais besoin de lui �, dit Abra en se blottissant sous son drap. Elle tapota le matelas, se poussa pour faire une place � sa m�re sur son oreiller et Lucy s�allongea pr�s d�elle. � C��tait un mauvais r�ve et j�avais besoin de lui. Je crois qu�il est venu, mais je me souviens plus bien. Son papa travaille dans un gros spitz. �

Voil� qui �tait nouveau. � Tu veux parler d�un �levage de chiens ?

��Mais non, b�tate, c�est pour les gens qui vont mourir. � Abra avait pris un ton indulgent, presque docte, mais Lucy sentit un frisson lui remonter l��chine.

� Quand les gens deviennent trop malades et qu�ils vont plus jamais aller bien, Tony m�a dit qu�ils vont dans le gros spitz et son papa essaye de les aider. Le papa de Tony n�a pas de chien mais il a un chat avec un nom presque comme le mien. Moi, je m�appelle Abra et son chat s�appelle Azzie. C�est dr�le, tu trouves pas ? Je veux dire dr�le� rigolo.

��Oui. C�est dr�le et c�est rigolo. �

John et David s�accorderaient sans doute pour dire que vu la similarit� entre les deux noms, cette histoire de chat �tait la fabulation d�une petite fille tr�s intelligente de dix ans. Mais ils ne le croiraient qu�� moiti�, et Lucy n�y croyait pas du tout. Combien d�enfants de dix ans savent ce qu�est un hospice, m�me s�ils se trompent dans la prononciation ?

� Parle-moi du petit gars de ton r�ve. � Maintenant qu�Abra �tait calme, cette conversation semblait moins risqu�e. � Dis-moi qui lui a fait du mal, Abba-Doo.

��Je m�en souviens pas, rien que de Barney, il pensait que c��tait son ami. Ou peut-�tre que c��tait Barry. Maman, je peux avoir Pippo mon lapin merveilleux ? �

Elle parlait de son lapin en peluche, d�sormais en exil, les oreilles tombantes, en haut de la plus haute �tag�re de sa chambre. Abra n�avait plus dormi avec lui depuis au moins deux ans. Lucy attrapa l�animal magique et le glissa dans les bras de sa fille. Abra le serra fort contre sa veste de pyjama rose et s�endormit presque aussit�t. Avec un peu de chance, elle dormirait encore une heure ou deux. Lucy s�assit pr�s d�elle et la regarda.

Pourvu que tout cela s�arr�te d�finitivement dans quelques ann�es, comme John l�a promis. Ou mieux, que �a s�arr�te aujourd�hui, ce matin, tout de suite. Que ce soit fini. Fini les recherches fi�vreuses pour savoir si un petit gar�on a �t� assassin� par son beau-p�re ou battu � mort par des brutes �paisses qui avaient sniff� de la colle. Faites que �a cesse.

� Dieu, dit-elle d�une voix tr�s basse, si tu es l�, Tu veux bien faire quelque chose pour moi ? Tu veux bien casser la radio dans la t�te de ma petite fille ? �

Lorsque les Vrais reprirent l�I-80 en direction de l�ouest et de la contr�e montagneuse du Colorado o� ils passeraient l��t� (� moins bien s�r que ne se pr�sente en cours de route l�occasion de faire provision de bonne grosse vapeur), Papa Skunk occupait le si�ge du passager dans l�EarthCruiser de Rose. C��tait Jimmy Z�ro, le magicien comptable de la Tribu, qui conduisait le Country Coach Affinity de Skunk. La radio satellitaire de Rose �tait r�gl�e sur Outlaw Country et Hank Junior chantait Whiskey Bent and Hellbound. C��tait une bonne chanson et Skunk l��couta jusqu�� la fin avant d��teindre la radio.

� T�as dit qu�on parlerait plus tard. On est plus tard. Y s�est pass� quoi l�-bas ?

��On avait un intrus �, dit Rose.

Skunk haussa les sourcils. � Ah oui ? �

Il avait aspir� autant de vapeur du m�me Trevor que possible mais il ne paraissait pas rajeuni pour autant. �a ne se voyait jamais, chez lui, quand il mangeait. D�un autre c�t�, il ne paraissait pas vieillir non plus entre deux repas, sauf si un intervalle tr�s long les s�parait. Rose trouvait que, l�un dans l�autre, il s�en tirait bien. Probablement un truc dans ses g�nes. � condition qu�il ait encore des g�nes. Teuch disait que oui, ils devaient certainement tous en avoir encore. � Une tronche-�-vapeur, tu veux dire. �

Rose hocha la t�te. Devant eux, le ruban de l�I-80 se d�roulait sous un ciel bleu jean d�lav� parcouru de bancs de cumulus mouvants.

� Super vap� ?

��Ah, ouais. Surpuissante.

��� quelle distance ?

��C�te Est. Je crois.

��T�es en train de me dire que quelqu�un nous a observ�s de� quoi ? plus de deux mille kilom�tres de distance ?

��Peut-�tre m�me plus que �a. M�me carr�ment tout l�-haut depuis le Canada.

��Gar�on ou fille ?

��Sans doute une fille, mais j�ai pas eu beaucoup plus qu�un �clair. Trois secondes � tout p�ter. �a a une importance ? �

Non, �a n�en avait pas. � Combien de cartouches tu penses pouvoir remplir avec une m�me qu�a autant de vapeur dans la chaudi�re ?

��Difficile � dire. Trois, au moins. � Cette fois-ci, c��tait Rose qui sous-�valuait. Elle soup�onnait que l�intruse pourrait bien remplir dix cartouches, voire douze. Sa pr�sence avait �t� br�ve, mais muscl�e. L�intruse avait vu ce qu�ils faisaient et l�horreur qu�elle avait ressentie (si c��tait bien une fille) avait �t� suffisamment violente pour figer les mains de Rose et l�emplir d�une r�pugnance momentan�e. Une r�pugnance qui n��tait pas son propre sentiment ���triper un pecno n��tait pas plus r�pugnant qu��triper un cerf � mais une sorte de ricochet psychique.

� Peut-�tre qu�on devrait faire demi-tour, sugg�ra Skunk. La choper tant qu�on a des chances de pouvoir le faire.

��Non. Je crois que celle-l� va encore gagner en puissance. Nous allons la laisser m�rir quelque temps.

��T�es s�re de �a ou c�est juste une intuition ? �

Rose fit voleter sa main dans les airs.

� Une intuition suffisante pour qu�on risque de la perdre �cras�e par un chauffard ou chop�e par un pervers violeur d�enfants ? � Skunk avait dit �a sans la moindre ironie. � Sans parler de la leuc�mie ou d�un autre cancer ? Tu sais qu�ils sont sujets � ce genre de maladies.

��Si tu demandes son avis � Z�ro, il te dira que les statistiques penchent en notre faveur. � Rose sourit et gratifia son amant d�une petite tape affectueuse sur la cuisse. � Tu t�inqui�tes trop, Papa. On va continuer jusqu�� Sidewinder, comme pr�vu, puis on ira passer quelques mois en Floride. Barry et Grand-Pa Flop pensent tous les deux que �a risque d��tre une bonne ann�e � ouragans. �

Skunk fit la grimace. � Autant aller faire les poubelles.

��Peut-�tre, mais dans quelques-unes de ces poubelles, on trouve des restes assez succulents. Je m�en veux encore d�avoir loup� cette tornade � Joplin. M�me si, �videmment, on re�oit jamais de signal assez anticip� pour ce genre de temp�tes-�clairs.

��Cette gamine� Elle nous a vus.

��Ouais.

��Et elle a vu ce qu�on faisait.

��Ouais. O� tu veux en venir, Skunk ?

��Elle pourrait nous coincer ?

��Mon chou, si elle a d�pass� les onze ans, je veux bien manger mon chapeau. Ses parents n�ont probablement aucune id�e de ce qu�elle est ni de ce qu�elle est capable de faire. Et s�ils s�en doutent, ils doivent essayer de le minimiser au maximum pour pas trop avoir � y penser.

��Ou ils vont l�envoyer chez un psychiatre qui l�assommera de tranquillisants et nous la rendra plus difficile � trouver �, dit Skunk.

Rose sourit. � Si mon intuition est bonne, et je suis quasiment s�re qu�elle l�est, droguer cette gamine au Paxil serait aussi efficace qu�obturer un projecteur avec du film �tirable. Nous la trouverons le moment venu. T�en fais pas.

��Si tu le dis. C�est toi le chef.

��Exact, mon poussin. � Cette fois, au lieu de lui tapoter la cuisse, elle lui mit la main au paquet. � Omaha, ce soir ?

��Ouais, au LaQuinta Inn. J�ai r�serv� toute la partie arri�re du rez-de-chauss�e.

��Bien. J�ai l�intention de te chevaucher comme un taureau de rod�o.

��On verra qui chevauchera qui �, r�pondit Skunk. Il se sentait plein de vivacit� depuis qu�ils avaient bouff� le m�me Trevor. Tout comme Rose. Tout comme tous. Il ralluma la radio. Maintenant, c��tait Cross Canadian Ragweed qui chantait que les gars de l�Oklahoma roulent leurs joints � l�envers.

Les Vrais, eux, roulaient vers l�ouest.

Il y avait des parrains AA cool, et il y avait des parrains AA durs, et il y en avait des comme Casey Kingsley, qui ne se laissaient pas mener en bateau par leurs prot�g�s. Au d�but de leur relation, Casey avait ordonn� � Dan de suivre quatre-vingt-dix r�unions en quatre-vingt-dix jours et de l�appeler tous les matins � sept heures. � T�appelles trop t�t, je raccroche. T�appelles trop tard, je te dis de rappeler le lendemain� pour autant que tu sois encore � jeun le lendemain. T�appelles bourr�, ou avec la gueule de bois, et aux trois premiers mots qui sortiront de ta bouche, je le saurai. �

Dan ayant boucl� ses quatre-vingt-dix r�unions d�affil�e s��tait vu dispens� des appels matinaux. Apr�s, Casey et lui s��taient retrouv�s trois fois par semaine pour prendre un jus ensemble au Sunspot Caf�. Lorsque Dan y entra, cet apr�s-midi de juillet�2011, Casey �tait d�j� install� sur une banquette. Son parrain AA de longue date (et premier employeur dans le New Hampshire) n�avait pas encore atteint l��ge de la retraite mais Dan lui trouvait l�air bien vieux. Il �tait presque totalement d�garni et boitait s�v�rement. Il aurait eu besoin d�une proth�se de la hanche mais ne cessait de repousser l�op�ration.

Dan le salua, s�assit en face de lui, croisa les mains et attendit de recevoir le Cat�chisme, comme l�appelait Casey.

� Es-tu sobre aujourd�hui, Danno ?

��Oui.

��Comment ce miracle de la temp�rance s�est-il produit ? �

Dan r�cita: � Gr�ce au programme des Alcooliques anonymes et � Dieu tel que je le con�ois. Il est possible que mon parrain ait �galement jou� un petit r�le.

��D�licieux compliment. Mais me bourre pas le mou, et je te le bourrerai pas non plus. �

Patty Noyes s�approcha, cafeti�re en main, et servit Dan sans qu�il l�ait demand�. � Comment tu vas, mon beau ? �

Dan lui fit un grand sourire. � Bien, bien. �

Elle lui �bouriffa les cheveux puis retourna au comptoir avec un balancement des hanches un tout petit peu plus prononc�. Les deux hommes (comme font les hommes) suivirent des yeux le joli tic-tac de ses hanches, puis Casey reporta son regard sur Dan.

� Tu as un peu avanc� dans la conception de ce Dieu-tel-que-tu-le-con�ois ?

��Pas beaucoup, avoua Dan. J�ai dans l�id�e que �a va �tre le travail de toute une vie.

��Mais le matin tu lui demandes de t�aider � t�abstenir de boire ?

��Oui.

��� genoux ?

��Oui.

��Et le soir tu lui dis merci ?

��Oui. Et � genoux.

��Pourquoi ?

��Pour me rappeler que l�alcool m�a mis � genoux �, dit Dan. C��tait la v�rit�.

Casey hocha la t�te. � �a, c�est les trois premi�res �tapes. R�sume-les-moi bri�vement.

��Tout seul, je ne peux pas, Dieu peut, je me confie � ses soins. � Il pr�cisa: � Dieu tel que je le con�ois.

��Et que tu ne con�ois pas vraiment ?

��Non.

��Maintenant, dis-moi pourquoi tu buvais.

��Parce que je suis un alcoolique.

��Pas parce que ta maman t�a jamais aim� ?

��Non. � Wendy avait eu ses failles, mais son amour pour lui � et celui de Dan pour elle � n�avait jamais flanch�.

� Parce que ton papa t�a jamais aim� ?

��Non. � M�me si un jour il m�a cass� le bras et qu�� la fin il a failli me tuer.

� Parce que c�est h�r�ditaire ?

��Non. � Dan but une gorg�e de caf�. � Bien que �a le soit. Tu le sais aussi bien que moi.

��Absolument. Je sais aussi que �a ne compte pas. Nous avons bu parce que nous sommes des alcooliques. Nous n�en gu�rissons pas. Nous b�n�ficions de r�missions au jour le jour en fonction de notre �tat spirituel, et c�est tout.

��Oui, chef. C�est bon, on en a fini avec �a ?

��Presque. Est-ce que tu as eu envie de boire aujourd�hui ?

��Non. Et toi ?

��Non. � Casey se fendit d�un grand sourire qui, illuminant son visage, le rajeunit. � C�est un miracle. Toi aussi tu dirais que c�est un miracle, Danny ?

��Oui. Je le dirais. �

Patty revint et posa un gros ramequin de flan � la vanille devant Dan avec deux � pas juste une � cerises rouges pos�es dessus. � Mange-moi �a. Cadeau de la maison. Tu as besoin de te remplumer.

��Et moi, ma jolie ? � demanda Casey.

Patty renifla. � Vous, vous mangez comme quatre. Je peux vous apporter un rondin flottant, si vous voulez. C�est un grand verre d�eau avec un cure-dents dedans. � Ayant eu le dernier mot, elle s��loigna de son pas dansant.

� Tu te tapes toujours �a ? demanda Casey � Dan qui avait commenc� � manger son flan.

��Charmant, r�pondit Dan. Tr�s distingu� et New Age.

��Merci. Alors, tu te la tapes toujours ?

��Patty et moi avons eu une liaison qui a dur� environ quatre mois, et �a fait trois ans de �a, Case. Patty est fianc�e � un chouette gars de Grafton.

��Grafton, reprit Casey d�un ton d�daigneux. Joli panorama, ville merdique. Elle a pas l�air tellement fianc�e quand t�es en visite dans son �tablissement.

��Casey�

��Non, comprends-moi bien. Loin de moi l�id�e d�inciter un de mes prot�g�s � aller fourrer son nez � ou autre chose � dans une relation d�j� engag�e. C�est le genre de plan tout indiqu� pour recommencer � boire. Mais� est-ce que tu as quelqu�un, Dan ?

���a te regarde ?

��J�dirais qu�oui.

��Pas en ce moment. Il y a bien eu mon infirmi�re de Rivington � je t�en avais parl�

��Sarah quelque chose.

��Olson. On avait un peu �voqu� l�id�e de s�installer ensemble et puis elle a d�croch� un boulot � Mass General. On s�envoie des mails quelquefois.

��Pas de liaison durant la premi�re ann�e, c�est la r�gle num�ro un, dit Casey. Peu d�alcooliques abstinents la prennent au s�rieux. Toi, tu l�as fait. Mais, Danno� il serait temps que t�aies une relation suivie avec quelqu�un maintenant.

��J�y crois pas ! Voil� que mon parrain se prend pour Docteur Phil, maintenant.

��Est-ce que ta vie est meilleure aujourd�hui ? Meilleure que lorsque tu glandais et que t�as d�barqu� de ton bus, les yeux inject�s de sang ?

��Tu sais bien que oui. Meilleure que j�aurais jamais pu imaginer.

��Alors pense � la partager avec quelqu�un. C�est tout ce que je dis.

��Je vais noter �a quelque part. On peut parler d�autre chose maintenant ? Des Red Sox, par exemple ?

��Je dois d�abord te demander autre chose, en tant que parrain. Ensuite, on pourra redevenir copains, devant un caf�.

��D�accord� � Dan l��piait avec circonspection.

� Nous n�avons jamais beaucoup parl� de ce que tu fais � l�hospice. Comment tu aides les gens.

��Non, dit Dan. Et j�aimerais autant qu�on s�en tienne l�. Tu sais ce qu�on dit � la fin de toutes les r�unions, n�est-ce pas ? �Ce que vous avez vu ici, ce que vous avez entendu ici, quand vous sortez d�ici, vous le laissez ici.� C�est comme �a que je fonctionne dans l�autre partie de ma vie.

��Et combien d�autres parties de ta vie ont �t� affect�es par ton alcoolisme ? �

Dan soupira. � Tu connais la r�ponse. Toutes.

��Alors ? � Et comme Dan ne disait rien: � Le personnel du Rivington t�appelle Docteur Sleep. Les choses se savent, Danno. �

Dan se taisait. Il n�avait pas termin� son flan et Patty allait le houspiller s�il en laissait, mais son app�tit s��tait envol�. Il savait quelque part au fond de lui que cette conversation lui pendait au nez, il savait aussi qu�apr�s dix ans de sobri�t� (en plus, il �tait maintenant lui-m�me parrain d�un ou deux prot�g�s) Casey respecterait ses limites, mais il n�avait quand m�me pas envie de poursuivre.

� Tu aides les gens � mourir. Oh, pas en leur mettant un oreiller sur la figure, ni rien, personne ne pense �a, mais juste en� je ne sais pas. Personne ne semble tr�s bien le savoir.

��Je m�assois pr�s d�eux, c�est tout. Je leur parle un peu. S�ils le souhaitent.

��Tu travailles tes �tapes, Danno ? �

Si Dan s��tait imagin� que Casey avait chang� de sujet, il aurait pu s�en r�jouir, mais il n��tait pas dupe. � Tu sais bien que oui. Tu es mon parrain.

��Ouais, tu demandes de l�aide le matin et tu dis merci le soir. Tu le fais � genoux. �a, c�est les trois premi�res, on l�a dit. La quatri�me, c�est ce truc cr�tin d�inventaire moral. Et la cinq ? �

Il y avait douze �tapes en tout. Dan les connaissait par c�ur pour les entendre lire � haute voix au d�but de toutes les r�unions auxquelles il assistait. Il r�cita: � �Nous avons avou� � Dieu, � nous-m�mes et � un autre �tre humain la nature exacte de nos torts.�

��Exact. � Casey but une gorg�e de caf� en regardant Dan par-dessus le rebord de sa tasse. � Tu l�as franchie celle-l� ?

��En gros, oui. � Dan eut soudain envie d��tre ailleurs. Quasiment n�importe o� ailleurs. Il se surprit aussi � pour la premi�re fois depuis pas mal de temps � � avoir envie de boire.

� Laisse-moi deviner. Tu t�es racont� � toi-m�me tous tes torts, et tu as racont� � Dieu tel-que-tu-le-con�ois-pas-vraiment tous tes torts, et tu as racont� � une autre personne ���a doit �tre moi en l�occurrence � la plupart de tes torts. Bingo ? �

Dan resta silencieux.

� Je vais te dire ce que je pense, reprit Casey. Et n�h�site pas � me corriger si je me trompe. Les �tapes�8 et 9 consistent � r�parer les d�g�ts qu�on a commis quand on �tait so�l comme des bourriques quasiment non stop. Je pense qu�une partie au moins de ton travail � l�hospice, la partie importante, consiste pr�cis�ment � r�parer ces torts. Mais je pense aussi qu�il te reste un tort avec lequel tu t�es pas encore collet� parce que �a te fout une putain de honte d�en parler. Si c�est le cas, tu serais pas le premier, crois-moi. �

Dan pensa: Mama.

Dan pensa: Bonbon.

Il vit le portefeuille rouge et la pitoyable liasse de coupons alimentaires. Il vit aussi un peu d�argent. Soixante-dix dollars, assez pour quatre jours de cuite. Cinq, en les r�partissant bien et en tirant au maximum sur la bouffe. Il vit l�argent d�abord dans sa main puis le vit passer dans sa poche. Il vit le petit en T-shirt des Braves avec sa couche-culotte pendouillante.

Il pensa: Le petit s�appelait Tommy.

Il pensa, ni pour la premi�re ni pour la derni�re fois: Je parlerai jamais de �a.

� Danno ? Y a-t-il quelque chose que tu veux me dire ? Je pense que oui. Je ne sais pas depuis combien de temps tu te tra�nes cette honte, mais tu peux la laisser ici avec moi et ressortir avec cinquante kilos de moins sur les �paules. C�est comme �a que �a marche. �

Il pensa au petit, comment il avait trottin� vers sa m�re

(Deenie elle s�appelait Deenie)

et comment, m�me dans son inconscience alcoolis�e, elle avait pass� un bras autour de lui et l�avait ramen� contre elle. M�re et fils se faisaient face dans la lumi�re du soleil filtrant par la fen�tre sale de la chambre.

� Non, il n�y a rien, dit-il.

��L�che prise, Dan. Je te le dis aussi bien en tant qu�ami qu�en tant que parrain. �

Dan le regarda fixement sans ciller et ne dit rien.

Casey soupira. � � combien de r�unions as-tu assist� o� quelqu�un a dit qu�on n�est jamais aussi malade que de ses secrets ? Une centaine ? Oui, sans doute une bonne centaine. De toutes les formules qu�affectionnent les AA, celle-ci est probablement la plus ancienne. �

Dan ne dit toujours rien.

� Nous avons tous touch� le fond, reprit Casey. Un jour ou l�autre, il va falloir que tu dises � quelqu�un comment toi tu l�as touch�. Si tu ne le fais pas, un de ces quatre matins, tu vas te retrouver dans un bar avec un verre � la main.

��Message re�u, dit Dan. On peut parler des Red Sox maintenant ? �

Casey consulta sa montre. � Une autre fois. Faut que je rentre chez moi. �

C�est �a, songea Dan. Retrouver ton chien et ton poisson rouge.

� D�accord. � Il ramassa l�addition avant Casey. � Une autre fois. �

Revenu dans sa chambre de la tourelle, Dan regarda longuement le tableau noir avant d�effacer lentement ce qui y �tait �crit:

Lorsque le tableau fut redevenu vierge, il demanda: � De quel petit gars tu me parles ? �

Pas de r�ponse.

� Abra ? Tu es encore l� ? �

Non. Mais elle avait �t� l� ; s�il �tait rentr� dix minutes plus t�t de son rendez-vous �prouvant avec Casey, il aurait pu apercevoir sa forme fantomatique. Mais �tait-elle venue pour lui ? Dan ne le pensait pas. C��tait compl�tement fou, mais il pensait qu�elle �tait probablement venue pour Tony. Tony qui, il �tait une fois, avait �t� l�ami invisible de Danny. Celui qui lui apportait parfois des visions. Celui qui le pr�venait parfois. Celui qui s��tait r�v�l� �tre une version plus profonde et plus sage de lui-m�me.

Pour le petit gar�on terrifi� qui avait tent� de survivre � l�h�tel Overlook, Tony avait �t� un grand fr�re protecteur. Aujourd�hui, l�ironie voulait que, sa vie d�alcoolique derri�re lui, Daniel Anthony Torrance soit devenu un vrai adulte alors que Tony �tait rest� un enfant. Peut-�tre m�me ce l�gendaire enfant int�rieur auquel les gourous New Age faisaient tout le temps r�f�rence. Dan �tait plus ou moins convaincu que cette histoire d�enfant int�rieur n��tait bien souvent qu�un stratag�me pour excuser quantit� de comportements �go�stes et destructeurs (ce que Casey aimait appeler le syndrome du je-veux-tout-tout-de-suite), mais il �tait aussi convaincu que les adultes, hommes et femmes confondus, abritent quelque part dans leur cerveau tous les stades de leur d�veloppement � pas juste l�enfant int�rieur, mais le nouveau-n� int�rieur, l�adolescent int�rieur, le jeune adulte int�rieur. Et si cette myst�rieuse Abra venait le trouver, n��tait-il pas naturel qu�� l�int�rieur de lui, passant outre son esprit d�adulte, elle recherche quelqu�un de son �ge ?

Un copain ?

Un protecteur, m�me ?

En ce cas, c��tait un boulot que Tony savait faire. Mais avait-elle besoin de protection ? Certes, il y avait de l�angoisse

(ils sont en train de tuer le p�tit gars du base-ball)

dans son message, mais comme Dan l�avait d�couvert dans un pass� lointain, le Don �tait naturellement g�n�rateur d�angoisse. Les enfants ne sont pas faits pour en voir et en savoir autant. Il pouvait tenter de la rechercher, peut-�tre d�en apprendre davantage, mais que dirait-il aux parents ? Salut, vous ne me connaissez pas, mais moi je connais votre fille, elle vient parfois me rendre visite dans ma chambre et on est devenus copains comme cochons ?

Dan ignorait s�ils lui lanceraient le sh�rif du comt� aux trousses (et il ne leur en voudrait pas s�ils le faisaient), mais, vu son pass� bigarr�, il n��tait pas tellement press� de le savoir. Mieux valait laisser Tony �tre l�ami longue distance d�Abra, si c��tait vraiment de �a qu�il retournait. Tony �tait peut-�tre invisible, mais lui au moins avait � peu pr�s l��ge ad�quat.

Dan reprit le morceau de craie. Il r��crirait plus tard les noms et les num�ros de chambres sur son tableau. Pour le moment, il �crivit: Tony et moi te souhaitons une heureuse journ�e d��t�, Abra ! Ton AUTRE ami, Dan.

Il observa un moment son message, hocha la t�te et alla se poster � la fen�tre. Une belle journ�e de fin d��t� et il �tait en cong�. Il d�cida d�aller marcher pour tenter d�oublier sa d�rangeante conversation avec Casey. Oui, il supposait qu�il avait touch� le fond dans l�appartement de Deenie � Wilmington. Mais si avoir gard� �a pour lui ne l�avait pas emp�ch� d�enquiller dix ans de sobri�t�, il ne voyait pas pourquoi continuer de le garder pour lui l�emp�cherait d�en enquiller dix de plus. Ou vingt. Et pourquoi penser en ann�es, alors que la devise des AA c��tait un jour � la fois� ?

Wilmington remontait � perp�te. Cette partie de sa vie �tait loin derri�re lui.

Il verrouilla sa porte en sortant comme il le faisait toujours mais une serrure n�emp�cherait pas la myst�rieuse Abra d�entrer si elle le voulait. � son retour, il risquait de trouver un autre message d�elle sur le tableau noir.

Peut-�tre qu�on peut devenir correspondants.

Ouais, c�est �a, et peut-�tre qu�une coalition de mod�les de lingerie Victoria�s Secret percerait le secret de la fusion de l�hydrog�ne.

Un sourire sardonique aux l�vres, Dan sortit.

C��tait le jour de la braderie d��t� � la biblioth�que publique d�Anniston et lorsque Abra manifesta le d�sir d�y aller, Lucy fut ravie de remettre � plus tard ses corv�es de l�apr�s-midi pour partir � pied avec sa fille jusqu�� Main Street. On avait install� sur la pelouse des tables pliantes garnies d�ouvrages donn�s par les abonn�s. Pendant que Lucy examinait le stand des livres de poche (1�$ PI�CE, 5�$ LES 6 AU CHOIX), en qu�te de titres de Jody Picoult qu�elle n�avait pas lus, Abra alla se pencher sur les tables � JEUNES ADULTES �. Elle �tait loin de l��ge adulte m�me dans sa section la plus jeune, mais elle �tait une lectrice vorace (et pr�coce) avec une pr�dilection pour la fantasy et la science-fiction. Son T-shirt pr�f�r� avait pour motif une �norme machine fumante tr�s compliqu�e avec �crit au-dessous EN AVANT POUR LE FUTUR � VAPEUR !

Juste au moment o� Lucy allait se d�cider � se rabattre sur un vieux Dean Koontz et un Lisa Gardner l�g�rement plus r�cent, Abra vint la retrouver en courant. Elle souriait.

� M�man ! Maman ! Il s�appelle Dan !

��Qui s�appelle Dan, mon c�ur ?

��Le papa de Tony ! Il m�a souhait� une heureuse journ�e d��t� ! �

Lucy regarda autour d�elle, s�attendant presque � voir un inconnu tenant un enfant de l��ge d�Abra par la main. Il y avait en effet quantit� de gens inconnus � c��tait l��t�, apr�s tout � mais aucun duo de ce genre.

La voyant faire, Abra pouffa. � Mais non, il est pas ici !

��O� est-il alors ?

��Je sais pas vraiment. Mais pas loin.

��Bon� alors, j�imagine que tu es contente, mon chou. �

Lucy eut juste le temps d��bouriffer les cheveux de sa fille avant qu�elle ne retourne au galop � sa chasse aux fus�ologues, remonteurs de temps et autres ensorceleurs. Lucy la suivit des yeux, ses propres trouvailles oubli�es � la main. Devait-elle raconter �a � David quand il appellerait de Boston ou non ? Elle d�cida que non.

Les ondes de la dr�le de radio, c��tait tout.

Pas de quoi se frapper.

Dan d�cida de faire un saut � Java Express prendre deux caf�s sur un plateau et d�en porter un � Billy Freeman � Teenytown. Dan n��tait rest� son coll�gue que tr�s peu de temps au Service technique municipal de Frazier mais �a n�emp�chait pas les deux hommes d��tre amis depuis dix ans. C��tait en partie li� au fait d�avoir Casey � patron de Billy et parrain de Dan � en commun, mais c��tait surtout d� � une affection mutuelle. Dan aimait le c�t� simple et sans chichi de Billy.

Il aimait aussi piloter le Helen Rivington. Sans doute encore cette histoire d�enfant int�rieur� C��tait � tous les coups ce qu�aurait dit un psychiatre. Billy lui confiait volontiers les commandes et, durant la saison d��t�, le faisait m�me avec soulagement. Entre le 4�juillet et Labor Day, le Riv effectuait dix fois par jour le circuit de quinze kilom�tres jusqu�� Cloud Gap et retour, et Billy n��tait plus tout jeune.

En traversant la pelouse pour rejoindre Cranmore Avenue, Dan rep�ra Fred Carling assis sur un banc � l�ombre du passage couvert reliant le b�timent principal � Rivington�2. L�aide-soignant qui avait un jour marqu� de ses empreintes le pauvre Charlie Hayes travaillait toujours de nuit, il �tait toujours aussi feignant et mal embouch�, mais du moins avait-il appris � �viter Docteur Sleep. Dan ne demandait rien d�autre.

Carling, qui n�allait pas tarder � prendre son service, d�vorait un Big Mac, un sac graisseux de chez McDonald�s sur les genoux. Le regard des deux hommes se croisa. Aucun ne salua l�autre. Pour Dan, Carling �tait comme un peigne-cul et un tire-au-flanc sadique et pour Carling, Dan �tait un emmerdeur qui se prenait pour un petit saint, donc ils �taient quittes. Du moment qu�ils restaient � distance l�un de l�autre, tout allait bien.

Dan se munit des deux caf�s (celui de Billy avec quatre sucres, comme il l�aimait) et traversa l�avenue en direction du jardin public encore tr�s fr�quent� dans la lumi�re dor�e du soir. Des frisbees volaient. Des mamans et des papas poussaient des gamins sur les balan�oires ou les rattrapaient � leur arriv�e au bas des toboggans. Une partie �tait en cours sur le terrain de soft-ball: les gosses de la YMCA de Frazier contre une �quipe � maillots orange marqu�s CENTRE DE LOISIRS D�ANNISTON. � la gare de Teenytown, perch� sur un tabouret, Billy polissait les chromes du Riv. Une impression de qui�tude se d�gageait de tout cela. Une impression d��tre chez soi.

Et si ce n�est qu�une impression, songea Dan, c�est ce qui, de ma vie, s�est pour moi le plus rapproch� d�un chez-soi. Il ne me manque plus qu�une petite femme nomm�e Sally, un petit gosse nomm� Pete et un petit chien nomm� Rover.

Souriant, il se dirigea vers la version miniature de Cranmore Avenue et gagna l�ombre du d�p�t ferroviaire de Teenytown. � Oh�, Billy, je t�ai apport� ton sirop de caf� comme t�aimes ! �

Au son de sa voix, le premier habitant de Frazier � avoir eu un mot d�amiti� pour Dan se retourna. � Toi, t�es un vrai copain ! J��tais juste en train de me dire� Oh, zut alors ! �

Le plateau en carton avait �chapp� aux mains de Danny. Il sentit la chaleur du caf� se r�pandre sur ses tennis, mais cette sensation avait quelque chose de lointain, d�insignifiant.

Il y avait des mouches sur le visage de Billy Freeman.

Le lendemain matin, il �tait toujours hors de question pour Billy d�aller voir Casey Kingsley, hors de question de prendre un jour de cong�, et absolument hors de question d�aller consulter un m�decin. Il persistait � dire � Danny qu�il allait impec, au poil, absolument nickel-chrome. Il n�avait m�me pas chop� le rhume des foins qu�il attrapait toujours en juin ou juillet.

Dan, lui, n�avait pratiquement pas dormi de la nuit et il n��tait pas question pour lui de s�entendre dire non. Il aurait pu l�accepter s�il avait eu la conviction qu�il �tait trop tard, mais il ne le pensait pas. Il avait d�j� vu des mouches auparavant et savait appr�cier leur signification. Quand elles grouillaient en essaim � assez nombreuses pour obscurcir les traits d�un visage derri�re un voile d�obsc�nes corps fourmillants �, on savait qu�il n�y avait plus d�espoir. Une poign�e signifiait que quelque chose pouvait �tre tent�. � peine quelques-unes, qu�on avait encore du temps. Il n�en avait vu que trois ou quatre sur le visage de Billy.

Il n�en voyait jamais sur le visage des mourants � l�hospice.

Dan se rappelait �tre all� voir sa m�re neuf mois avant sa mort, un jour o� elle aussi avait pr�tendu qu�elle allait impec, au poil, absolument nickel-chrome. Qu�est-ce que tu regardes, Danny ? avait demand� Wendy Torrance � son fils. J�ai quelque chose sur le nez ? Quand elle s��tait frott� comiquement le bout du nez, ses doigts �taient pass�s � travers la centaine de mouches de la mort qui, telle la coiffe d�un nouveau-n�, voilaient son visage du menton � la racine de ses cheveux.

Casey avait l�habitude de jouer les m�diateurs. Enclin � l�ironie, il aimait dire aux gens que c��tait ce talent qui lui valait son �norme salaire annuel � six chiffres.

Il commen�a par �couter Dan. Puis il �couta Billy se r�crier qu�il ne pouvait pas s�absenter maintenant, au pic de la saison touristique, alors que des gens faisaient la queue d�s huit heures du matin pour le premier d�part du Riv. Et puis, quel m�decin accepterait de le recevoir au pied lev�, sans rendez-vous ? C��tait le pic de la saison pour eux aussi.

� De quand date ton dernier bilan ? � lui demanda Casey lorsque Billy fut � bout d�arguments. Dan et Billy se tenaient debout devant son bureau. Renvers� en arri�re dans son fauteuil de direction, la t�te appuy�e comme � son habitude sous la croix fix�e au mur derri�re lui, Casey les consid�rait, les doigts entrelac�s sur son ventre.

Billy avait l�air sur la d�fensive. � Je dirais� 2006. RAS, Case. Le toubib m�a dit que j�avais une meilleure tension que lui. �

Les yeux de Casey se report�rent sur Dan. Ils exprimaient la sp�culation et la curiosit�, mais pas la moindre incr�dulit�. Dans leurs interactions avec le monde ext�rieur, les AA la mettaient g�n�ralement en veilleuse, mais au sein des groupes, �a causait � et parfois cancanait � assez librement. Casey savait donc que le talent dont usait Dan Torrance pour aider les mourants � s�en aller paisiblement n��tait pas son seul talent. D�apr�s la rumeur, Dan T. �tait aussi sujet de temps en temps � certaines intuitions et visions. Du genre qui ne s�expliquent pas vraiment.

� T�es bien avec Johnny Dalton, dis ? lui demanda-t-il. Le p�diatre ?

��Oui. Je le vois surtout aux r�unions du jeudi, � North Conway.

��T�as son num�ro ?

��Oui, il se trouve que je l�ai. � Dan avait toute une liste de contacts AA au dos du petit calepin que Casey lui avait donn� et qu�il gardait toujours sur lui.

� Appelle-le. Dis-lui que c�est important, que notre apache ici doit voir quelqu�un tout de suite. J�imagine que tu ne sais pas quel genre de sp�cialiste il a besoin de voir, ou si ? Y a de fortes chances que �a soit pas un p�diatre, � son �ge.

��Casey�, commen�a Billy.

��Silence �, lui intima Casey. Et il retourna � Dan: � Je crois que tu le sais, nom de Dieu. C�est ses poumons ? Vu ce qu�il fume, �a serait le plus plausible. �

Dan d�cida qu�il �tait all� trop loin pour se d�biner, � pr�sent. Il soupira et dit: � Non, je crois qu�il a quelque chose au niveau de l�estomac.

��� part une petite indigestion, mon ventre se porte�

��Silence, j�ai dit. � Puis, s�adressant � Dan: � Un sp�cialiste de l�appareil digestif, alors. Dis � Johnny D. que c�est urgent. � Il h�sita. � Est-ce qu�il te croira ? �

C��tait une question que Dan �tait content d�entendre. Depuis qu�il vivait dans le New Hampshire, il avait aid� plusieurs camarades AA et, bien qu�il leur e�t demand� � tous la plus parfaite discr�tion, il savait tr�s bien que certains d�entre eux avaient parl� et continuaient � le faire. Il �tait heureux d�apprendre que John Dalton n��tait pas l�un d�eux.

� Oui. Je pense que oui.

��Parfait. � Casey pointa son doigt sur Billy. � Je te donne ton jour de cong�. Pay�. Autorisation m�dicale d�absence.

��Le Riv�

��Il y a bien dix personnes dans cette ville capables de le conduire. Moi le premier. Je vais passer quelques coups de fil et aller assurer les deux premiers d�parts.

��Casey, ta hanche�

��Que ma hanche aille au diable. Et vous deux, d�campez.

��Mais Casey, je me sens�

��Je me fous que tu te sentes d�attaque pour un marathon jusqu�au lac Winnipesaukee. Tu vas voir un toubib, un point c�est tout. �

Billy jeta un regard assassin � Dan. � Tu vois dans quel p�trin tu me fous. Et j�ai m�me pas pris mon caf� du matin. �

Les mouches n��taient plus l� � pr�sent � sauf qu�elles y �taient toujours. Dan savait qu�en se concentrant, il pourrait encore les voir s�il le voulait� mais qui diable aurait voulu les voir ?

� Je sais, dit Dan. C�est pas grave, la vie craint juste un peu des fois. Je peux utiliser ton t�l�phone, Casey ?

��Bien s�r. � Casey se leva. � Moi, je m�en vais � la gare poin�onner quelques billets. T�aurais une casquette de conducteur qui m�irait, Billy ?

��Non.

��La mienne devrait t�aller �, dit Dan.

Pour une organisation qui ne faisait pas de la publicit�, ne vendait rien et se subventionnait elle-m�me gr�ce aux billets chiffonn�s jet�s dans les paniers ou casquettes de base-ball pass�s de main en main, les Alcooliques anonymes exer�aient une influence tranquille s��tendant bien au-del� des diverses salles de r�union et sous-sols d��glise lou�s pour y mener leurs activit�s. Ce n��tait pas l�Amicale des anciens �l�ves, songea Dan, mais l�Amicale des anciens ivrognes.

Il appela John Dalton, et John appela un sp�cialiste de m�decine interne du nom de Greg Fellerton. Fellerton ne suivait pas le Programme, mais il devait � John D. une petite faveur. Dan ignorait pour quoi et s�en moquait. L�important, c�est que Billy Freeman, d�s avant midi ce jour-l�, se trouverait allong� sur la table d�examen du cabinet de Fellerton. Un cabinet situ� � cent dix kilom�tres de Frazier, et Billy n�avait pas cess� de r�ler pendant tout le trajet.

� T�es s�r que t�as eu que des indigestions ? lui redemanda Dan alors qu�ils se garaient dans Pine Street sur le petit parking attenant au cabinet.

��Ouais �, r�affirma Billy. Puis, � contrec�ur: � �a s�est un peu aggrav� ces derniers temps, mais rien qui m�emp�che de dormir la nuit. �

Menteur, songea Dan. Mais il ne dit rien. Il avait r�ussi � amener ce fils de pute r�calcitrant jusqu�ici, la partie �tait presque gagn�e.

Install� dans la salle d�attente, Dan feuilletait un exemplaire de OK ! avec en couverture le prince William et sa jolie, mais maigrelette, jeune fianc�e, quand un vigoureux cri de douleur lui parvint du fond du couloir. Dix minutes plus tard, Fellerton apparut et vint s�asseoir pr�s de lui. Avisant la couverture de OK !, il dit: � Ce mec est peut-�tre l�h�ritier de la couronne d�Angleterre, mais �a ne l�emp�chera pas d��tre aussi chauve qu�une boule de billard avant quarante ans.

��Vous avez sans doute raison.

��Bien s�r que j�ai raison. Dans les affaires humaines, c�est la g�n�tique la vraie reine. J�envoie votre ami � Central Maine General pour un scanner. Je suis � peu pr�s s�r de ce qu�on va d�couvrir. Si j�ai raison, je donne rendez-vous � Mr.�Freeman pour une petite chirurgie vasculaire demain matin de bonne heure.

��De quoi s�agit-il ? �

Billy arrivait dans le couloir en bouclant son ceinturon. Son visage bronz� �tait bl�me et moite de sueur. � Il dit que j�ai un renflement de l�aorte. Un peu comme une hernie dans un pneu. Sauf que les pneus, �a gueule pas quand tu les palpes.

��Un an�vrisme, expliqua Fellerton. Oh, il est toujours possible que ce soit une tumeur, mais je ne le pense pas. Dans tous les cas, la rapidit� d�intervention est cruciale. Cette grosseur a d�j� la taille d�une balle de ping-pong. Heureusement que vous me l�avez amen�. En cas de rupture d�an�vrisme sans h�pital � proximit� � Fellerton secoua la t�te.

Le scanner confirma le diagnostic de Fellerton et � dix-huit heures ce soir-l�, Billy �tait allong� dans un lit d�h�pital l�air consid�rablement diminu�. Dan �tait assis aupr�s de lui.

� Je cr�ve d�envie de fumer une cigarette, dit Billy d�un ton nostalgique.

��L�, j�peux rien faire pour toi. �

Billy soupira. � Y serait temps que j�arr�te, de toute fa�on. Tu vas pas leur manquer � Rivington ?

��C�est mon jour de cong�.

��Quelle mani�re fantastique de le passer. Tu sais quoi ? S�ils me zigouillent pas demain avec leurs couteaux et leurs fourchettes, je crois bien que je te devrai la vie. Je sais pas comment t�as su, mais si jamais il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour toi � je veux dire, n�importe quoi � surtout n�h�site pas. �

Dan repensa au jour, dix ans auparavant, o� il avait d�barqu� d�un bus long courrier et march� sous une neige aussi fine qu�un voile de mari�e. Il repensa � son ravissement quand il avait rep�r� la locomotive rouge vif tractant le Helen Rivington. Et comment cet homme, au lieu de lui dire de d�gager, qu�il n�avait rien � faire l�, lui avait demand� si le petit train lui plaisait. Rien qu�une petite gentillesse, mais qui lui avait ouvert la porte sur tout ce qu�il avait aujourd�hui.

� Billy-boy, c�est moi qui te suis redevable, et de bien plus que je ne pourrai jamais te rembourser. �

Il avait remarqu� un fait �trange durant ses ann�es de sobri�t�. Quand des �v�nements d�sagr�ables survenaient dans sa vie � comme ce matin de 2008 o� il avait d�couvert qu�on lui avait cass� le pare-brise arri�re de sa voiture avec un caillou �, il �prouvait rarement le d�sir de boire. Quand tout se passait bien, en revanche, l�ancienne soif s�che avait le don de se remanifester. Ce soir-l�, alors qu�il rentrait de Lewiston apr�s avoir dit au revoir � Billy et que tout baignait dans l�huile, il avisa un bar routier nomm� Le Cow-Boy Boot et ressentit une envie quasi irr�sistible de s�arr�ter. Prendre un bock et faire assez de monnaie pour alimenter le juke-box pendant au moins une heure. Rester assis l� � �couter Jennings, Jackson et Haggard, sans parler � personne, sans faire d�histoires, juste laisser l�euphorie monter. Sentir le poids de la sobri�t� � parfois c��tait comme d�avoir des souliers de plomb � s�all�ger. Quand il ne lui resterait plus que cinq pi�ces d�un quart de dollar, il se repasserait Whiskey Bent and Hellbound six fois de suite.

Il d�passa le bar, s�engagea sur le parking d�un gigantesque Wal-Mart et ouvrit son t�l�phone. Sur le num�ro de Casey, il laissa son doigt h�siter, puis se souvint de leur p�nible conversation au caf�. Casey risquait de vouloir remettre �a, surtout l�histoire du truc que Dan �tait cens� dissimuler. Non, valait mieux pas.

Avec la sensation d��tre sorti de son corps, il fit demi-tour, roula jusqu�au bar routier et alla se ranger au fond du parking en terre battue. Il se sentait bien de l�avoir fait. Il se sentait aussi comme un homme venant de saisir un pistolet charg� et de l�appliquer contre sa tempe. Sa vitre �tait ouverte et il entendait un orchestre jouer une vieille chanson des Derailers, Lover�s Lie. Il trouvait leur son pas mauvais, et apr�s s��tre envoy� quelques coups, il le trouverait excellent. Il y aurait aussi des filles qui auraient envie de danser. Des filles avec des formes, des filles filiformes, des filles en jean et des filles en jupe. Il y en avait toujours. Il se demanda quelle sorte de whiskey ils servaient l�-dedans, et bon sang, oh bon Dieu de bon Dieu � ce qu�il avait soif. Il ouvrit sa porti�re, posa un pied dehors et resta assis l�, la t�te basse.

Dix ans. Dix bonnes ann�es, et dans les dix minutes il pouvait les envoyer balader. �a serait vraiment pas compliqu�. D�une simplicit� enfantine.

Nous avons tous touch� le fond. Un jour ou l�autre, il va falloir que tu dises � quelqu�un comment toi tu l�as touch�. Si tu ne le fais pas, un de ces quatre matins, tu vas te retrouver dans un bar avec un verre � la main.

Et je peux te dire merci, Casey, songea-t-il froidement. Pour m�avoir mis cette id�e dans la t�te l�autre jour quand on prenait un caf� au Sunspot.

Une fl�che rouge clignotait au-dessus de la porte et le n�on disait BOCK DE MILLER LITE 2�$ AVANT 21�HEURES ENTREZ.

Dan claqua la porti�re, rouvrit son t�l�phone et appela John Dalton.

� Ton pote va bien ? lui demanda John.

��Bien bord� et au chaud, pr�t � passer sur le billard demain matin � sept heures. John, j�ai envie de boire.

��Oh, nooon ! s��cria John d�une voix de fausset tremblotante. Pas d�alcoooool� ! �

Et juste comme �a, son envie lui passa. Dan se mit � rire. � Merci, j�avais besoin de �a. Mais si jamais tu me refais le coup de la voix de Michael Jackson, je te pr�viens que je re-bois� !

��Tu devrais m�entendre chanter Billie Jean. Je suis une b�te au karaok�. Je peux te poser une question ?

��Ouais, vas-y. � � travers le pare-brise, Dan voyait les clients du Cow-Boy Boot entrer et sortir, y trouvant certainement de la p�ture.

� Ce truc� que tu as, est-ce que l�alcool le� je sais pas, moi� l��teignait ?

��L�att�nuait, ouais. Lui foutait un oreiller sur la gueule et le faisait se d�battre pour respirer.

��Et maintenant ?

��Je suis comme Superman, j�utilise mes super-pouvoirs pour promouvoir la v�rit�, la justice et la voie de l�Am�rique.

��Traduction: tu veux pas en parler.

��Exact, confirma Dan. Je veux pas en parler. Mais c�est mieux maintenant. Mieux que je ne l�aurais jamais imagin�. � l�adolescence� � Sa voix mourut. � l�adolescence, chaque jour �tait une lutte contre la folie. Les voix qu�il entendait dans sa t�te le pers�cutaient ; et bien souvent ses visions �taient encore pires. Il avait promis � sa m�re, et s��tait promis � lui-m�me, qu�il ne boirait jamais comme son p�re, mais quand il avait fini par s�y mettre, en premi�re ann�e de lyc�e, le soulagement avait �t� tel que � dans un premier temps � il avait regrett� de ne pas avoir commenc� plus t�t. Les gueules de bois du matin �taient mille fois pr�f�rables aux cauchemars toutes les nuits. Le tout convergeant vers la question suivante: jusqu�� quel point �tait-il le fils de son p�re ? Et de combien de fa�ons ?

� � l�adolescence, quoi ? relan�a John.

��Rien. �a n�a pas d�importance. �coute, je ferais mieux de bouger. Je suis gar� sur le parking d�un bar.

��Ah oui ? fit John d�un ton int�ress�. Quel bar ?

��Une bo�te qui s�appelle Le Cow-Boy Boot. Deux dollars le bock avant vingt et une heures.

��Dan�

��Oui, John.

��Je connais cet endroit pour y avoir pas mal tra�n� en mon temps. Si tu comptes foutre ta vie en l�air, commence pas par l�. Les nanas sont toutes des pouffes farcies de meth et les chiottes des mecs empestent le vieux slip moisi. Le Boot est r�serv� � ceux qui ont touch� le fond. �

Encore cette expression.

� Nous avons tous touch� le fond, dit Dan. N�est-ce pas ?

��Vire de l�, Dan. � John avait un ton terriblement s�rieux � pr�sent. � N�attends pas une seconde de plus. Arr�te de zoner dans ce coin. Et reste au t�l�phone avec moi jusqu�� ce que ce grand n�on en forme de botte de cow-boy ait disparu dans ton r�troviseur. �

Dan red�marra, quitta le parking et reprit la route 11.

� Il s��loigne, dit-il. Il s��loigne� il s������ il a disparu. � Il ressentait un inexprimable soulagement. Et aussi un amer regret � combien de bocks � deux dollars aurait-il pu �cluser avant vingt et une heures ?

� Dis, tu vas pas t�arr�ter acheter un pack de six ou une bouteille de vin avant de rentrer � Frazier, tu me promets ?

��Je te promets. Je suis tir� d�affaire, maintenant.

��On se voit jeudi soir alors. Arrive t�t, c�est moi qui paie le caf�. Du Folger, ma r�serve priv�e.

��J�y serai �, dit Dan.

Lorsqu�il r�int�gra sa chambre de la tourelle et alluma la lumi�re, un nouveau message l�attendait sur le tableau:

� �a me fait plaisir, ma puce, dit Dan. Je suis content pour toi. �

Brrzzzz. L�interphone. Il alla presser le bouton.

� All�, docteur Sleep ? dit Loretta Ames. Il me semblait bien t�avoir vu rentrer. J�imagine que, en principe, c�est encore ton jour de cong�, mais est-ce que tu pourrais descendre pour une visite de courtoisie ?

��Pour qui ? Mr.�Cameron ou Mr.�Murray ?

��Cameron. Azzie est avec lui, il y est entr� juste apr�s d�ner. �

Ben Cameron logeait � Rivington�1. Premier �tage. C��tait un homme de quatre-vingt-trois ans, comptable � la retraite, qui souffrait d�une insuffisance cardiaque congestive. Un type adorable. Bon joueur de Scrabble et redoutable au go, c��tait un strat�ge hors pair qui rendait fous ses adversaires.

� J�arrive tout de suite �, dit Dan. Avant de sortir, il jeta un rapide coup d��il en arri�re au tableau noir. � Bonne nuit, ma puce �, dit-il.

Il ne re�ut plus de nouvelles d�Abra pendant deux ans.

Durant ces deux m�mes ann�es, quelque chose couva dans le sang des Vrais. Un cadeau d�adieu de Bradley Trevor, alias le p�tit gars du base-ball.

Par un matin d�ao�t�2013, Concetta Reynolds se r�veilla t�t dans son appartement en copropri�t� de Boston. Comme toujours, la premi�re chose qu�elle vit fut qu�il n�y avait pas de petit chien lov� dans le coin pr�s de la commode. Betty �tait morte depuis des ann�es mais Chetta ressentait encore son absence. Elle enfila sa robe de chambre et se dirigea vers la cuisine pour aller se pr�parer son caf� du matin. C��tait un trajet qu�elle avait parcouru des milliers de fois auparavant et elle n�avait aucune raison de croire que cette fois-ci serait en quelque mani�re diff�rente. Il ne lui vint certes pas � l�esprit qu�elle se r�v�lerait a posteriori comme le premier maillon d�un malin encha�nement de m�saventures. Elle ne tr�bucha pas, ainsi qu�elle le raconterait plus tard ce jour-l� � sa petite-fille Lucy, ne heurta non plus aucun obstacle. Elle entendit seulement un claquement anodin, � peu pr�s � mi-hauteur du corps, c�t� droit, et l�instant d�apr�s, elle �tait par terre, la jambe au supplice, irradi�e par une cuisante douleur.

Elle demeura l� plusieurs minutes, � fixer son reflet indistinct dans le luisant parquet de ch�ne tout en essayant de faire refluer la douleur par la seule force de sa volont�. Dans le m�me temps, elle se parlait � elle-m�me: Stupide vieille femme, vivre ainsi seule sans compagnie. Cela fait cinq ans que David te serine que tu es trop �g�e pour vivre seule et tu n�as pas fini de l�entendre.

Mais pour accueillir une dame de compagnie, il aurait fallu sacrifier la chambre que Chetta r�servait � Lucy et Abra. Et leurs visites �taient toute sa vie, plus que jamais depuis que Betty �tait morte et qu�elle-m�me semblait avoir �puis� toute son inspiration po�tique. Quatre-vingt-dix-sept ans ou pas, elle s��tait tr�s bien d�brouill�e jusque-l� et elle se sentait bien. De bons g�nes du c�t� f�minin de la famille. Sa propre Momo n�avait-elle pas enterr� quatre maris et sept enfants, et v�cu jusqu�� cent deux ans ?

Bon, pour �tre franche (ne serait-ce qu�envers elle-m�me), elle ne s��tait pas sentie si bien que cela l��t� dernier. Cet �t�, les choses avaient �t� difficiles.

Lorsque enfin la douleur reflua � un peu � Chetta entreprit de ramper dans le couloir en direction de la cuisine que commen�ait � envahir l�aube. Elle trouva qu�au ras du sol, il �tait plus dur d�appr�cier l�exquise lumi�re rose. Chaque fois que la douleur se faisait trop intense, elle s�arr�tait, haletante, la t�te pos�e sur son bras d�charn�. Durant ces pauses, elle m�ditait sur les sept �ges de l�homme, et sur la fa�on qu�ils avaient de d�crire un cercle parfait (et parfaitement stupide). Durant la quatri�me ann�e de la Grande Guerre, connue aussi sous le nom � quelle ironie � de Der des ders, ce mode de locomotion avait d�j� �t� le sien. Elle �tait alors Concetta Abruzzi et rampait dans la basse-cour de la ferme familiale de Davoli, en Calabre, pour attraper des poules qui lui �chappaient sans difficult�. Depuis ces d�buts poussi�reux, elle avait fait du chemin, lequel l�avait conduite � vivre une vie int�ressante et f�conde. Elle avait publi� vingt volumes de po�sie, pris le th� avec Graham Greene, d�n� avec deux Pr�sidents et � cerise sur le g�teau � s��tait vu accorder une arri�re-petite-fille adorable et extr�mement brillante, dot�e d��tranges talents. Et tous ces merveilleux cadeaux pour en arriver o� ?

� ramper de nouveau, pardi. Retour � la case d�part. Dio me benedica.

Une fois dans la cuisine, elle ondoya comme une anguille � travers un rectangle de soleil pour atteindre la petite table o� elle prenait la plupart de ses repas. Son t�l�phone portable y �tait pos�. Chetta referma la main sur un pied de la table et la secoua jusqu�� ce que le t�l�phone glisse au bord, bascule et tombe � terre. Sans se briser, meno male. Elle pianota les trois chiffres du num�ro que l�on vous recommande d�appeler lorsque des merdes comme celle-l� vous tombent dessus, puis attendit pendant qu�une voix enregistr�e r�sumant � elle seule toute l�absurdit� du XXI^e�si�cle lui disait que son appel allait �tre enregistr�.

Et enfin, lou�e soit Marie, une authentique voix humaine:

� Ici le 911. Quelle est votre urgence ? �

La femme clou�e au sol, qui jadis avait ramp� au cul des poules dans le sud de l�Italie, s�exprima avec clart� et coh�rence malgr� la douleur: � Je m�appelle Concetta Reynolds, j�habite au 219, Marlborough Street, troisi�me �tage, dans une copropri�t�. Je crois que je me suis cass� la hanche. Pouvez-vous m�envoyer une ambulance ?

��Y a-t-il quelqu�un avec vous, Mrs. Reynolds ?

��Non, et c�est ma faute. Vous �tes en train de parler � une stupide vieille femme qui se croyait assez valide pour vivre seule. Et je vous le signale au passage, je pr�f�re qu�on m�appelle Miz Reynolds d�sormais. �

Lucy re�ut l�appel de sa grand-m�re juste avant que Conchetta n�entre au bloc op�ratoire. � Je me suis cass� la hanche, mais ils peuvent me la r�parer, annon�a-t-elle � Lucy. Je crois qu�ils vont y mettre des broches, ou je ne sais quoi.

��Tu es tomb�e, Momo ? � La premi�re pens�e de Lucy fut pour Abra, encore pour une semaine en camp d��t�.

� Oh oui, mais la cause de ma chute, c�est une fracture compl�tement spontan�e. Apparemment, c�est tr�s courant chez les gens de mon �ge. Et comme il y a tellement plus de gens de mon �ge qu�il n�y en a jamais eu, les m�decins en voient beaucoup. Tu n�as pas besoin de venir tout de suite, mais je pense que tu voudras venir assez vite. Je crois qu�il va falloir que nous parlions de certaines choses. �

Lucy ressentit un froid au creux du ventre. � Quelle sorte de choses ? �

Concetta, maintenant shoot�e au Valium, � la morphine ou Dieu sait quel autre calmant, �prouvait une relative s�r�nit�. � J�ai l�impression que ma fracture de la hanche est le cadet de mes soucis. � Elle s�en expliqua. Il ne lui fallut pas longtemps. Elle termina en disant: � N�en parle pas � Abra, cara. J�ai re�u d�elle des dizaines de mails et m�me une vraie lettre ! On dirait qu�elle se pla�t �norm�ment � son camp d��t�. Elle aura bien le temps plus tard de d�couvrir que sa vieille Momo est en train de passer l�arme � gauche. �

Lucy songea: Si tu crois vraiment que je vais devoir le lui dire�

� Pas la peine d��tre m�dium pour deviner ce que tu es en train de penser, amore, mais peut-�tre que cette fois-ci, la mauvaise nouvelle ne lui parviendra pas.

��Peut-�tre �, dit Lucy.

Elle n�eut pas plus t�t raccroch� que le t�l�phone sonna. � M�man ? Maman ? � C��tait Abra. Elle �tait en pleurs. � Je veux rentrer � la maison. Momo a le cancer. Je veux rentrer. �

Apr�s son retour du camp Tapawingo dans le Maine, Abra eut un aper�u de ce que serait sa vie si elle devait faire la navette entre des parents divorc�s. Sa m�re et elle pass�rent les deux derni�res semaines d�ao�t et la premi�re de septembre dans l�appartement de Chetta dans Marlborough Street. La vieille dame, qui s��tait plut�t bien remise de son op�ration de la hanche, avait d�cid� d��courter son s�jour � l�h�pital et de refuser tout traitement pour le cancer du pancr�as qu�on lui avait d�pist�.

� Ni rayons, ni chimio. Quatre-vingt-dix-sept ans, c�est suffisant. Et toi, Lucy, je refuse que tu passes les six prochains mois � m�apporter mes repas et mes m�dicaments et � me pr�senter le bassin. Tu as ta famille, moi je peux me payer une aide � domicile � plein temps.

��Tu ne passeras pas la fin de ta vie avec des inconnus �, avait d�cr�t� Lucy, prenant sa voix je-ne-tol�rerai-aucune-objection, qui faisait filer doux Abra aussi bien que son p�re, et devant laquelle m�me Concetta �tait impuissante.

Abra ne resterait pas � Boston, il n�en fut m�me pas question ; sa rentr�e en classe de 3^e �tait pr�vue le 9�septembre au coll�ge d�Anniston. David Stone avait pris une ann�e sabbatique pour �crire un livre comparant les folles ann�es�20 aux psych�d�liques ann�es�60. C�est ainsi qu�Abra � comme bon nombre des filles qu�elle avait connues au camp Tap � apprit � faire la navette entre ses deux parents. Elle passait la semaine avec son p�re et partait pour Boston le week-end afin de retrouver sa m�re et sa Momo. Elle se disait que les choses ne pouvaient pas �tre pires� mais elles peuvent toujours le devenir, et bien souvent elles ne s�en privent pas.

M�me s�il travaillait maintenant � la maison, David Stone ne se fatiguait jamais � descendre chercher le courrier � la bo�te aux lettres. Il pr�tendait que le Service postal des �tats-Unis �tait une bureaucratie ne visant qu�� se perp�tuer elle-m�me qui avait perdu toute pertinence au tournant de ce si�cle. De temps � autre cependant arrivait un colis, quelquefois des livres qu�il avait command�s pour son travail, le plus souvent des commandes faites par Lucy sur catalogue, mais pour le reste, il proclamait que tout �a n��tait que de la paperasse inutile.

Quand Lucy �tait � la maison, c��tait elle qui relevait le courrier dans la bo�te aux lettres pr�s du portail et l�ouvrait en prenant son deuxi�me caf� de la matin�e. C��tait surtout des pubs et de la paperasse sans int�r�t, en effet, qui terminait dans ce qu�elle appelait le Classeur Circulaire. Mais en ce d�but de mois de septembre, Lucy n��tait pas l� et c��tait donc Abra � alors la seule femme de la maison � qui v�rifiait le contenu de la bo�te en descendant du bus scolaire. Elle faisait aussi la vaisselle, deux machines de linge par semaine pour elle et son p�re, et, quand elle y pensait, programmait l�aspirateur robot Roomba. Elle se chargeait de ces corv�es sans se plaindre car elle savait que Momo avait besoin de sa m�re et que le livre de son p�re �tait super important. Il disait que celui-ci serait POPULAIRE et pas UNIVERSITAIRE. Et s�il se vendait bien, peut-�tre qu�il pourrait arr�ter d�enseigner pour se consacrer � l��criture � plein temps, du moins pendant un moment.

Ce jour-l�, le 17�septembre, la bo�te contenait une brochure Wal-Mart, une carte postale annon�ant l�ouverture d�un nouveau cabinet dentaire en ville (N�AYEZ PLUS PEUR DE SOURIRE !), et deux prospectus en papier glac� d�agences immobili�res pour des appartements en multipropri�t� � la station de ski de Mount Thunder.

Il y avait aussi un gratuit d�annonces locales, l�Anniston Shopper. Sur ses deux premi�res pages, ce magazine proposait des d�p�ches d�agences et dans les pages du milieu, quelques nouvelles locales (avec une place importante pour le sport r�gional). Tout le reste n��tait que publicit�s et coupons de r�duction. E�t-elle �t� l�, Lucy en aurait d�coup� quelques-uns avant de jeter le Shopper dans la poubelle de recyclage et sa fille n�aurait jamais vu ce canard. Mais ce jour-l�, Lucy �tait � Boston, et Abra le vit.

Tout en remontant paresseusement l�all�e, elle le feuilleta puis le retourna. Sur la derni�re page, dispos�es en damier, il y avait quarante ou cinquante photos gu�re plus grandes que des timbres-poste, quelques-unes en noir et blanc, mais la majorit� en couleurs. Avec ce titre au-dessus:

Un instant, Abra pensa qu�il s�agissait d�une sorte de concours, comme une chasse au tr�sor. Puis elle comprit que ces visages �taient ceux d�enfants disparus et elle sentit comme une main lui agripper la paroi int�rieure de l�estomac et l�essorer comme un linge mouill�. Les trois paquets d�Oreo qu�elle avait achet�s � la caf�t� � midi pour les manger dans le bus au retour lui remont�rent dans la gorge, pouss�s vers la sortie par cette main de fer.

Ne regarde pas si �a te d�range, se dit-elle. C��tait la voix s�v�re et moralisatrice qu�elle prenait souvent lorsqu�elle �tait perturb�e ou contrari�e (une voix-de-Momo, bien qu�elle n�en ait jamais pris conscience). Balance �a dans la poubelle du garage avec tout le reste. Sauf qu�elle semblait incapable de s�en d�tourner.

L�, il y avait Cynthia Abelard, DDN 9�juin 2005. Apr�s une seconde de r�flexion, Abra r�alisa que DDN signifiait � date de naissance �. Donc Cynthia aurait huit ans aujourd�hui. Si elle �tait encore en vie� Elle avait disparu en 2009. Comment est-ce qu�on peut laisser dispara�tre un gamin de quatre ans ? se demanda Abra. Elle doit avoir des parents vraiment en dessous de tout. Mais bien s�r, ses parents ne l�avaient sans doute pas laiss�e dispara�tre. C��tait probablement un tar�, r�dant dans le quartier, qui l�avait rep�r�e et enlev�e.

L�, c��tait Merton Askew, DDN 4�septembre 1998. Lui avait disparu en 2010.

Et plus bas, au milieu de la page, il y avait une tr�s belle petite fille d�origine hispanique, Angel Barbera, disparue de son domicile de Kansas City � l��ge de sept ans, donc depuis d�j� neuf ans maintenant. Abra se demanda si ses parents pensaient vraiment que cette minuscule photo les aiderait � la retrouver. Et dans ce cas, est-ce que seulement ils la reconna�traient encore ? Et elle, les reconna�trait-elle ?

Fiche-moi �a en l�air, gronda la voix-de-Momo. Tu as assez de soucis comme �a sans avoir � regarder un tas d�enfants disp�

Ses yeux tomb�rent sur une photo, dans la rang�e du bas, et un petit son lui �chappa. C��tait probablement un sanglot. Sur le coup, elle ne comprit m�me pas pourquoi, mais en fait, si, elle savait ; comme quand on sait le mot qu�on veut employer dans un devoir d�anglais mais qu�on n�arrive pas � le trouver, on l�a juste sur le bout de la langue et impossible de l�attraper.

C��tait la photo d�un enfant blanc, avec des cheveux courts et un grand sourire rigolo. On aurait dit qu�il avait des taches de rousseur sur les joues. La photo �tait trop petite pour en �tre s�r, mais

(c�est des taches de rousseur tu le sais)

Abra croyait bien en �tre s�re. Oui, c��taient des taches de rousseur et ses grands fr�res le taquinaient � cause de �a et sa m�re lui disait qu�elles dispara�traient avec le temps.

� Elle lui disait que les taches de rousseur portent bonheur �, chuchota Abra.

Bradley Trevor, DDN 2�mars 2000. Disparu le 12�juillet 2011. Race: caucasienne. Lieu: Bankerton, Iowa. �ge actuel: 13. Et sous sa photo � sous la photo de tous ces enfants pour la plupart souriants: Si vous pensez avoir vu Bradley Trevor, pri�re de contacter le Centre national pour les enfants disparus et exploit�s.

Sauf que personne ne les contacterait au sujet de Bradley parce que personne ne le verrait. Son �ge actuel n��tait pas non plus treize ans. Bradley Trevor s��tait arr�t� � onze. Il s��tait arr�t� comme une montre cass�e qui donne la m�me heure toutes les heures de la journ�e. Abra se surprit � se demander si les taches de rousseur s�effacent sous la terre.

� Le p�tit gars du base-ball �, murmura-t-elle.

Des fleurs bordaient l�all�e de sa maison. Abra se pencha, les mains en appui sur les genoux, son sac pesant soudain beaucoup trop lourd dans son dos, et elle vomit ses Oreo et ce qu�elle n�avait pas encore dig�r� de son d�jeuner dans les asters de sa m�re. Quand elle eut la certitude qu�elle ne vomirait pas une deuxi�me fois, elle rentra dans le garage et jeta le courrier � la poubelle. Tout le courrier.

Son p�re avait raison, c��tait de la paperasse inutile.

La porte de la petite pi�ce qui servait de bureau � son p�re �tait ouverte, et quand Abra s�arr�ta � l��vier de la cuisine pour se rincer la bouche avec un grand verre d�eau, elle entendit le cliquetis r�gulier de son clavier d�ordinateur. Tant mieux. Quand il ralentissait, ou s�arr�tait compl�tement, son p�re avait tendance � �tre grognon. Et puis, il risquait davantage de remarquer sa pr�sence. Ce jour-l�, elle ne tenait pas � se faire remarquer.

� Abba-Doo, c�est toi ? � chantonna son p�re.

Un autre jour, elle lui aurait demand� d�arr�ter, s�il te pla�t, de m�appeler de ce nom de b�b�, mais pas aujourd�hui. � Ouais, c�est moi.

���a va, l��cole ? �

Le cliquetis r�gulier s��tait arr�t�. S�il te pla�t, ne sors pas, pria Abra. Ne viens pas me voir et me demander pourquoi je suis aussi p�le ou un truc comme �a.

� Bien. Et ton bouquin ?

��J�ai super bien boss� aujourd�hui, dit-il. Fini mon chapitre sur le charleston et le black bottom. Vo-do-do-dee-O !� � Va savoir ce qu�il voulait dire par l�� Mais bon, l�important c��tait que le cliquetis avait repris. Ouf.

� G�nial �, r�pondit-elle en rin�ant son verre. Elle le posa sur l��gouttoir. � Je monte commencer mes devoirs.

��Voil� une fille s�rieuse ! Pense Harvard, 2018 !

��D�accord, p�pa. � Et peut-�tre bien qu�elle le ferait. Tout pour s�emp�cher de penser Bankerton, Iowa, 2011.

Mais elle en fut incapable.

Parce que.

Parce que quoi ? Parce que pourquoi ? Parce que� eh bien�

Parce qu�il y a des choses que je peux faire.

Elle �changea quelques SMS avec sa copine Jessica, puis Jessica partit d�ner avec ses parents au Panda Garden de North Conway, alors Abra ouvrit son livre d�instruction civique. Elle avait pr�vu d�aller direct au chapitre�4: vingt pages chiantes pour la plupart, intitul�es � Comment fonctionne notre gouvernement �, mais son livre s�ouvrit au chapitre�5: � Vos responsabilit�s en tant que citoyen �.

Oh, zut, s�il y avait un mot qu�elle n�avait pas envie de voir cet apr�s-midi-l�, c��tait bien le mot � responsabilit� �. Elle alla boire un autre verre d�eau � la salle de bains parce qu�elle avait encore le go�t du vomi dans la bouche et, sans le vouloir, se retrouva � regarder ses propres taches de rousseur dans la glace. Elle en avait exactement trois, une sur la joue gauche et deux sur le pif. On faisait pire. Question taches de rousseur, elle n�avait pas trop � se plaindre. Elle n�avait pas non plus de tache de naissance, comme Bethany Stevens, ni un �il qui dit merde � l�autre comme Norman McGinley, ni un b�gaiement comme Ginny Whitlaw, ni un nom affreux comme ce pauvre Pence Effersham qui �tait la ris�e de tout le monde. Abra, c��tait un peu �trange, d�accord, mais c��tait quand m�me cool, et les gens trouvaient que c��tait un pr�nom int�ressant plut�t que juste bizarre, pas comme Pence, que les gar�ons surnommaient (mais les filles avaient toujours le don de d�couvrir ces trucs-l�) Pence le P�nis.

Et surtout, surtout, j�ai pas �t� coup�e en morceaux par des gens cingl�s qui s�en foutaient de m�entendre hurler et les supplier d�arr�ter. J�ai pas �t� oblig�e de voir un de ces cingl�s l�cher mon sang sur la paume de ses mains avant que je meure. Abba-Doo est une petite renarde veinarde.

Peut-�tre pas si veinarde que �a, en fait. Les petites renardes veinardes n��taient pas oblig�es de savoir des trucs qu�elles n�avaient aucun besoin de savoir.

Abra referma le couvercle des toilettes, s�assit dessus et pleura silencieusement, les mains sur le visage. �tre oblig�e de repenser � Bradley Trevor et � sa mort atroce �tait d�j� assez affreux comme �a, mais il n�y avait pas que lui. Il y avait aussi tous ces autres enfants, tellement de photos qu�elles �taient toutes serr�es les unes contre les autres sur la derni�re page de l�Anniston Shopper, comme l�assembl�e des �l�ves de l��cole de l�enfer. Tous ces petits sourires �dent�s et tous ces yeux qui en savaient encore moins sur le monde qu�Abra n�en savait elle-m�me, et qu�en savait-elle ? M�me pas � Comment fonctionne notre gouvernement �.

� quoi pensaient les parents de ces enfants disparus ? Comment faisaient-ils pour continuer � vivre ? Est-ce que leur premi�re pens�e au r�veil et leur derni�re pens�e le soir �taient pour Cynthia, Merton ou Angel ? Gardaient-ils leur chambre pr�te au cas o� ils rentreraient � la maison, ou bien avaient-ils donn� tous leurs v�tements et leurs jouets au Secours populaire ? Abra avait entendu dire que c��tait ce que les parents de Lennie O�Meara avaient fait quand Lennie s��tait fracass� la t�te sur une pierre en tombant d�un arbre et qu�il �tait mort. Lennie O�Meara, qui �tait all� jusqu�en cours moyen et puis qui s��tait juste� arr�t�. Mais �videmment, les parents de Lennie savaient qu�il �tait mort, il y avait une tombe sur laquelle ils pouvaient aller d�poser des fleurs, et peut-�tre que �a faisait toute la diff�rence. Ou peut-�tre pas. Mais, de l�avis d�Abra, si. Parce que, autrement, ils devaient tout le temps se demander, non ? Comme le matin, en petit-d�jeunant, ils devaient se demander si leur

(Cynthia Merton Angel)

enfant disparu prenait lui aussi son petit d�jeuner quelque part, ou s�amusait avec un cerf-volant, ou ramassait des oranges avec une �quipe de migrants, ou Dieu sait quoi. Quelque part au fond de leur esprit, ils pensaient sans doute qu�il ou elle �tait mort, c��tait ce qui arrivait � la plupart de ces enfants (il suffisait de regarder Action News at Six pour le savoir), mais ils ne pouvaient pas en �tre s�rs.

Pour l�incertitude des parents de Cynthia Abelard ou de Merton Askew, Abra �tait impuissante, elle n�avait aucune id�e de ce qui leur �tait arriv�, mais ce n��tait pas le cas pour Bradley Trevor.

Elle avait presque oubli� ce gar�on, et il avait fallu ce stupide journal� ces stupides photos� pour que tout ce truc lui revienne, un truc qu�elle ne savait m�me pas qu�elle savait, comme si ces photos avaient �t� d�busqu�es de son subconscient�

Et ces choses dont elle �tait capable� Des choses qu�elle n�avait jamais dites � ses parents pour ne pas les inqui�ter, comme elle s�imaginait qu�ils s�inqui�teraient s�ils savaient qu�elle �tait sortie avec Bobby Flannagan � oh, juste un peu, sans se rouler des pelles ni rien d�aussi d�go�tant � un jour apr�s l��cole. �a, c��tait une chose qu�ils ne voudraient pas savoir. Abra supposait (l�-dessus, elle ne se trompait pas de beaucoup, et la t�l�pathie n�y �tait pour rien), que dans l�esprit de ses parents elle �tait en quelque sorte rest�e fig�e � l��ge de huit ans et y resterait probablement encore longtemps, au moins jusqu�� ce qu�elle ait des seins, et elle n�en avait toujours pas � en tout cas, �a ne se voyait pas.

Jusqu�� pr�sent, elle n�avait m�me pas eu droit au SPEECH. Julie Vandover disait que c��tait presque toujours ta m�re qui te faisait le sermon, mais le seul sermon qu�Abra avait re�u derni�rement, c��tait sur l�importance de sortir les poubelles le jeudi matin avant de partir au coll�ge. � Nous ne te demandons pas de faire grand-chose, lui avait dit Lucy. Mais cet automne, il est particuli�rement important que chacun d�entre nous mette la main � la p�te. �

Momo avait au moins effleur� LE SPEECH. Un jour, au printemps dernier, elle avait pris Abra � part pour lui dire: � Tu sais ce que veulent les gar�ons, une fois que les gar�ons et les filles atteignent � peu pr�s ton �ge ?

��Le sexe, j�imagine �, avait r�pondu Abra� m�me si tout ce que semblait vouloir ce pauvre Pence Effersham, avec son air penaud et fuyant, c��tait un de ses cookies, ou lui emprunter une pi�ce pour le distributeur, ou lui raconter combien de fois il avait vu The Avengers.

Momo avait hoch� la t�te. � On ne peut pas condamner la nature humaine, les choses sont ainsi faites, mais ne leur donne pas satisfaction. Point. Fin de la discussion. Tu pourras reconsid�rer les choses quand tu auras dix-neuf ans, si tu veux. �

ǒavait �t� un peu embarrassant, mais au moins c��tait clair et net. Ce qui se passait dans sa t�te, en revanche, �tait loin de l��tre. C��tait �a, sa tache de naissance, invisible mais bien r�elle. Ses parents ne parlaient plus de tous les trucs dingues qui s��taient produits quand elle �tait petite. Peut-�tre pensaient-ils que ce qui avait caus� ces trucs avait disparu. D�accord, elle avait su que Momo �tait malade, mais ce n��tait pas la m�me chose que jouer du piano dans les airs ou ouvrir les robinets de la salle de bains, ou que le jour de son anniversaire (dont elle se souvenait � peine) quand elle avait suspendu des cuill�res au plafond de la cuisine. Elle avait simplement appris � le contr�ler. Pas compl�tement, mais en grande partie.

Et �a avait �volu�. Maintenant, il �tait rare qu�elle voie les choses avant qu�elles se produisent. Ou qu�elle d�place des objets. Quand elle avait six ou sept ans, en se concentrant sur sa pile de livres scolaires, elle aurait pu les soulever carr�ment jusqu�au plafond. Fastoche. Simple comme l��uf de Colomb, comme aimait bien dire Momo. Aujourd�hui, m�me avec un seul livre, m�me en se concentrant jusqu�� ce qu�elle ait l�impression que son cerveau allait lui gicler par les oreilles, elle parviendrait peut-�tre juste � le pousser de quelques centim�tres sur son bureau. Et encore, les jours avec. La plupart du temps, elle n�arrivait m�me pas � faire bruisser les pages.

Mais elle �tait capable de faire d�autres choses, et souvent beaucoup mieux que lorsqu�elle �tait petite. Regarder dans la t�te des gens, par exemple. Elle ne pouvait pas le faire avec tout le monde � certaines personnes �taient enti�rement mur�es, d�autres ne laissaient passer que des �clairs intermittents � mais la plupart des gens ressemblaient � des fen�tres aux rideaux largement �cart�s. Elle pouvait regarder � l�int�rieur d�s qu�elle en avait envie. G�n�ralement, elle n�en avait pas envie parce que ce qu�elle y apercevait �tait parfois triste et souvent choquant. Son plus grand choc, elle l�avait eu en d�couvrant que Mrs. Moran, sa professeur de sixi�me bien-aim�e, avait UN AMANT. �a, �avait carr�ment �t� un coup de massue.

Ces temps-ci, elle pr�f�rait mettre la part clairvoyante de son esprit en veilleuse. Au d�but, �a lui avait co�t� d�apprendre � le faire, un peu comme apprendre � patiner � l�envers ou � �crire de la main gauche, mais � force, elle avait appris. Si c�est en forgeant qu�on devient forgeron, elle �tait sur la bonne voie. Il lui arrivait encore de lorgner, mais toujours prudemment, pr�te � faire machine arri�re au moindre signe de quoi que ce soit de bizarro�de ou de d�go�tant. Et jamais elle ne jetait un coup d��il dans l�esprit de ses parents, ni dans celui de Momo. ǒaurait �t� mal. S�rement que c��tait mal avec tout le monde, mais c��tait comme Momo avait dit: on ne peut pas condamner la nature humaine, et il n�y a rien de plus humain que la curiosit�.

Parfois, elle arrivait � faire faire des choses aux gens. Pas � tous. M�me pas � la moiti�. Mais il y avait beaucoup de gens tr�s ouverts aux suggestions. (C��taient probablement les m�mes qui s�imaginaient que les trucs qu�on vend � la t�l� allaient vraiment faire dispara�tre leurs rides ou pousser leurs cheveux.) Abra savait que c��tait un talent qui pouvait se renforcer si elle l�exer�ait comme un muscle, mais elle ne le faisait pas. Il l�effrayait.

Elle avait d�autres capacit�s encore, dont certaines qu�elle ne savait pas sous quel nom d�signer. Mais pour celle � laquelle elle pensait en ce moment, elle avait invent� un nom. Elle l�appelait la � vision t�lescopique �. Comme les autres aspects de son talent particulier, ce don allait et venait, mais, si elle le d�sirait vraiment � et si elle avait un objet pr�cis sur lequel le concentrer �, elle pouvait en g�n�ral le mobiliser.

Je pourrais le faire maintenant.

� Ferme-la, Abba-Doo, se for�a-t-elle � dire � voix basse. Ferme-la, Abba-Doo-Doo. �

Elle ouvrit Initiation � l�alg�bre � la page des exercices qu�elle avait � faire, une page marqu�e d�une feuille o� elle avait �crit Pete, Jimmy, Cam et Mike au moins vingt fois chacun. Ensemble, les quatre formaient le groupe �Round Here, son boys band pr�f�r�. Trop beaux, surtout Cam. Sa meilleure copine, Emma Deane, trouvait aussi. Ses yeux bleus� ses cheveux blonds en p�tard.

Je pourrais peut-�tre apporter ma contribution. Ses parents seraient tristes, mais au moins, ils sauraient.

� Ta gueule, Abba-Doo. Ta gueule, Abba-Doo-Doo-Neu-Neu. �

Si 5 x � 4 =�26, � combien est �gal x ?

� Soixante millions ! s�exclama-t-elle. On s�en fout ! �

Son regard tomba sur les noms des beaux mecs de �Round Here, �crits avec ces lettres toutes rondes qu�Emma et elle affectionnaient (� �a rend notre �criture plus romantique �, avait d�cr�t� Emma), et tout � coup �a lui parut stupide, pu�ril et ridicule. Ils l�ont taillad� et ils ont l�ch� son sang et puis ils lui ont fait quelque chose d�encore pire. Dans un monde o� une telle chose pouvait arriver, se p�mer en r�vassant d�un boys band semblait m�me pire que ridicule.

Abra ferma son livre d�un coup sec, descendit l�escalier (le cliquetis en provenance du bureau de son p�re r�sonnait toujours sans rel�che) et retourna au garage. Elle r�cup�ra le Shopper dans la poubelle, le monta dans sa chambre et l��tala bien � plat sur son bureau.

Tous ces visages� mais en cet instant, elle ne se souciait plus que d�un seul.

Son c�ur cognait fort-fort-fort. Elle avait d�j� eu peur avant, les fois o� elle s��tait essay�e consciemment � la vision t�lescopique ou � lire dans les pens�es, mais jamais comme �a. Absolument rien � voir.

Qu�est-ce que tu vas faire si tu trouves ?

�a, c��tait une question pour plus tard. Parce qu�elle n�y arriverait peut-�tre pas. Comme une part craintive et l�che de son esprit l�esp�rait.

Abra posa deux doigts de sa main gauche sur la photo de Bradley Trevor, car c��tait sa main gauche qui voyait le mieux. Elle aurait bien voulu y poser tous ses doigts (si �avait �t� un objet, elle l�aurait pris dans sa main), mais la photo �tait trop petite. Une fois ses doigts pos�s dessus, elle ne pouvait m�me plus la voir. Sauf que si. Elle la visualisait tr�s clairement.

Des yeux bleus, comme ceux de Cam Riley de �Round Here. On ne pouvait pas vraiment dire, d�apr�s la photo, mais ils �taient de la m�me nuance profonde. Elle le savait.

Droitier, comme moi. Mais aussi gaucher comme moi. C�est sa main gauche qui savait � quel lancer s�attendre, balle fronde, balle lift�e ou ba�

Abra eut un petit hoquet. Le p�tit gars du base-ball savait des choses.

Le p�tit gars du base-ball �tait comme elle, en fait.

Oui, c�est vrai. C�est pour �a qu�ils l�ont enlev�.

Elle ferma les yeux et vit son visage. Bradley Trevor. Brad, pour ses copains. Le p�tit gars du base-ball. Des fois, il mettait sa casquette � l�envers pour en faire une casquette-talisman. Son p�re �tait agriculteur. Sa m�re confectionnait des tourtes qu�elle vendait � un restaurant local et aussi sur leur stand familial au bord de la route. Quand son grand fr�re �tait parti � l�universit�, Brad avait r�cup�r� tous ses CD d�AC/DC. Avec son meilleur copain Al, la chanson qu�ils pr�f�raient, c��tait Big Balls. Ils l��coutaient, assis sur le lit de Brad, et la chantaient ensemble en riant comme des fous.

Il marchait dans le ma�s et quand il est sorti, un homme l�attendait. Brad a cru que c��tait un gentil parce que l�homme�

� Barry �, chuchota Abra � voix basse. Derri�re ses paupi�res closes, ses yeux bougeaient rapidement comme ceux d�un dormeur en proie � un r�ve particuli�rement r�aliste. � Il s�appelait Barry le Chinois. Il t�a entub�, Brad. Hein, qu�il t�a entub� ? �

Mais c��tait pas juste Barry. S�il n�y avait eu que lui, Brad l�aurait sans doute su. Il fallait que toute la Bande des Lampes Torches ait agi ensemble, pour lui envoyer la m�me pens�e: qu�il pouvait monter tranquillement dans le camion de Barry le Chinois, son camping-car, son bus am�nag� ou autre, parce que Barry �tait un gentil. Un ami.

Et ils l�avaient enlev�

Abra s�aventura plus profond. Elle ne s�attarda pas sur ce qu�avait vu Brad car il n�avait rien vu qu�une moquette grise. Il �tait ligot� avec du ruban adh�sif et couch� face contre terre sur le plancher de cet engin monstrueux que conduisait Barry le Chinois. Mais ce n��tait pas un probl�me. Car maintenant qu�elle �tait syntonis�e, elle pouvait voir au-del� de lui. Elle pouvait voir�

Son gant. Un gant de base-ball Wilson. Et Barry le Chinois�

Puis ce passage se brouilla. Peut-�tre referait-il surface plus tard. Ou pas.

Il faisait nuit. Elle sentait une odeur de fumier. Il y avait une usine. Une esp�ce d�usine

(elle est abandonn�e)

isol�e. Une longue file de v�hicules, certains modestes, la plupart grands, quelques-uns �normes, se dirigeait vers cette usine. Leurs phares �taient �teints, au cas o� quelqu�un regarderait, mais la lune aux trois quarts pleine �clairait assez pour y voir. Ils roulaient sur une route goudronn�e d�fonc�e. Ils d�pass�rent un ch�teau d�eau, puis une grange au toit effondr�, franchirent un portail rouill� grand ouvert, d�pass�rent un panneau. Le panneau d�fila si vite qu�elle n�eut pas le temps de le lire. Puis ce fut l�usine. Une usine d�glingu�e aux chemin�es �croul�es et aux fen�tres cass�es. Il y avait un autre panneau, qu�elle put lire, celui-ci, gr�ce � la pleine lune: COMT� DE CANTON ��ENTR�E INTERDITE SUR ORDRE DU SH�RIF.

Voil� qu�ils contournaient l�usine, et quand ils seraient derri�re, ils tortureraient Brad, le petit gars du base-ball, et ils le tortureraient jusqu�� ce que mort s�ensuive. Abra ne voulait pas voir ce passage-l�, aussi rembobina-t-elle pour revenir en arri�re. Ce fut un peu dur, comme ouvrir un bocal au couvercle tr�s serr�, mais elle y parvint. Lorsqu�elle fut de retour � l�endroit voulu, elle rel�cha la tension.

Barry le Chinois aimait bien ce gant parce que �a lui rappelait son enfance. C�est pour �a qu�il l�a essay�. Il l�a essay� en reniflant l�odeur de l�huile avec laquelle Brad le graissait pour l�emp�cher de durcir. Et il a referm� plusieurs fois son poing � l�int�r�

Mais � pr�sent les images se d�roulaient vers l�avant et de nouveau elle oublia le gant de base-ball de Brad.

Ch�teau d�eau. Grange au toit effondr�. Portail rouill�. Et le premier panneau. Qu�y avait-il �crit dessus ?

Zut. Encore trop rapide, m�me avec le clair de lune. Elle rembobina encore (maintenant, des gouttes de sueur perlaient sur son front) et regarda � nouveau. Ch�teau d�eau. Grange au toit effondr�. Pr�pare-toi, �a approche. Portail rouill�. Et le panneau. Cette fois, elle put le lire, quoiqu�elle ne f�t pas tr�s s�re de le comprendre.

Abra attrapa la feuille sur laquelle elle avait calligraphi� tous ces stupides noms de gar�ons de boys band et la retourna. Rapidement, avant d�oublier, elle griffonna tout ce qu�elle avait lu sur le panneau: INDUSTRIES ORGANIQUES et USINE D��THANOL №�4 et FREEMAN, IOWA et FERM� JUSQU�� NOUVEL ORDRE.

Bien. Maintenant, elle savait o� ils l�avaient tu�, et o� � elle en �tait s�re � ils l�avaient enterr�, lui et son gant de base-ball. Si elle appelait le num�ro des Enfants disparus et exploit�s, ils entendraient une voix de gamine et raccrocheraient� ou alors ils donneraient son num�ro de t�l�phone � la police, et on viendrait probablement l�arr�ter pour avoir voulu jouer un tour � des gens qui �taient d�j� tristes et malheureux. Elle pensa appeler sa m�re, mais avec Momo qui allait mourir, c��tait hors de question. Maman avait assez de soucis comme �a.

Abra se leva, gagna la fen�tre et regarda sa rue en contrebas, avec le petit magasin Lickety-Split au coin (que les jeunes plus �g�s appelaient le Lickety-Spliff � cause de toute l�herbe qu�on y fumait derri�re, du c�t� des bennes � ordures), et les montagnes Blanches au loin qui dressaient leurs cimes dans un ciel de fin d��t� bleu sans nuages. Elle s��tait mise � se frictionner la bouche, un tic d�anxi�t� que ses parents essayaient de lui faire perdre, mais comme ils n��taient pas l�, NA. NA � tout �a.

Y a papa, en bas.

Lui non plus, elle n�avait pas envie de le lui dire. Pas parce qu�il avait son livre � finir, mais parce qu�il refuserait d��tre impliqu� dans une histoire comme �a, m�me s�il la croyait. Elle n�avait pas besoin de lire dans ses pens�es pour le savoir.

Qui alors ?

Avant qu�elle ait pu trouver la r�ponse logique, le monde derri�re sa fen�tre commen�a � tourner, comme s�il avait �t� pos� sur la platine d�un tourne-disque g�ant. Un petit cri lui �chappa et elle s�accrocha aux bords de sa fen�tre, agrippant les rideaux dans ses poings ferm�s. C��tait un ph�nom�ne qu�elle avait d�j� v�cu, toujours par surprise, et chaque fois qu�il se produisait, elle �tait terrifi�e parce qu�elle n�avait aucun contr�le dessus: c��tait comme avoir une attaque. Elle n��tait plus dans son corps, elle �tait dans une projection t�lescopique plut�t que dans une vision t�lescopique. Que se passerait-il si elle ne parvenait pas � r�int�grer son envoloppe physique ?

La plaque tournante ralentit, et s�immobilisa. Au lieu d��tre dans sa chambre, Abra �tait maintenant dans un supermarch�. Elle le savait parce que, juste en face d�elle, il y avait le rayon viande. Au-dessus (cette pancarte �tait facile � lire � la lumi�re des n�ons �tincelants), il y avait �crit: CHEZ SAM, VIANDE � CORDON BLEU � PORTION COW-BOY ! L�espace d�une ou deux secondes, le rayon viande se rapprocha car le mouvement de la plaque tournante avait fait glisser Abra � l�int�rieur de quelqu�un qui marchait. Qui faisait ses courses. Barry le Chinois ? Non, pas lui. Mais il n��tait pas loin ; c��tait par son interm�diaire qu�elle avait atterri ici. Sauf que quelqu�un de beaucoup plus puissant que Barry l�avait d�tourn�e de lui. Juste au-dessous du niveau de ses yeux, Abra voyait un caddie rempli de victuailles. Puis le mouvement de travelling avant s�interrompit et elle �prouva cette sensation, cette

(invasion fouille perquisition)

folle impression d�une pr�sence � L�INT�RIEUR D�ELLE, et Abra comprit subitement que, cette fois-ci, elle n��tait pas seule sur la plaque tournante. Tandis qu�elle-m�me regardait le rayon viande au bout d�une all�e de supermarch�, l�autre personne �tait en train de regarder Richland Court par sa fen�tre et les montagnes Blanches au-del��

Il y eut une explosion de panique en elle ; comme un jet d�essence dirig� sur des flammes. Pas un son ne franchit ses l�vres, si �troitement soud�es l�une � l�autre que sa bouche n��tait plus qu�une cicatrice. Mais � l�int�rieur de sa t�te, elle poussa un hurlement surpuissant:

Quand David sentit la maison trembler et vit le plafonnier de son bureau osciller au bout de sa cha�ne, sa premi�re pens�e fut

(Abra)

que sa fille venait d��tre prise d�un de ses acc�s parapsychiques, m�me si �a faisait des ann�es qu�aucune de ces foutaises t�l�kin�tiques ne s��tait plus produite, et jamais rien qui ressembl�t � �a. Lorsque tout rentra dans l�ordre, sa seconde pens�e � largement plus raisonnable, � son avis � fut qu�il venait juste de vivre son premier tremblement de terre dans le New Hampshire ! Il savait que �a arrivait de temps en temps, mais� ouah !

Il se leva de son bureau (sans avoir omis de cliquer sur Enregistrer) et courut dans l�entr�e. Du bas des escaliers, il appela: � Abra ! T�as senti �a ? �

Abra sortit de sa chambre, p�le et l�air un peu effray�. � Ouais, un peu. Je� je crois que je�

��C��tait un tremblement de terre ! l�informa David en souriant jusqu�aux oreilles. Ton premier tremblement de terre ! C�est pas g�nial ?

��Oui, fit Abra d�un ton beaucoup moins enthousiaste. G�nial. �

David regarda par la fen�tre du salon et vit que ses voisins, dont son bon ami Matt Renfrew, �taient sortis sur leur perron ou leur pelouse. � Je vais en face parler avec Matt, ch�rie. Tu veux venir ?

��Je crois que je vais plut�t finir mes devoirs. �

David se tourna vers la porte d�entr�e, puis se retourna vers Abra. � Tu n�as pas peur, dis-moi ? Tu n�as plus de raisons d�avoir peur. C�est fini. �

Abra aurait bien aim� que ce soit vrai.

Rose Claque faisait des courses pour deux parce que Grand-Pa Flop �tait encore mal foutu. Apercevant quelques autres membres des Vrais chez Sam, elle les salua d�un signe de t�te. Elle s�arr�ta un moment au rayon des conserves pour parler avec Barry le Noiche, qui avait la liste de sa femme en main. Barry se faisait du mauvais sang pour Flop.

� Y va rebondir, lui dit Rose. Tu connais le Vieux. �

Barry lui sourit. � Plus coriace qu�un hibou bouilli. �

Rose hocha la t�te et poussa son caddie pour repartir. � Je te le fais pas dire. Bien le bonjour � Petty de ma part.

��J�y manquerai pas, Rose. �

C��tait juste un apr�s-midi de semaine ordinaire au supermarch� et, tandis qu�elle prenait cong� de Barry, Rose crut tout d�abord que ce qui lui arrivait �tait un ph�nom�ne banal, peut-�tre une crise d�hypoglyc�mie. Elle y �tait sujette et avait toujours une barre chocolat�e dans son sac, au cas o�. Puis elle s�avisa que quelqu�un se trouvait � l�int�rieur de sa t�te. En train de regarder.

Aussit�t, Rose � qui n��tait pas parvenue � la t�te du N�ud Vrai en �tant ind�cise � fit halte, son caddie dirig� vers le rayon viande (sa prochaine destination), et s�engouffra dans le conduit ouvert par cet individu fouinard et potentiellement dangereux. Ce n��tait pas un membre de la Tribu � elle aurait imm�diatement identifi� n�importe lequel d�entre eux � mais pas non plus un pecno ordinaire.

Non, �a c��tait tout sauf ordinaire.

Le supermarch� bascula, et disparut ; soudain, voil� qu�elle contemplait une cha�ne de montagnes. Pas les Rocheuses, elle les aurait reconnues. Non, des montagnes plus petites. Les Catskill ? Les Adirondacks ? Celles-l�, ou d�autres encore. Quant � l�observateur� Rose pensait que c��tait un enfant. Presque � coup s�r une fille. Et une fille qu�elle avait d�j� rencontr�e.

Je dois voir � quoi elle ressemble. Pour pouvoir la retrouver quand je voudrai. Je dois la pousser � se regarder dans une gl�

Mais c�est l� qu�une pens�e aussi assourdissante qu�un coup de feu dans une pi�ce ferm�e

lui vida instantan�ment la cervelle et l�envoya dinguer contre la paroi de bo�tes de conserve, qui se r�pandirent en cascade par terre et roul�rent dans toutes les directions. Pendant quelques secondes, Rose crut qu�elle allait faire de m�me, s��vanouir comme l�h�ro�ne ing�nue d�un roman � l�eau de rose. Puis elle revint � elle. La m�me avait rompu la connexion, et d�assez spectaculaire fa�on.

Saignait-elle du nez ? Elle passa les doigts sous ses narines pour v�rifier. Non. Heureusement.

Un des employ�s occup� au r�assort du magasin se pr�cipita. � Vous n�avez rien, madame ?

��Je vais bien. Juste un instant de faiblesse. Sans doute � cause de la dent que je me suis fait arracher hier. Mais �a va, maintenant. On dirait que j�ai caus� quelques d�g�ts ? D�sol�e. Heureusement que c��taient des bo�tes et pas des bouteilles.

��Il n�y a pas de probl�me, aucun probl�me. Voulez-vous que je vous accompagne � l�entr�e, vous asseoir un peu sur le banc d�attente des taxis ?

��Non, ce ne sera pas n�cessaire �, r�pondit Rose. Et c��tait vrai. Mais elle en avait termin� avec les courses pour aujourd�hui. Elle poussa son caddie deux all�es plus loin et le laissa l�.

Pour descendre de leur camping d�altitude � l�ouest de Sidewinder, Rose Claque avait pris sa vieille camionnette Tacoma (fiable malgr� son �ge). D�s qu�elle fut mont�e dans la cabine, elle sortit son t�l�phone de son sac et pressa la touche d�appel rapide. Une seule sonnerie suffit.

� Oui, ma Rosie ? r�pondit Papa Skunk.

��On a un probl�me. �

Naturellement, c��tait aussi une opportunit�. Une m�me avec assez de vapeur dans la chaudi�re pour d�clencher une secousse pareille � pour non seulement avoir d�tect� Rose mais l�avoir fait tomber�� c��tait pas seulement une tronche-�-vapeur, c��tait la d�couverte du si�cle. Rose se sentait tel le capitaine Achab la premi�re fois qu�il avait rep�r� sa baleine blanche.

� Vas-y, raconte. � S�rieux comme un pape maintenant, le Skunk.

� Y a un peu plus de deux ans� Le m�me de l�Iowa. Tu te souviens de lui ?

��Oui, bien s�r.

��Tu te rappelles, je t�avais dit qu�on avait un intrus ?

��Ouais. C�te Est. Probablement une fille, tu pensais�

��Une fille, absolument. Elle vient de me retrouver. J��tais chez Sam, je faisais mes courses, et d�un seul coup elle �tait l�.

��Pourquoi, apr�s tout ce temps ?

��J�en sais rien et je m�en fous. Mais on doit la choper, Skunk. On doit la choper.

��Elle sait qui tu es ? O� nous sommes ? �

Rose avait r�fl�chi � �a en regagnant sa camionnette. L�intruse ne l�avait pas vue, de �a elle �tait s�re. La m�me �tait au-dedans et regardait au-dehors. Quant � savoir ce qu�elle avait r�ellement vu� Une all�e de supermarch�. Combien en existait-il de semblables en Am�rique ? Probablement un million.

� Je ne crois pas, mais c�est pas �a l�important.

��C�est quoi alors ?

��Tu te souviens quand je t�ai dit que c��tait de la grosse vap� ? de la super vap� ? Ben, cette m�me, c�est encore plus que �a. Quand j�ai essay� de retourner la situation � son d�savantage, elle m�a �ject�e de sa t�te comme on souffle sur des aigrettes de pissenlit. Jamais il m��tait arriv� un truc pareil. J�aurais jur� que c��tait impossible.

��Vraie en puissance, ou bouffe en puissance ?

��J�sais pas. � Mais elle savait. Les Vrais avaient bien plus besoin de vapeur � de r�serve de vapeur � que de nouvelles recrues. Et Rose ne voulait personne dou� d�un si grand pouvoir dans la Tribu.

� D�accord. Comment on fait pour la trouver ? T�as une id�e ? �

Rose repensa � ce qu�elle avait vu par les yeux de la gamine avant d��tre �ject�e et r�exp�di�e dans le supermarch� Sam�s de Sidewinder. Pas grand-chose, mais il y avait ce petit magasin�

� Les jeunes l�appellent le Lickety-Spliff.

��Quoi ?

��Rien, t�occupe. Faut que j�y r�fl�chisse. Mais on va la choper, Skunk. On doit la choper. �

Il y eut un blanc. Quand il reprit la parole, Skunk avait le ton circonspect: � D�apr�s ce que tu dis, �a pourrait nous fournir de quoi remplir une bonne douzaine de cartouches. Si du moins tu veux vraiment pas tenter un Retournement. �

Rose l�cha un petit rire, comme un jappement distrait. � Si j�ai vu juste, on n�aura m�me pas assez de cartouches pour stocker toute la vapeur de celle-l�. Si c��tait une montagne, �a serait l�Everest. � Skunk ne r�pondit rien. Rose n�avait pas besoin de le voir ni de s�immiscer dans son esprit pour savoir qu�il �tait sci�. � Mais peut-�tre qu�on devra faire ni l�un ni l�autre.

��Je te suis pas. �

�videmment qu�il ne la suivait pas. La pens�e � long terme n�avait jamais �t� sa sp�cialit�. � Peut-�tre qu�on aura besoin ni de la Retourner, ni de la tuer. Pense vache.

��Vache ?

��T�as une vache, tu l�abats, tu t�assures pour plusieurs mois de steaks et de hamburgers. Mais si tu la gardes en vie, et que tu prends soin d�elle, tu peux la traire pendant au moins six ans. Voire huit. �

Silence. Long silence. Elle le laissa s��tirer. Lorsque Skunk r�pondit, il avait le ton plus circonspect que jamais ; � C�est la premi�re fois que j�entends parler d�un truc comme �a. On les ach�ve quand ils sont � court de vapeur ou bien, s�ils ont un talent dont on a besoin et s�ils sont assez forts pour survivre au Retournement, on les Retourne. Comme on a Retourn� Andy dans les ann�es quatre-vingt. Le Vieux Flop pourrait avoir un avis diff�rent. Il pr�tend se souvenir de l��poque o� Henry�VIII assassinait ses femmes, mais je crois pas que la Tribu ait jamais essay� de garder une tronche-�-vapeur en l��tat. �a pourrait �tre dangereux, si elle est aussi puissante que tu le dis. �

Dis-moi quelque chose que je ne sais pas, mon ch�ri. Si t�avais senti ce que j�ai senti, tu me traiterais de folle de seulement y penser. Et peut-�tre bien que je le suis. Mais�

Mais elle en avait sa claque de consacrer autant de son temps � le temps de toute la Famille � � courir apr�s la nourriture. � vivre comme des boh�miens du X^e�si�cle alors qu�ils auraient d� vivre comme les rois et les reines de la Cr�ation. Qu�ils �taient.

� Va parler au Vieux, s�il va mieux. Et � Mary Juana, elle aussi c�est une de nos plus anciennes. � Andi la Piquouse aussi. Elle est jeune, mais elle a la t�te sur les �paules. Et � qui tu jugeras bon de parler qui soit susceptible d�avoir un avis autoris�.

��Bon sang, Rosie. Je sais pas�

��Moi non plus, pas encore. Je suis encore sous le choc. Tout ce que je te demande pour le moment, c�est de mener un peu l�enqu�te. Tu es notre �claireur, apr�s tout.

��D�accord�

��Oh, et n�oublie pas de parler � Teuch. Demande-lui quelle drogue pourrait rendre une petite pecnode gentille et docile sur une longue p�riode de temps.

��Cette fille m�a pas tellement l�air d�une pecnode.

��Oh, que si, elle l�est. Une bonne grosse vieille vache � lait de pecnode. �

Pas tout � fait vrai. Une grosse et grande baleine blanche, voil� ce qu�elle est.

Rose pressa la touche FIN de son t�l�phone sans attendre de voir si Papa Skunk avait autre chose � dire. C��tait elle le chef, et en ce qui la concernait, la discussion �tait close.

C�est ma baleine blanche et je la veux.

Mais, tout comme Achab n�avait pas voulu Moby Dick juste pour les tonnes de graisse et les innombrables barils d�huile que la baleine blanche pouvait donner, Rose ne voulait pas la m�me pour la provision quasi in�puisable de vapeur qu�ils pourraient en tirer (moyennant le cocktail ad�quat de barbituriques et une bonne dose de s�dation psychique). C��tait plus personnel que �a. La Retourner ? Faire d�elle un membre � part enti�re du N�ud Vrai ? Jamais. La m�me avait �ject� Rose Claque de sa t�te comme une vulgaire enquiquineuse, comme on chasse du pas de sa porte ces cingl�s des �critures qui vous abreuvent de litt�rature d�Apocalypse. Jamais personne ne lui avait inflig� un tel coup de balai. Puissante ou pas, elle m�ritait une bonne le�on.

Et je suis la femme de l�emploi.

Rose Claque d�marra sa camionnette, quitta le parking du supermarch� et prit la route du Bluebell Campground, g�r� par la Famille. C��tait un site magnifique, et quoi d��tonnant � �a ? L�un des plus grands h�tels de vill�giature d�Am�rique s��tait jadis dress� l�.

Mais �videmment, �a faisait belle lurette que l�h�tel Overlook avait br�l� de fond en comble.

Matt et Cassie Renfrew �taient les f�tards du quartier et, spontan�ment, ils d�cid�rent d�organiser une soir�e barbecue-tremblement-de-terre. Ils invit�rent tous leurs voisins de Richland Court et presque tout le monde r�pondit pr�sent. Matt fit un saut au Lickety-Split acheter des sodas, quelques bouteilles de vin bon march� et un mini-f�t de bi�re. On s�amusa comme des fous et David passa un super-moment. D�apr�s ce qu�il vit, Abra aussi. Elle tra�na avec ses copines Julie et Emma et il veilla � ce qu�elle mange un hamburger et un peu de salade. Lucy lui avait recommand� d��tre vigilant sur ses habitudes alimentaires car elle arrivait � un �ge o� les filles commencent � �tre obs�d�es par leur poids et leur physique � un �ge o� anorexie et boulimie ont toutes les chances de dresser leurs horribles t�tes �tiques et fam�liques.

Ce qu�il ne remarqua pas (et que Lucy aurait pu remarquer si elle avait �t� l�), c�est qu�Abra ne partagea pas les crises de fou rire apparemment ininterrompues de ses copines. Et apr�s avoir mang� une boule de glace (une petite boule), elle demanda � son p�re si elle pouvait retourner � la maison terminer ses devoirs.

� D�accord, dit David. Mais va dire merci � Mr. et Mrs. Renfrew d�abord. �

�a, Abra l�aurait fait d�elle-m�me sans avoir besoin qu�on le lui dise, mais elle accepta sans faire de commentaires.

� Mais tout le plaisir �tait pour nous, Abby, lui dit Mrs. Renfrew, les yeux brillant d�une lueur quasi surnaturelle apr�s ses trois verres de vin blanc. C�est sympa, hein ? On devrait avoir des tremblements de terre plus souvent. M�me si, j�en ai parl� avec Vicky Fenton� tu connais les Fenton, de Pond Street ?�� c�est � deux pas d�ici, et Vicky dit qu�ils n�ont rien senti. C�est bizarre, quand m�me ?

��Super bizarre �, convint Abra. Mais en fait de bizarre, elle se dit que Mrs. Renfrew n�avait encore rien vu.

Elle avait fini ses devoirs et regardait la t�l� avec son p�re quand sa m�re appela. Abra parla un moment avec elle, puis passa le t�l�phone � son p�re. Lucy lui dit quelque chose et Abra sut ce que c��tait avant m�me que David se soit tourn� vers elle pour la regarder. � Ouais, �a va, simplement claqu�e d�avoir fait ses devoirs, je pense. Ils leur en filent vraiment trop. Elle t�a dit qu�on avait eu un petit tremblement de terre ?

��Je monte, papa �, dit Abra. Et son p�re lui adressa un petit signe distrait de la main.

Assise � son bureau, elle alluma son ordinateur, puis l��teignit. Elle n�avait pas envie de jouer � Fruit Ninja, ni d��changer de SMS avec personne. Il fallait qu�elle r�fl�chisse � quoi faire, car elle devait faire quelque chose.

Elle rangea ses livres dans son sac et, quand elle releva la t�te, la femme du supermarch� �tait l�, � la fen�tre, qui la regardait. C��tait impossible, vu que la fen�tre �tait au premier �tage, mais la femme �tait bien l�. Sa peau sans d�faut �tait du blanc le plus pur, elle avait les pommettes hautes, des yeux bruns tr�s �cart�s et l�g�rement en amande. Il vint � l�esprit d�Abra que c��tait peut-�tre la plus belle femme qu�elle ait jamais vue. Et aussi ��Abra s�en rendit compte aussit�t et sans l�ombre d�un doute � que c��tait une folle. Son opulente chevelure noire, encadrant son visage parfait � l�expression vaguement arrogante, tombait sur ses �paules. Et, perch� sur cette masse fastueuse, tenant en �quilibre malgr� l�angle fou selon lequel il �tait pos�, elle portait un insolent chapeau haut de forme en velours r�p�.

Elle n�est pas r�ellement l�, et elle n�est pas non plus dans ma t�te� Je ne sais pas comment �a se fait que je puisse la voir, mais je la vois, et je ne crois pas qu�elle le sa�

Dans la vitre gagn�e par l�obscurit�, la folle sourit, et lorsque ses l�vres s��cart�rent, Abra vit qu�elle n�avait qu�une seule dent sur la m�choire du haut, une monstrueuse d�fense jaunie. Abra comprit que c��tait la derni�re chose que Bradley Trevor avait vue de sa vie, et elle hurla, elle hurla de toutes ses forces� mais seulement dans sa t�te parce que sa gorge �tait obstru�e et ses cordes vocales paralys�es.

Elle ferma les yeux. Lorsqu�elle les rouvrit, la femme au rictus arrogant dans son visage si blanc avait disparu.

Elle n��tait pas l�. Mais elle peut venir. Elle me conna�t et elle pourrait venir.

� cet instant, alors qu�elle aurait d� y penser d�s qu�elle avait vu l�usine abandonn�e, Abra prit conscience qu�il n�y avait v�ritablement qu�une seule personne qu�elle puisse appeler � la rescousse. Une seule qui soit capable de l�aider. Elle ferma de nouveau les yeux, non pour se prot�ger d�une quelconque vision de cauchemar cette fois, mais pour appeler � l�aide.

Les yeux toujours ferm�s � mais sentant maintenant la chaleur des larmes filtrer entre ses cils et sur ses joues �, elle chuchota: � Aide-moi, Tony. J�ai peur. �

Le dernier trajet de la journ�e � bord du Helen Rivington s�appelait le Tour rouge horizon et il arrivait souvent � Dan, lorsqu�il n��tait pas de garde � l�hospice, de prendre les manettes � l�heure du cr�puscule. Billy Freeman, qui avait d� boucler le circuit approximativement trente-cinq mille fois durant sa carri�re d�employ� municipal, �tait toujours ravi de les lui confier.

� Tu t�en lasses jamais, hein ? avait-il un jour observ�.

��Mets �a sur le compte d�une frustration infantile. �

Ce n��tait pas tout � fait vrai, bien s�r, mais sa m�re et lui avaient beaucoup bourlingu�, une fois �puis� l�argent de l�indemnit� cons�cutive � la catastrophe de l�Overlook, et Wendy, sans dipl�me universitaire, avait encha�n� les petits boulots, pour la plupart sous-pay�s. Elle avait r�ussi � garder un toit au-dessus de leur t�te et de la nourriture dans leurs assiettes, mais � part �a, m�re et fils n�avaient jamais beaucoup connu le superflu.

Une fois ��Dan �tait alors au lyc�e et tous deux vivaient � Bradenton, pr�s de Tampa �, il lui avait demand� pourquoi elle n�avait jamais de petit copain. Il �tait assez m�r � l��poque pour se rendre compte que sa m�re �tait encore une tr�s jolie femme. Wendy Torrance, qui ne s��tait jamais totalement remise de la blessure au dos qu�elle devait � son mari, lui avait r�pondu avec un petit sourire forc�: � Un homme m�a suffi, Danny. Et puis, maintenant, je t�ai, toi. �

� Elle savait que tu buvais ? lui avait demand� Casey K. lors d�un de leurs rendez-vous hebdomadaires au Sunspot. Tu as commenc� plut�t jeune, exact ? �

Dan avait d� r�fl�chir avant de r�pondre. � Elle devait s�en douter. S�rement plus que je ne le croyais � l��poque. Mais nous n�en avons jamais parl�. Je pense qu�elle craignait d�aborder la question. Et puis, je n�ai jamais eu de probl�mes avec la justice � pas dans mes ann�es lyc�e, en tout cas � et j�ai eu mon bac avec mention. � Par-dessus sa tasse de caf�, il eut un sourire d�sabus�. � Et bien s�r, je ne l�ai jamais frapp�e. J�imagine que �a faisait une grosse diff�rence. �

Il n�avait jamais eu son train �lectrique, non plus. Mais le principe de base qu�appliquaient les AA au quotidien, c��tait: Ne bois pas et tu verras que les choses iront mieux. Aujourd�hui, il avait la plus grosse micheline miniature qu�un gamin pouvait r�ver poss�der, et Billy disait vrai, elle ne vieillissait jamais. Il imaginait que �a pourrait changer d�ici dix ou vingt ans, mais m�me alors, Dan �tait s�r qu�il continuerait � se proposer pour faire le dernier trajet de la journ�e, juste pour le plaisir de piloter le Riv au cr�puscule jusqu�au demi-tour de Cloud Gap. La vue y �tait spectaculaire, et quand la Saco River �tait calme (une fois ses convulsions printani�res pass�es), on pouvait contempler toutes les couleurs du couchant deux fois, d�abord en contre-haut, puis en contrebas. L�-bas, tout n��tait que silence, comme si Dieu lui-m�me retenait Son souffle.

Les trajets de d�but septembre � mi-octobre (date o� le Riv �tait hivern�) �taient les plus agr�ables. Les touristes �taient partis et les rares passagers �taient tous des gens du cru que Dan connaissait pour la plupart par leur nom. Les jours de semaine comme ce soir-l�, il y avait moins d�une dizaine de passagers payants. Ce qui lui convenait parfaitement.

La nuit �tait tomb�e lorsqu�il mit le Riv sur sa voie de garage dans la gare de Teenytown. Accoud� � la premi�re voiture, sa casquette de conducteur (avec CHAUFFEUR DAN brod� en lettres rouges au-dessus de la visi�re) inclin�e en arri�re, il souhaita bonne nuit � sa poign�e de passagers. Assis sur un banc, l�extr�mit� rougeoyante de sa cigarette illuminant son visage par intermittence, Billy le regardait. Il devait approcher les soixante-dix ans, mais il les portait bien, il avait compl�tement r�cup�r� de son op�ration deux ans plus t�t et assurait ne pas encore penser � la retraite.

� Pour quoi faire ? avait-il demand� la seule fois o� Dan avait abord� le sujet. Aller m�enfermer dans ce mouroir o� tu bosses ? Attendre que ton acolyte de chat vienne me rendre visite ? Merci bien, mais non merci. �

Lorsque les derniers passagers furent partis, probablement pour aller d�ner, Billy �crasa sa cigarette et vint le retrouver. � Je vais la rentrer � l��curie. Sauf si tu veux t�en charger.

��Non, vas-y, Billy. T�es assis sur ton cul depuis trop longtemps. Et c�est quand que t�arr�tes de fumer ? Tu sais que, d�apr�s le docteur, le tabac n�a pas arrang� ton histoire d�estomac.

��J�ai r�duit pratiquement � z�ro �, r�pondit Billy. Mais sa fa�on de baisser les yeux �tait �loquente. Dan aurait probablement pu savoir de combien exactement Billy avait r�duit � et sans m�me avoir � le toucher pour �a � mais il s�en garda. Un jour de l��t� dernier, il avait vu un jeune gars portant un T-shirt avec un panneau routier octogonal o� �tait �crit TPI � la place de STOP. Quand Dan lui en avait demand� la signification, le jeune gars lui avait adress� le genre de sourire compatissant qu�il devait r�server aux vieux de plus de trente ans: � Trop-plein d�informations. � Dan l�avait remerci� en pensant: � qui le dis-tu, jeune homme, c�est l�histoire de ma vie.

Tout le monde a ses secrets. �a, il le savait depuis sa plus tendre enfance. Les gens honn�tes m�ritent de garder les leurs et Billy Freeman �tait l�honn�tet� personnifi�e.

� T�as le temps pour un p�tit caf�, Danno ? Y me faudra pas dix minutes pour mettre cette vieille rosse dans sa paille. �

Dan passa une main amoureuse sur le flanc de la micheline rouge. � P�t-�t� bien, mais fais gaffe � ce que tu dis. C�est pas une vieille rosse, c�est une jeune pouli� �

C�est l� que sa t�te explosa.

Lorsque Dan revint � lui, il �tait � moiti� affal� sur le banc de Billy. Celui-ci le d�visageait, l�air inquiet. Ou plut�t, l�air terrifi�. T�l�phone dans une main, doigt lev�, pr�t � pianoter.

� Range �a �, lui dit Dan dans un croassement rauque. Il s��claircit la gorge et ajouta: � Je vais bien.

��T�es s�r ? Bon Dieu, j�ai cru que tu nous faisais une attaque. Je l�ai vraiment cru. �

C�est tout � fait l�impression que �a m�a donn�.

Pour la premi�re fois depuis des ann�es, Dan pensa � Dick Hallorann, le chef extraordinaire* de l�h�tel Overlook. Dick avait tout de suite compris que le petit gar�on de cinq ans poss�dait le m�me talent que lui. Dan se demanda s�il �tait encore en vie. Non, il y avait peu de chances ; Dick avait d�j� la soixantaine � l��poque.

� C�est qui Tony ? lui demanda Billy.

��Hein ?

��Tu as dit �S�il te pla�t, Tony, aide-moi.� C�est qui ce Tony ?

��Un gars que je connaissais du temps que je buvais. � Pas terrible, dans le genre improvisation sauvage, mais c��tait le premier truc que son esprit commotionn� avait pu trouver. � Un bon copain. �

Billy contempla encore une seconde le rectangle lumineux de son t�l�phone portable, puis le referma et le rangea. � Tu sais, j�y crois pas un seul instant, � ton histoire. Je pense que t�as eu une de tes intuitions fulgurantes. Comme le jour o� t�as eu la vision de mon� � Il se tapota le ventre.

� Ben� �

Billy leva une main pour l�arr�ter. � T�as pas besoin de m�en dire plus. Du moment que t�es remis d�aplomb, �a me va. Et du moment que c�est pas un truc qui d�conne chez moi. Parce que si c�est �a, j�aimerais autant le savoir. J�imagine que c�est pas le cas de tout le monde, mais moi, oui.

��C�est rien qui te concerne, Billy. � Dan se leva et d�couvrit avec soulagement que ses jambes tenaient bon. � Mais je vais reporter le caf� � une autre fois, si �a te fait rien.

��Absolument rien. T�as besoin de rentrer chez toi t�allonger. T�es encore tout p�le. Je sais pas ce que c��tait, mais �a t�a foutu un sacr� coup de jus. � Billy zieuta la loco. � Heureusement que �a t�est pas arriv� pendant que t��tais perch� l�-haut aux commandes avec le compteur fix� sur soixante.

���a, tu peux le dire �, dit Dan.

Pr�t � suivre le conseil de Billy et � aller s�allonger dans sa chambre, il traversa Cranmore Avenue en direction de la Maison Rivington, mais, au moment de franchir le portail donnant sur l�all�e fleurie de la grosse demeure victorienne, il pr�f�ra aller marcher un peu. Il retrouvait peu � peu sa respiration � il se retrouvait peu � peu lui-m�me�� et l�air du soir �tait doux. De plus, il avait besoin de r�fl�chir � ce qui venait de lui arriver, et d�y r�fl�chir s�rieusement.

Je sais pas ce que c��tait, mais �a m�a foutu un sacr� coup de jus.

Ces mots lui rappel�rent encore Dick Hallorann et toutes les choses qu�il n�avait jamais dites � Casey Kingsley. Et ne lui dirait jamais. Comme le tort qu�il avait caus� � Deenie � et � son fils aussi, supposait-il, ne serait-ce qu�en n�ayant rien fait� Ce remords, telle une dent de sagesse incluse, �tait profond�ment incrust� en lui, et le resterait. Mais quand il avait cinq ans, c��tait au petit Danny Torrance qu�on avait caus� du tort � et � sa m�re aussi, bien entendu � et son p�re n�en avait pas �t� le seul coupable. Sans l�intervention de Dick, Dan et sa m�re seraient morts � l�Overlook. Il lui �tait encore douloureux de penser � ces �v�nements anciens, toujours �tincelants des couleurs primaires dont l�enfance peint la terreur et l�horreur. Il aurait pr�f�r� ne plus jamais y penser, seulement voil�, il y �tait oblig�. Parce que.. eh bien�

Parce que la vie est un boomerang. Elle te revient dans la gueule d�une fa�on ou d�une autre, sous forme de chance ou sous forme de destin. C��tait quoi la formule de Dick, le jour o� il m�a fait cadeau du coffre ? Quand l��l�ve est pr�t, le ma�tre appara�t. Pas que je sois qualifi� pour enseigner quoi que ce soit � quiconque� sauf peut-�tre que� si tu bois pas, tu risques pas d��tre so�l�

Il �tait arriv� au bout de la rue ; il fit demi-tour et revint sur ses pas. Il avait le trottoir pour lui tout seul. Une fois que l��t� �tait termin�, c��tait hallucinant la vitesse � laquelle Frazier se vidait, et �a lui rappela comment l�Overlook s��tait vid� autrefois. Avec quelle rapidit� la petite famille Torrance s��tait retrouv�e toute seule, avec l�immense h�tel rien que pour elle.

Et pour les fant�mes, bien entendu. Eux n��taient jamais partis.

Hallorann avait dit � Danny qu�il partait pour Denver et de l� qu�il prendrait l�avion pour la Floride. Il avait demand� � Danny s�il voulait bien l�aider � porter ses bagages jusqu�au parking de l�h�tel et Danny avait port� l�un des sacs du cuisinier jusqu�� sa voiture de location. Pas un bien grand sac, � peine plus qu�une serviette, mais il lui avait fallu ses deux bras pour le porter. Une fois les bagages rang�s dans le coffre, ils s��taient assis tous les deux dans la voiture et c�est l� que Hallorann avait donn� un nom � cette chose que Danny Torrance avait dans sa t�te, cette chose � laquelle ses parents ne croyaient qu�� moiti�.

Toi, mon petit, tu as le Don. Un pouvoir exceptionnel. Ma grand-m�re l�avait, elle aussi ; c�est elle qui me l�a transmis. Elle disait que nous avions le Don. Tu croyais �tre unique au monde ? �a devait �tre lourd � porter.

Oui, il s��tait cru unique au monde, et oui, c��tait lourd � porter, il s��tait senti bien seul. Hallorann l�avait d�tromp� et, au cours des ann�es, Dan avait rencontr� des tas de gens qui avaient, selon les mots du cuisinier, � un tout petit peu de jus en eux �. Billy, par exemple.

Mais jamais personne avec autant de jus que la petite fille qui avait hurl� dans sa t�te ce soir-l�. Il avait l�impression que ce cri aurait pu le d�sint�grer.

Lui-m�me avait-il eu autant de puissance ? Il pensait que oui, ou pas loin. Le jour de la fermeture de l�Overlook, Hallorann avait demand� au petit gar�on un peu d�boussol�, assis � c�t� de lui dans sa voiture, de lui envoyer une pens�e, et quand Danny l�avait fait� que lui avait-il dit ?

� Que je l�avais foudroy�. �

Dan �tait revenu devant le portail de la Maison Rivington. Les premi�res feuilles �taient d�j� tomb�es et une brise nocturne les fit tourbillonner autour de ses pieds.

Et quand je lui ai demand� � quoi il fallait que je pense, il m�a dit: � N�importe quoi. Pourvu que tu y penses de toutes tes forces. � Alors c�est ce que j�ai fait, mais au dernier moment, comme je voulais pas lui faire de mal, j�ai mod�r� un peu mon �lan. Sinon, je crois que j�aurais pu le tuer. Il a sursaut� � non, il a �t� projet� contre son dossier � et il s�est mordu la l�vre. Je me souviens du sang. Il m�a dit que je l�avais foudroy�. Et ensuite, il m�a questionn� sur Tony. Mon camarade invisible. Alors, je lui en ai parl�.

Tony �tait de retour, apparemment, mais ce n��tait plus le camarade de Dan. � pr�sent, c��tait l�ami d�une petite fille nomm�e Abra. Elle avait des ennuis, tout comme Danny en avait eu nagu�re, mais les hommes qui se mettent en qu�te de petites filles ont le don d�attirer l�attention et d��veiller la suspicion. Il menait une bonne vie ici � Frazier, une vie qu�il avait le sentiment de m�riter apr�s toutes ces ann�es g�ch�es.

Seulement�

Seulement quand il avait eu besoin de Dick ��� l�Overlook, puis plus tard en Floride, quand Mrs. Massey �tait r�apparue �, Dick avait tout de suite accouru. Chez les AA, on appelait ce genre de d�marche une visite de la douzi�me �tape. Car, lorsque l��l�ve est pr�t, le ma�tre appara�t.

Plusieurs fois, Dan avait eu l�occasion d�accompagner Casey Kingsley ou un autre membre du Programme lors de visites de la douzi�me �tape � des hommes profond�ment ab�m�s dans la drogue ou l�alcool. Parfois, ce service leur �tait demand� par des amis ou un patron, mais le plus souvent par la famille, ayant �puis� toutes les autres ressources et ne sachant plus � quel saint se vouer. Ils avaient connu quelques r�ussites au cours du temps, mais la plupart de ces visites se soldaient par des portes claqu�es et l�invitation faite � Casey et � ses acolytes de se les foutre au cul, leurs bondieuseries de secte bien-pensante. Un type au cerveau d�truit par la m�thamph�tamine, un ancien combattant de la glorieuse �quip�e de George Bush en Irak, les avait m�me menac�s d�un calibre. En s��loignant du taudis dans le petit bled de Chocorua o� le v�t�ran �tait terr� avec sa femme terrifi�e, Dan avait dit: � C��tait une fameuse perte de temps.

��Peut-�tre, si nous l�avions fait pour eux, avait r�pondu Casey. Mais on ne l�a pas fait pour eux. On l�a fait pour nous. Tu aimes la vie que tu m�nes, Danny-boy ? � Ce n��tait pas la premi�re fois qu�il lui posait cette question, et ce ne serait pas la derni�re.

� Oui. � Z�ro h�sitation l�-dessus. Peut-�tre qu�il n��tait pas le pr�sident de General Motors et qu�il ne tournait pas de sc�nes d�shabill�es avec Kate Winslet, mais, de la fa�on dont Dan voyait les choses, il avait tout.

� Tu crois que tu l�as gagn�e ?

��Non, avait r�pondu Dan en souriant. Pas vraiment. �a ne peut pas se gagner.

��Alors, d�apr�s toi, qu�est-ce qui t�a fait ramener ton cul dans un endroit o� tu as plaisir � te lever le matin ? La chance ou la gr�ce ?

��J�en sais rien. �

Il pensait que Casey voulait l�entendre dire que c��tait la gr�ce, mais ses ann�es de sobri�t� lui avaient fait prendre l�habitude, m�me inconfortable, de l�honn�tet�.

� Normal, quand t�as le dos au mur, y a aucune diff�rence entre les deux. �

� Abra, Abra, Abra, marmonna-t-il en remontant l�all�e de la Maison Rivington. Dans quoi tu t�es fourr�e, ma petite ? Et dans quoi tu es en train de me fourrer ? �

Il pensait qu�il allait devoir recourir au Don pour essayer de la contacter, mais en entrant dans sa chambre de la tourelle, il vit que ce ne serait pas n�cessaire. Sur son tableau noir, en lettres soign�es, il y avait �crit:

L�adresse �lectronique d�Abra le fit gamberger quelques secondes, puis, pigeant soudain, il �clata de rire. � Pas mal, fillette, pas mal. �

Il alluma son ordinateur portable. Quelques secondes plus tard, il cliquait sur � Nouveau message �. Ayant tap� l�adresse d�Abra sur la ligne du haut, il resta les yeux fix�s sur le curseur. Quel �ge avait-elle ? D�apr�s leurs communications pr�c�dentes, entre douze et seize ans, ce qui faisait d�elle une pr�adolescente m�re ou une adolescente un peu candide. Probablement plus pr�s des douze. Et il �tait l�, pr�t � engager une conversation virtuelle avec elle. Lui, un homme en �ge d�avoir la barbe poivre et sel s�il arr�tait de se raser� Qui veut arr�ter un p�dophile ?

C�est peut-�tre une broutille. Ce serait bien possible ; c�est rien qu�une gosse, apr�s tout.

Oui, mais une gosse sacr�ment effray�e. Et elle avait piqu� sa curiosit�. Depuis d�j� un certain temps. Tout comme lui-m�me, supposait-il, avait nagu�re piqu� la curiosit� de Dick Hallorann.

Un petit peu de gr�ce ne me ferait pas de mal. Juste maintenant. Et beaucoup de chance.

Sur la ligne � Objet � du nouveau message, Dan tapa Coucou Abra. Il descendit le curseur dans la zone de texte, respira un bon coup et �crivit: Dis-moi ce qui t�arrive.

Le dimanche apr�s-midi suivant, Dan �tait assis au grand soleil sur un banc devant la fa�ade couverte de lierre de la biblioth�que municipale d�Anniston. Il tenait le Union Leader du jour ouvert devant lui, il y avait des mots sur la page, mais il �tait bien trop nerveux pour avoir la moindre id�e de ce qu�ils racontaient.

� quatorze heures pr�cises, une jeune fille en jean arriva � bicyclette. Elle alla la ranger dans le garage � v�los au bord de la pelouse en lui adressant un petit bonjour de la main et un grand sourire.

Voil� donc Abra. Comme dans Abracadabra.

Elle �tait grande pour son �ge. Presque toute en jambes. Une queue de cheval fournie retenait une masse de boucles blondes qui semblaient pr�tes � se rebeller et � se r�pandre en cascade. Le fond de l�air �tait frais et elle portait un blouson l�ger floqu� ANNISTON CYCLONES dans le dos. Ayant r�cup�r� les quelques livres fix�s � son porte-bagages par un tendeur, elle vint � lui en courant, toujours avec ce grand sourire franc sur les l�vres. Jolie sans �tre belle. Quoique� si, ses grands yeux bleus largement �cart�s �taient tr�s beaux.

� Oncle Dan ! Ouah, que je suis contente de te voir ! � Et elle lui claqua une bise enthousiaste sur la joue. �a, �a ne figurait pas dans le sc�nario. La confiance de cette gamine dans l�honn�tet� de � l�oncle Dan � �tait effrayante.

� Moi aussi, Abra, je suis content de te voir. Assieds-toi. �

Il l�avait pr�venue qu�ils devraient se montrer prudents et Abra � en enfant de son si�cle � avait instantan�ment compris. Ils �taient convenus que la meilleure solution serait sans doute de se rencontrer au grand jour ; or peu d�endroits � Anniston se trouvaient aussi expos�s que la pelouse de la biblioth�que, situ�e quasiment au centre de la petite ville.

Abra le d�visageait avec un franc int�r�t, peut-�tre m�me un brin d�avidit�. Dan avait la sensation de minuscules doigts lui tapotant l�g�rement l�int�rieur du cr�ne.

(o� est Tony ?)

Il porta son index � sa tempe.

Abra sourit, et sa beaut� s�en trouva confirm�e, la m�tamorphosant en une jeune fille qui briserait des c�urs dans peu d�ann�es.

(SALUT TONY !)

La pens�e sonore le fit tressaillir et il repensa � la fa�on dont Dick Hallorann avait encaiss� le choc derri�re le volant de sa voiture, tandis que son regard se vidait momentan�ment.

(il faut que nous parlions tout haut)

(oui OK)

� Je suis le cousin de ton p�re, d�accord ? Pas un vrai oncle, mais c�est comme �a que tu m�appelles.

��OK, ouais, t�es mon oncle Dan. Tout se passera bien, du moment que la meilleure copine de ma m�re ne rapplique pas. Elle s�appelle Gretchen Silverlake. Je crois bien qu�elle conna�t tout notre arbre g�n�alogique, et il est pas tr�s touffu. �

Ah, g�nial, songea Dan. La meilleure copine fouinarde.

� Mais y a aucun risque, dit Abra. Son fils a�n� joue dans l��quipe de football et elle rate jamais un match des Cyclones. Presque tout le monde est au match aujourd�hui, alors arr�te d�avoir peur que quelqu�un te prenne pour �

Elle termina sa phrase par une image mentale, crue mais limpide: un dessin anim�, en fait, qui montrait une petite fille dans une all�e sombre menac�e par une grosse silhouette en pardessus. Les genoux de la fillette s�entrechoquaient, et, juste avant que l�image ne s�efface, Dan vit une bulle s��panouir au-dessus de sa t�te: � Ouh, un type chelou ! �

� Je trouve pas �a tr�s dr�le. �

Il con�ut sa propre image et la lui envoya: Dan Torrance en uniforme ray�, emmen� par deux policiers baraqu�s. Il ne s��tait jamais essay� � ce genre de communication, et il n��tait pas aussi dou� qu�elle, mais il fut ravi de d�couvrir qu�il y arrivait. Puis, avant m�me qu�il ait compris ce qui se passait, Abra s��tait appropri� son image et l�avait modifi�e. Dan sortait un revolver de sa ceinture, le braquait sur un des policiers et pressait la d�tente. Un mouchoir portant le mot PAN ! jaillissait du canon du revolver.

Dan la regarda fixement, bouche b�e.

Abra porta son poing � sa bouche et pouffa. � D�sol�e. J�ai pas pu r�sister. On pourrait jouer � �a tout l�apr�s-midi, hein ? On rigolerait bien. �

Il imaginait que ce serait aussi un soulagement pour elle qui avait pass� des ann�es avec un splendide ballon entre les mains, et personne avec qui jouer. M�me chose pour lui, �videmment. Pour la premi�re fois depuis son enfance � depuis Dick Hallorann �, il �tait en position d��mettre autant que de recevoir.

� Tu as raison, on s�amuserait bien, mais c�est pas le jour. Il faut que tu me racontes � nouveau toute l�histoire. Ton courriel ne m�en a donn� qu�un aper�u.

��Par o� je commence ?

��Si tu me disais ton nom de famille, pour commencer ? Si je suis ton oncle � titre honorifique, je devrais s�rement le conna�tre. �

Cela la fit rire. Dan tenta de garder son s�rieux, en vain. Que Dieu lui vienne en aide, cette gamine lui plaisait d�j�.

� Je m�appelle Abra Rafaella Stone �, dit-elle. Son rire s��tait brusquement �teint. � J�esp�re juste que la femme au chapeau ne le d�couvrira jamais. �

Ils rest�rent quarante-cinq minutes assis ensemble sur le banc de la biblioth�que, avec le doux soleil d�automne sur leur visage. Pour la premi�re fois de sa vie, Abra �prouvait un plaisir sans m�lange � une joie m�me � � user de ce talent qui l�avait toujours d�concert�e et parfois terrifi�e. Cet homme lui avait m�me procur� un nom pour le d�signer: le Don. C��tait un super nom, un nom r�confortant, car elle avait toujours plut�t eu le sentiment que c��tait pas un cadeau.

Tous deux avaient beaucoup de choses � se raconter � des tonnes de notes mentales � comparer � et ils avaient � peine commenc� quand une femme en jupe de tweed, la cinquantaine rondelette, s�approcha d�eux pour les saluer. Elle les examinait avec curiosit�, mais pas une curiosit� d�plac�e.

� Bonjour, Mrs. Gerard. Je vous pr�sente mon oncle Dan. Mrs. Gerard �tait ma prof d�anglais l�an dernier.

��Ravi de vous rencontrer, madame. Dan Torrance. �

Mrs. Gerard serra sa main tendue d�un seul petit aller-retour digne. Abra sentit Dan � oncle Dan � se d�tendre. Ouf.

� Vous habitez par ici, Mr.�Torrance ?

��Tout pr�s d�ici, � Frazier. Je travaille � l�hospice l�-bas. La Maison Rivington.

��Ah. C�est un travail estimable que vous faites l�. Abra, as-tu lu Le c�ur est un chasseur solitaire� ? Le roman de Carson McCullers que je vous avais recommand� ? �

Abra se renfrogna. � Il est sur mon �tag�re � j�ai eu une carte-cadeau de la librairie pour mon anniversaire � mais je l�ai pas encore commenc�. Il a l�air difficile � lire.

��Tu es pr�te pour les livres difficiles, lui dit Mrs. Gerard. Plus que pr�te. L�entr�e au lyc�e va arriver plus vite que tu ne crois, puis ce sera l�universit�. Je te sugg�re de le commencer d�s aujourd�hui. C��tait un plaisir de vous rencontrer, Mr.�Torrance. Vous avez une ni�ce extr�mement intelligente. Mais, Abra, sache qu�avec le jugement vient la responsabilit�. �

Elle lui tapota la tempe pour appuyer son propos, puis gravit les marches de la biblioth�que et disparut � l�int�rieur.

Abra se tourna vers Dan. � C��tait pas trop m�chant, n�est-ce pas ?

��Jusque-l�, �a va, admit Dan. Bien s�r, si elle en parle � tes parents�

��Elle leur en parlera pas. Maman est � Boston pour s�occuper de ma Momo qui a le cancer.

���a me fait de la peine. Est-ce que ta Momo est ta

(grand-m�re)

(arri�re-grand-m�re)

��En plus, dit Abra, c�est pas vraiment un mensonge, que tu es mon oncle. En sciences, l�an dernier, Mr.�Staley nous a dit que tous les humains partagent le m�me patrimoine g�n�tique. Il a dit que les choses qui nous diff�rencient sont infimes. Est-ce que tu savais qu�on partage environ quatre-vingt-dix pour cent de nos g�nes avec les chiens� ?

��Non, dit Dan, mais �a explique pourquoi les Frolic m�ont toujours paru si app�tissants. �

Abra �clata de rire. � Donc, tu pourrais �tre mon oncle ou mon cousin ou autre. C�est tout ce que je dis.

��C�est la th�orie de la relativit� d�Abra, c�est �a ?

��Ouais, je crois. Est-ce qu�on a besoin d�avoir la m�me couleur d�yeux ou la m�me implantation de cheveux pour �tre parents ? Toi et moi avons en commun quelque chose d�autre que quasiment personne n�a. �a nous apparente d�une fa�on encore plus sp�ciale. Est-ce que tu crois que c�est un g�ne, comme celui des yeux bleus ou des cheveux roux ? Et au fait, tu savais que c�est en �cosse qu�il y a la plus grande proportion de rouquins ?

��Non, je l�ignorais, dit Dan. Tu es un puits de science. �

Le sourire d�Abra s��teignit. � C�est une critique ?

��Pas du tout. J�imagine que le Don pourrait provenir d�un g�ne, mais non, vraiment, je ne le pense pas. Je pense qu�il n�est pas quantifiable.

���a veut dire qu�on ne peut pas se le repr�senter ? Comme Dieu, le paradis et tout �a ?

��Oui. � Dan se surprit � penser � Charlie Hayes et � tous ceux, avant et apr�s Charlie, qu�il avait aid�s, sous son avatar de Docteur Sleep, � quitter ce monde. Certains parlaient de l�instant de la mort comme d�un � passage �. Dan aimait bien cette id�e car elle lui paraissait tout � fait fond�e. Lorsque l�on voyait, de ses propres yeux, des hommes et des femmes litt�ralement � passer � de ce monde-ci � ce monde-l� � quitter ce Teenytown qu�on appelait � r�alit� � pour rejoindre une sorte de Cloud Gap dans l�au-delࠗ, notre fa�on de penser en �tait radicalement transform�e. Pour ceux qui se trouvaient dans cette extr�mit� fatale, c��tait le monde qui passait. Dans ces moments de passage, Dan s��tait toujours senti en pr�sence d�une sorte d��normit� � peine entrevue. Ces hommes et ces femmes s�endormaient, s��veillaient, s�en allaient� ailleurs. Ils continuaient. Enfant d�j�, il avait eu des raisons de le croire.

� � quoi tu penses ? demanda Abra. Je vois ce que c�est, mais j�arrive pas � le comprendre. Et je voudrais comprendre.

��Je ne sais pas comment te l�expliquer, lui dit-il.

���a avait un rapport avec les gens-fant�mes, non ? J�en ai vu une fois, dans le petit train de Frazier. �

Dan �carquilla les yeux. � Tu en as vu ?

��Oui. Je pense pas qu�ils me voulaient du mal � ils m�ont regard�e, c�est tout � mais ils �taient plut�t effrayants. Je crois que, peut-�tre, c��taient des gens qui avaient pris le train dans le pass�. Tu as d�j� vu des gens-fant�mes ? Tu en as vu, hein ?

��Oui, mais �a fait tr�s longtemps. � Et certains �taient beaucoup plus que de simples fant�mes. Les fant�mes ne laissent pas de traces sur les lunettes des cabinets et les rideaux de douche. � Abra, tes parents sont au courant que tu as le Don ?

��Mon p�re croit que je l�ai perdu, sauf pour certaines choses � comme quand j�ai t�l�phon� depuis mon camp d��t� parce que je savais que Momo �tait malade � et il en est bien content. Maman sait que je l�ai encore, parce qu�elle me demande parfois de l�aider � retrouver des choses qu�elle a perdues � il n�y a pas longtemps, c��tait ses cl�s de voiture, qu�elle avait laiss�es sur l��tabli de papa dans le garage �, mais ce qu�elle sait pas, c�est que je l�ai encore tr�s fort. En tout cas, ils n�en parlent plus. � Elle se tut un instant. � Momo le sait. Elle en a pas peur comme papa et maman, mais elle m�a dit de faire attention. Parce que si les gens le d�couvrent� � Elle fit une grimace comique, riboula des yeux et darda le bout de sa langue par un coin de sa bouche. � Ouh, une nana chelou. Tu connais ? �

(Oui)

Elle lui sourit avec gratitude. � S�r que tu connais.

��Personne d�autre ne le sait ?

��Ben� Momo m�a dit d�en parler au Dr John, parce qu�il est d�j� en partie au courant. Il a� hum� vu un truc que j�ai fait avec des cuill�res quand j��tais toute petite. Je les avais genre suspendues au plafond, � ce qu�il para�t.

��Ton Dr�John, �a serait pas par hasard John Dalton ? �

Le visage d�Abra s��claira. � Tu le connais ?

��En fait, oui. J�ai retrouv� quelque chose qu�il avait perdu, un jour. �

(une montre !)

(exact)

� Mais je lui dis pas tout �, pr�cisa Abra. Elle parut embarrass�e. � Je lui ai pas parl� du p�tit gars du base-ball, et jamais j�irais lui parler de la femme au chapeau. Parce qu�il en parlerait � mes parents, et ils ont d�j� assez de tracas comme �a. En plus, qu�est-ce qu�ils pourraient faire ?

��Laissons �a de c�t� pour le moment. Parle-moi de ce petit gars du base-ball. Qui est-ce ?

��Bradley Trevor. Brad. Des fois, il mettait sa casquette � l�envers pour en faire une casquette-talisman. Tu sais ce que c�est ? �

Dan hocha la t�te.

� Il est mort. Ils l�ont tu�. Mais d�abord ils l�ont tortur�. Ils l�ont horriblement tortur�. �

Sa l�vre inf�rieure se mit � trembler, et tout � coup, elle fit davantage petite fille de neuf ans que pr�ado de treize.

(ne pleure pas Abra nous ne devons pas attirer l�attention)

(je sais oncle Dan je sais)

Elle baissa la t�te, inspira plusieurs fois profond�ment, puis le regarda � nouveau. Ses yeux �taient toujours brillants, mais sa bouche avait cess� de trembler. � �a va, dit-elle. Oui, �a va aller. Je suis vraiment contente de plus �tre toute seule avec �a dans ma t�te. �

Dan l��couta attentivement d�crire ce dont elle se souvenait de sa toute premi�re rencontre avec Bradley Trevor, deux ans auparavant. L�image la plus nette qu�elle conservait �tait celle de nombreux faisceaux de lampes de poche entrecrois�s illuminant l�enfant couch� par terre. Et ses cris. Elle se souvenait de ses cris.

� Ils devaient l��clairer parce qu�ils pratiquaient sur lui une sorte de chirurgie, expliqua Abra. C�est comme �a qu�ils disaient, mais en fait tout ce qu�ils faisaient, c��tait le torturer. �

Elle lui raconta comment elle avait retrouv� Bradley sur la derni�re page de l�Anniston Shopper, avec tous les autres enfants disparus. Comment elle avait touch� sa photo pour voir si elle arrivait � retrouver o� il �tait.

� Tu peux faire �a ? lui demanda-t-elle. Toucher des choses et voir des images dans ta t�te ? Voir dans le pass� ?

��Parfois. Pas toujours. Je pouvais le faire davantage � et mieux � quand j��tais petit.

��Est-ce que tu crois que �a me passera en grandissant ? �a me d�rangerait pas. � Elle se tut pour r�fl�chir un peu. � Sauf que si, �a me d�rangerait un peu. C�est dur � expliquer.

��Je comprends ce que tu veux dire. C�est notre Don, tu comprends ? Ce que nous pouvons donner. �

Abra lui sourit.

� Tu crois vraiment savoir o� ils ont tu� ce gar�on ?

��Oui, et ils l�ont enterr� l� aussi. Ils ont m�me enterr� son gant de base-ball. � Abra lui tendit une feuille de cahier. C��tait une copie, pas l�original. �a l�aurait g�n�e de laisser voir � quiconque qu�elle avait �crit les noms des gar�ons de �Round Here non pas juste une fois mais des dizaines de fois. M�me la fa�on dont elle les avait �crits lui paraissait maintenant totalement imb�cile, avec ces grosses lettres rondes cens�es exprimer non pas l�amour, mais l�am���r.

� Te fais pas de bile pour �a, lui dit Dan distraitement tout en examinant ce qu�elle avait �crit sur la page. Moi, j�ai �t� toqu� de Stevie Nicks quand j�avais ton �ge. Et d�Ann Wilson aussi, de Heart. Tu n�as probablement jamais entendu parler d�elle, elle est r�tro maintenant, mais � l��poque je r�vais de l�inviter � un de nos bals du vendredi soir au lyc�e de Glenwood. C�est pas idiot, �a, d�apr�s toi ? �

Abra le d�visageait, bouche b�e.

� Idiot, mais normal. La chose la plus naturelle du monde. Alors l�che-toi un peu les baskets avec �a. Et j�ai pas furet� dans ta t�te, Abra. C��tait l�, en gros plan. �a m�a comme qui dirait saut� � la figure.

��Oh l� l�. � Les joues d�Abra �taient en feu. � Va falloir que je m�y habitue�

��Moi aussi, ma petite. � Il reposa les yeux sur la feuille de cahier.

� Comment� tu as r�ussi � obtenir tout �a ? En te le repassant plusieurs fois en boucle ? Comme une s�quence de film ?

��Pour le panneau ENTR�E INTERDITE, �a a �t� facile, je l�ai eu du premier coup, mais pour le truc des industries organiques et de l�usine d��thanol, j�ai d� recommencer plusieurs fois. Tu sais le faire, toi ?

��J�ai jamais essay�. Peut-�tre une fois� mais non, je crois pas.

��J�ai trouv� Freeman, Iowa, sur l�ordinateur. Et j�ai m�me vu l�usine avec Google Earth. Ces endroits existent vraiment. �

Les pens�es de Dan retourn�rent John Dalton. D�autres membres du Programme avaient �bruit� qu�il avait un don particulier pour retrouver des objets ; John, jamais. Pas vraiment surprenant. Les m�decins sont soumis au secret professionnel, non ? Un peu comme celui auquel s�engagent les AA� Ce qui, dans le cas de John, offrait une double s�curit�.

Abra �tait en train de lui dire: � Tu pourrais appeler les parents de Bradley Trevor, non ? ou le sh�rif du comt� de Canton ? Moi, ils me croiraient pas, mais un adulte, oui.

��J�imagine que c�est possible. � Mais �videmment, un t�moin affirmant savoir o� �tait enterr� le corps serait automatiquement plac� en t�te de la liste des suspects, donc s�il le faisait, il faudrait qu�il veille tr�s, tr�s attentivement aux mots qu�il emploierait.

Abra, dans quel p�trin tu es en train de me fourrer.

� Pardon �, murmura-t-elle.

Il posa sa main sur la sienne et la pressa doucement. � Non, ne dis pas �a. Tu n��tais pas cens�e l�entendre, celle-l�. �

Abra se redressa. � Oh, zut, v�l� Yvonne Stroud qui s�am�ne. Elle est dans ma classe. �

Dan l�cha promptement sa main. Une fille brune et ronde, � peu pr�s de l��ge d�Abra, remontait le trottoir dans leur direction. Elle portait un sac sur le dos et serrait un bloc-notes contre sa poitrine. Ses yeux �taient vifs et pleins de curiosit�.

� Elle va vouloir tout savoir sur toi, dit Abra. Tout, je t�assure. Et elle cafte. �

Oh-oh.

Dan regarda la fille qui approchait.

(on n�est pas int�ressants)

� Aide-moi, Abra �, dit-il. Et il la sentit se joindre � lui. D�s qu�ils s�y mirent ensemble, la pens�e gagna imm�diatement en force et en intensit�.

� �a marche, dit Abra. Encore un peu. Fais-le avec moi. Comme si on chantait. �

Yvonne Stroud remonta l�all�e d�un pas rapide, adressant sans ralentir un vague salut � Abra du bout des doigts. Elle gravit en courant les marches de la biblioth�que et disparut � l�int�rieur.

� Je suis l�oncle invisible �, dit Dan.

Abra le d�visagea s�rieusement. � D�apr�s la th�orie de la relativit� d�Abra, c�est tout � fait ce que tu es. Un peu comme� � Elle lui envoya l�image d�un pantalon claquant au vent sur une corde � linge.

(un jean)

Et tous deux �clat�rent de rire.

Pour s�assurer qu�il avait bien compris de quoi il s�agissait, Dan la fit revenir trois fois sur l��pisode de la plaque tournante.

� T�as jamais fait �a non plus ? lui demanda Abra. La vision t�lescopique ?

��La projection astrale ? Non. Est-ce que �a t�arrive souvent ?

���a m�est arriv� une ou deux fois. � Elle r�fl�chit. � Peut-�tre trois. Une fois, je suis entr�e � l�int�rieur d�une fille qui se baignait dans la rivi�re. Je la regardais depuis notre portail, au fond du jardin. J�avais neuf ou dix ans. Je ne sais pas pourquoi �a m�est arriv�, elle �tait pas en danger, ni rien, elle se baignait juste avec ses amis. C�est cette fois-l� que �a a dur� le plus longtemps. Au moins trois minutes. T�appelles �a de la projection astrale, toi ? Comme� dans l�espace ?

��C�est un terme ancien, qui remonte aux s�ances de spiritisme du si�cle dernier, et ce n�est probablement pas le plus adapt�. Aujourd�hui, on parlerait plut�t d�exp�rience de sortie du corps. � Si tant est qu�on puisse mettre des mots sur une exp�rience comme celle-l�. � Mais� laisse-moi bien comprendre� la fille qui nageait n�est pas entr�e en toi ? �

Abra secoua vigoureusement la t�te, faisant voltiger sa queue de cheval. � Elle ne s�est m�me pas rendu compte que j��tais l�. La seule fois o� �a a march� dans les deux sens, c��tait avec la femme. La femme au chapeau. Sauf que j�ai pas vu son chapeau cette fois-l� parce que j��tais � l�int�rieur d�elle. �

Dan d�crivit un cercle avec son doigt. � Tu es entr�e en elle et elle est entr�e en toi.

��Oui. � Abra frissonna. � C�est elle qui a coup� Bradley Trevor jusqu�� ce qu�il meure. Quand elle sourit, elle a une grande dent sur la m�choire du haut. �

Cette histoire de chapeau lui rappelait vaguement quelque chose, quelque chose qui lui fit penser � Deenie de Wilmington. Parce que Deenie portait un chapeau ? Non, du moins pas qu�il s�en souvienne ; mais faut dire qu�il �tait bien bourr�. �a n�avait probablement rien � voir avec elle � le cerveau fait parfois de ces associations fant�mes, voil� tout, surtout quand il est sous pression � mais la v�rit�, c��tait que Deenie n��tait jamais tr�s �loign�e de ses pens�es. Il suffisait d�une chose aussi d�risoire qu�un �talage de sandales � semelles de li�ge dans la vitrine d�un magasin pour la lui rappeler.

� Qui c�est, Deenie ? � demanda Abra. Puis elle cligna rapidement des yeux et rejeta la t�te en arri�re, comme si Dan avait brusquement agit� sa main devant elle. � Oups. J�aurais pas d� voir �a. Pardon.

���a ne fait rien, dit-il. C�est pas grave. Revenons � ta femme au chapeau. Quand tu l�as revue ensuite, � ta fen�tre, ce n��tait plus pareil ?

��Non. Je suis m�me pas s�re que c��tait l�effet du Don. Je crois plut�t que c��tait l�effet du souvenir, de la fois o� je l�ai vue faire du mal au p�tit gars du base-ball.

��Donc, elle ne t�a pas vue non plus, cette fois-l�. Elle ne t�a jamais vue. � Si cette femme �tait aussi dangereuse que le croyait Abra, ce d�tail avait son importance.

� Non. Je suis s�re qu�elle ne m�a jamais vue. Mais elle veut me voir. � Elle le d�visagea, les yeux agrandis, la bouche de nouveau tremblante. � Quand on �tait sur la plaque tournante, elle a pens� miroir. Elle voulait que je me regarde dans un miroir. Elle voulait se servir de mes yeux pour me voir.

��Qu�a-t-elle vu � travers tes yeux ? Cela pourrait-il l�aider � te localiser ? �

Abra r�fl�chit s�rieusement � la question. Puis, elle dit: � Je regardais par ma fen�tre quand c�est arriv�. Tout ce que je vois de l�, c�est ma rue. Et les montagnes, bien s�r. Mais il y a des tas de montagnes comme �a en Am�rique, pas vrai ?

��Vrai. � La femme au chapeau pourrait-elle rapprocher les montagnes qu�elle avait vues par les yeux d�Abra d�une photo de ces m�mes montagnes, si elle faisait une recherche fouill�e sur internet ? Comme pour tant d�autres choses dans ce domaine, il n�y avait aucun moyen de le savoir.

� Pourquoi ils l�ont tu�, Dan ? Pourquoi ils ont tu� le p�tit gars du base-ball ? �

Dan pensait le savoir, et il le lui aurait cach� s�il l�avait pu, mais m�me une entrevue aussi br�ve avec Abra Rafaella Stone avait suffi � lui apprendre qu�il n�aurait jamais ce genre de relation avec elle. Les alcooliques abstinents qui s�efforcent � � l�honn�tet� dans toutes nos affaires � y parviennent rarement, mais lui et Abra y �taient vou�s.

(nourriture)

Elle le regardait fixement, atterr�e. � Ils mangent le Don� ? �

(oui je crois)

(c�est des VAMPIRES ?)

Puis, � haute voix: � Comme dans Twilight� ?

��Non, pas comme ceux-l�, lui dit Dan. Mais, c�est juste une supposition, Abra, ne t�emballe pas. �

La porte de la biblioth�que s�ouvrit. Dan regarda qui sortait, craignant que ce ne soit la trop curieuse Yvonne Stroud, mais c��tait un gar�on et une fille qui n�avaient d�yeux que l�un pour l�autre. Il se retourna vers Abra. � Il faut qu�on en termine.

��Je sais. � Elle porta sa main � sa bouche, se frotta les l�vres, s�aper�ut de son geste et reposa sa main sur ses genoux. � Mais j�ai tellement de questions � te poser. Il y a tellement de choses que je voudrais savoir. �a prendrait des heures.

��Et nous ne les avons pas. Tu es s�re d�avoir reconnu un Sam�s ?

��De quoi ?

��Elle �tait bien dans un supermarch� Sam�s ?

��Ah� oui.

��Je connais cette cha�ne. J�en ai fr�quent� quelques-uns, mais pas par ici. �

Abra sourit. � �videmment, oncle Dan, il n�y en a aucun par ici. Ils sont tous dans l�Ouest. �a aussi, j�ai v�rifi� sur Google. � Son sourire s�estompa. � Il y en a des centaines, du Nebraska jusqu�en Californie.

��J�ai besoin de r�fl�chir un peu plus longuement � tout �a. Et toi aussi. Tu peux me contacter par courriel en cas d�urgence, mais il vaudrait mieux qu�on se contente de� � Il se tapota le front. � Zip-zip. Tu vois ?

��Oui �, dit-elle. Et elle sourit. � Le seul avantage de tout �a, c�est d�avoir un ami qui conna�t �a, zip-zip. Et qui sait le faire.

��Tu peux toujours �crire sur le tableau ?

��Oh, oui. C�est facile.

��Tu dois garder une chose en t�te, en priorit�. La femme au chapeau ne sait pas o� tu es, mais elle sait que tu es quelque part. �

Abra ne bougeait plus un cil. Il tenta d�atteindre ses pens�es, mais elle les d�fendait.

� Peux-tu programmer une alarme anti-effraction dans ta t�te ? De mani�re � ce que si elle s�approche trop de toi, mentalement ou physiquement, tu sois aussit�t pr�venue ?

��Tu penses qu�elle va venir me chercher, c�est �a ?

��Elle pourrait essayer. Deux raisons � �a. Premi�rement, parce que tu sais qu�elle existe.

��Et ses amis aussi, murmura Abra. Elle a beaucoup d�amis.

(avec des lampes de poche)

Et l�autre raison, c�est quoi ? � Et sans laisser � Dan le temps de r�pondre: � Parce que je serais bonne � manger. Comme le p�tit gars du base-ball �tait bon � manger. C�est �a ? �

Il �tait vain de le nier ; pour Abra, le front de Dan �tait une fen�tre sans rideau. � Peux-tu programmer une alarme ? une alarme de proximit� ? C�est�

��Je sais ce que c�est. Je ne sais pas si je peux, mais je vais essayer. �

Il sut ce qu�elle allait dire ensuite avant m�me qu�elle ne le dise, et sans avoir lu dans ses pens�es. Apr�s tout, Abra n��tait encore qu�une enfant. Il jeta un regard alentour quand elle lui prit la main, mais ne se d�roba pas. � Promets-moi que tu ne la laisseras pas m�attraper, Dan. Promets-le. �

Il promit, parce que Abra �tait une enfant et qu�elle avait besoin de r�confort. Mais il ne voyait qu�un seul moyen de tenir semblable promesse: c��tait d��liminer la menace.

Il pensa encore: Abra, dans quel p�trin t�es en train de me fourrer.

Et elle r�p�ta, mais en silence cette fois:

(pardon)

� C�est pas ta faute, ma puce. Tu n�as

(rien demand�)

et moi non plus. Va ramener tes livres. Moi, il faut que je rentre � Frazier. Je suis de garde ce soir.

��D�accord. Mais on est amis, hein ?

��Compl�tement amis.

��Je suis contente.

��Et je parie que tu vas aimer Le c�ur est un chasseur solitaire. Parce que c�est bien ce que ton c�ur a toujours �t�, je me trompe ? �

De jolies fossettes se creus�rent aux commissures de ses l�vres. � Oh, j�te crois, oncle Dan, t�en sais quelque chose.

��J�en sais quelque chose �, dit Dan.

Il la regarda se lever, commencer � gravir les marches, puis s�immobiliser et se retourner. � Je sais pas comment s�appelle la femme au chapeau, mais je connais un de ses amis. Il s�appelle Barry le Chinois, ou quelque chose comme �a. Je parie que l� o� elle est, Barry le Chinois est tout pr�s. Et si j�avais le gant de base-ball de Brad, je pourrais le trouver. � Elle le fixa, de ses beaux yeux bleus qui ne cillaient pas. � Je pourrais, parce que Barry le Chinois a enfil� le gant et il a gard� sa main dedans un petit moment. �

En route pour Frazier, alors qu�il ressassait l�histoire de la femme au chapeau d�Abra, un souvenir lui revint qui lui produisit comme une d�charge �lectrique. Dan fit une embard�e, mordit la ligne m�diane et un camion venant en sens inverse sur la route 16 le klaxonna vigoureusement.

C��tait il y a douze ans, alors qu�il venait d�arriver � Frazier et que sa sobri�t� �tait encore extr�mement fragile. Il rentrait � pied chez Mrs. Robertson o� il avait lou� une chambre un peu plus t�t dans la journ�e. Une temp�te mena�ait et Billy Freeman l�avait renvoy� avec une paire de bottes sous le bras. Elles sont pas de la premi�re jeunesse, mais au moins, elles font la paire. Et alors qu�il tournait au coin des rues Morehead et Eliot, il avait vu�

Une aire de repos se profilait devant lui. Dan s�y arr�ta, descendit de voiture et marcha en direction d�un bruit d�eau vive. C��tait la Saco River, �videmment ; elle traversait une vingtaine de villes et villages du New Hampshire entre North Conway et Crawford Notch, qu�elle enfilait comme des perles sur un fil.

J�ai vu un chapeau rouler dans le caniveau. Un vieux chapeau haut de forme �lim� comme en portent les magiciens. Ou les acteurs dans les vieilles com�dies musicales. Sauf qu�il n�y �tait pas vraiment, car apr�s que j�ai ferm� les yeux et compt� jusqu�� cinq, il avait disparu.

� D�accord, c��tait une vision, dit-il � l�eau vive. Mais �a ne veut pas dire que c�est le m�me chapeau qu�a vu Abra. �

Sauf qu�il pouvait difficilement s�en convaincre, parce que la m�me nuit, il avait r�v� de Deenie. Elle �tait morte, sa chair d�goulinait sur son visage comme de la p�te molle. Morte et v�tue de la couverture que Dan avait vol�e dans le caddie du clodo. Ne t�approche pas de la femme au chapeau, minou-chat. Voil� ce qu�elle lui avait dit. Et autre chose� mais quoi ?

C�est la Reine-Salope du Ch�teau-l�Enfer.

� Tu ne peux pas te souvenir de �a, dit-il � l�eau vive. Personne ne se souvient de ses r�ves d�il y a douze ans. �

Mais il s�en souvenait. Et il se souvenait aussi de ce que la femme morte de Wilmington lui avait dit ensuite: Si tu la cherches, elle te bouffera vivant.

Peu apr�s dix-huit heures, un plateau-repas de la caf�te dans les mains, il ouvrit la porte de sa chambre de la tourelle. Son premier regard fut pour le tableau noir, et il sourit en voyant ce qui y �tait �crit:

Comme si tu m�avais laiss� le choix, ma puce.

Il effa�a le message d�Abra, puis s�assit � son bureau devant son d�ner. En quittant l�aire de repos, il s��tait mis � penser � Dick Hallorann. Ce qui n�avait rien de tr�s surprenant, � son avis ; lorsque quelqu�un vous demande de lui apprendre ce que vous savez, vous vous tournez vers votre propre professeur pour savoir comment vous y prendre. Dan avait perdu tout contact avec Dick durant ses ann�es d�alcoolisme (� cause de la honte, principalement), mais il se dit qu�il �tait peut-�tre possible de savoir ce qu��tait devenu son vieux copain. Peut-�tre m�me de reprendre contact avec lui, s�il �tait encore en vie. Ben oui, des tas de gens vivent jusqu�� quatre-vingt-dix ans et plus. L�arri�re-grand-m�re d�Abra, par exemple: elle ne devait pas en �tre tr�s loin.

J�ai besoin de quelques r�ponses, Dick, et tu es la seule personne que je connaisse qui soit susceptible de me les donner. Alors, fais-moi une fleur, mon ami, et sois encore en vie.

Il alluma son ordi et ouvrit Firefox. Il savait que l�hiver, Dick faisait la saison comme cuisinier dans divers h�tels de Floride, mais il ne savait plus leurs noms ni m�me sur quelle c�te de Floride ils �taient situ�s. Probablement les deux: Naples une ann�e, Palm Beach l�ann�e suivante, et Sarasota ou Key West entre les deux. Pour un cuisinier qui savait chatouiller le palais de ses convives aussi bien que lui, il y avait toujours du travail. Dan songea que l�orthographe �trange du nom de famille de Dick risquait de lui porter chance: pas Halloran, mais Hallorann, avec deux n. Il tapa Richard Hallorann et Floride dans le champ de recherche, et cliqua sur Entr�e. Il r�colta plusieurs milliers de r�sultats, mais il eut la conviction imm�diate que celui qui l�int�ressait �tait le troisi�me de la premi�re page, et un petit soupir de d�ception lui �chappa. Il cliqua sur le lien, et un article du Miami Herald apparut. Aucun doute. Quand le nom et l��ge d�une personne figurent dans la premi�re ligne, on sait exactement � quoi s�en tenir sur la teneur du message:

Il y avait une photo, petite, mais Dan aurait reconnu ce visage sagace et jovial entre tous. �tait-il mort seul ? Dan en doutait. L�homme �tait trop sociable pour cela� et trop amateur de femmes. Il avait probablement �t� tr�s entour� sur son lit de mort, mais les deux personnes qu�il avait sauv�es, cet hiver-l� dans le Colorado, n�y �taient pas. Pour Wendy Torrance, elle avait une excuse: elle avait pr�c�d� Dick dans la mort de plusieurs ann�es. Son fils, par contre�

Quand Dick avait � pass� �, ce fils se trouvait-il dans un bouge quelconque, imbib� de whisky, � �couter des chansons de routiers dans le juke-box ? Ou peut-�tre en cellule de d�grisement pour troubles sur la voie publique en �tat d��bri�t� ?

L�article imputait la cause du d�c�s � une crise cardiaque. Dan fit red�filer le texte vers le haut afin de v�rifier la date: 19�janvier 1999. Cela faisait bient�t quinze ans que l�homme qui leur avait sauv� la vie, � lui et sa m�re, �tait mort. Aucune aide � esp�rer de ce c�t�-l�.

Derri�re lui, Dan per�ut le doux crissement de la craie sur l�ardoise. Il resta assis � sa place encore un instant, devant son ordinateur allum� et sa nourriture qui refroidissait. Puis, lentement, il se retourna.

La craie �tait toujours pos�e sur le rebord en bas du tableau, mais un dessin �tait n�anmoins en train d�appara�tre. Assez grossier, mais reconnaissable. Un gant de base-ball. Le dessin achev�, la craie � invisible, mais produisant toujours ce petit crissement discret � tra�a un point d�interrogation dans la paume du gant.

� Laisse-moi y r�fl�chir �, dit-il. Mais l�interphone ne lui en laissa pas le temps. Il bourdonnait, appelant Docteur Sleep.

En cet automne 2013, � quatre-vingt-douze ans, Eleanor Ouellette �tait la r�sidente la plus �g�e de la Maison Rivington: assez �g�e pour que son patronyme n�ait jamais �t� am�ricanis�. Elle ne le pronon�ait pas WILL-let � l�am�ricaine, mais de plus �l�gante et fran�aise fa�on: OUHH-lette. Dan l�appelait parfois Miss�Ouhh-L�-L� ! ce qui la faisait toujours sourire. Ron Stimson, l�un des quatre m�decins attach�s � l�hospice, avait un jour confi� � Dan qu�Eleanor �tait la preuve vivante que la vie triomphe parfois de la mort. � Ses fonctions h�patiques sont foutues, ses poumons carbonis�s par quatre-vingts ans de tabagisme, elle a un cancer colorectal ��� progression lente mais extr�mement maligne � et les parois de son c�ur sont plus fines que les moustaches d�un chat. Et pourtant, elle continue. �

Si Azra�l ne se trompait pas (et l�exp�rience avait appris � Dan qu�il ne se trompait jamais), la longue vie d�Eleanor touchait � sa fin, or la vieille dame n�avait en rien l�apparence d�une femme sur le point de tirer sa r�v�rence. Dan la trouva assise dans son lit, en train de caresser le chat. Le coiffeur �tant pass� pas plus tard que l�avant-veille, sa permanente �tait aussi impeccable que sa chemise de nuit rose. Cette teinte mettait un peu de couleur sur ses joues exsangues et le bas, l�g�rement remont� sur les baguettes s�ches de ses jambes, bouffait comme une robe de bal.

Dan porta ses deux mains � ses joues et agita ses doigts �cart�s. � Ouhh-l�-l� ! Une belle femme ! Je suis amoureux* ! �

Eleanor riboula des yeux, puis lui sourit en inclinant la t�te sur le c�t�. � Maurice Chevalier et toi, �a fait deux, mais je t�aime bien, cher*. Tu es gai, ce qui est important, tu es malicieux, ce qui est plus important, et tu as de belles fesses, ce qui est extr�mement important. Le fessier d�un homme est le piston qui entra�ne le monde et le tien n�est pas mal du tout. Dans ma jeunesse folle, je l�aurais enroul� autour de mon petit doigt, ton joli petit cul, et je t�aurais croqu� tout cru. De pr�f�rence au bord de la piscine du M�ridien de Monte Carlo, devant un public admiratif qui aurait applaudi mes exploits par-derri�re et par-devant. �

Sa voix, rauque mais modul�e, r�ussissait � rendre l�image charmante plut�t que vulgaire. Aux oreilles de Dan, le timbre de vieille fumeuse d�Eleanor �tait celui d�une chanteuse de cabaret qui avait d�j� tout fait et tout vu avant que les troupes allemandes ne d�filent au pas de l�oie sur les Champs-�lys�es au printemps 1940. Une femme qui avait roul� sa bosse mais qui n��tait pas encore au bout du rouleau. Et m�me s�il �tait vrai qu�elle ressemblait � la mort personnifi�e (malgr� le choix judicieux de sa chemise de nuit qui donnait quelque couleur � son visage), elle ressemblait � la mort personnifi�e depuis 2009, ann�e o� elle avait am�nag� dans la chambre 15 de Rivington�1. Seule la pr�sence d�Azzie indiquait qu�il en allait diff�remment ce soir-l�.

� Je suis s�r que vous auriez �t� merveilleuse, lui dit-il.

��Y a-t-il une dame dans ta vie, cher� ?

��Pas en ce moment, non. � � une exception pr�s� mais elle �tait beaucoup trop jeune pour l�amour.

� Quel dommage. Car en vieillissant, �a��� elle leva un index osseux, puis le laissa retomber � devient �a. Tu verras. �

Dan sourit et s�assit au bord de son lit. Comme il l�avait fait au bord de nombreux lits.

� Comment vous sentez-vous, Eleanor ?

��Plut�t bien. � Elle regarda Azzie sauter du lit et, son travail achev� pour ce soir, se glisser dehors par la porte entrouverte. � J�ai eu de nombreuses visites. Elles ont rendu ton chat nerveux, mais il est rest� jusqu�� ce que tu viennes.

��Ce n�est pas mon chat, Eleanor. C�est le chat de la maison.

��Mais non, dit-elle comme si ce sujet avait d�j� cess� de l�int�resser. C�est le tien. �

Dan doutait qu�Eleanor ait eu ne serait-ce qu�une visite ��� part celle d�Azra�l, cela dit. Pas plus ce soir que cette derni�re semaine, ou ce dernier mois, ou m�me cette derni�re ann�e. Elle �tait seule au monde. M�me son dinosaure de comptable, qui avait g�r� son argent au fil de si longues ann�es, d�barquant d�un pas lourd tous les trimestres en tra�nant apr�s lui une sacoche grande comme le coffre d�une Saab, avait rendu ses billes depuis longtemps. Miss�Ouhh-L�-L� disait avoir de la famille � Montr�al, � mais il ne me reste plus assez d�argent pour que cela vaille le d�placement, cher �.

� Qui donc est venu vous voir ? � demanda Dan. Pensant qu�il s�agissait sans doute de Gina Weems ou d�Andr�a Bottstein, les deux infirmi�res de service de quinze � vingt-trois heures � Rivington�1. Ou alors c��tait Poul Larson, un aide-soignant aux mouvements lents mais aux gestes corrects que Dan consid�rait comme l�anti-Fred Carling, qui �tait pass� lui faire un brin de causette.

� Comme je viens de te dire, une flop�e. Ils sont encore en train de passer. Un d�fil� interminable. Ils me sourient, ils s�inclinent, un enfant me tire la langue et la fait fr�tiller comme un chien sa queue. Certains parlent. Connais-tu le po�te Georges S�f�ris ?

��Non, Miss Ouhh-L�-L�, je regrette. � Y avait-il d�autres personnes dans cette chambre ? Il avait des raisons de croire la chose possible, m�me si ce soir-l� il n�avait aucune perception de leur pr�sence. �a n�avait pas toujours �t� le cas.

� Dans un po�me, Mr.�S�f�ris demande, �Ces voix sont-elles celles de nos chers disparus, ou est-ce juste le gramophone ?� Le plus triste, ce sont les enfants. J�ai vu passer un petit gar�on qui �tait tomb� dans un puits.

��Vraiment, Eleanor ?

��Oui, et une femme qui s�est suicid�e avec un ressort de matelas. �

Dan ne percevait toujours aucune pr�sence. Son entrevue avec Abra Stone l�aurait-elle vid� de tout pouvoir ? C��tait possible ; et de toute fa�on, le Don allait et venait par vagues dont il n�avait jamais �t� en mesure d��tablir la fr�quence. Pourtant, il ne pensait pas que c��tait �a. Il se dit qu�Eleanor avait probablement sombr� dans la d�mence. Ou qu�elle le menait en bateau. Ce n��tait pas impossible. Pour un num�ro, c��tait un sacr� num�ro, cette Eleanor Ouhh-L�-L�. Quelqu�un ���tait-ce Oscar Wilde ?�� �tait connu pour avoir fait une blague sur son lit de mort: Soit c�est le papier peint qui s�en va, soit c�est moi.

� Tu dois attendre �, lui dit Eleanor. Il n�y avait plus une once d�humour dans sa voix. � Les lumi�res te pr�viendront de son arriv�e. Il se produira peut-�tre d�autres perturbations. La porte s�ouvrira. Puis ton visiteur entrera. �

Dan lan�a un regard dubitatif � la porte du couloir d�j� ouverte. Il la laissait toujours ouverte pour qu�Azzie puisse sortir � sa guise. Ce que l�animal faisait g�n�ralement d�s que Dan se pr�sentait pour prendre le relais.

� Eleanor, aimeriez-vous un peu de jus de fruits frais ?

��Certainement, si j�en avais encore le t� �, commen�a-t-elle. Puis comme l�eau se vide d�une cuvette perc�e, la vie quitta son visage. Ses yeux se fix�rent sur un point au-dessus de la t�te de Dan et sa bouche s�ouvrit. Ses joues se creus�rent et son menton se d�crocha, s�affaissant presque sur sa poitrine d�charn�e. Son dentier du haut se d�crocha lui aussi, glissa sur sa l�vre inf�rieure et resta suspendu l�, dans un inqui�tant sourire ouvert sur le vide.

Merde alors, �a �t� rapide.

D�licatement, Dan crocheta le dentier du doigt et le retira. La l�vre d�Eleanor avan�a, puis se r�tracta en faisant un blip minuscule. Dan d�posa le dentier sur la table de nuit, commen�a � se lever, puis se ravisa. Il attendit que monte la brume rouge, que la vieille infirmi�re de Tampa appelait le suspir� Comme s�il s�agissait d�une inspiration d�air plut�t que d�une expiration� Il ne la vit pas.

Tu dois attendre.

Tr�s bien, il pouvait faire �a, du moins pendant un petit moment. Il tenta d�atteindre l�esprit d�Abra, mais ne rencontra rien. C��tait peut-�tre aussi bien. Sans doute s�entra�nait-elle d�j� � d�fendre ses pens�es. � moins que ce ne soit ses propres capacit�s � lui � sa sensibilit��� qui l�aient quitt�. Si tel �tait le cas, ce n��tait pas grave. �a reviendrait. C��tait toujours revenu, par le pass�.

Il se demanda (comme il se l��tait d�j� souvent demand�) pourquoi il n�avait jamais vu de mouches sur le visage des patients de la Maison Rivington. Peut-�tre parce qu�il n�avait pas besoin de les voir. Il avait Azzie pour le pr�venir. Azzie voyait-il quelque chose de particulier avec ses yeux verts ? Peut-�tre pas des mouches, mais autre chose� ? Oui, s�rement.

Ces voix sont-elles celles de nos chers disparus, ou est-ce juste le gramophone ?

Tout �tait si tranquille ce soir-l� dans le service. Il �tait pourtant bien t�t ! On n�entendait aucun bruit de conversation en provenance de la salle commune au bout du couloir. Aucune t�l�, aucune radio ne fonctionnait. Dan ne percevait pas non plus le crissement des tennis de Poul dans le couloir, ni les voix basses de Gina et d�Andr�a au poste des infirmi�res. Pas un t�l�phone ne sonnait. Quant � sa montre�

Dan la porta � son oreille. Pas �tonnant qu�il n�entende plus son tic-tac discret. Elle s��tait arr�t�e.

La rampe fluorescente au-dessus du lit s��teignit, ne laissant que la lampe de chevet d�Eleanor allum�e. Le n�on se ralluma, la lampe s��teignit en clignotant. Puis elle se ralluma et les deux s��teignirent ensemble. Allum� �teint� allum�

� Il y a quelqu�un ? �

Le pichet sur la table de nuit tr�pida, puis s�immobilisa. Le dentier �mit un claquement inqui�tant. Une onde insolite rida le drap de lit d�Eleanor, comme si quelque chose, en dessous, s��tait brusquement mis en mouvement. Un souffle d�air ti�de plaqua un baiser rapide sur la joue de Dan, et se dissipa.

� Qui est l� ? � Les battements de son c�ur restaient r�guliers, mais il percevait leurs pulsations dans son cou et ses poignets. Les poils sur sa nuque lui semblaient drus et durs. Il comprit soudain ce qu�Eleanor avait vu dans ses derniers instants: un d�fil� de

(gens-fant�mes)

morts traversant sa chambre, entrant par un mur et sortant par l�autre. Sortant ? Non, juste passant. Il ne connaissait peut-�tre pas S�f�ris, mais il avait lu Auden: La mort prend les gros richards qui se la p�tent, les petits marrants qui contrep�tent, et m�me les qui-sont-bien-mont�s. Elle les avait tous vus passer et ils �taient ici en ce mo�

Mais non, ils n��taient pas l�. Il savait qu�ils n�y �taient pas. Les fant�mes qu�avait vus Eleanor avaient disparu et elle avait rejoint leur cort�ge. Mais il avait re�u l�ordre d�attendre. Alors il attendait.

La porte du couloir se referma en silence. Celle de la salle de bains s�ouvrit. De la bouche morte d�Eleanor Ouellette, un simple mot sortit: � �Danny.� �

Quand vous entrez dans la ville de Sidewinder, vous d�passez un panneau qui vous dit BIENVENUE AU SOMMET DE L�AM�RIQUE ! �a n�est pas vrai, pas tout � fait, mais pas de beaucoup. � trente kilom�tres de l�endroit o� le versant est devient le versant ouest, un chemin de terre bifurque de la route principale et monte en serpentant vers le nord. Le panneau de bois pyrograv� sous lequel vous passez si vous empruntez cette piste vous dit BIENVENUE AU BLUEBELL CAMPGROUND ! S�JOURNE UN PEU PARMI NOUS, �TRANGER !

�a ressemble � de la bonne vieille hospitalit� de l�Ouest, mais les gens du pays savent qu�en r�gle g�n�rale, le chemin est le plus souvent ferm� par un portail, et qu�alors un panneau nettement moins engageant y est accroch�: FERM� JUSQU�� NOUVEL ORDRE. Comment le camping fait-il des affaires, cela reste un myst�re pour les habitants de Sidewinder, qui aimeraient bien voir le Bluebell ouvert tous les jours de l�ann�e quand les routes d�altitude ne sont pas ferm�es � la circulation. Les touristes qu�attirait l�Overlook leur manquent, et ils avaient esp�r� que le camping compenserait au moins un peu (m�me s�ils savent que les camping-caristes n�ont pas autant d�argent � injecter dans l��conomie locale que n�en avaient les pensionnaires de l�h�tel). Ils en sont rest�s pour leurs frais. L�opinion g�n�rale est que ce camping sert de paradis fiscal � une riche multinationale, de soci�t� �cran volontairement d�ficitaire.

C�est un paradis, pas de doute, mais la multinationale qu�il couvre est le N�ud Vrai, et lorsque les Vrais sont en r�sidence, les seuls camping-cars que l�on voit rang�s dans le vaste parking sont les leurs, l�EarthCruiser de Rose Claque les dominant tous de sa taille.

En ce soir de septembre, neuf membres des Vrais sont r�unis dans la b�tisse haute de plafond et au cachet agr�ablement rustique d�nomm�e l�Overlook Lodge. Lorsque le camping est ouvert au public, le Lodge fait office de restaurant, proposant deux repas par jour, petit d�jeuner et d�ner. C�est Popote Eddie et Mo Ka (noms de pecnos: Ed et Maureen Higgins) qui cuisinent. Ni l�un ni l�autre n�arrivent � la cheville de Dick Hallorann (bien peu y arrivent !), mais pour rater le genre de plats que les camping-caristes affectionnent, il faut vraiment le vouloir: pain de viande, macaronis au fromage, pain de viande, cr�pes noy�es de sirop d��rable, pain de viande, poulet en sauce, pain de viande, p�tes au thon, pain de viande, sauce aux champignons. Apr�s d�ner, les tables sont d�barrass�es pour laisser place au Bingo ou aux parties de cartes. Le week-end, on danse. Ces festivit�s n�ont lieu que lorsque le camping est ouvert. En ce soir de septembre � pendant qu�assis au chevet d�une d�funte, � trois fuseaux horaires � l�est, Dan Torrance attendait son visiteur �, on se livrait � des transactions d�un tout autre ordre � l�Overlook Lodge.

Jimmy Z�ro pr�sidait au bout d�une unique table install�e au centre du parquet d��rable mouchet�. Sur son PowerBook ouvert, on voyait l�illustration qu�il avait choisie pour fond d��cran: une photo de son village natal, au fin fond des Carpates (Jimmy aimait plaisanter sur le sujet, disant que son grand-p�re avait jadis re�u sous son toit un jeune avocat londonien du nom de Jonathan Harker).

Debout autour de lui, les yeux riv�s sur l��cran, il y avait Rose, Papa Skunk, Barry le Noiche, Andy la Piquouse, Charlie le Crack, Flac Annie, Dada Doug et Grand-Pa Flop. Personne ne voulait rester � c�t� de Grand-Pa qui schlinguait comme si une petite catastrophe s��tait produite dans son falzar et qu�il avait ensuite oubli� de se passer au jet (ce qui tendait � se produire de plus en plus fr�quemment ces derniers temps), mais l�affaire �tant d�importance, ils s��taient r�sign�s � le supporter.

Jimmy Z�ro �tait un type d�aspect effac�, au front d�garni et � la physionomie agr�able quoique vaguement simiesque. On lui donnait cinquante ans, soit le tiers de son �ge r�el. � J�ai entr� Lickety-Spliff dans Google et comme je m�y attendais, �a m�a sorti que dalle. Des fois que �a vous int�resse, c�est de l�argot ado pour dire qu�on fait les choses super lentement plut�t qu�� toute berzingue�

��On s�en fout, dit Dada Doug. Par contre, tu fouettes un peu, Granp�. Sans vouloir t�offenser, c�est quand la derni�re fois que tu t�es torch� le cul ? �

Le Vieux Flop se tourna vers Doug en d�couvrant les dents, qu�il avait jaunes et �rod�es, mais toutes d�origine. � Ta femme me l�a torch� pas plus tard que ce matin, mon Dadou. Avec sa tronche, en fait. Plut�t d�gueu, mais on dirait que ce genre de truc lui pl�

��Fermez-la, tous les deux �, coupa Rose. Sa voix �tait neutre, d�pourvue de toute menace, mais Doug et Grand-Pa tressaillirent et recul�rent avec une mine de gamins pris en faute. � Continue, toi, Jimmy. Et sans t��loigner du sujet. Je veux qu�on ait un plan d�action concret, et vite.

��Concret ou pas, le reste de la troupe risque de ren�cler, fit remarquer Skunk. Ils vont dire qu�on a eu une bonne ann�e de vap�. Entre le coup du cinoche, l�incendie de l��glise de Little Rocks et l�attaque terroriste d�Austin. Sans parler de Juarez. Moi qui tenais pas trop � aller au sud de la fronti�re, je dois dire que c��tait bon. �

Mieux que bon, � vrai dire. Avec plus de deux mille cinq cents homicides par an, dont la plupart �taient des meurtres avec tortures, Juarez avait acquis la r�putation de capitale mondiale du crime. L�atmosph�re y �tait incroyablement riche. �a n��tait pas de la vapeur pure, et �a pouvait vous filer quelques petites naus�es, mais �a faisait l�affaire.

� Moi, tous leurs putains de fayots m�ont fil� la courante, r�pliqua Charlie le Crack, mais je dois reconna�tre qu�on s�est tap� de bons restes.

��Oui, �a �t� une bonne ann�e, convint Rose. Mais on ne peut pas devenir abonn�s au Mexique: on s�y fait trop remarquer. L�-bas, nous sommes de riches Americanos. Ici, nous nous fondons dans le d�cor. Et puis, vous n��tes pas fatigu�s de vivre dans l�ins�curit�, ann�e apr�s ann�e ? Toujours sur les routes, toujours � compter les cartouches ? L�, ce qu�on tient est diff�rent. C�est le filon principal de la mine d�or. �

Aucun d�eux ne r�pondit. Elle �tait leur chef et, au final, ils feraient ce qu�elle leur dirait, mais pour la gamine, ils ne comprenaient pas. Ils ne pouvaient pas comprendre. Peu importe. Quand ils la rencontreraient en personne, ils comprendraient. Et quand ils la tiendraient sous cl�, � produire de la vapeur plus ou moins sur commande, ils voudraient se jeter aux pieds de Rose pour les lui baiser. Elle pourrait m�me les laisser faire.

� Vas-y, Jimmy, mais viens-en au fait.

��Je suis � peu pr�s s�r que le mot que t�as capt� �tait la version argot-ado de Lickety-Split. C�est une cha�ne de magasins de quartier. Il y en a soixante-treize en tout, de Providence jusqu�� Presque Isle. Un �colier de primaire aurait trouv� �a en deux minutes sur son iPad. J�ai imprim� la liste des soixante-treize localit�s et cherch� les photos correspondantes avec Whirl 360 qui, soit dit en passant, est bien mieux que Google Earth. J�en ai trouv� six d�o� on aper�oit des montagnes. Deux dans le Vermont, deux dans le New Hampshire et deux dans le Maine. �

La housse de son ordinateur portable �tait sous sa chaise. Il l�attrapa, fouilla dans la pochette ext�rieure et en sortit une chemise qu�il tendit � Rose. � C�est pas les photos des magasins mais des diff�rentes montagnes qu�on aper�oit dans leurs environs. Merci Whirl 360 et son p�tit c�ur de voyeur. Jettes-y un coup d��il et dis-moi s�il y en a une qui te rappelle quelque chose. Sinon, vois s�il y en a certaines que tu peux �liminer d�entr�e. �

Rose ouvrit la chemise, parcourut lentement les photos et �limina directement les deux des montagnes Vertes dans le Vermont. L�une des deux du Maine ne collait pas non plus ; on n�y voyait qu�un sommet alors qu�elle avait vu toute une cha�ne montagneuse. Elle s�attarda un peu plus longtemps sur les trois restantes. Finalement, elle les rendit � Jimmy Z�ro.

� Une de ces trois. �

Il les retourna. � Fryeburg, Maine� Madison, New Hampshire� Anniston, New Hampshire. Laquelle te parle le plus ? �

Rose les reprit, puis leur pr�senta les deux photos des montagnes Blanches vues de Fryeburg et d�Anniston. � Je crois que c�est l�une de ces deux-l�, mais je vais aller m�en assurer.

��Et comment tu vas t�y prendre ? demanda Skunk.

��Je vais aller lui rendre une petite visite.

��Si tout ce que tu nous as dit est vrai, �a pourrait �tre dangereux.

��Je le ferai quand elle dormira. Les petites filles, �a dort � poings ferm�s. Elle ne saura m�me pas que je suis pass�e par l�.

��T�es s�re d�avoir besoin de faire �a ? Ces trois localit�s sont assez proches les unes des autres. On pourrait les passer toutes en revue.

��C�est �a ! s��cria Rose. On va les sillonner en long en large et en travers en disant: �Nous recherchons une gamine du coin, mais nous n�arrivons pas � bien la localiser comme nous le faisons d�habitude, alors filez-nous un coup de main. Auriez-vous entendu parler d�une coll�gienne des environs dou�e de super-pouvoirs ?� �

Papa Skunk soupira, fourra ses grandes mains au fond de ses poches et la regarda.

� Pardonne-moi, dit Rose. Je suis un peu � cran, d�accord ? Je veux arriver � mes fins et vite. Et ne vous inqui�tez pas. Je sais faire attention � moi. �

Dan, assis au chevet de feu Eleanor Ouellette, regardait la vieille dame. Ses yeux ouverts qui commen�aient � s�opacifier. Ses mains minuscules, paumes tourn�es vers le ciel. Et surtout, sa bouche ouverte. Avec tout le silence sans horloge de la mort � l�int�rieur.

� Qui est l� ? � Pensant aussit�t: Comme si je ne le savais pas. N�avait-il pas souhait� l�interroger ?

� Tu as bien grandi. � Les l�vres ne remuaient pas et les mots semblaient d�nu�s de toute �motion. La mort aurait-elle d�pouill� son vieil ami de tous ses sentiments humains ? Quel dommage. � moins que ce ne soit quelqu�un d�autre, se faisant passer pour Dick. Quelque chose d�autre�

� Si tu es Dick, prouve-le. Dis-moi quelque chose que lui et moi sommes seuls � savoir. �

Silence. Mais la pr�sence �tait toujours l�. Il la sentait. Puis:

� Tu m�as parl� de Tony et je t�ai parl� de l�odeur d�orange. �

Tout d�abord, Dan ne comprit pas de quoi lui parlait la voix. Puis cela lui revint. Le souvenir �tait rang� avec tous ses autres souvenirs de l�Overlook tout en haut d�une �tag�re. � c�t� des coffres-forts renfermant les plus mauvais. Hallorann lui avait pos� des tas de questions dans sa voiture avant de partir pour la Floride et Danny lui avait parl� de Tony, qui annon�ait toujours la venue de ses visions et dont il n�avait jamais parl� qu�� son p�re et sa m�re. Dick lui avait alors racont� comment lui-m�me sentait toujours une odeur d�orange avant d�avoir ses pr�monitions, comme celle de la mort de son fr�re, qu�il avait eue pendant son service militaire et qui s��tait v�rifi�e, et celle de l�avion qui ne s��tait jamais �cras�, et que Hallorann avait racont�e au petit Danny pour le faire rire et le rassurer.

� Tu �tais juste un tout petit gar�on avec une grosse radio dans la t�te. Et j�avais tr�s peur pour toi. J�avais raison d�avoir peur, n�est-ce pas ? �

Dan per�ut dans ces mots l��cho t�nu de la bont� et de l�humour de son vieil ami. C��tait bien Dick, pas de doute. Il contempla la vieille dame morte, fascin�. Les lumi�res clignot�rent encore. Le pichet d�eau tr�pida bri�vement.

� Je ne peux pas rester longtemps. C�est douloureux pour moi d��tre ici.

��Dick, il y a une petite fille�

��Abra. � Presque un soupir. � Elle est comme toi. La vie est un boomerang.

��Elle pense qu�une femme est peut-�tre � ses trousses. Une femme coiff�e d�un chapeau. Un haut-de-forme � l�ancienne. Parfois, elle n�a qu�une longue dent sur le devant. Quand elle a faim. C�est ce que dit Abra, en tout cas.

��Pose-moi ta question, petit. Je ne peux pas rester. Le monde est le r�ve d�un r�ve pour moi maintenant.

��Il y a aussi les amis de la femme au chapeau. Abra les a vus avec des lampes de poche. Qui sont-ils ? �

Encore le silence. Mais Dick �tait toujours pr�sent. Transform�, mais pr�sent. Dan le percevait dans l�hyper-sensibilit� de ses nerfs et le courant �lectrique vibrant � la surface moite de ses paupi�res.

� Ce sont les d�mons vides. Ils sont malades et ne le savent pas.

��Je ne comprends pas.

��Non, tu ne peux pas comprendre. Et �a vaut peut-�tre mieux. Si tu avais eu le malheur de les rencontrer � s�ils t�avaient ne serait-ce que flair頗, tu serais mort depuis longtemps, ils t�auraient utilis� puis jet� � la poubelle comme un vieux carton. C�est ce qui est arriv� � celui qu�Abra appelle le p�tit gars du base-ball. Et � beaucoup d�autres. Les enfants qui ont le Don sont leurs proies, mais �a, tu l�avais d�j� devin�, n�est-ce pas ? Les d�mons vides sont sur la terre comme un cancer sur la peau. � une autre �poque, ils montaient des chameaux dans le d�sert ; � une autre, ils circulaient en roulotte en Europe de l�Est. Ils mangent les cris et boivent la souffrance. Tu as eu ton content d�horreurs � l�Overlook, Danny, mais du moins la rencontre de ces gens t�a �t� �pargn�e. Maintenant que la femme �trange a d�cid� d�avoir la petite, ils iront jusqu�au bout pour l�avoir. Ils peuvent la tuer. Ou la Retourner. Ou la garder et l�utiliser jusqu�� ce qu�elle soit vid�e, ce qui serait le pire.

��Je ne comprends pas.

��La pomper. La rendre vide comme eux. � La bouche de la morte exhala un soupir automnal.

� Dick, que suis-je cens� faire, grands dieux ?

��Procure � la petite l�objet qu�elle t�a demand�.

��D�o� viennent-ils, ces d�mons vides ?

��De l�enfance, d�o� proviennent tous les d�mons. Je ne suis pas autoris� � en dire davantage.

��Comment vais-je les arr�ter ?

��Le seul moyen, c�est de les tuer. En leur faisant ingurgiter leur propre poison. Fais �a, et ils dispara�tront.

��La femme au chapeau, la femme �trange, comment s�appelle-t-elle ? Tu le sais ? �

Du fond du couloir monta le claquement d�un balai en caoutchouc contre un seau, et Poul Larson se mit � siffloter. L�air se modifia dans la chambre. L�atmosph�re qui avait �t� jusque-l� d�licatement �quilibr�e se modifia.

� Va trouver tes amis. Ceux qui savent ce que tu es. Tu m�as tout l�air d��tre devenu quelqu�un de bien en grandissant, mais il te reste une dette � honorer. � Un silence suivit, puis la voix qui �tait et n��tait pas celle de Dick Hallorann parla pour la derni�re fois, sur un ton d��vidence sans r�plique: � Honore-la. �

La brume rouge monta des yeux, du nez et de la bouche d�Eleanor, plana au-dessus d�elle quelque cinq secondes, puis se dissipa. Les lumi�res ne flanch�rent pas. L�eau dans le pichet ne tressaillit pas. Dick s�en �tait all�. Dan n�avait plus pour compagnie qu�un cadavre.

Des d�mons vides.

S�il avait jamais entendu expression plus terrible que celle-l�, il ne s�en souvenait pas. Mais elle avait du sens� pour peu qu�on ait vu l�Overlook pour ce qu�il �tait vraiment. C��tait un endroit rempli de d�mons, mais qui avaient au moins l�avantage d��tre des d�mons morts. Tout le contraire, pensa-t-il, de la femme au chapeau de magicien et de ses amis.

Il te reste une dette � honorer. Honore-la.

Oui. Il avait abandonn� � son sort le petit bonhomme en couche-culotte pendouillante et T-shirt des Braves d�Atlanta. Il ne ferait pas �a � Abra.

Dan attendit au poste des infirmi�res qu�arrive le corbillard de chez Geordie & Sons et accompagna la civi�re ensach�e jusqu�� la porte d�rob�e � l�arri�re de Rivington�1. Puis il retourna dans sa chambre o� il resta assis � sa fen�tre � contempler Cranmore Avenue parfaitement d�serte � cette heure. Il soufflait un vent nocturne qui d�nudait les ch�nes de leurs feuilles d�j� jaunies et les emportaient, dansant et pirouettant, le long de la rue. De l�autre c�t� du jardin public, Teenytown �tait tout aussi d�serte sous son �clairage de s�curit� orange.

Va trouver tes amis. Ceux qui savent ce que tu es.

Billy Freeman savait, avait su quasiment depuis le d�but, car Billy d�tenait une �tincelle du pouvoir que d�tenait Dan. Et si Dan avait une dette � honorer, il supposait que c��tait aussi le cas de Billy, car c��tait au Don plus vaste et plus fort de Dan que Billy devait d��tre encore en vie.

Mais je vais pas lui pr�senter les choses comme �a.

Ce ne serait pas n�cessaire, de toute fa�on.

Et puis il y avait John Dalton, et sa montre perdue et retrouv�e, qui incidemment se trouvait �tre le p�diatre d�Abra. Que lui avait dit Dick par la bouche de feu Miss�Ouhh-L�-L� ? La vie est un boomerang.

Quant � l�objet qu�Abra lui avait demand�, il �tait encore plus facile � deviner. Mettre la main dessus cependant� risquait d��tre un peu plus compliqu�.

Lorsque Abra se leva, le dimanche matin, elle avait un message �lectronique de dtor36@nhml.com:

Le seul fait qu�il lui ait envoy� un mail contribua davantage � la convaincre que le contenu lui-m�me. Elle savait combien Dan r�pugnait � communiquer avec elle de cette fa�on-l�: il craignait que ses parents ne mettent leur nez dans sa bo�te �lectronique et aillent s�imaginer qu�elle �changeait des messages avec Chester le Pervers.

S�ils avaient su de quelle sorte de pervers elle avait r�ellement � s�inqui�ter�

Elle avait peur, mais d�un autre c�t� � maintenant que le soleil brillait et qu�il n�y avait plus de folle en chapeau haut de forme � sa fen�tre � elle �tait aussi plut�t excit�e. C��tait un peu comme �tre l�h�ro�ne d�un de ces romans d�amour et d��pouvante que Mrs. Robinson, la biblioth�caire du coll�ge, appelait du � porno pr�pub�re �. Dans ce genre de romans, les filles flirtaient avec des loups-garous, des vampires � et m�me des zombies � mais sans jamais se transformer en ces cr�atures.

Et puis aussi, c��tait bien agr�able d�avoir un homme adulte pour prendre ta d�fense, et c��tait pas non plus d�sagr�able qu�il soit beau gosse, dans un style un peu n�glig� qui lui rappelait Jax dans la s�rie The Sons of Anarchy qu�elle et Emma regardaient en douce sur l�ordinateur d�Em.

Elle exp�dia le courriel d�oncle D. non seulement � la corbeille, mais � la corbeille d�finitive, celle que sa copine Emma appelait � le dossier p�tits copains atomis�s �. (Ma pauvre Em, songea Abra, sarcastique, comme si t�en avais ne serait-ce qu�un seul � conserver ou � atomiser.) Puis elle �teignit son ordi et le referma. Inutile d��crire un mail quand il lui suffisait de fermer les yeux.

Zip-zip.

Son message envoy�, Abra fila sous la douche.

Lorsque Dan revint avec son caf� du matin, il y avait un nouveau communiqu� sur son tableau:

Non. Pas � ses parents. Du moins pas encore. Mais pour Dan, il ne faisait aucun doute qu�ils d�couvriraient t�t ou tard qu�il se passait quelque chose. Il s�en occuperait (s�il le fallait), le moment venu. Pour l�heure, il avait quantit� d�autres choses � faire, � commencer par passer un coup de fil.

Une voix d�enfant lui r�pondit, et quand il demanda � parler � Rebecca, le t�l�phone tomba brutalement et un cri retentit en s��loignant: � Grand-m�re ! C�est pour toi ! � Quelques secondes plus tard, Rebecca Clausen �tait en ligne.

� Salut, Becka, c�est Dan Torrance.

��Si vous appelez pour Mrs. Ouellette, j�ai d�j� �t� pr�venue par courriel ce matin�

��Ce n�est pas pour �a. J�aurais besoin de quelques jours de cong�.

��Docteur Sleep a besoin de cong�s ? ironisa sa chef. Je ne le crois pas ! J�ai pratiquement d� vous botter le cul pour que vous preniez les v�tres au printemps dernier, et vous n�avez pas pu vous emp�cher de venir pointer votre nez une ou deux fois par jour. Une urgence familiale ? �

La th�orie de la relativit� d�Abra en t�te, Dan r�pondit par l�affirmative.

En peignoir devant le bar de la cuisine, David Stone battait des �ufs dans un saladier quand le t�l�phone sonna. � l��tage, l�eau martelait dans la cabine de douche. Si Abra restait fid�le � son modus operandi du dimanche matin, l�eau chaude continuerait � marteler jusqu�� ce que le cumulus d�clare forfait.

David regarda sur l��cran d�o� venait l�appel. Code r�gional 617, d�accord, mais le num�ro qui suivait n��tait pas celui qu�il connaissait � Boston, celui de l�appartement de sa grand-m�re par alliance. � All� ?

��Oh, David, je suis trop contente que ce soit toi qui r�pondes. � C��tait Lucy, et elle avait une voix �puis�e.

� O� es-tu ? Pourquoi t�appelles pas avec ton portable ?

��Je suis � Mass General, j�appelle d�une cabine. On n�a pas le droit d�utiliser les portables dans l�enceinte de l�h�pital, c�est rappel� partout.

��Il y a un probl�me avec Momo ? Et toi, �a va ?

��Moi, �a va. Pour Mom�z, son �tat est stabilis� maintenant� mais il y a eu un moment� �a a �t� vraiment dur. � Un sanglot. � C�est encore dur. � C�est l� que Lucy s�effondra. Pas juste en larmes, mais en sanglots d�chirants.

David attendit. Il �tait soulag� qu�Abra soit sous la douche et il esp�rait que le ballon d�eau chaude tiendrait le choc encore un moment. La situation paraissait grave.

Enfin, Lucy put reprendre la parole: � Cette fois, elle s�est cass� le bras.

��Ah. Et c�est tout ?

��Non, c�est pas tout� ! � lui hurla-t-elle presque aux oreilles sur ce ton exc�d� qu�il abhorrait (mais-qu�ont-donc-les-hommes-�-�tre-si-stupides ?) et qu�il mettait sur le compte de ses origines italiennes sans avoir jamais envisag� que lui-m�me pouvait effectivement se montrer assez stupide par moments.

Il inspira pour garder son calme. � Raconte, ch�rie. �

Ce qu�elle fit, non sans c�der par deux fois aux sanglots. Et par deux fois, David attendit patiemment qu�elle ait fini. Elle �tait claqu�e, mais c��tait seulement un aspect du probl�me. Le plus important, s�aper�ut-il, c��tait qu�elle commen�ait tout juste � admettre ce que sa t�te savait d�j� depuis des semaines: sa Momo allait vraiment mourir. Et peut-�tre pas d�une mort paisible.

Concetta, qui ne dormait plus que d�un sommeil tr�s superficiel, l�avait r�veill�e aux alentours de minuit. Elle voulait aller aux toilettes et, au lieu de sonner pour que Lucy lui apporte le bassin, elle avait essay� de se lever pour y aller toute seule. Elle avait r�ussi � s�asseoir sur le bord du lit et � poser les pieds par terre, mais, prise d�un �tourdissement, elle avait bascul� en avant et chut� sur son bras gauche. Son bras n��tait pas seulement cass�, il �tait en miettes. Lucy, �puis�e par ses semaines de garde-malade de nuit, r�le pour lequel elle n�avait re�u aucune formation, s��tait r�veill�e aux cris de sa grand-m�re.

� Elle ne criait pas au secours, expliqua Lucy. Elle ne hurlait pas non plus. Elle glapissait, comme un renard avec la patte prise dans un de ces horribles pi�ges � m�choires.

��Ma ch�rie, �a a d� �tre horrible. �

Debout dans un coin-d�tente du rez-de-chauss�e de l�h�pital, avec des distributeurs de friandises et � mirabile dictu�� quelques t�l�phones en �tat de marche, son corps meurtri et couvert de sueur aigre (elle flairait son odeur et c��tait loin d��tre Light Blue de Dolce & Gabbana), la t�te comme une enclume sous les coups de sa premi�re migraine depuis quatre ans, Lucia Stone savait qu�elle ne pourrait jamais lui dire � quel point �avait �t� horrible, en r�alit�. Quelle ignoble r�v�lation �avait �t�. On croit comprendre de quoi il retourne � une femme vieillit, s�affaiblit et meurt � et puis on d�couvre que les implications sont infiniment plus complexes. Et �a, on en prenait conscience quand on d�couvrait la femme qui avait �crit quelques-uns des plus beaux po�mes de son �poque gisant dans une mare de pisse, glapissant � sa petite-fille d�arr�ter la douleur, oh arr�te �a, madre de Cristo, arr�te-moi cette douleur. Quand on voyait son bras, auparavant maigre mais droit, tordu comme une serpilli�re et que l�on entendait la po�tesse se traiter de conne et souhaiter �tre morte pour que la douleur s�arr�te�

Pouviez-vous dire � votre mari que vous �tiez � moiti� dans le coaltar et glac�e de terreur � l�id�e que le moindre de vos gestes risquait de lui �tre fatal ? Pouviez-vous lui dire qu�elle vous avait griff�e au visage en hurlant comme un chien �cras� quand vous aviez tent� de la d�placer ? Pouviez-vous lui expliquer ce que c��tait que d�abandonner votre grand-m�re bien-aim�e �tal�e par terre pendant que vous appeliez les urgences, puis d�attendre l�arriv�e de l�ambulance assise � c�t� d�elle en lui faisant boire � la paille de l�Oxycodone dans un peu d�eau ? Et que l�ambulance n�arrivait pas, et que vous vous �tiez mise � penser � cette chanson de Gordon Lightfoot, The Wreck of the Edmund Fitzgerald[13], o� l�on demande si quelqu�un sait o� va l�amour de Dieu lorsque les vagues changent les minutes en heures ? Les vagues qui d�ferlaient sur Momo �taient des vagues de douleur, Momo sombrait et les secours ne voulaient toujours pas arriver.

Quand sa grand-m�re avait recommenc� � crier, Lucy avait pass� les deux bras sous elle et, d�un coup de reins malhabile dont elle savait qu�elle le ressentirait dans ses �paules et le bas de son dos pendant des jours, sinon des semaines, elle l�avait hiss�e sur son lit. En se bouchant les oreilles aux cris de Momo braillant Laisse-moi, tu me tues� Puis elle s��tait assise dos au mur, haletante, les cheveux plaqu�s en queues de rat sur les joues pendant que Momo pleurait en ber�ant son bras hideusement d�form� et en demandant pourquoi Lucy lui avait fait mal comme �a et pourquoi il fallait qu�une chose pareille lui arrive � elle.

Enfin, l�ambulance �tait arriv�e, et un homme ��Lucy ignorait comment il s�appelait mais elle l�avait b�ni dans un chapelet de pri�res incoh�rentes � avait fait une piq�re � Momo pour la calmer. Pouviez-vous dire � votre mari que vous regrettiez que l�injection ne l�ait pas tu�e� ?

Tout ce qu�elle lui dit, ce fut: � Oui, c��tait assez horrible. � Puis: � Je suis tellement soulag�e qu�Abra n�ait pas voulu venir ce week-end.

��Oh si, elle voulait venir, mais elle avait des tonnes de devoirs, et il fallait qu�elle aille � la biblioth�que. �a devait �tre archi-important parce que tu sais comment elle me harc�le, d�habitude, pour que je l�am�ne au football. � Il s�entendait jacasser. Stupidement. Mais que faire d�autre ? � Lucy, je suis vraiment navr� que tu aies d� affronter �a toute seule.

��C�est juste que� si tu avais entendu ses cris. L�, tu comprendrais. Je ne veux plus jamais entendre quelqu�un crier comme �a. Elle qui a toujours �t� d�un calme incroyable� qui a toujours su garder la t�te froide quand tout le monde autour d�elle perdait les p�dales�

��Je sais�

���tre r�duite � l��tat de loque comme je l�ai vue cette nuit� Les seuls mots qu�elle arrivait � se rappeler c��tait merde, putain, con, chier, enc�

��Chut, ch�rie, cesse de te tourmenter. � � l��tage, la douche s��tait arr�t�e. Il ne faudrait plus que quelques minutes � Abra pour se s�cher, sauter dans sa tenue de week-end et d�valer l�escalier, pans de chemise battants et lacets de tennis d�faits.

Mais Lucy n��tait pas encore pr�te � cesser. � Je me souviens d�un de ses po�mes. Je ne saurais pas te le dire par c�ur, mais il commen�ait � peu pr�s comme �a: �Dieu, en connaisseur des choses fragiles, orne Ses sombres perspectives de d�corations en verre fin de Venise.� J�ai toujours trouv� �a d�un conventionnel plut�t cucul, pour ne pas dire ringard, de la part de Concetta Reynolds. �

Et voil� que son Abba-Doo � leur Abba-Doo � arrivait, la peau rougie par la douche. � Tout baigne, papa ? �

David leva la main. Attends une minute.

� Maintenant, je sais ce qu�elle voulait vraiment dire et je ne pourrai jamais plus relire ce po�me�

��Abby est l�, mon c�ur, pla�a-t-il d�une voix faussement enjou�e.

��Bien. Je vais devoir lui parler. J�ai fini de pleurnicher, ne t�inqui�te pas. Mais m�me avec la meilleure volont�, nous ne pouvons pas la prot�ger de �a.

��Peut-�tre quand m�me du pire ? � sugg�ra-t-il gentiment. Abra se tenait debout pr�s de la table, ses cheveux mouill�s s�par�s en deux couettes qui lui donnaient l�air d�avoir de nouveau dix ans. Son expression �tait grave.

� Peut-�tre, acquies�a Lucy. Mais c�est fini, Davey, je ne peux plus faire �a. M�me avec une aide � domicile. Je croyais pouvoir, mais je ne peux pas. Il y a un hospice � Frazier, pas loin de chez nous. L�infirmi�re qui a proc�d� � l�admission m�en a parl�. Je crois que les h�pitaux ont des r�ponses toutes pr�tes pour faire face pr�cis�ment � ce genre de situations. Bon, toujours est-il que l�endroit s�appelle la Maison Rivington. Je leur ai t�l�phon� avant de t�appeler, et ils ont justement une place libre � partir d�aujourd�hui. J�imagine que Dieu a pouss� l�une de Ses d�corations en verre du manteau de la chemin�e, la nuit derni�re�

��Chetta est r�veill�e ? Est-ce que tu lui en as�

��Elle s�est r�veill�e de l�op�ration il y a deux heures, mais elle �tait compl�tement dans les vapes. Elle m�langeait pass� et pr�sent, une vraie salade russe. �

Pendant que je dormais comme un b�b�, songea David avec culpabilit�. En r�vant de mon livre, sans doute.

� Quand elle �mergera tout � fait � j�y compte bien �, je lui dirai, aussi gentiment que possible, que la d�cision ne lui appartient plus. L�heure est � la prise en charge en hospice.

��Tr�s bien. � Quand Lucy d�cidait quelque chose � le d�cidait vraiment �, la meilleure chose � faire �tait de se pousser et de la laisser passer.

� Papa ? �a va, maman ? Et Momo ? �

Abra savait que sa m�re allait, et que son arri�re-grand-m�re n�allait pas. La plupart des propos de Lucy lui �taient parvenus alors qu�elle �tait encore sous la douche, du shampoing et des larmes ruisselant sur ses joues. Mais tant qu�elle n�avait pas express�ment re�u le signal qu�elle pouvait avoir l�air triste, elle faisait joyeuse figure. Elle se demandait si son nouvel ami Dan avait appris aussi le truc de la joyeuse figure quand il �tait petit. Elle aurait pari� que oui.

� Tch�a, je crois qu�Abby veut te parler. �

Lucy soupira et dit: � Passe-la-moi. �

David tendit le t�l�phone � sa fille.

� quatorze heures ce dimanche-l�, Rose Claque apposa l��criteau NE ME D�RANGER QU�EN CAS D�ABSOLUE N�CESSIT� sur la porte de son VL XXL. Les heures suivantes avaient �t� soigneusement programm�es. Elle ne consommerait aucune nourriture et ne boirait que de l�eau. Au lieu de son caf� de dix heures, elle avait aval� un vomitif. Ainsi, quand viendrait le moment de traquer l�esprit de la gamine, son corps serait aussi propre qu�un verre vide.

Lib�r�e des distractions impos�es par les fonctions organiques, Rose serait en mesure de d�couvrir tout ce dont elle avait besoin: le nom de la m�me, sa localisation pr�cise, l��tendue exacte de son savoir, et � plus important encore � � qui elle avait pu se confier. De quatre heures de l�apr�s-midi � dix heures du soir, elle s��tendrait sur le lit double de son EarthCruiser, immobile, les yeux au plafond, pour entrer en m�ditation. Lorsque son esprit serait aussi propre que son corps, elle prendrait de la vapeur d�une des cartouches dissimul�es dans le compartiment secret � une bouff�e suffirait � et elle ferait � nouveau pivoter le monde jusqu�� ce qu�elle soit dans la fille et que la fille soit en elle. � une heure du matin, heure de l�Est, sa proie dormirait comme une souche et elle pourrait se servir � volont� dans les rayonnages de son esprit. Peut-�tre aurait-elle m�me l�opportunit� d�y implanter une suggestion: Des hommes viendront. Ils vont t�aider. Suis-les.

Mais comme Bobbie Burns, ce vieux po�te-paysan dat�, l�avait fait remarquer deux cents ans plus t�t: des souris et des hommes, les plans les mieux mont�s ont t�t fait de foirer� Et elle venait � peine de commencer � r�citer les premi�res phrases de son mantra de relaxation quand on cogna � sa porte.

� Foutez le camp ! gueula-t-elle. Vous savez pas lire ?

��Rose, j�ai Teuch avec moi, cria Skunk. Je crois qu�il a d�got� ce que tu voulais, mais il lui faut ton feu vert, et y a pas une minute � perdre. �

Rose resta encore un peu allong�e, puis elle exhala un souffle rageur et se leva. Elle attrapa au passage un T-shirt touristique de Sidewinder (VIENS M�EMBRASSER SUR LE TOIT DU MONDE !), l�enfila � il lui arrivait en haut des cuisses � et ouvrit la porte. � �a a int�r�t � valoir le coup.

��On peut revenir plus tard �, dit Teuch. C��tait un petit type au cr�ne d�garni avec des toupets gris brillantin�s lui frisottant au-dessus des oreilles. Il tenait une feuille de papier � la main.

� Non, entrez et faites vite. �

Ils s�assirent autour de la table dans le combin� salon-cuisine. Rose s�empara du papier que tenait Teuch et le parcourut d�un �il rapide. On y voyait une sorte de sch�ma de chimie compliqu� rempli d�hexagones. �a ne signifiait rien pour elle. � C�est quoi ce truc ?

��Un s�datif puissant, dit Teuch. C�est nouveau et c�est propre. C�est Jimmy qu�a eu le tuyau par une de nos taupes � la NSA. �a va te l�envoyer dans le coaltar, la petite, sans risquer de nous la niquer par overdose.

��Tr�s bien, �a m�a l�air d��tre ce qu�il nous faut. � Rose reprit un ton sec: � Mais �a n�aurait pas pu attendre jusqu�� demain ?

��Pardon, pardon, dit Teuch craintivement.

��Non, pas pardon, fit Skunk. Si tu veux qu�on se grouille avec la m�me et qu�on la chope proprement, je vais devoir non seulement me procurer ce truc mais aussi me d�brouiller pour me le faire livrer dans une de nos bo�tes postales sur la route. �

Les Vrais en avaient des centaines � travers l�Am�rique, la plupart chez Mail Boxes Etc. et divers bureaux d�UPS. Y avoir recours impliquait de tout pr�voir plusieurs jours � l�avance, car ils ne se d�pla�aient jamais qu�en voiture, r�pugnant � emprunter les transports en commun autant qu�� se trancher la gorge. Si les lignes a�riennes int�rieures restaient envisageables, elles n�en �taient pas moins d�sagr�ables: les Vrais avaient le mal de l�air. Teuch �tait persuad� que c��tait en rapport avec leur syst�me nerveux, qui diff�rait radicalement de celui des pecnos. Rose se pr�occupait plut�t d�un autre syst�me nerveux, financ� par les contribuables, celui-l�. Un syst�me� tr�s nerveux. Depuis le 11�Septembre, la surveillance exerc�e par le d�partement de la S�curit� int�rieure s��tait renforc�e, y compris sur les vols priv�s.

La premi�re r�gle de survie des Vrais �tant de ne jamais se faire remarquer, le r�seau autoroutier inter-�tats et leurs camping-cars avaient toujours servi leurs int�r�ts, et les serviraient encore cette fois. Un petit peloton d�intervention, avec un roulement de chauffeurs frais se relayant toutes les six heures, pouvait couvrir la distance de Sidewinder au nord de la Nouvelle-Angleterre en moins de trente heures.

� D�accord, dit-elle, radoucie. On aura quoi � notre disposition sur l�I-90, nord de l��tat de New York ou Massachusetts ? �

Skunk (pas du genre � dire qu�il reviendrait plus tard avec l�info) avait la r�ponse toute pr�te: � EZ Mail Services, Sturbridge, Massachusetts. �

Rose tapota la feuille de papier couverte de trucs incompr�hensibles de chimie que Teuch avait en main. � Fais-nous envoyer la camelote l�-bas. D�brouille-toi pour qu�elle transite par au moins trois bo�tes �crans pour qu�on puisse brouiller les pistes en cas d�emmerdes. Fais-la bien balader.

��Tu crois qu�on a vraiment le temps pour �a ? demanda Skunk.

��Je vois pas pourquoi on l�aurait pas �, dit Rose. (Cette remarque ne manquerait pas de revenir la hanter.) � Envoie-la dans le Sud, puis dans le Midwest, puis en Nouvelle-Angleterre. Qu�on l�ait jeudi � Sturbridge. Par Express Mail, surtout pas FedEx, ni UPS.

��Je peux faire �a �, acquies�a Skunk. Sans h�sitation.

Rose reporta son attention sur le toubib des Vrais. � T�as int�r�t � assurer sur ce coup, Teuch. Si elle fait une overdose au lieu de juste faire dodo, je t�assure que tu seras le premier Vrai � �tre frapp� d�exil depuis Little Big Horn. �

Teuch p�lit l�g�rement. Bien. Elle n�avait l�intention d�exiler personne, mais elle leur en voulait encore de l�avoir d�rang�e.

� La came nous attendra � Sturbridge et Teuch saura comment l�utiliser, assura Skunk. Sans probl�me.

��Y a vraiment rien de plus simple ? Un truc qu�on pourrait se procurer sur place ? �

Teuch se risqua � r�pondre: � Non, sauf si tu veux qu�elle nous la joue Michael Jackson. Cette cam� est s�re et elle agit vite. Si cette m�me est aussi puissante que tu le penses, la vitesse sera notre meilleur all�

��D�accord, d�accord, pig�. On en a termin� ?

��Encore un truc, dit Teuch. J�imagine que �a pourrait attendre, mais� �

Rose regarda par la fen�tre et, il ne manquait plus que �a, c��tait maintenant Jimmy Z�ro qui rappliquait, trottant � travers le parking adjacent � l�Overlook Lodge, lui aussi avec un petit papier � la main. Bon sang, pourquoi avait-elle accroch� NE PAS D�RANGER � sa porte et pas ENTREZ TOUS ?

Rose rassembla toute sa mauvaise humeur, la fourra dans un sac, la remisa au fond de son esprit et sourit bravement. � Quoi encore ?

��C�est Grand-Pa Flop, dit Skunk. Il retient plus la mouscaille.

���a fait plus de vingt ans qu�il la retient plus, dit Rose. Il veut pas porter de couches-culottes et je peux pas l�obliger. Personne peut l�obliger.

��L�, c�est diff�rent, dit Teuch. Il peut pratiquement plus se lever de son lit. Baba et Becky y sont, elles s�occupent de lui du mieux qu�elles peuvent, mais �a empeste dans son tacot pire que la col�re de Dieu�

��Il va se remettre. On va lui faire prendre un peu de vapeur. � Mais la mine de Teuch ne lui plaisait pas. Tommy le Taxi avait pass� l�arme � gauche il y a deux ans, et sur l��chelle du temps des Vrais, autant dire que �a faisait deux semaines. Et maintenant le Vieux Flop ?

� Il a le cerveau qui se d�traque, l�cha Skunk sans m�nagement. Et� � Il chercha Teuch du regard.

� Petty s�occupait de lui ce matin et elle dit qu�elle pense l�avoir vu cycler.

��Elle pense� �, dit Rose. Elle voulait pas y croire. � Quelqu�un d�autre l�a vu ? Baba ? Becky ?

��Non. �

Elle haussa les �paules, comme pour leur dire Vous voyez bien. Jimmy frappa sur ces entrefaites et, cette fois, Rose se r�jouit de l�interruption.

� Entre ! �

Jimmy passa la t�te � la porte. � T�es s�re que je peux ?

��Oui ! Pourquoi tu ram�nes pas les Rockettes et la fanfare de l�UCLA, tant que tu y es ? Merde, j�essayais juste d�entrer en m�ditation apr�s avoir pass� quelques charmantes heures � vomir tripes et boyaux ! �

Skunk la regarda avec un l�ger reproche dans les yeux, et peut-�tre bien qu�elle le m�ritait � probablement qu�elle le m�ritait: ces enquiquineurs faisaient seulement le travail qu�elle leur avait demand� de faire au nom des Vrais �, mais s�il �tait un jour promu au poste de capitaine, il comprendrait sa douleur. Jamais un moment � soi, sauf � les menacer de mort. Et bien souvent, m�me �a ne suffisait pas.

� J�ai quelque chose qui t�int�ressera certainement, dit Jimmy. Et puisque Skunk et Teuch �taient d�j� l�, je me suis dit�

��Je sais ce que tu t�es dit. Parle.

��J�ai farfouill� un peu sur internet pour trouver des infos sur Fryeburg et Anniston, les deux villes que t�as retenues. Et j�ai trouv� �a, dans le Union Leader de Manchester. �a date de jeudi dernier� Mais peut-�tre que �a veut rien dire. �

Rose prit la feuille. Le premier article concernait l��cole d�un bled quelconque qui arr�tait son programme de football pour cause de coupes budg�taires. Au-dessous, Jimmy avait entour� en rouge un entrefilet plus court.

Rose lut l�article deux fois et, quand elle releva la t�te, ses yeux brillaient. � Bonne prise, Jimmy. �

Il sourit fi�rement. � Merci. Alors, je vous laisse � vos affaires, les gars.

��Emm�ne Teuch avec toi, il faut qu�il aille voir o� en est Grand-Pa. Toi, Skunk, reste encore une minute. �

Lorsqu�ils furent partis, Skunk referma la porte. � Tu crois que c�est la m�me qui a provoqu� cette secousse � Anniston ?

��Oui. Pas s�re � cent pour cent, mais au moins � quatre-vingts. Et quand je partirai � sa recherche, ce soir, �a va rudement me faciliter la vie d�avoir un endroit aussi pr�cis sur lequel me concentrer � pas juste un bled, mais une rue.

��Si tu pouvais lui implanter un ver dans la t�te qui lui dise de nous suivre de son plein gr�, Rosie, on n�aurait m�me pas � se fatiguer � la droguer. �

Elle sourit, pensant une nouvelle fois que Skunk n�avait aucune id�e de la valeur toute particuli�re de cette fille. Plus tard, elle penserait: Moi non plus j�en avais aucune id�e. Je croyais juste �tre plus maligne. � J�imagine qu�y a aucune loi qui interdit d�esp�rer. Mais quand on aura mis la main sur elle, il nous faudra quelque chose d�un peu plus sophistiqu� qu�un tranquillisant pour chats, m�me super-cors�. Il nous faudra la super-drogue miraculeuse qui la rendra bien gentille et coop�rative jusqu�� ce qu�elle d�cide dans son int�r�t de collaborer de son plein gr�.

��Tu viendras avec nous pour la choper ? �

Rose en avait eu l�intention, mais l�, pensant � Grand-Pa Flop, elle h�sita. � Je suis pas s�re. �

Sans s��tendre sur la question � ce qu�elle appr�cia �, Skunk se tourna vers la porte. � Je veillerai � ce que tu ne sois plus d�rang�e.

��Bien. Et assure-toi que Teuch soumet Grand-Pa � un examen complet � je veux dire, du trou du cul jusqu�� l�app�tit. S�il a vraiment commenc� � cycler, je veux �tre pr�venue demain, quand je sortirai de mon purdah. � Elle ouvrit le compartiment sous le plancher et en retira l�une des cartouches. � Et donne-lui le restant de celle-ci. �

Skunk parut choqu�. � �Tout� ? Mais, Rose, s�il a commenc� � cycler, �a sert plus � rien.

��Donne-lui. On a eu une bonne ann�e de vapeur, comme plusieurs d�entre vous me l�ont fait remarquer r�cemment. On peut se permettre une petite extravagance. Et puis, le N�ud Vrai n�a qu�un seul Grand-Pa. Il se souvient de l��poque o� les peuples d�Europe v�n�raient encore les arbres et pas encore les appartements en multipropri�t�. On ne le perdra pas, si on peut l��viter. On n�est pas des sauvages.

��Les pecnos pourraient avoir un avis diff�rent.

��C�est pour �a que c�est des pecnos. Maintenant, vire. �

Apr�s Labor Day, Teenytown fermait � quinze heures le dimanche. Ce dimanche apr�s-midi, � dix-sept heures quarante-cinq, trois g�ants �taient assis sur les petits bancs de Cranmore Avenue miniature, r�duisant � un d�cor pour nains le drugstore de Teenytown et le cin�ma Music Box de Teenytown (o� pendant la saison touristique on pouvait glisser un �il par la fen�tre et voir des mini-s�quences film�es projet�es sur le mini-�cran). John Dalton �tait venu � la r�union coiff� d�une casquette des Red Sox qu�il posa sur la t�te de la mini-statue d�Helen Rivington dress�e sur la mini-place du mini-tribunal. � Je suis s�r qu�elle �tait fan, dit-il. Tout le monde l�est dans le coin. � part les exil�s dans mon genre, personne ici ne m�gote sur l�admiration pour les Yankees. Qu�est-ce que je peux faire pour toi, Dan ? Je loupe le d�ner en famille pour �tre ici. Mon �pouse est une femme compr�hensive, mais sa patience a des limites.

��Qu�est-ce qu�elle dirait si tu venais passer quelques jours avec moi en Iowa ? demanda Dan. Enti�rement � mes frais, cela va sans dire. Je dois faire une visite de la douzi�me �tape � un oncle qui est en train de se d�molir � l�alcool et � la coca�ne. Ma famille me supplie d�intervenir, et je peux pas faire �a tout seul. �

Les AA n�ont pas de r�gles mais de nombreuses traditions (qui, de fait, sont des r�gles). L�une des plus strictes est qu�on ne rend jamais seul une visite de la douzi�me �tape � un alcoolique dur, � moins que l�alcoolo en question ne soit incarc�r� en toute s�curit� dans un h�pital, un centre de d�sintoxication, ou l�asile d�ali�n�s du coin. Si l�on s�y risque, on a toutes les chances de finir en bord�e avec l�alcoolo dur, � rivaliser coup pour coup, et ligne pour ligne, avec lui. Comme aimait bien dire Casey Kingsley, l�addiction est une source intarissable de bienfaits.

Dan regarda Billy Freeman et sourit. � Tu as quelque chose � dire ? Vas-y, je t�en prie.

��Je crois pas que tu as un oncle. Je suis m�me pas s�r que tu aies encore de la famille.

��Ah ouais ? T�es juste �pas s�r� ?

��Ben� t�en parles jamais.

��Y a des tas de gens qui ont de la famille et qui n�en parlent pas. Mais tu sais que je n�ai personne, hein, Billy ? �

Billy, l�air embarrass�, ne r�pondit rien.

� Danny, je peux pas aller en Iowa, dit John. J�ai des rendez-vous toute la semaine et jusqu�au week-end. �

Dan �tait toujours concentr� sur Billy. Il plongea la main dans sa poche, la ressortit poing ferm�. � Qu�est-ce que j�ai ? �

Billy avait l�air plus embarrass� que jamais. Il glissa un coup d��il � John, ne d�cela aucune aide de ce c�t�-l�, et revint � Dan.

� John sait ce que je suis, dit Dan. Je l�ai aid� une fois, et il sait que j�en ai aid� quelques autres du Programme. On est entre amis, ici. �

Billy r�fl�chit, puis dit: � Peut-�tre une pi�ce, mais je crois plut�t que c�est une de tes m�dailles des AA. Celles qu�on vous donne chaque fois que vous f�tez une ann�e de plus de sobri�t�.

��De quelle ann�e est celle-ci ? �

Billy h�sita, les yeux pos�s sur le poing ferm� de Dan.

� Laissez-moi vous aider, dit John. Il est sobre depuis le printemps 2001, donc s�il a une m�daille r�cente dans sa poche, c�est probablement une 12^e�ann�e.

��Logique, mais c�est pas �a. � Billy se concentrait et deux sillons verticaux ridaient son front entre les deux yeux. � Je pense que c�est� une 7^e�ann�e ? �

Dan ouvrit la paume. La m�daille portait un grand VI grav� dessus.

� Bordel � queue, fit Billy. Je suis bon pour les devinettes, en g�n�ral.

��T��tais pas loin, dit Dan. Et c�est pas de la devinette, c�est de la voyance. �

Billy sortit ses cigarettes, jeta un coup d��il au m�decin assis sur le banc � c�t� de lui et les remit dans sa poche. � Si tu le dis.

��Laisse-moi te parler un peu de toi, Billy. Quand tu �tais petit, tu �tais dou� pour deviner des trucs. Tu savais quand ta m�re �tait de bonne humeur et que tu pouvais lui taper un ou deux dollars de plus. Tu savais quand ton p�re �tait � cran et tu �vitais de le caresser � rebrousse-poil.

���a oui, y avait des soirs o� je savais que rousp�ter parce qu�on mangeait encore les restes du r�ti du dimanche �tait une vache de mauvaise id�e, confirma Billy.

��Tu as �t� joueur ?

��Courses de chevaux � Salem, oui. J�ai souvent rafl� la mise. Et puis, autour de vingt-cinq ans, comme �a, j�ai comme qui dirait perdu le truc de flairer les gagnants. Un mois, j�ai d� demander un d�lai pour payer mon loyer et �a m�a gu�ri du virus des champs de courses.

��Oui, le Don s�estompe avec l��ge, mais tu l�as encore un peu.

��Tu l�as beaucoup plus �, dit Billy. Aucune h�sitation, cette fois.

� Tout �a est r�el, je r�ve pas ? � dit John. C��tait plus une observation qu�une question.

� Tu as un seul rendez-vous la semaine prochaine que tu ne te sens pas le droit d�annuler ou de reporter, dit Dan. Une petite fille qui a un cancer de l�estomac. Elle s�appelle Felicity�

��Frederika, corrigea John. Frederika Bimmel. Elle est � l�h�pital Merrimack Valley. J�ai une rencontre pr�vue avec son oncologue et ses parents.

��Samedi matin.

��Ouais. Samedi matin. � John jeta un regard stup�fait � Dan. � Bon Dieu de bon Dieu. J�avais jamais r�alis� que� ce truc que tu as� tu l�as tellement fort.

��Je te promets que tu seras rentr� d�Iowa jeudi. Vendredi maximum. �

� moins qu�on ne se fasse arr�ter, songea-t-il. Dans ce cas, on devra y rester un tout petit peu plus longtemps. Il regarda Billy pour voir s�il avait capt� cette pens�e moins r�jouissante. Aucun signe qu�il l�ait per�ue.

� Tu peux m�expliquer de quoi il s�agit ?

��Une autre de tes patientes. Abra Stone. Elle est comme Billy et moi, John, mais �a, je crois que tu le sais d�j�. Sauf qu�elle, elle est encore plus puissante. Je l�ai plus que Billy, mais � c�t� d�elle, j�ai l�air d�un hypnotiseur de foire.

��Oh, mon Dieu, le truc des cuill�res�

��Quand elle les a suspendues au plafond ? �

John le d�visagea, les yeux �carquill�s. � T�as lu �a dans mes pens�es ?

��Un tout petit peu moins prestigieux, mon pote. Elle me l�a dit.

��Quand ? Quand ?

��On va y venir, mais pas tout de suite. D�abord, on va s�essayer � un peu d�authentique transmission de pens�es. � Dan prit la main de John. �a aidait ; le contact physique aidait presque toujours. � Ses parents � il y avait peut-�tre une tante ou une grand-m�re aussi � sont venus t�en parler quand elle �tait juste en �ge de marcher. Avant m�me qu�elle ne d�core la cuisine d�argenterie. Ils s�inqui�taient parce qu�il se produisait d�j� toutes sortes de ph�nom�nes paranormaux dans la maison. Une histoire de piano� Billy, aide-moi sur ce coup-l�, tu veux. �

Billy se saisit de l�autre main de John et Dan prit sa main libre, cr�ant ainsi un mini-cercle connect�. S�ance de spiritisme miniature � Teenytown.

� De la musique des Beatles, dit Billy. Au piano, pas � la guitare. C�est� je sais pas. �a les a d�boussol�s pendant un temps. �

John le regardait fixement.

� �coute-moi, dit Dan. Elle te donne la permission de parler. Elle veut que tu le fasses. Fais-moi confiance l�-dessus, John. �

John Dalton pesa le pour et le contre pendant une bonne minute. Puis il leur raconta tout, � une exception pr�s.

Le truc des Simpson sur toutes les cha�nes en m�me temps �tait vraiment trop dur � avaler.

Lorsqu�il eut termin�, John posa la question �vidente: comment Dan connaissait-il Abra ?

De sa poche arri�re, Dan sortit un vieux calepin fatigu�. Sur la couverture figurait une photo de vagues d�ferlant sur un promontoire rocheux avec cette l�gende AUCUNE GRANDE CHOSE NE S�EST CR��E EN UN INSTANT.

� �a fait longtemps que tu le trimballes celui-l�, dit John.

��Ouais. Tu connais Casey K., mon parrain ? �

John leva les yeux au ciel. � Comment je pourrais l�oublier, alors que chaque fois que tu ouvres la bouche en r�union, tu commences par �Mon parrain, Casey K., dit toujours��.

��John, personne aime trop les petits malins.

��Si, ma femme, r�pondit l�int�ress�. Parce que je suis un petit malin qui a des couilles en plus d�avoir un cerveau. �

Dan soupira. � C�est ce qu�on va voir. Regarde dans mon calepin. �

John le feuilleta. � C�est des r�unions. Depuis 2001.

��Casey m�avait demand� d�en faire quatre-vingt-dix en quatre-vingt-dix jours, et de les noter. Va voir � la huiti�me. �

John trouva la page. �glise m�thodiste de Frazier. Une r�union qu�il connaissait mais � laquelle il assistait rarement. Sous le commentaire de la r�union, en lettres tarabiscot�es, �tait �crit ABRA.

John leva un regard incr�dule vers Dan. � Tu veux dire qu�elle t�a contact� � l��ge de deux mois ?

��Tu vois ma r�union suivante juste en dessous, dit Dan. Donc, j�ai pas pu rajouter son nom apr�s coup pour t�impressionner. � moins d�avoir falsifi� tout le carnet. Or il y a des tas de gens dans le Programme qui se souviendront de m�avoir vu avec.

��Moi y compris, dit John.

��Ouais, toi y compris. � cette �poque, j�avais toujours mon calepin de r�unions dans une main et un gobelet de caf� dans l�autre. C��taient mes boucliers de s�curit�. J�ignorais qui �tait Abra � ce moment-l�, et j�avoue que je m�en souciais peu. C��tait juste un de ces contacts de hasard. Un peu comme un b�b� dans un berceau qui tend la main et t�effleure le bout du nez.

� Et puis, deux ou trois ans plus tard, elle m�a �crit un mot sur le tableau noir que j�ai dans ma chambre et o� je note mon planning. Un seul mot: hello. Et apr�s �a, elle a continu� � se manifester � intervalles plus ou moins r�guliers. Comme pour v�rifier que le contact n��tait pas rompu. Je ne suis m�me pas s�r qu�elle en avait conscience. Mais j��tais l�. Et quand elle a eu besoin d�aide, c�est � moi qu�elle a pens�, c�est moi qu�elle connaissait et c�est moi qu�elle a appel�.

��Et de quelle aide a-t-elle besoin ? Quel danger court-elle ? � John se tourna vers Billy. � Vous le savez, vous ? �

Billy secoua la t�te. � J�ai jamais entendu parler de cette gosse et je mets quasiment jamais les pieds � Anniston.

��Qui a dit qu�Abra vivait � Anniston ? �

Billy tourna le pouce vers Dan. � Lui. Il l�a pas dit ? �

John se retourna vers Dan. � D�accord. Disons que je suis convaincu. Raconte-nous toute l�histoire. �

Dan leur raconta le cauchemar d�Abra. Le p�tit gars du base-ball. Les silhouettes aux lampes torches braqu�es sur lui. La femme au couteau, l�chant le sang du gosse sur ses mains. Et, beaucoup plus tard, comment Abra �tait tomb�e sur une photo de ce m�me gar�on dans le Shopper.

� Et si elle a pu le voir en r�ve, c�est parce que ce gosse qu�ils ont tu� avait le Don ? Comme elle, et comme vous ?

��Je suis � peu pr�s s�r que c�est comme �a qu�a eu lieu le premier contact, oui. Le gamin a d� chercher � se connecter pendant que ces gens le torturaient ��Abra n�a aucun doute � ce sujet, c��tait bien de la torture � et cela a cr�� un lien entre eux.

��Un lien qui s�est conserv� m�me apr�s la mort de� Brad Trevor, c�est �a ?

��Je pense que le dernier point de contact d�Abra avec lui est un objet qu�il poss�dait: son gant de base-ball. Et elle a pu entrer en contact avec ses meurtriers car l�un d�eux a essay� ce gant. Elle ignore comment elle fait �a, et je n�en sais pas plus qu�elle. Tout ce que je sais, c�est qu�elle a un pouvoir prodigieux.

��Comme toi.

��Voil� toute l�histoire, r�capitula Dan. Ces gens � si ce sont des gens�� sont men�s par une femme qui se charge elle-m�me de l�ex�cution. Le jour o� Abra est tomb�e sur la photo de Brad dans le gratuit du coin, elle est entr�e dans la t�te de cette femme. Et cette femme est entr�e dans la t�te d�Abra. Pendant quelques secondes, chacune a vu par les yeux de l�autre. � Il leva ses deux poings serr�s et les fit permuter. � Dans un sens, et dans l�autre. Abra pense qu�ils sont peut-�tre d�j� � sa recherche. Je le pense aussi. Car elle pourrait repr�senter un danger pour eux.

��Mais pas uniquement, n�est-ce pas ? � demanda Billy.

Dan le regarda, attendant la suite.

� Ces gosses qui ont le Don ont aussi autre chose, pas vrai ? Quelque chose que veulent ces gens. Et qu�ils ne peuvent se procurer qu�en les tuant.

��C�est ce que je crois, oui. � En r�alit�, il en �tait persuad�.

John intervint: � Cette femme sait-elle o� habite Abra ?

��Non, Abra ne le pense pas. Mais, souviens-toi qu�elle n�a que treize ans ; elle pourrait se tromper.

��Et Abra sait-elle o� se trouve cette femme ?

��Tout ce qu�elle sait, c�est que lorsque ce contact � cette vision r�ciproque � s�est produite, la femme se trouvait dans un supermarch� Sam�s. C�est-�-dire quelque part dans l�Ouest, mais il y a des Sam�s dans pas moins de neuf �tats.

��Dont l�Iowa ? �

Dan secoua la t�te.

� Dans ce cas, je ne vois pas � quoi �a nous avancerait d�aller l�-bas.

��Nous pourrions r�cup�rer le gant, dit Dan. Abra pense qu�avec le gant, elle pourra entrer en contact avec l�homme qui l�a enfil� et a gard� sa main dedans pendant quelques instants. Elle l�appelle Barry le Chinois. �

La t�te pench�e en avant, John r�fl�chissait. Dan le laissa faire.

� D�accord, dit John. Tout cela est compl�tement fou, mais je marche. Vu ce que je sais de l�histoire d�Abra et de ma propre histoire avec toi, j�aurais du mal � faire autrement. Mais si cette femme ignore o� habite Abra, ne serait-il pas plus sage de laisser les choses en l��tat ? d��viter de foutre un coup de pied au chien qui dort, ou quelque chose comme �a ?

��Je ne crois pas que le chien dorme, dit Dan. Ces

(d�mons vides)

illumin�s la veulent pour la m�me raison qu�ils voulaient le petit Trevor: je suis s�r que Billy a raison sur ce point. Ils savent aussi qu�elle repr�sente un danger pour eux. Pour parler en termes AA, elle a le pouvoir de rompre leur anonymat. Quant � eux, il est possible qu�ils disposent de ressources que nous ne pouvons m�me pas imaginer. Voudrais-tu qu�une de tes patientes vive dans la peur, mois apr�s mois, ann�e apr�s ann�e, craignant qu�� tout moment une famille Manson paranormale se mat�rialise pour la kidnapper en pleine rue ?

��Bien s�r que non.

��Abra pense que ces salopards vivent en se nourrissant d�enfants comme elle. Et comme l�enfant que j�ai �t�. Des enfants-voyants. � Il fixa John Dalton avec intensit�. � Si c�est vrai, il faut les arr�ter. �

Billy ajouta: � Quel sera mon r�le, si je ne vais pas en Iowa ?

��Eh bien, dit Dan, tu vas profiter de la semaine qui vient pour rattraper ton retard dans ta connaissance d�Anniston. Si Casey te donne un cong�, tu vas m�me aller t�installer l�-bas dans un motel. �

Rose finit par entrer dans l��tat de m�ditation qu�elle recherchait. Le plus difficile fut d�oublier ses craintes pour Grand-Pa Flop, mais elle finit par passer outre. Passer par-dessus, plut�t. � pr�sent, elle voguait � l�int�rieur d�elle-m�me, r�p�tant les formules antiques � sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna risone hanti�� encore et encore, ses l�vres remuant � peine. Il �tait trop t�t pour rechercher la petite fauteuse de troubles, mais maintenant qu�elle avait enfin la paix et que le monde � ext�rieur et int�rieur � �tait silencieux, elle n��tait pas press�e. La m�ditation en soi �tait une saine activit�. Rose s�y adonnait, rassemblant ses instruments, aff�tant sa concentration, proc�dant lentement et m�ticuleusement.

Sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna risone hanti�: des mots qui �taient d�j� anciens du temps o� le N�ud Vrai sillonnait l�Europe en roulotte, vendant briques de tourbe et colifichets. Sans doute d�j� vieux du temps o� Babylone �tait jeune. La gamine �tait puissante mais le N�ud Vrai �tait tout-puissant et Rose ne pr�voyait aucune difficult� r�elle. La m�me dormirait et elle se d�placerait furtivement et silencieusement, pr�levant des informations, implantant des suggestions tels des explosifs miniatures. Pas juste un ver, mais tout un nid grouillant. La fille pourrait peut-�tre en d�tecter certains, et les d�samorcer.

Mais pas tous.

Ce soir-l�, apr�s avoir fini ses devoirs, Abra parla au t�l�phone avec sa m�re pendant pr�s de quarante-cinq minutes. La conversation se d�roula � deux niveaux. En surface, elles parl�rent de la journ�e d�Abra, de sa semaine d��cole � venir et du costume qu�elle avait pr�vu pour le bal d�Halloween ; elles �voqu�rent les toutes derni�res d�cisions relatives au transfert de Momo � l�hospice de Frazier (le � gros spitz �, comme Abra continuait � l�appeler dans sa t�te) ; Lucy informa Abra de l��volution de l��tat de sant� de Momo, qu�elle qualifia de � plut�t encourageant, tout bien consid�r� �.

� un autre niveau, Abra �couta le d�sarroi sous-jacent de Lucy (qui pensait avoir en quelque sorte trahi son engagement aupr�s de sa grand-m�re), et la v�rit� sur l��tat de sant� de Momo: sa peur, sa confusion mentale et sa souffrance physique. Abra tenta d�envoyer � sa m�re des pens�es rass�r�nantes: ne t�en fais pas, maman, et nous t�aimons, maman, et tu as fait du mieux que tu pouvais, aussi longtemps que tu as pu le faire. Elle aimait se dire que certaines de ces pens�es arrivaient � bon port, sans y croire vraiment. Elle avait de nombreux talents � dans le genre merveilleux et effrayants en m�me temps � mais pas celui de r�gler le thermostat �motionnel d�une autre personne.

Dan en �tait-il capable ? Oui, peut-�tre. Elle pensait qu�il utilisait cette facette du Don pour aider les tr�s vieilles personnes du gros spitz. S�il pouvait vraiment faire �a, peut-�tre qu�il pourrait aider sa Momo quand elle en arriverait l�. Ce serait bien.

Elle redescendit, v�tue du pyjama de flanelle rose que Momo lui avait offert pour le dernier No�l. Son p�re regardait les Red Sox � la t�l� en buvant une bi�re. Elle lui plaqua un gros b�cot bruyant sur le nez (il disait toujours qu�il d�testait �a, mais elle savait qu�il aimait bien, en fait) et lui annon�a qu�elle allait se coucher.

� La homework est compl�te, mademoiselle* ?

��Oui, papa, mais �homework� se dit devoirs en fran�ais !

��Content de le savoir, content de le savoir. Et comment va ta m�re ? Je te demande �a parce que j�ai d� lui parler environ quatre-vingt-dix secondes avant que tu m�arraches le t�l�phone des mains.

��Elle va pas mal. � Abra savait que c��tait la v�rit�, mais elle savait aussi que tout est relatif. Elle allait remonter l�escalier quand elle se retourna. � Elle a dit que Momo �tait comme une d�coration en verre. � Lucy ne l�avait pas vraiment dit, pas � haute voix, mais elle l�avait pens�. � Elle a dit que nous le sommes tous. �

Dave coupa le son de la t�l�. � Eh bien, j�imagine que c�est vrai, mais certains d�entre nous sont en verre sacr�ment costaud. N�oublie pas que ta Momo est rest�e tout en haut de l��tag�re, en toute s�curit�, pendant des ann�es et des ann�es. Maintenant, Abba-Doo, viens voir un peu ici, faire un gros c�lin � ton papa. Je ne sais pas toi, mais moi �a me ferait dr�lement du bien. �

Vingt minutes plus tard, Abra �tait couch�e. Mr.�Peluche Patapouf, son nounours-luciole qu�elle avait depuis qu�elle �tait toute petite, brillait doucement sur sa table de nuit. Elle chercha Dan et le trouva dans une salle de jeux o� il y avait des puzzles, des magazines, une table de ping-pong et une grande t�l� au mur. Il jouait aux cartes avec deux r�sidents du gros spitz.

(est-ce que tu as parl� � Dr�John ?)

(oui nous partons pour l�Iowa apr�s-demain)

Cette pens�e fut illustr�e par la br�ve image d�un vieux biplan avec deux pilotes aux commandes �quip�s de casques d�aviateur � l�ancienne, d��charpes et de grosses lunettes. L�image fit sourire Abra.

(si nous te rapportons)

Image d�un gant de receveur. Ce n��tait pas tout � fait le m�me mod�le que celui du petit gars du base-ball, mais Abra sut ce que Dan voulait lui dire.

(est-ce que tu vas flipper)

(non)

Elle n�avait pas int�r�t. Ce serait terrible, bien s�r, de tenir le gant du gar�on mort, mais elle n�avait pas le choix.

Dans la pi�ce commune de Rivington�1, Mr.�Braddock fusillait Dan d�un regard � la fois prodigieusement irrit� et l�g�rement perplexe, une expression dont seules sont capables les tr�s vieilles personnes frisant la s�nilit�. � Allez-vous vous d�fausser, Danny, ou bien rester l� � bayer aux corneilles jusqu�� la fonte de la calotte glaciaire ? �

(bonne nuit Abra)

(bonne nuit Dan dis bonne nuit � Tony pour moi)

� Danny ? � Mr.�Braddock tambourinait de ses jointures d�form�es sur la table. � Danny Torrance, c�est � vous, Danny Torrance ? �

(n�oublie pas de mettre ton alarme)

� Hou-hou, Danny �, fit Cora Willingham.

Dan les regarda. � Est-ce que je me suis d�fauss� ou est-ce que c�est encore mon tour ? �

Mr.�Braddock leva les yeux au ciel en prenant Cora � t�moin ; Cora lui rendit la pareille.

� Et mes filles qui pensent que c�est moi qui perds les p�dales �, dit-elle.

Abra avait programm� l�alarme de son iPad pour le lendemain car non seulement il y avait �cole mais c��tait son jour pour pr�parer le petit d�jeuner ���ufs brouill�s aux champignons et aux poivrons avec du fromage fondu. Mais ce n��tait pas de cette alarme-l� que parlait Dan. Elle ferma les yeux et se concentra, le front pliss�. Une de ses mains se faufila hors des draps et vint frictionner ses l�vres. Ce qu�elle �tait en train de combiner �tait compliqu�, mais peut-�tre que le jeu en vaudrait la chandelle.

Une alarme, c��tait tr�s bien, mais si la femme au chapeau venait fouiner de son c�t�, un pi�ge serait encore mieux.

Au bout de cinq ou six minutes, les plis de son front disparurent et sa main retomba sur le drap. Abra roula sur le c�t� en remontant l��dredon sous son menton. Sa joue et ses cheveux �taient les seules parties de son corps encore visibles. Mr.�Peluche Patapouf le nounours-luciole observait de son poste sur la table de nuit comme il le faisait depuis qu�Abra avait quatre ans, projetant une douce lueur sur sa joue gauche. Lorsqu�elle s�endormit, elle �tait en train de se visualiser elle-m�me en tenue guerri�re chevauchant un �talon blanc.

En r�ve, elle galopait, survolant de vastes �tendues de champs sous des milliards d��toiles.

En cette nuit du dimanche au lundi, Rose poursuivit ses m�ditations jusqu�� une heure trente du matin. Le reste de la Tribu (� l�exception de Flac Annie et de Mo Ka qui montaient la garde aupr�s du Vieux Flop) dormait profond�ment lorsqu�elle d�cida qu�elle �tait pr�te. Dans une main, elle tenait une photo, imprim�e � partir de son ordinateur, du centre-ville plus que quelconque d�Anniston, New Hampshire. Dans l�autre, elle tenait une cartouche. Celle-ci ne contenait plus qu�une infime bouff�e de vapeur, mais ce serait suffisant, Rose en �tait certaine. Ses doigts �taient pos�s sur la valve, pr�ts � la rel�cher.

Nous sommes le N�ud Vrai qui persiste: Sabbatha hanti.

Nous sommes les �lus: Lodsam hanti.

Nous sommes les fortun�s: Cahanna risone hanti.

� Prends et profite, ma Rosie �, dit-elle. Lorsqu�elle ouvrit la valve, un bref g�missement de brume argent�e s��chappa. Rose inhala, se renversa sur son oreiller et laissa la cartouche choir sur la moquette avec un bruit sourd. Elle leva devant ses yeux la photo de la grand-rue d�Anniston. L�image semblait flotter au bout d�une main et d�un bras qui avaient perdu de leur nettet�. Non loin de cette rue, une fillette habitait dans une art�re plus petite sans doute appel�e Richland Court. Cette fillette serait profond�ment endormie, mais Rose Claque occupait une partie de son esprit. Elle pr�sumait que la fillette ne savait pas � quoi elle ressemblait (pas plus qu�elle ne savait � quoi ressemblait la fillette� du moins pour l�instant), mais elle savait comment elle l�avait per�ue. Elle avait vu ce que Rose regardait la veille chez Sam. Voil� quel �tait son point de rep�re, sa voie de passage.

Les yeux dans le vague, Rose fixait la grand-rue d�Anniston, mais ce qu�elle cherchait r�ellement, c��tait le rayon boucherie de chez Sam, o� la � VIANDE CORDON BLEU � est � PORTION COW-BOY �. Elle se cherchait elle-m�me. Et, heureusement assez vite, elle se trouva. � peine une trace auditive tout d�abord: une musique de supermarch�. Puis un caddie de supermarch�. Au-del�, tout �tait encore obscur. C��tait parfait ; le reste viendrait. Rose suivait la musique se r�verb�rant maintenant en �chos lointains.

Obscurit�, obscurit�, obscurit� un peu de lumi�re, un peu plus� Voil�, l�all�e du supermarch� se changeant en couloir� et Rose sut qu�elle y �tait presque. Son pouls s�acc�l�ra imperceptiblement.

�tendue sur son lit, elle ferma les yeux: comme �a, si la m�me s�apercevait de ce qui se passait � peu probable, mais pas impossible �, elle ne verrait rien. Rose consacra quelques secondes � r�viser ses objectifs principaux: nom, localisation exacte, �tendue de ses connaissances, personnes � qui elle avait pu parler.

(tourne, monde)

Rassemblant ses forces, elle poussa. Cette fois, la sensation de rotation ne la prit pas par surprise puisqu�elle l�avait anticip�e et la contr�lait compl�tement. Un instant, elle demeura dans ce couloir � le conduit entre leurs deux esprits � puis elle se retrouva dans une grande pi�ce o� une petite fille avec des couettes p�dalait sur un v�lo en chantonnant une chanson sans queue ni t�te. C��tait le r�ve de la fillette et Rose y assistait. Mais elle avait mieux � faire. Les murs de la pi�ce n��taient pas de vrais murs mais des tiroirs � dossiers. Maintenant qu�elle �tait entr�e, elle pouvait les ouvrir � volont�. Dans la t�te de Rose, la fillette r�vait paisiblement qu�elle avait cinq ans et qu�elle p�dalait sur son premier petit v�lo � roulettes. C��tait parfait. R�ve donc, petite princesse.

L�enfant passa pr�s d�elle en p�dalant, chantant la-la-la et ne la voyant pas. Les roulettes de son v�lo apparaissaient et disparaissaient alternativement, et Rose comprit que la princesse r�vait du jour o� elle avait appris � s�en passer. Toujours un grand jour dans la vie d�un enfant.

Amuse-toi bien sur ton petit v�lo, ma poup�e ch�rie, pendant que je d�couvre tout sur toi.

D�un geste assur�, Rose ouvrit l�un des tiroirs.

� peine eut-elle plong� la main � l�int�rieur qu�une alarme assourdissante se mit � mugir et d�aveuglants projecteurs blancs illumin�rent la pi�ce, dardant sur elle autant de chaleur que de lumi�re. Pour la premi�re fois depuis une foultitude d�ann�es, Rose Claque, nagu�re Rose O�Hara du comt� d�Antrim en Irlande du Nord, fut totalement prise au d�pourvu. Avant qu�elle n�ait pu retirer sa main du tiroir, celui-ci se referma. La douleur fut immense. Rose poussa un hurlement et se rejeta en arri�re, mais sa main �tait solidement pi�g�e.

Son ombre grandit brusquement sur le mur� mais pas seulement la sienne. Tournant la t�te, elle vit la petite fille foncer sur elle. Sauf que ce n��tait plus une petite fille. C��tait � pr�sent une jeune fille en pourpoint de cuir orn� d�un dragon brod� sur sa poitrine naissante, la chevelure retenue par un bandeau bleu ceint sur son front. Le petit v�lo s��tait transform� en �talon blanc. Les yeux de celui-ci, tout comme ceux de sa cavali�re, �tincelaient.

La jeune guerri�re brandissait une lance

(vous �tes revenue comme Dan l�avait dit)

et elle �prouvait � incroyable pour une petite pecnode, m�me une bourr�e de super vap� comme elle � du plaisir�

(je suis BIEN CONTENTE)

L�enfant qui n��tait plus une enfant s��tait post�e � l�aff�t pour l�attendre� elle lui avait tendu un pi�ge avec l�intention de la tuer� et vu l��tat de vuln�rabilit� mentale dans lequel Rose se trouvait, elle pourrait bien y arriver�

Mobilisant toutes ses forces, Rose riposta, non pas avec une lance de bande dessin�e, mais avec un b�lier massif m� par toute la puissance de ses ann�es et de sa volont�.

Sa vision d�elle-m�me adulte � son avatar � continuait de la charger, mais la fillette tressaillit quand la pens�e de Rose l�atteignit, et sa lance, la manquant de peu, s�enfon�a dans le mur de tiroirs juste sur son flanc gauche.

La fillette (c�est tout ce qu�elle est, continuait � penser Rose) fit tourner bride � sa monture. Se tournant vers le tiroir qui la retenait toujours prisonni�re, Rose affermit sa main libre dessus et, au m�pris de la douleur, tira de toutes ses forces. D�abord, le tiroir r�sista. Puis il c�da un peu et elle parvint � lui arracher la moiti� de sa paume et de son pouce. Sa peau �corch�e saignait.

Autre chose �tait en train de se produire. Rose �prouvait une sensation de volettement dans la t�te, comme un oiseau battant des ailes. Qu�est-ce que c��tait encore que ce bordel ?

S�attendant � sentir la foutue lance s�enfoncer dans son dos � tout moment, Rose tira violemment sur sa main et acheva de la lib�rer. Elle replia les doigts juste � temps et referma le poing. Si elle avait attendu une demi-seconde de plus, le tiroir les lui aurait sectionn�s net en se refermant d�un coup sec. Ses ongles palpitaient. D�s qu�elle put les regarder, elle sut qu�ils allaient virer au violet fonc�, la couleur du sang qui s�y �tait accumul�.

Elle se retourna. La fillette avait disparu. La pi�ce �tait vide. Mais la sensation de volettement continuait. Il s��tait m�me intensifi�. Soudain, elle ne pensa plus du tout � la douleur dans sa main et son poignet. Car elle n��tait pas seule � avoir actionn� la plaque tournante, et peu importait que, dans le monde r�el o� elle �tait allong�e sur son lit double, elle ait toujours les yeux ferm�s.

La petite salope aussi se trouvait dans une pi�ce remplie de tiroirs � dossiers.

Sa pi�ce. Sa t�te.

De cambrioleuse, Rose �tait devenue cambriol�e.

Le volettement continua ; s�acc�l�ra. Balayant d�un coup sa panique, Rose lutta pour retrouver sa concentration et sa clart� d�esprit. Elle y parvint juste le temps de d�clencher la rotation de la plaque tournante. Qui �tait devenue �trangement lourde.

(tourne, monde)

Tandis que la plaque tournait, l�affolant volettement dans sa t�te commen�a � diminuer, avant de cesser tout � fait, � mesure que la fillette �tait renvoy�e d�o� elle venait.

Sauf que ce n�est pas vrai, et c�est beaucoup trop grave pour que tu te payes le luxe de te mentir � toi-m�me. Tu es venue pour elle. Et tu es tomb�e dans un pi�ge. Pourquoi ? Parce que, malgr� tout ce que tu savais, tu l�as sous-estim�e.

Rose ouvrit les yeux, s�assit, balan�a les jambes hors du lit. Elle heurta la cartouche vide sur la moquette et y flanqua un coup de pied. Son T-shirt de l�universit� du Colorado �tait tremp� ; elle puait la sueur. Une odeur de gros porc, tout sauf s�duisante. Incr�dule, elle consid�ra sa main �corch�e, contusionn�e, et qui enflait. Ses ongles viraient d�j� du violet au noir et elle pensa qu�elle en perdrait au moins deux.

� Mais je savais pas, dit-elle. J�avais aucun moyen de savoir. � Elle d�testa le ton geignard de sa voix. Une voix de vieille femme acari�tre. � Absolument aucun. �

Il fallait qu�elle sorte de ce maudit camping-car. ǒavait beau �tre le plus grand et le plus luxueux du monde, � cet instant il lui faisait l�effet d�un cercueil. Elle tituba vers la porte en se cramponnant aux �l�ments pour ne pas tomber. Avant de sortir, elle jeta un coup d��il � l�horloge du tableau de bord. Deux heures moins dix. Incroyable. Tout s��tait produit en � peine vingt minutes.

Combien de choses a-t-elle d�couvertes avant que je me d�barrasse d�elle ? Combien en sait-elle ?

Aucun moyen de le savoir exactement. M�me un tout petit peu pouvait s�av�rer dangereux. Il fallait r�gler son compte � cette morveuse, et vite.

Rose sortit dans la p�le clart� lunaire et aspira une dizaine de longues et bienfaisantes bouff�es d�air frais. Elle commen�ait � se sentir un peu mieux, un peu plus elle-m�me, mais elle n�arrivait toujours pas � se d�barrasser de cette sensation de volettement. Cette sensation d�avoir quelqu�un � l�int�rieur d�elle � une pecnode, rien que �a � en train de fouiller dans ses affaires personnelles. La douleur avait �t� atroce, mais la surprise de se voir ainsi pi�g�e avait �t� pire. Et le pire de tout, c��tait l�humiliation et l�impression de viol. Viol�e, et vol�e.

Tu vas me le payer, princesse. T�as choisi la mauvaise chienne � qui venir te frotter.

Une silhouette s�avan�ait vers elle. Rose, qui s��tait install�e sur la marche sup�rieure du marchepied de son v�hicule, se leva, tendue, pr�te � n�importe quoi. Puis, la silhouette se rapprochant, elle vit que c��tait Skunk. Il �tait en pantalon de pyjama et pantoufles.

� Rose, je crois que tu ferais bien� � Il s�interrompit. � Nom de Dieu, qu�est-ce tu t�es fait � la main ?

��Fous la paix � ma putain de main, r�pliqua-t-elle. Qu�est-ce tu viens foutre ici � deux heures du matin ? Surtout sachant que je serais occup�e ?

��C�est Grand-Pa Flop, dit Skunk. Il est mourant. �

Ce matin-l�, le Fleetwood de Grand-Pa Flop sentait moins le d�sodorisant au pin et les cigares Alcazar que la pisse, la merde, la maladie et la mort. Une petite foule l�encombrait. Une demi-douzaine de membres de la Tribu �taient l�, qui entourant le lit du vieil homme, qui assis ou debout � boire du caf� dans son salon. Les autres faisaient le planton dehors. Tous paraissaient abasourdis et mal � l�aise. Les Vrais n��taient pas habitu�s � la mort.

� Virez de l�, leur dit Rose. Skunk et Teuch, vous restez.

��Regarde-le, dit Petty la Noiche d�une voix tremblotante. Regarde-moi ces taches ! Et il arr�te pas de cycler ! Oh, Rose, c�est trop horrible !

��Allons �, dit Rose. Elle le dit gentiment en pressant l��paule de Petty d�une main r�confortante, alors qu�elle n�avait qu�une envie: lui botter son gros cul de rosbif cockney et l��jecter. Cette Petty, c��tait une sale comm�re et une feignasse bonne qu�� r�chauffer le pieu de Barry, et encore, elle devait pas �tre tr�s dou�e pour �a non plus. Rose soup�onnait que le harc�lement �tait davantage sa sp�cialit�. Du moins quand elle ne flippait pas au point de perdre les p�dales�

� Allons, tout le monde, dit Skunk. S�il doit mourir, il a pas besoin de le faire en public.

��Il va s�en sortir, dit Sam Cam. Plus coriace qu�un hibou bouilli, v�l� c�qu�il est le Vieux Flop. � Il enla�a Baba la Rouge, qui paraissait an�antie, et l��treignit bien fort un instant.

Ils sortirent, jetant un dernier coup d��il par-dessus leur �paule, avant de descendre rejoindre les autres devant la porte. Quand il ne resta plus qu�eux trois, Rose s�approcha du lit.

Grand-Pa Flop la fixa sans la voir. Ses l�vres �taient retrouss�es sur ses gencives. Ses fins cheveux blancs, qui s��taient d�tach�s par grandes plaques, parsemaient son oreiller ; on aurait dit un chien atteint de la maladie de Carr�. Ses yeux mouill�s, dilat�s, �taient satur�s de souffrance. Mis � part un cale�on boxer, il �tait nu, et son corps d�charn� �tait mouchet� de petites taches rouges semblables � des pustules ou � des piq�res d�insecte.

Rose se tourna vers Teuch. � Qu�est-ce que c�est que ces trucs ?

��Des taches de Koplik, dit-il. C�est mon impression, en tout cas. M�me si le signe de Koplick est plus g�n�ralement buccal.

��Cause en langage normal, tu veux. �

Teuch passa ses mains dans sa chevelure clairsem�e. � Je crois qu�il a la rougeole. �

Rose s��trangla sous le choc. Puis elle aboya de rire. Elle n�avait aucune envie de rester l� � �couter ces conneries ; sa main bless�e palpitait au rythme de ses pulsations cardiaques et elle voulait avaler une aspirine pour calmer la douleur lancinante. Elle �tait obs�d�e par la vision d�un personnage de dessin anim� venant de se prendre un bon coup de marteau sur les doigts. � Les Vrais n�attrapent pas les maladies des pecnos !

��Ben� non, pas jusqu�� maintenant. �

Elle le d�visagea d�un air furieux. Elle voulait son chapeau, elle se sentait nue sans son haut-de-forme, mais elle l�avait laiss� dans son EarthCruiser.

Teuch reprit: � Je peux seulement te faire �tat de ce que je vois, et ce sont les sympt�mes de la rougeole, appel�e aussi �premi�re maladie�. �

Premi�re maladie� une derni�re maladie ?

� Mais c�est des foutues� conneries� ! � explosa-t-elle.

Teuch tressaillit. Normal. M�me Rose avait trouv� sa propre voix stridente, mais� bordel de Dieu, la rougeole� ? Le plus vieux membre de la Tribu des Vrais en train de mourir d�une maladie infantile que m�me les gosses des pecnos n�attrapaient plus ?

� Ce m�me, qui jouait au base-ball dans l�Iowa, pr�sentait quelques taches rouges, mais j�ai jamais pens� Parce que, ouais, comme tu l�as dit: on n�attrape pas leurs maladies.

��Mais il y a des ann�es de �a !

��Je sais. Ma seule hypoth�se, c�est que sa vapeur contenait le virus et que celui-ci a� en quelque sorte� hibern�. Il y a des maladies qui font �a, tu sais. Elles restent inactives parfois pendant des ann�es, puis elles se d�clarent.

��Chez les pecnos peut-�tre, mais pas chez nous ! � Elle en revenait toujours � �a.

Teuch se contenta de secouer la t�te.

� Pourquoi est-ce qu�on l�a pas tous, si Grand-Pa l�a ? Parce que chez les pecnos ces maladies infantiles � rougeole, oreillons, varicelle, que sais-je � passent d�un m�me � l�autre plus vite que la merde � travers les tripes des oies. Tout �a ne tient pas debout. � Puis, se tournant vers Papa Skunk, elle se contredit aussit�t elle-m�me: � � quoi tu pensais, bordel, quand tu les as laiss�s s�entasser ici et respirer son air ? �

Skunk se contenta de hausser les �paules. Son beau visage �troit �tait pensif. Ses yeux ne quittaient pas le vieil homme frissonnant �tendu sur le lit.

� Les choses changent, dit Teuch. C�est pas parce qu�on �tait immunis�s contre les maladies des pecnos il y a cinquante ou cent ans qu�on l�est toujours. Pour ce qu�on en sait, il pourrait s�agir d�un processus naturel.

��Tu voudrais me faire croire qu�il y a quoi que ce soit de naturel � �a� ? � Elle montra Grand-Pa Flop du doigt.

� Un cas isol� ne pr�figure pas une �pid�mie, dit Teuch. Il s�agit peut-�tre de totalement autre chose. Mais, si �a devait se reproduire, on devrait mettre en quarantaine celui ou celle � qui �a arrivera.

��Et �a suffirait ? �

Teuch h�sita longuement. � Je sais pas. Peut-�tre qu�on l�a tous. Une sorte de bombe � retardement int�gr�e. Ou de la dynamite branch�e sur un minuteur. D�apr�s les derni�res recherches scientifiques, c�est comme �a que vieillissent les pecnos. Ils vivent, ils vivent, sans pratiquement aucun changement, et tout d�un coup quelque chose se d�clenche dans leurs g�nes. Leurs rides commencent � appara�tre et, du jour au lendemain, ils ont besoin d�une canne pour marcher. �

Skunk n�avait pas quitt� Grand-Pa des yeux. � Oh, merde, v�l� qu�y recommence. �

La peau de Grand-Pa Flop devint laiteuse. Puis translucide. Lorsqu�elle atteignit un niveau de transparence compl�te, Rose put voir son foie � travers, les deux sacs gris-noir ratatin�s de ses poumons, le n�ud rouge palpitant de son c�ur. Elle vit ses veines et ses art�res, semblables aux routes et aux autoroutes sur le GPS int�gr� � son tableau de bord. Elle vit les nerfs optiques connectant ses yeux � son cerveau. On aurait dit des cordes fantomatiques.

Et puis, il revint. Ses yeux boug�rent, accroch�rent ceux de Rose, s�y cramponn�rent. Il tendit le bras, saisit la main intacte de Rose, dont le r�flexe fut de se d�rober � s�il avait la maladie que Teuch disait qu�il avait, il �tait contagieux �, mais bon, au point o� on en �tait� Teuch avait raison: ils avaient tous �t� expos�s.

� Rose, chuchota-t-il. Me laisse pas.

��Non, je vais pas te laisser. � Leurs doigts entrelac�s, elle s�assit pr�s de lui sur le lit. � Skunk ?

��Oui, Rose.

��Le colis que t�as fait envoyer � Sturbridge� ils peuvent nous le garder quelques jours, tu crois ?

��Bien s�r.

��Tr�s bien, alors on va d�abord faire ce qu�on a � faire ici. Mais on ne peut pas attendre trop longtemps. La m�me est beaucoup plus dangereuse que ce que je pensais. � Rose Claque soupira. � Pourquoi faut-il que les probl�mes arrivent toujours tous en m�me temps ?

��C�est elle qui a fait �a � ta main ? �

Voil� une question � laquelle elle ne souhaitait pas r�pondre. � Je pourrai pas �tre des v�tres parce qu�elle me conna�t maintenant. � Et aussi, pensa-t-elle sans le dire, parce que s�il nous arrive ici ce que Teuch pense qu�il nous arrive, les autres auront besoin de moi pour jouer les M�re Courage. � Mais il faut qu�on la chope. C�est plus important que jamais.

��Parce que� ?

��Si elle a d�j� eu la rougeole, elle aura d�velopp� une immunit� contre le virus. Ce qui pourrait nous rendre sa vapeur encore plus utile.

��Les gosses sont vaccin�s contre toutes ces merdes de nos jours �, remarqua Skunk.

Rose approuva de la t�te. � Si elle est vaccin�e, sa vapeur pourrait nous vacciner � notre tour. �

Grand-Pa Flop recommen�a � cycler. C��tait un spectacle p�nible mais Rose s�obligea � le regarder. Lorsque les organes de Flop ne furent plus visibles sous sa peau fragile, elle leva les yeux vers Skunk en lui montrant sa main bless�e.

� Et elle m�rite une bonne le�on. �

Lorsque Dan se r�veilla le lundi matin dans sa chambre de la tourelle, son emploi du temps avait de nouveau �t� effac� et remplac� par un message d�Abra. En haut figurait une trombine souriante, toutes dents dehors, ce qui lui donnait l�air de jubiler.

Dan se rallongea, se couvrit les yeux et la chercha. Il la trouva en route pour l��cole, � pied avec trois copines, ce qui lui parut dangereux en soi. Pour les copines autant que pour Abra. Il esp�rait que Billy �tait l�, en poste. Et qu�il serait discret. Et qu�aucun espion de quartier z�l� ne le rep�re et ne lui colle l��tiquette de suspect.

(je peux venir d�accord John et moi partons seulement demain mais il faudra �tre prudents et ne pas s��terniser)

(oui d�accord compris)

Dan �tait de nouveau assis sur un banc, � l�ext�rieur de la biblioth�que couverte de lierre d�Anniston, lorsque Abra apparut. Elle �tait en uniforme scolaire, robe chasuble rouge et baskets chic de la m�me couleur. Elle tenait son sac � dos par une bretelle. Dan eut l�impression qu�elle avait grandi de trois centim�tres depuis la derni�re fois qu�il l�avait vue.

Elle agita la main en l�apercevant. � Salut, oncle Dan !

��Salut, Abra. C��tait bien, l��cole ? �

Abra s�approcha du banc, si bondissante de gr�ce et d��nergie qu�elle semblait danser. Yeux brillants, joues empourpr�es: une adolescente pleine de sant� � la sortie de l��cole, tous signes vitaux allum�s en vert sur son �cran de contr�le.

� Super ! J�ai eu un A en biologie !

��Assieds-toi une minute et raconte-moi �a. �

Elle s�assit, vibrante d�intensit�. Tout en elle clamait: � � vos marques ! Pr�t ! Partez ! � Il n�y avait aucune raison pour que �a inqui�te Dan, or �a l�inqui�tait. Quelque chose, cependant, avait tout lieu de le rassurer: la camionnette Ford sans �ge gar�e un peu plus loin avec un vieux zigue assis au volant en train de siroter un caf� tout en lisant un magazine. Ou plut�t, feignant de lire un magazine.

(Billy ?)

Pas de r�ponse, mais l�homme leva bri�vement les yeux de son magazine et cela suffit.

� Tr�s bien, dit Dan en baissant la voix. Je veux savoir exactement ce qui s�est pass�. �

Abra lui raconta tout: le pi�ge qu�elle avait tendu et comment il avait bien fonctionn�. Dan l��couta avec stupeur, admiration� et une sensation grandissante de malaise. La confiance qu�elle avait en ses propres pouvoirs l�effrayait. C��tait une confiance enfantine, or les gens qu�elle avait en face d�elle n��taient pas des enfants.

� Je t�avais juste dit de brancher une alarme, lui dit-il quand elle eut termin�.

��Un pi�ge, c��tait bien mieux. Et je suis pas s�re que j�aurais pu l�affronter comme je l�ai fait si je m��tais pas identifi�e � Daenerys dans la saga du Tr�ne de fer. Je crois que si, pourtant. Parce qu�elle a tu� le p�tit gars du base-ball, et beaucoup d�autres. Et aussi parce que� � Pour la premi�re fois, son sourire flancha un peu. Pendant qu�elle lui relatait son exploit, Dan avait vu l�Abra qu�elle serait � dix-huit ans. Mais l�, il vit l�Abra qu�elle avait �t� � neuf ans.

� Parce que quoi� ?

��Elle est pas humaine. Ils sont pas humains, aucun d�entre eux. Peut-�tre qu�ils l�ont �t� un jour, mais ils le sont plus. � Elle redressa les �paules, rejeta ses cheveux en arri�re. � Mais je suis plus forte. Elle le sait, en plus. �

(je croyais qu�elle t�avait repouss�e)

Abra se renfrogna, vex�e, se frotta la bouche, prit conscience de son geste, ramena sa main sur ses genoux et plaqua aussit�t son autre main dessus pour l�immobiliser. Ce geste avait quelque chose de familier pour Dan, et pourquoi pas ? Il avait d�j� vu Abra le faire auparavant. Et pour l�heure, des interrogations plus importantes l�occupaient.

(la prochaine fois s�il y a une prochaine fois je serai pr�te)

C��tait peut-�tre vrai. Mais s�il y avait une prochaine fois, la femme au chapeau aussi serait pr�te.

(je te demande seulement de faire tr�s attention)

� Je te le promets. � Ces mots bien s�r �taient ceux que tous les enfants disent � leurs adultes tut�laires pour les rassurer, mais Dan se sentit mieux en les entendant. Un tout petit peu mieux. Et puis, il y avait Billy, l�-bas, dans sa F-150 � la carrosserie rouge fan�.

Une flamme dansait de nouveau dans les yeux d�Abra. � J�ai d�couvert plein de trucs. C�est pour �a que j�avais besoin de te voir.

��Quel genre de trucs ?

��Je ne sais pas o� elle habite, je suis pas all�e aussi loin, mais j�ai trouv� Tu comprends, quand elle �tait dans ma t�te, j��tais dans la sienne. Comme quand on fait un �change, tu vois ? C��tait plein de tiroirs, comme dans la salle des fichiers de la plus grande biblioth�que du monde, mais peut-�tre que j�ai juste vu les choses comme �a parce qu�elle les voyait comme �a. Si elle avait regard� des �crans d�ordinateur dans ma t�te, j�aurais peut-�tre vu des �crans d�ordinateur dans la sienne.

��Combien de ses tiroirs as-tu r�ussi � ouvrir ?

��Trois. Peut-�tre quatre. C�est la Tribu du N�ud Vrai, comme ils s�appellent entre eux. C�est des vieux, pour la plupart, mais c�est surtout des vampires. Ils cherchent des enfants comme moi. Et comme toi quand tu �tais petit. Sauf que c�est pas leur sang qu�ils boivent. Ce qu�ils respirent, c�est la substance qui sort des enfants sp�ciaux quand ils meurent. � Elle frissonna de d�go�t. � Plus ils les font souffrir, plus cette substance est puissante. Ils appellent �a la vapeur.

��Elle est rouge, n�est-ce pas ? Rouge ou rose fonc�. �

Il en �tait s�r, mais Abra fron�a les sourcils et le d�trompa d�un signe de t�te. � Non, elle est blanche. Elle forme un nuage blanc lumineux. Pas du tout rouge. Et, �coute-moi bien: ils peuvent la conserver ! Ce qu�ils n�aspirent pas, ils le mettent en bocaux, dans des genres de bouteilles thermos. Mais ils en ont jamais assez. Comme dans ce documentaire sur les requins que j�ai vu. Il para�t que les requins doivent se d�placer tout le temps parce qu�ils n�ont jamais assez � manger. Je crois que ces N�uds Vrais sont comme �a. � Elle grima�a. � C�est des m�chants, c�est s�r. �

De la brume blanche. Pas rouge, mais blanche. Ce devait pourtant �tre la m�me chose, quoique d�une qualit� diff�rente, que ce que la vieille infirmi�re de Tampa appelait le � suspir� �. Parce qu�elle provenait de jeunes �tres humains vigoureux et non de vieillards mourant de quasiment tous les maux qui sont le legs de la chair ? Parce qu�ils �taient, comme les appelait Abra, des � enfants sp�ciaux � ? Les deux, certainement.

Abra approuva de la t�te. � Oui, s�rement les deux.

��D�accord. Mais le plus important, c�est qu�ils savent que tu existes. Qu�elle le sait.

��Ils ont un peu peur que je parle d�eux � quelqu�un, mais pas tellement.

��Parce que tu n�es qu�une enfant et que personne ne croit les enfants.

��Vrai. � Abra souffla sur sa frange pour d�gager son front. � Momo me croirait, mais elle va mourir. Elle va aller dans ton gros spitz, Dan. Heu� ton hospice. Tu l�aideras, hein ? Si tu n�es pas en Iowa ?

��Je ferai tout ce que je pourrai. Dis-moi, Abra� sont-ils � ta recherche ?

��Peut-�tre, mais s�ils me veulent, c�est pas pour ce que je sais, c�est pour ce que je suis. � Son bonheur s��tait envol�, balay� par cette r�alit�. Elle se frotta de nouveau la bouche, et quand elle laissa retomber sa main, il vit ses l�vres s��carter en un sourire mauvais. Cette fille a du caract�re, pensa Dan. Encore quelque chose qui les rapprochait. Lui-m�me avait du caract�re. �a lui avait d�ailleurs attir� pas mal d�ennuis par le pass�.

� Mais, elle, elle viendra pas. Cette salope. Elle sait que je la connais maintenant et que si elle s�approche trop pr�s, je la sentirai. C�est comme si maintenant on �tait li�es, elle et moi. Mais il y a les autres. Et ils n�h�siteront pas � s�en prendre � quiconque se mettra en travers de leur chemin pour les emp�cher de m�avoir. �

Abra prit les mains de Dan dans les siennes et les serra fort. Le geste �tait risqu�, mais il la laissa faire. En cet instant, elle avait besoin d�un contact physique avec quelqu�un de confiance.

� Nous devons les emp�cher de faire du mal � mon p�re ou ma m�re, ou � mes amis. Et de tuer d�autres enfants. �

Durant une seconde, Dan capta une image nette dans son esprit � non pas une image qu�elle lui avait envoy�e mais une qui se trouvait l�, pr�sente au premier plan. C��tait un assemblage de photos. Des portraits d�enfants, une vingtaine, sous le titre AVEZ-VOUS VU L�UN DE CES VISAGES ? Elle se demandait combien d�entre eux avaient �t� enlev�s par le N�ud Vrai, assassin�s pour leur dernier souffle psychique � l�obsc�ne mets raffin� dont se repaissait cette clique � et abandonn�s dans des tombes anonymes.

� Il faut que tu retrouves le gant de base-ball, Dan. Si je le tiens dans mes mains, je pourrai savoir o� est Barry le Chinois. Je sais que je peux. Et l� o� il sera, il y aura tous les autres. Tu pourras au moins les d�noncer � la police si tu ne peux pas les tuer. Trouve le gant, Dan, je t�en prie.

��S�il est bien l� o� tu le dis, nous allons le trouver. Mais pendant mon absence, Abra, tu devras te montrer tr�s prudente.

��Je serai prudente. Mais je pense pas qu�elle essaiera de revenir fouiner dans ma t�te. � Le sourire d�Abra reparut et Dan y vit celui de la guerri�re indomptable � laquelle elle s�identifiait parfois � cette Daenerys, ou autre. � Si elle essaie, elle le regrettera. �

Dan d�cida de ne pas relever. Ils n��taient rest�s que trop longtemps assis ensemble sur ce banc. � J�ai branch� mon propre syst�me d�alarme pour toi. Si tu cherches dans mon esprit, j�imagine que tu pourras facilement le d�couvrir, mais je ne veux pas que tu le fasses. Si quelqu�un d�autre s�avise de venir prospecter dans ta t�te � pas la femme au chapeau mais un autre �, ils ne pourront pas te voler ce que tu ne sais pas.

��Ah� D�accord. � Il la vit penser encore que si l�un d�eux essayait, il le regretterait, et son inqui�tude augmenta.

� Un dernier mot� Si tu te trouves en mauvaise posture, hurle Billy de toutes tes forces. Compris ? �

(oui comme quand tu as appel� ton ami Dick au secours)

Dan sursauta un peu. Abra sourit. � J�ai pas espionn� ; c��tait juste l�.

��D�accord. Dis-moi maintenant une derni�re chose avant de partir.

��Quoi ?

��C�est vrai que tu as eu un A en biologie ? �

� huit heures moins le quart ce lundi soir, Rose re�ut un appel sur son talkie-walkie. C��tait Skunk. � Ram�ne-toi, lui dit-il. C�est maintenant. �

Les Vrais, debout autour du camping-car de Grand-Pa Flop, formaient un cercle silencieux. Rose (cette fois coiff�e de son gibus inclin� selon son angle habituel d�fiant les lois de la gravit�) coupa � travers eux, ne s�arr�tant au passage que pour �treindre Andi, avant de gravir les marches, de toquer une fois � la porte, et d�entrer. Teuch se tenait debout aupr�s de Mo Ka et Flac Annie, les deux infirmi�res d�sign�es de Grand-Pa Flop. Skunk �tait assis au bout du lit. Il se leva � l�entr�e de Rose. Il accusait son �ge ce soir-l�. Des rides mettaient sa bouche entre guillemets et l�on devinait des fils de soie blanche dans sa chevelure noire.

On doit prendre de la vapeur, songea Rose. On le fera tout de suite apr�s.

Grand-Pa Flop cyclait rapidement maintenant: alternant transparence et solidit�, puis � nouveau transparence et solidit�. Mais chaque transparence durait plus longtemps que la pr�c�dente et un peu plus de lui disparaissait � chaque cycle. Il savait ce qui �tait en train de lui arriver, Rose le voyait. Ses yeux �taient dilat�s et terrifi�s ; son corps se tordait, en proie � la souffrance des transformations successives. Dans ses profondeurs mentales, elle s��tait toujours autoris�e � croire � l�immortalit� du N�ud Vrai. Tous les cinquante ou cent ans, il est vrai que l�un d�entre eux mourait � comme Hans le Rance, ce gros ben�t de Hollandais �lectrocut� par la chute d�une ligne �lectrique pendant une temp�te en Arkansas juste apr�s la fin de la Seconde Guerre mondiale, ou Katie la Couture, qui s��tait noy�e, ou Tommy le Taxi � mais �a, c��taient des exceptions. En r�gle g�n�rale, ceux qui cassaient leur pipe �taient victimes de leur propre imprudence. Du moins c�est ce qu�elle avait toujours cru. � pr�sent, elle se rendait compte qu�elle avait �t� aussi na�ve que les m�mes pecnos avec leur P�re No�l.

Flop, geignant, pleurant et frissonnant, r�trocycla vers la phase solide. � Arr�te �a, ma Rosie, arr�te-moi �a. �a fait mal� �

Avant qu�elle ait pu lui r�pondre � et qu�aurait-elle bien pu lui r�pondre ?�� il cycla encore une fois, s�estompant jusqu�� ce qu�il ne reste de lui que l�esquisse d�un squelette et deux yeux fixes et flottants. C��taient les yeux, le pire.

Rose tenta de contacter son esprit afin de le r�conforter mentalement, mais il n�y avait plus rien � contacter. L� o� Grand-Pa Flop avait toujours �t� � souvent ronchon, quelquefois tendre �, il ne restait qu�une temp�te hurlante d�images saccad�es. Secou�e, Rose se d�tacha de lui. De nouveau, elle pensa: C�est pas possible, �a peut pas arriver.

� On devrait peut-�tr� abr�ger sa mis�r� �, sugg�ra Mo. Elle enfon�ait ses ongles dans le bras d�Annie, qui semblait ne rien sentir. � Lui faire une piq�r� ou j�sais pas. T�as bien que�chose dans ta sacoche, Teuch ? T�as bien �a.

��� quoi �a servirait ? � La voix de Teuch �tait rauque. � Avant, peut-�tre, mais l�, �a va trop vite. Il a plus de syst�me par o� le produit pourrait circuler. Si je lui fais une intraveineuse dans le bras, on verra le matelas l�absorber dans les cinq secondes. Mieux vaut laisser faire. �a sera plus tr�s long. �

Teuch avait raison. Rose compta quatre autres cycles complets. Au cinqui�me, m�me le squelette du Vieux disparut. Un instant, ses globes oculaires demeur�rent en suspension, la fixant d�abord elle, puis roulant pour regarder Papa Skunk. Ils flottaient au-dessus de l�oreiller creus� par l�empreinte de sa t�te et tach� de sa lotion capillaire, du Wildroot Cream Oil dont il semblait avoir des r�serves in�puisables. Rose se souvint que Grande G lui avait dit un jour qu�il le commandait sur eBay. Sur eBay, non mais vous imaginez ?

Puis lentement les yeux disparurent � leur tour. Sauf que bien s�r ils n�avaient pas disparu ; Rose savait que plus tard dans la nuit elle les reverrait dans ses r�ves. Tout comme ceux qui faisaient cercle avec elle autour du lit de mort du Vieux Flop. Pour peu qu�ils arrivent � dormir.

Ils attendirent, aucun d�eux n��tant enti�rement convaincu que le vieil homme n�allait pas r�appara�tre devant eux tel le spectre du p�re d�Hamlet ou de Jacob Marley. Mais il ne restait plus que la forme de sa t�te, les taches de sa lotion capillaire et le cale�on boxer raplapla qu�il portait, z�br� de pisse et de merde.

Mo �clata en sanglots d�sesp�r�s et enfouit sa t�te dans la poitrine g�n�reuse de Flac Annie. Ceux qui attendaient dehors l�entendirent et une voix (Rose ne saurait jamais qui c��tait) s��leva. Une autre se joignit � elle, suivie d�une troisi�me et d�une quatri�me. Bient�t, tous psalmodiaient sous les �toiles et Rose sentit un frisson glac� lui remonter l��chine en zigzaguant. Elle tendit la main, prit celle de Skunk, la serra.

La voix d�Annie s��leva. Puis celle de Mo, �touff�e par les sanglots. Puis celle de Skunk. Rose Claque inspira profond�ment et joignit sa voix � la leur:

Plus tard, Skunk vint la rejoindre dans son EarthCruiser. � Tu vas pas venir dans l�Est, hein ?

��Non, ce sera toi le chef.

��Qu�est-ce qu�on va faire, maintenant ?

��Prendre le deuil. Malheureusement, on ne peut lui accorder que deux jours. �

La p�riode de deuil traditionnelle �tait de sept jours: bavardages, baise et vapeur interdits. M�ditation exclusive. Puis se tiendrait un cercle d�adieu o� chacun s�avancerait � tour de r�le pour raconter un souvenir de Grand-Pa Jonas Flop et remettre un objet venant de lui ou lui �tant associ� dans leur esprit: Rose avait d�j� choisi le sien, une bague � motif celtique que Grand-Pa lui avait offerte quand cette partie de l�Am�rique �tait encore une terre indienne et qu�elle-m�me �tait la petite Rose d�Irlande. La mort d�un membre de la Tribu ne laissant jamais de cadavre, c��taient les objets de m�moire qui en tenaient lieu. Apr�s les avoir envelopp�s dans un linge blanc, on les enterrait.

� Je pars quand avec mon groupe ? Mercredi soir ou jeudi matin ?

��Mercredi soir. � Rose voulait la m�me le plus vite possible. � Vous roulerez sans vous arr�ter. Tu es s�r qu�ils garderont l�anesth�siant � la bo�te postale de Sturbridge ?

��Oui, s�r, d�tends-toi. �

Je me d�tendrai que lorsque j�aurai cette petite salope sous les yeux, couch�e dans la pi�ce d�� c�t�, drogu�e jusqu�aux ou�es, menott�e, et regorgeant de vapeur.

� Qui t�emm�nes ? �num�re.

��Moi, Teuch, Z�ro, si tu peux faire sans lui�

��Je peux faire sans lui. Qui d�autre ?

��Andi la Piquouse. Si on a besoin d�endormir quelqu�un, il nous la faut. Et le Noiche. Incontournable. C�est notre meilleur rabatteur, maintenant qu�on a plus Grand-Pa. � part toi, �videmment.

��Vas-y, prends-le, mais vous aurez pas besoin de rabatteur pour la trouver, celle-l�, dit Rose. �a sera pas �a, le probl�me. Et un seul v�hicule suffira. Prenez le Winnebago de Steve Vap�.

��Je lui en ai d�j� parl�. �

Rose approuva de la t�te. � Autre chose. Il y a une petite boutique � Sidewinder� District X. �

Skunk haussa les sourcils en souriant. � Le porno palace avec la poup�e-infirmi�re gonflable en vitrine ?

��Je vois que tu connais. � Le ton de Rose �tait d�pourvu d�humour. � Maintenant, �coute-moi bien, Papa. �

Skunk l��couta.

Dan et John Dalton d�coll�rent de l�a�roport Logan de Boston le mardi matin au lever du soleil. Ils chang�rent d�avion � Memphis et atterrirent � Des Moines � onze heures quinze, heure d��t� du Centre, avec une temp�rature plus proche de la mi-juillet que de la fin septembre.

Dan passa la premi�re partie du voyage entre Boston et Memphis � faire semblant de dormir pour ne pas avoir � affronter les doutes et les incertitudes qu�il sentait germer comme des mauvaises herbes dans le cerveau de John. Quelque part au-dessus du nord de l��tat de New York, le simulacre cessa et il s�endormit pour de bon. Entre Memphis et Des Moines, ce fut au tour de John de dormir, donc de ce c�t�-l�, tout alla pour le mieux. Et lorsqu�ils furent sur le sol de l�Iowa, roulant en direction de la ville de Freeman � bord d�un Ford Focus Hertz totalement passe-partout, Dan sentit que John avait rel�gu� ses doutes au vestiaire. Pour le moment, du moins. Il les avait remplac�s par de la curiosit� et une excitation un peu embarrass�e.

� Des gar�ons � la chasse au tr�sor �, dit Dan. C��tait lui qui avait le plus dormi, donc c�est lui qui �tait au volant. De hautes tiges de ma�s d�j� jaunies d�filaient de chaque c�t�.

John sursauta l�g�rement. � Hein ? �

Dan sourit. � Ce n�est pas ce que tu �tais en train de te dire ? Que nous ressemblons � des gar�ons � la chasse au tr�sor ?

��Tu sais que tu me fous la p�toche, Dan ?

���a m��tonne pas. J�en ai pris mon parti. � Ce n��tait pas tout � fait vrai.

� Quand as-tu d�couvert que tu pouvais lire dans les pens�es ?

��Si ce n��tait que �a� Le Don est un talent multiple. Si c�est un talent. Quelquefois � bien des fois � on le vit plut�t comme une marque de naissance d�figurante. Je suis s�r qu�Abra en dirait autant. Quant � te dire quand je m�en suis aper�u� Je ne m�en suis jamais aper�u. Je l�ai toujours eu. Livr� avec l��quipement d�origine.

��Tu buvais pour l�att�nuer, je pr�sume. �

Avec une nonchalance intr�pide, un gros chien de prairie traversait pesamment la route 150. Dan fit un �cart pour l��viter et, toujours sans se presser, le chien de prairie disparut dans les ma�s. Le paysage �tait agr�able par ici, le ciel semblait d�une profondeur infinie et il n�y avait pas une montagne en vue. Le New Hampshire �tait cool, et Dan en �tait venu � s�y sentir chez lui, mais il continuait � penser qu�il se sentirait toujours mieux � plus en s�curit頗 en plaine.

� Tu n�es pas dupe, Johnny. Pourquoi est-ce qu�un alcoolique boit ?

��Parce qu�il est alcoolique ?

��Bingo. Aussi simple que �a. Mets le blabla psy dans ta poche avec ton mouchoir par-dessus et il te reste la pure et simple v�rit�. Nous buvions parce que nous �tions des alcoolos. Amen. �

John rit. � Casey K. t�a vraiment bien endoctrin�.

��Bon, je t�accorde qu�il y a aussi une part d�h�r�dit�, reprit Dan. Casey s�en d�barrasse toujours d�un revers de la main, mais c�est bien r�el. Ton p�re buvait, John ?

��Ma m�re aussi. Rien qu�� eux deux, ils auraient pu assurer la prosp�rit� de la buvette du country club. Je me souviens du jour o� ma m�re a enlev� sa robe de tennis pour plonger en petite culotte dans la piscine avec nous autres, les gosses. Les hommes ont applaudi. Mon p�re a trouv� �a d�sopilant. Moi, pas tellement. J�avais neuf ans, et jusqu�� ce que je parte pour l�universit�, j�ai �t� le Fils de la Strip-Teaseuse. Et toi ?

��Ma m�re savait boire et s�arr�ter. Elle se surnommait parfois Wendy Deux Bi�res. Mon p�re par contre� un verre de vin ou une canette de Bud, et c��tait parti. � Dan regarda le tableau de bord et constata qu�il leur restait encore soixante kilom�tres � parcourir. � Tu veux que je te raconte une histoire ? Une que j�ai encore jamais racont�e � personne ? Je te pr�viens, �a fout la trouille. Si tu penses que le Don n�est que de la petite bi�re comme la t�l�pathie, tu te fourres le doigt dans l��il. � Il se tut un instant. � Il existe d�autres mondes.

��Et� hum� tu as vu ces autres mondes ? � Dan s��tait d�connect� des pens�es de John, mais il le sentit soudain nerveux. Comme s�il craignait que le type au volant � c�t� de lui glisse brusquement sa main dans sa chemise en lui d�clarant qu�il �tait la r�incarnation de Napol�on.

� Non, juste certains de ceux qui les habitent. Abra les appelle les gens-fant�mes. Tu veux entendre mon histoire, ou pas ?

��Je suis pas s�r de le vouloir, mais j�ai peut-�tre int�r�t. �

Dan ignorait jusqu�� quel point ce p�diatre de la Nouvelle-Angleterre accepterait de croire ce qu�avait v�cu la famille Torrance l�hiver qu�ils avaient pass� � l�h�tel Overlook, mais il s�aper�ut que �a lui �tait �gal. Le raconter dans cette voiture anonyme, sous ce ciel lumineux du Midwest, lui ferait du bien. Il connaissait quelqu�un qui l�aurait cru d�un bout � l�autre, mais Abra �tait trop jeune, et l�histoire trop effroyable. John Dalton ferait l�affaire. Mais par o� commencer ? Par Jack Torrance, pr�suma-t-il. Un homme profond�ment malheureux qui avait �chou� dans ses trois r�les d�enseignant, d��crivain et d��poux. Comment d�j� appelait-on un retrait sur trois prises au base-ball ? Le Sombrero d�Or ? Le p�re de Dan n�avait qu�un succ�s � son actif: lorsque le moment crucial �tait arriv� � celui vers lequel l�Overlook le poussait depuis leur tout premier jour � l�h�tel �, il avait refus� de tuer son petit gar�on. S�il existait une �pitaphe appropri�e pour lui, ce serait�

� Dan ?

��Mon p�re a fait des efforts, dit-il. C�est le mieux que je puisse dire en sa faveur. Les g�nies les plus malveillants de sa vie �taient enferm�s dans les bouteilles. S�il avait tent� les AA, tout aurait pu changer pour lui. Mais il l�a pas fait. Et je pense que ma m�re en ignorait l�existence, sinon elle lui aurait sugg�r� de tenter le coup. Lorsque nous sommes mont�s � l�h�tel Overlook, o� un ami lui avait obtenu le boulot de gardien pour l�hiver, sa photo aurait pu illustrer l�entr�e ivresse mentale dans le dictionnaire.

��C�est l� que tu as vu des fant�mes ?

��Oui, moi je les ai vus. Lui non, mais il les a sentis. Peut-�tre qu�il avait son propre Don. Sans doute qu�il l�avait. Apr�s tout, plein de choses sont h�r�ditaires, pas juste la tendance � l�alcoolisme. Et ces� fant�mes l�ont harcel�. Lui pensait que c��tait lui qu�ils voulaient, mais ce n��tait qu�un mensonge de plus. Ce qu�ils voulaient, c��tait le petit gar�on avec la grosse dose de jus. Comme cette bande de N�uds Vrais veut Abra. �

Il se tut au souvenir de la r�ponse de Dick via la bouche de feu Eleanor Ouellette lorsqu�il lui avait demand� o� se trouvaient les d�mons vides. Dans ton enfance, d�o� proviennent tous les d�mons.

� Dan ? �a va ?

��Oui, r�pondit Dan. En tout cas, j�ai compris que quelque chose ne tournait pas rond dans ce maudit h�tel avant m�me d�en franchir la porte. Je l�ai su alors que mes parents et moi vivions encore � vivotions plut�t � � Boulder, sur le versant est. Mais mon p�re avait besoin de ce boulot pour pouvoir terminer d��crire la pi�ce de th��tre qu�il avait commenc�e� �

Quand ils entr�rent dans Adair, il en �tait au moment o� la chaudi�re de l�Overlook avait explos� et il raconta � John comment le vieil h�tel avait br�l� de fond en comble en plein blizzard. Adair �tait une petite ville avec juste deux feux de circulation, mais il y avait un Holiday Inn Express, et Dan en prit note.

� C�est ici que nous descendrons tout � l�heure, dit-il � John. Nous ne pouvons pas aller creuser en plein jour pour d�terrer notre tr�sor. Et puis, je suis crev�, j�ai absolument besoin de sommeil. J�ai pas beaucoup dormi ces derniers temps.

��Tu as vraiment v�cu tout �a ? demanda John d�une toute petite voix.

��Oui, je l�ai vraiment v�cu. � Dan sourit. � Tu penses pouvoir me croire ?

��Si nous trouvons le gant de base-ball l� o� Abra a dit qu�il serait, je serai forc� de croire beaucoup de choses. Pourquoi me l�avoir racont� ?

��Parce que, malgr� ce que tu sais d�Abra, une partie de toi pense que nous sommes fous d��tre ici. Et aussi, parce que tu m�rites de savoir qu�il existe des� forces. Je les ai d�j� rencontr�es auparavant ; pas toi. Tout ce que tu as vu, c�est une petite fille capable de r�aliser des tours dignes de s�ances de spiritisme, du genre suspendre des cuill�res au plafond. Mais ce n�est pas un jeu de chasse au tr�sor pour petits gar�ons, John. Si ces N�uds Vrais d�couvrent ce que nous avons entrepris, ils vont nous clouer � la cible � c�t� d�Abra Stone. Alors, si tu d�cidais de te retirer de l�affaire, je le comprendrais. Je tracerais le signe de la croix devant toi et je te dirais de suivre la voie de Dieu.

��Et tu continuerais seul. �

Dan le gratifia d�un sourire. � Ben� y a encore Billy.

��Billy a soixante-treize ans sonn�s.

��Il te dirait que c�est un plus. Il r�p�te tout le temps que l�avantage de vieillir, c�est de ne plus avoir peur de mourir jeune. �

John d�signa un panneau. � On entre dans la commune de Freeman. � Il adressa un sourire crisp� � Dan. � Je n�arrive pas � croire ce que je suis en train de faire. Et si cette usine d��thanol a disparu ? Si elle a �t� d�molie depuis que Google Earth l�a prise en photo et que le terrain est reconverti en champ de ma�s ?

��Elle y est toujours �, affirma Dan.

Elle y �tait: une enfilade de blocs de b�ton fuligineux sous des toits de t�le rouill�e. Une chemin�e tenait encore debout ; deux autres s��taient effondr�es et gisaient sur le sol tels des serpents terrass�s. Les fen�tres avaient �t� fracass�es et les murs �taient couverts de grossiers graffitis � la bombe qui auraient fait rire les graffeurs professionnels de n�importe quelle grande ville. Un chemin priv� d�fonc� partait de la route goudronn�e et se terminait dans un parc de stationnement parsem� de plants de ma�s �gar�s. Le ch�teau d�eau qu�Abra avait vu �tait tout pr�s, dress� contre l�horizon telle une machine de guerre martienne sortie d�un roman de H.G. Wells. FREEMAN, IOWA �tait peint sur sa paroi. Le hangar au toit effondr� �tait l� aussi.

� Satisfait ? � demanda Dan. Ils avaient ralenti et roulaient au pas. � Usine, ch�teau d�eau, hangar, panneau Entr�e interdite. Tout y est, exactement comme elle l�a d�crit. �

John d�signa le portail rouill� au bout du chemin. � Et s�il y a un cadenas ? Je n�ai pas d� escalader une cl�ture grillag�e depuis l�adolescence�

��Il n�y avait pas de cadenas quand ces tar�s ont amen� Brad Trevor ici, sinon Abra nous l�aurait dit.

��Tu es s�r de �a ? �

Une camionnette agricole arrivait dans l�autre sens. Dan acc�l�ra un peu et leva la main en la croisant. Le type au volant � casquette John Deere verte, lunettes de soleil, salopette � les salua d�un signe, sans vraiment les regarder. Tant mieux.

� Je t�ai demand�

��Je sais ce que tu m�as demand�, dit Dan. S�il y a un cadenas, on s�en occupera. On trouvera bien un moyen. Maintenant, on retourne prendre une chambre au motel. Je suis claqu�. �

Pendant que John leur prenait deux chambres adjacentes au Holiday Inn � et r�glait en esp�ces �, Dan trouva la quincaillerie True-Value Hardware d�Adair et y acheta une pelle, un r�teau, deux sarcloirs, un d�plantoir de jardin, deux paires de gants et un sac marin pour transporter le tout. Le seul outil dont il e�t r�ellement besoin �tait la pelle, mais il lui semblait pr�f�rable d�acheter tout l�assortiment.

� Vous vous installez � Adair ? lui demanda le caissier en encaissant les articles.

��Non, juste de passage. Ma s�ur habite Des Moines, et c�est une passionn�e de jardin. Elle est d�j� bien �quip�e, mais arriver avec un cadeau renforce toujours son sens de l�hospitalit�.

��Enti�rement d�accord avec vous, vieux fr�re. Elle vous remerciera vraiment pour ce petit sarcloir � manche court, c�est un outil dr�lement pratique que la plupart des jardiniers amateurs ne pensent pas � acheter. Nous prenons les cartes Visa, MasterCard�

��Je vais garder le plastique au chaud, aujourd�hui, r�pondit Dan en sortant son portefeuille. Donnez-moi juste un re�u pour mon vieil oncle Fisc.

��Pas de probl�me. Et si vous me donnez vos nom et adresse, ou ceux de votre s�ur, nous vous enverrons notre catalogue.

��Oh, ne vous fatiguez pas �, r�pondit Dan. Et il d�ploya un �ventail de billets de vingt sur le comptoir.

� onze heures du soir, un petit coup r�sonna � la porte de Dan. Il ouvrit pour laisser entrer John. Le p�diatre d�Abra �tait p�le et nerveux. � Tu as dormi ?

��Un peu, dit Dan. Et toi ?

��Couci-cou�a. Je suis nerveux comme un chat. Si un flic nous arr�te, qu�est-ce qu�on dira ?

��Qu�on nous a parl� d�une super bo�te de nuit � Freeman et qu�on a d�cid� d�y aller.

��Y a que du ma�s � Freeman. � peu pr�s dix millions d�hectares.

���a, on ne le sait pas, lui fit remarquer Dan tranquillement. On est juste de passage. Et puis, aucun flic ne va nous arr�ter, John. Personne ne va m�me nous remarquer. Mais si tu veux rester ici�

��Non, j�ai pas travers� la moiti� du pays pour rester assis dans une chambre de motel � regarder Jay Leno � la t�l�. Laisse-moi juste aller pisser. J�y suis d�j� all� avant de quitter ma chambre mais j�ai encore besoin. Bon Dieu, qu�est-ce que je suis nerveux. �

Le trajet jusqu�� Freeman leur parut tr�s long, mais une fois qu�ils furent sortis d�Adair, ils ne crois�rent aucune voiture. Les paysans se couchent t�t, et on �tait � l��cart des grandes routes.

Lorsqu�ils furent en vue de l�usine d��thanol, Dan �teignit les phares, s�engagea sur le chemin priv� et roula lentement jusqu�au portail. Les deux hommes descendirent. John l�cha un juron quand le plafonnier de la Ford s�alluma. � Merde, j�aurais d� le d�brancher avant qu�on quitte le motel. Ou p�ter l�ampoule.

��Relax, lui dit Dan. Il n�y a personne d�autre que nous ici. � Pourtant, tandis qu�ils marchaient jusqu�au portail, son c�ur cognait dans sa poitrine. Si Abra disait vrai, un jeune gar�on avait �t� assassin� et enterr� ici apr�s avoir �t� horriblement tortur�. Si jamais lieu avait �t� hant�

D�abord poussant, puis tirant, John tenta d�ouvrir le portail. � Rien. Qu�est-ce qu�on fait maintenant ? Escalader, je suppose. Je veux bien essayer, mais je suis s�r que je vais me ram�

��Attends. � Dan sortit une torche stylo de la poche de son blouson et braqua le faisceau de lumi�re sur le portail, �clairant d�abord un cadenas bris�, puis deux longueurs d��pais fil de fer torsad�es dessus et dessous. Il retourna � la voiture, et ce fut son tour de grimacer quand la lumi�re du coffre s�alluma. On ne pouvait pas penser � tout. Il prit le sac marin, referma le coffre, et l�obscurit� revint.

� Tiens, dit-il � John en lui tendant une paire de gants. Mets �a. � Dan enfila les siens et, ensemble, ils d�tortill�rent les deux morceaux de fil de fer qu�ils laiss�rent suspendus au portail pour plus tard. � Tr�s bien, on y va.

��J�ai encore envie de pisser.

��Oh, mec, retiens-toi. �

Dan reprit le volant et amena lentement et prudemment la Ford Hertz jusqu�au quai de chargement de l�usine. Les nids-de-poule �taient nombreux, certains profonds et tous difficiles � voir avec les phares �teints. La derni�re chose au monde qu�il souhaitait �tait de tomber dans l�un d�eux et de casser un essieu de leur voiture de location. Derri�re l�usine, le sol �tait un m�lange de terre battue et d�asphalte effrit�. Une cinquantaine de m�tres plus loin, une autre cl�ture grillag�e fermait le terrain et des arm�es innombrables de ma�s se profilaient au-del�.

� Dan ? Comment on va savoir�

��Chut, tais-toi. � Dan pencha la t�te, appuya son front contre le volant et ferma les yeux.

(Abra)

Rien. Elle dormait, �videmment. � Anniston, c��tait d�j� mercredi matin. Immobile � c�t� de lui, John se mordillait les l�vres.

(Abra)

Un fr�missement infime. Peut-�tre le fruit de son imagination. Dan esp�ra que non.

Des yeux s�ouvrirent dans sa t�te. Il �prouva une seconde de d�sorientation, une sorte de double vision, puis Abra fut l�, qui regardait avec lui. Le quai de chargement et les restes bris�s des deux chemin�es gagn�rent soudain en nettet�, alors qu�il n�y avait toujours que la clart� des �toiles pour les �clairer.

Sa vision est nettement meilleure que la mienne.

Dan descendit de voiture. John aussi, mais Dan le remarqua � peine. Il avait laiss� le contr�le � la jeune fille maintenant r�veill�e dans son lit � presque deux mille kilom�tres de l�. Il avait l�impression d��tre un d�tecteur de m�tal humain. Sauf que ce n��tait pas du m�tal qu�ils �taient venus chercher.

(va jusqu�� cette dalle en b�ton)

Dan marcha jusqu�au quai de chargement et, lui tournant le dos, se tint debout devant.

(maintenant commence � marcher en faisant des allers-retours)

Un blanc dans la communication tandis qu�elle cherchait comment mieux expliquer ce qu�elle voulait.

(comme dans Les Experts)

Il fit une vingtaine de pas sur la gauche, puis tourna � droite, quadrillant le terrain � partir du quai de chargement en suivant des diagonales oppos�es. John avait sorti la pelle du sac marin et attendait en observant la sc�ne, debout pr�s de la voiture.

(c�est l� qu�ils avaient gar� leurs v�hicules)

Dan repartit vers la gauche, marchant � pas lents, �cartant de temps en temps d�un coup de pied un morceau de brique ou de b�ton g�nant.

(tu te rapproches)

Dan s�arr�ta. Il sentait une mauvaise odeur. Un effluve de d�composition sulfureux.

(Abra est-ce que tu)

(Oui oh mon Dieu Dan)

(ne te laisse pas d�stabiliser Abby)

(tu es all� trop loin retourne-toi va doucement)

Dan pivota sur un talon, tel un soldat ex�cutant une molle volte-face, et repartit lentement vers le quai de chargement.

(� gauche un peu plus � gauche lentement)

Il ob�it, s�arr�tant maintenant apr�s chacun de ses tout petits pas. L�, de nouveau l�odeur, un petit peu plus forte. Soudain, le monde nocturne surnaturellement net qui l�environnait se brouilla alors que ses yeux s�emplissaient des larmes d�Abra.

(c�est l� qu�il est le p�tit gars du base-ball tu es juste au-dessus de lui)

Dan prit une forte inspiration et s�essuya les joues. Il tremblait. Non parce qu�il ressentait le froid mais parce qu�elle le ressentait. Assise dans son lit, serrant fort son lapin en peluche dans ses bras, tremblante comme une vieille feuille sur un arbre mort.

(va-t�en d�ici Abra)

(Dan �a va aller toi)

(oui �a va aller mais tu n�as pas besoin de voir �a)

Soudain, sa parfaite clart� de vision cessa. Abra avait rompu la connexion, et c��tait tr�s bien comme �a.

� Dan ? appela John tout bas. �a va ?

��Oui. � Sa voix �tait �trangl�e par les larmes d�Abra. � Apporte la pelle. �

Il leur fallut vingt minutes. Dan creusa pendant les dix premi�res, puis passa la pelle � John, et ce fut lui qui trouva Brad Trevor. Il se d�tourna de l�excavation en se couvrant le nez et la bouche. Ses paroles, �touff�es, restaient compr�hensibles: � C�est �a, il y a un corps. Oh, mon Dieu� !

��Tu ne l�avais pas senti avant ?

��Enterr� � cette profondeur, depuis deux ans ? Ne me dis pas que toi, oui ? �

Dan ne r�pondit pas, et John se retourna vers la petite excavation qu�ils avaient pratiqu�e, mais sans plus de conviction cette fois. Il demeura l� quelques secondes, pench� en avant comme s�il avait encore l�intention de creuser, puis il se redressa et recula lorsque Dan braqua sa torche stylo dans le trou. � Je ne peux pas, dit-il. Je pensais que je pourrais, mais je peux pas. Pas avec� �a. J�ai les bras comme du caoutchouc. �

Dan lui confia la lampe. John la dirigea vers la fosse, projetant le faisceau sur ce qui l�avait fait reculer: une chaussure de tennis pleine de terre. Progressant lentement afin de ne pas d�ranger la d�pouille du petit gars du base-ball d�Abra, Dan d�gagea le corps. Petit � petit, une forme couverte de terre �mergea. Cela lui rappela les sculptures sur les sarcophages qu�il avait vues dans le National Geographic.

L�odeur de putr�faction �tait tr�s prononc�e maintenant.

Dan se recula et respira profond�ment plusieurs fois, terminant par la plus forte inspiration qu�il put. Puis il descendit dans la petite tombe, du c�t� o� les tennis de l�enfant d�passaient, dessinant un V. Il avan�a jusqu�� l�endroit o� devait se trouver sa taille et tendit la main pour avoir la lampe. John la lui donna et se d�tourna. Il sanglotait maintenant ouvertement.

Dan ficha la mince lampe torche entre ses l�vres et continua de brosser d�licatement la terre. Un T-shirt d�enfant apparut, plaqu� sur une cage thoracique creuse. Puis des mains. Les doigts, d�sormais gu�re plus que des os envelopp�s de peau jaune, �taient referm�s sur un objet. Dan commen�ait � �tre oppress�, sa poitrine r�clamait de l�air, mais il desserra l��treinte des doigts du jeune Bradley Trevor le plus d�licatement qu�il put. �a n�emp�cha pas l�un des doigts de se rompre avec un petit bruit sec de fracture.

Ils l�avaient enterr� tenant son gant de base-ball contre sa poitrine. La paume de cuir, que de son vivant il avait si amoureusement huil�e, grouillait de minuscules bestioles.

Sous le choc, les poumons de Dan se vid�rent dans une expiration brutale et la bouff�e d�air qu�il aspira avait des relents d�ancienne pourriture. Il bondit hors de la tombe et parvint � vomir sur le tas de terre meuble et non sur les restes d�charn�s de Bradley Trevor dont le seul tort avait �t� de na�tre avec une qualit� convoit�e par des monstres. Et qu�ils lui avaient vol�e sur le souffle m�me de ses cris d�agonie.

Ils r�ensevelirent le corps, et cette fois ce fut John qui accomplit presque tout le travail, et ils termin�rent en recouvrant l�emplacement d�une crypte de fortune faite de blocs d�asphalte bris�. Tous deux se refusaient � imaginer des renards ou des chiens errants venant gratter quelque malheureux lambeau de chair restante.

Puis ils regagn�rent la voiture o� ils rest�rent assis en silence. Enfin, John parla: � Qu�allons-nous faire, Danno ? Nous ne pouvons pas le laisser comme �a. Il a des parents. Des grands-parents. Sans doute des fr�res et s�urs. Ils ont le droit de savoir.

��Il devra attendre l� encore un peu. Juste assez pour que personne ne puisse dire: �Tiens donc, cet appel anonyme a �t� pass� juste apr�s qu�un inconnu est venu acheter une pelle � la quincaillerie d�Adair.� �a n�arriverait s�rement pas, mais nous ne pouvons pas prendre le risque.

��Combien de temps ?

��Peut-�tre un mois. �

John r�fl�chit et soupira. � Peut-�tre m�me deux. Laisser encore un peu de r�pit � sa famille pour qu�elle continue � penser qu�il a peut-�tre juste fait une fugue. � Il secoua la t�te. � Si j�avais d� voir son visage, je crois que plus jamais je n�aurais pu dormir de ma vie.

��Tu serais surpris de tout ce � quoi un �tre humain peut survivre �, lui dit Dan. Il pensait � Mrs. Massey, d�sormais rel�gu�e en lieu s�r dans le fond de sa t�te ; fini pour elle de venir le hanter. Il d�marra la voiture, abaissa sa vitre et tapa plusieurs fois le gant de base-ball contre la porti�re pour en d�loger la terre. Puis il l�enfila, glissant ses doigts o� l�enfant les avait lui-m�me gliss�s par tant d�apr�s-midi ensoleill�s. Il ferma les yeux. Et au bout d�une trentaine de secondes, les rouvrit.

� Tu as capt� quelque chose ?

���Vous �tes Barry. Vous �tes un gentil.�

��Qu�est-ce que �a signifie ?

��Je ne sais pas, mais je parierais que c�est celui qu�Abra appelle Barry le Chinois.

��Rien d�autre ?

��Abra saura en tirer davantage.

��Tu es s�r de �a ? �

Dan pensa � la fa�on dont sa vision s��tait aiguis�e d�s qu�Abra avait ouvert les yeux � l�int�rieur de sa t�te. � Absolument. �claire une seconde la paume avec ta lampe, tu veux ? Il y a quelque chose d��crit l�. �

John s�ex�cuta, illuminant un trac� d�enfant appliqu�: THOME�25.

� Qu�est-ce que �a veut dire ? demanda-t-il. Je croyais qu�il s�appelait Trevor.

��Jim Thome est un joueur de base-ball professionnel. Il porte le num�ro�25. � Dan garda les yeux fix�s un instant sur la paume du gant, puis le d�posa doucement sur le si�ge arri�re. � C��tait le joueur pr�f�r� de ce gosse. Il a donn� son nom � son gant. Je vais te les choper, ces encul�s. Je le jure devant Dieu Tout-Puissant, je vais les choper et leur faire regretter d��tre n�s. �

Rose Claque avait du Don � tous les Vrais en avaient � mais pas de la m�me fa�on que Dan ou Billy. Et donc ce soir-l�, alors qu�ils se faisaient leurs adieux, ni Rose ni Skunk n�eurent la moindre intuition que, dans le m�me temps, l�enfant qu�ils avaient enlev� plusieurs ann�es auparavant en Iowa �tait exhum� par deux hommes qui en savaient d�j� beaucoup trop long sur leur compte. E�t-elle �t� en �tat de profonde m�ditation, Rose aurait pu intercepter les �changes entre Dan et Abra, mais �videmment la jeune fille aurait alors imm�diatement rep�r� sa pr�sence. D�autre part, les adieux se d�roulant dans l�EarthCruiser de Rose, ce soir-l�, �taient d�une nature particuli�rement intime.

Allong�e sur son lit, les mains derri�re la t�te, Rose regardait Skunk se rhabiller. � T�es all� faire un tour � District X, comme je t�avais demand� ?

��Pas moi perso, j�ai ma r�putation � prot�ger. J�y ai envoy� Jimmy Z�ro. � Skunk sourit largement en bouclant son ceinturon. � ǒaurait d� lui prendre quinze minutes, mais il y est bien rest� deux heures. Je crois que Jimmy s�est trouv� une deuxi�me famille.

��Bien. C�est bien. Je suis contente que vous preniez votre pied, les mecs. � Elle affectait un ton l�ger� mais apr�s les deux jours de deuil pour Grand-Pa, avec pour point culminant le cercle d�adieu, prendre les choses � la l�g�re requ�rait un v�ritable effort.

� Rien de ce qu�il y a trouv� ne peut se comparer � toi. �

Rose haussa un sourcil. � Ah, tu l�as test� en avant-premi�re, hein, Henry ?

��Avec ce que j�ai l� ? Pas besoin. � Il la regarda, �tendue nue, les cheveux d�ploy�s en un sombre �ventail. Elle �tait grande. M�me allong�e, elle �tait grande. Il avait toujours aim� les grandes. � Tu es l�attraction vedette de mon th��tre intime et tu le seras toujours. �

Ampoul� � juste un �chantillon du style enj�leur brevet� de Skunk � mais �a lui fit n�anmoins plaisir. Elle se leva et vint se presser contre lui, fourrageant � pleines mains dans sa chevelure. � Tu seras prudent. Ram�ne bien tout le monde au bercail. Et ram�ne-la, elle.

��Tu peux compter sur nous.

��Alors, tu ferais bien de te magner le train.

��Relax. On sera � Sturbridge vendredi matin � l�ouverture d�EZ Mail Services. Et dans le New Hampshire � midi. � ce moment-l�, Barry l�aura d�j� localis�e.

��Tant qu�elle ne le localise pas, lui.

��Je me fais aucun souci pour �a. �

Tr�s bien, pensa Rose. Alors je me ferai du souci pour deux. Je m�en ferai jusqu�� ce que j�aie la m�me sous les yeux, poignets menott�s et chevilles entrav�es.

� La beaut� du truc, dit Skunk, c�est que si elle nous renifle et qu�elle essaie de nous opposer un mur d�interf�rences, �a aidera juste Barry � se syntoniser sur elle.

��Si elle prend vraiment peur, elle risque d�alerter la police. �

Skunk lui d�cocha un grand sourire. � Tu crois �a ? �Mais oui, petite fille, qu�ils lui diraient, nous sommes persuad�s que des gens affreux te poursuivent. Alors, raconte-nous s�ils viennent de l�espace ou si c�est juste des petits zombies d�arri�re-cour. Comme �a, on saura ce qu�on doit chercher.�

��D�conne pas avec �a, c�est pas � prendre � la l�g�re. Va et reviens sans faire de vagues, c�est notre seule option. N�implique aucun �l�ment ext�rieur. Aucun badaud innocent. Liquidez les parents s�il le faut, liquidez quiconque essaiera d�interf�rer, mais faites �a discr�tement. �

Skunk esquissa un comique salut militaire. � Oui, mon capitaine.

��Allez, vire de l�, idiot. Mais fais-moi encore un b�cot avant de partir. Une bonne grosse galoche, tiens, avec cette belle langue sucr�e que tu as. �

Il lui donna ce qu�elle demandait. Rose le retint longtemps, �troitement serr�.

Dan et John roulaient en silence. La pelle �tait dans le coffre, le gant de base-ball sur le si�ge arri�re, envelopp� dans une serviette de toilette Holiday Inn. Finalement, John se d�cida: � Nous allons devoir pr�venir les parents d�Abra maintenant. Elle ne va pas aimer �a, et Dave et Lucy ne voudront pas y croire, mais il n�est plus possible de reculer. �

Dan, le visage neutre, le regarda et dit: � Tu es quoi, toi, t�l�pathe ? �

John ne l��tait pas, mais Abra si, et quand sa voix de stentor explosa soudain dans sa t�te, Dan fut soulag� que John ait pris le volant. Si �avait �t� lui, ils auraient fini dans le champ de ma�s d�un paysan du coin.

� Abra. � Il s�adressa � elle � haute voix pour que John puisse suivre au moins une partie de la conversation: � Abra, �coute-moi. �

� Abby, �coute-moi, tu sais bien que ces gens � ces choses�� n�h�siteraient pas � tuer ton p�re et ta m�re pour s�approcher de toi, tu me l�as bien dit ? Et apr�s ce que John et moi avons d�couvert ici, je n�en doute plus une seule seconde, moi non plus. �

Elle n�avait aucun contre-argument � lui opposer, et elle n�essaya m�me pas� mais brusquement, la t�te de Dan s�emplit de son chagrin et de sa frayeur. Des larmes gonfl�rent � nouveau ses yeux et jaillirent sur ses joues.

Merde.

Merde, merde, merde.

Jeudi matin de bonne heure.

D�j�, les premiers lambeaux de l�aube striaient l�horizon. Faisant route vers l�est sur l�I-80, le Winnebago de Steve Vap�, avec Andi la Piquouse au volant, traversait l�ouest du Nebraska � une vitesse parfaitement l�gale de cent dix kilom�tres heure. � Anniston, il �tait deux heures de plus. Dave Stone, en peignoir, se faisait son caf� du matin quand le t�l�phone sonna. C��tait Lucy, appelant de l�appartement de Concetta, � Boston. Elle avait la voix d�une femme au bout du rouleau.

� Si les choses n�empirent pas � mais � mon avis, elles ne peuvent plus qu�empirer maintenant �, Momo devrait sortir de l�h�pital en d�but de semaine prochaine. J�ai parl� avec les deux m�decins qui s�occupaient d�elle hier soir.

��Pourquoi tu ne m�as pas appel�, ch�rie ?

��Trop fatigu�e. Et trop d�prim�e. Je me disais que je me sentirais mieux apr�s une nuit de sommeil, mais j�ai mal dormi. Si tu savais, ch�ri, son appartement est tellement plein d�elle� Pas seulement de son travail, mais de sa vitalit�� �

Sa voix se brisa. David attendit. Ils �taient ensemble depuis plus de quinze ans et quand Lucy �tait boulevers�e, il savait qu�il valait mieux parfois attendre sans parler.

� Je ne sais pas ce qu�on va faire de tout �a� Rien que de regarder tous ses bouquins m��puise. Elle en a des milliers sur les �tag�res et empil�s dans son bureau. Et d�apr�s le syndic, il y en a encore des milliers d�autres � la cave.

��On n�a pas besoin de d�cider tout de suite.

��Toujours d�apr�s le syndic, il y aurait aussi une malle marqu�e Alessandra. C��tait le vrai pr�nom de ma m�re, mais elle se faisait appeler Sandra ou Sandy. J�ignorais totalement que Momo avait gard� ses affaires.

��Pour quelqu�un qui se l�chait en po�sie, Chetta savait par ailleurs �tre une grosse cachotti�re. �

Lucy parut ne pas l�entendre et poursuivit du m�me ton morne, l�g�rement vindicatif et �puis�: � Tout est arrang�, sauf que s�ils la laissent partir dimanche, je vais devoir avancer la r�servation de l�ambulance priv�e que j�ai command�e pour lundi. Ils m�ont dit que c��tait possible. Heureusement qu�elle a une bonne assurance. �a remonte � ses ann�es d�enseignement � Tufts, tu savais ? La po�sie ne lui a jamais rapport� un centime. De toute fa�on, on se demande bien qui voudrait encore d�penser un centime pour lire de la po�sie dans ce foutu pays !

��Lucy�

��Elle aura une bonne chambre dans le b�timent central de la Maison Rivington � une petite suite, en fait. J�ai fait la visite par internet. Oh, elle n�en profitera pas longtemps. J�ai sympathis� avec la surveillante de son service ici, et selon elle, Momo n�en a plus pour�

��Tch�a, je t�aime, ch�rie. � Ces mots � avec le vieux diminutif qu�utilisait Concetta � finirent par l�arr�ter. � De tout mon c�ur et de toute mon �me, m�me s�ils ne sont pas italiens.

��Je sais, et j�en rends gr�ce au Ciel. C�est tellement dur ici, mais c�est bient�t fini. Je serai l� lundi, au plus tard.

��Nous avons h�te de te revoir.

��Comment �a va, vous deux ?

��Bien. � David allait encore disposer d�une soixantaine de secondes pour y croire.

Il entendit Lucy b�iller. � Bon, je vais me recoucher une heure ou deux. Je crois que je pourrai dormir un peu maintenant.

��Oui, repose-toi. Moi, je vais aller r�veiller Abs pour l��cole. �

Ils se dirent au revoir et, quand Dave se retourna apr�s avoir raccroch� le t�l�phone mural de la cuisine, il vit qu�Abra �tait d�j� r�veill�e. Encore en pyjama. Les cheveux en bataille, les yeux rouges et le teint bl�me. Pour la premi�re fois depuis quatre ans au moins, elle serrait contre elle Pippo, son vieux lapin en peluche.

� Abba-Doo ? Ch�rie ? Tu es malade ? �

Oui. Non. Je sais pas. Mais toi tu vas l��tre quand tu vas entendre ce que j�ai � te dire.

� Il faut que je te parle, papa. Et je ne veux pas aller � l��cole aujourd�hui. Ni demain non plus. Et peut-�tre pas pendant un petit moment. � Elle h�sita. � J�ai des ennuis. �

La premi�re id�e que cette phrase �veilla dans l�esprit de Dave �tait si affreuse qu�il la repoussa aussit�t, mais pas avant qu�Abra ne l�ait capt�e.

Elle esquissa un p�le sourire. � Mais non, je suis pas enceinte. �

Dave, qui s�avan�ait � sa rencontre, s�arr�ta net au milieu de la cuisine, bouche b�e. � Tu viens de me� tu as lu dans mes�

��Oui, papa. Je viens de lire dans tes pens�es. Mais rien qu�� voir ta t�te, n�importe qui aurait pu deviner. Et �a s�appelle de la clairvoyance, pas de la t�l�pathie. Je sais encore faire la plupart des trucs qui vous faisaient si peur quand j��tais petite. Pas tous, mais encore pas mal. �

Dave parla tr�s lentement: � Je sais que tu as encore des pr�monitions, quelquefois.

��C�est beaucoup plus que �a, papa. J�ai un ami. Il s�appelle Dan. Il a �t� en Iowa avec Dr John�

��John Dalton ?

��Oui. Il�

��C�est qui, ce Dan ? Un patient de Dr�John ?

��Non, c�est pas un enfant. C�est un adulte. � Elle prit son p�re par la main et le conduisit jusqu�� la table de la cuisine o� ils s�assirent, Abra serrant toujours Pippo contre elle. � Mais quand il �tait petit, il �tait comme moi.

��Abs, je ne comprends rien � ce que tu me racontes.

��Il y a des gens m�chants qui me cherchent, papa. � Tant que Dan et John n��taient pas l� pour l�aider � s�expliquer, elle savait qu�elle ne pouvait pas lui dire que ce n��taient pas des gens, que c��tait pire que des gens. � Ils pourraient me faire du mal.

��Mais enfin, qui pourrait chercher � te faire du mal ? Tout �a ne tient pas debout. Quant � ces trucs que tu faisais quand tu �tais petite, si tu savais encore les faire, on s�en serait aper� �

Le tiroir des couverts s�ouvrit d�une secousse, se referma, se rouvrit. Abra n��tait plus capable de soulever les cuill�res, mais le tiroir suffit � capter l�attention de son p�re.

� Quand j�ai compris que �a vous inqui�tait, maman et toi � que �a vous effrayait �, j�ai arr�t� de le faire. Mais l�, je peux plus vous le cacher. Et Dan m�a dit de le dire. �

Pressant son visage contre la fourrure r�p�e de Pippo, elle se mit � pleurer.

D�s qu�ils d�bouch�rent dans le terminal de Logan tard dans l�apr�s-midi du jeudi, John alluma son t�l�phone portable. Il eut � peine le temps de voir qu�il avait plus d�une dizaine d�appels manqu�s que l�appareil sonnait dans sa main. Il consulta le num�ro affich�.

� Stone ? interrogea Dan.

��Vu que j�ai une avalanche d�appels manqu�s du m�me num�ro, je dirais que c�est lui.

��Ne r�ponds pas. Tu le rappelleras quand on sera sur l�autoroute pour lui dire qu�on devrait �tre l� �� � Dan consulta sa montre, qu�il avait gard�e � l�heure de l�Est. � Dix-huit heures. On lui racontera tout en arrivant. �

John rempocha son portable � contrec�ur. � J�ai pass� tout le vol du retour � prier pour ne pas �tre radi� de l�ordre des m�decins � cause de tout �a. Maintenant, j�esp�re juste que les flics ne vont pas nous tomber dessus d�s qu�on freinera devant la maison des Stone. �

Dan, qui s��tait plusieurs fois entretenu avec Abra pendant leur travers�e du pays, secoua la t�te. � Elle l�a convaincu d�attendre. Mais leur famille est en train de vivre une p�riode difficile et Mr.�Stone est un Am�ricain troubl�. �

John accueillit la remarque d�un sourire singuli�rement lugubre. � Il n�est pas le seul. �

Abra �tait assise avec son p�re sur la premi�re marche du perron quand Dan s�engagea dans l�all�e des Stone. Il �tait � peine dix-sept heures trente. Ils avaient bien roul�.

Avant que Dave ait pu la retenir, elle se leva d�un bond et d�vala l�all�e en courant, ses cheveux voltigeant derri�re elle. Voyant qu�elle fon�ait droit sur lui, Dan tendit le gant envelopp� dans la serviette � John et la re�ut dans ses bras. Elle tremblait comme une feuille.

(tu l�as trouv� tu l�as trouv� et tu as trouv� son gant donne-le-moi)

� Pas encore, dit Dan en la reposant � terre. Nous devons d�abord en discuter s�rieusement avec ton p�re.

��Discuter s�rieusement de quoi ? � demanda Dave. Il prit Abra par le poignet et l��loigna de Dan. � Qui sont ces gens m�chants dont elle me parle ? Et qui diable �tes-vous ? � Son regard se d�pla�a vers John et il n�y avait rien d�amical dans ses yeux. � Est-ce que vous pouvez me raconter ce qui se trame, nom de Dieu ?

��C�est Dan, papa. Il est comme moi. Je te l�ai dit. �

John intervint: � O� est Lucy ? Est-elle au courant de tout �a ?

��Je ne vous dirai rien tant que je ne saurai pas ce qui se passe. �

Abra r�pondit: � Elle est encore � Boston avec Momo. Papa voulait l�appeler mais je l�ai persuad� d�attendre que vous arriviez. � Ses yeux restaient riv�s sur le gant envelopp� dans la serviette.

� Vous �tes Dan Torrance, dit Dave. C�est bien �a ?

��Oui.

��Vous travaillez � l�hospice de Frazier ?

��C�est exact.

��Depuis quand rencontrez-vous ma fille ? � Ses mains se crispaient convulsivement. � Vous l�avez rencontr�e sur internet ? Je parie que c�est �a. � Son regard �pingla John. � Si vous n��tiez pas le p�diatre d�Abra depuis sa naissance, j�aurais d�j� appel� la police depuis six heures, voyant que vous ne r�pondiez � aucun de mes appels.

��J��tais dans un avion, dit John. Je ne pouvais pas r�pondre.

��Mr.�Stone, dit Dan, je ne connais pas votre fille depuis aussi longtemps que John, mais presque. La premi�re fois que je l�ai rencontr�e, elle �tait encore b�b�. Et c�est elle qui m�a contact�. �

Dave secoua la t�te. Il paraissait incr�dule, irrit� et moins enclin � croire Dan qu�� mettre en doute tout ce qu�il pourrait lui raconter.

� Rentrons, dit John. Je pense que nous sommes � m�me de tout vous expliquer � presque tout � et apr�s, vous serez tr�s heureux non seulement que nous soyons ici mais que nous soyons aussi all�s en Iowa faire ce que nous y avons fait.

��Je l�esp�re, John, mais j�en doute. �

Ils entr�rent, Dave tenant Abra contre lui, un bras pass� autour de ses �paules � et tous deux, � cet instant, ressemblaient moins � un p�re et sa fille qu�� une prisonni�re et son ge�lier �, suivis de pr�s par John. Dan fermait la marche. Avant de franchir la porte d�entr�e, il jeta un coup d��il au trottoir d�en face o� �tait gar�e une vieille camionnette rouge fan�. Billy leva aussit�t les pouces� puis croisa les doigts. Dan fit de m�me, et suivit les autres � l�int�rieur.

Pendant que Dave, dans son salon de Richland Court, s�entretenait avec son effrayante fille et ses non moins effrayants h�tes, le Winnebago transportant le peloton d�intervention des Vrais passait au sud-est de Toledo. Teuch �tait au volant. Andi Steiner et Barry dormaient � l�arri�re: Andi comme une morte, Barry en grommelant, ne cessant de se tourner et de se retourner sur le flanc. Assis dans le coin salon, Skunk feuilletait le New Yorker. Le seul truc qu�il aimait vraiment l�-dedans, c��taient les bandes dessin�es et les minuscules pubs pour des trucs pas possibles comme des pulls en poil de yack, des chapeaux de coolie vietnamien et des faux cigares cubains.

Jimmy Z�ro, son ordinateur portable � la main, vint poser son cul � c�t� de lui. � Je ratisse le net depuis tout � l�heure. J�ai pirat� quelques bases de donn�es et j�ai d� neutraliser les ripostes des sites vis�s, mais� je peux te montrer quelque chose ?

��Comment tu peux surfer sur le net depuis une autoroute, toi ? �

Jimmy le regarda d�un air gentiment condescendant. � Connexion 4G, b�b�. R�veille-toi, on est � l��re de la modernit�.

��Si tu le dis. � Skunk mit son magazine de c�t�. � Et qu�est-ce que t�as trouv� ?

��Des photos de classe du coll�ge d�Anniston. � Jimmy tapota son �cran tactile et une photo s�afficha. Pas un clich� de presse � gros grain mais le portrait haute d�finition d�une petite fille en robe rouge � manches bouffantes, cheveux ch�tains natt�s, large sourire confiant.

� Julianne Cross �, indiqua Jimmy. Il tapota encore l��cran et une rousse au sourire espi�gle rempla�a la pr�c�dente. � Emma Deane. � Nouveau tapotement et une fille encore plus jolie apparut. Yeux bleus, opulente chevelure blonde encadrant son visage et cascadant sur ses �paules. Expression s�rieuse mais deux fossettes sugg�raient l�esquisse d�un sourire. � Et voici Abra Stone.

��Abra ?

��Ouais, ils leur donnent de ces noms aujourd�hui. N�importe quoi. Tu te souviens du temps o� Jane et Mabel �taient des noms assez bien pour les petites pecnodes ? J�ai lu quelque part que Sly Stallone avait appel� son fils Sage Moonblood, t�as d�j� entendu un nom aussi d�bile ?

��Tu penses qu�une de ces trois-l� est la m�me � Rosie ?

��Si Rosie a vu juste et que la m�me est une pr�ado, �a doit �tre �a. S�rement la Deane ou la Stone, c�est les deux qui habitent dans la rue o� s�est produit le petit tremblement de terre, mais on peut pas �liminer compl�tement la Cross. Elle habite dans la rue voisine. � Jimmy Z�ro ex�cuta une rotation des doigts sur son �cran et les trois photos s�align�rent en rang d�oignon. Sous chacune, en anglaises tarabiscot�es, �tait �crit MES SOUVENIRS D��COLE.

Skunk les examina. � Dis, tu risques pas de te faire rep�rer � choper des photos de petites filles sur Facebook ou autre ? Les pecnos ne rigolent pas avec ce genre de trucs. �

Jimmy parut offens�. � Facebook, mon cul. J�ai �t� chercher celles-l� dans les archives du coll�ge d�Anniston, et je les ai t�l�charg�es direct de leur site dans mon ordinateur. Et je vais te dire, m�me un type install� devant un mur d��crans d�ordinateurs � la NSA serait infoutu de retrouver ma trace. C�est qui le meilleur ?

��C�est toi, dit Skunk. Je suppose.

��Alors, c�est laquelle, d�apr�s toi ?

��Si je devais choisir� � Skunk tapota la photo d�Abra. � Elle a quelque chose de sp�cial dans les yeux. Une vapeur torride. �

Jimmy r�fl�chit une seconde, d�cida que c��tait une remarque cochonne et s�esclaffa. � Qu�est-ce t�en dis ? �a peut nous aider ?

��Oui. Tu peux les imprimer et en faire des copies pour tout le monde ? Surtout pour Barry. C�est notre Rabatteur en Chef, sur ce coup.

��Je m�en occupe de suite. J�ai mon Fujitsu ScanSnap. Une super petite machine mobile. J�avais un S1100, mais j�ai chang� quand j�ai lu dans Computerworld que�

��Fais-le, point barre, d�accord ?

��Ouais, ouais, bien s�r. �

Skunk reprit son magazine et alla direct � la bande dessin�e de la derni�re page, celle o� le lecteur est cens� �crire la l�gende. Cette semaine, c��tait le dessin d�une vieille entrant dans un bar avec un ours encha�n�. Elle avait la bouche ouverte, donc la l�gende � trouver, c��tait ce qu�elle disait. Skunk r�fl�chit intens�ment, puis �crivit: � Bon alors, c�est lequel d�entre vous qui m�a trait� de conne, bande d�encul�s ? �

Ouais, bof, on pouvait s�rement trouver mieux�

Le Winnebago poursuivait sa route dans le soir tombant. Dans l�habitacle, Teuch alluma le plafonnier. Sur l�une des banquettes, Barry le Noiche se retourna dans son sommeil en se grattant le poignet. Une tache rouge y avait fait son apparition.

Les trois hommes rest�rent assis en silence pendant qu�Abra montait chercher quelque chose dans sa chambre. Dave pensa leur proposer un caf� � ils paraissaient fatigu�s et n��taient pas ras�s � puis d�cida qu�il ne leur offrirait m�me pas un cracker nature tant qu�il n�aurait pas eu le fin mot de l�histoire. Lucy et lui avaient d�j� discut� de ce qu�il conviendrait de faire quand Abra, un jour prochain, dans un avenir pas si lointain, rentrerait � la maison en leur annon�ant qu�un gar�on lui avait demand� de sortir avec elle� mais l�, il avait affaire � des hommes, des hommes, bon sang, et il semblait que celui qu�il ne connaissait pas voyait sa fille depuis d�j� un certain temps. La voyait comment, d�abord ?

Avant qu�aucun d�entre eux ne se soit risqu� � entamer une conversation qui aurait forc�ment �t� tendue � et peut-�tre acrimonieuse �, le tonnerre assourdi des tennis d�Abra retentit dans l�escalier. Elle entra dans la pi�ce en tendant un num�ro de l�Anniston Shopper � son p�re. � Regarde la derni�re page, papa. �

Dave retourna le journal et fit la grimace. � Qu�est-ce que c�est que ces traces marron ?

��Du marc de caf�. Je l�avais jet� � la poubelle, mais comme j�arr�tais pas d�y repenser, je suis all�e le rep�cher. J�arr�tais pas de penser � lui. � Elle d�signa la photo de Bradley Trevor dans la rang�e du bas � Et � ses parents. Et � ses fr�res et s�urs, s�il en a. � Ses yeux s�emplirent de larmes. � Il avait des taches de rousseur, papa. Il les d�testait, mais sa m�re lui disait que �a porte bonheur.

��Tu ne peux pas savoir �a, dit Dave sans la moindre conviction.

��Elle le sait, dit John. Et vous savez qu�elle sait. Allons, Dave, s�il vous pla�t, coop�rez. C�est de la plus haute importance.

��Je veux avoir des explications sur vos relations avec ma fille, dit Dave en se tournant vers Dan. Parlez-moi d�abord de �a. �

Dan reprit le r�cit du d�but. Comment il avait gribouill� le nom d�Abra dans son carnet de r�unions des AA. Le premier � hello � � la craie sur le tableau. Sa claire perception de la pr�sence d�Abra, le soir de la mort de Charlie Hayes. � Je lui ai demand� si elle �tait la petite fille qui m��crivait parfois sur mon tableau. Elle ne m�a pas r�pondu avec des mots, mais il y a eu un petit arp�ge de piano. Un vieil air des Beatles, je crois. �

Dave regarda John. � Vous lui avez racont� �a ! �

John fit non de la t�te.

Dan reprit: � Il y a deux ans, j�ai eu un nouveau message d�elle sur mon tableau me disant, �Ils sont en train de tuer le p�tit gars du base-ball.� Je ne savais pas ce que �a voulait dire, et je ne suis pas certain qu�Abra le savait tr�s bien, sur le moment. Tout aurait pu en rester l�, si ensuite elle n�avait pas vu �a. � Il d�signa la page de l�Anniston Shopper avec tous les portraits de la taille d�un timbre-poste.

Abra lui raconta le reste.

Lorsqu�elle eut termin�, Dave dit: � Alors comme �a, vous avez pris l�avion pour l�Iowa sur les dires d�une gamine de treize ans ?

��Une gamine de treize ans tr�s sp�ciale, pr�cisa John. Dot�e de talents tr�s sp�ciaux.

��Nous pensions que tout cela �tait termin�. � Dave d�cocha un regard accusateur � Abra. � � part quelques rares petites pr�monitions, nous pensions que �a lui �tait pass� en grandissant.

��Je suis d�sol�e, papa. � La voix d�Abra �tait � peine plus qu�un murmure.

� Je ne vois pas pourquoi elle devrait �tre d�sol�e, dit Dan, esp�rant que la col�re qu�il ressentait ne transparaissait pas dans sa voix. Elle a dissimul� son talent parce qu�elle savait que vous et votre femme souhaitiez qu�elle en soit d�barrass�e. Elle l�a dissimul� parce qu�elle vous aime et voulait �tre la fille loyale de ses parents.

��Elle vous a dit �a, je suppose ?

��Non, nous n�en avons jamais discut�, r�pondit Dan. Mais j�avais une m�re que j�aimais tendrement, et parce que je l�aimais, j�ai fait la m�me chose. �

Abra lui d�cocha un regard de pure gratitude. Comme elle baissait de nouveau les yeux, elle lui envoya une pens�e. Quelque chose qu�elle n�osait pas dire tout haut.

� Et aussi, elle ne voulait pas que ses amies le sachent. Elle pensait qu�elles ne l�aimeraient plus si elles l�apprenaient, qu�elles auraient peur d�elle. Elle ne se trompait sans doute pas.

��Ne perdons pas de vue la question majeure, dit John. Nous sommes all�s en Iowa, en effet. Nous avons trouv� l�usine d��thanol dans la ville de Freeman, � l�emplacement exact indiqu� par Abra. Nous avons trouv� le corps de l�enfant. Et son gant. Il a �crit le nom de son joueur pr�f�r� sur la paume, mais son propre nom ��Brad Trevor � est �crit sur la patte de boutonnage.

��Il a �t� assassin�. C�est ce que vous pr�tendez. Par une bande de nomades cingl�s.

��Ils voyagent en camping-car et en autocaravanes Winnebago �, dit Abra. Elle parlait d�une voix basse et r�veuse. Tout en parlant, elle regardait le gant de base-ball envelopp� dans la serviette-�ponge. Elle en avait peur, mais elle voulait aussi le toucher. Son conflit �motionnel apparut si clairement � Dan qu�il sentit son estomac se nouer. � Ils ont des dr�les de noms, comme des noms de pirates. �

D�un ton presque plaintif, Dave demanda: � �tes-vous s�rs que ce gosse a �t� assassin� ?

��La femme au chapeau a l�ch� son sang sur ses mains �, dit Abra. Elle �tait rest�e assise sur les marches de l�escalier. Elle se leva et vint poser son visage contre la poitrine de son p�re. � Quand elle veut du sang, elle a une dent sp�ciale qui pousse. Tous les autres aussi.

��Ce gar�on �tait vraiment comme toi ?

��Oui. � La voix d�Abra �tait �touff�e, mais audible. � Il pouvait voir � travers sa main.

��Qu�est-ce que �a veut dire ?

��Qu�il pouvait savoir comment certains lancers allaient arriver, parce que sa main les voyait avant. Et quand sa m�re perdait quelque chose, il mettait sa main devant ses yeux et il regardait � travers pour voir o� se trouvait l�objet. Je crois. J�en suis pas tout � fait s�re, mais moi aussi, des fois, je me sers de ma main comme �a.

��Et c�est pour �a qu�ils l�ont tu� ?

��J�en suis persuad�, dit Dan.

��Pour quoi faire ? Pour r�colter une esp�ce de vitamine favorisant les perceptions extra-sensorielles ? Avez-vous conscience du ridicule de la chose ? �

Personne ne lui r�pondit.

� Et ils savent qu�Abra les a rep�r�s ?

��Oui, ils le savent. � Elle leva la t�te. Ses joues rougies �taient mouill�es de larmes. � Ils ne savent pas comment je m�appelle ni o� j�habite, mais ils savent que j�existe.

��Dans ce cas, nous devons pr�venir la police, dit Dave. Ou� le FBI serait peut-�tre plus indiqu�. Ils auront s�rement un peu de mal � nous croire, au d�but, mais si le corps est l� o�� �

Dan l�interrompit: � Je ne vous dirai pas que c�est une mauvaise id�e avant d�avoir vu ce qu�Abra peut faire avec le gant de base-ball, mais vous devez r�fl�chir s�rieusement aux cons�quences. Pour John, pour moi, pour vous et votre �pouse, mais surtout pour Abra.

��Je ne vois pas quel genre d�ennuis John et vous pourriez� �

John remua avec impatience sur sa chaise. � Enfin, Dave. Qui a trouv� le corps ? Qui l�a exhum� et r�-enterr� apr�s avoir retir� une pi�ce � conviction que la police scientifique consid�rerait certainement comme capitale ? Qui a transport� cette pi�ce � conviction � travers la moiti� du pays pour qu�une coll�gienne de treize ans s�en serve comme d�une planchette de ouija ? �

Malgr� lui, Dan monta au cr�neau. Ils faisaient bloc et, en d�autres circonstances, il aurait pu en �prouver des scrupules, mais pas l�. � �coutez, Mr.�Stone, votre famille a d�j� � affronter une �preuve. Votre grand-m�re par alliance est mourante, votre �pouse est s�rieusement �prouv�e, et �puis�e. Cette nouvelle fera l�effet d�une bombe dans la presse et sur internet. Clan de nomades meurtriers contre coll�gienne aux pouvoirs parapsychiques. Ils la voudront sur tous les plateaux t�l�, vous refuserez, et cela ne fera qu�attiser leur avidit�. Votre rue se transformera en studio en plein air, Nancy Grace n�h�sitera pas � emm�nager dans la maison d�� c�t� et il faudra moins d�une semaine pour que tout le gang des m�dias hurle canular d�une seule voix. Vous vous souvenez du papa de Balloon Boy ? Vous n�aimeriez pas �tre � sa place, n�est-ce pas ? Et pendant ce temps-l�, ces gens qu�Abra appelle la Tribu des Winnebago courront toujours.

��Et qui sera cens� prot�ger ma petite fille, s�ils viennent l�enlever ? Vous deux ? Un toubib et un aide-soignant d�hospice ? Ou vous �tes juste l�homme de m�nage ? �

Si tu savais qu�un vieil employ� municipal de soixante-treize ans monte la garde en bas dans ta rue, pensa Dan. Et il ne put s�emp�cher de sourire. � Je suis un peu les deux. �coutez, Mr.�Stone�

���tant donn� que vous et ma fille semblez �tre de grands copains, j�imagine que vous pouvez m�appeler Dave.

��Va pour Dave. � mon avis, la d�cision que vous allez prendre d�pend du pari que vous �tes pr�t � faire sur la capacit� des forces de l�ordre � croire votre fille. Surtout quand elle leur dira que la Tribu des Winnebago sont des vampires qui sucent la vie des enfants.

��Merde, dit David, je ne peux pas raconter �a � Lucy. Elle va p�ter un c�ble. Tous ses c�bles.

��Ce qui tendrait � r�soudre le dilemme d�appeler ou non la police �, fit remarquer John.

Le silence s��tablit durant quelques secondes. Quelque part dans la maison, on entendait le tic-tac d�une horloge. Quelque part � l�ext�rieur, l�aboiement d�un chien.

� Le tremblement de terre, dit David brusquement. Ce minis�isme. C��tait toi, Abby ?

��J�en suis quasiment s�re �, chuchota-t-elle.

Dave la serra contre lui, puis il se leva et d�plia la serviette qui enveloppait le gant de base-ball. Il le tint devant lui, l�examinant sous toutes les coutures. � Ils l�ont enterr� avec, dit-il. Ils l�ont enlev�, tortur�, assassin�, et ils l�ont enterr� avec son gant de base-ball.

��Oui �, confirma Dan.

Dave se tourna vers sa fille. � Tu veux vraiment toucher �a, Abra ? �

Elle tendit les mains et dit: � Non. Mais donne-le-moi quand m�me. �

David Stone h�sita, puis le lui tendit. Abra le prit dans ses mains et regarda � l�int�rieur de la paume. � Jim Thome �, dit-elle. Dan aurait pari� toutes ses �conomies (et apr�s douze ans de travail r�gulier et de sobri�t� sans faille, il en avait de fait accumul� un peu) qu�elle n�avait jamais rencontr� ce nom auparavant, or elle le pronon�a correctement: Toe-may. � Il fait partie du Six Hundred Club.

��Exact, dit Dave. Thome�

��Chut �, lui intima Dan.

Ils la regard�rent. Elle porta le gant � son visage et en renifla la paume. (Dan se souvint du grouillement d�insectes et dut r�primer un haut-le-corps.) Elle dit: � Pas Barry le Chinois, Barry le Noiche, comme ils disent. M�me s�il est pas chinois. Ils l�appellent comme �a parce qu�il a les yeux un peu brid�s. C�est leur� leur� je sais pas� attendez� �

Elle ber�a le gant contre sa poitrine, comme un b�b�. Elle avait commenc� � respirer plus vite. Sa bouche s�ouvrit, et elle g�mit. Dave, alarm�, posa sa main sur son �paule. Abra s�en d�barrassa d�une secousse. � Non, papa, non ! � Elle ferma les yeux en serrant le gant contre elle. Ils attendirent.

Enfin, ses yeux s�ouvrirent et elle dit: � Ils viennent me chercher. �

Dan se leva, s�agenouilla � c�t� d�elle et posa une main sur les siennes.

(combien sont-ils tous ou seulement quelques-uns)

� Seulement quelques-uns. Barry est avec eux. C�est pour �a que je peux voir. Il y en a trois autres. Peut-�tre quatre. Une femme avec un tatouage de serpent. Ils nous appellent les pecnos. On est des pecnos pour eux. �

(est-ce que la femme au chapeau)

(non)

� Quand vont-ils arriver ici ? demanda John. Tu le sais ?

��Demain. Ils doivent s�arr�ter en route pour prendre� � Elle se tut. Ses yeux fouill�rent la pi�ce, sans la voir. Une de ses mains s��chappa de sous la main de Dan et vint frotter sa bouche. L�autre �tait cramponn�e au gant. � Ils doivent prendre� je sais pas� � Des larmes, non de chagrin mais d�effort, filtr�rent au coin de ses yeux. � Est-ce que c�est un m�dicament ? C�est� attendez, attendez. L�che-moi, Dan, je dois� il faut que tu me l�ches� �

Dan retira sa main. Il y eut un bref claquement accompagn� d�une �tincelle bleue d��lectricit� statique. Le piano joua un arp�ge de notes discordantes. Sur une petite table pr�s de la porte du couloir, une collection de figurines en c�ramique Hummel tr�pidait et sautillait. Abra enfila le gant. Ses yeux s�agrandirent.

� L�un est un skunk ! L�un est un docteur et heureusement pour eux parce que Barry est malade ! Il est malade� ! � Elle promena un regard hallucin� sur eux puis �clata de rire. Le son de ce rire fit dresser les poils sur la nuque de Dan. Il pensa que c�est ainsi que doivent rire les ali�n�s quand ils n�ont pas pris leur traitement � l�heure. Il dut se retenir pour ne pas arracher le gant de la main d�Abra.

� Il a la rougeole ! Grand-Pa Flop lui a fil� la rougeole et il va pas tarder � cycler ! C�est ce putain de m�me ! Il devait pas �tre vaccin� ! On doit le dire � Rose ! On doit�� �

C�en fut trop pour Dan. Il lui arracha le gant et le jeta de l�autre c�t� de la pi�ce. Le piano cessa de jouer. Les figurines Hummel firent entendre une ultime tr�pidation et s�immobilis�rent, l�une d�elles � l�extr�me bord de la table, pr�te � basculer dans le vide. Dave, la bouche ouverte, regardait fixement sa fille. John s��tait lev�, mais semblait incapable d�avancer.

Dan prit Abra par les �paules et la secoua vigoureusement. � Abra, sors de ta transe. �

Elle le fixait d�un regard immense, les yeux dans le vague.

(Reviens Abra c�est bon)

Ses �paules, qu�elle avait presque remont�es jusqu�aux oreilles, se d�tendirent peu � peu. Ses yeux le voyaient de nouveau. Elle exhala un long souffle et se laissa aller en arri�re dans le cercle du bras de son p�re.

� Abby ? appela Dave. Abba-Doo ? �a va ?

��Oui, mais ne m�appelle pas comme �a. � Elle inspira et rel�cha l�air dans un autre long soupir. � Ouh, c��tait intense. � Elle regarda son p�re. � C�est pas moi qui ai l�ch� la bombe P, papa, c�est l�un d�entre eux. Je crois que c��tait le Skunk, comme ils l�appellent. C�est le chef de la troupe qui est en route. �

Dan s�assit pr�s d�Abra sur le canap�. � Tu es s�re que �a va ?

��Oui. Maintenant, oui. Mais je veux plus jamais retoucher ce gant. Ils sont pas comme nous. Ils ressemblent � des gens et je pense qu�ils ont �t� des gens un jour, mais maintenant ils ont des pens�es de l�zard.

��Tu as dit que Barry a la rougeole. Tu t�en souviens ?

��Barry, oui. Celui qu�ils appellent le Noiche. Je me souviens de tout. Oh, ce que j�ai soif.

��Je vais te chercher de l�eau, dit John.

��Non, quelque chose de sucr�, s�il vous pla�t.

��Il y a des canettes de Coca au frigo �, dit Dave. Il caressa les cheveux d�Abra, puis sa joue, puis sa nuque. Comme pour se rassurer, et s�assurer qu�elle �tait toujours l�.

Ils attendirent que John revienne avec une canette. Abra la prit, but goul�ment et rota. � Excusez-moi �, dit-elle. Et elle gloussa.

Dan n�avait jamais �t� aussi heureux d�entendre quelqu�un roter et glousser.

� Dis-moi, John, la rougeole est plus grave pour les adultes, hein ?

��Absolument. Elle peut �voluer en pneumonie et m�me entra�ner la c�cit� � la suite de cicatrices sur la corn�e.

��La mort ?

��Aussi, mais c�est rare.

��C�est diff�rent pour eux, dit Abra. Parce que je crois pas qu�ils ont l�habitude de tomber malades. Mais Barry est malade. Ils doivent s�arr�ter en route r�cup�rer un colis. �a doit �tre un m�dicament pour lui. Pour lui faire des piq�res.

��Qu�est-ce que tu voulais dire par �cycler� ?

��Aucune id�e.

��La maladie de Barry peut-elle les arr�ter ? demanda John. Cela peut-il les inciter � rebrousser chemin et � retourner d�o� ils viennent ?

��Je crois pas. Barry est peut-�tre contagieux, ils sont peut-�tre d�j� tous contamin�s et ils le savent. Ils n�ont rien � perdre et tout � gagner, c�est ce que dit le Skunk. �

Elle but encore un peu de Coca, tenant la canette � deux mains, puis leva les yeux et regarda les trois hommes tour � tour, terminant par son p�re. � Ils connaissent ma rue. Et peut-�tre qu�ils connaissent mon nom, apr�s tout. Ils ont m�me ma photo, si �a se trouve. Je sais pas tr�s bien. Barry a le cerveau tout chamboul�. Mais ils pensent� ils pensent que si je suis immunis�e contre la rougeole�

��Alors ton essence pourrait les soigner, dit Dan. Ou au moins vacciner les autres.

��Ils appellent pas �a l�essence, dit Abra. Ils appellent �a la vapeur. �

Dave tapa dans ses mains, un seul claquement d�finitif. � C�est bon, maintenant. J�appelle la police. Nous allons faire arr�ter ces gens.

��Tu ne peux pas. � Abra avait dit �a d�une voix blanche de femme de cinquante ans d�pressive. Fais comme tu veux, disait cette voix. Je t�aurai pr�venu.

Dave avait sorti son portable de sa poche, mais il le tenait dans sa main sans l�ouvrir. � Pourquoi je ne peux pas ?

��Ils auront une bonne excuse pour expliquer qu�ils voyagent dans le New Hampshire, et tout plein de papiers d�identit� en r�gle. Et puis, il sont riches. Vraiment riches, comme les banques, les compagnies p�troli�res et Wal-Mart sont riches. Ils pourront peut-�tre reculer, mais ils reviendront. Ils reviennent toujours chercher ce qu�ils veulent. Ils tuent les gens qui s�interposent et ceux qui essayent de les d�noncer, et en cas de besoin, ils ach�tent leur impunit�. Je viens d�apprendre le mot � l��cole, cette semaine. � Elle posa sa canette de Coca sur la table basse et noua ses bras autour de son p�re. � Je t�en prie, papa, ne dis rien � personne. Je pr�f�rerais aller avec eux plut�t que risquer qu�ils vous fassent du mal, � toi et maman. �

Dan intervint: � Mais en ce moment, leur nombre se trouve r�duit � quatre ou cinq.

��Oui.

��O� sont les autres ? Est-ce que tu le sais ?

��Dans un camping qui s�appelle le Bluebird Campground. Ou peut-�tre que c�est Bluebell. Il leur appartient. Il y a une ville juste � c�t�. C�est l� que se trouve le supermarch� Sam�s. �a s�appelle Sidewinder. Rose est l�-bas, avec le reste des Vrais. C�est comme �a qu�ils s�appellent entre eux, les� Dan ? �a va ? �

Dan ne r�pondit pas. Il �tait incapable de parler, momentan�ment du moins. Il se rappelait la voix de Dick Hallorann lui parlant par la bouche de feu Eleanor Ouellette. Il avait demand� � Dick o� se trouvaient les d�mons vides, et maintenant il comprenait sa r�ponse.

Dans ton enfance.

� Dan ? � C��tait John. Sa voix paraissait venir de tr�s loin. � Tu es blanc comme un linge. �

Tout prenait un sens terrifiant. D�s le d�but, il avait su � avant m�me de le voir de ses yeux � que l�h�tel Overlook �tait un lieu malfaisant. Ravag� par un incendie, il avait disparu, mais qui pouvait pr�tendre que le mal avait lui aussi disparu ? Lui-m�me ne s�y serait pas risqu�. Enfant, n�avait-il pas re�u la visite de revenants qui en avaient r�chapp� ?

Ce camping qu�ils poss�dent� il est situ� sur le terrain qu�occupait l�h�tel autrefois. Je le sais. Et t�t ou tard, je vais devoir y retourner. �a aussi, je le sais. Et probablement sans trop tarder. Mais d�abord�

� �a va, je vais bien, dit-il.

��Tu veux un Coca ? demanda Abra. Le sucre est un bon rem�de pour beaucoup de maux, moi personnellement je trouve.

��Plus tard. J�ai une id�e. Encore vague, mais en nous y mettant tous les quatre, nous pourrons l��toffer et en faire un plan. �

Andi la Piquouse se gara sur le parking des camions sur une aire d�autoroute proche de Westfield, �tat de New York. Teuch entra dans la boutique chercher du jus de fruits pour Barry, qui avait maintenant la fi�vre et un s�rieux mal de gorge. Pendant qu�ils attendaient son retour, Skunk passa un coup de fil � Rose. Elle r�pondit d�s la premi�re sonnerie. Il la mit au courant le plus bri�vement possible, puis attendit.

� C�est quoi que j�entends dans le fond ? � demanda-t-elle.

Skunk soupira et frictionna d�une main sa joue mal ras�e. � C�est Jimmy Z�ro. Il chiale.

��Dis-lui de la fermer tout de suite. Dis-lui qu�on chiale pas au base-ball. �

Skunk transmit le message, en passant sous silence le sens de l�humour particulier de Rose. Jimmy, occup� � �ponger le visage de Barry avec un linge humide, parvint � �touffer ses sanglots bruyants et aga�ants (Skunk devait bien le reconna�tre).

� C�est mieux, commenta Rose.

��Que veux-tu qu�on fasse ?

��Attends une seconde, j�essaie de r�fl�chir. �

Que Rose doive essayer de r�fl�chir �tait une id�e au moins aussi perturbante pour Skunk que les taches rouges qui s��taient maintenant propag�es sur tout le corps et le visage de Barry, mais il obtemp�ra, gardant son iPhone coll� � son oreille, et se taisant. Il transpirait. Fi�vre, ou juste la chaleur qui r�gnait dans le v�hicule ? Il examina ses bras, � l�aff�t de marques rouges, mais n�en trouva pas. Pas encore.

� Vous �tes dans les temps ? demanda Rose.

��Jusqu�ici, oui. Un peu en avance, m�me. �

Un double coup rapide r�sonna � la porti�re. Andi regarda dehors et ouvrit.

� Skunk ? Toujours l� ?

��Oui. Teuch vient de revenir avec le jus de fruits pour Barry. Il a super mal � la gorge.

��Tiens, essaie �a, dit Teuch � Barry en d�vissant le bouchon. C�est de la pomme. Tout frais de la vitrine r�frig�r�e. �a va merveilleusement soulager ta gorge enflamm�e. �

Barry se souleva sur les coudes et avala quand Teuch inclina la petite bouteille en verre contre ses l�vres. Skunk trouva la sc�ne difficile � regarder. Il avait vu des petits agneaux boire comme �a au biberon avec ce m�me air de faiblesse maladive qui semblait dire aidez-moi-j�y-arrive-pas-tout-seul.

� Est-ce que Barry peut parler, Skunk ? Si oui, passe-le-moi. �

Skunk �carta Teuch du coude et s�assit � c�t� de Barry. � Rose. Elle veut te parler. �

Il voulut tenir le t�l�phone contre l�oreille de Barry, mais le Noiche s�en saisit. Soit c��tait le jus de fruits, soit l�aspirine que Teuch lui avait fait avaler qui lui avait redonn� un peu de vigueur.

� Rose, croassa-t-il, d�sol� de tout �a, ch�rie. � Il �couta, hocha la t�te. � Je sais. Je comprends. Je� � Il �couta encore. � Non, non, pas encore, mais� ouais. Je peux. Je vais faire �a. Ouais. Je t�aime aussi. Tiens, je te le repasse. � Il tendit le t�l�phone � Skunk, puis, vid� de ce regain de force passager, s�effondra de nouveau sur son tas d�oreillers.

� Je suis l�, dit Skunk.

��Il a d�j� commenc� � cycler ? �

Skunk �pia Barry � la d�rob�e. � Non.

��Dieu soit lou� pour ses modestes bienfaits. Il me dit qu�il peut encore la localiser. J�esp�re que c�est vrai. S�il ne peut pas, vous devrez la trouver vous-m�mes. Il nous faut cette fille. �

Skunk savait qu�elle voulait la gamine ��Julianne, Emma, plus probablement Abra � pour des raisons personnelles, et c��tait suffisant pour lui, mais il y avait bien plus en jeu. Peut-�tre la survie durable des Vrais. Lors d�un entretien chuchot� � l�arri�re du Winnebago, Teuch avait confi� � Skunk que cette m�me n�avait sans doute jamais eu la rougeole, mais que sa vapeur pourrait quand m�me les prot�ger � cause des vaccins avait d� lui faire quand elle �tait b�b�. Ce n��tait qu�une supposition, mais �a valait bougrement mieux que pas de supposition du tout.

� Skunk ? Parle-moi, mon poussin.

��On va la trouver. � Il jeta un coup d��il en direction de l�as de l�informatique de la Tribu. � Jimmy a resserr� le filet sur trois possibilit�s, toutes dans le rayon d�un m�me p�t� de maisons. On a des photos.

���a, c�est excellent. � Elle se tut et, quand elle reprit la parole, elle avait la voix plus basse, plus chaude et, peut-�tre un poil chevrotante. Skunk d�testait l�id�e d�une Rose apeur�e, pourtant, il pensait qu�elle l��tait. Pas pour elle, mais pour le N�ud Vrai qu�elle avait le devoir de prot�ger. � Tu sais que je vous obligerais jamais � continuer avec Barry malade si je ne pensais pas que c�est absolument vital.

��Ouais, je sais.

��Chopez-la, endormez-la-moi comme il faut et ramenez-la. Compris ?

��Compris.

��S�il y en a d�autres qui tombent malades, et si tu penses qu�il vaut mieux affr�ter un jet pour la ramener�

��On le fera aussi, s�il le faut. � Mais Skunk redoutait cette �ventualit�. Tous ceux d�entre eux qui ne seraient pas malades en montant dans l�avion le seraient en arrivant: perte de l��quilibre, troubles auditifs pendant un mois ou plus, tremblements, vomissements� Et puis aussi, tout d�placement par avion laisse dans son sillage sa piste de paperasses. Pas tr�s bon pour des passagers escortant une fillette kidnapp�e et drogu�e. Mais bon: quand le diable invite, faut y aller avec une longue cuill�re.

� Il est temps que vous repreniez la route, dit Rose. Prends soin de mon Barry, Papa. Et des autres aussi.

��Tout le monde va bien, de ton c�t� ?

��Impec �, dit Rose. Et elle raccrocha sans lui laisser le temps de poser plus de questions. C��tait mieux comme �a. Parfois, pas besoin d��tre t�l�pathe pour savoir que quelqu�un ment. M�me les pecnos le savaient.

Skunk jeta le t�l�phone sur la table et tapa �nergiquement dans ses mains. � C�est bon, les gars, on fait le plein et on y va. Prochain arr�t, Sturbridge, Massachusetts. Teuch, tu restes avec Barry. Je conduis pendant six heures, ensuite, tu prends le relais, Jimmy.

��Je veux rentrer � la maison �, dit Jimmy Z�ro d�une voix morose. Il s�appr�tait � en dire plus, mais une main br�lante lui saisit le poignet et l�en emp�cha.

� On a pas le choix �, dit Barry. Ses yeux �tincelaient de fi�vre, mais ils �taient attentifs et lucides. � cet instant, Skunk se sentit tr�s fier de lui. � Pas le choix du tout, Ordi-Boy. Alors, du nerf, p�p�re. Les Vrais avant tout. Toujours. �

Skunk s�installa au volant et tourna la cl� de contact. � Jimmy, appela-t-il, viens t�asseoir une minute pr�s de moi. Pour bavarder un peu. �

Jimmy Z�ro vint se poser sur le si�ge du passager.

� Ces trois gamines, elles ont quel �ge ? Tu le sais ?

��Oui, je le sais, �a et plein d�autres choses. Apr�s avoir chop� leurs photos, j�ai pirat� leurs dossiers scolaires. Tant qu�� remporter le banco, autant tenter le super-banco. Deane et Cross ont quatorze ans. La petite Stone a un an de moins. Elle a saut� une classe � l��cole primaire.

���a, �a me semble un indice de vapeur, dit Skunk.

��Ouais.

��Et elles habitent toutes les trois dans le m�me quartier.

��Exact.

���a, �a me semble un indice de copinage. �

Les yeux de Jimmy �taient encore brouill�s de larmes, mais la remarque le fit rire. � Ouais. Des filles, quoi. Elles doivent mettre toutes les trois le m�me rouge � l�vres et mouiller leur petite culotte pour les m�mes chanteurs. O� tu veux en venir ?

��Nulle part, dit Skunk. Juste pour savoir. L�information, c�est le pouvoir, comme on dit. �

Deux minutes plus tard, le Winnebago de Steve Vap� rejoignait l�Interstate 90. Lorsque le compteur se fixa sur cent dix, Skunk enclencha le r�gulateur de vitesse et laissa rouler.

Dan esquissa les grandes lignes de son plan, puis attendit la r�ponse de Dave Stone. Pendant un long moment, celui-ci resta assis pr�s de sa fille, t�te baiss�e, mains jointes entre les genoux.

� Papa ? interrogea Abra. S�il te pla�t, dis quelque chose. �

Dave leva la t�te et dit: � Qui veut une bi�re ? �

Dan et John �chang�rent un bref regard amus�, et d�clin�rent.

� Ben moi, j�en veux une. Ce dont j�ai r�ellement envie, c�est d�un double scotch, mais je veux bien admettre sans que vous ayez � me le dire, messieurs, que me siffler un whisky ce soir pourrait ne pas �tre une tr�s bonne id�e.

��Je vais t�en chercher une, papa. �

Abra bondit vers la cuisine. Ils entendirent le claquement de la languette � l�ouverture de la canette, suivi du sifflement du gaz carbonique � deux sons qui ranim�rent chez Dan une foule de souvenirs, dont certains tra�treusement associ�s au bonheur. Abra revint avec une Coors et un verre Pilsner.

� Je peux te la verser, p�pa ?

��Fais-toi plais�. �

Avec une fascination silencieuse, Dan et John regard�rent Abra incliner le verre et, avec l�assurance et l�aisance d�un barman exp�riment�, verser la bi�re doucement afin de ma�triser la formation de mousse. Elle tendit le verre � son p�re et posa la canette sur la table basse. Dave avala une longue gorg�e, soupira, ferma les yeux, les rouvrit.

� Que c�est bon ! � dit-il.

Je te crois, pensa Dan. Et il vit qu�Abra le regardait. Son visage, d�habitude si ouvert, �tait imp�n�trable, et il fut momentan�ment incapable de lire ses pens�es.

Dave dit: � Ce que vous proposez est fou, mais ne manque pas d�attraits. Le principal �tant de me donner peut-�tre l�occasion de voir ces� cr�atures� de mes propres yeux. Je crois que j�en ai besoin, parce que, en d�pit de tout ce que vous m�avez racont�, je trouve encore difficile de croire � leur existence. M�me avec le gant, et le corps que vous dites avoir trouv�. �

Abra ouvrit la bouche pour parler. Son p�re leva la main pour l�arr�ter.

� Je veux bien croire que tu y crois, poursuivit-il. Que vous y croyez tous les trois. Et je veux bien croire aussi qu�un groupe d�individus dangereux et s�rieusement d�rang�s sont peut-�tre � je dis bien peut-�tre�� aux trousses de ma fille. Et j�adh�rerais volontiers � votre id�e, Mr.�Torrance, si elle n�impliquait pas d�emmener Abra. Je refuse d�utiliser mon enfant comme un app�t.

��Ce ne sera pas n�cessaire �, dit Dan. Il n�avait pas oubli� comment la pr�sence d�Abra dans la zone du quai de l�usine d��thanol avait fait de lui une sorte de chien limier pour restes humains et combien sa vision s��tait aiguis�e quand Abra avait ouvert les yeux � l�int�rieur de sa t�te. Il avait aussi pleur� ses larmes � elle, m�me si aucun test ADN n�aurait pu le prouver.

� moins que� pensa-t-il. Qui sait ?

� Que voulez-vous dire ?

��Votre fille n�a pas besoin d��tre avec nous� pour �tre avec nous. C�est sa fa�on d��tre unique. Abra, as-tu une copine chez qui tu pourrais aller demain apr�s l��cole ? Peut-�tre m�me y rester pour la nuit ?

��Oui, Emma Deane, bien s�r. � � la lueur d�excitation qui dansait dans ses yeux, il vit qu�elle avait d�j� compris ce qu�il avait en t�te.

� Mauvaise id�e, dit Dave. Je refuse de la laisser sans protection.

��Abra a �t� prot�g�e durant tout le temps que nous avons pass� en Iowa �, dit John.

Les sourcils d�Abra se fronc�rent et sa bouche s�entrouvrit. Dan s�en r�jouit. Il �tait persuad� qu�elle aurait pu p�cher cette info dans son cerveau � tout moment, mais elle ne l�avait pas fait. Elle s��tait conform�e � ce qu�il lui avait demand�.

Dan sortit son t�l�phone portable, s�lectionna rapidement un contact, l�appela. � Billy ? Si tu venais nous rejoindre ? On t�attend. �

Trois minutes plus tard, Billy p�n�trait dans la maison des Stone. Il portait un jean, une chemise de flanelle rouge dont les pans lui descendaient presque � hauteur des genoux et une casquette Chemin de fer de Teenytown qu�il �ta pour serrer la main � Dave et � Abra.

� Tu l�as aid� pour son estomac, dit Abra en se tournant vers Dan. Je m�en souviens.

��Ah, tu as quand m�me un peu furet� �, dit Dan.

Abra rougit. � Pas expr�s. Jamais. Mais des fois� �a arrive, c�est tout.

��� qui le dis-tu.

��Avec tout le respect que je vous dois, Mr.�Freeman, dit Dave, vous �tes un tout petit peu �g� pour jouer les gardes du corps, et c�est de ma fille dont il est question, ici. �

Billy souleva un pan de sa chemise, r�v�lant un pistolet automatique rang� dans un vieux holster r�p�. � Colt 9�mm, dit-il. Enti�rement automatique. Mod�le authentique de la Seconde Guerre mondiale. Lui aussi il est vieux, mais il fera le boulot.

��Abra ? interrogea John. Penses-tu que les balles sont capables de tuer ces choses, ou seulement les maladies infantiles ? �

Abra regardait le pistolet. � Oh, oui, dit-elle. Les balles en viendront � bout. Ce sont pas des gens-fant�mes. Ils sont r�els, tout comme nous. �

John regarda Dan. � Je ne pense pas que tu poss�des une arme ? �

Dan secoua la t�te et regarda Billy. � J�ai un fusil de chasse que je peux te pr�ter.

���a risque� de ne pas suffire �, dit Dan.

Billy r�fl�chit. � D�accord, je connais un gars du c�t� de Madison. Il ach�te et revend des armes plus puissantes. Certaines vraiment tr�s puissantes.

��Oh, Seigneur, dit Dave. C�est de pire en pire. � Mais il n�ajouta plus rien.

Dan reprit: � Billy, est-ce qu�on pourrait r�server le train pour demain, si on veut aller pique-niquer au cr�puscule � Cloud Gap ?

��Bien s�r. Les gens font �a tout le temps, surtout apr�s Labor Day, quand les prix baissent. �

Abra sourit. C��tait un sourire que Dan avait d�j� vu avant. Son sourire mauvais. Il se demanda si ces Vrais auraient chang� d�avis s�ils avaient su que leur cible avait ce genre de sourire � son r�pertoire.

� Bien, dit-elle. Bien.

��Abra ? � Dave paraissait d�concert� et un peu effray�. � Abra ? �

Un instant, elle l�ignora. C�est � Dan qu�elle s�adressa: � Ils le m�ritent pour ce qu�ils ont fait au p�tit gars du base-ball. � De sa main en coupe, elle s�essuya la bouche, comme pour effacer ce sourire, mais quand elle la retira, le sourire �tait toujours l�, et ses l�vres amincies laissaient voir la pointe de ses dents. Elle crispa le poing.

� Ils le m�ritent. �

EZ Mail Services �tait situ� dans un centre commercial en enfilade, entre un caf� Starbucks et un Pi�ces Auto O�Reilly. Skunk y entra juste apr�s dix heures, justifia de son identit� d�Henry Rothman, signa le r�c�piss� pour un colis de la taille d�une bo�te � chaussures et ressortit avec le paquet sous le bras. Celui-ci portait comme adresse d�exp�diteur une entreprise de fournitures sanitaires de Flushing, �tat de New York. Cette entreprise existait bel et bien, mais elle n�avait jou� aucun r�le dans cette exp�dition particuli�re.

Malgr� la clim�, l�atmosph�re dans le Winnebago empestait l�odeur f�tide de la maladie de Barry, mais tous s�y �taient habitu�s et ne la sentaient quasiment plus. Sous les regards attentifs de Skunk, la Piquouse et Z�ro, Teuch trancha l�adh�sif avec son couteau suisse et souleva les rabats du carton. Il en sortit un emballage de plastique � bulles puis une double �paisseur de peluche de coton. En dessous, encastr�s dans du polystyr�ne, apparurent un grand flacon sans �tiquette empli de liquide jaune paille, huit seringues, huit fl�chettes et un pistolet en alu.

� Bont� divine, y en a assez pour exp�dier toute sa classe en Terre du Milieu, l�cha Jimmy.

��Rose a le plus grand respect pour cette petite chiquita� �, observa Skunk. Il sortit le pistolet anesth�siant de sa coque de polystyr�ne, l�examina, le remit � sa place. � Et nous en aurons aussi.

��Skunk ! � La voix de Barry �tait rauque et encombr�e. � Viens ici. �

Skunk confia le contenu de la bo�te � Teuch et rejoignit l�homme en sueur sur le lit. Barry �tait maintenant couvert de centaines de pustules rouge vif, ses paupi�res �taient presque soud�es sur ses yeux gonfl�s, ses cheveux emm�l�s lui collaient au front. Skunk sentait la fi�vre irradier de lui comme d�un four, mais le Noiche �tait vachement plus solide que le pauvre Flop. Il n�avait pas encore commenc� � cycler.

� �a va, vous autres ? demanda Barry. Pas de fi�vre ? Pas de plaques ?

���a va. T�inqui�te pas pour nous, t�as besoin de te reposer. Essaye de dormir un peu.

��Je dormirai quand j�serai mort, et j�suis pas encore crev�. � Ses yeux stri�s de filaments rouges luisaient. � Je la capte. �

Skunk saisit sa main sans y penser, se fit int�rieurement la remarque de la laver ensuite � l�eau bien chaude avec beaucoup de savon, puis se demanda � quoi bon. Ils respiraient tous son air vici�, s��taient tous relay�s pour l�aider � se tra�ner jusqu�aux toilettes. Leurs mains l�avaient touch� de partout. � Tu sais laquelle des trois gamines c�est ? T�as capt� son nom ?

��Non.

��Elle sait qu�on arrive ?

��Non. Arr�te de poser des questions et laisse-moi te dire ce que je sais. Elle pense � Rose, c�est comme �a que je l�ai d�tect�e, mais elle pense pas � elle par son nom. Elle l�appelle �la femme au chapeau avec la longue dent de devant�. La m�me� � Barry se pencha sur sa droite et toussa dans un mouchoir mouill�. � La m�me a peur d�elle.

��M��tonne pas, fit Skunk d�un ton froid. Autre chose ?

��Des sandwiches au jambon et des �ufs durs. �

Skunk attendit.

� Je suis pas encore tr�s s�r, mais je crois� qu�elle organise un pique-nique. Peut-�tre avec ses parents. Ils vont prendre un� train miniature ? � Barry fron�a les sourcils.

� Quel train miniature ? O� �a ?

��J�sais pas. Rapproche-moi d�elle et je saurai. Je sais que j�saurai. � La main de Barry tourna dans celle de Skunk et ses ongles se plant�rent dans sa paume. � Elle pourra peut-�tre m�aider, Papa. Si je peux tenir le coup et que vous arrivez � la choper� et � la faire souffrir assez pour qu�elle l�che un peu de vapeur� alors peut-�tre que je�

��Peut-�tre �, fit Skunk. Mais, baissant les yeux, il vit � l�espace d�une seconde, pas plus � les os de Barry � travers ses doigts crisp�s.

Abra fut extraordinairement silencieuse en classe ce vendredi-l�. Bien qu�elle f�t d�ordinaire une �l�ve pleine de vivacit� et plut�t bavarde, aucun prof ne trouva cela �trange. Son p�re avait appel� l�infirmi�re du coll�ge le matin m�me pour lui demander de solliciter leur indulgence. Elle tenait � venir � l��cole, mais ils avaient re�u la veille de tr�s mauvaises nouvelles concernant son arri�re-grand-m�re. � Elle accuse le coup �, avait expliqu� Dave.

L�infirmi�re avait dit qu�elle comprenait et qu�elle ferait passer le message.

Ce que faisait en r�alit� Abra ce jour-l�, c��tait se concentrer pour �tre � deux endroits en m�me temps. C��tait un peu comme se taper sur la t�te tout en se frottant le ventre: dur au d�but et puis de moins en moins difficile � mesure qu�on pigeait le truc.

Une partie d�elle-m�me devait rester dans son corps physique et r�pondre aux questions occasionnelles pos�es par ses profs (comme elle levait toujours le doigt depuis le cours pr�paratoire, elle trouvait plut�t aga�ant d��tre sollicit�e aujourd�hui alors qu�elle �tait sagement assise les mains crois�es sur son bureau), bavarder avec ses copines aux r�cr�s et pendant le d�jeuner, demander � sa prof de sport si elle pouvait �tre dispens�e de cours ce jour-l� et aller plut�t � la biblioth�que. � J�ai mal au ventre �, avait-elle dit ; c��tait la formule des filles de troisi�me pour dire J�ai mes r�gles.

Elle fut �galement silencieuse chez Emma apr�s l��cole, mais ce n��tait pas un gros probl�me car Emma, grande lectrice comme tous les autres membres de sa famille, �tait plong�e dans la lecture de L�Embrasement de Suzanne Collins qu�elle relisait pour la troisi�me fois. Mr.�Deane chercha bien un peu � lui faire la conversation � son retour du boulot mais, Abra lui r�pondant par monosyllabes et Mrs. Deane le rabrouant du regard, il battit vite en retraite et se plongea dans le dernier num�ro de The Economist.

Abra eut vaguement conscience qu�Emma fermait son livre et lui demandait si elle voulait aller faire un tour dehors, mais elle �tait presque tout enti�re avec Dan: voyant par ses yeux, sentant ses mains et ses pieds sur les commandes de la petite locomotive du Helen Rivington, go�tant le sandwich au jambon qu�il mangeait et la limonade qu�il buvait. Et quand Dan parlait � David, c��tait en fait Abra qui s�exprimait. Et que faisait Dr John pendant ce temps ? Il �tait assis � l�arri�re du petit train, de telle sorte qu�il n�y avait pas de Dr John. Rien que Dave et Abra dans la cabine, un petit couple p�re-fille resserrant leurs liens apr�s l�annonce de l�aggravation de l��tat de sant� de leur Momo, partageant un simple moment d�intimit�.

De temps � autre, ses pens�es se tournaient vers la femme au chapeau, celle qui avait fait du mal au p�tit gars du base-ball jusqu�� ce qu�il en meure et avait l�ch� son sang sur ses mains de sa bouche avide et difforme. Abra ne pouvait s�emp�cher d�y penser, mais elle ne croyait pas que cela la ferait rep�rer. Si Barry la touchait de son esprit, il ne serait pas vraiment �tonn� qu�elle ait peur de Rose, si ?

Son intuition lui disait qu�elle n�aurait pas pu berner le rabatteur du N�ud Vrai s�il avait �t� en bonne sant�, mais Barry �tait extr�mement malade. Il ne savait m�me pas qu�elle connaissait le nom de Rose. Il ne s��tait m�me pas demand� comment une gamine qui n�aurait l��ge de passer son permis qu�en 2015 pouvait conduire le train de Teenytown sur son circuit � travers bois � l�ouest de Frazier. Et s�il s��tait pos� la question, il aurait probablement conclu que ce train n�avait pas vraiment besoin d�un conducteur.

Parce qu�il croit que c�est un jouet.

� � Scrabble ?

��Hmmmh ? � Elle tourna les yeux vers Emma, sans tr�s bien savoir o� elles se trouvaient toutes les deux. Puis elle vit qu�elle avait un ballon de basket entre les mains. D�accord, elles �taient dans le jardin. Elles jouaient aux TIRS AU PANIER.

� Je t�ai demand� si tu voulais rentrer jouer au Scrabble avec ma m�re et moi, parce qu�on s�emmerde royalement, l� !

��C�est toi qui gagnes ?

��Pff ! Ouais, les trois parties. T�es dans quelle dimension, l� ?

��Excuse, je suis inqui�te pour ma Momo. Ouais, d�accord pour le Scrabble. � Super, en fait. Emma et sa m�re �taient les joueuses de Scrabble les plus lentes de tout l�univers connu, et elles auraient pouss� les hauts cris si on leur avait impos� de jouer avec un sablier. �a laisserait plein de temps � Abra pour continuer � r�duire au minimum sa pr�sence ici. Barry �tait malade, mais pas mort, et s�il s�avisait qu�Abra �tait en train de pratiquer une sorte de ventriloquie t�l�pathique, les cons�quences risquaient d��tre terribles. Il pourrait m�me rep�rer o� elle se trouvait.

Plus pour tr�s longtemps. Tiens encore un peu. Oh, pourvu que tout se passe bien.

Pendant qu�Emma d�barrassait la table dans la salle de jeux du rez-de-chauss�e et que Mrs. Deane installait le plateau de Scrabble, Abra s�excusa pour aller aux toilettes. Ce n��tait pas qu�un pr�texte, mais elle fit d�abord un d�tour par le salon pour jeter un coup d��il par la fen�tre en encorbellement. La camionnette de Billy �tait gar�e de l�autre c�t� de la rue. Il vit les rideaux frissonner et leva bien haut les pouces pour qu�elle le voie. Abra leva aussi les siens. Puis la petite part d�elle qui �tait l� se dirigea vers les toilettes tandis que le reste occupait toujours la cabine de la locomotive du Helen Rivington.

Nous allons manger notre pique-nique, ramasser nos d�chets, admirer le soleil couchant, puis nous allons rentrer.

(manger notre pique-nique, ramasser nos d�chets, admirer le soleil couchant, puis)

Quelque chose de d�sagr�able et d�inattendu fit irruption dans ses pens�es, suffisamment fort pour projeter sa t�te en arri�re. Un homme et deux femmes. L�homme avait un aigle tatou� dans le dos et les deux femmes avaient chacune un tatoo-pouf en bas des reins. Abra voyait leurs tatouages parce qu�ils �taient en train de faire des trucs sexuels au bord d�une piscine sur un fond sonore de stupide musique disco. Les femmes laissaient �chapper tout un tas de g�missements faux comme c�est pas permis. Merde, sur quoi elle �tait tomb�e, l� ?

Le spectacle que donnaient d�eux-m�mes ces gens lui fit un tel choc que le d�licat exercice d��quilibre auquel elle se livrait fut an�anti. Pendant un bref instant, elle fut tout enti�re en un seul endroit, tout enti�re ici. Prudemment, elle regarda de nouveau et vit que les gens au bord de la piscine �taient tout flous. Pas r�els. Presque comme des gens-fant�mes. Et pourquoi ? Parce que Barry �tait d�j� presque un fant�me lui-m�me et que �a ne l�int�ressait pas de regarder des gens s�exciter au bord d�une�

Ils sont pas au bord d�une piscine, ils sont � la t�l�.

Barry le Noiche savait-il qu�elle le regardait regardant un film porno � la t�l� ? et les autres ? Abra n�en �tait pas tr�s s�re, mais elle ne le pensait pas. Quoique� ils avaient envisag� cette hypoth�se. Ils l�avaient m�me peut-�tre fait un peu expr�s� Si elle �tait l�, ils essayaient de la choquer pour qu�elle s�en aille, ou qu�elle se d�voile, ou les deux�

� Abra ? l�appela Emma. On est pr�tes pour jouer ! �

Je suis d�j� en train de jouer et c�est un jeu super plus important que ton Scrabble.

Elle devait retrouver son �quilibre, et vite. Elle se fichait de cette histoire de film porno avec sa musique disco pourrie. Elle �tait dans le petit train. Elle conduisait le petit train. C��tait son cadeau sp�cial. Elle s�amusait.

Nous allons manger, nous allons ramasser nos d�chets, nous allons admirer le soleil couchant, et puis nous allons rentrer. J�ai peur de la femme au chapeau mais pas trop, parce que je ne suis pas � la maison, je suis en route pour Cloud Gap avec mon papa.

� Abra ! T�es tomb�e dans le trou ?

��J�arrive ! lan�a-t-elle. Je me lave les mains ! �

Je suis avec mon papa. Je suis avec mon papa, et c�est tout.

Abra se regarda dans la glace avant de sortir et se murmura: � Accroche-toi � cette pens�e, b�b�. �

Jimmy Z�ro �tait au volant quand ils s�arr�t�rent sur l�aire de repos de Bretton Woods, plus tr�s loin d�Anniston, la ville o� habitait la petite merdeuse. Sauf qu�elle n�y �tait plus. D�apr�s le Noiche, elle se trouvait dans une ville appel�e Frazier, un peu plus au sud-est. En pique-nique avec son p�re. Histoire de se faire oublier. Grand bien que �a lui ferait.

La Piquouse ins�ra la premi�re vid�o dans le lecteur DVD. Un truc intitul� Les Aventures de Kenny au bord de la piscine. � Si la m�me regarde, �a fera son �ducation �, dit-elle. Et elle appuya sur PLAY.

Assis � c�t� de Barry, Teuch lui faisait avaler un peu de jus� quand il le pouvait. Car Barry avait commenc� � cycler grave. Il se fichait pas mal du jus de fruits et encore plus du m�nage � trois* au bord de la piscine. S�il regardait l��cran, c��tait seulement parce qu�il ob�issait aux ordres. Et chaque fois qu�il reprenait sa forme solide, il grognait plus fort.

� Skunk, dit-il. Papa, viens me voir. �

Skunk approcha aussit�t et poussa Teuch du coude.

� Penche-toi �, chuchota Barry. Apr�s une petite seconde d�h�sitation, Skunk fit ce qu�il lui demandait.

Barry ouvrit la bouche, mais le cycle suivant d�marra avant qu�il ait pu parler. Sa peau devint laiteuse, puis fine jusqu�� la transparence. � travers, Skunk vit ses dents serr�es, ses orbites contenant ses yeux douloureux et � pire que tout � les jointures cr�nel�es de son cr�ne. Il attendit, tenant dans la sienne une main qui n��tait plus qu�un nid d�os. Et quelque part, � une distance tr�s lointaine, cette musique disco � chier qui semblait tourner en boucle. Skunk pensa, Ils doivent �tre cam�s. On peut pas baiser sur une musique pareille � moins d��tre cam�.

Lentement, lentement, Barry le Noiche retrouva sa densit�. Cette fois, son retour s�accompagna d�un hurlement et sa main se crispa violemment sur celle de Skunk. La sueur perlait � grosses gouttes sur son front. Ses pustules rouges luisaient tellement qu�elles ressemblaient � du sang.

Il s�humecta les l�vres et dit: � �coute-moi. �

Skunk �couta.

Dan s�appliquait � vider son esprit pour laisser Abra l�emplir. Il avait conduit assez souvent le Riv jusqu�au terminus de Cloud Gap pour que ce soit devenu quasi automatique pour lui, et comme John �tait install� dans la voiture de queue avec les armes (deux pistolets automatiques et le fusil de chasse de Billy), il pouvait oublier sa pr�sence. Loin des yeux, loin du c�ur. Loin de l�esprit, en l�occurrence. Ou presque. M�me dans le sommeil, on ne peut jamais compl�tement se perdre soi-m�me. Mais la pr�sence d�Abra �tait assez imposante pour �tre vaguement inqui�tante. Dan pensait que si elle restait encore longtemps dans sa t�te et continuait d��mettre avec sa puissance singuli�re, il n�allait pas tarder � courir faire les boutiques pour d�nicher les sandales dernier cri et les accessoires pour aller avec. Sans parler de craquer pour les mecs g�niaux de �Round Here.

Ce qui l�aidait, c��tait qu�au dernier moment, elle avait insist� pour qu�il emporte Pippo, son lapin en peluche. � �a me donnera quelque chose sur quoi me concentrer �, avait-elle dit. Aucun d�eux ne se doutant que certain gentleman pas tout � fait humain dont le nom de pecno �tait Barry Smith aurait parfaitement compris �a. Il avait appris ce truc avec Grand-Pa Flop et s�en �tait servi bien des fois.

Ce qui l�aidait aussi, c��tait que Dave Stone ne cessait de l�abreuver d�histoires de famille qu�Abra n�avait pour la plupart jamais entendues. Dan �tait toutefois convaincu que rien de tout �a n�aurait fonctionn� si l�individu charg� de la localiser n�avait pas �t� malade.

� Les autres ne sont-ils pas capables de ce travail de localisation ? lui avait-il demand�.

��La femme au chapeau pourrait le faire, m�me depuis l�autre c�t� du pays, mais elle pr�f�re rester en dehors de �a. � Encore ce sourire troublant, d�voilant la pointe de ses dents. Dans ces moments, on lui aurait donn� beaucoup plus que son �ge. � Rose a peur de moi. �

La pr�sence d�Abra n��tait pas constante dans la t�te de Dan. De temps � autre, il la sentait s�en aller, lorsqu�elle partait chercher le contact � oh, tr�s prudemment � de l�autre c�t�, avec celui qui avait eu la b�tise d�enfiler le gant de base-ball de Bradley Trevor. Elle disait qu�ils s��taient arr�t�s dans une ville appel�e Starbridge (Dan �tait quasiment s�r qu�elle voulait dire Sturbridge) et que l� ils avaient quitt� l�autoroute pour continuer par des routes secondaires, guid�s par l��cholocalisation des brillants clics ultrasoniques de sa conscience. Plus tard, ils avaient fait halte pour d�jeuner dans un resto de bord de route, sans se presser, faisant durer la derni�re partie du voyage. Ils savaient o� elle se rendait � pr�sent et avaient l�intention de la laisser y arriver, parce que Cloud Gap est un lieu isol�. Ils pensaient qu�elle leur facilitait la t�che, ce qui �tait parfait, mais c��tait un travail d�licat, une sorte de chirurgie t�l�pathique au laser.

Il y avait eu un moment p�nible o� des images pornographiques avaient envahi le cerveau de Dan � une sorte de sc�ne de sexe de groupe au bord d�une piscine � mais elles s��taient effac�es presque aussit�t. Il supposait qu�il avait eu fugitivement acc�s au subconscient d�Abra o� � si l�on en croyait le Dr Freud � toutes sortes d�images primitives �taient tapies. C�est une supposition qu�il devrait regretter par la suite, sans pour autant se culpabiliser: il s��tait fait un devoir de ne jamais mettre son nez dans les affaires les plus priv�es d�autrui.

Dan tenait le manche du Riv d�une seule main. L�autre �tait pos�e sur le lapin en peluche galeux assis sur ses genoux. Des bois denses, flambant d�j� de formidables couleurs, filaient des deux c�t�s. Sur le si�ge � sa droite � le si�ge dit du chauffeur �, Dave ne cessait de jacasser, continuant de raconter des histoires de famille � sa fille et laissant au moins un cadavre sortir en dansant du placard.

� Quand ta m�re a appel� hier matin, elle m�a dit qu�il y avait une malle marqu�e Alessandra rang�e dans la cave de Momo. Tu sais qui est Alessandra, n�est-ce pas ?

��Grand-ma Sandy �, r�pondit Dan. �a alors, m�me sa voix rendait un son plus aigu. Plus jeune.

� C�est �a. Et je vais te dire quelque chose que peut-�tre tu ne sais pas, et si c�est le cas, ce n�est pas moi qui te l�ai racont�, d�accord ?

��Oui, papa. � Dan sentit ses l�vres se relever aux commissures tandis qu�� quelques kilom�tres de l�, Abra souriait en regardant son choix de jetons de Scrabble: S M A R I L A.

� Ta grand-ma Sandy a fait ses �tudes � SUNY, l�universit� d��tat de New York � Albany, et elle faisait son premier stage d��l�ve professeur dans un lyc�e du Vermont, ou du Massachusetts ou du New Hampshire, je ne sais plus, quand, au beau milieu de ses huit semaines de stage, elle a tout plaqu�. Elle est rest�e quelque temps dans le coin, faisant s�rement des petits boulots � droite et � gauche pour survivre, serveuse, des choses comme �a, et en allant aussi � des tas de concerts et de soir�es. Sandy �tait� �

(une sacr�e f�tarde)

Du coup, Abra repensa aux trois obs�d�s sexuels pr�s de la piscine, en train de se peloter et de s�enfiler au son d�une vieille musique disco � la noix. Beurck. Y avait des gens qui avaient vraiment une dr�le de conception de ce que c��tait que faire la f�te.

� Abra ? � C��tait Mrs. Deane. � C�est � toi de jouer, ch�rie. �

Si elle devait continuer ce tour de force encore longtemps, elle allait faire une crise de nerfs. ǒaurait �t� tellement plus facile si elle �tait rest�e toute seule � la maison. Elle en avait sugg�r� l�id�e � son p�re, mais il n�avait rien voulu entendre. M�me avec Mr.�Freeman devant la porte pour monter la garde.

Elle se servit d�un E sur le plateau pour faire le mot MARE.

� Merci beaucoup, Abba-Dooch, je voulais justement m�y mettre �, dit Emma. Et elle se tourna vers le plateau qu�elle �tudia, les yeux r�tr�cis, avec une concentration typique des contr�les de fin de trimestre qui allait durer au moins les cinq prochaines minutes. Peut-�tre m�me dix. Et puis elle pondrait un truc totalement minable, genre RAP ou PAR.

Abra retourna sur le Riv. Ce que racontait son p�re n��tait pas sans int�r�t, sauf qu�elle en savait largement plus l�-dessus qu�il se l�imaginait.

(Abby ? Est-ce que tu)

� Abby ? Est-ce que tu m��coutes ?

��Mais oui �, affirma Dan. J�ai juste d� prendre un peu de temps pour poser mon mot. � C�est super int�ressant.

��Momo vivait � Manhattan � l��poque, et quand Alessandra est venue la voir au mois de juin, elle �tait enceinte.

��Enceinte de maman ?

��Exact, Abba-Doo.

��Alors, maman est n�e hors mariage� ? �

Surprise totale, peut-�tre un poil surjou�e� Plac� dans la situation insolite d��tre � la fois partie prenante de la conversation et oreille indiscr�te l��coutant, Dan s�aper�ut alors de quelque chose qu�il trouva touchant et d�licieusement comique: Abra savait parfaitement que sa m�re �tait une enfant ill�gitime. Lucy le lui avait racont� l�ann�e pr�c�dente. Et ce que faisait Abra en ce moment pr�cis, incroyable mais vrai, c��tait prot�ger l�innocence de son p�re.

� Eh oui, ch�rie. Mais ce n�est pas un crime. Parfois, il arrive que les gens� je ne sais pas� soient un peu d�sorient�s. Des branches un peu �tranges poussent alors sur leur arbre g�n�alogique, et il n�y a aucune raison pour que tu ne le saches pas.

��Et grand-ma Sandy est morte quelques mois apr�s la naissance de maman, hein ? Dans un accident de voiture.

��Exact. Momo gardait Lucy pour l�apr�s-midi, et elle a fini par l��lever compl�tement. C�est la raison pour laquelle elles sont si proches toutes les deux, et pourquoi le fait que Momo vieillisse et soit malade soit si dur pour ta m�re.

��Qui �tait l�homme qui a mis grand-ma Sandy enceinte ? Est-ce qu�elle l�a dit ?

���a, c�est une question int�ressante, r�pondit Dave. Mais si Alessandra l�a dit � Momo, Momo ne l�a dit � personne. � Il tendit le doigt devant lui, montrant un sentier dans les bois. � Regarde, ma ch�rie, on y est presque ! �

En effet, ils d�passaient un panneau indiquant AIRE DE PIQUE-NIQUE DE CLOUD GAP 3�KM.

La troupe de Skunk fit un bref arr�t � Anniston pour faire le plein, mais dans la partie basse de la ville, � deux kilom�tres environ de Richland Court. Comme ils quittaient la ville ��Andi la Piquouse avait pris le volant et un film intitul� Fraternit�s �changistes � l�universit� se d�vidait dans le lecteur DVD �, Barry appela Jimmy Z�ro � son chevet.

� Faudrait que vous acc�l�riez un poil, les gars, dit Barry. Ils y sont presque. Un endroit qui s�appelle Cloud Gap. Je te l�avais dit ?

��Oui, oui, tu nous l�as dit. � Jimmy faillit tapoter la main de Barry, mais se retint de justesse.

� Ils vont d�baller leur pique-nique aussit�t arriv�s. C�est l� qu�y faudrait que vous les chopiez, quand ils vont �tre assis pour manger.

��C�est ce qu�on va faire, promit Jimmy. Juste � temps pour lui faire cracher un peu de vapeur pour te requinquer. Rose verra aucun inconv�nient � �a.

���a lui viendrait pas � l�id�e, rench�rit Barry, mais c�est trop tard pour moi. Par contre, �a l�est peut-�tre pas pour toi.

��Hein ?

��Regarde tes bras. �

Ce qu�il fit. Et sur la peau blanche et fine au creux des coudes, Jimmy vit les premiers signes de l��ruption. La mort rouge. Sa bouche s�ass�cha en voyant �a.

� Oh, Seigneur J�sus, voil� que �a me reprend �, g�mit Barry. Et soudain, ses v�tements s�aplatirent sur un corps qui n��tait plus l�. Jimmy le vit d�glutir� puis sa gorge disparut.

� Bouge de l�, dit Teuch. Laisse-moi la place.

��Ah ouais ? Et tu vas lui faire quoi ? Il est cuit. �

Jimmy passa � l�avant et se laissa choir sur le si�ge du passager que Skunk avait lib�r�. � Prends la route 14-A pour contourner Frazier, dit-il. C�est plus court que de passer par le centre. Tu vas tomber sur la route de la Saco River� �

La Piquouse tapota le GPS. � Tu me crois aveugle ou juste stupide ? J�ai tout programm� l�-dedans. �

C�est � peine si Jimmy Z�ro l�entendit. Tout ce qu�il savait, c�est qu�il ne pouvait pas mourir. Il �tait trop jeune pour mourir, surtout avec tous les progr�s incroyables � l�horizon dans le champ de l�informatique. Et la pens�e de cycler, la souffrance horrible � chaque fois qu�on revenait�

Non. Non. Pas question. Impossible.

La lumi�re de cette fin d�apr�s-midi entrait en oblique par les grandes vitres avant du Winnebago. Un soleil d�automne magnifique. C��tait la saison pr�f�r�e de Jimmy et il avait l�intention d��tre encore vivant, de voyager avec les Vrais, � l�automne suivant. Et au suivant. Et au suivant. Heureusement, il �tait avec la bonne �quipe pour �a. Papa Skunk �tait courageux, malin et astucieux. Les Vrais avaient d�j� subi des revers auparavant. Papa saurait les sortir d�affaire encore cette fois.

� Guette bien le panneau indiquant l�aire de pique-nique de Cloud Gap. Le rate pas. Barry dit qu�ils y sont presque.

��Jimmy, tu me so�les, dit la Piquouse. Va donc t�asseoir derri�re. On y sera dans une heure, peut-�tre moins.

��Appuie sur le champignon �, lui dit Jimmy Z�ro.

Andi la Piquouse sourit, mais le fit.

Ils venaient de s�engager sur la route de la Saco River quand Barry le Noiche cycla � vide, ne laissant que ses habits derri�re lui. Ils �taient encore tout chauds de la fi�vre qui l�avait consum�.

(Barry est mort)

Il n�y avait aucune horreur dans cette pens�e lorsqu�elle atteignit Dan. Pas de compassion non plus. Seulement de la satisfaction. Abra Stone pouvait bien ressembler � une jeune fille am�ricaine ordinaire, plus jolie que certaines et plus brillante que beaucoup, mais sous la surface � et m�me pas tr�s loin en dessous � il y avait une jeune femme viking dot�e d�une �me f�roce et assoiff�e de sang. Dan trouvait dommage qu�elle n�ait pas de petits fr�res et s�urs. Elle les aurait prot�g�s.

Dan laissa la vitesse du Riv tomber � son minimum lorsque le train �mergea des bois denses et longea un vallon cl�tur�. En contrebas, la Saco River luisait comme de l�or liquide dans la lumi�re du couchant. Des deux c�t�s, descendant en pente abrupte jusqu�au bord de l�eau, les bois �taient embras�s d�orange, de rouge, de jaune et de pourpre. Au-dessus, semblant proches � les toucher, d�rivaient de petits nuages duveteux.

Il s�arr�ta au niveau du panneau GARE DE CLOUD GAP dans un soupir d�a�rofreins, puis coupa le moteur diesel. Un instant, il ne sut que dire, mais Abra parla pour lui par sa bouche: � Merci de m�avoir laiss�e conduire, papa. Maintenant, d�ballons notre butin. � Dans la salle de jeux des Deane, Abra venait juste de former ce mot. � Heu, notre pique-nique, je veux dire.

��Je ne peux pas croire que tu aies encore faim apr�s tout ce que tu as mang� dans le train, la taquina Dave.

��Je suis affam�e, pourtant. T�es pas content que je sois pas anorexique ?

��Si. Tr�s content. �

Du coin de l��il, Dan vit John Dalton, t�te baiss�e, traverser la clairi�re de l�aire de pique-nique, marchant silencieusement sur l��pais tapis d�aiguilles de pin. Il tenait un pistolet dans une main et le fusil de chasse de Billy Freeman dans l�autre. Des arbres entouraient un parking destin� aux visiteurs motoris�s ; apr�s un seul regard en arri�re, John disparut sous les arbres. Pendant l��t�, le petit parking et toutes les tables de pique-nique auraient �t� occup�s. En ce jour de semaine de la fin septembre, � part eux, Cloud Gap �tait d�sert.

Dave interrogea Dan du regard. Dan hocha la t�te. Le p�re d�Abra � agnostique par pr�f�rence mais catholique par alliance � tra�a en l�air le signe de la croix et suivit John dans les bois.

� Que c�est beau ici, papa �, dit Dan. Sa passag�re invisible parlait maintenant � Pippo, car il ne restait plus que Pippo � qui parler. Dan posa le lapin borgne, pel� et bossel� sur l�une des tables de pique-nique, puis retourna chercher le panier dans la premi�re voiture. � C�est bon, papa, dit-il � la clairi�re vide. Je peux le porter. �

Dans la salle de jeux des Deane, Abra repoussa sa chaise et se leva. � Il faut encore que j�aille aux toilettes. J�ai mal au ventre. Et apr�s, je crois que je vais rentrer chez moi. �

Emma leva les yeux au ciel, mais Mrs. Deane se montra compatissante: � Oh, ma ch�rie, tu as tes ragnagnas ?

��Oui, et elles sont vraiment douloureuses cette fois.

��Tu as tout ce qu�il te faut ?

��Oui, dans mon sac. �a ira. Excusez-moi.

��C�est �a, dit Emma, profite que tu gagnes pour arr�ter.

��Em-ma ! s�exclama sa m�re.

��C�est pas grave, Mrs. Deane. Elle m�a battue aux tirs au panier. � Abra monta les escaliers, une main plaqu�e sur le ventre d�une fa�on qu�elle esp�rait assez convaincante. Elle jeta un nouveau regard par la fen�tre, vit la camionnette de Mr.�Freeman mais ne prit pas la peine de lui faire signe. Une fois dans la salle de bains, elle ferma la porte � cl� et s�assit sur l�abattant des W.-C. Quel soulagement de ne plus avoir � jongler avec toutes ces identit�s. Barry �tait mort ; Emma et sa m�re �taient au rez-de-chauss�e ; maintenant, il ne restait plus que l�Abra de la salle de bains et l�Abra de Cloud Gap. Elle ferma les yeux.

(Dan)

(je suis l�)

(t�as plus besoin de faire croire que t�es moi)

Elle per�ut son soulagement et sourit. Oncle Dan aussi s��tait bien d�carcass�, mais il n��tait pas du genre poule mouill�e.

Un petit coup h�sitant � la porte. � Abra ? � C��tait Emma. � �a va ? Excuse-moi, j�ai pas �t� cool.

���a va, �a va. Mais je vais rentrer chez moi, prendre un Motrin et m�allonger.

��Je croyais que tu devais passer la nuit ici ?

��T�en fais pas pour moi.

��Mais ton p�re est pas parti ?

��Je verrouillerai bien toutes les portes jusqu�� son retour.

��Bon� tu veux que je te raccompagne ?

��Non, �a ira. �

Elle voulait �tre seule pour pouvoir acclamer Dan, son p�re et Dr John quand ils �limineraient ces choses. Parce qu�ils le feraient. Maintenant que Barry �tait mort, les autres �taient aveugles. Rien ne pouvait d�railler.

Pas un souffle de brise ne faisait bruire les feuilles d�automne craquantes et, une fois le moteur du Riv �teint, l�aire de pique-nique de Cloud Gap �tait tr�s silencieuse. Il n�y avait que la conversation assourdie de la rivi�re en contrebas, le croassement d�un corbeau et le bruit d�un v�hicule qui approchait. Eux. Ceux que la femme au chapeau avait envoy�s. Rose. Dan souleva l�un des rabats du panier en osier, plongea la main � l�int�rieur et la referma sur le Glock 22 que Billy lui avait procur� � par quel biais, Dan l�ignorait et s�en foutait. Ce dont il ne se foutait pas, c��tait que le pistolet automatique pouvait tirer quinze coups sans avoir besoin d��tre recharg�, et si quinze coups ne suffisaient pas, eh bien, dans ce cas, il serait dans une sacr�e panade. Un souvenir fant�me de son p�re lui vint, Jack Torrance souriant de son charmant sourire de guingois et disant Si �a, �a marche pas, j�sais pas quoi t�dire. Dan regarda le vieux jouet en peluche d�Abra.

� T�es pr�t, Pippo ? J�esp�re. Je nous esp�re pr�ts tous les deux. �

Billy Freeman �tait avachi derri�re le volant de sa camionnette, ce qui ne l�emp�cha pas de se redresser d�un bond lorsqu�il vit Abra sortir de chez les Deane. Son amie ��Emma � resta sur le seuil. Les deux filles se dirent au revoir en se tapant les paumes des mains, d�abord � hauteur d��paule, puis � hauteur du buste, et Abra s�en alla vers chez elle, de l�autre c�t� de la rue et quatre maisons plus bas. �a, �a ne faisait pas partie du plan, et quand elle lui jeta un bref coup d��il, il leva ses deux mains �cart�es: C�est quoi, �a ?

Abra lui sourit et leva les deux pouces: T�inqui�te, tout roule. �a, c�est ce qu�elle pensait, il le pigeait clairement, mais la voir toute seule dehors n��tait pas pour le rassurer, m�me si les autres tar�s se trouvaient � plus de trente kilom�tres au sud. C��tait un ph�nom�ne, cette gamine, et elle savait peut-�tre tr�s bien ce qu�elle faisait, mais elle n�avait que treize ans.

Tout en la regardant remonter l�all�e de sa maison, son sac sur le dos et ses mains dans les poches � la recherche de ses cl�s, Billy se pencha pour ouvrir la bo�te � gants. Son propre Glock 22 �tait l�. Il avait lou� les autres armes � un membre �m�rite des Saints du Bitume du New Hampshire. Dans sa jeunesse, il avait quelquefois roul� avec eux mais sans jamais adh�rer au club. Il s�en f�licitait, m�me s�il comprenait l�attrait de ce genre de fratrie. L�esprit de camaraderie. Il supposait que c��tait ce que Dan et John ressentaient par rapport � l�alcool.

Abra se faufila dans la maison et referma la porte derri�re elle. Billy n�attrapa ni son arme ni son t�l�phone portable � pas encore � mais il ne referma pas la bo�te � gants. Il ignorait si c��tait ce que Dan appelait le Don, mais il avait un mauvais pressentiment. Abra aurait d� rester chez sa copine.

Elle aurait d� s�en tenir au plan.

Ils roulent en camping-car et en Winnebago, avait dit Abra. Et c��tait bien un Winnebago qui se garait sur le petit parking de l�aire de pique-nique de Cloud Gap. La main toujours dans le panier, Dan l�observait. Maintenant que le moment �tait venu, il se sentait plut�t calme. Il tourna le panier de mani�re � pointer l�arme qui se trouvait � l�int�rieur en direction des nouveaux arrivants et �ta le cran de s�ret�. La porte du �Bago s�ouvrit et les aspirants kidnappeurs d�Abra d�barqu�rent, l�un derri�re l�autre.

Elle avait dit aussi qu�ils avaient de dr�les de noms � des noms de pirates � mais ces gens-l� paraissaient tout � fait ordinaires. Les hommes �taient du genre vieux p�p�res qu�on voit se trimbaler dans des v�hicules divers et vari�s ; la femme, jeune et jolie, �tait l�Am�ricaine type, genre pom-pom girl qui garde la ligne m�me dix ans apr�s le lyc�e, voire apr�s un gosse ou deux. Elle aurait pu �tre la fille d�un des deux autres. Dan eut un moment de doute. Apr�s tout, on se trouvait sur un lieu touristique et c��tait le d�but de l�automne indien en Nouvelle-Angleterre. Il esp�ra que John et David se retiendraient de tirer ; ce serait vraiment horrible si ces gens �taient juste d�innocents visi�

C�est l� qu�il vit le crotale aux crochets ac�r�s sur le bras gauche de la femme et la seringue dans sa main droite. L�homme qui se pressait � ses c�t�s tenait aussi une seringue. Et le meneur avait � la ceinture ce qui ressemblait fort � un pistolet. Ils s�arr�t�rent juste entre les piliers de bouleau qui marquaient l�entr�e de l�aire de pique-nique. L�homme de t�te d�gaina son arme, ce qui chassa les derniers doutes de Dan. Mais son pistolet �tait bien fin pour ressembler � une arme normale.

� O� est la fille ? �

De sa main libre, Dan d�signa Pippo, le lapin en peluche. � C�est le plus pr�s que vous vous approcherez jamais d�elle. �

L�homme au dr�le de pistolet �tait de petite taille, avec une implantation de cheveux en V sur le front au-dessus d�un visage affable d�expert-comptable. Un bout de bidoche bien nourrie d�bordait de sa ceinture. Il portait un chino et un T-shirt affirmant DIEU NE D�DUIT PAS LES HEURES DE P�CHE DE NOTRE PASSAGE SUR TERRE.

� J�ai une question pour toi, mon lapin �, dit la femme.

Dan leva les sourcils. � Allez-y.

��T�es pas fatigu� ? T�as pas envie de faire dodo ? �

Si. Tout d�un coup, il avait les paupi�res aussi lourdes que des poids en plomb. Sa main se ramollit sur son arme. Deux secondes de plus et il aurait piqu� du nez et se serait mis � ronfler, la joue �cras�e sur la surface grav�e d�initiales de la table de pique-nique. Mais le cri d�Abra l�en emp�cha.

Dan sursauta comme un homme qu�on secoue brutalement alors qu�il glisse dans le sommeil. Dans le panier � pique-nique, sa main se crispa et le coup partit dans une explosion de brindilles d�osier. La balle se perdit dans les airs mais les passagers du Winnebago bondirent ; la somnolence de Dan se dissipa comme l�illusion qu�elle �tait. La femme au tatouage de serpent et l�homme � la couronne de cheveux en pop-corn recul�rent prudemment, mais celui au dr�le de pistolet chargea en gueulant: � Chopez-le ! Chopez-le !

��Chopez �a, enfoir�s de kidnappeurs de mes deux ! � hurla Dave Stone, surgissant du sous-bois et ouvrant le feu. La plupart de ses projectiles se perdirent mais une balle toucha Teuch dans le cou et le docteur des Vrais s��croula sur le tapis d�aiguilles de pin en laissant �chapper sa seringue.

Mener la Tribu impliquait des responsabilit�s, mais cela avait aussi des avantages. Le gigantesque EarthCruiser de Rose, import� d�Australie � un co�t faramineux puis am�nag� pour la conduite � droite, en �tait un. L�acc�s priv� et illimit� aux douches des dames du Bluebell Campground en �tait un autre. Apr�s des mois sur la route, il n�y avait rien de tel qu�une longue douche bien chaude dans une grande pi�ce carrel�e o� vous pouviez �tirer les bras ou m�me danser le cha-cha-cha si l�envie vous en prenait. Et o� l�eau chaude ne coupait pas au bout de quatre minutes et demie.

Rose aimait �teindre les lumi�res et se doucher dans l�obscurit�. Elle trouvait que �a favorisait la r�flexion, et c��tait justement pour �a qu�elle avait fil� � la douche aussit�t apr�s le coup de fil inqui�tant qu�elle avait re�u � treize heures, heure locale. Elle continuait � croire que tout allait bien, mais quelques doutes avaient commenc� � germer dans son esprit, tels des pissenlits sur une pelouse auparavant impeccablement tenue. Et si la m�me �tait encore plus intelligente qu�ils le pensaient� ? Et si elle avait recrut� des associ�s� ?

Non. Impossible. D�accord, c��tait une tronche-�-vapeur � une tronche-�-vapeur qui surpassait toutes les tronches-�-vapeur � mais �a restait qu�une m�me. Une m�me pecnode. De toute fa�on, tout ce que Rose pouvait faire pour le moment, c��tait attendre la suite des �v�nements.

Apr�s quinze minutes revigorantes, elle sortit de la douche, se s�cha, s�enveloppa dans un drap de bain moelleux et retourna vers son camping-car, ses habits sous le bras. Popote Eddie et Mo Ka �taient en train de nettoyer l�aire de barbecue, apr�s un de leurs excellents d�jeuners. C��tait pas leur faute si personne avait tr�s envie de manger, avec deux de plus des leurs couverts de ces maudites plaques rouges. Ils la salu�rent de la main. Rose allait r�pondre de m�me quand une rang�e de b�tons de dynamite explosa dans sa t�te. Elle s�affala, son pantalon et son T-shirt lui �chapp�rent. Son drap de bain se d�noua.

C�est � peine si Rose le remarqua. Quelque chose avait mal tourn� pour le peloton d�intervention. Tr�s mal tourn�. D�s qu�elle retrouva un peu ses esprits, elle fouilla dans la poche de son jean froiss� pour r�cup�rer son t�l�phone portable. Jamais de sa vie elle n�avait si profond�ment (et si am�rement) d�plor� que Skunk soit incapable de t�l�pathie longue distance, mais, � quelques exceptions pr�s comme elle, ce don semblait r�serv� aux petites tronches-�-vapeur pecnodes comme la m�me du New Hampshire.

Eddie et Mo accouraient vers elle. Suivis de Long Paul, Sarey la Muette, Charlie le Crack et Sam Cam. Rose pianota. � quelque deux mille bornes de l�, le t�l�phone de Skunk sonna � peine une demi-fois.

� Bonjour, vous �tes bien sur le r�pondeur d�Henry Rothman. Je ne suis pas disponible pour le moment. Laissez-moi un message et� �

Putain de r�pondeur. Soit Papa �tait d�j� au t�l�phone, soit il l�avait �teint. Rose opta pour la deuxi�me hypoth�se. � poil et � genoux dans la poussi�re, ses talons enfonc�s dans l�arri�re de ses cuisses, Rose se frappa le front de la main.

Skunk, t�es o� ? Qu�est-ce que tu fais ? Que se passe-t-il ?

L�homme en chino et T-shirt visa Dan avec son dr�le de pistolet. Il y eut un souffle d�air comprim� et, l�instant d�apr�s, une fl�chette se fichait dans le dos de Pippo, le lapin merveilleux. Dan souleva le Glock des ruines du panier � pique-nique et fit feu de nouveau. Mr.�Chino se prit le coup en pleine poitrine et tomba � la renverse en grondant, tandis que de fines gouttelettes de sang se pulv�risaient dans son dos.

Il ne restait plus debout qu�Andi Steiner. Elle se retourna, vit Dave Stone fig� sur place, l�air h�b�t�, et le chargea, cramponn�e � sa seringue comme � un poignard. Sa queue de cheval se balan�ait � la mani�re d�un pendule. Elle hurlait. Pour Dan, tout semblait se d�rouler au ralenti et avoir gagn� en nettet�. Il eut le temps de remarquer que le capuchon en plastique �tait toujours sur l�aiguille et de se dire: Mais quel genre de clowns sont ces types ? La r�ponse, bien s�r, c�est que ce n��taient pas des clowns du tout. C��taient des chasseurs pas habitu�s � ce que leurs proies leur r�sistent. Mais il faut dire que leurs cibles habituelles �taient des enfants. Et des enfants candides, en plus.

Dave regardait fixement la harpie qui glapissait en fon�ant sur lui. Soit son chargeur �tait vide ; soit, plus probable, il avait atteint sa limite avec cette unique salve. Dan leva son arme mais ne tira pas. Le risque de rater la fille tatou�e et de toucher le p�re d�Abra �tait trop grand.

C�est l� que John surgit du bois et s�encastra dans le dos de Dave, le poussant droit dans les bras de la furie. Dans la collision, les hurlements de la fille (rage ? panique ?) s��teignirent dans une violente expulsion d�air. Tous deux s��cras�rent au sol. La seringue s�envola. Pendant que Miss Tatou�e, � quatre pattes, grattait la terre � la recherche de son arme, John Dalton lui ass�na la crosse du fusil de chasse de Billy sur le c�t� du cr�ne. C��tait un coup plein de vigueur, nourri par l�adr�naline. On entendit la m�choire de la fille craquer. Tout son visage se tordit vers la gauche, son �il fulminant de stupeur lui sortit de l�orbite. Elle s�effondra et roula sur le dos. Du sang d�goulinait des coins de sa bouche. Ses mains se crispaient et se d�crispaient convulsivement.

John l�cha le fusil et se tourna vers Dan, constern�. � Merde, je voulais pas la frapper si fort ! Mais j�avais trop les jetons� !

��Regarde l�autre, avec les cheveux en pop-corn �, lui dit Dan. Il se leva, avec l�impression que ses jambes �taient trop longues et pas compl�tement l�. � Regarde �a, John. �

John se retourna. Teuch gisait dans une mare de sang, une main press�e contre son cou d�chiquet�. Il cyclait rapidement. Ses v�tements s�aplatissaient puis se regonflaient. Le sang qui ruisselait entre ses doigts disparaissait puis r�apparaissait. Les doigts eux-m�mes semblaient vouloir jouer � cache-cache. L�homme n��tait plus qu�un clich� radio insens�.

John recula en plaquant ses deux mains sur son nez et sa bouche. Dan avait toujours cette impression de ralenti et de parfaite nettet�. Il eut le temps de voir le sang de Miss Tatou�e et une touffe de ses cheveux blonds rest�s coll�s � la crosse du Remington appara�tre et dispara�tre aussi. �a lui rappela comment sa queue de cheval s��tait balanc�e d�un c�t� � l�autre comme un pendule quand elle

(Dan o� est le Skunk ? O� EST LE SKUNK ? ? ?)

avait couru vers Dave. Dan comprenait maintenant ce qu�Abra voulait dire quand elle leur avait racont� que Barry cyclait.

� L�autre aussi, regarde �, dit Dave Stone. Sa voix ne tremblait que tr�s l�g�rement et Dan crut comprendre de qui Abra tenait en partie son cran. Mais ce n��tait pas le moment d�y penser. Abra �tait en train de lui dire qu�ils n�avaient pas eu la troupe au complet.

Dan piqua un sprint jusqu�au Winnebago. La porte �tait rest�e ouverte. Il monta les marches en courant, se jeta � plat ventre sur la moquette et percuta t�te la premi�re le pied de la table � manger au point d�en voir des �toiles. �a se passe jamais comme �a dans les films, pensa-t-il. Et il roula sur le c�t�, s�attendant � se faire tirer dessus, tabasser � coups de pied ou injecter Dieu sait quoi par le gugusse rest� planqu� en arri�re-garde. Celui qu�Abra appelait le Skunk. Ils n��taient peut-�tre pas si stupides et arrogants que �a, en fin de compte.

Ou bien si. Le Winnebago �tait d�sert.

Paraissait d�sert.

Dan se releva et traversa rapidement la kitchenette. Il d�passa une couchette aux draps d�faits et chiffonn�s. Une partie de son cerveau enregistra la puanteur qui r�gnait dans le v�hicule malgr� l�air conditionn� qui continuait � tourner. Il y avait un placard ouvert qui semblait ne contenir que des habits. Dan se pencha, guettant une paire de pieds. Pas de pieds. Il courut � l�arri�re du Winnebago et se posta devant la porte de la salle de bains.

Il pensa, Encore un truc de cin�ma � la con, et ouvrit la porte en s�accroupissant dans la foul�e. Les chiottes du Winnebago �taient d�sertes ; pas �tonnant, vu l�odeur. Celui qui aurait eu l�id�e de s�y planquer en serait mort.

(peut-�tre que quelqu�un est vraiment mort ici peut-�tre ce Skunk)

Abra resurgit aussit�t, toujours paniqu�e, �mettant si violemment que les pens�es de Dan en furent brouill�es.

(non c�est Barry qu�est mort O� EST LE SKUNK TROUVE-MOI LE SKUNK)

Dan sauta du camping-car. Les deux kidnappeurs d�Abra avaient disparu ; ne restaient d�eux que leurs v�tements. La kidnappeuse � celle qui avait essay� de l�envoyer � la sieste � �tait toujours l�, mais s�rement plus pour longtemps. Elle avait ramp� jusqu�� la table de pique-nique o� �tait pos� le panier et s��tait adoss�e � l�un des bancs, ses yeux fixes dans son nouveau visage de traviole riv�s sur Dave, John et Dan. Le sang qui coulait de son nez et de sa bouche lui dessinait un petit bouc rouge. Le devant de son chemisier �tait imbib�. Comme Dan s�approchait d�elle, il vit sa peau fondre sur les os de son cr�ne, ses v�tements se creuser sur l�armature de son squelette. Sans plus d��paules pour les retenir, les bretelles de son soutien-gorge retomb�rent en boucles molles. Ne demeuraient de ses organes que ses yeux braqu�s sur lui. Puis sa peau se ressouda et ses v�tements reprirent forme. Les bretelles du soutien-gorge lui rest�rent en travers des biceps, celle de gauche b�illonnant la gueule du crotale, l�emp�chant de mordre. Les os de ses doigts, referm�s sur sa m�choire d�fonc�e, se regarnirent de chair.

� On s�est fait niquer, fit Andi la Piquouse. Niquer par une bande de pecnos. J�y crois pas. �

Dan montra Dave du doigt. � Ce pecno-l� est le p�re de la fille que vous veniez kidnapper. Juste pour info. �

La Piquouse r�ussit � �baucher un sourire douloureux. Ses dents �taient laqu�es de sang. � Tu crois que j�en ai quelque chose � foutre ? Pour moi, c�est rien qu�une bite molle de plus. M�me le pape en a une, et vous �tes pr�ts � la fourrer n�importe o�. Putains de mecs. Faut toujours que vous soyez les meilleurs, hein ? Toujours�

��Il est o�, l�autre ? Le Skunk ? �

Andi toussa. Des bulles de sang moussaient aux commissures de ses l�vres. Il fut un temps o� elle avait �t� perdue. Puis elle avait �t� retrouv�e. Dans une salle de cin�ma obscure. Retrouv�e par une d�esse aux cheveux noirs comme un nuage d�orage. Maintenant elle mourait et elle n�aurait rien voulu changer. Les ann�es entre le Pr�sident ex-acteur et le Pr�sident noir avaient �t� de bonnes ann�es ; la nuit magique avec Rose avait �t� encore meilleure. Elle sourit vaillamment, la t�te lev�e vers le plus grand et le plus beau des trois. �a faisait mal de sourire, mais elle souriait quand m�me.

� Oh, lui. Il est � Reno. Voir les mochet�s de pecnodes emplum�es. �

Elle recommen�a � dispara�tre. Dan entendit John Dalton chuchoter: � Oh, mon Dieu, regardez �a. H�morragie c�r�brale. Je peux carr�ment la suivre en direct. �

Patiemment, Dan attendit de voir si Miss Tatou�e reviendrait. Ce qu�elle finit par faire, avec un long grondement entre ses dents serr�es et ensanglant�es. Ces cycles semblaient encore plus douloureux que le coup de crosse qui les avait caus�s ; Dan pensait pouvoir rem�dier � �a. Il �carta la main avec laquelle Miss Tatou�e tenait sa m�choire bousill�e et enfon�a ses doigts � la place. Il sentit tout son cr�ne bouger ; c��tait comme saisir un vase bris� recoll� avec du scotch. Cette fois, Miss Tatou�e ne se contenta pas de gronder entre ses dents. Elle hurla en tentant faiblement de frapper Dan, qui n�en tint aucun cas.

� O� est le Skunk� ?

��Anniston ! glapit la Piquouse. Il est descendu � Anniston ! S�il te pla�t papa, arr�te de me faire mal ! S�il te pla�t, papa, je ferai tout ce que tu veux ! �

Dan pensa � ce qu�Abra pr�tendait que ces monstres avaient fait � Brad Trevor en Iowa ; comment ils l�avaient tortur�, lui et Dieu seul savait combien d�autres, et il �prouva le d�sir presque incontr�lable d�arracher compl�tement la m�choire de cette salope de meurtri�re. Et de lui ass�ner des coups sur sa tronche massacr�e et sanglante avec sa propre m�choire jusqu�� ce que cr�ne et m�choire aient disparu.

Et puis � absurde, vu les circonstances � il repensa au petit gosse en T-shirt des Braves essayant d�attraper le reste de coke sur la couverture brillante du magazine. Bonbon, avait dit le petit. Cette femme n�avait rien � voir avec ce gosse, rien, mais �a ne le r�conforta pas de se le dire. Sa col�re retomba brusquement, il se sentit naus�eux, fragile et vide.

S�il te pla�t, papa, arr�te de me faire mal.

Il se releva, essuya sa main sur son T-shirt et marcha d�un pas d�automate vers le Riv.

(Abra tu es l�)

(oui)

Moins paniqu�e qu�avant, et �a, c��tait bien.

(il faut que tu dises � la maman de ta copine d�appeler la police tu es en danger le Skunk est � Anniston)

Impliquer la police dans une histoire qui, fondamentalement, tenait du surnaturel, �tait la derni�re chose que Dan voulait, mais il n�avait plus le choix.

(je ne suis plus)

Avant qu�elle ait pu terminer, les pens�es d�Abra furent balay�es par un puissant glapissement de rage

Soudain, la femme au chapeau �tait de retour dans la t�te de Dan, et ce n��tait pas un r�ve cette fois mais une image br�lante sur la r�tine de ses yeux �veill�s: une cr�ature d�une terrible beaut�, nue en cet instant, sa chevelure mouill�e r�pandue sur ses �paules tels les serpents de M�duse. Puis sa bouche s�ouvrit et la beaut� se d�sint�gra. Ne restait qu�un trou noir b�ant avec une seule dent jaunie et saillante. Presque une d�fense.

Dan chancela et se retint d�une main au premier wagon du Riv. Dans sa t�te, le monde �tait en train de tourner. La femme au chapeau disparut et, l�instant d�apr�s, une foule de visages inquiets se pressait autour de lui, lui demandant si �a allait.

Il se souvint d�Abra essayant de lui expliquer comment le monde s��tait retourn� le jour o� elle avait d�couvert la photo de Brad Trevor dans l�Anniston Shopper ; comment, d�un seul coup, elle avait regard� par les yeux de la femme au chapeau et la femme au chapeau avait regard� par les siens. Il comprenait maintenant. C��tait en train de se reproduire, et cette fois, il faisait partie du voyage.

Rose �tait � terre. Dan voyait au-dessus de sa t�te un grand pan de ciel du soir. L�attroupement autour d�elle, c��tait sans aucun doute sa tribu de tueurs d�enfants. Dan voyait ce qu�Abra voyait.

La question �tait: que voyait Rose ?

La Piquouse cycla, puis revint. �a la br�lait. Elle regarda l�homme agenouill� devant elle.

� Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ? demanda John. Je suis m�decin. �

Malgr� la douleur, la Piquouse ricana. Ce toubib, qui venait juste d�exp�dier le toubib des Vrais � la mort, lui proposait maintenant son aide ? Hippocrate devait se retourner dans sa tombe. � M�achever, connard. Je vois pas ce que tu peux faire d�autre. �

Le cr�ne d��uf, le salaud qui avait abattu Teuch, vint se planter � c�t� de celui qui se pr�tendait docteur. � Vous le m�riteriez, dit Dave. Vous croyiez peut-�tre que j�allais vous laisser emmener ma fille comme �a ? vous laisser la torturer � mort ? comme vous avez fait � ce pauvre p�tit gars en Iowa ? �

Ils �taient au courant de �a� ? Comment c��tait possible ? Mais peu importait maintenant, du moins pour Andi. � Vous massacrez bien les cochons, les vaches et les moutons. En quoi ce qu�on fait est diff�rent ?

��� mon humble avis, assassiner des �tres humains est tr�s diff�rent, dit John. Traitez-moi d�idiot et de sentimental, si vous voulez. �

La Piquouse avait la bouche pleine de sang, avec des machins grumeleux dedans. Ses dents, s�rement. Mais �a aussi importait peu maintenant. Au final, elle risquait d�en baver moins que le pauvre Barry. �a serait en tout cas plus rapide. Mais une derni�re chose m�ritait d��tre �claircie. Juste pour qu�ils sachent � quoi s�en tenir. � C�est nous les �tres humains. Et votre esp�ce� juste des pecnos. �

Dave sourit, mais il avait le regard dur. � Et pourtant, c�est vous qui �tes couch�e par terre, toute sale et pleine de sang. J�esp�re que l�enfer sera assez br�lant pour vous. �

La Piquouse sentit le prochain cycle arriver. Avec un peu de chance, ce serait aussi le dernier, mais en attendant, elle se cramponnait encore � son corps physique. � Vous comprenez pas comment c��tait pour moi. Avant. Ni comment c�est pour nous. On est pas nombreux et on est malades. On a la�

��Oui, je sais ce que vous avez, dit Dave. Une rougeole carabin�e. J�esp�re qu�elle fera pourrir de l�int�rieur tout votre mis�rable N�ud de serpents. �

La Piquouse insista: � On a pas choisi d��tre ce qu�on est. Pas plus que vous. Vous feriez la m�me chose � notre place. �

John secoua lentement la t�te. � Jamais. Jamais. �

La Piquouse commen�a � cycler � vide. Mais elle parvint � l�cher six mots encore: � Putains de mecs. � Un ultime soupir, ses yeux fixes lev�s vers eux dans son visage qui disparaissait. � Putains de pecnos. �

Puis elle ne revint pas.

Lentement, prudemment, prenant appui sur plusieurs tables de pique-nique, Dan retourna vers John et Dave. Il avait ramass� le lapin en peluche d�Abra sans m�me s�en rendre compte. Ses id�es s��claircissaient, mais c��tait pas vraiment une b�n�diction.

� Nous devons retourner � Anniston, vite. Je n�arrive plus � capter Billy. J�ai perdu la connexion.

��Et avec Abra ? demanda Dave. Avec Abra� ? �

Dan ne voulait pas le regarder � la voix de Dave �tait �trangl�e par l�angoisse � mais il s�y obligea. � Avec elle aussi. Et avec la femme au chapeau. Elles ont toutes les deux disparu du radar.

��Et �a veut dire quoi ? � Dave agrippa le T-shirt de Dan � deux mains. � �a veut dire quoi ?

��Je ne sais pas. �

C��tait la v�rit�. Mais il avait peur de savoir.

Viens me voir, Papa, avait dit Barry le Noiche. Penche-toi.

C��tait juste apr�s que la Piquouse avait mis le premier DVD porno achet� � la boutique de Sidewinder. Skunk �tait all� voir Barry et avait m�me tenu la main du mourant pendant son cycle suivant. Et � son retour�

�coute-moi bien. Elle �tait bien l�, elle regardait. Mais quand le porno a commenc�

C��tait dur d�essayer d�expliquer �a � quelqu�un qui n��tait pas rabatteur, surtout quand celui qui essayait d�expliquer �tait mortellement malade, mais Skunk pigea l�essentiel. La petite partie de jambes en l�air au bord de la piscine avait choqu� la fille, tout comme Rose l�avait esp�r�, mais �a avait fait plus que la faire d�guerpir et arr�ter de les espionner. Pendant quelques secondes, il avait sembl� � Barry recevoir d�elle une double �cholocalisation. La m�me �tait toujours avec son p�re � bord du train miniature roulant vers l�aire de pique-nique, mais le choc qu�elle avait re�u avait produit une image fant�me totalement absurde. Cette image la montrait dans une salle de bains, assise sur les chiottes en train de pisser.

� Peut-�tre que t�as vu un souvenir, lui dit Skunk. �a serait pas possible ?

��Si, r�pondit Barry. Les pecnos pensent � tout un tas de conneries. C�est s�rement rien. Mais pendant un moment, c�est comme si elle avait �t� des jumelles, tu comprends ? �

Skunk ne comprenait pas vraiment, mais il acquies�a.

� Sauf que si c�est pas �a, c�est qu�elle est peut-�tre en train de nous couillonner. Passe-moi la carte. �

Jimmy Z�ro avait tout le New Hampshire sur son ordinateur. Skunk le pr�senta � Barry.

� Elle est l�, dit Barry en tapotant l��cran. En route pour Cloud Glen avec son p�re.

��Gap, corrigea Skunk. Cloud Gap.

��Glen, Gap, on s�en fout. � Barry d�pla�a son doigt vers le nord-est. � Et c�est de l� que le ping fant�me m�est parvenu. �

Skunk prit l�ordinateur et regarda � travers la goutte de sueur sans aucun doute contamin�e que Barry avait laiss�e sur l��cran. � Anniston ? C�est l� qu�elle habite, Bar. Elle a sans doute laiss� des traces psychiques d�elle dans tout le bled. Comme des peaux mortes.

��C�est �a. Des souvenirs. Des r�ves. Tout un tas de conneries. C�est ce que je dis.

��Mais tu les captes plus, maintenant.

��Non, mais� � Barry saisit le poignet de Skunk. � Si elle est aussi puissante que Rose le dit, c�est bien possible qu�elle est vraiment en train de nous couillonner. D�envoyer des faux signaux, tu vois.

��T�as d�j� rencontr� une tronche-�-vapeur capable de faire �a ?

��Non, mais y a une premi�re fois � tout. Je suis quasi s�r qu�elle est avec son p�re, mais c�est � toi de d�cider si quasi s�r suffit pour� �

C��tait l� que Barry s��tait remis � cycler, et toute communication sens�e avait cess�. Skunk s��tait retrouv� avec une d�cision difficile � prendre. C��tait sa mission, et il se faisait confiance pour l�assumer, mais c��tait aussi le plan de Rose et � plus important � l�obsession de Rose. S�il merdait, elle n�aurait pas fini de le lui faire payer.

Skunk regarda l�heure. Quinze heures ici dans le New Hampshire, treize heures � Sidewinder dans le Colorado. Au Bluebell Campground, ils devaient juste avoir termin� de d�jeuner et Rose serait disponible. Il se lan�a et l�appela. Il s�attendait presque � l�entendre �clater de rire et le traiter de femmelette, mais non.

� Je sais qu�on peut plus vraiment se fier � Barry, lui dit-elle. Mais je me fie � toi. Ton instinct te dit quoi ? �

Son instinct ne lui disait rien de rien: c�est bien pour �a qu�il l�avait appel�e. Il le lui dit et attendit.

� Je te laisse d�cider. Merde pas, c�est tout. �

Merci de rien, Rosie ch�rie, pensa-t-il�, et il esp�ra qu�elle n�avait pas capt� �a.

Il resta assis, le t�l�phone ferm� dans la main, oscillant d�un c�t� � l�autre avec les mouvements du camping-car, inhalant l�odeur de maladie de Barry, se demandant combien de temps encore avant que les premi�res plaques apparaissent sur ses propres bras, ses jambes, son torse. Enfin, il passa � l�avant et posa sa main sur l��paule de Jimmy.

� Quand t�arriveras � Anniston, arr�te-toi.

��Pourquoi ?

��Parce que je descends l�. �

Papa Skunk regarda les siens s��loigner de la station-service Gas��n Go en bas de la rue principale d�Anniston, r�sistant � l�envie d�envoyer � la Piquouse un message courte port�e (tout ce dont il �tait capable en mati�re de perceptions extra-sensorielles) avant qu�ils soient tout � fait hors de port�e: Revenez les gars, je me suis tromp�.

Sauf que, s�il ne s��tait pas tromp� ?

Quand ils eurent disparu, il jeta un bref regard d�envie � la triste petite rang�e de voitures d�occasion en vente � la station de lavage d�� c�t�. Quoi qu�il d�couvre � Anniston, il aurait besoin d�une bagnole pour quitter la ville. Il avait largement assez de liquide sur lui pour acheter une caisse qui l�am�nerait � leur point de rendez-vous pr�vu sur l�I-87, pr�s d�Albany ; le probl�me, c��tait le temps. Il faudrait pas moins d�une demi-heure de transactions pour en n�gocier le prix, et �a risquait d��tre une demi-heure de trop. Tant qu�il ne serait pas s�r que c��tait une fausse alerte, il devrait juste improviser et compter sur son pouvoir de persuasion. Sur lequel il avait toujours pu compter.

Skunk prit tout de m�me le temps de pousser la porte du Gas �n Go pour s�acheter une casquette des Red Sox. Quand t�es en terrain BoSox, fringue-toi comme les fans Bosox. Il h�sita � ajouter une paire de lunettes de soleil, puis d�cida que non. Pour une certaine cat�gorie de la population, un homme d��ge m�r bien foutu portant des lunettes noires ressemble forc�ment � un tueur � gages. Merci, la t�l�. La casquette suffirait.

Il remonta la rue principale jusqu�� la biblioth�que o� Abra et Dan avaient nagu�re tenu un conseil de guerre. Il n�eut pas � aller plus loin que le hall d�entr�e pour trouver ce qu�il cherchait. L�, sous l�en-t�te D�COUVREZ NOTRE VILLE, se trouvait un plan d�taill� d�Anniston, avec la moindre de ses rues et ruelles. Il s�orienta par rapport � la rue de la gamine.

� Sacr� match hier soir, hein ? � lui fit un type en passant. Il portait une brass�e de bouquins.

Un instant, Skunk ne comprit pas de quoi il parlait, puis il se rappela sa casquette toute neuve. � Pour un sacr� match, c��tait un sacr� match �, dit-il sans quitter le plan des yeux.

Il attendit que le supporter des Sox se tire avant de quitter le hall de la biblioth�que. Sympa, la casquette, mais il n�avait aucune envie de discuter base-ball. Il trouvait ce jeu d�bile.

Richland Court �tait une petite rue bord�e de jolies maisons typiques de la Nouvelle-Angleterre, de styles bo�te � sel et Cap Cod, termin�e en cul-de-sac par un rond-point circulaire. Chemin faisant, Skunk avait mis la main sur un gratuit du coin, l�Anniston Shopper, et il se tenait maintenant � l�angle de la rue, adoss� � un ch�ne providentiel, faisant mine d��tre absorb� par sa lecture. Le ch�ne le dissimulait � la vue depuis la rue, ce qui �tait peut-�tre une bonne chose car il y avait une camionnette rouge gar�e un peu plus loin, avec un type assis au volant. La camionnette �tait une antiquit�, et il y avait des outils de jardin � l�arri�re et ce qui ressemblait � un motoculteur ; ce gars �tait peut-�tre bien jardinier � c��tait le genre de rue o� les gens pouvaient se payer un jardinier �, mais dans ce cas, pourquoi restait-il assis l� ?

Il faisait du baby-sitting, peut-�tre ?

Soudain, Skunk se r�jouit d�avoir pris Barry suffisamment au s�rieux pour sauter du train en marche. La question maintenant, c��tait quoi faire ? Il pouvait rappeler Rose pour lui demander conseil, mais vu leur dernier entretien, autant faire appel � la boule magique.

Il �tait toujours l�, � moiti� cach� derri�re le vieux ch�ne majestueux, s�interrogeant sur la marche � suivre, quand la providence, qui privil�giait les Vrais par rapport aux pecnos, entra en sc�ne. Vers le milieu de la rue, une porte s�ouvrit et deux jeunes filles sortirent. Skunk, dot� de l�acuit� visuelle de l�animal dont il tirait son nom, les identifia aussit�t comme deux des trois filles des photos dans l�ordinateur de Jimmy. Celle en jupe marron, c��tait Emma Deane. Celle en pantalon noir, Abra Stone.

Il jeta un coup d��il � la camionnette. Le conducteur, un mill�sime lui aussi, auparavant avachi derri�re son volant, se redressa d�un bond. L��il brillant et le poil soyeux, comme disent les pecnos. Sur le qui-vive. Alors comme �a, la mignonne �tait bel et bien en train de les couillonner. Skunk ne savait pas encore vraiment laquelle des deux �tait la tronche-�-vapeur, mais il �tait s�r d�une chose: le commando du Winnebago courait apr�s la lune.

Skunk sortit son t�l�phone portable mais se contenta de le tenir � la main pendant qu�il regardait la fille en pantalon noir descendre l�all�e jusqu�� la rue. Jupe-Marron la suivit un instant des yeux puis retourna � l�int�rieur. Pantalon-Noir ��Abra � traversa Richland Court et l�, l�homme de la camionnette �carta les mains en signe d�incompr�hension. La fille lui r�pondit, pouces lev�s: T�inqui�te, tout roule. Skunk ressentit une bouff�e d�euphorie aussi br�lante qu�une goul�e de whisky. Bingo. Abra Stone �tait la tronche. Aucun doute l�-dessus. Elle �tait gard�e et son garde du corps �tait un vieux zigue nanti d�une camionnette tout � fait potable. Skunk �tait persuad� qu�elle les trimbalerait volontiers jusqu�� Albany, lui et sa nouvelle copine.

Il essaya d�appeler Andi et ne fut ni surpris ni inquiet de ne pas avoir de r�seau. Cloud Gap �tait un petit havre de paix local et Dieu interdisait la pr�sence de toute antenne de t�l�communications susceptible de d�naturer les clich�s des touristes. Mais bon, pas de probl�me. S�il n��tait pas capable de s�occuper d�un vieillard et d�une fillette, alors il n�avait plus qu�� rendre son insigne. Il consid�ra son t�l�phone un instant, puis l��teignit. Pendant la prochaine demi-heure, il ne voulait �tre d�rang� par personne, m�me pas par Rose.

Sa mission, sa responsabilit�.

Il avait quatre seringues charg�es sur lui, deux dans la poche gauche de sa veste, deux dans la droite. Accrochant son plus beau sourire Henry Rothman � son visage � celui qu�il d�gainait pour r�server un terrain de camping ou toutes les chambres d�un motel pour la Tribu �, Skunk quitta son arbre et entama une petite promenade vers le bas de la rue. Il avait toujours l�Anniston Shopper pli� sous le bras gauche. Sa main droite, dans la poche de sa veste, s�affairait � d�capuchonner l�une des aiguilles.

� Excusez-moi, monsieur, j�ai l�impression d��tre un peu perdu. Pourriez-vous m�indiquer le chemin, je vous prie ? �

Billy Freeman �tait nerveux, tendu, �treint par quelque chose qui n��tait pas tout � fait une pr�monition� et pourtant, il aurait donn� le bon Dieu sans confession � cette voix enjou�e et � cet �tincelant sourire ang�lique. Deux secondes seulement, mais qui suffirent. Comme il se penchait vers la bo�te � gants, il sentit une petite piq�re dans le cou.

Me suis fait piquer par une bestiole, pensa-t-il. Puis il bascula sur le c�t�, ses yeux r�vuls�s laissant voir le blanc.

Skunk ouvrit la porti�re et le poussa de l�autre c�t� de la banquette. La t�te du vieux mec heurta la vitre c�t� passager. Skunk souleva ses jambes inertes par-dessus le levier de vitesses, rabattant au passage le couvercle de la bo�te � gants pour gagner de la place, puis s�installa au volant et claqua la porti�re. Il inspira profond�ment et observa les alentours, pr�t � tout, mais il n�y avait absolument rien contre quoi se pr�parer. Richland Court somnolait, et c��tait parfait.

La cl� �tait sur le contact. Skunk d�marra et la radio se mit � tonitruer avec la voix vulgaire de Toby Keith: Que Dieu b�nisse l�Am�rique et fasse couler la bi�re. Comme il se penchait pour l��teindre, une terrible lumi�re blanche l�aveugla. Skunk avait une capacit� t�l�pathique tr�s limit�e, mais il �tait reli� ferme � sa tribu ; les membres du N�ud �taient en quelque sorte les organes d�un seul et m�me organisme, et l�un d�eux venait � l�instant de mourir. Cloud Gap n��tait pas seulement une fausse piste, c��tait une foutue embuscade.

Avant qu�il ait pu d�cider quoi faire, la lumi�re blanche s�alluma une deuxi�me fois et, apr�s un court r�pit, une troisi�me.

Tous ?

Bont� divine, tous les trois ? Non, c��tait pas possible�

Il prit une profonde inspiration, puis une autre. Se for�ant � admettre le fait que si, c��tait possible. Auquel cas, il savait qui tenir pour responsable.

Cette salope de tronche-�-vapeur.

Skunk regarda la maison d�Abra. Tout �tait calme de ce c�t�-l�. Merci Seigneur pour tes petites faveurs. Il avait pens� remonter la rue en camionnette pour aller se garer chez elle, mais tout � coup, l�id�e lui sembla mauvaise, du moins pour l�instant. Il descendit de voiture, se pencha � l�int�rieur et attrapa le vieux zigue inconscient par sa chemise et sa ceinture. Skunk le ramena d�un coup sec derri�re le volant et lui tapota les poches au passage. Pas de flingue. Dommage. �a l�aurait bien arrang� d�en avoir un, du moins pendant un petit moment.

Il attacha la ceinture du vieux pour �viter qu�il pique du nez et fasse beugler le klaxon. Puis il marcha jusqu�� la maison de la fille, sans se presser. S�il avait vu son visage � l�une des fen�tres � ou ne serait-ce qu�un fr�missement de rideau �, il aurait piqu� un sprint, mais rien ne bougea.

Il �tait encore possible qu�il sauve la situation, mais apr�s ces terribles flashs de lumi�re blanche, cette consid�ration �tait devenue strictement secondaire. Ce qu�il d�sirait plus que tout, c��tait poser les mains sur la mis�rable salope qui leur avait caus� tant de probl�mes et la secouer jusqu�� entendre ses dents claquer.

Abra longea le couloir en somnambule. Les Stone avaient une salle t�l� au sous-sol mais la cuisine �tait leur pi�ce de pr�dilection, aussi Abra s�y rendit-elle machinalement. Elle se planta l�, les mains appuy�es sur la table o� elle et ses parents avaient partag� des milliers de repas, le regard vide fix� sans la voir sur la fen�tre au-dessus de l��vier. Elle n��tait pas vraiment l�, en r�alit�. Elle �tait � Cloud Gap, regardant les m�chants sauter du Winnebago: la Piquouse, Teuch et Z�ro. Elle connaissait leurs noms par Barry. Mais quelque chose clochait. Il en manquait un.

Pas de r�ponse. Dan, son p�re et Dr John �taient trop occup�s. Ils flinguaient les m�chants, l�un apr�s l�autre: d�abord le Teuch ���a, c��tait son p�re, bravo papa �, puis le Z�ro et enfin la Piquouse. Abra ressentait chaque coup mortel comme un impact douloureux dans son cr�ne. Ces impacts, semblables � ceux d�un lourd maillet heurtant � coups r�p�t�s une planche de ch�ne, �taient terribles dans leur irr�versibilit�, mais pas enti�rement d�sagr�ables. Parce que�

Parce qu�ils le m�ritent, ils tuent des enfants et rien d�autre ne peut les arr�ter. Sauf que�

(Dan o� est le Skunk ? O� EST LE SKUNK ? ? ?)

L�, Dan l�entendit. Merci, mon Dieu. Elle vit le Winnebago. Dan pensait que le Skunk �tait rest� � l�int�rieur et peut-�tre qu�il avait raison. Pourtant�

Elle retourna pr�cipitamment dans l�entr�e et regarda par l�une des fen�tres donnant sur la rue. Le trottoir �tait d�sert mais la camionnette de Mr.�Freeman �tait toujours gar�e au m�me endroit. Et elle l�apercevait, lui, assis derri�re son volant, m�me si elle ne pouvait pas distinguer son visage � cause de l��clat du soleil sur le pare-brise, ce qui voulait dire que tout continuait � aller bien.

Probablement bien.

(Abra tu es l�)

Dan. Ah, c��tait trop cool de l�entendre. Elle aurait aim� qu�il soit l� avec elle, mais l�avoir dans la t�te �tait presque aussi bon.

(oui)

Elle jeta un dernier coup d��il rassurant au trottoir d�sert et � la camionnette de Mr.�Freeman, v�rifia qu�elle avait bien verrouill� la porte d�entr�e derri�re elle en entrant, puis reprit le chemin de la cuisine.

(il faut que tu dises � la maman de ta copine d�appeler la police tu es en danger le Skunk est � Anniston)

Elle s�arr�ta au milieu du couloir, sa main-doudou monta � ses l�vres et commen�a � frictionner sa bouche. Dan ne savait pas qu�elle n��tait plus chez les Deane. Comment l�aurait-il su ? Il n�avait pas eu une minute � lui.

(je ne suis plus)

Avant qu�elle ait pu finir, la voix mentale de Rose Claque explosa dans sa t�te, balayant toutes ses pens�es.

Le couloir familier, entre la porte d�entr�e et la cuisine, commen�a � se retourner. La derni�re fois que ce truc �tait arriv�, Abra �tait pr�par�e. Mais l�, elle ne l��tait pas. Elle essaya de l�emp�cher, en vain. Sa maison avait disparu. Anniston avait disparu. Elle �tait couch�e par terre et regardait le ciel. Abra comprit que la mort des trois de Cloud Gap avait litt�ralement assomm� Rose et l�avait jet�e � terre. Elle eut le temps d�en concevoir une joie sauvage. Puis elle chercha autour d�elle quelque chose avec quoi se d�fendre. Le temps �tait compt�.

Le corps de Rose �tait �tal� par terre, � mi-chemin entre les douches et le Lodge, mais son esprit �tait dans le New Hampshire, vrombissant dans celui de la fille. Pas de cavali�re de r�ve, cette fois, ni de lance, ni d��talon, oh que non ! Rien qu�un pauvre petit oisillon tomb� du nid et cette bonne vieille Rosie, et Rosie allait se venger. Elle la tuerait seulement en dernier ressort, la m�me �tait beaucoup trop pr�cieuse pour �a, mais Rose pouvait lui donner un avant-go�t de ce qui l�attendait. Un avant-go�t de ce par quoi les amis de Rose �taient d�j� pass�s. Il y avait plein d�endroits fragiles et vuln�rables dans l�esprit des pecnos et Rose les connaissait tous tr�s b�

C��tait comme d�avoir une grenade qui vous explose derri�re les yeux. Rose convulsa en criant. Mo Ka, qui s��tait baiss�e pour la toucher, recula d�un bond. Rose ne remarqua rien, ne la vit m�me pas. Elle avait encore sous-estim� la puissance de la m�me. Elle tenta de s�incruster dans sa t�te, mais la petite b�tarde �tait carr�ment en train de l��jecter. C��tait incroyable, rageant et terrifiant, mais c��tait vrai. Pire, elle sentit ses propres mains monter vers son visage. Si Mo Ka et Popote Eddie ne l�avaient pas ma�tris�e, la fillette aurait bien pu la pousser � s�arracher elle-m�me les yeux.

Elle devait renoncer, du moins pour le moment, et se retirer. Mais avant de partir, elle vit quelque chose par les yeux de la m�me qui l�emplit de soulagement. C��tait Papa Skunk et il avait une seringue � la main.

Abra utilisa toute la force psychique qu�elle put rassembler, plus que ce qu�elle avait utilis� le jour o� elle �tait partie en qu�te de Bradley Trevor, plus que ce qu�elle avait jamais utilis� de toute sa vie, et pourtant, ce fut � peine suffisant. Juste au moment o� elle se disait qu�elle n�arriverait jamais � �jecter la femme au chapeau de sa t�te, le monde tourna de nouveau. C��tait elle qui le faisait tourner, mais c��tait tellement dur � comme pousser une �norme roue en pierre. Le ciel et les visages qui la fixaient gliss�rent hors de sa vue. Il y eut un moment d�obscurit� quand elle fut

(entre deux)

nulle part, puis le couloir de sa maison r�apparut. Mais elle n��tait plus seule. Un homme se tenait sur le seuil de la cuisine.

Non, pas un homme. Un Skunk.

� Salut, Abra �, dit-il en souriant. Et il bondit sur elle. Encore vid�e mentalement par sa rencontre avec Rose, Abra ne chercha m�me pas � se d�fendre. Elle se retourna et courut.

Soumis � un stress intense, Dan Torrance et Papa Skunk avaient beaucoup en commun, m�me si aucun d�eux n�en saurait jamais rien. La m�me nettet� de vision vint � Skunk, la m�me impression de magnifique action au ralenti. Il vit le bracelet en caoutchouc rose autour du poignet gauche d�Abra et eut le temps de penser campagne contre le cancer du sein. Il vit le sac � dos de la fille se d�porter vers la gauche quand elle vira � droite et comprit qu�il �tait plein de bouquins. Il eut m�me le temps d�admirer sa chevelure flottant derri�re elle comme un �tendard brillant.

Il la chopa � la porte au moment o� elle essayait de tourner le verrou. Quand il l�immobilisa d�une demi-cl� au cou et la tira en arri�re d�un coup sec, il per�ut ses premiers efforts � faibles, chaotiques � pour le repousser avec son esprit.

Pas toute la seringue, �a pourrait la tuer, elle doit pas peser plus de quarante-cinq kilos.

Il la piqua juste au-dessous de la clavicule alors qu�elle se tortillait et se d�battait. Il s��tait inqui�t� pour rien de perdre les p�dales et de lui injecter une dose trop forte: le bras gauche de la sauvageonne remonta et heurta sa main, �jectant la seringue dans les airs. Celle-ci retomba et roula � terre. Mais la providence, c�est bien connu, favorise les Vrais par rapport aux pecnos, il en avait toujours �t� ainsi et c�est ainsi qu�il en fut. Il lui avait inject� juste ce qui fallait. Il sentit flancher, puis fondre compl�tement, la faible emprise qu�elle avait sur son esprit. Idem pour ses mains. Elle le fixait, le regard dans le vague, choqu�e.

Skunk lui tapota l��paule. � Je t�emm�ne en promenade, Abra. Je vais te faire rencontrer des gens passionnants. �

Incroyable mais vrai, elle lui balan�a un sourire. Un sourire assez effrayant pour une fille encore si jeune que, avec ses cheveux rentr�s sous une casquette, on aurait pu la prendre pour un gar�on. � Ces monstres que vous appelez vos amis, ils sont tous morts. Ils soooooont� �

Son dernier mot ne fut qu�un long bredouillement informe, d�j� ses yeux se r�vulsaient, ses jambes ployaient. Skunk fut tent� de la laisser se vautrer ���a lui apprendrait � mais il r�prima son envie et la rattrapa par-dessous les bras. Cette m�me �tait un bien pr�cieux, apr�s tout.

Un bien Vrai.

Il �tait entr� par la porte de derri�re, crochetant facilement la serrure branlante d�un petit coup de l�American Express Platinum d�Henry Rothman. Mais il n�avait aucune intention de repartir par l�. Le jardin des Stone �tait ferm� par une haute cl�ture et il y avait une rivi�re derri�re. De plus, son moyen de locomotion l�attendait de l�autre c�t�. Il tra�na donc Abra � travers la cuisine jusqu�au garage d�sert. Ses parents �taient au boulot, probable� ou alors � Cloud Gap, jouissant de la vue et de la mort d�Andi, Teuch et Jimmy. Pour le moment, il s�en foutait ; peu importe qui avait aid� la fille, qu�ils attendent. Leur tour viendrait.

Il glissa le corps inerte d�Abra sous l��tabli de son p�re. Puis il pressa le bouton qui ouvrait la porte du garage et sortit, non sans avoir d�abord veill� � d�gainer le bon vieux sourire Henry Rothman. La cl� de la survie dans le monde des pecnos, c��tait d�avoir toujours l�air chez soi o� qu�on se trouve, l�air s�r de soi, quoi, et personne n��galait Skunk � ce jeu-l�. Il marcha d�un pas �lastique jusqu�� la camionnette et d�pla�a de nouveau le vieux zigue, jusqu�au milieu de la banquette, cette fois. Skunk tournait dans l�all�e des Stone quand la t�te de Billy vint rouler sur son �paule.

� En manque d�affection, mon vieux ? � lui lan�a Skunk. Et il �clata de rire en rentrant la camionnette rouge dans le garage. Ses amis �taient morts et cette situation �tait horriblement dangereuse mais il y avait un point super positif: il se sentait totalement vivant et �veill� pour la premi�re fois depuis de tr�s, tr�s longues ann�es, le monde autour de lui explosait de couleurs et vibrait comme une ligne � haute tension. Il tenait la m�me, sacr� nom de Dieu ! Malgr� sa force �trange et ses sales tours, il la tenait. Maintenant, il allait l�apporter � Rose. Une offrande d�amour, en quelque sorte.

� Jackpot, mon pote �, se dit-il tout haut. Et il balan�a une claque enthousiaste sur le tableau de bord.

Il d�barrassa Abra de son sac � dos, qu�il abandonna sous l��tabli, puis la hissa dans la camionnette � c�t� de Billy. Il attacha la ceinture de ses deux passagers endormis. Il lui �tait bien �videmment venu � l�esprit d�achever le vieux zigue et d�abandonner son corps dans le garage mais le vieux zigue pourrait s�av�rer utile. Si la drogue ne le tuait pas, bien s�r. Skunk t�ta son vieux cou flasque et trouva le pouls, lent mais fort. Pour la fille, aucune inqui�tude: il voyait son haleine embuer la vitre. Excellent.

Skunk prit une seconde pour faire l�inventaire de son stock. Pas d�arme � les Vrais trimballaient jamais d�armes � feu � mais il avait encore deux seringues remplies de s�rum Bonne Nuit les Petits. Il ignorait combien de temps il pourrait tenir avec �a, mais sa priorit�, c��tait la fille. Skunk avait dans l�id�e que la p�riode d�utilit� du vieux zigue risquait d�arriver rapidement � expiration. Bah. Un pecno de perdu, dix de retrouv�s.

Il prit son t�l�phone et d�cida d�appeler Rose, en fin de compte. Au moment o� il allait se r�signer � laisser un message, elle r�pondit. Elle avait la voix p�teuse, l��locution laborieuse. C��tait un peu comme parler � une ivrogne.

� Rose ? Qu�est-ce qui t�arrive ?

��La m�me m�a jou� un de ses sales petits tours, mais �a va. Je la capte plus, cela dit. Dis-moi que tu la tiens, Papa.

��Je la tiens. Elle fait la sieste, l�. Mais elle a des copains et je veux surtout pas les croiser en route. Alors je vais tracer directement vers l�Ouest et j�ai pas le temps de m�emmerder avec des cartes. J�ai besoin de routes secondaires pour rejoindre l��tat de New York par le Vermont.

��Je mets Double P sur le coup.

��Faut que t�envoies tout de suite quelqu�un me rejoindre dans l�Est, Rosie, avec n�importe quel truc capable de faire tenir la p�tite Miss Nitroglyc�rine tranquille, parce que moi, il me reste plus grand-chose. Vois dans les r�serves de Teuch. Il doit bien avoir de quoi� �

Elle le coupa net: � Me dis pas ce que j�ai � faire. Double P va coordonner tout �a. Tu sais quel itin�raire prendre pour commencer ?

��Oui. Dis, Rosie ch�rie, cette aire de pique-nique, c��tait un pi�ge. La fillette nous a joliment feint�s. Et si ses potes appelaient les flics ? Je roule dans une vieille F-150 avec deux passagers zombies. Autant avoir KIDNAPPEUR tatou� sur le front. �

Mais il souriait de fiert�. Pour �a oui, qu�il souriait. Il y eut un blanc au bout du fil. Skunk, install� derri�re le volant dans le garage des Stone, attendit.

Rose dit enfin: � Si t�aper�ois des gyrophares bleus derri�re toi, ou un barrage devant, �trangle la m�me et pompe-lui un maximum de vapeur. Ensuite, rends-toi. On s�occupera de te faire sortir, tu sais bien. �

Ce fut au tour de Skunk de laisser un blanc. Il dit enfin: � T�es vraiment s�re que c�est la meilleure solution, ch�rie ?

��Absolument. � Sa voix �tait glaciale. � Elle est responsable de la mort de Jimmy, Teuch et Andi. Je les pleure tous, mais c�est pour Andi que j�ai le plus de chagrin, car c�est moi qui l�ai Retourn�e et elle avait � peine go�t� � la vraie vie. Et puis, y a Sarey� �

Elle termina sa phrase par un long soupir. Skunk ne r�pondit rien. Y avait rien � r�pondre. Andi Steiner avait �t� avec beaucoup de femmes pendant ses premi�res ann�es Vraies � pas �tonnant, la vapeur rendait les p�tits nouveaux plut�t chauds-chauds au d�but � mais �a faisait dix ans qu�elle et Sarey la Muette �taient en couple, et fid�les avec �a. Par certains c�t�s, Skunk trouvait qu�Andi avait plus l�air d��tre la fille de Sarey que son amante.

� Sarey est inconsolable, reprit Rose. Et Rude Beckie va pas beaucoup mieux. Son Teuch� La fillette devra r�pondre de ses crimes envers trois des n�tres. D�une fa�on ou d�une autre, sa petite vie de pecnode est finie. D�autres questions ? �

Non. Skunk en avait z�ro.

Personne ne pr�ta sp�cialement attention � Papa Skunk et � ses passagers somnolents lorsqu�ils quitt�rent Anniston par la vieille Granite State[14] Highway en direction de l�ouest. � quelques notables exceptions pr�s (les pires �tant les vieilles dames aux yeux de faucon et les petits loupiots curieux), l�Am�rique des Pecnos est d�une inattention sid�rante, m�me douze ans apr�s son entr�e dans l��ge Sombre du Terrorisme. Si vous voyez quelque chose, dites quelque chose�: fameux slogan� encore faudrait-il commencer par voir quelque chose.

Le temps qu�ils passent la fronti�re du Vermont, la nuit commen�ait � tomber et les voitures qu�ils croisaient ne voyaient que les pleins phares de Skunk qu�il laissait d�lib�r�ment allum�s. Il l�avait d�j� appel� trois fois pour lui indiquer des routes de campagne et des chemins vicinaux pour la plupart non signalis�s. Il l�avait aussi rancard�: Dada Doug, Phil Amphet� et Flac Annie �taient en route pour le retrouver. � bord d�une Caprice 06 qui ne payait pas de mine mais qui avait 400�chevaux sous le capot. Ils pourraient foncer comme des b�tes: gr�ce � feu Jimmy Z�ro, ils �taient aussi titulaires de sauf-conduits du D�partement de la S�curit� int�rieure des �tats-Unis qui leur permettraient de franchir tous les contr�les comme une fleur.

Gr�ce au mat�riel de communication par satellite sophistiqu� des Vrais, les Petits Jumeaux Pois Sec et Graine � Canari surveillaient les �changes radio de la police dans le Nord-Est. Pour le moment, rien sur l��ventuel kidnapping d�une petite fille. Bonne nouvelle, mais pas vraiment surprenante. Des renforts assez malins pour tendre une embuscade devaient �tre assez malins pour savoir ce qui risquait d�arriver � leur petite poulette s�ils rendaient l�affaire publique.

Quelque part dans la camionnette, un autre t�l�phone sonna. Sans quitter la route des yeux, Skunk se pencha par-dessus ses passagers zombies, ouvrit la bo�te � gants et trouva le portable. Celui du vieux zigue, sans doute. Il l�amena � hauteur d�yeux. Pas de nom, donc le num�ro figurait pas dans le r�pertoire, mais l�indicatif �tait celui du New Hampshire. L�un des petits malins qui voulait savoir si le vieux zigue et son b�b� allaient bien ? � tous les coups. Skunk envisagea de r�pondre puis laissa tomber. Il v�rifierait plus tard si le correspondant avait laiss� un message. L�information, c�est le pouvoir.

Quand il se pencha pour remettre le t�l�phone dans la bo�te � gants, il sentit du m�tal sous ses doigts. Il jeta le t�l�phone dans la bo�te et ramena un pistolet automatique. Jolie trouvaille et prime de choix. Si le vieux zigue s��tait r�veill� un poil plus t�t, il aurait pu s�en saisir avant que Skunk devine ses intentions. Skunk glissa le Glock sous son si�ge et referma la bo�te � gants.

Les flingues aussi, c�est le pouvoir.

Il faisait nuit noire et ils roulaient sur la nationale 108, au fin fond des montagnes Vertes, lorsque Abra commen�a � remuer. Skunk, toujours intens�ment vivant et �veill�, ne s�en frappa pas. Il �tait curieux de cette m�me, pour commencer. Ensuite, la jauge de carburant de la vieille camionnette approchait de la r�serve et quelqu�un allait devoir faire le plein.

Mais inutile de prendre des risques.

De sa main droite, il sortit l�une des deux seringues restantes de sa poche et la tint sur sa cuisse. Il attendit que les yeux de la fille � encore vagues et embrum�s � s�ouvrent pour lui dire: � Bonsoir, ma petite demoiselle. Je suis Henry Rothman. Est-ce que tu comprends ce que je te dis ?

��Vous �tes� � Abra se racla la gorge, s�humecta les l�vres et r�essaya: � Vous �tes Henry rien-du-tout. Vous �tes le Skunk.

��Donc, tu me comprends. C�est bien. T�es encore un peu dans les vapes, je suppose, et tu vas le rester, parce que je t�aime mieux comme �a, ma petite. Mais si t�es une gentille petite fille, j�aurai pas besoin de te remettre KO. Tu piges ?

��O� on va ?

��Poudlard, Tournoi international de quidditch. Je te paierai un hot-dog sorcier et de la barbe-�-papa magique. R�ponds � ma question. Tu vas �tre une gentille petite fille ?

��Oui.

��Oh, une adh�sion aussi instantan�e est un plaisir pour les oreilles, mais tu devras me pardonner si je te fais pas enti�rement confiance, ma petite. Je me dois de te d�livrer une information vitale avant que tu tentes quoi que ce soit d�idiot et d�irr�parable. Tu vois cette seringue que j�ai l� ?

��Oui. � Abra avait toujours la t�te appuy�e contre la vitre mais elle baissa les yeux vers la cuisse de Skunk. Elle les referma lentement, puis les rouvrit, toujours aussi lentement. � J�ai soif.

��C�est l�effet de la came, sans aucun doute. J�ai rien emport� � boire, on est partis un peu pr�cipitamment, je dois dire�

��Je crois que j�ai une minibrique de jus de fruits dans mon sac. � Enrou�e. Voix lente et sourde. Yeux s�ouvrant toujours p�niblement apr�s chaque clignement de paupi�res.

� D�sol�, mais elle est rest�e dans ton garage. Je te prendrai peut-�tre quelque chose � boire dans le prochain bled� si t�es une mignonne petite Boucle d�or, �a va sans dire. Mais si t�es une vilaine petite Boucle d�or, tu passeras le reste de la nuit � avaler ta salive. Compris ?

��Oui�

��Si je te sens farfouiller dans mon esprit � oui, je sais que t�en es capable � ou si t�essayes d�attirer l�attention quand on s�arr�tera, je ferai une deuxi�me piq�re � ce vieux monsieur. Apr�s �a, crois-moi, il sera aussi mort qu�Amy Winehouse. Compris, �a aussi ?

��Oui. � Elle se l�cha � nouveau les l�vres, puis se frictionna la bouche avec la main. � Lui faites pas de mal.

��C�est toi qui vois.

��Vous m�emmenez o� ?

��Boucle d�or ? Ma puce ?

��Quoi ? � Elle cligna des yeux sans le voir.

� Tais-toi et regarde le paysage.

��Poudlard, marmonna-t-elle. Barbe� �� papa. � Cette fois, quand ses yeux se ferm�rent, ils le rest�rent. Elle se mit � ronfler doucement. C��tait un petit bruit l�ger et plut�t agr�able. Skunk ne pensait pas qu�elle jouait la com�die, mais juste au cas o�, il garda la seringue pr�te, pr�s de la cuisse du vieux zigue. Comme Gollum l�avait dit un jour � propos de Frodon Sacquet: Trop risqu�, mon Pr�cieux. Trop risqu�.

Abra ne sombra pas compl�tement dans le sommeil ; elle entendait toujours le bruit du moteur, mais il ronronnait tr�s loin. Comme s�il �tait au-dessus d�elle. �a lui rappelait quand elle allait au lac Winnipesaukee avec ses parents les apr�s-midi de canicule, et qu�elle entendait le vrombissement sourd des bateaux � moteur lorsqu�elle plongeait la t�te sous l�eau. Elle savait qu�on �tait en train de la kidnapper et qu�elle aurait d� s�inqui�ter, mais elle se sentait bien, sereine, contente de flotter entre le sommeil et la veille. Mais elle avait toujours la bouche et la gorge horriblement s�ches. Et l�impression que sa langue �tait un vieux bout de moquette poussi�reux.

Je dois faire quelque chose. Il m�emm�ne � la femme au chapeau et je dois faire quelque chose. Sinon, ils me tueront comme ils ont tu� le p�tit gars du base-ball. Ou ils me feront encore pire.

Elle allait faire quelque chose. Quand elle aurait bu. Et dormi encore un peu�

Le bourdonnement du moteur s��tait transform� en ronronnement lointain quand un rai de lumi�re p�n�tra sous ses paupi�res closes. Puis le ronron se tut compl�tement et elle sentit l�index du Skunk s�enfoncer dans sa cuisse. Gentil d�abord, puis plus brutal. Assez brutal pour lui faire mal.

� R�veille-toi, Boucle d�or. Tu pourras encore dormir apr�s. �

Elle ouvrit les yeux avec peine et grima�a, aveugl�e par la luminosit�. Ils �taient gar�s devant des pompes � essence �clair�es aux n�ons. Elle mit la main en visi�re pour se prot�ger de leur �clat. Et voil�, maintenant, en plus d�avoir soif, elle avait mal au cr�ne. C��tait comme�

� Y a quelque chose de dr�le, Boucle d�or ?

��Hein ?

��Pourquoi tu souris ?

��Je viens juste de comprendre ce qui tourne pas rond chez moi. J�ai la gueule de bois. �

Skunk r�fl�chit, et se marra. � �a doit �tre �a, et t�as m�me pas connu le bonheur de te pavaner avec un abat-jour sur la t�te. T�es assez r�veill�e pour comprendre ce que je vais te dire ?

��Oui. � Du moins, elle pensait l��tre. Ah, mais ce mart�lement dans le cr�ne. Horrible.

� Tiens, prends �a. �

Il lui mit sous le nez un truc qu�il brandissait de la main gauche, la droite tenant toujours la seringue avec l�aiguille dirig�e vers la cuisse de Mr.�Freeman.

Abra plissa les yeux. C��tait une carte de cr�dit. Elle tendit la main pour la prendre, une main qui lui parut trop lourde. Ses yeux recommenc�rent � se fermer et le Skunk la gifla. Elle les rouvrit tout grands, accusant le coup. Personne ne l�avait jamais frapp�e de sa vie, aucun adulte, en tout cas. �videmment, personne ne l�avait jamais kidnapp�e non plus.

� A��e ! A��e� !

��Ouvre ta porti�re et descends. Suis les instructions sur la pompe � t�es une m�me fut�e, je suis s�r que tu peux faire �a � et fais-nous le plein. Ensuite, rengaine le pistolet et remonte. Si tu fais tout �a bien gentiment comme une mignonne petite Boucle d�or, on poussera jusqu�au distributeur de Coca, l�-bas. � Il d�signa la machine � l�arri�re du magasin. � Tu pourras en avoir une grande bouteille. Ou de l�eau, si tu pr�f�res ; mon petit doigt me dit qu�ils ont de la Dasani. Si t�es une vilaine petite Boucle d�or, je zigouille le vieux, puis j�entre dans le magasin zigouiller le m�me � la caisse. Fastoche. Ton vieux pote avait un flingue qui dor�navant m�appartient. Tu m�accompagneras, comme �a tu pourras voir la t�te du m�me faire splash. C�est comme tu voudras, OK ? T�as pig� ?

��Oui �, dit Abra. Un peu mieux r�veill�e � pr�sent. � Je pourrai avoir les deux: un Coca et de l�eau ? �

L�, il lui fit un grand sourire, franc et beau. Malgr� sa situation, malgr� son mal de t�te, et m�me malgr� la gifle qu�il lui avait donn�e, Abra trouva ce sourire charmant. Elle supposa que beaucoup de gens le trouvaient charmant, surtout les femmes. � Mmmh, t�en demandes beaucoup, dis-moi ? Mais c�est pas toujours mal d�en demander beaucoup. Bon, voyons maintenant si tu sais �tre une gentille petite fille. �

Abra d�tacha sa ceinture � elle dut s�y reprendre � trois fois, mais finit par y arriver � et se saisit de la poign�e de la porti�re. Avant de descendre, elle lan�a: � Arr�tez de m�appeler Boucle d�or. Vous connaissez mon nom, et je connais le v�tre. �

Sans lui laisser le temps de r�pondre, elle claqua la porti�re et se dirigea (un peu titubante) vers la pompe. Du cran autant que de la vapeur, cette m�me. Il l�admira presque. Mais vu le sort d�Andi, Teuch et Jimmy, presque, c��tait d�j� trop.

D�abord, Abra fut incapable de lire les instructions, parce que les mots n�arr�taient pas de se d�doubler et de s��chapper. Elle plissa les yeux et la mise au point devint nette. Le Skunk la surveillait. Elle sentait ses yeux sur sa nuque, comme deux minuscules vrilles ti�des.

(Dan ?)

Rien. Pas �tonnant. Comment pouvait-elle esp�rer capter Dan alors qu�elle �tait m�me pas fichue de se servir de cette stupide pompe � essence ? Jamais elle s��tait sentie aussi �teinte de sa vie.

Elle commen�a par introduire la carte de cr�dit du Skunk � l�envers, et dut tout recommencer � z�ro. Enfin, l�essence coula. Pendant ce qui lui parut une �ternit�. Heureusement qu�il y avait une jupe en caoutchouc autour du pistolet pour emp�cher les vapeurs toxiques de remonter. Et puis, l�air nocturne lui rafra�chissait les id�es. Il y avait des milliards d��toiles. D�habitude, leur beaut� et leur profusion l��merveillaient, mais ce soir-l�, les regarder l�angoissait. Elle les voyait si loin d�elle. Et elle, Abra Stone, les �toiles ne la voyaient pas.

Quand le r�servoir fut plein, elle plissa les yeux pour lire le nouveau message affich� sur l��cran et se retourna vers Skunk. � Vous voulez un re�u ou pas ?

��Je pense qu�on peut s�en passer, tu crois pas ? � Encore un petit coup de son sourire �blouissant. Le genre � te rendre heureuse d��tre celle qui l�a provoqu�. Abra aurait pari� qu�il avait des tas de petites copines.

Non. Il en a qu�une. C�est la femme au chapeau, sa copine. Rose. S�il en avait une autre, Rose la tuerait. Avec les dents et avec les ongles.

Elle tra�na les pieds jusqu�� la porti�re et remonta.

� Bravo, dit Skunk, t�as gagn� le gros lot � un Coca et de l�eau. Alors� qu�est-ce qu�on dit � son papa ?

��Merci, r�pondit Abra d�un ton amorphe. Mais vous �tes pas mon papa.

��Non, mais je pourrais l��tre. Je peux �tre un tr�s gentil papa pour les petites filles qui sont gentilles avec moi. Les gentilles mignonnes petites filles. � Il roula jusqu�au distributeur et lui donna un billet de cinq dollars. � Prends-moi un Fanta, si y en a. Sinon, un Coca.

��Vous buvez des sodas, comme n�importe qui ? �

Il grima�a une comique moue offens�e. � Si vous nous piquez, ne saignons-nous pas ? Si vous nous chatouillez, ne rions-nous pas ?

��Shakespeare, c�est �a ? � Elle se frictionna de nouveau la bouche. � Rom�o et Juliette.

��Rat�, Le Marchand de Venise �, dit Skunk, mais avec le sourire. � Tu connais pas la suite, je parie. �

Elle secoua la t�te. Erreur. �a r�veilla les palpitations qui avaient commenc� � se calmer.

� Si vous nous empoisonnez, ne mourons-nous pas ? � Il tapota la seringue pr�s de la jambe de Mr.�Freeman. � M�dite l�-dessus pendant que tu vas nous chercher � boire. �

Il la surveilla attentivement pendant qu�elle faisait fonctionner le distributeur. Cette station-service se trouvait � la p�riph�rie bois�e d�une petite ville et il �tait toujours envisageable qu�elle se dise au diable le vieux zigue et qu�elle d�guerpisse dans les bois. Il pensa au revolver mais le laissa � sa place. Ce ne serait pas bien difficile de la courser, vu son pr�sent �tat de l�thargie. Mais elle ne regarda m�me pas dans cette direction. Elle glissa le billet de cinq dans la machine, r�cup�ra les boissons l�une apr�s l�autre et s�arr�ta seulement pour boire goul�ment l�eau de sa bouteille. Elle revint, ouvrit la porti�re c�t� passager mais ne monta pas. Elle d�signa du doigt l�extr�mit� du b�timent.

� Faut que j�aille faire pipi. �

Skunk en resta baba. �a, c��tait un truc qu�il n�avait pas pr�vu. Quoique, il aurait d�. Elle avait �t� drogu�e, son corps avait besoin d��liminer les toxines. � Tu peux pas te retenir encore un peu ? � Il se disait que quelques kilom�tres plus loin, il trouverait une petite bifurcation o� s�arr�ter. Pour qu�elle aille pisser derri�re un buisson. Du moment qu�il pouvait lui voir le sommet de la t�te, �a irait.

Mais elle fit non de la t�te. �videmment.

Il r�fl�chit un instant. � Bon, �coute-moi. Tu peux aller aux toilettes pour dames si la porte est ouverte. Sinon, t�iras faire ta petite commission derri�re. Y a pas moyen que je te laisse entrer demander les cl�s.

��Si je dois pisser les fesses � l�air, je suppose que vous allez me mater. Pervers.

��Y aura bien une poubelle ou un conteneur quelconque derri�re quoi t�accroupir. �a me fendra le c�ur de pas pouvoir reluquer tes adorables petites miches, mais je t�cherai de survivre. Allez, monte.

��Mais vous avez dit�

��Monte ou je recommence � t�appeler Boucle d�or. �

Elle monta et il avan�a la camionnette jusqu�aux portes des toilettes. � Maintenant, donne-moi ta main.

��Pourquoi ?

��Donne ta main. �

Tr�s � contrec�ur, elle la lui tendit. Il la prit. D�s qu�elle vit la seringue, elle tenta de se d�gager.

� T�inqui�te, juste une goutte. On a pas envie que tu te mettes � avoir des vilaines pens�es, pas vrai ? Ni que tu les �mettes en longue port�e. Je vais te le faire de toute fa�on, alors pourquoi en faire tout un cin�ma ? �

Elle arr�ta de lutter. C��tait plus facile de se laisser faire. Elle sentit une br�ve piq�re sur le dos de sa main, puis il la l�cha. � Vas-y, maintenant. Va faire ton petit pipi et fais-le vite. Comme dit cette bonne vieille chanson country, la route est longue et le temps nous presse.

��Je connais aucune chanson qui dit �a.

��Tu m��tonnes. D�j� que tu confonds Le Marchand de Venise et Rom�o et Juliette.

��Vous �tes m�chant.

��M�me pas besoin. �

Elle descendit et resta un petit moment � c�t� de la camionnette, � respirer profond�ment.

� Abra ? �

Elle se tourna vers lui.

� Essaye pas de t�enfermer l�-dedans. Tu sais qui paierait pour �a, pas vrai ? � Il tapota la jambe de Billy Freeman.

Oui, elle savait.

Ses pens�es, qui avaient commenc� � s��claircir, s�embrumaient � nouveau. Quel horrible type � quelle horrible chose � derri�re ce faux sourire charmant. Et rus� avec �a. Il pensait � tout. Elle poussa la porte des toilettes, qui s�ouvrit. Au moins, elle serait pas oblig�e de faire dehors dans les mauvaises herbes, c��tait d�j� �a. Elle entra, referma la porte et fit ce qu�elle avait � faire. Puis elle resta l�, simplement assise sur la cuvette, avec sa t�te dodelinante qui s�alourdissait. Elle s�imagina qu�elle �tait dans la salle de bains d�Emma, croyant encore stupidement que tout allait bien se passer. Comme tout �a paraissait loin�

Je dois faire quelque chose.

Mais elle �tait drogu�e, compl�tement dans les vapes.

(Dan)

Elle �mit avec toute la force qu�elle put rassembler� et c��tait bien peu. Et combien de temps le Skunk allait-il lui laisser ? Elle sentit le d�sespoir l�envahir, sapant le peu de volont� de r�sistance qui lui restait. Tout ce qu�elle avait envie de faire, c��tait reboutonner son pantalon, remonter dans la camionnette et se rendormir. Elle essaya quand m�me une derni�re fois.

(Dan ! Dan, je t�en supplie !)

Et attendit un miracle.

Tout ce qu�elle re�ut en retour, ce fut un bref petit coup de klaxon. Le message �tait clair: Finie la pause pipi.

Tu te souviendras de ce qui a �t� oubli�.

Au lendemain de la victoire � la Pyrrhus de Cloud Gap, cette phrase se mit � obs�der Dan, comme un refrain de chanson aga�ant et absurde qui vous rentre dans la t�te et ne vous l�che plus pendant des jours, que vous vous surprenez m�me � fredonner en allant pisser en somnambule en pleine nuit. Ce refrain-l� �tait compl�tement aga�ant, �a oui, mais pas totalement absurde. Dan l�associait bizarrement � Tony.

Tu te souviendras de ce qui a �t� oubli�.

Il �tait hors de question qu�ils prennent le Winnebago des Vrais pour rejoindre leurs voitures qu�ils avaient laiss�es � la gare de Teenytown. M�me sans craindre d��tre vus en descendre ou de laisser � l�int�rieur des preuves utilisables par la police scientifique, tous auraient refus� � l�unanimit� d�y monter. Le camping-car sentait plus que la maladie et la mort: il sentait le mal. Et Dan avait une autre raison: il ignorait si, apr�s leur mort, les membres du N�ud Vrai revenaient ou pas sous la forme de gens-fant�mes, mais il ne tenait pas � le d�couvrir.

Ils se d�barrass�rent donc des nippes et de l�attirail narcotique des Vrais dans la rivi�re qui se chargerait de les faire dispara�tre, soit au fond de son lit, soit dans le Maine en aval, puis ils repartirent comme ils �taient venus, � bord du Helen Rivington.

Dave Stone se laissa tomber sur le si�ge du chauffeur, constata que Dan tenait toujours le lapin en peluche d�Abra et tendit la main pour l�avoir. Dan le lui passa bien volontiers, tout en remarquant ce que le p�re d�Abra tenait dans l�autre main: son Blackberry.

� Vous avez l�intention d�appeler qui ? �

Dave regarda les bois qui d�filaient de part et d�autre de l��troite voie ferr�e puis se tourna vers Dan. � Chez les Deane, d�s qu�on aura du r�seau. Si �a ne r�pond pas, j�appelle la police, si �a r�pond et qu�Emma ou sa m�re me dit qu�Abra a disparu, j�appelle aussi la police. Si elles ne l�ont pas d�j� fait. � Son regard calme et moins qu�amical le d�fiait, mais au moins ma�trisait-il la peur � la terreur, plus probablement � qu�il ressentait pour sa fille, et pour cette raison, Dan le respectait. Il n�en serait que plus facile � raisonner.

� Je vous tiens pour responsable de tout cela, Mr.�Torrance. C��tait votre plan. Votre plan insens�. �

Inutile de lui faire observer qu�ils avaient tous adh�r� � ce plan insens�. Ou que lui-m�me et John �taient tout aussi inquiets que lui du silence prolong� d�Abra. Parce que, au fond, Mr.�Stone avait raison.

Tu te souviendras de ce qui a �t� oubli�.

Encore une r�miniscence de l�Overlook ? Dan pensait que oui. Mais pourquoi maintenant ? Pourquoi ici ?

� Dave, elle a tr�s certainement �t� enlev�e. � C��tait John Dalton. Il s��tait install� dans la voiture de t�te cette fois, juste derri�re eux. Le dernier �clat du soleil couchant filtrait � travers les arbres et chatoyait sur son visage. � Si c�est bien ce qui s�est pass� et que vous pr�venez la police, qu�arrivera-t-il � Abra, selon vous ? �

Dieu te b�nisse, pensa Dan. Si c��tait moi qui avais dit �a, je doute qu�il m�aurait �cout�. Car pour lui, je suis l�inconnu qui a complot� avec sa fille. Jamais il ne sera enti�rement convaincu que ce n�est pas moi qui l�ai foutue dans ce merdier.

� Mais qu�est-ce qu�on peut faire d�autre ? � demanda Dave. Et l�, son calme fragile se brisa. Il se mit � pleurer, le lapin en peluche press� contre son visage. � Qu�est-ce que je vais dire � ma femme ? Que j��tais en train de flinguer des gens � Cloud Gap pendant qu�une esp�ce de croque-mitaine nous volait notre fille ?

��Une chose � la fois �, r�pondit Dan. Il n��tait pas s�r que des slogans AA du genre Aide-toi et le ciel t�aidera ou encore L�che prise auraient �t� bien re�us par le p�re d�Abra dans le cas pr�sent. � Je pense aussi que vous devriez appeler chez les Deane. Que vous allez r�ussir � les joindre et que tout ira bien.

��Qu�est-ce qui vous fait penser �a ?

��Lors de ma derni�re communication avec Abra, je lui ai dit de demander � la m�re d�Emma d�appeler la police. �

Dave cligna des yeux. � Ah oui ? Vous avez fait �a ? Ou vous dites juste �a maintenant pour vous couvrir ?

��Oui, je l�ai fait. Abra a commenc� � me r�pondre. Elle a dit �Je ne suis plus� et c�est l� que je l�ai perdue. Je pense qu�elle allait me dire qu�elle n��tait plus chez les Deane.

��Mais est-elle encore en vie ? � Dave saisit le coude de Dan d�une main froide comme la mort. � Ma fille est-elle encore en vie ?

��Elle ne m�a pas recontact� depuis, mais je suis s�r que oui.

���videmment, vous n�allez pas me dire le contraire, murmura Dave. Vous assurez vos arri�res, hein ? �

Dan ravala une r�plique mordante. S�ils commen�aient � se disputer, toute chance, si infime soit-elle, de r�cup�rer Abra se r�duirait � pas de chance du tout.

� C�est logique �, intervint John. Il �tait encore p�le et ses mains tremblaient toujours un peu, mais il avait pris sa voix rassurante de m�decin au chevet d�un malade. � Morte, elle n�aurait aucune utilit� pour celui qui l�a enlev�e. Vivante, c�est une otage. Et puis, ils la veulent pour� enfin�

��Pour son essence, dit Dan. Sa vapeur.

��Encore une chose, dit John. Que direz-vous � la police � propos de ceux que nous avons �limin�s ? Qu�ils sont pass�s par des cycles de visibilit� et d�invisibilit� avant de dispara�tre compl�tement ? Puis que nous nous sommes d�barrass�s de� de leurs restes ?

��Je ne comprends pas comment j�ai pu vous laisser m�entra�ner l�-dedans. � Dave n�arr�tait pas de triturer le vieux lapin en peluche. Dans pas longtemps, le pauvre Pippo �ventr� allait se vider de ses entrailles de mousse. Dan n��tait pas s�r de pouvoir supporter �a.

� �coutez-moi, Dave, reprit John. Pour l�amour de votre fille, reprenez vos esprits. Je ne connais rien � la vapeur et pas grand-chose � ce que Dan appelle le Don, mais je sais que les gens � qui nous avons affaire ne sont pas du genre � laisser des t�moins. Dans l�affaire du p�tit gars de l�Iowa, comme elle l�appelle, c�est ce qu�est Abra: un t�moin. Votre fille est tomb�e dans cette histoire le jour o� elle a vu la photo de ce gar�on dans le Shopper et a essay� d�en savoir plus. D�s que la femme au chapeau s�en est aper�ue, elle ne pouvait que se lancer � sa poursuite.

��Quand vous appellerez les Deane, prenez un ton l�ger, conseilla Dan.

��L�ger ? L�ger ? � On aurait dit un homme s�essayant � la prononciation d�un mot su�dois.

� Dites que vous voulez demander � Abra s�il y a des courses � faire � genre du pain, du lait. Si vous vous entendez r�pondre qu�elle est rentr�e chez vous, dites OK, pas de probl�me, que vous allez l�appeler � la maison.

��Et ensuite ? �

Ensuite ? Dan ne savait pas. Tout ce qu�il savait, c�est qu�il avait besoin de r�fl�chir. Besoin de r�fl�chir � ce qui avait �t� oubli�.

Mais John savait. � Ensuite, vous essayerez d�appeler Billy Freeman. �

La nuit �tait tomb�e et les phares du Riv d�coupaient un c�ne de lumi�re entre les rails lorsque Dave eut enfin du r�seau. Il appela chez les Deane et Dan trouva qu�il s�en sortait plut�t bien, m�me s�il �treignait f�rocement le pauvre Pippo tout d�form� et que de grosses gouttes de sueur lui d�goulinaient sur le visage. Pouvait-il parler une seconde � Abby pour savoir s�ils avaient besoin de quelque chose de sp�cial au Stop & Shop ? Ah ? Elle �tait rentr�e ? Bon, il allait essayer d�appeler � la maison, alors. Il �couta encore, r�pondit que oui, c�est ce qu�il allait faire, puis raccrocha. Quand il se retourna vers Dan, ses yeux �taient comme deux trous noirs cercl�s de blanc.

� Mrs. Deane m�a dit de v�rifier qu�Abra allait mieux. Apparemment, elle est rentr�e � la maison en se plaignant de douleurs de r�gles. � Il baissa la t�te. � Je savais m�me pas qu�elle avait ses r�gles. Lucy me l�a m�me pas dit.

��Il y a des choses que les p�res n�ont pas besoin de savoir, r�pondit John. Essayez d�appeler Billy, maintenant.

��J�ai pas son num�ro. � Il l�cha un petit hoquet cens� �tre un rire: Hah ! � Quelle �quipe de bras cass�s on fait. �

Dan lui donna le num�ro de Billy de m�moire. Devant eux, les arbres s��claircissaient et l�on apercevait la lueur jaune des r�verb�res bordant l�avenue principale de Frazier.

Dave composa le num�ro et attendit. Attendit encore un peu et raccrocha. � Messagerie. �

Les trois hommes gard�rent le silence pendant que le Riv �mergeait des bois et parcourait les deux derniers kilom�tres les s�parant de Teenytown. Projetant sa voix mentale avec toute son �nergie, Dan essaya encore de capter Abra, sans rien recevoir en retour. Celui qu�elle appelait le Skunk avait d� l�endormir d�une fa�on ou d�une autre. Miss Tatou�e avait une seringue. Le Skunk aussi devait en avoir une.

Tu te souviendras de ce qui a �t� oubli�.

L�origine de cette phrase remonta soudain du fin fond de son esprit o� il gardait les coffres-forts contenant tous ses terribles souvenirs de l�Overlook et les fant�mes qui l�infestaient.

� La chaudi�re. �

Du si�ge du chauffeur, Dave lui lan�a un bref regard. � Hein ?

��Rien. �

Le syst�me de chauffage de l�Overlook �tait antique. On devait laisser �chapper la vapeur � intervalles r�guliers sinon la pression augmentait, augmentait, mena�ant de faire exploser la chaudi�re et de projeter l�h�tel dans le ciel. Dans sa descente inexorable dans la d�mence, Jack Torrance l�avait oubli�, mais quelqu�un l�avait rappel� � son jeune fils. Tony.

�tait-ce l� un nouvel avertissement ou juste une bribe exasp�rante de souvenir qui refaisait surface avec le stress et la culpabilit� ? Car Dan se sentait coupable. John avait raison, Abra aurait de toute fa�on �t� la proie des Vrais, mais les sentiments sont inaccessibles � la pens�e rationnelle. Oui, c��tait son plan, son plan avait mal tourn� et il allait en payer les cons�quences.

Tu te souviendras de ce qui a �t� oubli�.

�tait-ce la voix de son vieil ami qui l�alertait sur leur situation pr�sente ? ou juste le gramophone ?

Dave monta dans le Suburban de John pour rentrer � Anniston. Dan suivit dans sa voiture, heureux d��tre enfin seul avec ses pens�es. Sans grand r�sultat, cependant. Il �tait quasiment s�r que cette formule avait un sens, mais �a ne lui venait pas. Il essaya m�me d�appeler Tony, chose qu�il n�avait pas tent�e depuis l�adolescence, sans succ�s.

La camionnette de Billy n��tait plus dans Richland Court. Dan n�en fut gu�re surpris. Le commando kidnapping des Vrais �tait arriv� dans le Winnebago. S�ils avaient d�pos� le Skunk � Anniston, celui-ci s��tait retrouv� � pied et en manque de v�hicule.

Le garage des Stone �tait ouvert. Dave bondit de la voiture avant l�arr�t complet et s�y rua, appelant Abra � tue-t�te. Puis, illumin� par le pinceau des phares comme un acteur sur sc�ne, il souleva quelque chose � bout de bras en �mettant une exclamation qui tenait autant du grondement que du cri. Se rangeant � c�t� du Suburban, Dan vit de quoi il s�agissait: le sac � dos d�Abra.

Il lui vint une soudaine envie de boire, une envie plus forte que le soir o� il avait appel� John du parking du bar de cow-boys, une envie plus forte qu�au cours des nombreuses ann�es �coul�es depuis le jour o� il avait pioch� un jeton blanc � sa premi�re r�union. Juste l�envie de faire demi-tour, d�ignorer leurs braillements et de s�en retourner � Frazier. Il y avait un bar l�-bas, le Bull Moose. Il �tait pass� devant bien souvent, sp�culant � chaque fois � la mani�re d�un ancien alcoolo: Comment c�est � l�int�rieur ? Y a quoi � la pression ? Et quelle musique dans le juke-box ? Qu�est-ce qu�ils ont comme whisky ? Et les filles, elles seront jolies ? Il aura quel go�t ce premier verre ? Le go�t du r�confort ? le go�t de la s�curit� enfin ? Il pourrait r�pondre au moins � quelques-unes de ces questions avant que Dave Stone n�appelle les flics et que les flics l�embarquent pour l�interroger sur la disparition d�une certaine petite fille.

Un jour viendra, lui avait dit Casey dans ses premiers temps de sobri�t� poings serr�s, o� la force mentale ne te suffira pas et o� le seul barrage entre l�alcool et toi sera ta foi en une Puissance Sup�rieure.

Dan n�avait aucun probl�me avec l�id�e d�une Puissance Sup�rieure, puisqu�il disposait lui-m�me de quelques informations confidentielles sur le sujet. Si Dieu restait une hypoth�se non prouv�e, il savait qu�il existait r�ellement un autre plan d�existence. Tout comme Abra, il avait vu les gens-fant�mes. Alors oui, pourquoi pas Dieu. �tant donn� ses aper�us de l�arri�re-monde, Dan pensait que c��tait m�me probable� mais quel genre de Dieu se contentait de rester assis l� sans rien faire pendant que de telles catastrophes arrivaient ?

Comme si t��tais le premier � poser cette question, pensa-t-il.

Casey lui avait dit de s�agenouiller deux fois par jour: le matin pour demander de l�aide et le soir pour remercier. C�est les trois premi�res �tapes: je ne peux pas, Dieu peut, je Le laisse faire. Ne te mets pas trop martel en t�te avec �a.

Aux petits nouveaux r�fractaires � ce conseil, Casey aimait bien raconter une anecdote sur le r�alisateur John Waters. Dans Pink Flamingos, un de ses premiers films, Divine, la star drag-queen de Waters, mangeait un petit bout de crotte de chien qui tra�nait sur une pelouse. Des ann�es plus tard, � des journalistes qui continuaient � le questionner sur ce moment glorieux de l�histoire du cin�ma, il r�pliqua: � C��tait jamais qu�un petit bout de crotte de chien et �a a fait d�elle une star. �

Alors, agenouillez-vous et demandez de l�aide, que �a vous plaise ou non, concluait Casey. Apr�s tout, c�est jamais qu�un petit bout de crotte de chien.

Dan pouvait difficilement s�agenouiller derri�re le volant de sa voiture, mais il prit la position qu�il adoptait spontan�ment pour ses pri�res du matin et du soir � les yeux clos, une main sur les l�vres, comme pour emp�cher l�entr�e ne serait-ce que d�une goutte du poison s�ducteur qui avait marqu� vingt ans de sa vie au fer rouge.

Mon Dieu, aide-moi � ne pas boi�

C�est l� que la lumi�re se fit.

Sur ce que Dave avait dit en chemin pour Cloud Gap. Sur le sourire mauvais d�Abra (Dan se demanda si le Skunk avait eu l�occasion de voir ce sourire, et si oui, ce qu�il en avait pens�). Plus que tout, sur cette sensation de sa propre main plaquant ses l�vres contre ses dents.

� Oh, mon Dieu �, chuchota-t-il. Il descendit de voiture et ses jambes le l�ch�rent. Il tomba � genoux, en fin de compte, mais se releva et courut dans le garage rejoindre les deux hommes qui regardaient le sac abandonn� d�Abra.

Il saisit Dave par les �paules. � Appelez votre femme. Dites-lui que vous arrivez.

��Elle voudra savoir pourquoi �, r�pondit Dave. Il �tait clair, � voir sa bouche tremblante et ses yeux baiss�s, qu�il n�avait aucune envie de s�expliquer avec elle. � Elle est chez Chetta. Je vais lui dire� merde, je ne sais pas ce que je vais lui dire. �

Dan l��treignit plus fort, accentuant la pression jusqu�� ce que les yeux baiss�s se rel�vent pour croiser les siens. � Nous partons tous pour Boston, mais John et moi aurons autre chose � y faire.

��Comment �a ? Je ne comprends pas. �

Dan, lui, comprenait. Pas encore tout, mais beaucoup.

Ils prirent le Suburban de John. Dave s�assit � la place du mort et Dan s�allongea � l�arri�re, la t�te sur un accoudoir, les pieds par terre.

� Lucy a essay� de me tirer les vers du nez, raconta Dave. Elle m�a dit que je lui faisais peur. Et bien s�r, elle pense que �a concerne Abra, parce qu�elle aussi a un peu de ce sixi�me sens qu�a Abra. Je l�ai toujours su. Je lui ai dit qu�Abby passait la nuit chez Emma. Vous savez combien de fois j�ai menti � ma femme depuis que nous sommes mari�s ? Je pourrais les compter sur les doigts de la main, et trois fois, c��tait pour l�argent que j�ai perdu au poker, aux parties du jeudi soir que mon chef de d�partement organise. Rien � voir avec �a. Et dans trois heures, je vais le sentir passer, c�est moi qui vous le dis. �

Bien s�r, Dan et John savaient d�j� tout cela: ce que Dave avait dit � Lucy au sujet d�Abra, l�inqui�tude de Lucy en s�entendant r�pondre que ce qui l�amenait �tait trop important et trop compliqu� pour �tre expliqu� au t�l�phone. Ils se trouvaient tous les deux avec lui dans la cuisine quand il l�avait appel�e. Mais il avait besoin de parler. De partager, en langage AA. John se chargeait de fournir les r�ponses n�cessaires, alternant les mmh-mmh, les je sais et les je comprends.

Au bout d�un moment, Dave s�arr�ta net et se retourna. � Bont� divine, mais vous dormez ?

��Non, r�pondit Dan sans ouvrir les yeux. J�essaie d�entrer en contact avec votre fille. �

Cela mit un point final au monologue de Dave. On n�entendait plus maintenant que le ronflement des roues du Suburban qui filait vers le sud sur la route 16, traversant une s�rie de petites bourgades. La circulation �tait fluide et d�s qu�ils furent sur la quatre-voies, John cala le r�gulateur de vitesse sur 100.

Dan ne fit aucun effort pour appeler Abra: �a n�aurait pas march�, � son avis. Il s�appliqua plut�t � ouvrir son esprit au maximum. � se transformer en station d��coute. C��tait la premi�re fois qu�il tentait l�exp�rience et le r�sultat �tait troublant. C��tait comme d�avoir les �couteurs les plus puissants du monde sur les oreilles. Il avait l�impression d�entendre un bruit de flot incessant, sans doute le bourdonnement des pens�es humaines. Quelque part dans ce d�ferlement continu de vagues, il se tenait pr�t � entendre le son de la voix d�Abra, sans v�ritablement y compter, mais que pouvait-il faire d�autre ?

C�est peu apr�s avoir pass� le premier p�age sur l�autoroute Spaulding, alors qu�ils n��taient plus qu�� une centaine de kilom�tres de Boston, que Dan per�ut enfin la voix d�Abra.

(Dan)

Faible. � peine audible. Il crut d�abord que c��tait le produit de son imagination � que son esprit fabriquait ce qu�il avait envie d�entendre � mais il s�orienta n�anmoins dans cette direction, s�appliquant � r�duire sa concentration � un unique faisceau de projecteur. Et la voix r�sonna encore, un peu plus sonore cette fois. C��tait elle. C��tait vraiment elle.

(Dan, je t�en supplie !)

Elle �tait drogu�e, c��tait clair� mais elle avait fait l�effort. Lui-m�me n�avait jamais tent�, de pr�s ou de loin, ce qu�il s�appr�tait � faire� alors, dans les vapes ou pas, il faudrait qu�elle le guide.

(Abra pousse fort il faut que tu m�aides)

(t�aider comment quoi)

(interversion)

( ? ? ?)

(m�aider � retourner le monde)

� l�avant, Dave cherchait de la monnaie pour le prochain p�age dans le porte-gobelet quand, derri�re lui, Dan se mit � parler. Sauf que �a ne pouvait pas �tre Dan:

� Laissez-moi encore une minute, il faut que je change mon tampon ! �

John sursauta et le Suburban fit une embard�e. � C�est quoi cette histoire ? �

Dave d�tacha sa ceinture et se retourna, � genoux sur son si�ge, pour se pencher sur l�homme allong� sur la banquette arri�re. Les paupi�res de Dan �taient mi-closes mais lorsque Dave pronon�a le nom d�Abra, elles se soulev�rent.

� Non papa, pas maintenant, il faut que j�aide Dan� il faut que j�essaye� � Le corps de Dan se retourna. L�une de ses mains remonta et frictionna sa bouche d�un geste que Dave avait vu des milliers de fois, puis retomba. � Dis-lui que je lui ai d�j� dit d�arr�ter de m�appeler comme �a. Dis-lui� �

La t�te de Dan bascula et vint se poser sur son �paule. Il g�mit. Ses mains s�agitaient de mani�re convulsive.

� Que se passe-t-il ? s��cria John. Qu�est-ce que je dois faire ?

��Je n�en sais rien �, dit Dave. Il se pencha un peu plus, prit dans la sienne l�une des mains fr�missantes et la tint bien serr�e.

� Roule, dit Dan � John. Continue � rouler. �

Alors, le corps allong� sur la banquette arri�re commen�a � se cabrer et � se tordre et Abra se mit � crier avec la voix de Dan.

Dan trouva le conduit entre eux en suivant le cours engourdi des pens�es d�Abra. Il vit la roue en pierre car Abra la visualisait, mais la fillette �tait beaucoup trop faible et d�sorient�e pour la faire tourner. Elle mettait toute sa force mentale � maintenir ouverte son extr�mit� de la liaison. Pour que Dan puisse p�n�trer dans son esprit et vice versa. Mais il �tait encore beaucoup trop pr�sent dans le Suburban, o� les phares des voitures arrivant en sens inverse filaient sur le plafond capitonn�. Lumi�re� obscurit� lumi�re� obscurit�.

La roue �tait tellement lourde.

Il y eut tout � coup un tambourinement surgi de nulle part, et une voix: � Allons, Abra, sors de l�. Finie la pause pipi. On doit repartir. �

Abra en fut si effray�e qu�elle trouva un peu plus de force en elle. La roue commen�a � bouger, attirant Dan plus profond�ment dans le cordon ombilical qui les reliait. C��tait la sensation la plus �trange qu�il e�t jamais ressentie de sa vie et, malgr� toute l�horreur de la situation, une sensation exaltante.

Quelque part, tr�s loin, il entendit Abra: � Laissez-moi encore une minute, il faut que je change mon tampon ! �

Le plafond du Suburban de John �tait en train de glisser. De tourner. L�obscurit� se fit, accompagn�e de la sensation d��tre dans un tunnel, et il eut le temps de penser, Si je me perds, je ne pourrai plus jamais ressortir. Je finirai en h�pital psychiatrique, catalogu� comme catatonique incurable.

Puis le monde se remit en place, sauf que ce n��tait plus la m�me place. Le Suburban avait disparu. Dan se trouvait dans des toilettes malodorantes, avec un carrelage bleu miteux et un avis placard� au-dessus du lavabo D�SOL� EAU FROIDE SEULEMENT. Il �tait assis sur la cuvette des W.-C.

Avant m�me qu�il ait eu l�id�e de se relever, la porte s�ouvrit violemment, heurtant si fort les vieux carreaux qu�elle dut en �br�cher quelques-uns. Un homme entra sans se g�ner. On lui aurait donn� dans les trente-cinq ans, ses cheveux noir corbeau �taient coiff�s en arri�re, d�gageant son front, son visage �tait anguleux mais beau dans le style pommettes hautes et traits typ�s. Il brandissait un flingue.

� Changer ton tampon, hein ? dit-il. Et tu l�as trouv� o�, ce tampon, Boucle d�or ? Dans ta poche de pantalon ? S�rement, vu que ton sac est tr�s tr�s loin d�ici. �

(dis-lui d�arr�ter de m�appeler comme �a)

Dan dit: � Je vous ai dit d�arr�ter de m�appeler comme �a. �

Skunk regarda la fillette qui tanguait l�g�rement sur la cuvette. Qui tanguait � cause de la dope. Bien s�r. Mais cette dr�le de voix qu�elle avait ? �a aussi, c��tait la dope ?

� Qu�est-ce qui t�arrive ? T�as plus la m�me voix. �

Dan essaya de hausser les �paules de la fillette mais ne put en faire fr�mir qu�une seule. Skunk prit la main d�Abra et tira Dan pour le mettre debout sur les jambes d�Abra. �a lui fit mal et il cria de douleur.

Quelque part ��� des kilom�tres � une voix faible demanda: Que se passe-t-il ? Qu�est-ce que je dois faire ?

� Roule, dit-il � John, tandis que Skunk le tirait hors des chiottes. Continue � rouler.

���a, pour rouler, je vais rouler �, dit Skunk. Et sans m�nagement, il hissa Abra dans la camionnette � c�t� d�un Billy Freeman toujours ronflant. Puis il lui saisit les cheveux, les enroula autour de son poing et tira. Dan cria avec la voix d�Abra, sachant que ce n��tait pas tout � fait sa voix. Presque, mais pas tout � fait. Skunk entendit la diff�rence mais ne comprit pas d�o� �a venait. La femme au chapeau, elle, aurait compris ; c��tait elle qui par inadvertance avait enseign� le tour d�interversion des esprits � Abra.

� Mais avant qu�on se mette en route, on va passer un petit accord, toi et moi. Plus de mensonges, compris ? La prochaine fois que tu mens � ton papa, je te jure que le vieux zigue qui ronfle � c�t� de moi y passera. Et j�utiliserai pas ma dope, cette fois. Je m�arr�terai sur une piste foresti�re et je lui tirerai une balle dans le ventre. Qu�il ait le temps de souffrir et toi de l�entendre hurler. T�as pig� ?

��Oui, souffla Dan.

��T�as int�r�t, fillette, parce que j�ai pas l�habitude de me r�p�ter. �

Skunk claqua la porti�re et contourna rapidement la camionnette. Dan ferma les yeux d�Abra. Il repensait aux cuill�res du go�ter d�anniversaire. Aux tiroirs ferm�s et ouverts, aussi. Abra �tait physiquement trop faible pour lutter contre l�homme qui s�installait maintenant au volant et d�marrait, mais une partie d�elle �tait forte. S�il pouvait trouver cette part puissante en elle� celle qui avait d�plac� les cuill�res, ouvert les tiroirs et jou� de la musique a�rienne� celle qui avait �crit � distance sur son tableau noir� s�il pouvait la trouver et en prendre le contr�le�

Tout comme Abra avait visualis� la lance d�une guerri�re et son �talon, Dan visualisa une s�rie de commutateurs �lectriques sur un tableau de commande. Certains de ces interrupteurs commandaient les mains d�Abra, d�autres ses jambes, d�autres encore ses haussements d��paules. D�autres �taient plus importants. Il devrait �tre capable de les actionner: Abra et lui avaient au moins quelques circuits en commun.

La camionnette d�marra, recula, fit demi-tour. Quelques minutes plus tard, ils �taient sur la route.

� C�est bon, dit Skunk d�un ton s�v�re. Fais dodo. Qu�est-ce que tu croyais pouvoir faire l�-dedans ? Sauter dans la cuvette et t��vader en tirant la chasse� �

Sa voix se perdit car Dan avait trouv� les commandes qu�il cherchait. Les interrupteurs sp�ciaux, avec des manettes rouges. Il ignorait s�ils se trouvaient v�ritablement l� et s�ils �taient bien connect�s aux pouvoirs d�Abra ou s�il jouait juste � une sorte de jeu de solitaire. Tout ce qu�il savait, c�est qu�il devait essayer.

Donne tout, pensa-t-il. Et il actionna tous les commutateurs.

La camionnette de Billy Freeman s��tait �loign�e d�une quinzaine de kilom�tres de la station-service et roulait sur la 108 � travers l�obscurit� du Vermont rural quand Skunk ressentit la premi�re douleur. C��tait comme si un petit anneau m�tallique cerclait son �il gauche. L�anneau �tait froid et pressait contre sa chair. Il leva la main pour le t�ter, mais avant d�avoir pu terminer son geste, il sentit l�anneau se d�doubler et glisser comme un serpent vers l��il droit, lui gla�ant au passage l�ar�te du nez comme une injection de novoca�ne. Puis l�anneau cercla aussi son autre �il. C��tait comme porter des jumelles en m�tal int�gr�es.

Ou des menottes pour les yeux.

Voil� maintenant que son oreille gauche commen�ait � siffler, et brusquement, il sentit que sa joue gauche s�ankylosait. Il tourna la t�te et vit la fillette le regarder. Ses yeux �taient grands ouverts et ne cillaient pas. Ils ne paraissaient plus du tout drogu�s. � dire vrai, ils ne ressemblaient plus du tout � ses yeux. Ils paraissaient plus �g�s. Plus m�rs. Et aussi froids que son propre visage lui semblait l��tre.

(arr�te la camionnette)

Skunk avait recapuchonn� la seringue et l�avait rang�e, mais il avait gard� le flingue sur les genoux, qu�il avait r�cup�r� sous son si�ge quand il avait d�cid� d�aller voir pourquoi la petite merdeuse passait autant de temps aux chiottes. Il le souleva, avec l�intention de menacer le vieux zigue pour qu�elle arr�te ses petites manigances, mais il eut subitement l�impression que sa main venait d��tre plong�e dans de l�eau glac�e. Le flingue devint lourd: trois kilos, cinq kilos, une bonne douzaine de kilos. Oui, douze au moins. Et pendant qu�il bataillait pour le soulever, son pied droit l�cha la p�dale d�acc�l�rateur de la F-150 et sa main gauche tourna le volant, si bien que la camionnette d�via vers la droite et s�engagea � lentement, doucement � sur le bas-c�t�, les roues droites mordant l�g�rement dans le foss�.

� Qu�est-ce que t�es en train de me faire ?

��Ce que tu m�rites, papa. �

La camionnette heurta le tronc d�un bouleau couch�, le sectionna et pila. La fillette et le vieux avaient leur ceinture mais Skunk avait oubli� de la mettre. Il fut projet� vers l�avant contre le volant, d�clenchant l�avertisseur. Les yeux tourn�s vers le bas, il vit le flingue du vieux zigue tourner dans sa main. Tourner tr�s lentement pour se retourner contre lui. C��tait pas un truc qui aurait d� se produire. La came �tait cens�e endormir tous ces trucs. Merde, la came les avait endormis. Mais quelque chose avait chang� dans ces chiottes. Quiconque se trouvait derri�re ces yeux-l� �tait froidement sobre et � jeun, bordel.

Et horriblement fort.

Rose ! Rose, j�ai besoin de toi !

� Je crois pas qu�elle peut t�entendre, dit la voix qui n��tait pas celle d�Abra. T�as peut-�tre quelques talents, esp�ce de salopard, mais je crois pas que tu sois tr�s dou� pour la t�l�pathie. Je crois que quand tu veux appeler ta petite copine, tu prends ton t�l�phone. �

Employant toute sa force, Skunk commen�a � refaire tourner le Glock vers la fille. Maintenant le flingue semblait peser vingt kilos. Les tendons saillaient dans son cou comme des c�bles. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. L�une lui coula dans l��il, br�lante, et il cligna pour la chasser.

� Je� vais flinguer� ton ami, dit-il.

��Non, dit la personne � l�int�rieur d�Abra. Je te laisserai pas faire �a. �

Mais Skunk voyait bien l�effort que �a lui co�tait � pr�sent et �a lui donna de l�espoir. Il mit tout ce qu�il avait dans sa main pour pointer le canon vers le bide de Rip Van Winkle et il y �tait presque quand le flingue se remit � pivoter. Maintenant, il entendait la petite salope haleter. Merde, lui aussi haletait. On aurait cru entendre deux marathoniens approchant au coude � coude la fin d�une course.

Une voiture les croisa, sans ralentir. Aucun d�eux ne la remarqua. Ils se regardaient.

Skunk porta sa main gauche � la rescousse de la droite sur le flingue. Ah, voil� qu�il pouvait le faire tourner un peu mieux. Il allait la coiffer au poteau, la m�me. Mais ses yeux ! A�e !

� Billy ! gueula Abra. Billy, file-moi un coup de main, vite ! �

Billy s��broua. Ses yeux s�ouvrirent. � Qu�est-ce� �

Un instant, Skunk fut distrait. La force qu�il exer�ait se rel�cha et le flingue commen�a aussit�t � se retourner vers lui. Ses mains �taient froides, froides. Les cercles de m�tal s�enfon�aient dans ses yeux, mena�ant de les transformer en gel�e.

Le premier coup partit alors que l�arme se trouvait entre eux et la balle troua le tableau de bord juste au-dessus de la radio. Billy se r�veilla en sursaut, battant des bras comme un homme s�arrachant � un cauchemar. Son bras droit heurta la tempe d�Abra, l�autre le torse de Skunk. La cabine de la camionnette s�emplit de fum�e bleue et d�une odeur de poudre.

� C��tait quoi ? C��tait quoi bordel ce� �

Skunk ricana: � �Non, petite salope ! Non !� �

Il retourna le flingue vers Abra et, pendant qu�il s�y employait, il la sentit perdre le contr�le. C��tait son coup � la tempe. Skunk put lire la consternation et la terreur dans ses yeux et �a le rendit sauvagement heureux.

Faut que je la tue. Je peux pas lui laisser une autre chance. Mais pas direct � la t�te. Dans le ventre. Comme �a je pourrais sucer la vap�

Billy balan�a un coup d��paule dans le torse de Skunk. Le flingue sursauta et le deuxi�me coup partit, transper�ant le toit juste au-dessus de la t�te d�Abra. Avant que Skunk n�ait pu rabaisser l�arme, d��normes mains se posaient sur les siennes. Il s�avisa alors que son adversaire avait puis� jusque-l� dans une fraction de la force dont il disposait. Sa panique avait d�verrouill� une r�serve plus vaste, peut-�tre m�me d�une capacit� insoup�onnable. Cette fois, quand le flingue se retourna contre lui, les poignets de Skunk se bris�rent comme des fagots de brindilles. Il vit un unique �il noir le fixer en se rapprochant et n�eut que le temps d�une demi-pens�e:

(Rose je t�)

Il y eut un �clair blanc fulgurant, puis ce fut le noir complet. Quatre secondes plus tard, il ne restait de Papa Skunk que ses habits.

Steve Vap�, Baba la Rouge, Bitovent et Grande G se livraient � une partie de canasta l�thargique dans le Bounder que Grande G et Phil Amphet� partageaient quand les premiers cris retentirent. Tous les quatre �taient � cran � toute la Tribu �tait � cran � et ils l�ch�rent aussit�t leurs cartes pour se ruer vers la porte.

Tous �taient en train d��merger de leurs v�hicules pour voir de quoi il retournait, mais tous s�arr�t�rent en voyant Rose Claque dress�e dans l��clat jaune-blanc incandescent des lumi�res de s�curit� entourant l�Overlook Lodge. Elle avait les yeux fous. Elle se tirait les cheveux tel un proph�te de l�Ancien Testament en proie aux affres d�une vision violente.

� Cette sale b�tarde m�a tu� mon Skunk ! glapit-elle. Je la tuerai ! JE LA TUERAI ET JE LUI BOUFFERAI LE C�UR !� �

Enfin, elle se laissa tomber � genoux, sanglotant entre ses mains.

Les Vrais restaient plant�s l�, sonn�s. Nul ne savait que dire ni que faire. Enfin, Sarey la Muette s�approcha d�elle. Rose la repoussa violemment. Sarey tomba � la renverse, se releva et revint sans h�sitation vers Rose. Cette fois, Rose leva les yeux et vit qui �tait sa consolatrice: une femme qui avait elle-m�me perdu un �tre cher au cours de cette incroyable soir�e. Elle enla�a Sarey, l��treignant si fort que les Vrais observant la sc�ne entendirent craquer ses os. Mais Sarey se laissa faire et, au bout d�un moment, les deux femmes s�entraidaient pour se relever. Le regard de Rose passa de Sarey � Mo Ka, puis � Mary Juana et � Charlie le Crack. C��tait comme si elle les voyait tous pour la premi�re fois.

� Allons, Rosie, dit Mo. Tu as eu un choc. Tu as besoin d�aller t�allo�

��NON !� �

Elle s��carta de Sarey et se gifla les joues d�une �norme double claque qui fit tomber son chapeau. Elle se pencha pour le ramasser et, quand elle regarda de nouveau les Vrais, un peu de raison �tait revenue dans ses yeux. Elle pensait � Dada Doug et au peloton qu�elle avait envoy� � la rencontre de Skunk et de la fillette.

� Je dois joindre Dada. Lui dire de faire demi-tour avec Phil et Annie. On a besoin d��tre ensemble. On a besoin de prendre de la vapeur. Beaucoup de vapeur. Quand on sera bien charg�s, on va mettre une racl�e � cette sale b�tarde.� �

Ils se contentaient de la d�visager, l�air inquiet et h�sitant. Voir leurs yeux effray�s et leurs stupides bouches ouvertes la mit hors d�elle.

� Vous doutez de moi ? � Sarey la Muette �tait silencieusement revenue se placer � ses c�t�s. Rose la repoussa si fort qu�elle manqua retomber. � Quiconque doute de moi s�avance d�un pas.

��Personne doute de toi, Rose, dit Steve Vap�, mais peut-�tre qu�on devrait la laisser tranquille. � Il parlait d�un ton prudent et ne pouvait se r�soudre � croiser son regard. � Si Skunk aussi a disparu, �a nous fait cinq morts. On a jamais perdu cinq des n�tres en un jour. On a m�me jamais perdu l� �

Rose s�avan�a d�un pas et Steve recula aussit�t d�autant, rentrant la t�te dans les �paules comme un gosse s�attendant � �tre frapp�. � Vous voulez d�taler devant une mis�rable petite tronche-�-vapeur ? Apr�s toutes ces ann�es, vous voulez tourner bride et d�taler la queue entre les jambes devant une pecnode� ? �

Nul ne lui r�pondit, et certainement pas Steve, mais Rose lut la v�rit� dans leurs yeux. Oui, c�est bien ce qu�ils voulaient. Ils avaient eu beaucoup de bonnes ann�es. Des ann�es de vaches grasses. Des ann�es de chasse facile. Et maintenant, voil� qu�ils �taient tomb�s sur un os: non seulement quelqu�un dot� d�une vapeur extraordinaire mais quelqu�un qui savait qui ils �taient et ce qu�ils faisaient. Au lieu de venger Papa Skunk � qui, avec Rose, leur avait fait traverser les bons comme les mauvais jours �, ils voulaient faire volte-face et d�taler en jappant. � cet instant, elle eut envie de les tuer tous. Ils le sentirent et recul�rent un peu plus en tra�nant les pieds.

Tous, sauf Sarey la Muette qui la regardait fixement, comme hypnotis�e, la m�choire d�croch�e. Rose la saisit par ses �paules osseuses.

� Non, Rosie ! glapit Mo. Lui fais pas de mal !

��Et toi, Sarey, dis-moi ? Cette fillette est responsable du meurtre de la femme que tu aimais. Est-ce que tu veux t��chapper ?

��N�n �, dit Sarey. Ses yeux plong�rent dans ceux de Rose. M�me l�, alors que tout le monde la regardait, Sarey n�avait pas l�air d��tre beaucoup plus qu�une ombre.

� Tu veux ta revanche ?

��Voui �, dit Sarey. Puis: � �Venzance. �

Elle avait une voix �touff�e (presque pas de voix, en fait) et elle z�zayait, mais tous l�entendirent, et tous surent ce qu�elle voulait dire.

Rose promena son regard sur les autres. � Pour ceux d�entre vous qui ne veulent pas ce que veut Sarey, qui veulent juste se mettre � plat ventre et ramper� �

Elle se tourna vers Mo Ka et saisit son gros bras. Mo poussa un cri de surprise et de terreur et tenta de se d�gager. Rose la maintint solidement et souleva son bras pour que les autres le voient bien. Il �tait couvert de plaques rouges. � Pouvez-vous ramper et �viter �a ? �

Ils marmonn�rent et recul�rent encore d�un ou deux pas.

Rose dit: � C�est en nous.

��La plupart d�entre nous n�ont rien ! s��cria Slim Terri Pickford. J�ai rien� ! M�me pas un bouton ! � Elle tendit ses bras � l�appui.

Rose tourna ses yeux br�lants, remplis de larmes, vers Terri. � Maintenant. Mais pour combien de temps ? � Slim Terri ne r�pondit pas et d�tourna la t�te.

Rose passa un bras autour de Sarey et d�visagea les autres. � Teuch a dit que cette m�me est notre seule chance de nous d�barrasser de la maladie avant qu�elle nous contamine tous. Quelqu�un parmi vous a-t-il un avis plus �clair� ? Si oui, parlez. �

Nul ne parla.

� On va attendre que Dada, Phil Amphet� et Annie reviennent, et on prendra de la vapeur. La plus grosse vap� qu�on ait jamais prise. On va vider nos cartouches. �

Des regards surpris et un surcro�t de murmures de r�probation accueillirent cette annonce. La croyaient-ils folle ? Qu�ils croient ce qu�ils veulent. C��tait pas juste la rougeole qui bouffait le N�ud Vrai de l�int�rieur, c��tait la terreur, et c��tait mille fois pire.

� Quand on sera tous ensemble, on reformera le cercle. On redeviendra forts. Lodsam hanti, nous sommes les �lus � vous avez oubli� �a ? Sabbatha hanti, nous sommes le N�ud Vrai qui persiste. Dites-le avec moi. � Son regard passait de l�un � l�autre. � �Dites-le. �

Ils le dirent, joignant leurs mains et formant un cercle. Nous sommes le N�ud Vrai qui persiste. Un peu de fermet� �tait apparu dans leurs yeux. Un peu de foi. Seuls une demi-douzaine d�entre eux pr�sentaient des plaques, apr�s tout ; ils avaient encore du temps.

Rose et Sarey la Muette entr�rent dans le cercle. Terri et Baba se l�ch�rent la main pour leur faire de la place, mais Rose escorta Sarey jusqu�au centre. Sous les lumi�res de s�curit�, le corps des deux femmes irradiait de multiples ombres semblables aux rayons d�une roue. � Quand nous serons forts � quand nous serons un de nouveau �, nous irons la chercher pour nous occuper d�elle. Je vous dis �a en tant que votre chef. Et m�me si sa vapeur ne gu�rit pas la maladie qui nous bouffe, ce sera la fin de cette pourriture de� �

C�est l� que la m�me parla dans sa t�te. Rose ne pouvait voir le sourire mauvais d�Abra Stone mais elle le sentit.

(vous fatiguez pas � venir me chercher, Rose)

� l�arri�re du Suburban de John Dalton, Dan Torrance pronon�a clairement quatre mots avec la voix d�Abra:

� C�est moi qui arrive. �

� Billy ? Billy !� �

Billy Freeman regardait la gamine dont la voix ne ressemblait pas exactement � celle d�une gamine. Elle se d�doubla, se rassembla, se d�doubla encore. Il se passa une main sur le visage. Il avait les paupi�res lourdes et les id�es comme agglutin�es les unes aux autres. Il ne comprenait pas ce qui se passait. Le jour �tait tomb� et ils n��taient plus dans la rue d�Abra, �a, il en aurait mis sa main � couper. � Qui tire au pistolet ? Et qui a chi� dans ma bouche ? Nom de Dieu.

��Billy, r�veille-toi. Faut que tu� �

Faut que tu conduises, voil� ce que Dan avait l�intention de dire, mais Billy Freeman n��tait en �tat de conduire pour aller nulle part. Il lui faudrait encore un peu de temps. Ses yeux recommen�aient � se fermer irr�pressiblement, ses paupi�res avaient des mouvements erratiques. Dan balan�a l�un des coudes d�Abra dans les c�tes du vieux comp�re et r�cup�ra son attention. Du moins pour un temps.

Des phares inond�rent la cabine lorsqu�une autre voiture les croisa. Dan retint la respiration d�Abra, mais cette voiture aussi passa sans ralentir. Peut-�tre une femme seule ou un voyageur de commerce press� de rentrer chez lui. Un mauvais Samaritain, en somme, mais pour eux, mauvais signifiait bon. Ils risquaient toutefois d�avoir moins de chance avec le troisi�me. Les gens de la campagne sont port�s � l�entraide. Et � la curiosit�.

� Te rendors pas, dit-il.

��Qui es-tu ? � Billy tentait d�accommoder sa vision sur le visage de la gosse mais c��tait impossible. � Parce que, foi de Billy Freeman, ta voix n�est pas celle d�Abra.

��C�est compliqu�. Pour le moment, contente-toi de rester �veill�. �

Dan descendit, contourna le v�hicule en tr�buchant plusieurs fois. Les jambes d�Abra, qui lui avaient sembl� si longues le jour o� il l�avait rencontr�e, �taient fichtrement trop courtes. Il esp�rait bien ne pas avoir le temps de s�y habituer.

Les habits de Skunk gisaient sur le si�ge. Ses chaussures de toile �taient pos�es sur le tapis de sol sale, ses chaussettes en d�passaient. En cyclant, le sang et la cervelle qui avaient �clabouss� sa chemise et son blouson avaient perdu toute existence, mais ils avaient laiss� des traces humides. Dan ramassa le tout et, apr�s une seconde de r�flexion, ajouta le Glock 22. �a l�emb�tait de s�en s�parer, mais si on les arr�tait�

Il trimbala son paquet jusqu�au foss� et l�enterra sous un tas de feuilles mortes. Puis il attrapa un bout du tronc de bouleau et le tira sur l�emplacement de la tombe. C��tait dur, avec les petits bras d�Abra, mais il se d�brouilla.

Il d�couvrit ensuite qu�il lui �tait impossible de simplement grimper dans la camionnette: il dut se hisser sur le si�ge en s�agrippant au volant. Et une fois install� � la place du conducteur, ses pieds atteignaient tout juste les p�dales. Merde.

Billy expulsa un monumental ronflement et Dan lui exp�dia un autre coup de coude d�Abra. Billy ouvrit les yeux et regarda autour de lui. � O� est-ce qu�on est ? Est-ce que ce gars m�a drogu� ? � Puis: � Je crois que j�ai encore besoin de sommeil. �

La bouteille de soda que Skunk n�avait pas ouverte avait roul� � terre au cours de l�ultime lutte � la vie � la mort pour la ma�trise de l�automatique. Dan se pencha pour la ramasser, puis s�immobilisa, la main d�Abra sur le bouchon, pensant � ce qui arrive aux sodas qui ont �t� secou�s. De quelque part, Abra lui parla

(oh l� l� !)

et elle souriait, mais pas de son sourire mauvais. Dan trouva que c��tait bien.

Me laissez pas me rendormir, leur dit la voix sortant de la bouche de Dan. John prit donc la sortie de Fox Run et alla se garer sur le parking du fond, le plus loin possible du magasin Kohl�s. L�, chacun lui tenant un bras, Dave et lui firent promener le corps de Dan de long en large. Il �tait comme un ivrogne � la fin d�une nuit de bord�e: sa t�te n�arr�tait pas de retomber sur sa poitrine et de se redresser brusquement. � tour de r�le, les deux hommes lui demand�rent ce qui s��tait pass�, ce qui �tait en train de se passer et o� �a se passait, mais Abra se contenta de secouer la t�te de Dan. � Le Skunk m�a fait une piq�re dans la main avant que j�aille aux toilettes. Apr�s, c�est tout flou dans ma t�te. Mais, chut, il faut que je me concentre. �

Au bout du troisi�me large cercle d�crit autour du Suburban, la bouche de Dan se fendit d�un grand sourire et un petit rire tr�s abracadabrantesque en sortit. Des yeux, Dave interrogea John par-dessus l��paule de leur titubant et flageolant prot�g�. John haussa les �paules et secoua la t�te.

� Oh l� l� ! dit Abra. Un coup de Fanta ! �

Dan inclina la bouteille et d�vissa le bouchon. Un geyser de Fanta orange sous pression atteignit Billy en pleine poire. Celui-ci toussa et s��trangla, compl�tement r�veill� � pr�sent.

� Doux J�sus, petite ! Pourquoi t�as fait �a ?

���a a march�, non ? � Dan lui tendit la bouteille qui continuait de d�border. � Enfile-toi le reste. D�sol�, mais tu peux pas te rendormir, m�me si t�en meurs d�envie. �

Pendant que Billy lampait le soda, Dan se pencha pour trouver la manette et ajuster le si�ge. Il l�actionna d�une main pendant qu�il tirait sur le volant de l�autre. La banquette fit un bond en avant. Billy s�aspergea le menton (et l�cha une phrase que les adultes se gardent habituellement de prof�rer en pr�sence de jeunes demoiselles du New Hampshire), mais maintenant, les pieds d�Abra atteignaient les p�dales. Tout juste. Dan passa la marche arri�re et recula lentement la camionnette en braquant doucement vers la route. Quand les quatre pneus furent sur la chauss�e, il poussa un soupir de soulagement. S�embourber dans un foss� au bord d�une route du Vermont peu fr�quent�e n�aurait gu�re fait avancer leur cause.

� Est-ce que tu sais ce que tu fais ? lui demanda Billy.

��Oui. Je le fais depuis des ann�es� si on excepte le petit laps de temps pendant lequel l��tat de Floride m�a retir� mon permis. J��tais dans un autre �tat � ce moment-l�, mais en vertu d�une loi qui s�appelle la r�ciprocit�, j�y ai pas coup�. La plaie des alcoolos itin�rants � travers ce grand pays qui est le n�tre.

��T�es Dan.

��Je plaide coupable �, dit-il, guettant la route par-dessus le haut du volant. Si seulement il avait eu un livre pour s�asseoir dessus. Mais comme il n�en avait pas, il faudrait bien qu�il fasse sans. Il passa la premi�re et roula.

� Comment t�es rentr� dans sa peau ?

��Me demande pas. �

Le Skunk avait parl� d�une piste foresti�re (ou l�avait seulement pens�, Dan ne savait pas trop) et cinq ou six kilom�tres plus loin sur la route 108, l�entr�e d�une piste se profila, un panneau de bois rustique fix� sur le tronc d�un pin indiquant: LE HAVRE DE BOB ET DOT. Piste foresti�re priv�e. Dan s�y engagea, les petits bras d�Abra tout heureux d�avoir la direction assist�e, et mit les pleins phares. Trois cents m�tres plus loin, la piste �tait barr�e par une lourde cha�ne o� pendait une autre pancarte, moins rustique celle-l�: PROPRI�T� PRIV�E ��D�FENSE D�ENTRER. La cha�ne �tait solidement fix�e. Ce qui signifiait que Bob et Dot n�avaient pas d�cid� de passer un petit week-end en amoureux dans leur havre de paix. Trois cents m�tres de la route principale, c��tait une bonne distance pour s�assurer un minimum de s�curit�. Il y avait autre chose en prime: une rigole o� coulait un filet d�eau.

Dan coupa phares et moteur, puis se tourna vers Billy. � Tu vois cette rigole ? Va te laver le visage. Asperge-toi bien. Je te veux aussi r�veill� que possible.

��Je suis r�veill�, dit Billy.

��Pas assez. Essaie de ne pas mouiller ta chemise. Quand tu auras fini, coiffe-toi bien. Tu vas devoir entrer en sc�ne.

��O� est-ce qu�on est ?

��Dans le Vermont.

��O� est le type qui m�a agress� ?

��Mort.

��Bon d�barras ! � s�exclama Billy. Puis, apr�s un instant de r�flexion: � Et o� est le corps ? �

Excellente question � laquelle Dan n�avait pas envie de r�pondre. Ce qu�il voulait, c��tait en terminer avec cet �pisode. C��tait �puisant et, de mille mani�res, d�routant. � Disparu. T�as pas besoin d�en savoir plus.

��Mais�

��Pas maintenant. Lave-toi la figure, arpente cette piste pendant quelques minutes. Fais des moulinets de bras, respire � pleins poumons et �claircis-toi le mieux possible les id�es.

��J�ai une putain de migraine. �

Dan n��tait pas surpris. � Quand tu reviendras, la petite fille sera probablement redevenue une petite fille, ce qui signifie que tu vas devoir conduire. Si tu te sens assez desso�l� pour �tre cr�dible, arr�te-toi au motel de la prochaine ville. Tu voyages en compagnie de ta petite-fille, pig� ?

��Ouais, dit Billy. Ma petite-fille, Abby Freeman.

��Une fois dans ta chambre, appelle-moi sur mon portable.

��Parce que toi, tu seras� l� o� est le reste de toi ?

��Exact.

��C�est le monde � l�envers, copain !

��Oui, dit Dan. C�est pour �a qu�on va le remettre � l�endroit.

��D�accord. C�est quoi la prochaine ville ?

��Aucune id�e. Je veux pas que t�aies d�accident, Billy. Si tu peux pas r�cup�rer assez pour conduire vingt ou trente kilom�tres et descendre au prochain motel sans que le gars � la r�ception appelle les flics, toi et Abra vous devrez passer la nuit dans la cabine de la camionnette. �a manquera de confort, mais �a sera s�r. �

Billy ouvrit la porti�re du passager. � Laisse-moi dix minutes. Je saurai passer pour sobre. Je l�ai d�j� fait. � Il adressa un clin d��il � la petite fille assise au volant. � Je bosse pour Casey Kingsley. Mort � la bibine, tu t�souviens ? �

Dan le regarda se diriger vers la rigole et s�y accroupir, puis il ferma les yeux d�Abra.

Sur un parking devant le Newington Mall, Abra ferma les yeux de Dan.

(Abra)

(je suis l�)

(tu es r�veill�e)

(oui � peu pr�s)

(on doit refaire tourner la roue tu peux m�aider)

Cette fois, elle le pouvait.

� L�chez-moi, les gars �, dit Dan. Il avait retrouv� sa voix. � Je suis dans mon assiette. Je crois. �

John et Dave le l�ch�rent, pr�ts � le rattraper s�il titubait, mais il ne tituba pas. Ce qu�il fit, c�est se palper le corps: cheveux, visage, poitrine, jambes, bras. Puis il hocha la t�te. � Ouais, dit-il. Je suis l�. � Il regarda autour de lui. � O�, d�ailleurs ?

��Newington Mall, dit John. � un peu moins de cent bornes de Boston.

��OK, on reprend la route.

��Et Abra, dit Dave. Abra ?

��Abra va bien. Elle a repris sa place.

��Sa place est chez elle, r�pliqua Dave, non sans une pointe de ressentiment. Dans sa chambre, � s�envoyer des textos avec ses copines ou � �couter ces gar�ons d�biles de �Round Here sur son iPod. �

Elle est chez elle, songea Dan. Si l�on est chez soi dans son corps, alors elle y est.

� Elle est avec Billy. Billy prendra soin d�elle.

��Et celui qui l�a kidnapp�e. Ce Skunk ? �

Dan s�arr�ta devant la porti�re arri�re du Suburban de John. � Vous n�avez plus � vous soucier de lui. Celle dont nous devons nous soucier � pr�sent, c�est Rose. �

Le Crown Motel �tait situ� � Crownsville, �tat de New York, juste de l�autre c�t� de la fronti�re du Vermont. C��tait un endroit tout d�cati avec un n�on asthmatique au-dessus de l�entr�e annon�ant CH MBRES L BRES et NOMBR USES CHA NES C BL�ES ! Seuls quatre v�hicules �taient gar�s sur la trentaine d�emplacements. Le type derri�re le comptoir �tait une montagne affaiss�e de graisse avec une queue de rat qui lui pendait jusqu�au milieu du dos. Il passa la carte Visa de Billy dans son lecteur et lui remit les cl�s des deux chambres sans quitter des yeux l��cran de sa t�l� o� deux femmes sur un canap� rouge �taient occup�es � se faire d�ardentes papouilles.

� Elles communiquent ? � demanda Billy. Et, regardant les deux femmes: � Je veux dire les chambres.

��Ouais, ouais, elles communiquent toutes. Vous ouvrez juste la porte.

��Merci. �

Il roula jusqu�aux num�ros�23 et�24 et se gara en face. Abra �tait lov�e sur la banquette, un bras sous la t�te en guise d�oreiller, et elle dormait � poings ferm�s. Billy ouvrit les chambres, alluma les lumi�res, d�verrouilla la porte de communication. Il jugea leur apparence miteuse mais pas compl�tement pouilleuse. Tout ce qu�il voulait maintenant, c��tait mettre Abra au lit et s�endormir lui aussi. De pr�f�rence pour une bonne dizaine d�heures. Il se sentait rarement vieux, mais ce soir-l�, il se sentait antique.

Abra se r�veilla un peu quand il l�allongea sur le lit. � On est o� ?

��Crownville, �tat de New York. Nous sommes en s�curit�. Je serai dans la chambre � c�t�.

��Je veux mon papa. Et je veux Dan.

��Bient�t. � Et il esp�rait qu�il disait vrai.

Abra ferma les yeux, puis les rouvrit lentement. � J�ai parl� � la femme. La p�tasse.

��Ah bon ? � Billy ne voyait pas ce qu�elle voulait dire.

� Elle sait ce qu�on a fait. Elle l�a senti. Et �a lui a fait mal. � Une lueur brutale s�alluma momentan�ment dans les yeux d�Abra. Billy trouva que c��tait comme voir le soleil flamboyer � la fin d�une journ�e froide et couverte de f�vrier. � Je suis contente.

��Rendors-toi, ma puce. �

La froide lueur hivernale luisait toujours dans le petit visage p�le et fatigu�. � Elle sait que j�arrive. �

Billy pensa �carter ses cheveux de ses yeux mais, si elle mordait ? C��tait probablement idiot, mais� cette lumi�re dans ses yeux. La m�re de Billy avait parfois cet air-l� juste avant de perdre son calme et de flanquer une vol�e � l�un de ses marmots. � Tu te sentiras mieux demain matin. J�aimerais pouvoir rentrer ce soir � je suis s�r que ton p�re aimerait �a autant que moi � mais je suis pas en �tat de conduire. J�ai d�j� eu de la chance d�arriver jusqu�ici sans nous envoyer dans le d�cor.

��J�aimerais bien parler � papa et maman. �

Le p�re et la m�re de Billy � qui, m�me au mieux de leurs possibilit�s, n�avaient jamais concouru pour le titre de Parents de l�Ann�e � �taient morts depuis belle lurette, et tout ce dont Billy avait envie, c��tait d�aller se pieuter. Par la porte ouverte, il jeta un coup d��il languissant au lit dans la pi�ce � c�t�. Bient�t, mais pas tout � fait encore. Il sortit son t�l�phone portable et l�ouvrit. Au bout de deux sonneries, il parlait � Dan. Au bout de quelques secondes, il passait le t�l�phone � Abra. � Ton p�re. Ton v�u est exauc�. �

Abra s�empara du t�l�phone. � Papa ? Papa ? � Des larmes lui mont�rent aux yeux. � Oui, �a va, je suis� arr�te, papa, oui, je vais bien. Mais j�ai tellement sommeil que je peux � peine� � Ses yeux s�agrandirent lorsqu�une pens�e la frappa: � Et toi, �a va ? �

Elle �couta. Les yeux de Billy se ferm�rent et il les rouvrit en sursaut. La petite pleurait maintenant comme une Madeleine et �a le rassurait. Les larmes avaient �teint la dr�le de lueur dans ses yeux.

Elle lui rendit le t�l�phone. � C�est Dan. Il veut vous reparler. �

Billy prit le t�l�phone, �couta. Puis: � Abra, Dan veut savoir s�il y a d�autres m�chants en route. Et s�ils seraient assez pr�s d�ici pour arriver cette nuit.

��Non. Je crois que le Skunk avait pr�vu d�en retrouver d�autres, mais ils sont encore tr�s loin. Et ils peuvent pas savoir o� on est� � � un �norme b�illement l�interrompit � � sans le Skunk pour leur dire. Dites � Dan qu�on est en s�curit�. Et dites-lui de bien passer le message � papa. �

Billy n�y manqua pas. Lorsqu�il mit fin � la communication, Abra s��tait recroquevill�e sur le lit, dans la position du f�tus, et elle ronflait doucement. Billy posa sur elle une couverture qu�il trouva dans le placard, puis alla mettre la cha�ne � la porte. Il r�fl�chit un instant puis, par acquit de conscience, cala le bureau sous la poign�e. Mieux vaut pr�venir que gu�rir, son p�re aimait bien dire.

Rose ouvrit le compartiment dans le plancher et sortit l�une des cartouches. Encore agenouill�e entre les si�ges avant de son EarthCruiser, elle l�entrouvrit et plaqua sa bouche sur le sifflement du joint de s�ret�. Sa m�choire se d�crocha jusqu�� sa poitrine et le bas de son visage devint un trou noir d�o� saillait une seule dent. Ses yeux, d�ordinaire l�g�rement relev�s en amande, s�affaiss�rent aux coins et noircirent. Son visage devint un masque mortuaire lugubre en surimpression sur le cr�ne nettement visible en dessous.

Elle prenait de la vapeur.

Quand elle eut fini, elle repla�a la cartouche et s�assit au volant de son v�hicule, les yeux fix�s droit devant. Vous fatiguez pas � venir me chercher, Rose� c�est moi qui arrive. Voil� ce que la m�me avait dit. Voil� ce qu�elle avait os� lui dire, � elle, Rose O�Hara, Rose Claque. Pas juste forte, alors: vindicative, aussi. Et col�rique.

� Arrive, ma ch�rie, dit-elle. Et reste en col�re. Plus t�es en col�re, plus tu seras imprudente. Viens voir tata Rose. �

Il y eut un craquement. Elle baissa les yeux et vit qu�elle avait bris� la partie inf�rieure du volant de son EarthCruiser. La vapeur communiquait de la force. Ses mains saignaient. Rose rejeta loin d�elle le demi-cercle de plastique cass�, leva les paumes vers son visage et se mit � les l�cher.

� la seconde o� Dan referma son t�l�phone, Dave dit: � Passons prendre Lucy et allons la chercher. �

Dan secoua la t�te. � Elle dit qu�elle va bien et je la crois.

��Elle a quand m�me �t� drogu�e, observa John. Ses facult�s de jugement pourraient en �tre alt�r�es.

��Elle a eu la t�te assez claire pour m�aider � r�gler son compte � celui qu�elle appelait le Skunk, dit Dan. Et je fais confiance � son jugement. Laissons-les dormir pour r�cup�rer des effets du poison que ce salopard leur a inject�. Nous avons d�autres choses � faire. Des choses importantes. Vous devez me faire un petit peu confiance. Vous retrouverez votre fille assez t�t, David. Pour le moment, �coutez-moi bien. Nous allons vous d�poser � l�appartement de votre grand-m�re par alliance. Et vous conduirez votre �pouse � l�h�pital.

��Je ne sais pas si elle me croira quand je lui raconterai ce qui s�est pass� aujourd�hui. J�ignore jusqu�� quel point je peux �tre convaincant alors que j�ai le plus grand mal � y croire moi-m�me.

��Dites-lui que l�histoire peut attendre jusqu�� ce que nous soyons tous ensemble. J�inclus la Momo d�Abra.

��Je doute qu�ils vous laissent la voir. � Dave jeta un coup d��il � sa montre. � Les heures de visite sont termin�es depuis longtemps et elle est tr�s malade.

��Le personnel hospitalier n�est pas tr�s regardant sur les horaires de visites pour les patients proches de la fin �, dit Dan.

Dave regarda John qui haussa les �paules. � Notre homme travaille dans un hospice. Je crois que vous pouvez lui faire confiance l�-dessus.

��Elle risque de ne m�me pas �tre consciente, dit Dave.

��Inqui�tons-nous d�une chose � la fois.

��Qu�est-ce que Chetta a � voir avec tout �a, de toute fa�on ? Elle n�est au courant de rien ! �

Et Dan r�pondit: � � mon humble avis, elle en sait plus que vous ne le pensez. �

Ils d�pos�rent Dave � la copropri�t� de Marlborough Street et le suivirent des yeux depuis le trottoir pendant qu�il montait les marches et pressait l�une des sonnettes.

� Il a l�air d�un petit gar�on qui sait qu�on va lui baisser la culotte pour lui donner une fess�e, dit John. �a va �tre une rude �preuve pour leur couple, quelle que soit l�issue des �v�nements.

��Quand une catastrophe naturelle se produit, c�est la faute de personne.

��Tu essaieras de convaincre Lucy Stone de �a. Ce qu�elle va penser, c�est: �Vous avez laiss� ma fille toute seule et un cingl� l�a enlev�e.� � un certain niveau, elle le pensera toujours.

��Abra saura s�rement la faire changer d�avis. Pour ce qui est d�aujourd�hui, on a fait ce qu�on a pu et jusqu�ici, on s�en est pas trop mal tir�s.

��Mais ce n�est pas fini.

��Non. Loin de l�. �

L�-bas, Dave pressait une deuxi�me fois la sonnette, scrutant le petit vestibule � travers la porte vitr�e, quand l�ascenseur s�ouvrit. Lucy Stone en jaillit. Elle avait le visage p�le et les traits tir�s. Dave commen�a � parler d�s qu�elle ouvrit la porte. Elle aussi. Elle l�attira � l�int�rieur � le tira � l�int�rieur � en le saisissant par les deux bras.

� Oh, mon pote, dit John doucement, �a me rappelle moi, toutes les nuits o� j�ai pu d�barquer bourr� � trois heures du matin.

��Soit il arrive � la convaincre, soit il n�y arrive pas, dit Dan. Nous, on a autre chose � faire. �

Dan Torrance et John Dalton arriv�rent � l�h�pital g�n�ral du Massachusetts peu apr�s vingt-deux heures trente. C��tait un moment calme � l��tage des soins intensifs. Dans le couloir, projetant une ombre en forme de m�duse, un ballon d�h�lium un peu d�gonfl� avec PROMPT R�TABLISSEMENT �crit en lettres multicolores d�rivait mollement au plafond. Dan s�approcha du bureau des infirmi�res, se pr�senta comme un membre du personnel de l�hospice o� Ms. Reynolds devait �tre accueillie, montra sa carte professionnelle de la Maison Helen Rivington et pr�cisa que John Dalton �tait le m�decin de famille (une extrapolation, pas un v�ritable mensonge).

� Nous avons besoin d��valuer son �tat de sant� avant le transfert, dit Dan. Deux membres de la famille ont demand� � �tre pr�sents. Il s�agit de la petite-fille de Ms. Reynolds et de son �poux. Je suis d�sol� de l�heure tardive mais nous n�avons pu faire autrement. Ils ne vont pas tarder � arriver.

��Je connais les Stone, dit la surveillante. Ce sont des gens charmants. Lucy a �t� tr�s pr�sente pour sa grand-m�re. Concetta est sp�ciale. J�ai lu ses po�mes, ils sont merveilleux. Mais si vous esp�rez une r�ponse de sa part, messieurs, je crains que vous ne soyez d��us. Elle a sombr� dans le coma. �

C�est ce que nous allons voir, pensa Dan.

� Et� � L�infirmi�re adressa un regard h�sitant � John. � Ce n�est peut-�tre pas mon r�le de vous le dire mais�

��Allez-y, dit John. Je n�ai encore jamais rencontr� de surveillante qui ne soit pas en avance sur la musique. �

La femme lui sourit, puis se tourna � nouveau vers Dan. � J�ai entendu des choses formidables sur l�hospice Rivington, mais je doute fort que Concetta le voie jamais. M�me si elle est encore avec nous lundi, je ne suis pas s�re qu�il y ait un int�r�t � la transporter. Il serait plus humain de lui laisser terminer son voyage ici. Et si j�outrepasse mes pr�rogatives, veuillez m�en excuser.

��Pas du tout, dit Dan. Et nous prendrons votre avis en consid�ration. John, voulez-vous descendre dans le hall attendre les Stone pour les accompagner lorsqu�ils arriveront ? Je peux commencer sans vous.

���tes-vous s�r�

��Oui, dit Dan en plantant son regard dans le sien. Absolument s�r.

��Elle est � la 9, indiqua la surveillante. C�est la chambre individuelle au bout du couloir. Sonnez, si vous avez besoin de moi. �

Le nom de Concetta figurait sur la porte de la chambre 9, mais l�emplacement pour les prescriptions m�dicales �tait vide et le moniteur surveillant les fonctions vitales n�affichait rien d�encourageant. Dan p�n�tra dans des effluves qu�il connaissait bien: assainisseur d�air, antiseptique et maladie mortelle, celle-ci �tant une odeur aigu� qui vibrait dans sa t�te comme un violon ne sachant jouer qu�une seule note. Les murs �taient couverts de photos, dont beaucoup repr�sentaient Abra � tous les �ges. L�une d�elles montrait une grappe de bambins bouche b�e d�vorant des yeux un magicien tirant un lapin blanc de son chapeau. Dan �tait s�r qu�elle avait �t� prise lors du fameux go�ter d�anniversaire, le Jour des Cuill�res.

Entour�e de ces images, une femme squelettique dormait, la bouche ouverte, un rosaire de perles enroul� autour des doigts. Les cheveux qui lui restaient �taient si fins qu�ils se fondaient presque dans l�oreiller. Sa peau, nagu�re de teinte oliv�tre, �tait jaune d�sormais. Le mouvement de son buste �tait � peine perceptible. Un regard suffit pour confirmer � Dan que la surveillante �tait effectivement en avance sur la musique. Si Azzie avait �t� l�, il l�aurait trouv� dans cette chambre, lov� aupr�s de la vieille dame, attendant qu�arrive Docteur Sleep pour pouvoir reprendre sa patrouille nocturne dans des couloirs d�sert�s par tous, sauf ce que seuls les chats peuvent voir.

Dan s�assit au bord du lit, notant que la seule perfusion � laquelle elle �tait reli�e �tait une solution saline. Il n�y avait plus qu�un seul m�dicament qui puisse l�aider maintenant et la pharmacie de l�h�pital ne l�avait pas en r�serve. Sa canule s��tait d�plac�e. Il la redressa. Puis il prit sa main et contempla le visage endormi.

(Concetta)

Il y eut un l�ger �-coup dans sa respiration.

(Concetta revenez)

Sous les fines paupi�res bleuies, les yeux remu�rent. Elle aurait pu �tre en train d��couter, elle aurait pu �tre en train de r�ver ses derniers r�ves. Des r�ves d�Italie, peut-�tre. Pench�e au-dessus du puits, � remonter un seau d�eau fra�che. Pench�e sous le soleil br�lant de l��t�.

(Abra a besoin que vous reveniez et moi aussi)

C��tait tout ce qu�il pouvait faire et il n��tait pas s�r que cela suffise jusqu�� ce que, lentement, les yeux de la mourante s�ouvrent. Leur regard �tait flou, mais progressivement il gagna en acuit� visuelle. Dan avait d�j� vu cela auparavant. Le miracle du retour de la conscience. Il se demanda, encore une fois, d�o� cela provenait et o� cela s�en allait lorsque cela disparaissait. La mort n��tait pas un miracle moins grand que la naissance.

La main qu�il tenait se raffermit. Les yeux rest�rent pos�s sur lui et Concetta sourit. C��tait un sourire timide, mais bien r�el.

� Oh mio caro ! Sei tu ? Sei tu ? Come � possibile ? Sei morto ? Sono morta anch�io ?�. Siamo fantasmi ?� �

Dan ne connaissait pas l�italien et il n�en avait pas besoin. Il entendit dans sa t�te ce qu�elle disait avec une parfaite clart�.

Oh, mon cher, est-ce toi ? Comment est-ce possible ? Es-tu mort ? Suis-je morte ?

Puis, apr�s un blanc:

Sommes-nous des fant�mes ?

Dan se pencha vers elle jusqu�� poser sa joue sur la sienne.

Il chuchota dans son oreille.

Sans beaucoup attendre, elle chuchota en retour.

Leur conversation fut br�ve, mais �clairante. Concetta parla surtout en italien. Enfin, elle leva une main � au prix d�un gros effort, mais elle y parvint � et caressa la joue r�peuse de Dan. Elle lui sourit.

� Vous �tes pr�te ? demanda-t-il.

��S�. Pr�te.

��Vous n�avez � avoir peur de rien.

��S�. Je le sais. Je suis tellement heureuse que vous soyez venu. Redites-moi votre nom, signor� ?

��Daniel Torrance.

��S�. Vous �tes un don du Ciel, Daniel Torrance. Sei un dono di Dio.� �

Dan esp�rait qu�elle disait vrai. � Et vous, me ferez-vous don ?

��S�, naturellement. Tout ce qu�il vous faut per Abra.

��Moi aussi, Chetta, je vais vous faire don. Nous boirons ensemble du m�me puits. �

Elle ferma les yeux.

(je sais)

� Vous allez vous endormir, et quand vous vous �veillerez� �

(tout sera meilleur)

La puissance �tait encore plus forte que la nuit o� Charlie Hayes avait pass� ; Dan la sentait entre eux tandis qu�il tenait doucement les mains de Chetta dans les siennes, les petites perles lisses de son rosaire marquant ses paumes de leur empreinte. Quelque part, une � une, des lumi�res s��teignaient. Tout allait bien. En Italie, une fillette en robe marron et en sandales tirait de l�eau de la gorge fra�che d�un puits. Elle ressemblait � Abra, cette petite fille. Le chien aboyait. Il cane. Ginata. Il cane si rotolava sull�erba. Le chien aboyait et se roulait dans l�herbe. Rigolote Ginata !

Concetta avait seize ans, elle �tait amoureuse, trente ans et elle �crivait un po�me sur la table de cuisine d�un appartement �touffant dans le Queens pendant que des enfants criaient dans la rue en contrebas ; elle avait soixante ans et, debout sous la pluie, levait les yeux pour regarder tomber mille fl�ches de l�argent le plus pur. Elle �tait sa m�re, et son arri�re-petite-fille, et l�heure �tait venue pour elle de la grande m�tamorphose, du grand voyage. Ginata se roulait dans l�herbe et les lumi�res

(d�p�che-toi s�il te pla�t)

s��teignaient une � une. Une porte s�ouvrait

(d�p�che-toi s�il te pla�t c�est l�heure)

et derri�re cette porte tous deux sentaient toute la myst�rieuse, toute l�odorante respiration de la nuit. Au-dessus, il y avait toutes les �toiles de l�univers infini.

Il baisa son front frais. � Tout va bien, cara. Il vous faut seulement dormir. Le sommeil vous fera du bien. �

Puis il attendit son dernier souffle.

Elle le rendit.

Il �tait encore assis l�, tenant les mains de la d�funte dans les siennes, quand la porte de la chambre s�ouvrit � la vol�e. Lucy Stone entra d�un pas martial. Son �poux et le p�diatre de sa fille la suivaient, mais pas de trop pr�s ; c��tait comme s�ils redoutaient d��tre br�l�s par la fureur, la frayeur, l�indignation boulevers�e qui la nimbaient d�une aura cr�pitante si puissante qu�elle en �tait presque visible.

Elle saisit Dan par l��paule, ses ongles se plantant comme des serres dans l��paule sous la chemise. � Sortez de l�. Vous ne la connaissez pas. Vous n�avez rien � faire avec ma grand-m�re et rien � faire non plus avec ma fi�

��Parlez moins fort, dit Dan sans se retourner. Vous �tes en pr�sence de la mort. �

La rage qui la raidissait s��vacua d�un coup, liqu�fiant ses articulations. Elle se laissa choir sur le lit � c�t� de Dan et contempla le cam�e de cire qu��tait maintenant le visage de sa grand-m�re. Puis elle regarda l�homme hagard, le visage mang� de barbe, qui tenait les mains mortes autour desquelles �tait toujours enroul� le rosaire. � son insu, de grosses larmes se mirent � rouler sur ses joues.

� Je n�ai pas compris la moiti� de ce qu�ils m�ont racont�. Juste qu�Abra a �t� kidnapp�e, mais que maintenant elle est en s�curit� � soi-disant � dans un motel avec un homme du nom de Billy et qu�ils dorment � cette heure.

��Tout cela est vrai, dit Dan.

��Alors, �pargnez-moi vos d�clarations bien-pensantes, je vous en prie. Je pleurerai ma Momo quand j�aurai revu Abra. Quand je la tiendrai dans mes bras. Pour le moment, je veux savoir� je veux� � Sa voix mourut tandis que son regard passait de Dan � sa grand-m�re d�funte puis de nouveau � Dan. Son �poux se tenait derri�re elle. John avait referm� la porte de la chambre 9 et s�y tenait adoss�. � Vous vous appelez Torrance ? Daniel Torrance ?

��Oui. �

De nouveau ce regard lent, passant du profil immobile de sa grand-m�re � celui de l�homme qui �tait pr�sent au moment de sa mort. � Qui �tes-vous, Mr.�Torrance ? �

Dan rel�cha les mains de Chetta et prit celles de Lucy. � Venez avec moi. Oh, pas loin. Juste de l�autre c�t� de la chambre. �

Elle se leva sans protester et sans cesser de le d�visager. Il la conduisit � la porte de la salle de bains grande ouverte, alluma la lumi�re et lui d�signa du doigt la glace au-dessus du lavabo o� leurs deux visages s�encadraient comme dans une photo. Vu ainsi, le doute n��tait plus possible.

� Mon p�re �tait ton p�re, Lucy. Je suis ton demi-fr�re. �

Apr�s avoir inform� la surveillante que la mort avait fait halte � son �tage, ils se rendirent � la petite chapelle non confessionnelle de l�h�pital. Lucy en connaissait le chemin: elle n��tait pas vraiment croyante mais y avait pass� bien des heures, � penser et � se souvenir. C��tait un lieu apaisant pour se livrer � ce genre de m�ditations, n�cessaires lorsqu�un �tre cher approche de la fin. � cette heure tardive, ils avaient la chapelle pour eux tout seuls.

� Avant toute chose, dit Dan, je dois te demander si tu me crois. Nous pouvons pratiquer un test ADN d�s que nous le pourrons, mais� est-ce vraiment n�cessaire ? �

Lucy secoua la t�te, h�b�t�e, incapable de d�tourner les yeux de son visage. C��tait comme si elle essayait de le m�moriser. � Seigneur, j�en ai encore le souffle coup�.

��Je t�ai trouv� un air familier la premi�re fois que je t�ai vu, confia Dave � Dan. Maintenant, je sais pourquoi. Je crois que je l�aurais r�alis� plus t�t, si �a n�avait pas �t� comment dire�

��Juste sous votre nez, dit John. Dan, Abra le sait-elle ?

��Bien s�r. � Se souvenant de la th�orie de la relativit�[15] d�Abra, Dan sourit.

� Elle l�a lu dans ton esprit ? demanda Lucy. Avec son don de t�l�pathie ?

��Non, car je l�ignorais � ce moment-l�. M�me quelqu�un d�aussi dou� qu�Abra ne peut lire une information qui n�est pas l�. Mais � un niveau plus profond, nous le savions tous les deux. Nous nous le sommes m�me dit � haute voix ! Si quelqu�un nous avait demand� ce que nous faisions ensemble, nous aurions pr�tendu que j��tais son oncle. Ce que je suis. J�aurais d� en prendre conscience bien plus t�t.

��C�est une co�ncidence qui d�passe toutes les co�ncidences, dit Dave en secouant la t�te.

��Ce n�est pas une co�ncidence. Il n�y a rien au monde qui soit plus �loign� que �a d�une co�ncidence. Lucy, je comprends que tu sois troubl�e et f�ch�e. Je te dirai tout ce que je sais, mais cela prendra du temps. Gr�ce � John et � ton mari, et gr�ce � Abra � surtout gr�ce � elle �, nous en avons un peu devant nous.

��En chemin, dit Lucy. Tu me diras tout en chemin pour aller chercher Abra.

��Tr�s bien, dit Dan. En chemin. Mais dormons d�abord trois heures. �

Lucy secoua la t�te. � Non, partons tout de suite. Je veux la voir le plus vite possible. Tu ne comprends pas ? C�est ma fille, elle a �t� kidnapp�e, j�ai besoin de la voir� !

��Elle a �t� kidnapp�e, mais maintenant elle est en s�curit�, dit Dan.

��Tu dis �a, bien s�r, mais tu n�en sais rien.

��C�est Abra qui le dit, r�pliqua-t-il. Et elle le sait. �coutez, Mrs.�Stone ���coute, Lucy �, elle dort en ce moment, et ce sommeil, elle en a besoin. � J�en ai besoin, moi aussi. Un long trajet m�attend et je crois qu�il sera rude. Tr�s rude.

Lucy le d�visageait intens�ment. � Tu es s�r que �a va ?

��Fatigu�, c�est tout.

��Nous le sommes tous, dit John. ǒa �t� une journ�e� stressante. � Il l�cha un petit jappement de rire, puis plaqua ses mains sur sa bouche comme un enfant qui vient de dire un gros mot.

� Je ne peux m�me pas l�appeler et entendre sa voix �, dit Lucy. Elle parlait lentement, comme si elle tentait d��noncer un commandement difficile. � Parce qu�ils dorment pour se remettre des injections de drogue que cet homme� celui qu�elle appelle le Skunk� leur a administr�es.

��Bient�t, lui dit Dave. Tu la verras bient�t. � Il posa sa main sur la sienne. Un instant, Lucy donna l�impression qu�elle allait la repousser. Mais elle la serra.

� Je peux commencer pendant le trajet jusqu�� l�appartement de ta grand-m�re �, lui dit Dan. Il se leva. Avec effort. � Allons-y. �

Il eut le temps de lui raconter comment un homme perdu �tait mont� dans un bus en partance du Massachusetts, direction le Nord, et comment � juste apr�s la fronti�re de l��tat du New Hampshire � il avait jet� ce qui devait �tre sa derni�re bouteille d�alcool dans une poubelle marqu�e SI VOUS N�EN AVEZ PLUS BESOIN, LAISSEZ-LE ICI. Il lui raconta comment son ami d�enfance Tony lui avait parl� pour la premi�re fois depuis des ann�es alors que le bus entrait dans Frazier. C�est l�, c�est le bon endroit, avait dit Tony.

Il fit alors un retour en arri�re vers l��poque o� il �tait encore Danny (et parfois Doc, comme dans Quoi de neuf, Doc ?) et o� son ami invisible �tait pour lui une n�cessit� absolue. Le Don n��tant que l�un des fardeaux, et pas le plus lourd, que Tony l�avait aid� � porter. Le plus lourd �tant son p�re alcoolique, un homme perturb�, et au final dangereux, que Danny et sa m�re avaient profond�ment aim� � peut-�tre bien pour ses d�fauts, autant que malgr� eux.

� Il �tait sujet � des col�res terribles et il n�y avait pas besoin d��tre t�l�pathe pour savoir quand �a allait le prendre. Parce que, en g�n�ral, il �tait ivre quand �a le prenait. Je sais qu�il �tait so�l le soir o� il m�a chop� dans son bureau � fouiller dans ses papiers. Il m�a cass� le bras.

��Quel �ge avais-tu ? � demanda Dave.

Il s��tait install� sur la banquette arri�re avec sa femme.

� Quatre ans, je crois. Peut-�tre moins. Quand il �tait sur le sentier de la guerre, il avait cette manie de se frictionner la bouche. � Danny montra le geste. � Vous connaissez quelqu�un d�autre qui fait �a quand elle est perturb�e ?

��Abra, dit Lucy. Je croyais qu�elle tenait �a de moi. � Elle porta sa main droite � sa bouche, puis l�attrapa de la gauche et la ramena sur ses genoux. Dan avait vu Abra faire exactement le m�me geste sur le banc devant la biblioth�que municipale d�Anniston, le jour o� ils s��taient rencontr�s physiquement pour la premi�re fois. � Je croyais qu�elle tenait aussi de moi son temp�rament explosif. Il m�arrive parfois d��tre un peu� excessive.

��J�ai pens� � mon p�re la premi�re fois que je l�ai vue se frotter la bouche, dit Dan. Mais j�avais d�autres choses en t�te � ce moment-l�. Et ensuite, j�ai oubli�. � �a lui rappela Watson, l�homme � tout faire de l�Overlook, qui avait montr� � son p�re la chaudi�re d�fectueuse de l�h�tel. Surveillez-la bien, mon gars, lui avait dit Watson. Parce qu�elle grimpe. Mais � la fin, Jack Torrance avait oubli�. C�est pour cette raison que Dan �tait encore en vie.

� Tu es en train de me dire que tu as d�duit notre parent� de cette simple petite manie ? C�est un raccourci plut�t audacieux, surtout quand on voit que c�est moi qui te ressemble, et pas Abra � elle tient plus de son p�re physiquement. � Lucy se tut, r�fl�chissant. � Mais �videmment, vous partagez une autre caract�ristique familiale� Dave dit que tu l�appelles le Don. C�est gr�ce � �a que tu as su, n�est-ce pas ? �

Dan secoua la t�te. � L�ann�e o� mon p�re est mort, je me suis fait un ami. Il s�appelait Dick Hallorann, c��tait le chef cuisinier de l�h�tel Overlook. Lui aussi avait le Don et il m�a dit que des tas de gens l�avaient un peu. Il avait raison. J�ai rencontr� plein de gens dans ma vie qui ont une �tincelle du Don. Billy Freeman est l�un d�eux. C�est pour �a qu�il est avec Abra en ce moment. �

John engagea le Suburban dans le petit parking � l�arri�re de la copropri�t� de Concetta, mais pendant un moment, aucun d�eux ne bougea. En d�pit de son inqui�tude pour sa fille, Lucy �tait fascin�e par cette le�on d�histoire. Dan n�avait pas besoin de la regarder pour le savoir.

� Si ce n�est pas non plus le Don, alors c�est quoi ?

��Quand nous �tions en route pour Cloud Gap � bord du Riv, Dave a fait allusion � une malle que Concetta conserverait dans la cave de son immeuble.

��Oui, une malle ayant appartenu � ma m�re. � Lucy foudroya Dave du regard de reproche r�serv� aux conjoints qui se sont laiss�s aller � parler � tort et � travers. � Je n�avais aucune id�e que Momo avait gard� certaines de ses affaires.

��Il a aussi �voqu� le fait que lorsque Alessandra a arr�t� ses �tudes � l�universit� d�Albany, elle faisait son stage d��l�ve-professeur dans un lyc�e du Vermont, ou du Massachusetts. Il se trouve que mon p�re enseignait l�anglais dans un lyc�e du Vermont, Stovington Prep, jusqu�� ce qu�il perde son poste pour avoir brutalis� un �l�ve. Et d�apr�s ma m�re, lui aussi aimait bien faire la f�te en ce temps-l�. D�s que j�ai su qu�Abra et Billy �taient en s�curit�, j�ai fait quelques additions dans ma t�te. Et les dates semblaient concorder. Mais je me suis dit que si quelqu�un savait quelque chose de pr�cis, ce serait la m�re d�Alessandra.

��Est-ce qu�elle savait ? � demanda Lucy. Elle �tait pench�e vers l�avant, les mains en appui sur la console centrale entre les deux si�ges.

� Pas tout. Et nous n�avons pas eu beaucoup de temps ensemble, mais elle en savait assez. Elle ne se souvenait plus du nom du lyc�e o� ta m�re �tait en stage, mais elle savait que c��tait dans le Vermont. Et que sa fille avait eu une br�ve aventure avec l�un de ses tuteurs. Qui �tait, disait-elle, un �crivain publi�. � Dan se tut. � Mon p�re �tait un �crivain publi�. Quelques nouvelles, seulement, mais certaines �taient parues dans de tr�s bonnes revues, comme l�Atlantic Monthly. Concetta ne lui a jamais demand� comment s�appelait cet homme, et Alessandra ne le lui a jamais dit, mais si son dossier universitaire se trouve dans cette malle, je suis � peu pr�s s�r que tu y d�couvriras que son tuteur �tait John Edward Torrance. � Il b�illa et consulta sa montre. � C�est tout ce que je peux faire pour le moment. Entrons. Trois heures de sommeil pour tous, puis direction le nord de l��tat de New York. Il n�y aura pas de circulation et nous devrions y arriver assez vite.

��Tu me jures qu�elle est en s�curit� ? � insista Lucy.

Dan confirma d�un signe de t�te.

� D�accord. J�attendrai. Mais trois heures, pas plus. Quant � dormir� � Elle rit. Mais c��tait un rire sans humour.

D�s qu�ils entr�rent dans l�appartement de Concetta, Lucy fila � la cuisine programmer l�horloge du micro-ondes. Elle la montra � Dan. � Trois heures et demie du matin, on d�colle. � Il fit oui de la t�te et b�illa encore.

Elle le consid�ra gravement. � Je partirais bien sans toi, tu sais. Tout de suite. �

Il sourit un peu. � Je crois que tu as int�r�t � entendre d�abord le reste de l�histoire. �

Elle hocha s�v�rement la t�te.

� Outre le fait que ma fille a besoin de dormir pour purger la drogue qui l�a empoisonn�e, c�est la seule chose qui me retient ici. Maintenant, va t�allonger avant de t��crouler. �

Dan et John prirent la chambre d�amis. Le papier peint et les meubles disaient clairement que c��tait une chambre destin�e � une petite fille tr�s sp�ciale, mais Chetta devait parfois y accueillir d�autres h�tes car il y avait deux lits jumeaux.

Alors qu�ils �taient �tendus dans l�obscurit�, John dit: � Dis-moi, Dan, ce n�est pas non plus une co�ncidence si cet h�tel o� tu as s�journ� quand tu �tais petit se trouve aussi dans le Colorado ?

��Non.

��Cette tribu se trouve dans la m�me ville ?

��Exact.

��Et l�h�tel �tait hant� ? �

Les gens-fant�mes, songea Dan. � Oui. �

Puis John dit quelque chose qui surprit Dan et l��loigna momentan�ment des rives du sommeil. Dave avait dit vrai: les choses les plus difficiles � voir sont celles qu�on a juste sous les yeux. � C�est logique, j�imagine� une fois qu�on accepte l�id�e qu�il puisse y avoir des �tres surnaturels parmi nous et qu�ils se nourrissent de nous� qu�un endroit mal�fique attire � lui des �tres mal�fiques. Ils doivent s�y sentir tout � fait chez eux. Est-ce que tu penses que ces N�uds ont d�autres endroits comme �a, ailleurs dans le pays ? Des� je ne sais pas comment dire� des points froids ?

��Je suis s�r que oui. � Dan posa son bras sur ses yeux. Tout son corps �tait douloureux et sa t�te tambourinait. � Johnny, j�adorerais passer la nuit � refaire le monde avec toi, mais il faut que je dorme.

��D�accord, mais� � John se souleva sur un coude. � Je sais que tu aurais bien voulu partir directement de l�h�pital, comme le voulait Lucy. Parce que tu te fais autant de souci qu�eux pour Abra. Tu la crois en s�curit� mais tu pourrais te tromper.

��Non. � Et il esp�ra qu�il disait vrai. Il devait l�esp�rer, car il �tait tout simplement incapable de partir maintenant. Il devait absolument dormir. Tout son corps r�clamait le sommeil � cor et � cri.

� Qu�est-ce qui t�arrive, Dan ? Tu as une mine �pouvantable.

��Rien. Juste fatigu�. �

Puis il sombra, d�abord dans l�obscurit�, puis dans un cauchemar confus o� il courait dans des couloirs interminables pendant qu�une Forme non identifi�e le suivait, balan�ant un maillet d�un c�t� � l�autre, �raflant le papier peint et faisant voler des nuages de pl�tre. Viens ici, petit merdeux ! hurlait la Forme. Viens ici recevoir ta racl�e !

Puis Abra fut avec lui. Ils �taient assis sur le banc devant la biblioth�que municipale d�Anniston, sous un soleil de fin d��t�. Elle lui tenait la main. Tout va bien, oncle Dan. Tout va bien. Avant de mourir, ton p�re a retourn� cette Forme comme un gant. Tu n�as pas besoin de�

La porte de la biblioth�que s�ouvrit en claquant et une femme �mergea dans la lumi�re du soleil. De formidables nuages de cheveux noirs ondulaient autour de sa t�te et pourtant, son chapeau haut de forme cr�nement inclin� ne tombait pas. Il tenait comme par magie.

� Oh, regardez qui voil�, disait-elle. C�est Dan Torrance, l�homme qui a vol� son argent � une femme pendant qu�elle cuvait sa cuite puis qui a laiss� son m�me mourir sous les coups. �

Elle souriait � Abra, r�v�lant une dent unique. Qui paraissait aussi longue et effil�e qu�une ba�onnette.

� Qu�est-ce qu�il va te faire � toi, mon petit tr�sor ? Qu�est-ce qu�il te fera � toi� ? �

Lucy le r�veilla � trois heures trente p�tantes, mais quand il tendit le bras pour r�veiller John, elle secoua la t�te. � Laisse-le dormir un peu plus. Mon mari ronfle encore sur le canap�. � Elle souriait. � �a me fait penser au Jardin de Gethsemani. J�sus reprochant � Pierre: �Ainsi tu n�as m�me pas pu veiller une heure avec moi ?� Ou quelque chose d�approchant. Mais je n�ai aucun reproche � faire � David, je pense: lui aussi l�a vu. Viens. J�ai fait des �ufs brouill�s. Tu m�as l�air d�en avoir bien besoin. Tu es plus mince qu�un fil. � Elle se tut et ajouta: � Fr�re. �

Dan n�avait pas sp�cialement faim, mais il la suivit � la cuisine. � Lui aussi a vu quoi� ?

��J��tais en train de ranger les papiers de Momo � il fallait que je m�occupe pour m�emp�cher de penser et pour tuer le temps � quand j�ai entendu un clonk dans la cuisine. �

Elle lui prit la main et le mena devant la paillasse entre la gazini�re et le frigo. L�, il y avait une rang�e de bocaux d�apothicaire � l�ancienne et celui qui contenait le sucre avait �t� renvers�. Un message �tait trac� dans la tra�n�e blanche.

Malgr� sa fatigue, Dan songea � son tableau noir et ne put s�emp�cher de sourire. C��tait du Abra pur sucre !

� Elle a d� se r�veiller juste assez pour faire �a, dit Lucy.

��Non, je ne crois pas �, dit Dan.

Lucy lui lan�a un regard interrogateur depuis la gazini�re o� elle lui servait une assiette d��ufs brouill�s.

� C�est toi qui l�as r�veill�e. Elle a entendu ton inqui�tude.

��Tu crois vraiment �a ?

��Oui.

��Assieds-toi. � Elle se tut. � Assieds-toi, Dan. Je crois que je ferais mieux de m�habituer � t�appeler comme �a. Assieds-toi et mange. �

Il n�avait pas faim, mais il avait besoin de carburant. Il ob�it.

Elle s�assit en face de lui, sirotant un verre de jus de fruits de la derni�re bouteille que Concetta Reynolds se ferait jamais livrer par Dean & DeLuca.

� Homme brillant, plus �g�, avec un probl�me d�alcool, jeune femme sous le charme, envo�t�e. Voil� l�image que je me fais d�eux.

��C�est aussi celle que je m�en suis fait. � Dan avalait ses �ufs machinalement, m�thodiquement, sans en sentir le go�t.

� Caf�, Mr.��Dan ?

��Oui, s�il te pla�t. �

Elle passa devant le sucre renvers� pour aller prendre la cafeti�re. � Il est mari� mais son boulot l�am�ne � assister � beaucoup de soir�es de profs et d��tudiants o� il rencontre plein de jolies jeunes femmes. Avec, plus la nuit avance et plus la musique se fait lancinante, des libidos florissantes�

���a m�a l�air d��tre �a, dit Dan. Peut-�tre que ma m�re allait � ces soir�es au d�but, mais ensuite il y a eu un petit loupiot � garder et pas d�argent pour payer une baby-sitter. � Elle lui tendit une tasse de caf�. Il le but noir avant qu�elle ait pu lui demander s�il voulait du sucre ou du lait. � Merci. En tout cas, ils ont eu une histoire. Dans un motel du coin, sans doute. S�rement pas � l�arri�re de sa voiture � on avait une Coccinelle � l��poque. M�me un couple d�acrobates en rut n�aurait pu r�ussir cet exploit.

��Bourre bourr� �, dit John en entrant dans la cuisine. Il avait les cheveux h�riss�s derri�re la t�te comme des piquants de porc-�pic. � C�est comme �a que disent les vieux de la vieille. Il reste des �ufs brouill�s ?

��Oui, plein, dit Lucy. Abra a laiss� un message sur le comptoir.

��Ah oui ? � John alla le lire. � C�est elle ?

��Oui. Je reconna�trais son �criture entre mille.

��Bont� divine, Verizon[16] n�a qu�� bien se tenir. �

Lucy s�abstint de sourire. � Asseyez-vous et mangez, John. Vous avez dix minutes, ensuite je r�veille la Belle au Bois dormant sur son canap� l�-bas. � Elle s�assit. � Continue, Dan.

��J�ignore si elle pensait que mon p�re allait quitter ma m�re pour elle ou pas, et je doute que tu trouves la r�ponse � cette question dans sa malle. � moins qu�elle n�ait laiss� un journal intime. Tout ce que je sais � en me fondant sur les propos de Dave et sur ce que Concetta m�a r�v�l� ensuite �, c�est qu�elle est rest�e quelque temps dans le secteur, peut-�tre � esp�rer, peut-�tre juste � faire la f�te, peut-�tre les deux. Mais quand elle a d�couvert qu�elle �tait enceinte, elle a d� finir par renoncer. Pour ce que j�en sais, nous �tions peut-�tre d�j� partis dans le Colorado.

��Est-ce que tu penses que ta m�re l�a su ?

��Je n�en sais rien, mais elle a d� se poser des questions sur sa fid�lit�, surtout les nuits o� il rentrait � pas d�heure compl�tement bourr�. Je suis s�r qu�elle savait que les ivrognes ne limitent pas leurs mauvaises habitudes � jeter leur argent par les fen�tres. �

Elle posa une main sur son bras. � Est-ce que �a va, toi ? Tu as l�air �puis�.

���a va. Mais tu n�es pas la seule � essayer de dig�rer tout �a.

��Elle est morte dans un accident de voiture �, dit Lucy. Elle s��tait d�tourn�e de Dan et regardait tout ce qui �tait fix� par un aimant sur la porte du frigo. Au milieu se trouvait une photo de Concetta et Abra, qui pouvait avoir quatre ans, marchant main dans la main dans un champ de marguerites. � L�homme qui conduisait �tait beaucoup plus �g� qu�elle. Et ivre. Ils roulaient tr�s vite. Momo ne voulait pas m�en parler, mais quand j�ai eu dix-huit ans, j�ai voulu en avoir le c�ur net et je l�ai oblig�e � me donner au moins quelques d�tails. Quand j�ai demand� si ma m�re �tait ivre elle aussi, elle m�a dit qu�elle ne le savait pas, parce que la police n�a aucune raison de pratiquer des tests d�alcool�mie sur les passagers tu�s dans des accidents mortels. Seulement sur le conducteur. � Elle soupira. � �a n�a plus d�importance. Laissons les histoires de famille pour un autre jour. Raconte-moi ce qui est arriv� � ma fille. �

Ce qu�il fit. � un certain moment, il se retourna et vit Dave Stone debout sur le seuil, rentrant sa chemise dans son pantalon et l�observant.

Dan commen�a par lui raconter comment Abra �tait entr�e en contact avec lui en se servant de Tony comme d�une sorte d�interm�diaire. Puis comment Abra �tait entr�e en contact avec le N�ud Vrai: sa vision de cauchemar du gar�on qu�elle appelait � le p�tit gars du base-ball �.

� Je me souviens de ce cauchemar, dit Lucy. Elle m�a r�veill�e avec ses hurlements. �a lui �tait d�j� arriv�, mais c��tait la premi�re fois depuis deux ou trois ans. �

Dave fron�a les sourcils. � Je n�en ai aucun souvenir.

��Tu �tais � Boston, pour une conf�rence. � Elle se tourna vers Dan. � Voyons si j�ai bien compris. Ces gens ne sont pas des gens, ce sont� quoi ? Un genre de vampires ?

��En un sens, oui, je suppose. Ils ne dorment pas dans des cercueils le jour et ne se changent pas en chauves-souris la nuit, et je doute que les croix et les gousses d�ail les d�rangent beaucoup, mais ce sont des parasites, et ils ne sont s�rement pas humains.

��Les �tres humains ne disparaissent pas quand ils meurent, dit John d�un ton cat�gorique.

��Vous avez r�ellement vu �a ?

��Nous l�avons vu. Tous les trois.

��Quoi qu�il en soit, dit Dan, ces N�uds Vrais ne s�int�ressent pas aux enfants ordinaires, rien qu�� ceux qui ont le Don.

��Des enfants comme Abra, dit Lucy.

��Oui. Ils les torturent avant de les tuer � pour purifier la vapeur, pr�tend Abra. �a m��voque les bouilleurs de cru clandestins distillant leur alcool au clair de lune.

��Ils veulent� l�inhaler� �, dit Lucy, tentant encore de se faire � cette id�e. � Parce qu�elle a le Don.

��Pas seulement le Don, le m�ga-Don. Si je suis un projecteur, elle c�est un phare. Et elle a d�couvert qui ils sont. Ce qu�ils sont.

��Et il y a plus, dit John. Ce que nous avons fait aux membres du commando de Cloud Gap�, pour Rose, peu importe qui les a ex�cut�s, c�est Abra la responsable.

��� quoi elle s�attendait ? s�exclama Lucy, indign�e. Ils ne comprennent pas l�autod�fense ? La survie ?

��Tout ce que comprend Rose, dit Dan, c�est qu�une petite fille l�a d�fi�e.

��Elle l�a d�fi�e� ?

��Abra a contact� Rose par t�l�pathie pour lui dire qu�elle arrivait.

��Quoi ?

��Ce foutu temp�rament qu�elle a, dit Dave doucement. Je lui ai dit cent fois que cela lui attirerait des ennuis.

��Elle ne s�approchera pas de cette femme, ni de ses amis tueurs d�enfants �, d�cr�ta Lucy.

Dan songea: Oui� et non. Il prit la main de Lucy. Elle voulut se d�rober, puis se laissa faire.

� Il faut que tu comprennes une chose tr�s simple, lui dit-il. Ils ne s�arr�teront jamais.

��Mais�

��Il n�y a aucun mais qui tienne, Lucy. En d�autres circonstances, Rose aurait encore pu d�cider de se retirer � c�est une vieille renarde rus�e � mais il y a un autre facteur � prendre en compte.

��Lequel ?

��Ils sont malades, dit John. C�est la rougeole, d�apr�s Abra. Ils ont pu l�attraper avec le petit Trevor. J�ignore si on peut appeler �a un ch�timent divin ou juste l�ironie du sort.

��La rougeole� ?

��Je sais, �a peut para�tre peu de chose, mais croyez-moi, c�est beaucoup. Vous savez comment, avant l��poque des vaccins, une �pid�mie de rougeole pouvait passer par tous les enfants d�une m�me famille ? Eh bien, c�est ce qui est en train d�arriver � ces N�uds, et �a pourrait les d�cimer.

��Super ! � s��cria Lucy. Le sourire mauvais qu�elle avait sur le visage �tait bien connu de Dan.

� Sauf s�ils s�imaginent que la super vapeur d�Abra peut les gu�rir, dit Dave. Il faut bien que tu comprennes �a, ch�rie. Ce n�est pas juste une petite �chauffour�e. Pour cette salope, c�est une lutte � mort. � Il h�sita, puis s�obligea � dire le reste. Car il le fallait. � Si Rose peut mettre la main sur elle, elle mangera notre fille vivante. �

Lucy demanda: � O� sont-ils ? Ces N�uds Vrais, o� sont-ils ?

��Colorado, dit Dan. Bluebell Campground, un camping dans la ville de Sidewinder. � Que le site du camping soit aussi l�endroit m�me o� il avait failli mourir entre les mains de son p�re, il ne tenait pas � le dire, car cela aurait entra�n� d�autres questions et d�autres exclamations sur les co�ncidences. La seule chose dont Dan �tait s�r, c�est qu�il n�y avait pas de co�ncidences.

� Cette ville de Sidewinder doit bien avoir un poste de police, dit Lucy. Nous allons les appeler et les mettre sur l�affaire.

��En leur disant quoi ? � Le ton de John �tait aimable, d�pourvu de toute pol�mique.

� Eh bien� que�

��Si tu r�ussissais vraiment � faire monter les flics jusqu�au camping, dit Dan, ils ne trouveraient qu�une bande d�Am�ricains plus ou moins �g�s. D�inoffensifs camping-caristes, du genre qui veulent toujours vous montrer des photos de leurs petits-enfants. Leurs papiers seraient tous irr�prochables, des carnets v�t�rinaires de leurs chiens jusqu�� leurs titres de propri�t�. Si les flics arrivaient � obtenir un mandat de perquisition � et ils n�en demanderaient m�me pas, aucun motif valable �, ils ne trouveraient aucune arme, parce que les N�uds Vrais n�ont pas besoin d�armes. Leurs armes sont ici. � Dan se toucha le front. � Tu serais la m�re folle du New Hampshire, Abra serait ta fille fugueuse et nous, tes amis cingl�s. �

Lucy pressa ses paumes contre ses tempes. � Je n�arrive pas � croire ce qui est en train d�arriver.

��Si tu faisais des recherches, je pense que tu d�couvrirais que ces N�uds Vrais, d�clar�s sous je ne sais quel nom d�entreprise, ont toujours �t� de tr�s g�n�reux donateurs pour cette ville particuli�re du Colorado. On ne chie pas dans son nid, on le remplit de plumes. Ainsi, quand viennent les mauvais jours, on a des tas d�amis.

��Ces salauds-l� r�dent dans les parages depuis longtemps, dit John. Je me trompe ? Puisque ce qu�ils retirent principalement de cette vapeur, c�est la long�vit�.

��J�en suis pratiquement s�r, dit Dan. Et en bons Am�ricains, je suis s�r aussi qu�ils ont bien mis tout ce temps � profit pour faire de l�argent. Assez d�argent pour huiler un maximum de rouages beaucoup plus gros que ceux qui tournent � Sidewinder. Des rouages d��tat. Des rouages f�d�raux.

��Et cette Rose� elle ne s�arr�tera jamais.

��Non. � Dan pensait � la vision qu�il avait eue d�elle. Le chapeau inclin�. La bouche b�ante. La dent unique. � Elle a jet� son d�volu sur votre fille. Abra lui tient terriblement � c�ur.

��Une femme qui se maintient en vie en tuant des enfants n�a pas de c�ur, dit Dave.

��Oh si, elle en a un, dit Dan. Mais il est tr�s noir. �

Lucy se leva. � Bon, �a suffit. Je veux partir tout de suite la chercher. Allez tous aux toilettes avant de partir, parce qu�une fois lanc�s, nous ne nous arr�terons plus avant d�arriver au motel. �

Dan demanda, � Concetta a-t-elle un ordinateur ? J�aurais besoin de faire une v�rification rapide avant qu�on parte. �

Lucy soupira. � Il est dans son bureau et j�imagine que tu peux deviner le mot de passe. Mais si �a te prend plus de cinq minutes, on part sans toi. �

Rose �tait �tendue dans son lit, �veill�e, raide comme un tisonnier, tremblante de vapeur et de fureur.

Lorsqu�un moteur d�marra � deux heures moins le quart, elle l�entendit. Steve Vap� et Baba la Russe. Lorsqu�un autre d�marra � quatre heures moins vingt, elle l�entendit aussi. Cette fois, c��taient les Petits Jumeaux, Pois Sec et Graine � Canari. Slim Terri Pickford �tait avec eux, guettant sans doute nerveusement par la vitre arri�re le moindre signe de Rose. Mo Ka avait demand� � �tre du voyage � avait suppli� pour �tre du voyage � mais ils l�avaient envoy�e bouler parce qu�elle �tait d�j� porteuse de la maladie.

Rose aurait pu les arr�ter, mais pourquoi se fatiguer ? Qu�ils d�couvrent donc tout seuls � quoi ressemblait la vie en Am�rique sans la protection du N�ud Vrai, que ce soit � l�arr�t au camp ou pour veiller sur leurs arri�res quand ils �taient sur la route. Surtout quand je dirai � Double P de d�sint�grer leurs cartes de cr�dit et de vider leurs comptes en banque bien garnis, pensa-t-elle.

Double P, c��tait pas Jimmy Z�ro, mais il saurait quand m�me s�en tirer, il lui suffirait pour �a d�appuyer sur un bouton. Et il serait l�, fid�le au poste. Double P resterait, lui. Comme tous les bons� presque tous les bons. Phil Amphet�, Flac Annie et Dada Doug avaient d�j� d�sert�. Ils avaient mis la d�cision au vote et choisi de mettre cap au sud. Dada leur avait expliqu� qu�on ne pouvait plus faire confiance � Rose et qu�en outre, il �tait grand temps pour eux de sectionner le N�ud.

Bonne chance � toi, mon joli, pensa-t-elle, crispant et d�crispant les poings.

Faire exploser la Tribu �tait une id�e affreuse, mais �claircir le troupeau en �tait une bonne. Donc, que les faiblards fuient et que les crevards cr�vent. Quand la petite b�tarde serait crev�e elle aussi et qu�ils auraient suc� sa vapeur (Rose ne se faisait plus d�illusions sur la possibilit� de la garder prisonni�re), les vingt-cinq et quelques qui restaient seraient plus forts que jamais. Elle pleurait Skunk et savait qu�elle n�avait personne pour le remplacer, mais Charlie le Crack ferait de son mieux. Comme Sam Cam� Bitovent� Folle Foune et Long Paul� Grande G aussi, pas la lumi�re des lumi�res, mais loyale et d�une ob�issance aveugle.

De plus, les autres partis, la vapeur qu�elle avait encore en r�serve durerait plus longtemps et les rendrait plus forts. Ils auraient besoin d��tre forts.

Arrive, petite b�tarde, pensa Rose. Voyons voir si tu seras aussi forte quand on sera deux douzaines contre toi. Voyons voir comment tu t�en sortiras quand �a sera toi toute seule contre le N�ud Vrai. On sucera ta vapeur et on lapera ton sang. Mais d�abord, on boira tes cris.

Fixant l�obscurit� au-dessus d�elle, Rose entendait s�estomper les voix des fuyards, des incroyants.

� sa porte r�sonna un coup timide, discret. Elle resta encore allong�e quelques secondes en silence, m�ditant, puis se leva.

� Entre. �

Elle �tait nue et ne fit aucun geste pour se couvrir lorsque Sarey la Muette se glissa � l�int�rieur, informe dans l�une de ses chemises de nuit de flanelle, sa frange gris souris lui mangeant le front et couvrant presque ses yeux. Comme toujours, elle semblait � peine l�, m�me quand elle y �tait.

� Zuis tizte, Loze.

��Je sais que t�es triste. Moi aussi, je suis triste. �

Elle ne l��tait pas � elle �tait furieuse � mais �a sonnait mieux.

� Landi m�manque. �

Andi, oui � nom pecno Andrea Steiner, dont le p�re l�avait vid�e � coups de queue de toute humanit� longtemps avant que le N�ud Vrai ne la trouve. Rose se rappelait comment elle l�avait observ�e un jour dans un cin�ma, et comment plus tard elle l�avait vue lutter pour survivre au Retournement avec une pure hargne et une absolue volont�. Andi la Piquouse serait rest�e, elle. La petite Piquouse aurait march� � travers le feu, si Rose avait dit que la survie du N�ud Vrai en d�pendait.

Elle tendit les bras. Sarey vint en trottinant poser sa t�te contre son buste.

� Sanzelle ze veu mouwi.

��Mais non, ch�rie, tu n�y penses pas. � Rose attira la petite chose dans le lit et la serra bien fort. Elle n��tait qu�un r�telier d�os maintenus ensemble par une chair maigre. � Dis-moi ce que tu veux vraiment. �

Sous la frange trop longue, deux yeux flamboy�rent, des yeux de fauve. � Venzance.� �

Rose baisa une joue, puis l�autre, puis les fines l�vres s�ches. Elle s��carta un peu pour la regarder et dit: � Oui. Et tu l�auras. Ouvre la bouche, Sarey. �

Sarey ob�it. Leurs l�vres se joignirent � nouveau. Encore charg�e de vapeur, Rose Claque exhala dans la gorge de Sarey la Muette.

Les murs du bureau de Concetta �taient tapiss�s de m�mos, de fragments de po�mes et de lettres auxquelles elle ne r�pondrait jamais. Dan tapa les quatre caract�res du mot de passe, lan�a Firefox et entra Bluebell Campground dans Google. Leur site web ne contenait pas des masses d�informations, probablement parce que les propri�taires se souciaient peu d�attirer des visiteurs ; c��tait juste la vitrine de base. Mais il y avait des photos que Dan examina avec la fascination r�serv�e g�n�ralement aux vieux albums de famille r�cemment retrouv�s.

L�Overlook avait depuis longtemps disparu mais il reconnut le terrain. Autrefois, juste avant les premi�res chutes de neige qui les avaient isol�s pour l�hiver, lui et ses parents s��taient tenus sous le vaste porche d�entr�e de l�h�tel (qui semblait d�autant plus vaste que les chaises longues et les meubles d�ext�rieur en rotin avaient �t� rang�s), balayant du regard la longue pelouse en pente douce. Tout en bas, o� les cerfs et les antilopes venaient souvent jouer, il y avait � pr�sent un long b�timent rustique baptis� l�Overlook Lodge. Ici, disait la l�gende, les visiteurs pouvaient d�ner, jouer au bingo et danser au son de v�ritables orchestres les vendredis et samedis soir. Le dimanche s�y tenaient des services religieux anim�s � tour de r�le par des eccl�siastiques des deux sexes de Sidewinder.

Jusqu�aux premi�res neiges, mon p�re a tondu cette pelouse et taill� les buis qu�il y avait l�. Il disait qu�il avait taill� les buis de beaucoup de dames en son temps. Moi, je comprenais pas la blague, mais �a faisait beaucoup rire maman.

� Sacr�e blague �, dit-il � voix basse.

Il aper�ut des rang�es d�armoires de raccordement rutilantes pour v�hicules de loisirs, des borniers de branchements dignes de forains fournissant aussi bien le gaz que l��lectricit�. Il y avait des sanitaires hommes et femmes aussi grands que dans les m�ga-relais routiers pour poids lourds tels que Little America ou Pedro�s au sud de la fronti�re. Il y avait un terrain de jeux pour les gamins. (Dan se demanda si les loupiots qui jouaient l� voyaient ou sentaient parfois des choses troublantes, comme c��tait arriv� jadis � Danny � Doc � Torrance sur le terrain de jeux de l�Overlook.) Il y avait aussi un terrain de soft-ball, un emplacement pour jouer aux palets, deux courts de tennis, et m�me un espace pour la p�tanque.

Mais pas de roque� non, pas �a. �a n�existe plus.

� mi-pente, l� o� les haies taill�es en forme d�animaux s��levaient autrefois, s�alignait une rang�e de paraboles � satellite d�un blanc immacul�. Au sommet, � l�endroit o� l�h�tel lui-m�me s��tait dress�, se trouvait une plate-forme de bois avec une longue vol�e de marches pour y acc�der. Ce site, aujourd�hui propri�t� de l��tat du Colorado et administr� par ses soins, �tait identifi� sous le nom de � �Roof O� the World� �, le Toit du Monde. Les visiteurs du Bluebell Campground y avaient libre acc�s, de m�me qu�aux sentiers de randonn�e alentour. Les sentiers sont r�serv�s aux randonneurs chevronn�s, disait la l�gende, mais le Toit du Monde est accessible � tous. Le point de vue y est spectaculaire !

Dan n�en doutait pas. Il �tait spectaculaire depuis la salle de restaurant et la salle de bal de l�Overlook� du moins jusqu�� ce que la neige, montant r�guli�rement, n�ait bloqu� toutes les fen�tres. � l�ouest, comme des lances brandies vers le ciel, s��levaient les pics les plus hauts des montagnes Rocheuses. � l�est, la vue s��tendait jusqu�� Boulder. Diable, elle s��tendait m�me jusqu�� Denver et Arvada les rares jours o� il n�y avait pas trop de pollution.

L��tat s��tait appropri� ce morceau de terre particulier et Dan n�en fut pas surpris. Qui aurait voulu y construire ? Le sol �tait contamin� et il n�y avait pas besoin d��tre t�l�pathe pour le sentir. Mais les Vrais s�en �taient approch�s au plus pr�s et Dan avait dans l�id�e que leurs h�tes nomades de passage � les nomades normaux � revenaient rarement pour une seconde visite et ne recommandaient pas le Bluebell � leurs amis. Un endroit mal�fique attire des gens mal�fiques, avait dit John. Auquel cas, l�inverse devait aussi �tre vrai: il devait repousser les gens bien.

� Dan ? appela David. On d�marre.

��Laissez-moi encore une minute ! �

Il ferma les yeux et pressa la paume de sa main sur son front.

(Abra)

Sa voix la r�veilla aussit�t.

L�obscurit� enveloppait le Crown Motel, l�aube �tant encore � une heure ou plus de poindre, quand la porte du num�ro�24 s�ouvrit et qu�une jeune fille en sortit. Un �pais brouillard s��tait install� et le monde avait presque perdu toute r�alit�. La jeune fille portait un pantalon noir et une chemisette blanche. Elle s��tait fait des couettes et le visage qu�elles encadraient paraissait tr�s juv�nile. Elle respira profond�ment. La fra�cheur de l�air et l�humidit� en suspension furent un baume pour son mal de t�te persistant mais firent bien peu pour son c�ur malheureux. Momo �tait morte.

Et pourtant, si oncle Dan disait vrai, pas vraiment morte: juste partie quelque part ailleurs. Peut-�tre devenue une personne-fant�me ; ou peut-�tre pas. Dans tous les cas, Abra ne pouvait consacrer du temps � y penser. Plus tard, peut-�tre, elle m�diterait sur ses questions.

Dan avait demand� si Billy dormait. Oui, � poings ferm�s, lui avait-elle r�pondu. Par la porte ouverte, elle apercevait les pieds et les jambes de Mr.�Freeman sous les couvertures et entendait son ronflement r�gulier. On aurait dit un bateau � moteur tournant au ralenti.

Dan avait demand� si Rose ou l�un des autres avait tent� d�atteindre son esprit. Non. Elle l�aurait su. Ses pi�ges �taient tendus. Et Rose devait s�en douter. Elle n��tait pas stupide.

Il avait demand� s�il y avait un t�l�phone dans sa chambre. Oui, il y en avait un. Oncle Dan lui avait dit ce qu�il voulait qu�elle fasse. C��tait assez simple. Le truc effrayant, c��tait ce qu�elle devait dire � la femme �trange du Colorado. Mais elle voulait le faire. Tout au fond d�elle-m�me, elle voulait le faire depuis le jour o� elle avait entendu les cris d�agonie du p�tit gars du base-ball.

(tu comprends bien le mot que tu dois lui marteler ?)

Oui, bien s�r.

(parce que tu dois l�aiguillonner tu sais ce que �a)

(oui je sais ce que �a veut dire)

La rendre folle. Folle furieuse.

Abra continuait � inhaler le brouillard. La route qui les avait amen�s jusqu�ici n��tait plus qu�une �gratignure, les arbres d�en face avaient compl�tement disparu. Le bureau du motel aussi. Des fois, elle aurait bien voulu �tre comme �a, toute blanche � l�int�rieur. Mais des fois seulement. Au plus profond de son c�ur, elle n�avait jamais regrett� d��tre ce qu�elle �tait.

Quand elle se sentit pr�te � aussi pr�te qu�elle le serait jamais �, Abra retourna dans sa chambre et ferma la porte de communication pour ne pas d�ranger Mr.�Freeman au cas o� elle devrait parler fort. Elle consulta les instructions pour utiliser le t�l�phone, fit le 9 pour obtenir une ligne ext�rieure, puis le num�ro des renseignements pour demander le num�ro de l�Overlook Lodge au Bluebell Campground � Sidewinder dans le Colorado. Je pourrais te donner le num�ro du standard, lui avait dit Dan, mais tu tomberais sur un r�pondeur.

Dans le b�timent o� les h�tes prenaient leurs repas et jouaient � des jeux de soci�t�, le t�l�phone sonna longtemps. Dan avait dit que �a serait probablement le cas et qu�elle devrait juste attendre que �a d�croche. Et puis, il serait deux heures plus t�t, l�-bas.

Finalement, une voix grognon r�pondit: � All� ? Si vous voulez le standard, vous vous �tes tromp� de num�

��Je veux pas le standard �, dit Abra. Elle esp�rait que les battements sourds et pr�cipit�s de son c�ur n��taient pas audibles dans sa voix. � Je veux Rose. Rose Claque. �

Un blanc. Puis: � Qui est � l�appareil ?

��Abra Stone. Vous connaissez mon nom, n�est-ce pas ? Je suis la fille qu�elle cherche. Dites-lui que je rappellerai dans cinq minutes. Si elle est l�, on parlera. Si elle n�y est pas, dites-lui qu�elle peut aller se faire foutre. Je rappellerai pas. �

Abra raccrocha, baissa la t�te, enfouit son visage br�lant dans ses mains et prit plusieurs longues et profondes respirations.

Rose buvait un caf�, assise au volant de son EarthCruiser, les pieds sur le compartiment secret contenant la r�serve de cartouches de vapeur, lorsqu�on frappa � sa porte. Un visiteur � une heure aussi matinale ne pouvait signifier qu�un surcro�t d�emmerdes.

� Oui, dit-elle. Entrez. �

C��tait Long Paul, en robe de chambre sur un pyjama enfantin d�cor� de voitures de course. � Le t�l�phone public du Lodge s�est mis � sonner. D�abord, j�ai laiss� courir, pensant que c��tait une erreur. Et j��tais en train de faire le caf� � la cuisine. Mais comme �a insistait, j�ai r�pondu. C��tait cette fille. Elle voulait te parler. Elle a dit qu�elle rappellerait dans cinq minutes. �

Sarey la Muette se redressa dans le lit, clignant des yeux derri�re sa frange, le drap serr� autour de ses �paules comme un ch�le.

� Bouge de l� �, lui dit Rose.

Sarey ob�it sans un mot. Par le large pare-brise de son EarthCruiser, Rose la regarda se tra�ner pieds nus jusqu�au Bounder qu�elle avait partag� avec la Piquouse.

Cette fille.

Au lieu de courir se cacher, la petite b�tarde passait des coups de fil ! J�t�en foutrais d�un putain de culot. Son id�e � elle, �a ? Mon �il ! C��tait plut�t dur � avaler.

� Qu�est-ce que tu fabriquais � la cuisine si t�t le matin ?

��Je pouvais pas dormir. �

Elle se tourna vers Paul. Rien qu�un grand type �g� au physique banal avec des cheveux clairsem�s et des lunettes � double foyer perch�es sur le bout de son nez. Un pecno aurait pu le croiser dans la rue tous les jours de l�ann�e sans le voir, mais Paul avait ses propres aptitudes. Pas le talent d�endormeuse d�Andi, ni celui de rabatteur de Grand-Pa Flop, mais il pouvait se montrer tr�s persuasif. S�il s�employait � persuader un pecno de gifler sa femme � ou qui que ce soit, en fait �, on pouvait �tre s�r que cette femme serait gifl�e, et �nergiquement. Chacun dans la Tribu avait ses petits talents: c��tait leur ciment.

� Fais-moi voir tes bras, Paulie. �

Il soupira et remonta les manches de sa robe de chambre et de son pyjama jusqu�� ses coudes frip�s. Les boutons rouges �taient l�.

� Quand sont-ils apparus ?

��J�ai aper�u les premiers hier apr�s-midi.

��T�as de la fi�vre ?

��Ouais. Un peu. �

Elle plongea le regard dans ses yeux confiants, honn�tes et eut envie de l��treindre. Certains avaient fil�, mais Long Paul �tait rest�. Comme la plupart. Ils seraient s�rement assez nombreux pour r�gler son compte � la petite b�tarde si elle �tait vraiment assez cr�tine pour rappliquer. Et c��tait pas � exclure. Quelle m�me de treize ans est pas compl�tement cr�tine ?

� �a va aller, t�inqui�te pas �, lui dit-elle.

Il soupira encore. � J�esp�re. Sinon, �aura �t� une sacr�e bonne vir�e qu�on a fait.

��Je veux pas entendre �a. Tous ceux qui restent iront bien. C�est ma promesse et je tiens mes promesses. Maintenant, voyons voir ce que notre petite amie du New Hampshire a � dire pour sa d�fense. �

Rose s��tait assise depuis moins d�une minute sur une chaise, � c�t� du grand tambour en plastique de tirage du Bingo (sa tasse de caf� refroidissant pos�e pr�s d�elle), quand la sonnerie du t�l�phone public du Lodge explosa avec une stridence du XX^e�si�cle qui la fit sursauter. Elle le laissa sonner deux fois avant de soulever le r�cepteur et de parler de sa voix la plus modul�e. � Bonjour, ma ch�re. Vous auriez pu me joindre mentalement, vous savez. Cela vous aurait �conomis� le co�t d�un appel longue distance. �

La petite b�tarde en aurait �t� fort mal avis�e. Abra Stone n��tait pas la seule � savoir tendre des pi�ges.

� J�arrive �, dit la m�me. Sa voix �tait si jeune, si fra�che ! � la pens�e de toute la vapeur utile qui sortirait de tant de fra�cheur, Rose sentit l�avidit� monter en elle comme une soif ardente.

� Tu m�en diras tant. T�es bien s�re de vouloir faire �a, mon tr�sor ?

��Vous serez l� si je viens ? Ou il n�y aura que vos rats domestiqu�s ? �

Rose ressentit un frisson de col�re. Pas bon, �a, mais faut dire qu�elle avait jamais �t� du matin.

� Et pourquoi n�y serais-je pas, ma ch�re ? � Elle conservait une voix calme et l�g�rement indulgente: une voix de m�re (ou du moins l�imaginait-elle ; elle n�avait jamais �t� m�re) s�adressant � un bambin prompt aux tr�pignements de col�re.

� Parce que vous �tes l�che.

��Je suis curieuse de savoir sur quoi tu fondes ta pr�somption �, dit Rose. Son ton �tait le m�me � indulgent, l�g�rement amus頗 mais sa main s��tait crisp�e sur le t�l�phone qu�elle pressait plus fort contre son oreille. � Alors que tu ne m�as jamais rencontr�e.

��Oh, que si. Dans ma t�te, et je vous ai envoy�e p�ter et vous avez d�tal� la queue entre les jambes. Et vous tuez des enfants. N�y a que des l�ches pour tuer des enfants. �

T�as pas � te justifier devant une m�me, se dit-elle. Surtout une pecnode. Mais elle s�entendit dire: � Tu ne sais rien de nous. De ce que nous sommes et de ce que nous devons faire pour survivre.

��Une tribu de l�ches, voil� ce que vous �tes, dit la petite b�tarde. Vous vous croyez tellement talentueux et forts mais vous �tes bons qu�� une chose, manger la vie des autres et vivre longtemps. Vous �tes comme des hy�nes. Vous tuez les faibles et puis vous fuyez. L�ches. �

Le m�pris dans sa voix �tait comme de l�acide dans l�oreille de Rose. � C�est faux !

��Et vous �tes la l�che en chef. Vous �tes pas venue me chercher, hein ? Non, pas vous. Vous avez envoy� les autres � votre place.

��Allons-nous avoir une conversation raisonnable ou�

��Vous trouvez �a raisonnable de tuer des enfants pour leur voler leur substance mentale ? Qu�est-ce qu�il y a de raisonnable l�-dedans, esp�ce de l�che vieille p�tasse ? Vous avez envoy� vos amis faire votre boulot, vous vous �tes cach�e derri�re eux, et j�imagine que c��tait malin de votre part, parce que maintenant, ils sont tous morts.

��Sale petite b�tarde, tu ne connais rien � rien ! � Rose bondit sur ses pieds. Ses cuisses heurt�rent la table, son caf� se renversa et ruissela sous le tambour de Bingo. Long Paul, qui lorgnait par la porte de la cuisine, entrevit l�expression de son visage et battit en retraite. � Qui c�est qu�est l�che ? Qui c�est la vraie l�che ? Tu peux dire des trucs pareils au t�l�phone mais tu pourrais jamais les dire en me regardant en face !

��Vous aurez besoin d�en avoir combien avec vous quand j�arriverai ? railla Abra. Hein, combien, p�tocharde p�tasse ? �

Rose ne dit rien. Elle devait se ressaisir, elle le savait, mais s�entendre tenir ce langage par une petite pecnode � l�insolence crasse de cour de r�cr� Et cette m�me en savait trop. Beaucoup trop.

� Vous auriez m�me pas le courage de m�affronter seule, hein ? fit la sale b�tarde.

��Me cherche pas �, cracha Rose.

Il y eut un blanc au bout du fil et quand la petite b�tarde reprit la parole, elle avait un ton songeur: � Un duel ? Un contre un ? Non, vous n�oseriez pas. Une l�che comme vous n�oserait pas. M�me contre une gamine. Vous �tes une tricheuse et une menteuse. Vous avez l�air belle des fois mais j�ai vu votre vrai visage. Vous �tes rien qu�une vieille pute trouillarde.

��Tu� tu� � Mais elle ne pouvait rien dire de plus. La rage l��touffait. C��tait en partie le choc de se voir � elle, Rose Claque � mise � nue par une m�me pour qui � moyen de transport � voulait dire � v�lo � et dont le souci majeur avant ces derni�res semaines �tait probablement de savoir quand elle aurait des seins plus gros que des boutons de moustique.

� Mais je vous laisserai peut-�tre une chance �, dit la petite b�tarde. Son assurance et sa t�m�rit� d�sinvolte �taient incroyables. � Bien s�r, si vous m�y obligez, je vous r�duirai en miettes. Je m�en fais pas pour les autres, ils sont d�j� en train de crever. � Elle alla m�me jusqu�� rire. � Inocul�s par le p�tit gars du base-ball, bien jou�, mon gars.

��Si tu viens, je te tuerai �, dit Rose. Sa main monta � sa gorge, se referma sur son cou et se mit � presser r�guli�rement. Plus tard, elle aurait des ecchymoses. � Si tu t�enfuis, je te retrouverai. Et l�, tu hurleras pendant des heures avant de crever.

��Je m�enfuirai pas, dit la m�me. Et on verra bien qui criera la derni�re.

��Et toi, ma ch�re, combien en auras-tu en renfort derri�re ?

��Je serai seule.

��Je ne te crois pas.

��Lisez dans mon esprit, dit la m�me. Ou �a aussi, vous avez peur de le faire ? �

Rose ne r�pondit pas.

� S�r que vous avez peur. Vous vous souvenez de ce qui est arriv� la derni�re fois que vous avez essay�. Je vous ai rendu la monnaie de votre pi�ce, et vous avez pas aim�, hein ? Hy�ne. Tueuse d�enfants. L�che. Trouillarde.

��Arr�te� de m�appeler� comme �a.

��Il y a un endroit en haut de la colline, l� o� vous �tes. Un point de vue panoramique. �a s�appelle le Toit du Monde. Je l�ai trouv� sur internet. Je vous y donne rendez-vous lundi apr�s-midi � cinq heures. Toute seule. Si vous n��tes pas seule, si le reste de votre meute de hy�nes ne reste pas bien tranquille dans votre salle de r�union pendant qu�on r�gle nos affaires, je le saurai. Et je m�en irai.

��Je te retrouverai, r�p�ta Rose.

��Vous croyez ! � Elle se foutait carr�ment d�elle.

Rose ferma les yeux et vit la m�me. Elle la vit se contorsionner par terre, la bouche remplie de frelons br�lants, des pointes de feu plant�es dans les yeux. Personne me parle comme �a. Jamais.

� J�imagine que vous pourriez me retrouver. Mais le temps que vous y arriviez, combien de vos N�uds Vrais puants il vous resterait en renfort ? Une dizaine ? quatre ou cinq ? peut-�tre deux ou trois � peine ? �

Cette id�e �tait d�j� venue � l�esprit de Rose. Qu�une m�me qu�elle n�avait encore jamais rencontr�e face � face en vienne � la m�me conclusion �tait bien le plus rageant de tout.

� Le Skunk connaissait Shakespeare, dit la petite b�tarde. Il m�en a cit� un passage pas longtemps avant que je le tue. Moi aussi, je le connais un peu, parce qu�on l�a �tudi� en classe. On a lu qu�une seule pi�ce, Rom�o et Juliette, mais Ms. Franklin nous a donn� une liste de ses citations les plus c�l�bres. Comme ��tre ou ne pas �tre: l� est la question� et �Il ne suffit pas de parler, il faut parler juste�. Vous saviez que c��tait de Shakespeare ? Pas moi. Vous trouvez pas �a int�ressant ? �

Rose ne r�pondit pas.

� Vous �tes pas du tout en train de penser � Shakespeare, fit la petite b�tarde. Vous �tes en train de penser au plaisir que vous auriez � me tuer. J�ai pas besoin de lire dans votre esprit pour savoir �a.

��Si j��tais toi, je me calterais, dit Rose d�un ton pensif. Aussi vite que tes petites jambes de b�b� peuvent te porter. �a t�avancerait pas beaucoup, mais tu vivrais un peu plus longtemps. �

La petite b�tarde ne se laissa pas d�monter: � Il y avait une autre citation. Je m�en souviens pas exactement, mais c��tait un truc comme: �sauter avec son propre p�tard�. ��tre pris � son propre pi�ge�, quoi. Ms. Franklin nous a dit qu�un p�tard � cette �poque, c��tait un genre de bombe comme un b�ton de dynamite. Je crois que c�est un peu ce qui est en train d�arriver � votre tribu de l�ches. Vous avez pas aspir� la bonne vapeur, vous vous �tes assis sur un p�tard et maintenant la bombe est en train de sauter. � Elle s�interrompit. � Vous �tes toujours l�, Rose ? Ou vous vous �tes calt�e� ?

��Arrive, ma jolie �, dit Rose. Elle avait retrouv� son calme. � Si tu veux me retrouver en haut du belv�d�re, j�y serai. Nous contemplerons le panorama ensemble, tu veux ? Et nous verrons qui est la plus forte. �

Elle raccrocha avant que la petite b�tarde puisse ajouter autre chose. Elle avait perdu le sang-froid qu�elle s��tait promis de conserver, mais au moins, elle avait eu le dernier mot.

Ou peut-�tre pas, parce que celui que la petite b�tarde n�avait pas cess� de lui balancer continuait � tourner dans sa t�te comme un disque ray�.

L�che. L�che. L�che.

Abra reposa doucement le r�cepteur t�l�phonique sur son support. Elle le regarda ; elle caressa m�me sa surface de plastique, encore br�lante du contact de sa main et humide de sa sueur. Puis, avant qu�elle ait compris que �a allait arriver, elle �clata en sanglots d�chirants. Ils la ravag�rent comme une tornade, lui tordant l�estomac, secouant son corps de tremblements. Elle fon�a � la salle de bains, toujours pleurant, s�agenouilla devant les toilettes et vomit.

Quand elle ressortit, Mr.�Freeman se tenait sur le seuil de la porte de communication, les pans de sa chemise pendouillants, ses cheveux gris tire-bouchonnant. � Qu�est-ce qui t�arrive ? Tu es malade ? C�est la drogue qu�il t�a donn�e ?

��Non, c�est pas �a. �

Il gagna la fen�tre et scruta au-dehors dans le brouillard oppressant. � C�est eux� ? Ils arrivent ? �

Momentan�ment incapable de parler, Abra put seulement secouer la t�te avec tant de v�h�mence que ses couettes voltig�rent. C��tait elle qui arrivait et c��tait bien �a qui la terrifiait.

Et pas juste pour elle-m�me.

Immobile sur sa chaise, Rose respirait � longues bouff�es pour se calmer. Lorsqu�elle eut repris le contr�le d�elle-m�me, elle appela Long Paul. Au bout d�une seconde ou deux, il passa prudemment la t�te par la porte battante donnant sur la cuisine. Sa mine fit na�tre le fant�me d�un sourire sur les l�vres de Rose. � Y a pas de danger. Tu peux entrer. Je vais pas te mordre. �

Il s�avan�a et vit le caf� renvers�. � Je vais nettoyer �a.

��Laisse tomber. C�est qui le meilleur rabatteur qui nous reste ?

��Toi, Rose. � Sans h�sitation.

Rose n�avait aucune intention d�approcher mentalement la petite b�tarde. � En dehors de moi.

��Ben� vu qu�on a plus Grand-Pa Flop� ni Barry� � Il r�fl�chit. � Beckie a une petite touche de rabatteuse, Grande G aussi. Mais je crois que c�est Charlie le Crack qu�en a le plus.

��Il est malade ?

��Il l��tait pas hier.

��Envoie-le-moi. J�essuierai le caf� en attendant. Parce que ���coute-moi bien, Paulie, c�est important �, c�est �ui qui a cradoss� qui doit nettoyer. �

Apr�s son d�part, Rose resta encore un moment assise sans bouger, le menton appuy� sur ses doigts. Elle avait de nouveau les id�es claires et la capacit� d��laborer un plan. Ils ne prendraient pas de vapeur aujourd�hui, tout compte fait. �a pourrait attendre lundi matin.

Finalement, elle alla chercher une poign�e de serviettes en papier � la cuisine. Et elle nettoya ce qu�elle avait cradoss�.

� Dan ! � Cette fois, c��tait John. � Faut qu�on y aille !

��J�arrive, dit-il. Je veux juste aller me passer un peu d�eau froide sur le visage. �

Il longea le couloir en �coutant Abra, hochant l�g�rement la t�te comme si elle avait �t� l�.

(Mr.�Freeman veut savoir pourquoi je pleurais pourquoi j�ai vomi qu�est-ce que je dois lui dire)

(pour le moment que j�aurai besoin de lui emprunter sa camionnette c�est tout)

(parce qu�on va continuer vers l�Ouest)

(� ben�)

C��tait compliqu�, mais elle comprit. La compr�hension n��tait pas dans les mots et n�avait pas besoin de l��tre.

� c�t� du lavabo, il y avait un porte-brosses � dents. Sur le manche de la plus petite �tait �crit ABRA en lettres arc-en-ciel. Sur l�un des murs, une petite plaque d�corative disait UNE VIE SANS AMOUR C�EST COMME UN ARBRE SANS FRUITS. Il la regarda pendant quelques secondes, en se demandant s�il y avait quelque chose de ce genre dans le programme des AA. La seule chose qui lui revint, c�est Si tu n�as personne � aimer aujourd�hui, t�che au moins de ne blesser personne. Pas vraiment comparable.

Il ouvrit l�eau froide et s�aspergea plusieurs fois le visage, avec vigueur. Puis il attrapa une serviette et leva la t�te. Pas de Lucy avec lui sur la photo, cette fois ; juste Dan Torrance, fils de Jack et Wendy, qui s��tait toujours cru fils unique.

Son visage �tait couvert de mouches.

De ce samedi-l�, le souvenir le plus marquant de Dan ne fut pas le trajet en voiture de Boston jusqu�au Crown Motel car les quatre passagers du 4�4 de John Dalton se parl�rent bien peu. Leur silence n��tait ni pesant ni hostile mais ext�nu� � le silence que partagent des gens qui ont beaucoup � penser mais bien peu � dire. Son souvenir le plus marquant fut ce qui se passa lorsqu�ils arriv�rent � destination.

Dan savait qu�elle attendait parce qu�il avait �t� en contact avec elle durant la majeure partie du trajet, ils s��taient parl� de cette mani�re qui leur �tait devenue famili�re � tous les deux � moiti� par images et moiti� par mots. � leur arriv�e, elle �tait assise sur le pare-chocs arri�re de la vieille camionnette de Billy. En les voyant, elle bondit sur ses pieds en agitant la main. Au m�me moment, la couverture nuageuse qui �tait en train de se d�sagr�ger se d�chira et un rayon de soleil l��claira comme un projecteur. C��tait comme si Dieu lui-m�me lui en tapait cinq !

Lucy l�cha un cri quasi suraigu. John n�avait pas compl�tement arr�t� le Suburban qu�elle avait d�j� d�fait sa ceinture de s�curit� et ouvert sa porti�re. Cinq secondes plus tard, elle serrait sa fille dans ses bras et lui couvrait le sommet de la t�te de baisers � c��tait le mieux qu�elle pouvait faire vu qu�Abra avait le visage �cras� entre ses seins. Maintenant, le soleil les illuminait toutes les deux de son projecteur.

Retrouvailles de la m�re et de l�enfant, songea Dan. Il sourit et cela lui causa une sensation �trange sur le visage. Il s��tait �coul� beaucoup de temps depuis son dernier sourire.

Lucy et Dave voulaient ramener Abra dans le New Hampshire et Dan n�y voyait aucune objection. Mais maintenant qu�ils �taient r�unis, tous les six avaient besoin de parler. Le gros � queue de cheval �tait revenu � son poste. Pas de porno pour lui aujourd�hui mais du combat libre en cage. Il leur reloua la chambre 24 avec joie ; peu importe qu�ils y passent la nuit ou pas. Billy fila � Crownville m�me leur chercher des pizzas. Puis ils s�install�rent, Dan et Abra parlant � tour de r�le pour mettre les autres au courant de tout ce qui s��tait produit et de tout ce qui allait se produire. Si toutefois les choses se passaient comme ils l�esp�raient.

� Non, objecta aussit�t Lucy. C�est beaucoup trop dangereux. Pour tous les deux. �

John r�torqua avec un sourire triste: � Le plus dangereux serait d�ignorer ces� ces choses. Rose a dit que si Abra ne va pas � elle, c�est elle qui ira � Abra.

��Elle fait, comme qui dirait, une fixation sur elle, dit Billy en choisissant une tranche de poivrons-champignons. C�est courant chez les fous. Il suffit de regarder Dr Phil pour le savoir. �

Lucy fixait sa fille d�un regard r�probateur. � Tu l�as aiguillonn�e. C��tait extr�mement dangereux, mais, lorsqu�elle se sera calm�e� �

Bien que personne ne l�ait interrompue, elle laissa sa phrase en suspens et Dan pensa qu�elle avait peut-�tre r�alis� � quel point, d�s qu�on l��non�ait, cette �ventualit� �tait peu plausible.

� Ils s�arr�teront pas, maman, dit Abra. Elle s�arr�tera pas.

��Abra sera en s�curit�, la rassura Dan. Il y a une roue qui tourne. Je ne sais pas vous l�expliquer mieux que �a. Si les choses tournent mal, Abra fera tourner la roue pour s��chapper. Pour se retirer. Elle m�a promis de le faire.

��C�est vrai, confirma Abra. J�ai promis. �

Dan la fixa d�un regard dur. � Et tu tiendras parole, n�est-ce pas ?

��Oui �, dit Abra. Malgr� sa r�ticence �vidente, elle avait parl� avec fermet�. � Je tiendrai parole.

��Il faut aussi penser � tous ces enfants, souligna John. Nous ne saurons jamais combien ces N�uds Vrais en ont enlev� au cours des ann�es. Des centaines, peut-�tre. �

S�ils vivaient aussi longtemps qu�Abra le croyait, Dan pensait que le nombre de leurs victimes avoisinait sans doute les milliers. Il ajouta: � Ou combien ils en enl�veront � l�avenir, m�me s�ils laissent Abra tranquille.

��En supposant que la rougeole ne les d�cime pas tous �, sugg�ra Dave d�un ton plein d�espoir. Il se tourna vers John. � Vous avez dit que c��tait une possibilit�.

��Ils me veulent parce qu�ils pensent que je peux gu�rir la rougeole, expliqua Abra. Quelle bande de connards� !

��Surveillez votre langage, mademoiselle �, dit Lucy, mais elle avait l�air distraite. Elle prit la derni�re part de pizza, la regarda et la remit dans la bo�te. � Je me fous des autres m�mes. Moi, c�est � Abra que je pense. Je sais que ce que je dis est horrible, mais c�est la v�rit�.

��Tu penserais pas �a, si t�avais vu toutes ces petites photos dans le Shopper, s�insurgea Abra. Je peux pas me les sortir de la t�te. Je r�ve d�eux, des fois.

��Si cette folle a encore un soup�on de bon sens, elle saura qu�Abra ne peut pas arriver seule, argua Dave. Comment ferait-elle ? Prendre l�avion jusqu�� Denver et puis se louer une voiture ? Une gamine de treize ans ? Sans permis ? � Et avec un regard mi-malicieux � sa fille: � Quelle bande de connards� ! �

Dan encha�na: � Apr�s Cloud Gap, Rose sait forc�ment qu�Abra a des amis. Ce qu�elle ne sait pas, c�est qu�au moins l�un d�eux a le Don. � Du regard, il consulta Abra pour confirmation. Elle acquies�a. � �coute-moi, Lucy. Dave. Je pense qu�ensemble, Abra et moi pouvons mettre un terme � ce��� il chercha le mot juste et n�en trouva qu�un seul qui convenait � fl�au. Tandis qu�elle ou moi seul� � Il secoua la t�te.

� En plus, dit Abra, vous pouvez pas vraiment m�arr�ter, papa et toi. Vous pouvez m�enfermer dans ma chambre, mais vous pouvez pas m�enfermer dans ma t�te. �

Lucy la fusilla du Regard Qui Tue, celui que les m�res r�servent tout particuli�rement � leurs jeunes filles rebelles. �a avait toujours march� avec Abra, m�me quand elle piquait une de ses crises de fureur, mais pas cette fois. Cette fois, elle l�affronta avec calme. Et avec une tristesse qui gla�a le c�ur de sa m�re.

Dave prit la main de Lucy dans la sienne. � Je crois qu�il faut le faire. �

Le silence s��tablit dans la pi�ce. Ce fut Abra qui le rompit: � Si personne veut cette derni�re part de pizza, elle est � moi. Je cr�ve de faim. �

Ils repass�rent tout plusieurs fois en d�tail, le ton de certains monta � une ou deux occasions, mais dans l�ensemble, l�essentiel avait �t� dit. � l�exception d�une chose, toutefois. Lorsqu�ils quitt�rent la chambre, Billy refusa de monter dans le Suburban de John.

� Je viens, dit-il � Dan.

��Billy, j�appr�cie l�intention, mais ce n�est pas une bonne id�e.

��Ma camionnette, ma loi. En plus, dis-moi comment tu comptes faire, tout seul, pour �tre dans les montagnes du Colorado lundi apr�s-midi ? Me fais pas rire. T�es aussi frais qu�une merde au bout d�un b�ton.

��Ils sont quelques-uns � m�avoir dit �a r�cemment, dit Dan, mais personne aussi �l�gamment que toi. �

�a ne fit pas sourire Billy. � Je peux t�aider. Je suis vieux, mais je suis pas mort.

��Emm�ne-le, dit Abra. Il a raison. �

Dan l�observa.

(est-ce que tu sais quelque chose Abra)

La r�ponse fut instantan�e.

(non mais je sens quelque chose)

C��tait suffisant pour Dan. Il lui tendit les bras et Abra l��treignit tr�s fort, la joue press�e contre son torse. Dan aurait pu la garder comme �a enlac�e un long moment, mais il la rel�cha et recula.

(pr�viens-moi quand tu seras tout pr�s oncle Dan je viendrai)

(juste par petites touches souviens-toi)

Elle lui envoya une image plut�t qu�une pens�e en mots: un d�tecteur de fum�e faisant bip� bip� comme quand ils ont besoin qu�on leur change les piles. Elle se souvenait parfaitement.

Comme elle se dirigeait vers la voiture, Abra dit � son p�re: � Il faut qu�on s�arr�te en route pour acheter une carte de prompt r�tablissement. Julie Cross s�est cass� le poignet hier � l�entra�nement de foot. �

Il la regarda en fron�ant les sourcils. � Et comment tu sais �a, toi ?

��Je le sais �, r�pondit-elle.

Il lui tira gentiment une couette. � Tu as toujours su le faire, hein ? Je ne comprends pas, Abba-Doo, pourquoi tu ne nous l�as pas dit, tout simplement. �

Dan, qui avait grandi avec le Don, aurait pu r�pondre � cette question.

Parfois, les parents ont besoin de protection.

C�est ainsi qu�ils se s�par�rent. Le 4�4 de John prit vers l�est et la camionnette de Billy, avec Billy au volant, vers l�ouest. � �a ira pour conduire, Billy ? demanda Dan.

��Avec tout ce que j�ai dormi la nuit derni�re ? Mon ch�ri, je pourrais conduire jusqu�en Californie.

��Tu sais o� on va ?

��J�ai achet� un atlas routier en ville pendant que j�attendais pour les pizzas.

��Alors, t�avais d�j� pris ta d�cision ? Et tu savais ce qu�on avait pr�vu, Abra et moi ?

��Ben� plus ou moins.

��Quand t�auras besoin que je te remplace, n�h�site pas � gueuler �, dit Dan. Et il ne tarda pas � s�endormir, la t�te contre la vitre du passager. Il descendit � travers des couches de plus en plus profondes d�images d�sagr�ables. D�abord, ce fut la haie d�animaux de l�Overlook, ceux qui bougeaient quand tu les regardais pas. Puis Mrs. Massey de la chambre 217, maintenant coiff�e d�un haut-de-forme inclin�. En descendant plus profond, il revisita la bataille de Cloud Gap. Sauf que cette fois, faisant irruption dans le Winnebago, il d�couvrait Abra gisant sur le plancher, la gorge tranch�e, et Rose debout au-dessus d�elle arm�e d�un coupe-chou d�goulinant de sang. Elle apercevait Dan et sa m�choire se d�crochait en un rictus obsc�ne dans lequel une seule longue dent luisait. Je lui avais dit que �a finirait comme �a mais elle n�a pas voulu m��couter, disait-elle. Les enfants n��coutent jamais.

Plus bas encore, il n�y avait que des t�n�bres.

Lorsqu�il s��veilla, c��tait le cr�puscule, travers� par une ligne blanche discontinue. Ils roulaient sur une autoroute.

� J�ai dormi longtemps ? �

Billy consulta sa montre. � Onze heures et des poussi�res. Tu te sens mieux ?

��Oui. � Oui et non. Il avait la t�te claire, mais horriblement mal au ventre. �tant donn� ce qu�il avait vu dans le miroir le matin m�me, �a ne l��tonnait pas. � O� sommes-nous ?

��Deux cents bornes � l�est de Cincinnati, environ. Je me suis arr�t� deux fois pour faire le plein pendant que t�en �crasais. Et t�as ronfl�. �

Dan se redressa. � On est en Ohio� ? Merde ! Il est quelle heure ? �

Billy consulta sa montre. � Six heures et quart. J�ai roul� comme une fleur: pas de pluie, circulation fluide. Je crois qu�on a un ange qui fait la route avec nous.

��Bon, trouvons-nous un motel. Il faut que tu dormes et moi, j�ai envie de pisser comme un cheval dop�.

��Tu m��tonnes. �

Billy prit la sortie suivante annon�ant station-service, restauration et lits. Il fit halte dans un Wendy�s pour prendre des hamburgers pendant que Dan filait aux toilettes pour hommes. Quand ils se retrouv�rent � la camionnette, Dan m�chonna une bouch�e de son Double, le remit dans l�emballage et prit une gorg�e prudente de milk-shake. �a, son estomac semblait le tol�rer.

Billy parut choqu�. � H�, mec, t�as besoin de manger ! Qu�est-ce que t�as qui ne va pas ?

��J�imagine que la pizza au petit d�jeuner, c��tait pas une bonne id�e. � Et, comme Billy le regardait toujours: � Le lait, �a passe. C�est tout ce dont j�ai besoin. Surveille la route, Billy. On pourra pas aider Abra si on atterrit aux urgences. �

Cinq minutes plus tard, Billy arr�tait la camionnette sous l�enseigne clignotante d�un Fairfield Inn annon�ant CHAMBRES LIBRES. Il coupa le moteur, mais ne descendit pas. � Puisque je risque ma vie avec toi, Chef, je veux savoir quel mal te ronge. �

Dan faillit lui faire remarquer que c��tait son id�e d�avoir pris ce risque, pas la sienne, mais �a n�aurait pas �t� correct. Alors il expliqua. Billy �couta en silence, les yeux ronds.

� Doux petit J�sus effront� ! l�cha-t-il quand Dan eut termin�.

��� moins que j�aie mal lu, dit Dan, y a rien dans le Nouveau Testament comme quoi J�sus �tait effront�. M�me si j�imagine qu�il devait l��tre, enfant. La plupart des gosses le sont. Tu vas nous prendre des chambres, ou c�est moi qui y vais ? �

Billy continuait � ne pas bouger. � Est-ce qu�Abra le sait ? �

Dan secoua la t�te.

� Mais elle pourrait le d�couvrir.

��Elle pourrait, mais elle le fera pas. Elle sait que c�est pas bien d�espionner, surtout quand c�est quelqu�un qu�on aime. Elle ne le ferait pas plus qu�elle n�irait surprendre ses parents en train de faire l�amour.

��Tu sais �a d�exp�rience, de ta propre enfance ?

��Oui. Des fois, on voit un peu � on peut pas s�en emp�cher � mais dans ces cas-l�, on se d�tourne.

��Est-ce que �a va aller, Danny ?

��Encore pour un moment, oui. � Il pensa aux mouches pos�es sur ses l�vres, ses joues, son front. � Suffisamment longtemps.

��Et apr�s ?

��Je m�inqui�terai d�apr�s apr�s. Un jour � la fois. Allons prendre notre chambre. On doit d�coller de bonne heure.

��Tu as des nouvelles d�Abra ? Elle t�a fait signe ? �

Dan sourit. � Elle va impec. �

Du moins jusqu�� pr�sent.

Mais elle n�allait pas impec, pas vraiment.

Assise � son bureau avec Le c�ur est un chasseur solitaire � la main, elle essayait de ne pas regarder en direction de la fen�tre de sa chambre, de crainte d�y voir certain visage en train de l�observer. Elle savait que Dan souffrait de quelque chose et qu�il ne voulait pas qu�elle sache de quoi, mais elle avait quand m�me �t� tent�e d�aller y voir, malgr� toutes ses ann�es d�entra�nement � ne pas s�immiscer dans les APA: Affaires Priv�es des Adultes. Deux choses la retenaient. La premi�re, qu�elle le veuille ou non, c�est qu�elle ne pouvait rien faire pour lui en ce moment. La deuxi�me (celle-l� �tait plus forte), c�est qu�il risquait de la sentir dans sa t�te. Auquel cas, il en serait d��u.

C�est probablement verrouill�, de toute mani�re, pensa-t-elle. Il peut faire �a. Il est tr�s fort.

Pas aussi fort qu�elle, cependant� ou, pour parler en termes de Don, pas aussi dou�. Elle pouvait ouvrir ses coffres-forts mentaux et inspecter leur contenu, mais elle pensait que �a risquait d��tre dangereux pour tous les deux. Aucune raison pr�cise � �a, c��tait juste une intuition � comme son intuition que Mr.�Freeman accompagne Dan �tait une bonne id�e � mais elle se fiait � ses intuitions. En plus, ce truc qu�il avait, c��tait peut-�tre quelque chose qui pouvait les aider. Elle l�esp�rait. L�espoir juste nous porte et nous accro�t � encore une citation de Shakespeare.

T�avise pas non plus de regarder cette fen�tre. N�essaie m�me pas.

Non. S�rement pas. Jamais. Donc elle le fit, et Rose �tait l�, un rictus aux l�vres sous son chapeau cr�nement inclin�. Toutes boucles ondoyantes, p�le peau de porcelaine, sombres yeux fous et rouges l�vres pulpeuses masquant cette dent monstrueuse. Cette d�fense.

Tu cr�veras en hurlant, sale b�tarde.

Abra ferma les yeux et pensa fort

(elle est pas l� pas l� pas l�)

et les rouvrit. La face grima�ante � la fen�tre avait disparu. Mais pas r�ellement. Quelque part dans les hautes montagnes � sur le Toit du Monde � Rose pensait � elle. Et attendait.

Le motel proposait un buffet pour le petit d�jeuner. Parce que son compagnon de voyage l�observait, Dan s�appliqua � manger un peu de c�r�ales au yaourt. Billy parut soulag�. Pendant qu�il payait leur note, Dan s��loigna discr�tement vers les toilettes pour hommes. D�s qu�il fut hors de vue, il verrouilla la porte, se baissa et vomit tout ce qu�il avait mang�. Les c�r�ales et le yaourt non dig�r�s flottaient dans une �cume rouge.

� C�est bon ? demanda Billy, lorsque Dan le rejoignit � la r�ception.

��Impec, r�pondit Dan. En route. �

D�apr�s l�atlas routier de Billy, il y avait environ deux mille kilom�tres de Cincinnati � Denver. Sidewinder se situait approximativement cent vingt kilom�tres plus � l�ouest, par des routes tout en lacets et bord�es de ravins abrupts. Dans l�apr�s-midi de ce dimanche, Dan tenta de prendre un peu le volant mais il se fatigua vite et le passa de nouveau � Billy. Il s�endormit et, � son r�veil, le soleil se couchait. Ils �taient en Iowa � berceau de feu Brad Trevor.

(Abra ?)

Il craignait que la distance ne rende la communication mentale difficile, voire impossible, mais Abra r�pondit vite, et plus puissamment que jamais: si elle avait �t� une station radio, elle aurait �mis en cent mille watts. Elle �tait dans sa chambre, en train de pianoter un devoir de classe sur son ordi. Dan fut amus� de constater qu�elle tenait Pippo sur ses genoux. Et attrist� aussi. La pression des �v�nements l�avait fait r�gresser � une Abra plus jeune, du moins sur le plan �motionnel.

Avec le conduit grand ouvert entre eux, elle capta ses sentiments.

(t�en fais pas pour moi je vais bien)

(tant mieux parce que t�as un coup de fil � passer)

(oui d�accord et toi �a va)

(impec)

Elle n��tait pas dupe mais elle n�insista pas, et c��tait exactement ce qu�il voulait.

(est-ce que t�as trouv�)

Elle compl�ta d�une image.

(pas encore c�est dimanche les magasins sont ferm�s)

Une autre image, qui le fit rire. Un magasin Wal-Mart� sauf que l�enseigne ext�rieure annon�ait HYPERMARCH� D�ABRA.

(ils ont pas voulu nous vendre ce qu�on demandait mais on en trouvera un qui voudra bien)

(d�accord j�esp�re)

(tu sais quoi lui dire ?)

(oui)

(elle va essayer de te baratiner pour te tirer les vers du nez la laisse pas faire)

(je la laisserai pas)

(pr�viens-moi quand tu auras fini que je m�inqui�te pas)

Il s�inqui�terait forc�ment.

(promis je t�aime oncle Dan)

(moi aussi je t�aime)

Il dessina un baiser. Abra en dessina un aussi: de grosses l�vres rouges de dessin anim�. Il le sentit presque sur sa joue. Puis elle disparut.

Billy le fixait. � Tu viens juste de lui parler, hein ?

��Exact. Surveille la route, Billy.

��Ouais, ouais. On dirait mon ex-femme. �

Billy mit son clignotant et doubla une �norme et lourde autocaravane Fleetwood Pace Arrow. Dan regarda fixement le v�hicule, se demandant qui l�occupait et si ses passagers regardaient aussi � travers leurs vitres fum�es.

� Je veux faire encore cent cinquante, deux cents bornes avant qu�on s�arr�te pour la nuit, dit Billy. Comme je vois les choses, demain, �a nous laissera une heure pour faire tes courses et on sera en montagne � peu pr�s � l�heure que vous avez fix�e pour le duel, Abra et toi. Mais faudra qu�on prenne la route avant le lever du jour.

��Parfait. Tu as pig� comment �a va se passer ?

��J�ai pig� comment c�est cens� se passer. � Billy lui lan�a un bref coup d��il. � Tu as int�r�t � esp�rer que, s�ils ont des jumelles, ils s�en serviront pas. Tu penses qu�on a des chances d�en revenir vivants ? Dis-moi la v�rit�. Si la r�ponse est non, je vais me commander le plus gros steak que t�as jamais vu de ta vie ce soir pour d�ner. MasterCard n�aura qu�� poursuivre mes h�ritiers pour ma derni�re dette. Et tu sais quoi ? J�ai pas d�h�ritiers. Sauf si tu comptes mon ex-femme, mais elle me pisserait m�me pas dessus pour m��teindre si j��tais en feu.

��On en reviendra �, dit Dan. Mais sa r�ponse lui parut bien p�le. Il se sentait trop malade pour donner le change.

� Ouais ? Mais bon, peut-�tre que je vais quand m�me me taper ce gros steak ce soir pour d�ner. Et toi ?

��Je crois que je pourrais avaler un peu de soupe. Du bouillon, plut�t. � L�id�e d�ingurgiter quelque chose de trop �pais pour pouvoir lire le journal � travers � velout� de tomate, cr�me de champignons � lui retournait l�estomac.

� D�accord. Et si t�essayais de refermer un peu les yeux ? �

Dan savait qu�il ne r�ussirait pas � dormir profond�ment � pas tant qu�Abra �tait aux prises avec cette antique horreur qui ressemblait � une femme � mais il parvint � somnoler. Un somme l�ger mais suffisamment profond pour qu�il fasse d�autres r�ves, d�abord de l�Overlook (la version du jour comprenait l�ascenseur qui montait et descendait tout seul en pleine nuit), puis de sa ni�ce. Cette fois, Abra avait �t� �trangl�e � l�aide d�un cordon �lectrique. Elle fixait Dan avec des yeux exorbit�s, accusateurs. Il n��tait que trop facile de lire ce qu�ils exprimaient. Tu m�avais dit que tu m�aiderais. Tu m�avais dit que tu me sauverais. O� tu �tais pendant que je mourais ?

Abra ne cessait de repousser ce qu�elle avait � faire jusqu�au moment o� elle s�aper�ut que sa m�re ne tarderait pas � lui crier de se coucher. Elle n�allait pas en classe le lendemain matin, mais �a serait quand m�me une grosse journ�e. Peut-�tre aussi une tr�s longue nuit.

Reporter les choses � plus tard ne fait que les aggraver, cara mia.

�a, c��tait l��vangile selon Momo. Abra jeta un coup d��il vers sa fen�tre. Si seulement elle avait pu y apercevoir son arri�re-grand-m�re au lieu de Rose. ǒaurait �t� vraiment bien.

� Momo, j�ai tellement peur �, dit-elle. Mais apr�s deux longues inspirations, elle prit son iPhone et pianota le num�ro de l�Overlook Lodge au Bluebell Campground. Un homme r�pondit, et lorsque Abra dit qu�elle voulait parler � Rose, il demanda de la part de qui.

� Vous savez tr�s bien qui je suis �, r�pondit-elle. Et, d�un ton qu�elle esp�rait d�sagr�ablement inquisiteur, elle ajouta: � �tes-vous d�j� malade, cher monsieur ? �

L�homme au bout du fil (c��tait Double P) ne r�pondit pas, mais elle l�entendit murmurer � l�adresse de quelqu�un. Une seconde plus tard, Rose �tait en ligne, de nouveau en ferme possession de son sang-froid.

� Bonjour, ma ch�re. O� vous trouvez-vous ?

��Je suis en route, r�pondit Abra.

��Vraiment ? J�en suis fort aise. Donc, si je v�rifie l�indicatif de ton num�ro, je vais pas trouver que ton appel vient du New Hampshire ?

��Ben non, r�pondit Abra. J�appelle avec mon portable. Faut vous mettre � l�heure du XXI^e�si�cle, p�tasse.

��Que veux-tu ? � La voix dans son oreille �tait soudain cassante.

� M�assurer que vous connaissez les r�gles, dit Abra. Je serai l�-bas � dix-sept heures demain. � bord d�une vieille camionnette rouge.

��Conduite par qui ?

��Mon oncle Billy, r�pondit Abra.

��C�est l�un de ceux de l�embuscade ?

��C�est lui qui �tait avec moi et le Skunk. Arr�tez de poser des questions. Contentez-vous de la boucler et d��couter.

��Que tu es mal �lev�e, commenta tristement Rose.

��On se garera tout au fond du parking, pr�s du panneau qui dit REPAS GRATUIT POUR LES ENFANTS QUAND LES �QUIPES DU COLORADO GAGNENT.

��Je vois que tu as �t� sur notre site internet. Comme c�est mignon. Ou alors c�est ton oncle, peut-�tre ? Il a beaucoup de courage de te servir de chauffeur. C�est le fr�re de ton p�re ou de ta m�re ? Les familles de pecnos, c�est mon passe-temps. Je fais des arbres g�n�alogiques. �

Elle va te baratiner pour te tirer les vers du nez, lui avait dit Dan. Il ne s��tait pas tromp�.

� C�est quoi que vous comprenez pas quand je vous dis de la boucler et d��couter ? Vous voulez qu�on le fasse ou pas ? �

Pas de r�ponse, juste un silence d�attente. Un inqui�tant silence d�attente.

� Du parking, on verra tout: le camping, le Lodge, le Toit du Monde. Vous avez int�r�t � ce que, mon oncle et moi, on vous voie perch�e l�-haut, et int�r�t aussi � ce qu�on voie vos N�uds Vrais nulle part. Ils vont rester bien gentiment en salle de bingo pendant qu�on fera ce qu�on a � faire. La grande salle, compris ? Oncle Billy captera pas, s�ils sont pas l� o� ils sont cens�s �tre, mais moi oui. Si j�en rep�re un seul ailleurs, tonton et moi on se casse.

��Ton tonton, il restera dans son camion ?

��Non. C�est moi qui resterai dans le camion, jusqu�� ce qu�on soit s�rs. Ensuite, il se remettra au volant et moi, je monterai. Je veux surtout pas qu�il s�approche de vous.

��Tr�s bien, ma ch�re. Il en sera fait comme vous l�exigez. �

Non, c�est pas vrai. Tu mens.

Mais Abra aussi mentait, ce qui les mettait d�une certaine mani�re � �galit�.

� Encore un mot, ma ch�re. J�ai une question vraiment importante � vous poser �, dit Rose aimablement.

Abra faillit lui demander quelle question, puis elle se souvint de l�avertissement de son oncle. Son vrai oncle. D�abord une question. Qui en entra�nerait une autre� et une autre� et encore une autre.

� Ravalez-la et qu�elle vous �touffe �, dit-elle. Et elle raccrocha. Ses mains se mirent � trembler. Puis ses jambes, ses �paules, ses bras.

� Abra ? � Maman. Qui l�appelait du bas des escaliers. Elle le sent. Juste un peu, mais elle le sent. C�est un truc de maman ou une �tincelle du Don ? � Ch�rie, �a va ?

��Super, m�man ! J�mets mon pyjams !

��Encore dix minutes, et on monte pour la bise. Sois pr�te.

��J�serai pr�te. �

S�ils savaient � qui je viens de parler, pensa Abra. Mais ils ne le savaient pas. Ils croyaient juste �tre au courant de ce qui se passait. Elle �tait ici, dans sa chambre, toutes les portes et les fen�tres de la maison �taient verrouill�es, et ils croyaient que �a suffisait pour qu�elle soit en s�curit�. M�me son p�re, qui avait vu le N�ud Vrai en action.

Mais Dan, lui, savait. Elle ferma les yeux et le chercha.

Dan et Billy se trouvaient sous l�enseigne d�un nouveau motel. Et toujours pas de nouvelles d�Abra. Mauvais, �a.

� Allez, Chef, viens, dit Billy. Rentrons et� �

Soudain, elle �tait l�. Dieu merci.

� Chut, attends une minute �, dit Dan. Et il �couta. Deux minutes plus tard, il se tournait vers Billy, qui trouva que le sourire sur son visage le faisait de nouveau ressembler � Dan Torrance.

� C��tait elle ?

��Oui.

��Comment �a s�est pass� ?

��Elle dit que �a a �t�. Tout roule.

��Aucune question sur moi ?

��Juste pour savoir si t�es un oncle c�t� maternel ou paternel. �coute, Billy, pour le truc de l�oncle, on s�est plant�s. T�es de loin trop �g� pour �tre le fr�re de Lucy ou de David. Quand on s�arr�tera demain pour faire notre course, tu t�ach�teras des lunettes de soleil. Et tu garderas ta casquette de base-ball bien enfonc�e sur les oreilles pour que tes cheveux blancs ne se voient pas.

��Tant que j�y suis, je devrais peut-�tre m�acheter un shampoing colorant Just For Men.

��Fais pas le con, vieux clown. �

�a fit sourire Billy. � Entrons r�server notre chambre et allons d�ner. T�as meilleure mine. On dirait que tu vas pouvoir manger un peu.

��Un peu de soupe, dit Dan. Inutile de prendre des risques.

��Va pour la soupe. �

Il arriva � la terminer. Lentement. Et � avec la certitude que, d�une fa�on ou d�une autre, tout ceci serait r�solu dans moins de vingt-quatre heures � il parvint � la garder. Ils d�naient dans la chambre de Billy, et quand il eut fini, Dan s��tendit de tout son long sur la moquette. �a att�nua un peu ses douleurs � l�estomac.

� C�est quoi, �a ? demanda Billy. Un truc de yogi � la con ?

��Exactement. Je l�ai appris en regardant les dessins anim�s de Yogi l�Ours. R�capitule-moi tout encore une fois.

��J�ai tout pig�, Chef, t�inqui�te pas. Tu sais que tu commences � ressembler � Casey Kingsley, l� ?

��Effrayant. Mais r�capitule-moi tout encore une fois.

��Bon. Abra commence � �mettre des ping ultrasoniques aux environs de Denver. S�ils ont quelqu�un capable d��couter, ils sauront qu�elle arrive. Et qu�elle n�est pas loin. On d�barque � Sidewinder une bonne heure avant � disons � quatre heures plut�t qu�� cinq � et on passe l�embranchement du camping sans s�arr�ter. Ils nous verront pas. � moins qu�ils aient post� une sentinelle sur la nationale.

��Je crois pas qu�ils le feront. � Cela rappela � Dan un autre aphorisme AA: Nous sommes impuissants sur les �tres, les lieux et les choses. Comme la plupart des p�pites AA, c��tait soixante-dix pour cent vrai, trente pour cent jolie foutaise ronflante. � De toute fa�on, on ne peut pas tout contr�ler. Continue.

��Il y a une aire de pique-nique un peu plus haut sur la route, � environ un kilom�tre et demi. Tu y es all� deux ou trois fois avec ta m�re avant que vous vous retrouviez coinc�s par la neige pour l�hiver. � Billy se tut. � Juste toi et elle ? Jamais ton p�re ?

��Non, il travaillait. � l��criture d�une pi�ce de th��tre. Continue. �

Billy poursuivit. Dan l��couta attentivement, puis hocha la t�te. � Tr�s bien. Tu sais tout sur le bout des doigts.

��Qu�est-ce que je t�avais dit ? Maintenant, je peux te poser une question ?

��Ouais, bien s�r.

��D�ici demain apr�s-midi, tu pourras encore marcher un kilom�tre et demi ?

��Oui, je pourrai. �

J�ai int�r�t.

Gr�ce � un d�part matinal � quatre heures du matin, bien avant les premi�res lueurs du jour �, Dan Torrance et Billy Freeman commenc�rent � apercevoir peu apr�s neuf heures un long nuage barrant l�horizon. Un peu plus tard, le temps que le nuage bleu-gris se soit mat�rialis� en une cha�ne montagneuse, ils faisaient halte dans la bourgade de Martenville, Colorado. L�, dans la courte (et pratiquement d�serte) rue principale, Dan vit non pas ce qu�il esp�rait voir, mais mieux encore: une boutique de v�tements pour enfants appel�e Kids� Stuff. Et, un peu plus loin, un drugstore flanqu� d�un mont-de-pi�t� � l�air poussi�reux et d�un Vid�o Express avec PRIX CASS�S POUR CAUSE DE FERMETURE TOUT DOIT DISPARA�TRE �crit au blanc d�Espagne sur la vitrine. Il y exp�dia Billy s�acheter des lunettes de soleil pendant que lui-m�me franchissait le seuil de Kids� Stuff.

L�endroit d�gageait une impression de sinistrose et de perte d�illusions. Il �tait le seul client. C��tait une bonne id�e qui avait mal tourn�. S�rement � cause des boutiques de grandes marques dans les galeries marchandes de Sterling ou Fort Morgan. Pourquoi acheter local quand on pouvait d�un coup de bagnole aller acheter des petits pantalons et des petites robes pas cher ? Et tant pis si c��tait fabriqu� au Mexique ou au Costa Rica. Une femme fatigu�e, � la mise en plis fatigu�e, sortit de derri�re son comptoir et l�accueillit d�un sourire fatigu�. Quand elle lui demanda si elle pouvait l�aider, Dan r�pondit que oui. Et quand il lui expliqua ce qu�il voulait, elle ouvrit des yeux ronds.

� Je sais que c�est un peu inhabituel, dit-il, mais faites-moi une faveur, je vous en prie. Je vous paierai en esp�ces. �

Il eut ce qu�il voulait. Dans les petits commerces sinistr�s � l��cart des autoroutes, le mot magique fait encore de l�effet.

Alors qu�ils approchaient de Denver, Dan contacta Abra. Il ferma les yeux et visualisa la roue que tous deux connaissaient bien d�sormais. Dans la ville d�Anniston, Abra en fit autant. Ce fut plus facile cette fois. Lorsqu�il les rouvrit, ses yeux tomb�rent sur la pelouse des Stone descendant en pente douce vers la Saco River miroitante sous le soleil d�apr�s-midi. Abra ouvrit les siens sur les Rocheuses.

� Ouah, oncle Billy ! Elles sont belles, tu trouves pas ? �

Billy jeta un coup d��il � l�homme assis � ses c�t�s. Dan avait crois� les jambes d�une mani�re qui ne lui ressemblait pas du tout et il balan�ait doucement le pied. Ses joues avaient repris un peu de couleur et il y avait une petite lueur dans ses yeux qui n�y �tait pas durant toute leur course vers l�Ouest.

� S�r qu�elles sont belles, ma puce �, r�pondit-il.

Dan sourit et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, la bonne sant� qu�Abra avait communiqu�e � son visage s�estompait d�j�. Comme une rose priv�e d�eau, songea Billy.

� Alors ?

��Ping� �, r�pondit Dan. Il sourit encore, mais c��tait un sourire fatigu� cette fois. � Comme un d�tecteur de fum�e qui a besoin qu�on lui change les piles.

��Tu crois qu�ils l�ont entendu ?

��Je l�esp�re bien �, dit Dan.

Rose faisait les cent pas dehors le long de son EarthCruiser quand Charlie le Crack s�amena en courant. Les Vrais avaient pris de la vapeur le matin m�me, ne gardant qu�une seule cartouche en r�serve, et avec tout ce que Rose avait absorb� en solitaire ces derniers jours, elle �tait trop remont�e pour ne serait-ce que penser � s�asseoir.

� Alors ? demanda-t-elle. Donne-moi de bonnes nouvelles.

��Je l�ai chop�e, c�est bon comme nouvelle ? � Remont� lui aussi, il attrapa Rose par les bras et la fit tournoyer, cheveux au vent. � Je l�ai chop�e� ! Juste quelques secondes, mais c��tait elle !

��T�as vu l�oncle ?

��Non, elle regardait les montagnes � travers le pare-brise. Elle a dit qu�elles �taient belles�

��Pour �tre belles, elles sont belles �, dit Rose. Un grand sourire s��tirait sur ses l�vres. � T�es pas d�accord, Charlie ?

��� et il lui a dit s�r, qu�elles �taient belles. Ils arrivent, Rose ! Ils arrivent vraiment !

��Elle savait que t��tais l� ? �

Charlie la l�cha en fron�ant les sourcils. � Je saurais pas dire exactement� Grand-Pa Flop aurait su, lui�

��Dis-moi juste ce que tu penses.

��Sans doute que non.

���a me suffit. Retourne t�installer dans un endroit tranquille. O� tu peux te concentrer sans �tre d�rang�. Assieds-toi et �coute. Si, ou plut�t quand tu la choperas � nouveau, pr�viens-moi. Je veux pas perdre sa trace si je peux l��viter. Si t�as besoin de plus de vapeur, demande-moi. J�en ai �conomis� un peu.

��Non, non, �a va. Je vais �couter. Je vais �couter de toutes mes forces ! � Charlie le Crack l�cha un rire un peu fou et repartit au pas de course. Rose pensait qu�il n�avait pas la moindre id�e de l� o� il allait, et elle s�en foutait. Du moment qu�il continuait � �couter.

� midi, Dan et Billy �taient au pied des Flatirons. Alors qu�il regardait les Rocheuses se rapprocher, Dan pensa � toutes les ann�es d�errance au cours desquelles il les avait �vit�es. Ce qui lui rappela un po�me qu�il avait lu un jour, qui disait qu�on peut bien passer des ann�es � fuir, � la fin on se retrouve toujours face � soi-m�me dans une chambre d�h�tel, une ampoule nue au-dessus de la t�te et un revolver sur la table.

Comme ils avaient le temps, ils quitt�rent l�autoroute et entr�rent dans Boulder. Billy �tait affam�. Pas Dan� mais il �tait curieux. Billy arr�ta la camionnette sur le parking d�un Subway mais quand il demanda � Dan quel sandwich il voulait, Dan se contenta de secouer la t�te.

� T�es s�r ? T�as encore une rude journ�e devant toi.

��Je mangerai quand tout sera termin�.

��Bon� �

Billy entra dans le Subway se prendre un Poulet Buffalo. Dan contacta Abra. La roue tourna.

Ping.

Quand Billy revint, Dan d�signa du menton son sandwich de trente centim�tres de long. � Attends cinq minutes avant de l�attaquer. Je veux profiter d��tre � Boulder pour v�rifier quelque chose. �

Cinq minutes plus tard, ils �taient dans Arapahoe Street. � deux rues du petit quartier interlope des bars et des bo�tes, il demanda � Billy de s�arr�ter. � Vas-y, tu peux l�attaquer maintenant. J�en ai pas pour longtemps. �

Dan descendit de la camionnette et resta debout sur le trottoir fissur�, � regarder un immeuble de deux �tages d�t�rior� portant l��criteau APPARTEMENTS MEUBL�S PRIX POUR LES �TUDIANTS. La pelouse �tait pel�e. Les mauvaises herbes poussaient entre les fissures du trottoir. Il avait dout� que cet endroit existe toujours, croyant qu�Arapahoe serait devenue une rue de copropri�t�s habit�es par des d�s�uvr�s argent�s prenant leur caf�-latte chez Starbucks, consultant leur compte Facebook vingt fois par jour et tweettant comme des malades. Mais l�immeuble �tait l� et � d�apr�s ce qu�il pouvait en voir � il avait exactement la m�me gueule qu�autrefois.

Billy le rejoignit, son sandwich � la main. � On a encore cent vingt bornes � faire, Danno. On ferait mieux de se bouger les fesses.

��T�as raison �, dit Dan. Et il continua de regarder l�immeuble � la peinture verte �caill�e. Autrefois, un petit gar�on avait v�cu l� ; il s��tait assis sur ce m�me bord de trottoir o� Billy Freeman m�chonnait en ce moment son �norme sandwich au poulet. Il attendait que son papa rentre de son entretien d�embauche � l�h�tel Overlook, ce petit gar�on. Il avait un planeur en balsa � l�aile cass�e. Mais c��tait pas grave. Quand son papa rentrerait, il le r�parerait avec de la colle et du scotch. Et apr�s, peut-�tre qu�ils le feraient voler ensemble. Son papa avait �t� un homme effrayant, mais comme ce petit gar�on l�avait aim� !

Dan dit: � J�ai v�cu ici avec ma m�re et mon p�re avant qu�on d�m�nage � l�Overlook. Pas terrible, hein ? �

Billy haussa les �paules. � J�ai vu pire. �

Dan aussi, au cours de ses ann�es d�errance. L�appartement de Deenie � Wilmington, par exemple.

Il montra du doigt un endroit vers la gauche. � Il y avait des bars par l�. L�un d�eux s�appelait le Tambour Bris�. Il existe peut-�tre toujours: on dirait que la r�novation urbaine a d�laiss� ce c�t�-ci de la ville. Quand mon p�re et moi on passait devant ce bar, il s�arr�tait toujours pour regarder par la vitre, et je sentais combien il avait soif d�y entrer. Tellement soif que �a me donnait soif. J�ai bu pendant de longues ann�es pour �tancher cette soif, mais elle peut jamais vraiment �tre �tanch�e. Mon p�re le savait d�j�, � l��poque.

��Mais tu l�aimais, j�imagine.

��Oui, je l�aimais �, dit-il en fixant toujours l�immeuble d�appartements d�labr�. Pas terrible, non. Mais Dan ne put s�emp�cher de se demander si leurs vies auraient �t� tr�s diff�rentes s�ils �taient rest�s vivre l�. Si l�Overlook ne les avait pas happ�s dans ses filets. � Il �tait bon et mauvais et j�aimais les deux facettes de sa personnalit�. Et mon Dieu, je crois que je les aime toujours.

��Toi comme la plupart des gosses, dit Billy. On aime ses parents et on esp�re toujours le meilleur. Qu�est-ce qu�on peut faire d�autre ? Allez, viens, Dan. Si on doit faire ce qu�on a � faire, faut qu�on y aille. �

Une demi-heure plus tard, Boulder �tait derri�re eux et ils grimpaient dans les Rocheuses.

Malgr� l�approche du cr�puscule � dans le New Hampshire, tout au moins �, Abra �tait toujours sur le perron de derri�re, les yeux pos�s sur la rivi�re. Pippo �tait tout pr�s, assis sur le couvercle du composteur. Lucy et Dave sortirent et vinrent s�asseoir � ses c�t�s. John Dalton les regardait depuis la cuisine, une tasse de caf� froid � la main. Sa sacoche �tait pos�e sur le comptoir, mais elle ne contenait rien dont il pourrait se servir ce soir.

� Tu devrais rentrer d�ner un peu �, dit Lucy. Sachant bien qu�Abra ne voudrait pas � ne pourrait sans doute pas � jusqu�� ce que tout soit fini. Mais on se cramponne au connu. C��tait plus facile pour elle que pour sa fille, parce que tout ici paraissait normal et que le danger se trouvait � plus de deux mille kilom�tres de l�.

Abra avait toujours eu une peau lisse et nette � aussi parfaite que lorsqu�elle �tait b�b頗 mais depuis peu, l�acn� bourgeonnait autour des ailes de son nez et une vilaine grappe de boutons lui d�corait le menton. C��tait juste les hormones qui entraient en sc�ne, annon�ant le d�but de la v�ritable adolescence ; Lucy aurait bien aim� y croire, parce que c��tait le cours normal des choses. Mais le stress aussi est cause d�acn�. Et puis, il y avait la p�leur de sa fille et ses cernes noirs sous les yeux. Elle paraissait presque aussi malade que Dan lorsque Lucy l�avait vu la derni�re fois se hisser avec une lenteur douloureuse dans la camionnette de Mr.�Freeman.

� Je peux pas manger maintenant, maman. Pas le temps. Et puis, je vomirais s�rement, de toute fa�on.

��Encore combien de temps avant que �a commence ? � demanda Dave.

Elle ne les regardait ni l�un l�autre. Ses yeux �taient fix�s sur la rivi�re, mais Lucy savait qu�elle ne la regardait pas vraiment non plus. Elle �tait loin d�ici, dans un endroit o� aucun d�eux ne pouvait l�aider. � Pas longtemps. Vous devriez chacun me faire un bisou et retourner � l�int�rieur.

��Mais� �, commen�a Lucy. Puis elle vit Dave lui faire non de la t�te. Une seule fois, mais tr�s fermement. Elle soupira, prit une main d�Abra (comme elle �tait froide !) et posa un baiser sur sa joue gauche. David en posa un sur la droite.

Lucy: � N�oublie pas ce qu�a dit Dan. Si les choses tournent mal�

��Vous devriez rentrer maintenant, tous les deux. Quand �a commencera, je prendrai Pippo dans mes bras. Quand vous me verrez faire �a, vous ne devrez plus m�interrompre. Sous aucun pr�texte. Vous pourriez faire tuer oncle Dan, et peut-�tre Billy, aussi. Il se peut que je tombe, comme si je m��vanouissais, mais �a sera pas un �vanouissement, alors ne me touchez pas et ne laissez pas Dr John me toucher, non plus. Laissez-moi juste comme �a jusqu�� ce que �a soit fini. Je crois que Dan conna�t un endroit o� on peut �tre en s�curit� ensemble. �

David dit: � Je ne comprends pas comment un truc pareil peut fonctionner. Cette femme, cette Rose, elle verra bien qu�il n�y a aucune petite fille�

��Vous devez rentrer maintenant �, dit Abra.

Ils firent ce qu�elle disait. Lucy lan�a un regard implorant � John ; il ne put que hausser les �paules et secouer la t�te. Tous trois se post�rent � la fen�tre de la cuisine, se tenant par les �paules, pour regarder dehors la petite fille assise sur le perron, les bras serr�s autour des genoux. Aucun danger d��tre vus ; tout �tait paisible. Mais quand Lucy vit Abra � sa petite fille � attraper Pippo et poser le vieux lapin en peluche sur ses genoux, elle poussa un g�missement. John lui pressa l��paule. David resserra son bras autour de sa taille et elle se cramponna � sa main avec panique.

Je vous en prie, �pargnez ma petite fille. S�il doit arriver quelque chose� quelque chose de grave� faites que cela arrive � ce demi-fr�re que je n�ai jamais connu. Pas � elle.

� Tout ira bien �, dit Dave.

Elle hocha la t�te. � Oui, bien s�r. Bien s�r, tout ira bien. �

Ils observaient la fillette sur le perron. Lucy comprit que m�me si elle l�appelait, Abra ne r�pondrait pas. Abra n��tait plus l�.

Billy et Dan arriv�rent � l�embranchement pour le camp de base des Vrais dans le Colorado � quatre heures moins vingt, heure des Rocheuses, ce qui leur donnait une avance confortable sur l�horaire. Au-dessus de la route goudronn�e, un panneau de bois cintr� style entr�e de ranch annon�ait en lettres pyrograv�es BIENVENUE AU BLUEBELL CAMPGROUND ! S�JOURNE UN PEU PARMI NOUS, �TRANGER ! Le panneau en bord de route qui le compl�tait �tait nettement moins accueillant: FERM� JUSQU�� NOUVEL ORDRE.

Billy d�passa le camp sans ralentir, mais le regard en alerte. � Je vois personne. M�me sur les pelouses. Pourtant, j�imagine qu�ils auraient pu poster quelqu�un dans cette petite casemate d�accueil, l�. Doux J�sus, Dan, tu as une mine �pouvantable.

��Heureusement pour moi, le concours de Mr.�America n�aura lieu qu�� la fin de l�ann�e, dit Dan. Dans un kilom�tre et demi, peut-�tre moins. Le panneau indique VUE PANORAMIQUE, AIRE DE PIQUE-NIQUE.

��Et s�ils ont post� quelqu�un l�-haut ?

��Non, ils n�ont pas fait �a.

��Comment tu peux en �tre s�r ?

��Parce que ni Abra ni son oncle Billy ne peuvent savoir que cet itin�raire existe, puisqu�ils ne sont jamais venus ici. Et les Vrais ne connaissent pas mon existence.

��Esp�rons-le.

��Abra m�a confirm� qu�ils sont tous l� o� ils sont cens�s �tre. Elle a v�rifi�. Maintenant, tais-toi une minute, Billy. J�ai besoin de r�fl�chir. �

C��tait � Dick Hallorann qu�il avait besoin de penser. Pendant plusieurs ann�es, apr�s leur hiver hant� � l�Overlook, Danny Torrance et Dick Hallorann s��taient beaucoup parl�. Parfois face � face, le plus souvent d�esprit � esprit. Dan adorait sa m�re mais il y avait des choses qu�elle ne pouvait pas comprendre. Comme les coffres-forts, par exemple. Ceux dans lesquels on enfermait les choses dangereuses que le Don attirait parfois. M�me si le coup du coffre-fort ne marchait pas � chaque fois. � plusieurs reprises, Dan avait essay� de s�en fabriquer un pour l�alcool, mais ses tentatives s��taient sold�es par de mis�rables �checs (peut-�tre parce qu�il voulait que ce soient des �checs). Mrs. Massey, par contre� et Horace Derwent�

Il avait maintenant un troisi�me coffre-fort rang� au fond de son esprit, mais celui-l� n��tait pas aussi �tanche que ceux qu�il s��tait fabriqu�s quand il �tait petit. Parce que lui-m�me �tait moins fort ? Parce que ce que contenait ce coffre n�avait rien � voir avec les revenants qui avaient fait l�erreur de venir le chercher ? Les deux ? Il l�ignorait. Il savait seulement que le coffre-fort fuyait. Et quand il l�ouvrirait, son contenu risquait de le tuer. Mais�

� De quoi parles-tu ? demanda Billy.

��Hein ? � Dan regarda autour de lui. Il avait une main press�e sur le ventre. La douleur �tait terrible, maintenant.

� Tu viens de dire �On n�a plus le choix�. De quoi parles-tu ?

��Peu importe. � Ils �taient arriv�s � l�aire de pique-nique et Billy s�engagea sur le chemin. Au bout, une clairi�re �tait am�nag�e avec des tables, des bancs et des fosses � barbecue. Dan trouva que �a ressemblait � Cloud Gap, mais sans la rivi�re. � Juste une chose� si �a tourne mal, remonte dans ta camionnette et d�campe, sur les chapeaux de roue.

��Et tu crois que �a t�aiderait, si je faisais �a ? �

Dan ne r�pondit pas. Il avait les tripes en feu. En feu.

Juste avant quatre heures, ce lundi apr�s-midi de la fin septembre, Rose se dirigea vers le Toit du Monde, accompagn�e de Sarey la Muette.

Rose avait enfil� un jean moulant qui mettait en valeur ses longues jambes fusel�es. Malgr� le froid piquant, Sarey la Muette ne portait qu�une robe-tablier d�un bleu clair quelconque qui ondulait autour de ses maigres mollets. Rose s�arr�ta pour consulter une plaque boulonn�e � un pilier de granit au pied de la cinquantaine de marches permettant d�acc�der � la plate-forme panoramique. Cette plaque indiquait que sur ce site historique s��tait dress� l�h�tel Overlook, emport� par les flammes trente-cinq ans auparavant.

� Tr�s puissantes sensations ici, Sarey. �

Sarey hocha la t�te.

� Tu sais qu�il y a des sources chaudes o� la vapeur sort directement de la terre, tu sais �a, n�est-ce pas ?

��Voui.

��C�est comme �a, ici. � Rose se pencha pour humer l�herbe et les fleurs sauvages. Sous leurs senteurs pointait l�odeur m�tallique du sang vers�. � Fortes �motions: haine, peur, pr�judice, luxure. L��cho du crime. Pas de la nourriture � trop ancien � mais r�g�n�rant tout de m�me. Un bouquet capiteux. �

Sarey ne disait rien, mais observait Rose.

� Et cette chose. � Rose agita la main en direction des marches abruptes montant � la plate-forme. � On dirait un gibet, tu trouves pas ? Il ne manque que la trappe. �

Toujours rien de la part de Sarey. Du moins � haute voix. Mais sa pens�e

(et la gorde)

�tait assez claire.

� Exact, ma ch�rie, mais l�une de nous sera pendue ici, d�une mani�re ou d�une autre. Ou moi ou la petite b�tarde qui a mis son nez dans nos affaires. Tu vois �a ? � Rose d�signait du doigt une remise verte, � une dizaine de m�tres de l�.

Sarey fit oui de la t�te.

Rose portait une ceinture-banane. Elle l�ouvrit, fouilla � l�int�rieur, en sortit une cl�, la tendit � Sarey. Celle-ci marcha jusqu�� la remise dans l�herbe haute qui bruissait contre ses mollets. La cl� ouvrait un cadenas pos� sur la porte. Lorsqu�elle l�ouvrit, le soleil vesp�ral illumina un espace � peine plus grand qu�un cabinet d�aisances, qui abritait une tondeuse � gazon et un seau en plastique contenant une faucille et un r�teau. Une pioche et une pelle �taient appuy�es contre le mur du fond. Il n�y avait rien d�autre, et rien derri�re quoi se dissimuler.

� Vas-y, entre, dit Rose. Voyons de quoi tu es capable. � Et avec toute la vapeur que t�as en toi, tu devrais �tre capable de m��tonner.

Comme les autres membres des Vrais, Sarey la Muette avait son petit talent.

Elle entra dans la remise, renifla et dit: � Pouff�re.

��On s�en fout, de la poussi�re. Je veux te voir faire ton petit num�ro. Ou plut�t, je ne veux pas te voir. �

Car c��tait �a, le talent de Sarey. Elle n��tait pas capable d�invisibilit� (aucun d�eux ne l��tait), mais elle savait cr�er une sorte de flou qui s�harmonisait parfaitement avec sa silhouette fr�le et son visage quelconque. Elle se tourna vers Rose, puis regarda au sol son ombre maigrichonne. Elle se d�pla�a � pas de beaucoup, un demi-pas � et son ombre se fondit dans celle projet�e par la poign�e de la tondeuse. L�, elle s�immobilisa compl�tement et la remise fut d�serte.

Rose ferma les yeux, puis les rouvrit brusquement, et Sarey �tait l�, debout � c�t� de la tondeuse � gazon, les mains sagement nou�es sur son ventre comme une jeune fille timide au bal esp�rant qu�un gar�on l�invite � danser. Rose d�tourna le regard vers les montagnes au loin, et quand elle le ramena dans la remise, celle-ci �tait de nouveau d�serte � juste un minuscule r�duit sans aucun endroit o� se cacher. Dans la forte lumi�re solaire, on ne percevait m�me pas une ombre. � part celle projet�e par la poign�e de la tondeuse. � part�

� Rentre ton coude, dit Rose. Je le vois. Juste un peu. �

Sarey la Muette fit ce qu�on lui demandait et, l�espace d�un instant, elle disparut vraiment tout � fait, du moins tant que Rose ne se concentra pas pour la voir. Lorsqu�elle le fit, Sarey �tait de nouveau l�. Mais �videmment, Rose savait que Sarey �tait l�. Le moment venu � et il n�allait pas tarder � venir � la petite b�tarde ne le saurait pas.

� Bien, Sarey ! la complimenta-t-elle avec chaleur (avec autant de chaleur que possible). J�aurai peut-�tre pas besoin de toi. Et si je t�appelle, tu prends la faucille. Pense � Andi en la prenant. D�accord ? �

Au nom d�Andi, les l�vres de Sarey se pliss�rent en une moue de tristesse. Elle regarda fixement la faucille dans le seau en plastique et hocha la t�te.

Rose s�approcha et prit le cadenas. � Je vais t�enfermer maintenant. La petite b�tarde captera les autres, enferm�s dans le Lodge, mais toi, elle te captera pas. J�en suis s�re. Parce que t�es la silencieuse ? Pas vrai ? �

Sarey hocha encore la t�te. Elle �tait la silencieuse, elle l�avait toujours �t�.

(et comment leu)

Rose sourit. � Le cadenas ? T�inqui�te pas pour �a. Inqui�te-toi de pas bouger. Pas bouger, pas parler. Compris ?

��Voui.

��Et t�as compris pour la faucille ? � Rose n�aurait jamais confi� une arme � feu � Sarey, m�me si la Tribu en avait poss�d� une.

� La vozille. Voui.

��Si je lui mets sa racl�e � et pleine de vapeur comme je suis, �a devrait �tre une partie de plaisir �, tu ne bouges pas d�ici jusqu�� ce que je t�en fasse sortir. Mais si tu m�entends crier� voyons� si tu m�entends crier m�oblige pas � te filer ta racl�e, �a voudra dire que j�ai besoin d�aide. Je m�arrangerai pour qu�elle te tourne le dos. Tu sais ce que tu auras � faire alors ? �

(Ze monte zescayers et)

Mais Rose secoua la t�te. � Non, Sarey. T�auras pas besoin. Je la laisserai jamais arriver en haut de la plate-forme. �

�a lui ferait mal de perdre toute cette bonne vapeur, encore plus que de ne pas tuer la petite b�tarde de ses mains� apr�s l�avoir fait souffrir� et longtemps. Mais elle ne devait pas jeter la prudence aux orties. La m�me �tait super forte.

� Quels mots tu guetteras, Sarey ?

��M�obize pas filer wacl�e.

��Et quel mot tu penseras tr�s fort alors ? �

Les yeux � demi cach�s sous la frange hirsute flamboy�rent. � Venzance.

��C�est �a. Vengeance pour Andi, assassin�e par les amis de la petite b�tarde. Mais seulement si j�ai besoin de toi, parce que je veux lui r�gler son compte moi-m�me. � Les poings de Rose se crisp�rent, ses ongles creusant un peu plus profond�ment les croissants incrust�s de sang qu�ils avaient d�j� imprim�s dans ses paumes. � Mais si j�ai besoin de toi, t�arrives. T�h�sites pas et tu te laisses arr�ter par rien. Tu t�arr�tes pas tant que t�as pas plant� cette faucille dans son cou et vu la lame ressortir par sa gorge. �

Les yeux de Sarey luirent. � Voui.

��Bien. � Rose l�embrassa, puis ferma la porte et le cadenas. Elle remit la cl� dans sa ceinture-banane et s�appuya contre la porte. � �coute-moi, ma choute. Si tout se passe bien, c�est toi qu�auras la premi�re vapeur. Je te le promets. Et �a sera la meilleure que t�auras jamais eue. �

Rose retourna vers la plate-forme panoramique, inspira plusieurs fois longuement pour se calmer et commen�a � monter l�escalier.

T�te basse, les yeux clos, Dan s�appuyait des deux mains � l�une des tables de pique-nique.

� Faire �a comme �a, c�est de la folie, commenta Billy. Je devrais rester avec toi.

��Tu peux pas. T�as d�autres chats � fouetter.

��Et si tu t��vanouis sur le sentier ? Et m�me si tu ne t��vanouis pas, comment tu vas venir � bout tout seul de toute cette bande ? � voir ta mine maintenant, tu tiendrais pas deux rounds contre un gosse de cinq ans.

��Je crois que dans pas longtemps, je vais me sentir beaucoup mieux. Beaucoup plus fort, aussi. Vas-y, Billy. Tu te souviens o� te garer ?

��Tout au fond du parking, pr�s du panneau qui dit que les gosses mangent gratis quand les �quipes du Colorado gagnent.

��C�est �a. � Dan leva la t�te et remarqua les lunettes de soleil g�antes dont Billy �tait d�sormais affubl�. � Enfonce bien ta casquette. Jusqu�aux oreilles. Aie l�air jeune.

��Je connais un truc qui me fera para�tre encore plus jeune. Si j�arrive encore � le faire, cela dit. �

C�est � peine si Dan l�entendit. � J�ai besoin d�une derni�re chose. �

Il se redressa et ouvrit les bras. Billy l��treignit, avec le d�sir de le serrer fortement � farouchement � contre lui, mais il n�osa pas.

� Abra a pris une sage d�cision. Jamais je serais arriv� ici sans toi. Maintenant, va faire ce que tu as � faire.

��Toi aussi, dit Billy. Je compte sur toi � Thanksgiving pour assurer le circuit de Cloud Gap.

��J�adorerais �a, dit Dan. Le plus chouette train �lectrique qu�un gosse ait jamais eu. �

Billy le regarda partir � pas lents, marchant en direction du panneau � l�autre extr�mit� de la clairi�re en se tenant le ventre � deux mains. Il y avait deux fl�ches en bois. L�une point�e vers l�ouest et le belv�d�re de Pawnee Lookout. L�autre point�e vers l�est et le bas de la colline. Cette derni�re indiquait VERS BLUEBELL CAMPGROUND.

C�est sur ce sentier que Dan s�engagea. Durant un petit moment, Billy put le suivre des yeux � travers le jaune lumineux des feuilles des trembles, marchant lentement, douloureusement, t�te baiss�e pour ne pas tr�bucher. Puis il disparut.

� Prends soin de mon petit gar�on �, dit Billy. Il ne savait pas tr�s bien s�il s�adressait � Dieu, ou � Abra, et supposa que �a n�avait pas d�importance: l�un comme l�autre devaient s�rement �tre trop occup�s cet apr�s-midi pour s�enquiquiner avec quelqu�un comme lui.

Il retourna � sa camionnette et, du plateau arri�re, retira une petite fille aux yeux fixes de porcelaine bleue et aux boucles blondes rigides. Pas bien lourde ; elle �tait probablement creuse � l�int�rieur. � Comment tu vas, Abra ? J�esp�re qu�on t�a pas trop secou�e l� derri�re. �

Elle portait un T-shirt des Colorado Rockies et un short bleu. Elle �tait pieds nus, et pourquoi pas ? Cette petite fille � en r�alit� un mannequin achet� dans une boutique moribonde de v�tements pour enfants de Martenville � n�avait jamais mis un pied devant l�autre. Mais elle avait des genoux articul�s et Billy put l�installer sans peine sur le si�ge passager de la camionnette. Il boucla sa ceinture de s�curit�, commen�a � fermer la porti�re, puis essaya de faire bouger son cou. Il pouvait basculer aussi, mais juste un peu. Billy se recula pour juger de l�effet. Pas mal. On aurait dit qu�elle regardait quelque chose sur ses genoux. Ou qu�elle priait peut-�tre pour recevoir la force de mener la prochaine bataille. Pas mal du tout.

Sauf s�ils avaient des jumelles, bien s�r.

Il remonta dans le camion et attendit, pour laisser le temps � Dan. En esp�rant qu�il ne s��tait pas �vanoui quelque part sur le sentier qui descendait au camp.

� cinq heures moins le quart, Billy d�marra la camionnette et reprit la route par laquelle il �tait venu.

Malgr� la chaleur qui irradiait dans son ventre, Dan conserva un rythme de marche r�gulier. Il avait l�impression d�avoir un rat enflamm� � l�int�rieur, un rat qui br�lait tout en lui rongeant les entrailles. Si le sentier avait grimp� au lieu de descendre, jamais il n�y serait arriv�.

� cinq heures moins dix, il d�boucha d�une courbe et s�arr�ta. Pas tr�s loin devant, les trembles c�daient la place � une �tendue de gazon vert tr�s soign� s��tendant en direction de deux courts de tennis. Au-del� des courts, il apercevait la zone de stationnement des camping-cars et une longue b�tisse en rondins: l�Overlook Lodge. Encore au-del�, le terrain remontait. L� o� l�Overlook s��tait dress� autrefois, une haute plate-forme aux allures de portique de lancement de missiles se d�tachait contre le ciel lumineux. Roof O� the World. Le Toit du Monde. En le regardant, la m�me pens�e que celle qui �tait venue � Rose Claque

(un gibet)

traversa l�esprit de Dan. Debout contre le garde-fou, tourn�e vers le sud et le parking visiteurs, se tenait, d�coup�e � contre-jour, une silhouette isol�e. Une silhouette de femme. Le chapeau haut de forme �tait pos� de biais sur sa t�te.

(Abra tu es l�)

(je suis l�)

Calme, d�apr�s le son de sa voix. Calme, c��tait exactement comme �a qu�il la voulait.

(est-ce qu�ils t�entendent)

Ces mots d�clench�rent une vague sensation de chatouille: son sourire. Son sourire mauvais.

(s�ils m�entendent pas c�est qu�ils sont sourds)

(tu dois venir avec moi maintenant mais souviens-toi si je te dis de partir TU PARS)

Elle ne r�pondit pas et, avant qu�il ait pu le lui r�p�ter, elle �tait l�.

Impuissants, les Stone et John Dalton virent Abra s�affaisser sur le c�t� et se retrouver �tendue, la t�te sur le plancher du perron, les jambes �tal�es sur les marches en dessous. Pippo �chappa � sa main qui se d�tendit. Elle ne paraissait ni dormir, ni s��tre �vanouie. C��tait l�horrible avachissement de la profonde inconscience ou de la mort. Lucy bondit en avant. Dave et John la retinrent.

Elle se d�battit. � Laissez-moi ! Je dois aller l�aider !

��Vous ne pouvez pas, lui dit John. Seul Dan peut l�aider, maintenant. Ils doivent s�entraider. �

Elle le fixait avec des yeux fous. � Est-ce qu�elle respire au moins ? Est-ce que vous le voyez ?

��Elle respire �, dit Dave. Mais il ne r�ussit m�me pas � se convaincre lui-m�me.

Lorsque Abra le rejoignit, la douleur se calma pour la premi�re fois depuis Boston. Mais �a ne r�conforta Dan que bien peu, car dor�navant, Abra souffrait aussi. Il le voyait sur son visage, mais il voyait aussi l��merveillement dans ses yeux tandis qu�elle regardait autour d�elle la pi�ce dans laquelle elle se trouvait. Il y avait des lits superpos�s, des murs lambriss�s de planches de pin noueuses, et un tapis brod� de cactus et d�armoise de l�Ouest. Le tapis et la couchette inf�rieure disparaissaient presque sous un fouillis de jouets d�enfant. Sur un petit bureau dans le coin �taient �tal�s des livres et un puzzle � grandes pi�ces. Dans l�angle du fond, un radiateur cliquetait et sifflait.

Abra se dirigea vers le bureau et souleva l�un des livres. Sur la couverture, une petite fille en tricycle p�dalait, poursuivie par un jeune chien. Le titre du livre �tait J�apprends � lire en m�amusant avec Dick et Jane.

Dan la rejoignit avec un sourire r�veur. � La petite fille sur la couverture, c�est Sally. Dick et Jane, c�est son fr�re et sa s�ur. Et le nom du chien, c�est Jip. Pendant quelque temps, ils ont �t� mes meilleurs amis. Mes seuls amis, d�ailleurs. � part Tony, bien s�r. �

Elle reposa le livre et se tourna vers lui. � C�est quoi, Dan, cet endroit o� on est ?

��Un souvenir. Il y avait un h�tel ici autrefois, et �a, c��tait ma chambre. Aujourd�hui, c�est un endroit o� nous pouvons �tre ensemble. Tu sais, la roue qui tourne quand tu te glisses dans quelqu�un d�autre ?

��Mmm-mmm�

���a, c�est le centre. Le moyeu de la roue.

��J�aimerais qu�on puisse rester ici. On s�y sent� en s�curit�. � part ces trucs-l�. � Abra d�signait les portes-fen�tres et leurs longs panneaux vitr�s. � Elles d�gagent une impression diff�rente. � Elle lui lan�a un regard presque accusateur. � Elles n�y �taient pas avant, hein ? Quand tu �tais petit.

��Non. Ma chambre n�avait pas de fen�tre, et la seule porte donnait dans l�appartement du gardien. J�ai modifi� �a. Il le fallait. Tu comprends pourquoi ? �

Elle le d�visagea, les yeux graves. � Parce que c��tait autrefois et que maintenant c�est aujourd�hui. Parce que le pass� n�est plus, m�me s�il d�finit le pr�sent. �

Dan sourit. � Je n�aurais pu mieux le dire.

��Tu n�avais pas besoin de le dire. Tu l�as pens�. �

Il l�attira vers ces portes-fen�tres qui n�avaient jamais exist�. � travers les vitres, on apercevait la pelouse, les courts de tennis, l�Overlook Lodge et le Toit du Monde.

� Je la vois, souffla Abra. Elle est l�-haut, et elle ne regarde pas vers ici, n�est-ce pas ?

��Elle n�a pas int�r�t, dit Dan. �a va, tu ne souffres pas trop ?

��Si, reconnut-elle. Mais je m�en fous. Parce que� �

Elle n�eut pas � finir. Il savait, et elle sourit. Cette complicit�, c��tait ce qu�ils avaient, leur atout, et malgr� la douleur qui allait avec � toutes sortes de douleurs �, c��tait bon. Tr�s bon.

� Dan ?

��Oui, Abby.

��Il y a des gens-fant�mes, par ici. Je ne les vois pas, mais je les sens. Et toi ?

��Oui. � Il les avait sentis pendant des ann�es. Parce que le pass� d�finit le pr�sent. Il lui passa un bras autour des �paules, et son bras � elle se glissa autour de sa taille.

� Qu�est-ce qu�on fait, maintenant ?

��On attend Billy. En esp�rant qu�il soit � l�heure. Et puis, tout va s�encha�ner tr�s vite.

��Oncle Dan ?

��Quoi, Abra ?

��Qu�est-ce que tu as � l�int�rieur de toi ? Ce n�est pas un fant�me. C�est comme� � Il la sentit frissonner. � C�est comme un monstre. �

Il ne r�pondit pas.

Elle se redressa et s��carta. � Regarde ! L�-bas ! �

Une vieille camionnette Ford entrait en bringuebalant dans le parking visiteurs.

Debout sur la plate-forme du belv�d�re, les deux mains en appui sur le garde-fou � hauteur de ceinture, Rose scrutait le petit camion qui venait d�entrer dans le parking. La vapeur avait ac�r� sa vision, mais elle regrettait quand m�me de ne pas avoir emport� une paire de jumelles. Il devait y en avoir dans la r�serve pour les visiteurs qui souhaitaient observer les oiseaux, alors pourquoi n�y avait-elle pas pens� ?

Parce que tu avais mille autres choses en t�te. La maladie� les rats quittant le navire� la perte de Skunk aux mains de la petite b�tarde�

Oui, tout �a � oui, oui, oui � mais elle aurait quand m�me d� y penser. Un instant, elle se demanda ce qu�elle avait bien pu oublier d�autre, mais elle chassa cette pens�e. Elle �tait encore ma�tresse de la situation, charg�e de vapeur jusqu�� la gueule, et au sommet de sa forme. Tout se d�roulait exactement comme pr�vu. Bient�t, la fillette monterait jusqu�ici, parce qu�elle �tait pleine de cette stupide confiance adolescente et bouffie d�orgueil pour ses propres comp�tences.

Mais je domine la situation, ici, de tout un tas de fa�ons. Si je peux pas te r�gler ton compte toute seule, je me servirai du reste de la Tribu. Ils sont tous ensemble dans la pi�ce principale parce que tu trouvais que c��tait une super id�e. Mais il y a quelque chose que tu as oubli� de prendre en consid�ration. Lorsque nous sommes tous ensemble, nous sommes li�s, nous sommes vraiment un N�ud, et cela nous transforme en une batterie g�ante. Une super puissance sur laquelle je peux me brancher si besoin est.

Si tout le reste �chouait, il resterait Sarey la Muette. Elle aurait la faucille � la main. C��tait peut-�tre pas une lumi�re, mais elle �tait sans piti�, meurtri�re, et � une fois qu�elle avait pig� le boulot � compl�tement ob�issante. Et puis, elle avait ses propres raisons pour vouloir la petite b�tarde raide morte par terre au pied de la plate-forme.

(Charlie)

Charlie le Crack lui r�pondit aussi sec, et m�me si en temps normal c��tait pas un �metteur terrible, l� � amplifi� par les autres dans la salle principale du Lodge � il lui parvint, sonore et clair, et quasi d�bordant d�excitation.

(je la capte bien fort et r�gulier on la capte tous elle doit �tre vraiment tout pr�s tu dois la sentir)

Rose la sentait, m�me si elle continuait � batailler dur pour garder son esprit herm�tiquement clos afin que la petite b�tarde ne puisse y entrer et la perturber.

(t�occupe pas de moi dis juste aux autres de se tenir pr�ts si j�ai besoin d�aide)

De nombreuses voix lui parvinrent en retour, se couvrant les unes les autres. Ils �taient tous pr�ts. M�me ceux qui �taient malades �taient pr�ts � l�aider autant qu�ils le pouvaient. Elle les aima pour �a.

Rose gardait les yeux fix�s sur la fillette blonde assise dans la camionnette. Elle avait la t�te baiss�e. Parce qu�elle lisait ? Parce qu�elle se concentrait avant la bataille ? Priait le Dieu des Pecnos, peut-�tre ? Qu�importe.

Arrive, petite b�tarde. Monte voir tata Rose.

Mais c�est l�oncle qui descendit. Tout comme la petite b�tarde l�avait dit. Pour v�rifier. Il contourna le capot de la camionnette, � pas lents, inspectant de tous les c�t�s. Il se pencha � la vitre du passager, dit quelque chose � la fillette, puis s��loigna un peu de la camionnette. Il regarda en direction du Lodge, se tourna vers la plate-forme dress�e contre le ciel� et agita le bras. Le toupet de ce bougre. Il la saluait, rien que �a.

Rose ne r�pondit pas. Elle fron�ait les sourcils. Un oncle. Pourquoi les parents avaient-ils envoy� un oncle au lieu d�amener eux-m�mes leur petite b�tarde de fille ? Quand on y r�fl�chissait, pourquoi m�me l�avaient-ils autoris�e � venir ?

Elle les a convaincus que c��tait la seule fa�on. En leur disant que si elle ne venait pas � moi, c��tait moi qui irais � elle. Voil� pourquoi, et �a se tient.

�a se tenait, mais son impression de malaise allait grandissant. Elle avait laiss� la petite b�tarde �tablir les r�gles de base. De ce point de vue, tout au moins, Rose s��tait laiss� manipuler. Elle avait consenti parce qu�elle �tait sur son propre terrain et qu�elle avait pris ses pr�cautions, mais surtout parce qu�elle s��tait laiss� entra�ner par la fureur. Une vache de fureur.

Elle fixait intens�ment l�homme debout dans le parking. Il avait recommenc� � d�ambuler, regardant � droite et � gauche, s�assurant qu�elle �tait seule. Parfaitement raisonnable, c��tait ce qu�elle-m�me aurait fait, mais elle �tait de plus en plus persuad�e que ce que ce type faisait, en r�alit�, c��tait gagner du temps, m�me si la raison pour laquelle il pouvait vouloir faire �a la d�passait compl�tement.

Rose scruta plus intens�ment, maintenant concentr�e sur la d�marche de l�homme. Elle pensa alors qu�il n��tait pas aussi jeune qu�elle l�avait cru tout d�abord. En fait, il marchait, comme un type loin d��tre jeune. Comme s�il avait bien plus qu�un d�but d�arthrite. Et pourquoi la fillette restait-elle aussi immobile ?

Rose ressentit sa premi�re vraie palpitation d�alarme.

Quelque chose n�allait pas, l�.

� Elle regarde Mr.�Freeman, dit Abra. On devrait y aller. �

Il ouvrit les portes-fen�tres, mais h�sita. Quelque chose dans sa voix. � Qu�est-ce qui ne va pas, Abra ?

��Je sais pas. Peut-�tre rien, mais j�aime pas �a. Elle le regarde vraiment durement. Il faut qu�on y aille tout de suite.

��Je dois d�abord faire quelque chose. T�che de te tenir pr�te, et n�aie pas peur. �

Dan ferma les yeux et se rendit dans la r�serve au fond de son esprit. Des coffres-forts r�els auraient �t� couverts de poussi�re apr�s toutes ces ann�es, mais les deux qu�il y avait rang�s quand il �tait petit �taient aussi intacts qu�au premier jour. Et pourquoi pas ? Ils �taient faits de pure imagination. Le troisi�me � le tout nouveau � �tait nimb� d�une fine aura et Dan pensa: Pas �tonnant que je sois malade.

Mais peu importe. Celui-l� devrait patienter encore un peu. Dan ouvrit le plus ancien des deux autres, s�attendant � tout, et ne trouva� rien. Ou presque rien. Dans le coffre-fort qui, durant trente-deux ans, avait contenu Mrs. Massey, ne restait qu�un tas de cendres brunes. Mais dans l�autre�

Il s�aper�ut trop tard combien il avait �t� stupide de lui dire de ne pas avoir peur.

Abra poussa un cri strident.

Sur le perron de derri�re de la maison d�Anniston, Abra commen�a � convulser. Ses jambes �taient parcourues de spasmes ; ses pieds battaient le tambour sur les marches ; une main � agit�e de soubresauts comme un poisson agonisant sur la berge � exp�dia dans les airs le malheureux Pippo d�penaill�.

� Qu�est-ce qui se passe ?� � hurla Lucy.

Elle se pr�cipita vers la porte. David �tait fig� � paralys� par la vision de sa fille prise de convulsions � mais John ceintura Lucy de son bras droit et referma le gauche autour de son buste. Elle se cabra contre lui. � L�chez-moi ! Il faut que j�aille la voir !

��Non ! s��cria John. Non, Lucy, surtout pas !� �

Elle se serait lib�r�e, mais David maintenant la tenait, lui aussi.

Elle se r�signa, prenant d�abord John � t�moin: � Si elle meurt sur ces marches, je vous promets que vous irez en prison. � Puis son regard � dur et hostile � se posa sur son mari. � Quant � toi, je ne te pardonnerai jamais.

��Elle se calme �, dit John.

Sur le perron, les tremblements d�Abra s�apais�rent, puis cess�rent. Mais ses joues �taient mouill�es et des larmes filtraient sous ses paupi�res closes. Dans la lumi�re du jour mourant, elles brillaient, suspendues � ses cils comme des joyaux.

Dans la chambre d�enfant de Danny Torrance � pi�ce aujourd�hui faite seulement de souvenirs �, Abra se cramponnait � Dan, le visage press� contre sa poitrine. Lorsqu�elle parla, ce fut d�une voix assourdie: � Le monstre� il est parti ?

��Oui, dit Dan.

��Tu le jures sur le nom de ta m�re ?

��Oui. �

Elle leva la t�te, le regardant d�abord pour s�assurer qu�il disait la v�rit�, puis osant parcourir la pi�ce des yeux. � Ce sourire. � Elle fr�mit.

� Oui, dit Dan. Je pense� qu�il est content d��tre rentr� chez lui. �a va aller, Abra ? Parce qu�il faut qu�on y aille, maintenant. C�est l�heure.

��Oui, �a va. Mais s�il� s�il� revient ? �

Dan pensa au coffre-fort. Il l�avait ouvert, mais pouvait tout aussi ais�ment le refermer. Surtout avec Abra pour l�aider. � Je ne crois pas qu�il� que �a� que nous l�int�ressions beaucoup. Allez, viens, Abby. Et souviens-toi: si je te dis de repartir dans le New Hampshire, tu pars. �

Encore une fois, elle ne r�pondit pas, mais l�heure n��tait plus � la discussion. L�heure �tait � l�action. Il franchit les portes-fen�tres, Abra � ses c�t�s, mais d�s qu�elle fut dehors, sa forme perdit la solidit� qu�elle avait assum�e dans la chambre faite de souvenirs et recommen�a � vaciller.

Ici, elle-m�me est quasiment une personne-fant�me, pensa Dan. C�est l� qu�il mesura vraiment les risques qu�elle avait accept� de prendre. Et il se demanda non sans angoisse quelle ma�trise elle avait encore de son propre corps en cet instant.

Marchant rapidement � mais sans courir, cela aurait attir� l�attention de Rose et ils avaient une petite centaine de m�tres � parcourir avant que l�arri�re de l�Overlook Lodge ne les masque � la vue de la plate-forme panoramique �, Dan et sa petite compagne-fant�me travers�rent la pelouse et s�engag�rent dans le sentier pav� qui passait entre les deux courts de tennis.

Ils atteignirent l�arri�re de la cuisine et, enfin, la masse du Lodge s�interposa entre eux et la plate-forme. L�, on percevait le ronron r�gulier d�un extracteur d�air et l�odeur de viande avari�e des poubelles. Dan essaya la porte, qui n��tait pas verrouill�e, mais il suspendit son geste une seconde avant de l�ouvrir.

(est-ce qu�ils sont tous)

(oui tous sauf Rose elle d�p�che-toi Dan fais vite parce que)

Les yeux d�Abra, papillotant comme ceux d�un enfant dans un vieux film en noir et blanc, s�agrandirent de stupeur. � Elle sait qu�il y a un truc qui va pas. �

Rose reporta son attention sur la petite b�tarde, toujours assise � la place du mort dans la camionnette, t�te baiss�e, aussi immobile qu�un cadavre. Abra ne regardait pas son oncle � si tant est qu�il f�t son oncle � ni ne faisait aucun geste pour descendre de voiture. L�alarmom�tre dans la t�te de Rose passa du Jaune Danger au Rouge P�ril.

� H� ! � La voix monta jusqu�� elle, flottant dans les airs: � H�, toi, vieille peau ! Regarde �a ! �

Elle tourna brusquement les yeux vers l�homme debout dans le parking et, �berlu�e, le vit lever les bras au-dessus de la t�te et ex�cuter une roue mal assur�e. Elle se dit qu�il allait atterrir sur le cul, mais tout ce qui tomba par terre, ce fut sa casquette. R�v�lant de fins cheveux blancs d�homme de soixante-dix ans bien sonn�s. Peut-�tre m�me quatre-vingts.

Rose regarda de nouveau la fille, toujours parfaitement immobile, t�te baiss�e dans la camionnette. Elle ne manifestait aucun int�r�t pour les pitreries de son oncle. Soudain, la lumi�re se fit et Rose pigea ce qu�elle aurait vu tout de suite si le truc n�avait pas �t� aussi grossier: c��tait un mannequin !

Mais elle est ici ! Charlie le Crack la capte, tous dans le Lodge la captent, ils sont tous ensemble et ils savent�

Tous ensemble dans le Lodge. Tous ensemble au m�me endroit. Et est-ce que �a, c��tait l�id�e de Rose ? Non. �a, c��tait l�id�e de la�

Rose fon�a vers l�escalier.

Les membres restants du N�ud Vrai �taient tous mass�s aux deux fen�tres donnant sur le parking et ils virent Billy Freeman faire la roue pour la premi�re fois depuis bien quarante ans (et encore, la derni�re fois qu�il s��tait livr� � cet exploit, il �tait ivre). Petty la Noiche rit carr�ment aux �clats. � Bont� divine, c�est quoi ce� �

Le dos tourn� � la porte de la cuisine, ils ne virent pas Dan entrer dans la pi�ce ni la fille-fant�me qui vacillait, apparaissant et disparaissant par intermittence � ses c�t�s. Dan eut le temps de rep�rer deux tas de v�tements informes sur le sol et de comprendre que la rougeole de Bradley Trevor �tait toujours � l��uvre et virulente. Puis il retourna en lui-m�me, y descendit profond�ment et trouva le troisi�me coffre-fort � celui qui fuyait. Il l�ouvrit brusquement.

(Dan qu�est-ce que tu fais)

Pench� en avant, les mains pos�es sur le haut des cuisses, l�estomac bouillonnant comme du m�tal en fusion, il exhala le dernier souffle de la vieille po�tesse, celui qu�elle lui avait g�n�reusement offert dans un baiser d�agonie. De sa bouche jaillit une longue volute de brume rose qui vira au rouge au contact de l�air. Au d�but, il put seulement se concentrer sur le divin soulagement qu�il ressentait au milieu de son corps alors que les restes empoisonn�s de Concetta Reynolds le quittaient.

� Momo ! � hurla Abra.

Sur la plate-forme, les yeux de Rose s�agrandirent. La petite b�tarde �tait dans le Lodge.

Et quelqu�un l�accompagnait.

Sans r�fl�chir plus longtemps, elle s�engouffra dans ce nouvel esprit. Cherchant. Fouillant. Ignorant les signaux avertisseurs de grosse vapeur, cherchant seulement � l�emp�cher de commettre l�acte, elle ignorait lequel, qu�il avait l�intention de commettre. Rejetant la terrible possibilit� qu�il puisse �tre d�j� trop tard.

Au cri d�Abra, les Vrais se retourn�rent. Quelqu�un � c��tait Long Paul � dit: � Bordel, c�est quoi ce truc ? �

La brume rouge s�agr�gea en une forme f�minine. Une seconde � assur�ment pas davantage �, Dan regarda dans les yeux tourbillonnants de Concetta et vit qu�ils �taient jeunes. Encore faible, absorb� par le spectre, il ne per�ut pas l�intruse qui s��tait introduite dans son esprit.

� �Momo ! � hurla Abra pour la seconde fois. Elle lui tendait les bras.

Peut-�tre la femme dans le nuage l�avait-elle regard�e ? Peut-�tre m�me lui avait-elle souri ? Puis la forme de Concetta Reynolds se dissipa et la brume roula vers le N�ud qui s��tait resserr�, plusieurs de ses membres se cramponnant les uns aux autres avec stupeur et effroi. Aux yeux de Dan, la substance rouge ressemblait � du sang tourbillonnant se m�lant � l�eau.

� C�est de la vapeur, leur dit-il. C�est de �a que vous avez v�cu, bande de salopards ; maintenant, absorbez celle-l� et crevez. �

D�s la conception du plan, il avait su que si les choses ne se produisaient pas tr�s vite � ce moment-l�, il n�aurait jamais la chance de vivre pour mesurer sa r�ussite, mais jamais il n�aurait imagin� que tout se d�roulerait aussi rapidement. La rougeole, qui les avait d�j� affaiblis, dut y contribuer car certains r�sist�rent un peu plus longtemps que d�autres. Mais n�anmoins tout fut termin� en quelques secondes.

Il les entendit hurler dans sa t�te comme des loups � l�agonie. Ce bruit l��pouvanta, mais nullement sa compagne.

� Bien fait ! � hurla Abra. Elle agita les poings. � �Vous trouvez �a bon ? Elle a bon go�t, ma Momo ? Elle est bonne ? Mangez-en tant que vous voudrez ! ELLE EST TOUTE POUR VOUS !� �

Ils commenc�rent � cycler. � travers la brume rouge, Dan en vit deux s��treindre, front contre front, et malgr� tout ce qu�ils avaient fait � malgr� tout ce qu�ils �taient �, cette vision l��mut. Il vit les l�vres de Popote Eddie former les mots je t�aime ; vit Mo Ka commencer � r�pondre ; puis ils disparurent et leurs v�tements flottants tomb�rent sur le sol. C�est vous dire � quel point ce fut rapide.

Dan se tourna vers Abra pour lui dire qu�ils devaient en finir au plus vite, mais c�est alors que les cris stridents de Rose Claque retentirent et, durant quelques secondes � jusqu�� ce qu�Abra puisse la neutraliser �, ses cris de rage et de chagrin d�ment oblit�r�rent tout le reste pour lui, y compris le super soulagement d��tre lib�r� de la souffrance. Et, esp�rait-il avec ferveur, du cancer aussi. Mais de cela, il ne serait vraiment s�r que lorsqu�il pourrait se regarder dans une glace.

Rose �tait encore en haut des marches quand la brume tueuse d�ferla sur le N�ud Vrai, les restes de la Momo d�Abra accomplissant rapidement leur �uvre l�tale.

Un �clair blanc d�agonie la foudroya. Des hurlements fus�rent dans sa t�te comme des obus. Les cris des Vrais mourant rendaient ceux de Skunk et des trois de Cloud Gap insignifiants par comparaison. Rose tituba, comme sonn�e par un gourdin. Elle heurta le garde-fou, rebondit et tomba � la renverse sur les lames de bois. Quelque part au loin, une femme � une vieille femme, vu le tremblement de sa voix � psalmodiait non, non, non, non, non.

C�est moi. Ce doit �tre moi, puisqu�il ne reste que moi.

Ce n��tait pas sur la fillette que s��tait referm� le pi�ge de l�exc�s de confiance mais sur Rose elle-m�me. Elle pensa � quelque chose

(sauter avec ton propre p�tard)

que la petite b�tarde avait dit. Elle en br�lait de rage et de confusion. Ses vieux amis et compagnons de voyage de longue date �taient morts. Empoisonn�s. Mis � part les l�ches qui avaient d�sert�, Rose Claque �tait la derni�re du N�ud Vrai.

Mais non, voyons, ce n��tait pas vrai. Il restait Sarey.

Affal�e sur le belv�d�re et grelottant sous le ciel froid de la fin d�apr�s-midi, Rose chercha � la capter.

(Sarey t�es encore)

La pens�e qui lui fut retourn�e �tait emplie d�horreur et de confusion.

(oui mais Rose ils sont sont-ils)

(t�occupe souviens-toi juste Sarey est-ce que tu te souviens)

(m�oblige pas � te filer ta racl�e)

(bien Sarey bien)

Si la fillette ne d�talait pas� si elle commettait l�erreur d�essayer de terminer son travail meurtrier de la journ�e�

Elle essaierait. Rose en �tait s�re et elle en avait assez aper�u dans l�esprit du compagnon de la petite b�tarde pour savoir deux choses: comment ils avaient accompli ce massacre et comment leur connexion m�me pouvait �tre retourn�e contre eux.

La rage est puissante.

Les souvenirs d�enfance aussi.

Elle se remit p�niblement sur ses pieds, repla�a sans m�me r�fl�chir son chapeau sur sa t�te selon l�angle hardi requis, et se dirigea vers le garde-fou. Le type � la camionnette rouge avait les yeux lev�s vers elle mais c�est � peine si elle lui accorda un regard. Son petit travail de tra�trise �tait accompli. Elle s�occuperait peut-�tre de lui plus tard, mais pour l�heure elle n�avait d�yeux que pour l�Overlook Lodge. La fillette s�y trouvait, mais elle �tait tr�s loin aussi. Sa pr�sence physique au camping des Vrais n��tait gu�re plus qu�un spectre. Celui qui �tait int�gralement l� � un individu r�el, un pecno � �tait un homme qu�elle n�avait jamais vu auparavant. Et c��tait une tronche-�-vapeur. Sa voix dans sa t�te �tait froide et claire.

(salut Rose)

Il existait un endroit tout proche o� la fillette cesserait d�appara�tre et de dispara�tre. O� elle endosserait son corps physique. Et o� elle pourrait �tre �limin�e. Que Sarey s�occupe de l�homme tronche-�-vapeur, mais pas avant que le tronche-�-vapeur se soit occup� de la petite b�tarde.

(salut Danny salut p�tit gar�on)

Charg�e de vapeur jusqu�� la gueule, elle p�n�tra en lui et, d�un revers, le chassa vers le moyeu de la roue, entendant � peine le cri de stupeur et de terreur d�Abra lorsqu�elle se retourna pour le suivre.

Et lorsque Dan fut l� o� Rose le voulait, un instant trop surpris pour maintenir sa garde, elle lui insuffla toute sa fureur. La lui insuffla comme de la vapeur.

Dan Torrance ouvrit les yeux. Le soleil s�y engouffra, transper�ant son cr�ne douloureux, mena�ant de mettre � feu son cerveau. Gueule de bois de premi�re. Un ronflement bruyant � c�t� de lui: bruit d�sagr�able et �c�urant qui ne pouvait venir que d�une nana bourr�e cuvant sa cuite du mauvais c�t� de l�arc-en-ciel. Dan tourna la t�te et vit la femme �tal�e sur le dos pr�s de lui. Vision vaguement famili�re. Cheveux bruns r�pandus autour d�elle comme un halo. V�tue d�un T-shirt trop grand des Braves d�Atlanta.

C�est pas r�el. Je suis pas ici. Je suis dans le Colorado. Je suis sur le Toit du Monde et je dois en finir.

La femme roula sur le c�t�, ouvrit les yeux et le regarda. � Ouille, ma t�te, dit-elle. Va me chercher un peu de cette coke, papa. Elle est dans le salon. �

Il la fixa avec stupeur et une fureur grandissante. Une fureur qui semblait surgie de nulle part, mais est-ce que �a n�avait pas �t� toujours le cas ? C��tait sa marque de fabrique, une devinette envelopp�e d�une �nigme. � Quelle coke ? Qui a achet� de la coke ? �

Elle eut un rictus qui r�v�la une bouche ne contenant qu�une seule dent jaunie. Alors il comprit qui elle �tait. � Toi, papa. Allez, va me la chercher. D�s que ma t�te ira mieux, je te promets une baise d�enfer. �

�a alors, voil� qu�il �tait de nouveau dans cet appartement pouilleux de Wilmington, � poil, � c�t� de Rose Claque.

� Comment vous avez fait ? Comment je suis arriv� ici ? �

Elle rejeta la t�te en arri�re en riant. � T�aimes pas cet endroit ? Tu devrais: je l�ai meubl� � partir du mod�le que t�as dans la t�te. Maintenant, fais ce que je t�ai demand�, trouduc�. Va me chercher cette foutue coke.

��O� est Abra ? Qu�avez-vous fait � Abra ?

��Je l�ai tu�e, dit Rose d�un ton indiff�rent. Elle �tait si inqui�te pour toi qu�elle en a baiss� sa garde alors je l�ai �ventr�e de haut en bas. J�ai pas pu lui sucer autant de vapeur que j�aurais voulu, mais j�en ai eu� �

Le monde vira au rouge. Dan referma les mains autour de sa gorge et commen�a � l��trangler. Une seule pens�e tambourinait dans sa t�te: mis�rable salope, maintenant tu vas la prendre ta racl�e, mis�rable salope, tu vas la prendre ta m�decine, mis�rable salope, tu vas prendre toute la dose.

Le tronche-�-vapeur �tait puissant, mais il avait rien, compar� au jus de la m�me. Il se leva, jambes �cart�es, t�te rentr�e dans les �paules, poings en avant � la posture de tous les hommes qui ont un jour perdu leur sang-froid et c�d� � une rage meurtri�re. La col�re rend les hommes simples comme bonjour.

Impossible de suivre ses pens�es, cependant, car elles avaient vir� au rouge. Mais c��tait pas grave, puisque la m�me se trouvait exactement l� o� Rose la voulait. Dans son �tat de choc et de perplexit�, Abra avait suivi l�homme jusqu�au moyeu de la roue. Elle serait plus ni choqu�e ni perplexe tr�s longtemps, de toute fa�on: la petite B�tarde Choqu�e �tait maintenant la petite B�tarde �trangl�e. Et bient�t elle serait la petite B�tarde Crev�e: saut�e avec son propre p�tard.

(Oncle Dan non non arr�te c�est pas elle)

C�est elle, pensa Rose, intensifiant la pression. Sa dent glissa hors de sa bouche et transper�a sa l�vre inf�rieure. Du sang d�goulina sur son menton et son haut. Elle ne le sentit pas plus qu�elle ne sentait la brise des montagnes souffler dans la masse sombre de ses cheveux. Si, c�est moi. Tu �tais mon petit papa, mon petit papa de salle de bar, je t�ai fait vider ton porte-monnaie pour un tas de mauvaise coke, et maintenant c�est le lendemain matin et j�ai besoin de me prendre ma racl�e. Ma m�decine. C�est �a que tu voulais faire quand tu t�es r�veill� � c�t� de la pute so�le de Wilmington, c�est ce que t�aurais fait si t�avais eu des couilles. Sans oublier aussi son petit b�tard inutile. Ton p�re savait comment traiter les femmes d�sob�issantes et stupides, et son p�re avant lui aussi. Parfois, une femme a juste besoin de prendre sa racl�e. Sa m�de�

Un grondement de moteur approchait. Mais ce n��tait pas plus important que la douleur dans sa l�vre et le go�t du sang dans sa bouche. La m�me s��touffait, r�lait. Puis une pens�e aussi assourdissante qu�un coup de tonnerre lui explosa dans la cervelle, un rugissement de b�te bless�e:

Rose se d�battait encore pour chasser ce cri de son esprit quand la camionnette de Billy Freeman emboutit la base de la plate-forme, lui faisant perdre l��quilibre. Son chapeau tomba et roula.

C��tait pas l�appartement de Wilmington. C��tait sa chambre d�autrefois � l�h�tel Overlook: le moyeu de la roue. Et la femme pr�s de qui il s��tait r�veill� dans cet appartement miteux ce n��tait pas Deenie, et c��tait pas Rose non plus.

C��tait Abra. Il avait les mains autour de son cou et elle avait les yeux qui lui sortaient de la t�te.

Une seconde, elle recommen�a � se transformer quand Rose tenta de s�insinuer de nouveau en lui, lui insufflant sa rage et augmentant la sienne. Puis quelque chose se produisit et elle disparut. Mais elle reviendrait.

Abra toussait et le d�visageait. Il se serait attendu � la voir sous le choc, mais pour une gamine qui venait presque de mourir �trangl�e, elle semblait singuli�rement calme.

(bon� on savait que �allait pas �tre facile)

� Je ne suis pas mon p�re ! lui cria Dan. Je ne suis pas mon p�re !

��C�est s�rement tant mieux, alors �, dit Abra. Elle souriait, dis donc. � T�as un foutu caract�re, oncle Dan. Je crois bien qu�on est vraiment parents.

��J�ai failli te tuer, dit Dan. �a suffit, maintenant. Il est temps que tu rentres. Retourne dans le New Hampshire imm�diatement. �

Elle secoua la t�te. � Je vais devoir y aller � pour un tout petit moment, pas longtemps �, mais l� tout de suite t�as besoin de moi.

��Abra, c�est un ordre. �

Elle croisa les bras et resta plant�e sur le tapis au cactus.

� Oh, zut. � Il se passa les deux mains dans les cheveux. � T�es un sacr� num�ro. �

Elle lui prit la main. � On va finir ensemble ce qu�on a commenc�. Allez, viens. Sortons de cette chambre. Je suis pas s�re de l�aimer, de toute fa�on. �

Leurs doigts s�entrelac�rent et la chambre o� il avait v�cu �tant enfant se dissipa.

Dan eut le temps d�enregistrer que le capot de la camionnette de Billy �tait enroul� autour d�un des piliers de la tour du Toit du Monde et que son radiateur explos� fumait. Il vit la version mannequin d�Abra pendue � la fen�tre c�t� passager, un bras en plastique inclin� avec d�sinvolture derri�re elle. Il vit Billy lui-m�me tentant d�ouvrir la porti�re froiss�e c�t� conducteur. Du sang d�goulinait sur le visage du vieil homme.

Quelque chose prit sa t�te dans un �tau. Des mains puissantes la lui tordaient, tentant de lui rompre le cou. Puis les mains d�Abra furent l�, arrachant celles de Rose. Elle la regardait d�en bas. � Tu vas devoir faire mieux que �a, l�che vieille p�tasse. �

Appuy�e au garde-fou, Rose la regardait d�en haut tout en rajustant son affreux chapeau selon l�angle correct. � T�as aim� les mains de ton oncle autour de ton cou ? Quels sont tes sentiments envers lui maintenant ?

��C��tait vous, c��tait pas lui. �

Rose eut un rictus, sa bouche sanglante b�a. � Pas du tout, ch�re. Je me suis juste servie de ce qu�il avait en lui. Tu devrais le savoir, tu es exactement pareille. �

Elle essaie de nous distraire, songea Dan. Mais de quoi ? De �a ?

C��tait un petit b�timent vert � peut-�tre des cabinets d�ext�rieur ou une remise de jardin.

(peux-tu)

Dan n�eut pas � terminer sa pens�e. Abra se tourna vers la remise et la fixa intens�ment. Le cadenas grin�a, s�ouvrit d�une secousse et tomba dans l�herbe. La porte tourna sur ses gonds. La remise �tait vide, exception faite de quelques outils et d�une vieille tondeuse. Dan croyait avoir per�u quelque chose l�-dedans, mais �a devait juste �tre ses nerfs � vif. Lorsque tous deux relev�rent les yeux, Rose n��tait plus en vue. Elle s��tait �cart�e du garde-fou.

Billy r�ussit enfin � ouvrir sa porti�re. Il descendit de sa camionnette, tituba, parvint � ne pas tomber. � Danny ? Tu n�as rien ? � Puis: � C�est Abra avec toi ? Doux J�sus, elle est � peine l� !

���coute, Billy. Tu peux marcher jusqu�au Lodge ?

��Je crois que oui. Que sont devenus les gens qui s�y trouvaient ?

��Disparus. Je pense que ce serait une tr�s bonne id�e si tu y allais maintenant. �

Billy ne discuta pas. Il partit vers le bas de la pente, faisant des embard�es comme un poivrot. Du doigt, Dan montra l�escalier menant au belv�d�re et leva des sourcils interrogateurs. Abra secoua la t�te

(c�est ce qu�elle veut)

et, conduisant Dan, commen�a � contourner le Toit du Monde, jusqu�� ce qu�ils puissent voir le sommet du gibus de Rose. La petite remise de jardin se trouvait maintenant dans leur dos, mais Dan ne s�en souciait plus maintenant qu�il avait vu qu�elle �tait vide.

(Dan je dois repartir une toute petite minute je dois rafra�chir ma)

Une image se dessina dans son esprit: un champ de tournesols s�ouvrant tous en m�me temps. Il fallait qu�elle prenne soin de son �tre physique, et c��tait bien. C��tait normal.

(vas-y)

(je reviens d�s que)

(vas-y Abra �a ira)

Et avec un peu de chance, tout serait termin� quand elle reviendrait.

� Anniston, John Dalton et les Stone virent Abra inspirer profond�ment et ouvrir les yeux.

� Abra ! cria Lucy. C�est fini ?

��Bient�t.

��Qu�est-ce que tu as au cou ? Des bleus ?

��Maman, reste o� tu es ! Je dois y retourner. Dan a besoin de moi. �

Elle tendit la main vers Pippo, mais avant qu�elle ait pu se saisir de son vieux lapin en peluche, ses yeux s��taient referm�s et son corps immobilis�.

Prudemment pench�e par-dessus le garde-fou, Rose vit Abra dispara�tre. Alors comme �a, la petite b�tarde pouvait pas rester si longtemps que �a, en fin de compte, il fallait qu�elle s�en retourne prendre un petit cong� d�tente. Sa pr�sence au Bluebell Campground n��tait pas tr�s diff�rente de ce qu�elle avait �t� au supermarch�, � ceci pr�s que cette manifestation-ci �tait beaucoup plus puissante. Et pourquoi ? Parce que le tronche-�-vapeur l�assistait. La stimulait. Mais s�il �tait mort quand la m�me revenait�

Baissant les yeux vers lui, Rose cria: � Si j��tais toi, Danny, je partirais tant que t�en as encore la possibilit�. M�oblige pas � te filer ta racl�e. �

Sarey la Muette �tait tellement concentr�e sur ce qui se passait sur le Toit du Monde ���coutant avec tous les points de son QI reconnu limit� autant qu�avec ses oreilles � qu�elle ne s�aper�ut pas tout de suite qu�elle n��tait plus seule dans la remise. C�est l�odeur qui finit par l�alerter: une odeur de pourri. Mais pas d�ordures. Elle n�osait pas se retourner, parce que la porte �tait ouverte et que l�homme dehors risquait de la voir. Elle resta immobile, la faucille � la main.

Sarey entendit Rose dire � l�homme de partir tant qu�il en avait encore la possibilit� et c�est l� que la porte de la remise se remit � tourner toute seule sur ses gonds pour se refermer.

� M�oblige pas � te filer ta racl�e ! � cria Rose. C��tait sa r�plique signal pour qu�elle bondisse et plante la faucille dans le cou de la petite emmerdeuse, mais comme la petite emmerdeuse avait disparu, elle devrait se rabattre sur l�homme. Mais avant qu�elle ait pu lever le petit doigt, une main froide glissa par-dessus le poignet qui tenait la faucille. Glissa et se referma solidement dessus.

Sarey se retourna � plus aucune raison de ne pas le faire, puisque la porte �tait ferm�e � et ce qu�elle vit dans la p�nombre �clair�e par les rais de lumi�re filtrant entre les vieilles planches arracha un hurlement � sa gorge d�ordinaire muette. � un moment ou un autre pendant qu�elle se concentrait, un cadavre l�avait rejointe dans la remise. Son visage de pr�dateur, souriant, �tait d�un vert blanch�tre luisant d�avocat g�t�. Ses yeux semblaient quasiment lui pendre hors des orbites. Son costume �tait barbouill� d�antique moisissure� mais les confettis multicolores saupoudr�s sur ses �paules �taient neufs.

� Merveilleuse soir�e, n�est-ce pas ? � dit-il. Et lorsqu�il sourit, ses l�vres craqu�rent et se fendirent.

Sarey poussa un second hurlement et lui planta la faucille dans la tempe gauche. La lame incurv�e s�y enfon�a profond�ment et y resta suspendue, mais il n�y avait pas de sang.

� Embrassez-moi, ch�re �, dit Horace Derwent. Entre ses l�vres pointa un reste de langue blanc fr�tillant. � �a fait si longtemps que je n�ai point connu de femme. �

Et lorsque sa bouche d�chiquet�e, luisante de corruption, se fixa sur celle de Sarey, ses mains se referm�rent autour de sa gorge.

Rose vit la porte de la remise tourner sur ses gonds, entendit le hurlement et comprit que d�sormais elle �tait v�ritablement seule. Bient�t, probablement dans quelques secondes, la m�me reviendrait et ils seraient � deux contre un. Elle ne pouvait pas se le permettre.

Elle regarda l�homme en bas et concentra toute sa force amplifi�e par la vapeur.

(�trangle-toi toi-m�me vas-y MAINTENANT)

Elle le vit �lever ses mains vers sa gorge, mais trop lentement. Il luttait contre elle, et avec un degr� de r�ussite horripilant. Elle se serait attendue � une lutte de la part de la petite b�tarde, mais ce pecno, l� en bas, �tait un adulte. Elle aurait d� �tre capable de disperser le peu de vapeur encore accroch�e � lui comme de la brume.

Pourtant, elle gagnait.

Il �leva les mains jusqu�� son torse� ses �paules� enfin sa gorge. L�, les mains h�sit�rent: elle l�entendait haleter sous l�effort. Elle accentua la pression jusqu�� ce que les mains se referment, jugulant la trach�e art�re.

(c�est bien salopard empoisonneur serre serre SERR)

Quelque chose la frappa. Pas un poing ; �a ressemblait davantage � un souffle d�air comprim�. Elle chercha des yeux et ne vit rien qu�un chatoiement furtif, l� l�instant d�avant, disparu l�instant d�apr�s. Moins de trois secondes, mais cela suffit � briser sa concentration et, quand elle se retourna vers le garde-fou, la m�me �tait revenue.

Cette fois, ce ne fut pas un souffle d�air ; ce furent des mains qui lui parurent simultan�ment grandes et petites. Elles �taient pos�es dans le bas de son dos. Elles poussaient. La petite b�tarde et son copain conjuguant leurs efforts: exactement ce que Rose avait voulu �viter. La terreur commen�a � d�rouler son ver dans son ventre. Elle tenta de s��loigner du garde-fou mais c��tait impossible. Elle avait besoin de toute sa force pour leur r�sister et sans le surcro�t de puissance des Vrais pour l�aider, elle ne pensait pas pouvoir tenir bien longtemps. Pas longtemps du tout.

Sans ce souffle d�air� c��tait pas lui et elle �tait pas l��

Une main quitta le bas de son dos et, d�une claque, fit culbuter son chapeau. Rose hurla sous l�affront � personne ne touchait � son chapeau, personne� ! � et retrouva bri�vement assez de puissance pour s��loigner en titubant du garde-fou et se rapprocher du centre de la plate-forme. Puis les mains revinrent dans le bas de son dos et recommenc�rent � la pousser en avant.

Elle regarda en bas. L�homme avait les yeux clos et se concentrait si fort que les tendons saillaient dans son cou et que la sueur ruisselait comme des larmes sur ses joues. Les yeux de la m�me, par contre, �taient grands ouverts et sans piti�. Elle les tenait fix�s sur Rose. Et elle souriait.

Rose s�arc-bouta en arri�re de toutes ses forces, mais c��tait comme s�arc-bouter contre un mur de pierre. Un mur de pierre qui la poussait inexorablement en avant jusqu�� ce que son ventre appuie contre le garde-fou. Elle entendit le bois grincer.

Juste une seconde, elle pensa essayer de marchander. Dire � la fillette qu�elles pouvaient travailler ensemble, d�marrer un nouveau N�ud. Qu�au lieu de mourir en 2070 ou 2080, Abra Stone pourrait vivre mille ans. Deux mille. Mais � quoi bon ?

Quelle adolescente s�est jamais sentie rien moins qu�immortelle ?

Alors au lieu de marchander, de supplier, elle leur cracha dans un hurlement de d�fi: � Allez vous faire foutre ! Vous faire foutre tous les deux !� �

Le terrible sourire de la m�me s��largit. � Oh, non, r�pondit-elle. C�est vous qu��tes foutue ! �

Pas de grincement de bois, cette fois ; il y eut un craquement, comme un coup de pistolet, et l�instant d�apr�s, Rose Claque chutait.

Elle heurta le sol la t�te la premi�re et commen�a aussit�t � cycler. Au bout de son cou bris�, sa t�te �tait inclin�e (comme son chapeau, pensa Dan) selon un angle quasi insouciant. Dan tenait Abra par la main � chair tour � tour pr�sente et absente dans la sienne, tandis qu�elle-m�me cyclait entre son perron de derri�re et le Toit du Monde � et ensemble, ils observaient.

� Est-ce que �a fait mal ? demanda Abra � la femme mourante. J�esp�re que oui. J�esp�re que �a fait un mal de chien. �

Les l�vres de Rose se retrouss�rent en un rictus m�prisant. Ses dents humaines avaient disparu: tout ce qui restait c��tait cette unique d�fense jaunie. Au-dessus, ses yeux flott�rent un instant comme deux vivantes pierres bleues. Puis elle disparut.

Abra se tourna vers Dan. Elle souriait toujours, mais il n�y avait plus ni col�re ni m�chancet� dans son sourire.

(j�avais peur pour toi j�avais peur qu�elle)

(elle a failli mais il y avait quelqu�un)

Il d�signa du doigt les restes du garde-fou bris� d�coup�s contre le ciel. Abra regarda l�-haut, puis regarda de nouveau Dan, perplexe. Il ne put que secouer la t�te.

� son tour, elle montra quelque chose du doigt, pas vers le haut, mais vers le bas.

(il �tait une fois un magicien qui avait un chapeau comme �a il s�appelait Myst�rio)

(et tu as suspendu des cuill�res au plafond)

Elle hocha la t�te, mais sans la relever. Elle contemplait toujours le chapeau.

(tu dois le faire dispara�tre)

(comment)

(le br�ler Mr.�Freeman dit qu�il a arr�t� de fumer mais il fume encore j�ai senti l�odeur dans sa camionnette il doit avoir des allumettes)

� Tu dois le faire, dit-elle. D�accord ? Tu me le promets ?

��Oui. �

(je t�aime oncle Dan)

(moi aussi je t�aime)

Elle l�enla�a. Il referma ses bras autour d�elle et l��treignit. Pendant qu�il la tenait, son corps se changea en pluie. Puis en brume. Puis disparut.

Sur le perron de derri�re d�une maison d�Anniston, New Hampshire, dans le clair-obscur d�un cr�puscule qui ne tarderait pas � s�intensifier jusqu�� la nuit, une petite fille se redressa, se leva, et puis tangua, au bord de l��vanouissement. Mais aucun risque qu�elle tombe: ses parents furent aussit�t l�. Ils la port�rent ensemble � l�int�rieur.

� �a va, dit Abra. Vous pouvez me reposer. �

Ils le firent, avec mille pr�cautions. David Stone resta tout pr�s, pour intervenir au moindre signe de faiblesse, mais dans la cuisine, Abra ne vacilla pas.

� Et Dan ? demanda John. Il va bien ?

��Oui, super. Mais Mr.�Freeman a embouti sa camionnette � oblig頗 et il a une coupure l� � elle porta la main � sa joue � mais je crois que �a va.

��Et les autres ? Les N�uds Vrais ? �

Abra porta cette fois sa main � sa bouche et souffla sur sa paume ouverte.

� Envol�s. � Et puis: � Qu�est-ce qu�il y a � manger ? Je meurs de faim. �

Super �tait peut-�tre un peu exag�r� s�agissant de Dan. Il rejoignit la camionnette, s�assit c�t� conducteur, et reprit son souffle. Et ses esprits.

Nous sommes en vacances, d�cida-t-il. Je voulais visiter les lieux de mon enfance � Boulder. Et puis on est mont�s ici voir la vue du Toit du Monde, mais le camping �tait d�sert. J��tais tout excit� et j�ai pari� avec Billy que je pouvais conduire sa camionnette tout droit jusqu�� la plate-forme sans m�arr�ter. J�allais trop vite, j�ai perdu le contr�le et heurt� l�un des piliers. Je m�en veux, vraiment. Jouer les cascadeurs comme �a.

Il �coperait d�une belle prune, mais il y aurait un bonus: il passerait l�alcootest les doigts dans le nez.

Dan inspecta la bo�te � gants et trouva un flacon d�essence � briquet. Pas de Zippo � celui-ci devait �tre au chaud dans la poche de pantalon de Billy � mais il y avait effectivement deux bo�tes d�allumettes � moiti� pleines. Il retourna au chapeau et l�arrosa d�essence � briquet jusqu�� ce qu�il en soit imbib�. Puis il s�accroupit, craqua une allumette et la jeta � l�int�rieur. Le gibus ne r�sista pas longtemps mais Dan se mit quand m�me contre le vent le temps qu�il soit r�duit en cendres.

Il d�gageait une atroce puanteur.

Relevant la t�te, il vit Billy remonter p�niblement la pente vers lui, tout en essuyant le sang sur son visage avec sa manche. Tandis qu�ensemble ils pi�tinaient les cendres � surtout qu�il ne reste aucune braise susceptible de d�clencher un feu de for�t �, Dan raconta � Billy l�histoire qu�ensemble ils serviraient aux policiers d��tat du Colorado � leur arriv�e.

� Je vais devoir payer la r�paration de ce truc, aussi, et je parie que c�est pas donn�. Heureusement que j�ai quelques �conomies. �

Billy renifla. � Qui va te poursuivre en dommages et int�r�ts ? Il reste rien de ces gens que leurs habits. J�ai v�rifi�.

��Malheureusement, dit Dan, le Toit du Monde appartient au Grand �tat du Colorado.

��A�e, dit Billy. �a, c�est pas juste, vu le service que tu viens de rendre au Colorado et au reste du monde. O� est Abra ?

��Chez elle.

��Bien. Et c�est termin� ? Vraiment termin� ? �

Dan hocha la t�te.

Billy contemplait les cendres du chapeau haut de forme de Rose. � Il a br�l� vite. Presque comme un effet sp�cial au cin�ma.

��J�imagine qu�il �tait tr�s vieux. � Et plein de magie, se garda-t-il d�ajouter. De la magie noire.

Dan remonta dans la camionnette pour examiner son visage dans le r�troviseur.

� Tu vois que�que chose qui n�devrait pas y �tre ? lui demanda Billy. C�est ce que me disait toujours ma m�re quand elle me surprenait en train de minauder devant la glace.

��Non, rien d�anormal �, dit Dan. Et un sourire se dessina sur ses l�vres. Un sourire fatigu�, mais authentique. � Rien de rien.

��Alors, appelons la police et racontons-leur notre accident, dit Billy. D�habitude, je suis pas tr�s fan des bleus, mais l�, je t�avoue que �a me d�rangerait pas d�avoir un peu de compagnie. Cet endroit me fout les jetons. � Il jeta un coup d��il entendu � Dan. � �a grouille de fant�mes, hein ? C�est pour �a qu�ils l�ont choisi. �

C��tait pour �a, sans l�ombre d�un doute. Mais pas besoin d��tre Ebenezer Scrooge pour savoir qu�il y a des gens-fant�mes bien, tout comme il y en a des mauvais. Tandis qu�ils s�en retournaient � pied � l�Overlook Lodge, Dan s�arr�ta pour jeter un dernier coup d��il au Toit du Monde. Il ne fut pas enti�rement surpris de voir un homme debout l�-haut sur la plate-forme pr�s du garde-fou bris�. L�homme leva une main, le sommet de Pawnee Mountain visible au travers, et exp�dia l�un de ces baisers volants dont Dan se souvenait depuis l�enfance. Il s�en souvenait bien. C��tait leur fa�on sp�ciale de se dire au revoir � la fin de la journ�e.

L�heure d�aller se coucher, Doc. Chaud dodo. R�ve-toi un beau dragon et tu me raconteras son histoire demain matin.

Dan savait qu�il allait pleurer, mais pas maintenant. C��tait pas le moment. Lui aussi porta sa main � sa bouche et renvoya le baiser.

Il demeura encore un peu � regarder ce qui restait de son p�re. Puis il redescendit jusqu�au parking avec Billy. Lorsqu�ils y arriv�rent, il se retourna pour v�rifier.

Le Toit du Monde �tait d�sert.

Fond�e en 1946 par Fat Bob D., qui avait connu personnellement Bill Wilson, le fondateur du Programme, la r�union des AA du samedi midi � Frazier �tait l�une des plus anciennes du New Hampshire. Fat Bob D. �tait couch� dans sa tombe depuis longtemps, victime d�un cancer des poumons � dans les d�buts, la plupart des alcoolos abstinents fumaient comme des pompiers et on avait coutume de dire aux petits nouveaux de garder le bec ferm� et les cendriers vides � mais cette r�union �tait toujours tr�s fr�quent�e. Ce jour-l�, c��tait salle comble, parce qu�� la cl�ture, il y aurait de la pizza et du g�teau. C��tait ce qui se faisait pour la plupart des r�unions d�anniversaire, et maintenant l�un des leurs c�l�brait ses quinze ans de sobri�t�. Dans ses premi�res ann�es, on le connaissait sous le nom de Dan ou Dan T., mais la rumeur concernant son travail � l�hospice du coin s��tait propag�e (on n�appelle pas le magazine des AA De bouche � oreille pour rien), et maintenant il �tait devenu courant de l�appeler Doc. Vu que ses parents l�appelaient comme �a quand il �tait petit, Dan trouvait le surnom ironique� mais d�une fa�on positive. La vie est une roue, son seul boulot c�est de tourner, et elle revient toujours � son point de d�part.

Un vrai toubib, du nom de John celui-l�, pr�sidait � la demande de Dan et la r�union suivit son cours habituel. Il y eut des rires quand Randy M. raconta comment il avait d�gueul� sur le flic qui l�avait arr�t� la derni�re fois pour conduite en �tat d��bri�t� et d�autres rires lorsqu�il poursuivit en disant qu�il avait d�couvert un an apr�s que le flic �tait lui-m�me membre du Programme. Maggie M. pleura en racontant (en � partageant � en langage AA) comment on lui avait encore refus� la garde altern�e de ses deux enfants. Les clich�s habituels furent prodigu�s � il faut laisser du temps au temps, les choses avancent si tu les fais avancer, ne l�che pas tant que le miracle n�est pas arriv頗 et Maggie finit par se calmer et renifler. Il y eut la clameur habituelle La Puissance Sup�rieure a dit �teins-moi �a ! quand le t�l�phone portable d�un mec se mit � sonner. Une fille dont les mains tremblaient renversa son gobelet de caf� ; une r�union sans au moins un caf� renvers� �tait rare, en v�rit�.

� une heure moins dix, John D. fit passer le panier (� nous nous finan�ons par nos propres contributions �) et un appel � annonces. Trevor K., qui avait ouvert la s�ance, se leva et demanda de l�aide � comme il le faisait toujours � pour nettoyer la cuisine et ranger les chaises. Yolanda V. se chargea du Club des Jetons, elle en distribua deux blancs (vingt-quatre heures) et un violet (cinq mois � d�sign� couramment sous le nom de Jeton Barney). Et comme toujours, elle termina en disant: � Si vous n�avez pas bu aujourd�hui, f�licitez-vous chaleureusement, vous et votre Puissance Sup�rieure. �

Ce qu�ils firent.

Lorsque les applaudissements d�crurent, John dit: � Nous avons un quinzi�me anniversaire aujourd�hui. Casey K. et Dan T. peuvent-ils s�avancer ? �

La foule applaudit lorsque Dan � approchant lentement pour rester � la hauteur de Casey qui marchait dor�navant avec une canne � se pr�senta. John confia � Casey la m�daille avec�XV imprim� c�t� face et Casey l��leva pour que l�assistance la voie. � J�aurais jamais cru que ce gars-l� y arriverait, dit-il, parce qu�il avait AA �crit sur le front d�s le d�but. Trou-du-cul arrogant, autrement dit. �

Ils rirent de bonne gr�ce � cette vieille blague. Dan sourit, mais son c�ur tambourinait. Sa seule et unique pens�e �tait de se sortir de l��preuve sans se trouver mal. La derni�re fois qu�il avait eu aussi peur, c��tait quand il avait lev� les yeux vers Rose Claque, l�-haut sur la plate-forme du Toit du Monde, et lutt� pour ne pas s��trangler lui-m�me de ses propres mains.

D�p�che-toi, Casey. Je t�en prie. Avant que je perde ou mon courage ou mon petit d�jeuner.

Casey aurait pu �tre celui des deux qui avait le Don� ou peut-�tre vit-il quelque chose dans le regard de Dan. Toujours est-il qu�il abr�gea. � Mais il a d�pass� mes attentes et il s�en est tir�. Sur sept alcooliques qui passent notre porte, six la repassent dans l�autre sens et vont se so�ler. Le septi�me est le miracle que nous attendons tous. L�un de ces miracles se tient debout ici devant nous, plus grand que nature et deux fois plus moche. Voici pour toi, Doc, tu l�as m�rit�. �

Il remit la m�daille � Dan. Un instant, celui-ci crut qu�elle allait lui �chapper et tomber par terre. Mais Casey serra ses doigts sur les siens avant que cela n�arrive, puis referma ses bras autour de lui pour une grosse �treinte fraternelle. Dans son oreille, il chuchota: � Un an de plus, fils de pute. F�licitations. �

Casey remonta pesamment l�all�e jusqu�� la rang�e du fond o�, par privil�ge d�anciennet�, il si�geait avec les autres v�t�rans du Programme. Dan resta seul en premi�re ligne, �treignant si fort sa m�daille des quinze ans que ses veines saillaient sur ses poignets. L�assembl�e le fixait, attendant ce que la sobri�t� de longue dur�e est cens�e transmettre: exp�rience, force et espoir.

� Il y a deux ou trois ans� �, commen�a-t-il. Puis il dut s��claircir la voix. � Il y a deux ou trois ans, un jour que je prenais un caf� avec ce vieux gentleman boiteux qui est juste en train de se rasseoir, il m�a demand� si j�avais franchi la cinqui�me �tape: �Nous avons avou� � Dieu, � nous-m�mes et � un autre �tre humain la nature exacte de nos torts.� Je lui ai r�pondu que oui, en grande partie. Pour des gens qui n�ont pas notre probl�me particulier, �a aurait probablement suffi� c�est justement une des raisons pour lesquelles on les appelle des Terriens. �

De petits rires accueillirent cette d�claration. Dan prit une profonde inspiration, se disant que, s�il avait pu affronter Rose et ses N�uds Vrais, il pouvait affronter �a. Sauf que l�, c��tait diff�rent. L�, c��tait pas Dan le H�ros, c��tait Dan le Salaud. Il avait assez v�cu pour savoir qu�il y a un petit salaud en chacun de nous, mais �a n�est pas d�une grande aide quand il s�agit de le d�voiler au grand jour.

� Il m�a dit qu�� son avis, j�avais encore un tort sur la conscience, parce que j�avais trop honte pour en parler. Il m�a dit de le lui abandonner. Il m�a rappel� une formule que l�on entend pratiquement � toutes les r�unions � on n�est jamais aussi malade que de ses secrets. Et il m�a dit que si je ne racontais pas le mien, un jour ou l�autre, je me retrouverais avec un verre � la main. J�ai r�sum� l�essentiel, Casey ? �

Au fond de la salle, les mains referm�es sur le pommeau de sa canne, Casey fit oui de la t�te.

Dan sentit la br�lure derri�re ses yeux signifiant que les larmes approchaient et il pensa, Mon Dieu, aide-moi � franchir cette �tape sans chialer. Je t�en prie.

� Je lui ai pas l�ch� le morceau. Je me disais depuis des ann�es que c��tait la seule chose que je ne raconterais jamais � personne. Mais je pense qu�il avait raison, et si un jour je recommence � boire, j�en mourrai. Je ne veux pas le faire. J�ai de bonnes raisons de vivre aujourd�hui. Alors� �

Les larmes �taient l�, maudites larmes, mais il �tait all� trop loin pour reculer, � pr�sent. Il les essuya du poing qui ne serrait pas la m�daille.

� Vous savez ce que disent les Promesses ? Que nous ne regretterons pas plus le pass� que nous ne voudrons l�oublier. Pardonnez-moi de vous le dire mais je pense que c�est une des rares conneries dans un programme plein de v�rit�s. Je regrette beaucoup de choses mais il est temps pour moi de m�en lib�rer, m�me si je le fais en tra�nant les pieds. �

Ils attendirent. M�me les deux dames occup�es � r�partir les parts de pizza sur des assiettes en papier l�observaient, debout � la porte de la cuisine.

� Peu de temps avant que j�arr�te de boire, je me suis r�veill� � c�t� d�une femme que j�avais ramass�e la veille dans un bar. On �tait dans son appartement. C��tait un taudis. Elle avait pratiquement rien. Je pouvais comprendre �a parce que moi-m�me, � l��poque, j�avais pratiquement rien et on vivait probablement � Gal�re City pour la m�me raison, tous les deux. Et cette raison, vous la connaissez tous. � Il haussa les �paules. � Si t�es l�un de nous, la bouteille te prend tout, c�est tout. D�abord un peu, puis beaucoup, puis tout.

� Cette femme s�appelait Deenie. Je ne me rappelle pas grand-chose d�elle, mais �a, je m�en souviens. Je me suis rhabill� et je suis parti. Mais d�abord, j�ai pris son argent. Et il se trouve qu�en fait, elle avait au moins une chose que je n�avais pas, parce que pendant que je fouillais dans son porte-monnaie, je me suis retourn� et son fils �tait l�. Un b�b� encore en couche-culotte. Sa m�re et moi, on avait ramen� de la coke la veille et le sachet �tait pos� sur la table. Quand il l�a vu, il a voulu le prendre. Il croyait que c��taient des bonbons. �

Dan s�essuya encore les yeux.

� Je l�ai attrap� avant lui et je l�ai rang� en hauteur. �a, au moins, je l�ai fait. C��tait pas assez, mais au moins je l�ai fait. Puis j�ai mis l�argent de sa m�re dans ma poche et je suis parti sans me retourner. Je ferais n�importe quoi aujourd�hui pour pouvoir me retourner. Mais je ne peux pas. �

Les deux femmes �taient retourn�es � la cuisine. Certains consultaient leur montre. Un estomac gargouillait. D�visageant la petite centaine de pr�sents, Dan prit conscience d�une chose ahurissante: ce qu�il avait fait ne les r�voltait pas. �a ne les surprenait m�me pas. Ils avaient entendu pire. Certains avaient fait pire.

� Voil�, dit-il. C�est tout. Merci de m�avoir �cout�. �

Avant les applaudissements, l�un des v�t�rans du dernier rang lan�a la question rituelle: � Comment tu y es arriv�, Doc ? �

Dan sourit et donna la r�ponse rituelle: � Un jour � la fois. �

Apr�s le Notre-P�re, la pizza et le g�teau au chocolat avec le grand chiffre�XV glac� dessus, Dan aida Casey � remonter dans sa Tundra. De la neige fondue avait commenc� � tomber.

� Le printemps dans le New Hampshire, dit Casey d�un ton acide. Si c�est pas magnifique.

��Et le soleil haut sur l�horizon cach� dans un banc de nuage a mis du safran sur le bord des nuages, d�clama Dan. Tout dit que pas ne dure la fortune. En fait une petite bourrasque de pluie� comme une souris hors de la montagne de nuages. �

Casey le d�visagea, m�dus�. � Tu viens d�inventer �a ?

��Mais non. Ezra Pound. Quand vas-tu arr�ter de faire le con et te d�cider � te faire op�rer de la hanche ? �

Casey grima�a. � Le mois prochain. J�ai d�cid� que si tu peux r�v�ler ton plus grand secret, je peux me faire mettre une proth�se. � Il se tut. � Mais, Danno, je dois te dire que ton secret, il �tait foutre pas si gros.

��C�est ce que j�ai d�couvert. Je pensais qu�ils allaient tous s�enfuir en criant. Au lieu de �a, ils sont rest�s l� � manger de la pizza et � causer de la pluie et du beau temps.

��Si tu leur avais dit que tu avais assassin� une grand-m�re aveugle, ils seraient rest�s pareil pour manger la pizza et le g�teau. Gratos, c�est gratos. � Il ouvrit la porti�re du conducteur. � Allez, hisse-moi, Danno. �

Dan le hissa.

Casey se contorsionna lourdement, cherchant la position confortable, puis tourna la cl� de contact et mit les essuie-glaces pour chasser la neige fondue. � Tout est plus petit une fois que c�est sorti, dit-il. J�esp�re que tu passeras l�info � tes poulains.

��Oui, � Sage Casey. �

Casey le contempla tristement. � Va te faire enculer, mon tr�sor.

��En fait, dit Dan, je crois que je vais retourner aider � ranger les chaises. �

Et c�est ce qu�il fit.

Pas de ballons ni de magicien au go�ter d�anniversaire d�Abra cette ann�e-l�. Elle avait quinze ans.

Ce qu�il y avait, c��tait de la musique rock � faire trembler tout le voisinage pulsant par les haut-parleurs ext�rieurs qu�avait install�s Dave Stone, assist� de Billy Freeman. Les adultes prenaient le caf� en partageant un g�teau et des glaces dans la cuisine des Stone. Les jeunes avaient investi la salle de s�jour familiale du rez-de-chauss�e et la pelouse de derri�re et, � les entendre chahuter, ils s��clataient. Les premiers commenc�rent � partir aux alentours de dix-sept heures, mais Emma Deane, la meilleure copine d�Abra, resta pour d�ner. Abra, resplendissante dans une jupe rouge et une blouse paysanne d�gageant les �paules, irradiait de bonne humeur. Elle s�extasia devant le bracelet � amulettes que Dan lui offrit, lui fit un gros c�lin et un baiser sur la joue. Il sentait le parfum. �a, c��tait nouveau.

Quand Abra partit raccompagner Emma chez elle, toutes deux papotant gaiement en descendant l�all�e, Lucy se pencha vers Dan. Il y avait de nouvelles ridules autour de sa bouche et les premi�res touches de gris dans ses cheveux. Abra semblait avoir d�finitivement mis le N�ud Vrai derri�re elle ; Dan pensait que Lucy ne le pourrait jamais. � Tu voudras bien lui parler ? Pour l�histoire des assiettes ?

��Je vais aller contempler le coucher de soleil au bord de la rivi�re. Peut-�tre que tu pourras lui dire de venir me rejoindre quand elle rentrera de chez les Deane ? �

Lucy parut soulag�e, tout comme David, pensa Dan. Pour eux, leur fille serait toujours un myst�re. Cela les aiderait-il de savoir qu�elle en serait toujours un pour lui aussi ? Probablement pas.

� Bonne chance, chef �, lui dit Billy.

Sur le perron de derri�re, o� ils avaient nagu�re vu Abra gisant dans un �tat qui n��tait pas de l�inconscience, John Dalton ajouta son grain de sel: � Je te proposerais bien mon soutien moral, mais je crois que c�est une corv�e dont tu dois te charger seul.

��Tu as essay� de lui parler ?

��Oui, � la demande de Lucy.

��Sans r�sultat ? �

John haussa les �paules. � Elle est plut�t ferm�e sur le sujet.

��Moi aussi, je l��tais, dit Dan. � son �ge.

��Mais tu n�as jamais bris� toutes les assiettes dans la vitrine d�antiquit�s de ta m�re ?

��Ma m�re n�avait pas de vitrine d�antiquit�s �, dit Dan.

Il descendit la pelouse des Stone en direction de la Saco River transform�e en luisant serpent �carlate par la magie du soleil couchant. Bient�t, les montagnes absorberaient les derniers rayons du soleil et la rivi�re virerait au gris. La cl�ture grillag�e, jadis destin�e � pr�venir les explorations potentiellement d�sastreuses des jeunes enfants, avait �t� remplac�e par une haie d�arbustes d�coratifs. David avait retir� la cl�ture au mois d�octobre de l�ann�e pr�c�dente, au pr�texte qu�Abra et ses amis n�avaient plus besoin de sa protection ; tous savaient nager comme des poissons.

Mais �videmment, il existe d�autres dangers.

La teinte de l�eau avait fan� jusqu�au rose le plus t�nu � cendres de rose � quand Abra le rejoignit. Il n�eut pas besoin de tourner la t�te pour savoir qu�elle �tait l�, ni pour savoir qu�elle avait pass� un pull pour se couvrir les �paules. Les soirs de printemps, dans le centre du New Hampshire, l�air fra�chit rapidement, m�me quand les derni�res menaces de neige ont disparu.

(j�adore mon bracelet Dan)

Elle ne disait plus � oncle � que rarement.

(je suis content)

� Ils veulent que tu me parles de l�histoire des assiettes �, dit-elle. Prononc�es, les paroles manquaient de la chaleur avec laquelle elle les avait pens�es. Et les pens�es s��taient envol�es. Apr�s son tr�s adorable et sinc�re merci, elle lui avait ferm� son moi int�rieur. Elle �tait tr�s dou�e pour �a maintenant et s�am�liorait de jour en jour. � C�est pas vrai ?

��Est-ce que toi tu veux en parler ?

��Je lui ai dit que je regrettais. Je lui ai dit que je voulais pas le faire. Mais je crois qu�elle m�a pas crue. �

(moi je te crois)

� Parce que toi, tu sais. Eux non. �

Dan ne dit rien, et n��mit qu�une seule pens�e:

( ?)

� Ils me croient jamais pour rien� ! explosa-t-elle. C�est pas juste ! Je savais pas qu�il y aurait de l�alcool � la stupide f�te chez Jennifer et j�en ai m�me pas bu ! Mais �a l�emp�che pas de me priver de sortie pendant deux putains de semaines� ! �

( ? ? ?)

Rien. La rivi�re �tait presque enti�rement grise � pr�sent. Il risqua un coup d��il vers sa ni�ce et vit qu�elle examinait ses tennis � rouges, assorties � sa jupe. Ses joues aussi �taient maintenant assorties � sa jupe.

� D�accord �, dit-elle enfin. Et m�me si elle ne se d�cidait toujours pas � le regarder, un petit sourire r�ticent relevait les commissures de ses l�vres. � J�peux pas te mener en bateau, hein ? J�en ai pris une gorg�e, juste pour savoir quel go�t �a avait. Et tu sais quoi ? Y a pas de quoi fouetter un chat. ǒavait un go�t horrible� ! �

� �a, Dan ne r�pondit pas. S�il lui disait que lui aussi avait trouv� sa premi�re gorg�e horrible, que lui aussi avait pens� qu�il n�y avait pas de quoi fouetter un chat, que ce n��tait ni un secret des dieux ni de roi, elle aurait balay� �a d�un revers de la main comme des conneries sentencieuses d�adulte. On ne peut pas faire la morale aux enfants pour les emp�cher de grandir. Ni pour leur apprendre comment faire.

� Je voulais pas casser les assiettes, dit-elle d�une petite voix. Vraiment. C��tait un accident, comme je lui ai dit. J��tais tellement folle furieuse� !

��C�est vrai que t�es assez dou�e pour �a. � Il se souvenait d�elle debout au-dessus de Rose Claque pendant que Rose cyclait. Est-ce que �a fait mal ? avait demand� Abra � la chose mourante qui ressemblait � une femme (exception faite, bien s�r, de cette terrible dent). J�esp�re que oui. J�esp�re que �a fait un mal de chien.

� Tu vas me faire la le�on ? � Et avec un petit chantonnement m�prisant: � Je sais que c�est �a qu�elle veut.

��Je n�ai aucune le�on � faire, mais je pourrais te raconter une histoire que ma m�re m�a racont�e. � propos de ton arri�re-grand-p�re c�t� Torrance. Tu veux l�entendre ? �

Abra haussa les �paules. Vas-y, qu�on soit d�barrass�, disait ce haussement.

� Din Torrance n��tait pas aide-soignant comme moi, mais presque. Il �tait infirmier. Il marchait avec une canne � la fin de sa vie parce qu�un accident de voiture l�avait laiss� infirme d�une jambe. Et un soir, � la table du d�ner, il a retourn� cette canne contre sa femme. Sans raison: il s�est juste mis � la rouer de coups. Il lui a cass� le nez et ouvert le cuir chevelu. Quand elle est tomb�e de sa chaise, il s�est lev� et il s�est vraiment acharn� sur elle. D�apr�s ce que mon p�re a racont� � ma m�re, il l�aurait battue � mort si Brett et Mike, mes oncles, ne l�avaient pas ceintur�. Quand le m�decin est arriv�, ton arri�re-grand-p�re �tait agenouill� pr�s d�elle avec sa trousse d�infirmier, faisant ce qu�il pouvait pour la soigner. Il a dit qu�elle �tait tomb�e dans les escaliers. Sa femme � la Momo que tu n�as jamais connue, Abra � a appuy� ses dires. Leurs enfants aussi.

��Pourquoi� ? souffla-t-elle.

��Parce qu�ils avaient peur. Plus tard � longtemps apr�s la mort de Din �, ton grand-p�re Jack m�a cass� le bras. Ensuite, � l�Overlook � qui se dressait l� o� se dresse aujourd�hui le Toit du Monde �, ton grand-p�re a battu presque � mort ma m�re. Avec un maillet de roque, pas une canne, mais au final, c��tait la r�p�tition du m�me.

��Je pige.

��Des ann�es plus tard, dans un bar de St-Petersburg�

��Arr�te ! J�ai dit que j�ai pig�. � Elle tremblait.

� � j�ai frapp� un type avec une queue de billard jusqu�� ce qu�il perde connaissance. Tout �a parce qu�il avait ri quand j�avais racl� le tapis. Apr�s �a, le fils de Jack et le petit-fils de Din a pass� trente jours en combinaison orange � ramasser les ordures le long de la nationale 41. �

Elle se d�tourna, se mettant � pleurer. � Merci, oncle Dan. Merci d�avoir g�ch� �

Une image emplit la t�te de Dan, oblit�rant momentan�ment la vue de la rivi�re: un g�teau d�anniversaire calcin� et fumant. En d�autres circonstances, l�image aurait pu �tre dr�le. Pas l�.

Il la prit gentiment par les �paules et la retourna vers lui. � Il n�y a rien � piger. Aucune le�on. C�est rien qu�une histoire de famille. Pour reprendre les mots de l�immortel Elvis Presley, c�est ton b�b�, tu le berces.

��Je comprends pas.

��Un jour, tu �criras peut-�tre de la po�sie, comme Concetta. Ou, avec ton esprit, tu pousseras quelqu�un d�autre d�un point �lev� pour le faire tomber.

��Non, je ferai jamais �a� mais Rose le m�ritait. � Abra leva son visage baign� de larmes vers lui.

� Rien � redire � �a.

��Alors, pourquoi est-ce que j�en r�ve ? Pourquoi est-ce que je regrette de l�avoir fait ? Elle nous aurait tu�s tous les deux, alors pourquoi est-ce que je regrette de l�avoir fait ?

��Est-ce le meurtre que tu regrettes ou la joie du meurtre ? �

Abra baissa la t�te. Dan aurait voulu la prendre dans ses bras, mais il ne le fit pas.

� Ni le�on ni morale. Juste la voix du sang. Les pulsions idiotes des gens r�veill�s. Et tu es arriv�e � un �ge de la vie o� tu es compl�tement r�veill�e. C�est dur pour toi. Je le sais. C�est dur pour tout le monde, mais la plupart des adolescents n�ont pas tes capacit�s. Tes armes.

��Que dois-je faire ? Que puis-je faire ? Des fois, je sens monter une de ces col�res� pas juste contre elle, mais contre des profs� contre des �l�ves au bahut qui se prennent pas pour de la merde� ceux qui se moquent si t�es pas bon en sport ou que tu portes pas les bons v�tements� �

Dan songea au conseil que Casey Kingsley lui avait un jour donn�: � Va � la d�charge.

��Quoi ? � Elle le regarda avec des yeux ronds.

Il lui envoya une image: Abra usant de ses talents extraordinaires � qui, incroyable mais vrai, n�avaient pas encore atteint leur apog�e � pour renverser des r�frig�rateurs abandonn�s, exploser des postes de t�l� HS, fracasser des machines � laver. Des meutes de mouettes alarm�es s�envolaient.

Maintenant, Abra ne le regardait plus avec des yeux ronds, elle lui boxait l��paule en gloussant. � T�es s�r que �a aide ?

��Mieux vaut la d�charge que les assiettes de ta m�re. �

Elle inclina la t�te et le fixa avec des yeux rieurs. Ils �taient amis de nouveau et c��tait bon. � Mais si t�avais vu ces assiettes� ce qu�elles �taient laiii-des.

��Tu essaieras ?

��Oui. � Et � voir sa t�te, elle avait h�te.

� Encore une chose. �

Elle redevint grave, attendant la suite.

� �a ne veut pas dire que tu dois te laisser marcher sur les pieds par qui que ce soit.

��Ah, tant mieux.

��Oui. Rappelle-toi juste � quel point ta col�re peut �tre dangereuse. Garde-la� �

Son portable sonna.

� Je crois que tu devrais r�pondre. �

Il leva les sourcils. � Tu sais qui c�est ?

��Non, mais je crois que c�est important. �

Dan sortit le t�l�phone de sa poche et lut le nom du contact: MAISON RIVINGTON.

� All� ?

��Danny ? C�est Claudette Alberson. Tu peux venir ? �

Il passa mentalement en revue les h�tes de la Maison. � Amanda Ricker ? ou Jeff Kellogg ? �

Ce n��tait ni l�un ni l�autre.

� Si tu peux venir, fais vite, dit Claudette. Tant qu�il est encore conscient. � Elle h�sita. � Il te demande.

��J�arrive. � Mais si c�est aussi grave que tu le dis, il risque d��tre d�j� parti quand j�arriverai. Dan coupa la communication. � Il faut que j�y aille, ma puce.

��M�me si c�est pas ton ami. M�me si tu l�aimes m�me pas. � Abra �tait pensive.

� Eh oui, m�me si.

��Comment il s�appelle ? J�ai pas capt� son nom. �

(Fred Carling)

Puis il la prit dans ses bras et la serra, fort-fort-fort. Abra en fit de m�me.

� J�essaierai, dit-elle. J�essaierai vraiment.

��Je sais que tu le feras, dit-il. Je le sais. Je t�aime tr�s fort, Abra.

��Je suis contente. �

Quand il arriva quarante-cinq minutes plus tard, Claudette �tait dans le bureau des infirmi�res. Il lui posa la question qu�il avait d�j� pos�e des dizaines de fois auparavant: � Il est toujours avec nous ? � Comme s�il s�agissait d�une excursion en bus.

� � peine.

��Conscient ? �

Elle secoua la main. � Un coup oui, un coup non.

��Azzie ?

��Il a �t� un moment avec lui puis il s�est �clips� quand le Dr Emerson est arriv�. Emerson n�y est plus maintenant, il est pass� voir Amanda Ricker. Azzie y est retourn� d�s qu�il est parti.

��Pas de transfert � l�h�pital ?

��Impossible pour le moment. Il y a eu un carambolage sur la 119 de l�autre c�t� de la fronti�re � Castle Rock. Plusieurs voitures en accord�on, de nombreux bless�s. On a quatre ambulances l�-bas, sans compter LifeFlight. Pour certains, aller � l�h�pital changera tout. Mais pour Fred� � Elle haussa les �paules.

� Que s�est-il pass� ?

��Tu connais notre Fred� accro � la malbouffe. McDo est sa deuxi�me maison. Des fois, il regarde avant de traverser Cranmore Avenue, des fois, non. Il compte juste que les gens s�arr�tent pour le laisser passer. � Elle fron�a le nez et tira la langue, comme un gosse qui vient de mettre un truc d�go�tant dans sa bouche. Des choux de Bruxelles, peut-�tre. � Cette arrogance. �

Dan connaissait les manies de Fred, et il connaissait l�arrogance.

� Il allait se chercher son cheese-burger du soir, dit Claudette. Les flics ont embarqu� la femme qui l�a renvers�: totalement bourr�e, elle tenait � peine debout, d�apr�s ce qu�on m�a dit. Ils ont ramen� Fred ici. Il a la figure comme des �ufs brouill�s, le bassin et le torse �cras�s, une jambe quasi sectionn�e. Si Emerson n�avait pas �t� l� pour ses visites, Fred serait mort tout de suite. Nous avons hi�rarchis� les priorit�s, stopp� l�h�morragie, mais m�me s�il avait �t� en excellente condition physique� ce que notre cher vieux Freddy n�est pas� � Elle haussa les �paules. � Emerson dit qu�ils enverront une ambulance apr�s avoir fini de nettoyer les d�g�ts � Castle Rock, mais le pauvre Fred ne sera plus l�, � ce moment-l�. Dr Emerson n�a pas voulu se prononcer l�-dessus, mais je crois Azra�l. Tu ferais bien d�y aller, si tu y vas. Je sais que tu l�as jamais beaucoup aim� �

Dan repensa aux empreintes de doigts sur le bras du pauvre vieux Charlie Hayes. D�sol� de l�apprendre, avait dit Carling quand Dan l�avait inform� du tr�pas du vieil homme. P�p�re, le Fred, occup� � bouffer des Junior Mints, en �quilibre sur sa chaise pr�f�r�e. C�est bien pour �a qu�ils sont ici, non ?

Et maintenant, Fred occupait la chambre m�me o� Charlie �tait mort. La vie est une roue, et elle revient toujours � son point de d�part.

La porte de la suite Alan Shepard �tait entrouverte mais Dan frappa quand m�me, question de courtoisie. Du couloir d�j�, il entendait la dure respiration sifflante et gargouillante de Fred Carling, mais �a ne semblait pas d�ranger Azzie, lov� au pied du lit. Carling �tait �tendu sur un drap de caoutchouc, v�tu de son seul cale�on boxer ensanglant� et d�un kilom�tre de pansements d�j� suintants de sang. Il �tait d�figur�, son corps tordu d�crivait au moins trois angles diff�rents.

� Fred ? C�est Dan Torrance. Tu m�entends ? �

L��il intact s�ouvrit. La respiration s�entrecoupa. Le bref r�le aurait pu �tre un oui.

Dan passa � la salle de bains mouiller un linge d�eau ti�de. C��taient des gestes qu�il avait accomplis tant de fois. Lorsqu�il revint au chevet de Carling, Azzie se leva, s��tira avec volupt� en faisant le dos rond comme le font les chats, et sauta � terre. Une seconde plus tard, il �tait parti, retournant � ses rondes nocturnes. Il boitait un peu maintenant. C��tait un tr�s vieux chat.

Dan s�assit au bord du lit et passa doucement le linge humide sur la partie du visage de Fred relativement indemne.

� Comment est la douleur ? Supportable ? �

Le r�le, de nouveau. La main gauche de Carling n��tait plus qu�un enchev�trement tordu de doigts bris�s, Dan lui prit donc la droite. � Tu n�as pas besoin de parler, dis-moi juste. �

(maintenant oui)

Dan hocha la t�te. � Bien. C�est bien. �

(mais j�ai peur)

� Tu n�as aucune raison d�avoir peur. �

Il vit Fred � l��ge de six ans, nageant dans la Saco River avec son fr�re, Fred tout le temps cramponn� � son slip de bain trop grand pour l�emp�cher de glisser: c��tait un v�tement d�j� port� comme presque tout ce qu�il poss�dait. Il le vit � quinze ans, en train d�embrasser une fille au cin�-parc de Bridgton, respirant son parfum tout en lui touchant le sein et souhaitant que la nuit ne finisse jamais. Il le voit � vingt-cinq ans rouler vers Hampton Beach avec les Saints du Bitume, chevauchant une Harley FXB, mod�le Sturgis, superbe, bourr� de vin rouge et de benz�drine, et c�est une journ�e de r�ve, tout le monde regarde la longue caravane scintillante et p�taradante des Saints s�arracher dans un boucan d�enfer ; la vie explose comme un feu d�artifice. Et il voit l�appartement o� vit � vivait � Carling avec son petit chien Brownie. Brownie ne paye pas de mine, ce n�est qu�un b�tard, mais il est intelligent. Parfois, il saute sur les genoux de son ma�tre et ils regardent la t�l� ensemble. Fred se fait du souci pour Brownie, parce que Brownie va attendre son retour du travail, et le petit tour qu�il l�emm�ne faire, et la gamelle qu�il lui remplit de croquettes Gravy Train.

� Ne t�inqui�te pas pour Brownie, dit Dan. Je connais une petite fille qui sera ravie de s�occuper de lui. C�est ma ni�ce, et c�est son anniversaire aujourd�hui. �

Carling le regarda de son seul �il valide. Le r�le de sa respiration �tait tr�s bruyant � pr�sent, on aurait dit un moteur encrass�.

(peux-tu m�aider je t�en prie Doc peux-tu m�aider)

Oui. Il pouvait l�aider. C��tait son sacerdoce, ce pour quoi il �tait fait. Tout �tait calme maintenant dans la Maison Rivington, tr�s calme en v�rit�. Quelque part tout pr�s, une porte s�ouvrait. Ils �taient parvenus � la fronti�re. Fred Carling leva les yeux vers lui, demandant quoi. Demandant comment. Mais c��tait si simple.

� Tu as seulement besoin de sommeil. �

(ne me laisse pas)

� Non, dit Dan. Je suis l�. Je t�accompagne jusqu�au sommeil. �

Il serra la main de Carling dans les deux siennes. Et sourit.

� Jusqu�au sommeil �, r�p�ta-t-il.