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Аннотация
Коити Сакакибара, переехав в город Йомияма и познакомившись там с таинственной девушкой Мей Мисаки, даже не догадывался, во что влип. Теперь ему предстоит разбираться в причинах серии необъяснимых ужасных смертей своих новых одноклассников и их родственников... и понять, как следует действовать, чтобы снять с класса проклятие и закончить учебный год живым.


Перевод с английского языка — Ushwood
Бета-редактирование — Malesloth
Любое коммерческое использование данного текста или его фрагментов запрещено


Глава 10. Июнь V

1
Со следующего дня началась моя странная жизнь в Северном Ёми.
Сперва, конечно, это было очень неприятно. Я знал ответ на вопрос «Как они могут?», но все равно не находил себе места от беспокойства и возмущения. Умом я все понимал, однако эмоционально принять не мог.
Все до единого одноклассники и учителя держались так, будто мы с Мей не существовали. В ответ мы с Мей вели себя так, будто не существовали все остальные. Что за извращенная, противоестественная ситуация.
Однако в какой бы извращенной и противоестественной ситуации ни оказался человек, рано или поздно он привыкает. Поскольку правила игры были предельно ясны, мое положение, можно даже сказать, было на пару уровней лучше, чем та гадость в предыдущей школе. По мере того как один день сменял другой, я начинал находить, что все не так уж плохо, и иногда мне казалось даже, что плюсы перевешивают минусы.
«Не так уж плохо»… В смысле, по сравнению с непонятной ситуацией, когда вопросы «что?» и «почему?» оставались совершенно непонятными, сейчас было намного лучше. И в другом отношении я тоже мог сказать, что да, сейчас намного лучше.
Наша с Мей Мисаки изоляция посреди целого класса.
Это эквивалентно нашей полной свободе посреди целого класса.
«А вот если…» — время от времени я позволял себе увлечься детскими мечтами.
Как бы мы с Мей ни повели себя в кабинете класса 3-3, о чем бы ни заговорили — никто бы нам и слова не сказал. Всем пришлось бы притвориться, что они ничего не видели и не слышали.
Даже если бы Мей выкрасила волосы в какой-нибудь безумный цвет. Даже если бы я вдруг принялся петь посреди урока или сделал стойку на руках прямо на парте. Даже если бы мы начали вслух обсуждать план ограбления банка. Все равно они, думаю, делали бы вид, что не видят и не слышат нас. Даже если бы мы принялись обниматься посреди кабинета, как влюбленная парочка.
Стоп, Коити.
Тормозни со своими свихнутыми фантазиями, сейчас не та ситуация. Понял, пацан?
…Как бы там ни было.
В каком-то смысле я пребывал во внешне невероятно мирной, тихой среде, абсолютно невозможной в условиях нормальной школьной жизни.
Под этим углом я и рассматривал свое положение.
Но, конечно, под спокойной поверхностью все равно таились напряжение и настороженность, тревога и страх; цепкий ужас от постоянного ожидания, продолжится «катастрофа» этого года или нет.
Так прошло больше недели с начала этой новой фазы нашей жизни. Позади осталась половина июня, новых происшествий не было.
Думаю, количество прогулов Мей (когда она оставалась дома) заметно сократилось.
С другой стороны, у меня оно выросло. Тут никаких сомнений.
Но, хотя при обычных обстоятельствах это непременно встревожило бы классного руководителя Кубодеру-сэнсэя, он меня совершенно не ругал. И бабушку с дедушкой, моих опекунов, он проинформировать никак не мог. По словам Мей, когда речь идет об учениках, которых «нет», в родительских собраниях, посвященных вопросам выбора старшей школы и всяким прочим, участвуют другие учителя, не классный.
Миками-сэнсэй, помощница классного, время от времени выдавала своим поведением, что ей очень тяжело. Я бы соврал, если бы сказал, что меня это не волновало. Но… показать это ей я тоже не мог. Действительно не мог.
С учебой у меня все было нормально. Мою посещаемость учителя, скорей всего, подправят, и если только я проскочу экзамены, то в чем проблема? Если не случится чего-то чрезвычайного, то благодаря связям отца я поступлю в старшую школу совершенно спокойно, так что…
Собственно, кроме этих вызывающих рассуждений, мне ничего другого и не оставалось. И само собой думалось: ничего плохого в этом нет, ведь так?
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В дни, когда не было дождя, мы с Мей, двое «несуществующих», частенько поднимались на крышу корпуса С. Иногда там и обедали вдвоем.
Сегодня я, как обычно, взял с собой бабушкино бэнто. Мей клевала какую-то булочку и запивала чаем из банки.
— Кирика-сан тебе бэнто не делает?
— Делает иногда. Когда она в настроении, — в голосе Мей звучало безразличие. Никакой досады или жалости к себе. — Может, один или два раза в месяц. Но, честно говоря, получается у нее ужасно.
— А сама себе ты готовишь?
— Неа, — с таким же безразличием покачала головой она. — Могу разогревать готовое, это максимум. Так ведь все делают?
— Вообще-то я хорошо готовлю.
— Эээ?
— Я был в кулинарном кружке в старой школе.
— …Это необычно.
Не совсем то, что я хотел бы услышать от Мей.
— Может, как-нибудь и мне что-нибудь приготовишь?
— Э… аа, не вопрос. Как-нибудь, — ответил я после секунды смущенной нерешительности. Когда настанет это «как-нибудь»? Эта мысль не успела толком во мне сформироваться, когда я спросил о другом: — Кстати, а ты была в рисовальном кружке, да?
— В первом классе, да. Я и с Мотидзуки-куном тогда познакомилась.
— А сейчас?
— В смысле?
— Сейчас ты в этот кружок ходишь?
— Когда я была во втором классе, кружок распустили. Точнее, вроде они приостановили его деятельность.
— Но в этом году он в апреле снова заработал?
— Да, и тогда я там пару раз показалась. Но с мая прекратила.
Ну ясно — она не могла больше туда ходить, потому что ее «не было».
— А когда ты была в первом классе, куратором тоже была Миками-сэнсэй?
Повисла пауза. Мей посмотрела мне в лицо, потом наконец ответила:
— Миками-сэнсэй тоже. Главным куратором был другой учитель рисования. Но во втором классе он перевелся в другую школу, так что…
И тогда кружок прикрыли, пока Миками-сэнсэй не решилась курировать его единолично, да? Понятно.
— Кстати. Когда мы тут в первый раз встретились, ты тоже рисовала, помнишь? У тебя был с собой альбом.
— Да?
— И с тем же альбомом я тебя потом видел в дополнительной библиотеке. Ты уже закончила то, что тогда рисовала?
— …В общих чертах.
Она тогда рисовала красивую девочку с шарнирными суставами. Мне вспомнились слова Мей: «В самом конце я собираюсь дать этой девочке большие крылья».
— Ты уже пририсовала там крылья?
— …Да, — Мей опустила взгляд, в котором затаилась грусть. — Я тебе ее как-нибудь покажу.
— А, ага.
Как-нибудь… да? Интересно, когда?
Мы пробирались через такие вот совершено тривиальные беседы, и у меня было такое чувство, будто мы провели уйму времени, говоря обо мне, хотя не скажу, что Мей задавала очень уж много вопросов. Я рассказывал про отца в Индии. Про покойную маму. Про мою жизнь до переезда в Йомияму и про мою жизнь после переезда. Про бабушку с дедушкой. Про Рейко-сан. Про разрыв легкого и госпитализацию. Про Мидзуно-сан…
Но Мей при этом совершенно не стремилась рассказывать что-либо о себе, если только я специально не спрашивал. И даже если спрашивал, она, как правило, обходила вопрос либо просто отказывалась отвечать.
— А хобби у тебя какое? Рисование?
Я даже такие вот формальные вопросы пытался задавать.
— Вообще-то мне больше нравится рассматривать картины, чем рисовать.
— О, правда?
— Даже если это всего лишь альбомы с репродукциями. У нас дома их очень много.
— А ты на выставке картин была когда-нибудь?
— В провинциальных городках вроде нашего — без шансов.
Потом она сказала, что предпочитает старую западную живопись, до импрессионизма. И что картины вроде тех, что пишет ее мать, Кирика-сан, ей безразличны.
— А куклы? — неожиданно для самого себя спросил я. — Что ты думаешь о куклах Кирики-сан? Они тебе тоже не нравятся?
— …Ну, как тебе сказать, — по ее лицу прошла тень. — Не могу сказать, что не нравятся. Есть некоторые, которые я люблю, но…
Я решил не углубляться в этот вопрос. Самым непринужденным голосом, каким только мог, я предложил:
— Будешь в Токио — заходи как-нибудь в гости. Пройдемся по музеям. Я тебе покажу, где что.
— Ладно. Как-нибудь.
Как-нибудь…
Когда настанет это «как-нибудь»? Вновь эта неясная мысль всплыла у меня в голове.
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— Не хочешь заглянуть в кружок живописи? — предложила Мей на большой перемене в четверг, 18 июня.
С утра безостановочно лил дождь, так что обед на крыше исключался. А в классе, вместе со всеми, нам есть не хотелось — нас же «не было». Как только закончился четвертый урок, мы, будто подав друг другу сигнал, одновременно встали и вышли в коридор. Тогда-то Мей и произнесла те слова.
Мне в голову приходили лишь менее интересные места, так что я согласился сразу:
— Давай.
Кружок живописи обитал на первом этаже нулевого корпуса, в самой западной его части. Изначально он занимал обычный учебный класс. Потом его поделили пополам, и помещение кружка живописи стало вдвое меньше. Вторую половину занимал кружок культуры. Табличка на двери гласила: «Краеведческое общество».
— Ой! — раздался возглас, едва мы вошли.
Две девочки, которых я никогда раньше не видел. Судя по цвету их бейджиков, одна из них училась в первом классе, другая во втором. У второклассницы было спокойное узкое лицо и хвостик на голове, у первоклассницы — круглая детская мордашка и очки в красной оправе.
— Мисаки-семпай! — воскликнула второклассница с хвостиком и удивленно заморгала. — Что ты здесь?..
— Так, захотелось зайти, — ответила Мей своим обычным бесстрастным тоном.
— Разве ты не ушла из кружка?
— Просто сделала перерыв.
— Ооооо, правда? — это уже первоклашка в очках.
Похоже, эти девчонки были не в курсе специфической ситуации в классе 3-3 (что, впрочем, неудивительно, если учесть правило «не рассказывать никому за пределами класса»). Они начали разговаривать с Мей абсолютно нормально — это было лучшим доказательством.
— Эмм, а это кто? — поинтересовалась второклашка, глядя на меня.
Мей тут же ответила:
— Мой одноклассник Сакакибара-кун. Он и с Мотидзуки-куном тоже дружит.
— Ооооо, правда?
Первоклашка. Она это произнесла ровно тем же тоном, что и в прошлый раз, будто проигрывала одну и ту же запись. И выражение лица у нее было такое же — застенчивая улыбка… Ой. Это для меня не очень хорошо, пожалуй.
— Он сказал, что его интересует кружок живописи, и я его привела, — дала Мей минимальное объяснение.
— Ооооо, правда?
— Ты собираешься вступить? — спросила второклашка, застав меня совершенно врасплох.
— Ээ, я не планировал… В смысле, не знаю, я…
Пока я сражался со словами, Мей скользнула мимо девчонок. Я последовал за ней.
В комнате было куда опрятнее, чем я ожидал.
Середину занимали два больших рабочих стола, в точности таких же, как в кабинете рисования. У одной стены выстроились шкафчики членов кружка, на противоположной висели большие металлические полки, где аккуратно стояли и лежали художественные принадлежности и прочие вещи.
— Мотидзуки-кун совершено не изменился, — заметила Мей, подойдя к одному из нескольких мольбертов, стоящих в комнате. Взглянув на него, я увидел копию «Крика» Мунка — нет, не совсем копию. Детали фона были вроде не такие, как в оригинале, и человек, закрывающий уши руками, смахивал на Мотидзуки…
…И ровно в этот момент вошел Юя Мотидзуки собственной персоной.
— О, семпай.
— Мотидзуки-семпай!
Услышав девчачьи голоса, я обернулся — и да, в дверях стоял Мотидзуки. Как только он увидел нас с Мей, его лицо преобразилось, как будто он внезапно наткнулся на привидение или что-то подобное.
— Ээ, девочки, можно вас обеих на минуту? Прямо сейчас? — обратился он к младшеклассницам, старательно не глядя на нас с Мей. — Мне срочно нужна ваша помощь.
— Ооооо, правда?
— Но ведь как раз Мисаки-семпай зашла…
— Просто идемте.
И Мотидзуки выскочил из комнаты, чуть ли не волоча девчонок за собой.
Снова повернувшись к «Псевдо-Крику» на мольберте, Мей тихонько хихикнула. Это оказалось заразительно — я с трудом подавил смех.
Тяжело было бы вести себя так, как будто нас «нет», в присутствии двух посторонних, не подозревающих, что происходит (и, конечно, объяснить им Мотидзуки не мог). Вот почему он должен был убраться отсюда под каким угодно предлогом. Интересно, что именно Мотидзуки придумает в качестве помощи, которая ему требуется от девчонок «срочно»? Мое воображение разыгралось, и мне стало даже немножко жаль Мотидзуки.
Мей отошла от «Псевдо-Крика» и направилась в заднюю часть комнаты. Из-за шкафчиков она что-то вытащила.
Это что-то было полностью обернуто белой тканью, но форма и размер дали мне понять, что это тоже мольберт. Мей осторожно отвернула край ткани. Там был холст десятого размера[1] лицевой стороной к мольберту. Мей тихо вздохнула и перевернула холст.
Незавершенная картина маслом. И не нужно было спрашивать, чтобы понять, что рисовала ее Мей…
На холсте был портрет женщины во всем черном. С первого взгляда в женщине угадывалась мать Мей… но.
Ее лицо было неестественно рассечено надвое. Разрез шел от макушки через лоб, между бровей, через нос и рот. И половинки головы были раздвинуты в стороны буквой V. Такая вот картина.
На правой половине рассеченного лица я увидел слабую улыбку. А на левой — грустное выражение. Ни крови, ни каких-то внутренних, подкожных структур на картине не было, так что реалистичной ее никак не назовешь. Она выглядела гротескной и, на мой взгляд, отдавала дурновкусием…
— Хоть не выкинули ее, — пробормотала Мей. — Если бы в кружке был не Мотидзуки-кун, а Акадзава-сан…
То она уничтожила бы картину на том основании, что творчество человека, который «не существует», тоже не должно существовать. Скорей всего, Мей именно это имела в виду.
— Заберешь ее домой? — спросил я.
— …Нет, — Мей качнула головой и перевернула холст обратно. Потом обернула мольберт тканью и убрала за шкаф.
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Выйдя из комнаты, мы тут же наткнулись на Миками-сэнсэй.
Естественно, нам следовало ее игнорировать. А ей следовало игнорировать нас. Я это понимал, но все равно на миг мои ноги сами собой остановились.
Возможно, именно из-за этого Миками-сэнсэй тоже остановилась, а потом неловко отвела взгляд. Мне показалось, что ее губы дрогнули, будто собираясь произнести что-то… Но, вероятно, только показалось. В конце концов, все это произошло в полутемном коридоре в течение нескольких коротких секунд.
По четвергам пятый урок (то есть как раз следующий) — рисование с Миками-сэнсэй, но мы туда идти не собирались. Это такой предмет, что учителю и ученикам гораздо легче, когда двое «несуществующих» отсутствуют. То же относится к классному часу, который у нас шестым уроком.
— Куда теперь? — тихо спросил я у Мей, пока мы шли бок о бок по коридору.
— Давай зайдем в библиотеку, — предложила она. — В дополнительную, естественно. Заодно можем там и пообедать.
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В общем, звонок на пятый урок застал нас уже в дополнительной библиотеке. Когда мы пришли, там не было никого, в том числе Тибики-сана.
Мей уселась на один из стульев, стоящих вокруг большого стола, и начала читать книжку, которую принесла с собой. Когда она ее доставала, я успел кинуть взгляд на обложку: «Одинокая толпа». Интересно, что это за вещь? Во всяком случае, она, похоже, не имела ничего общего с жанром, которым увлекались мы с Мидзуно-сан.
— Я ее взяла в основной библиотеке, — сказала Мей, опустив взгляд на открытую книгу. — Название как будто само ко мне попросилось.
— «Одинокая толпа»?
— Ее написал человек по фамилии Рисмен. Дэвид Рисмен. Слышал про него?
— Неа.
— По-моему, у твоего отца эта книга вполне может быть.
А. Такого сорта книга, значит.
— Она интересная?
— Мм… да вроде.
Я подошел к тому же шкафу, который показал мне Тибики-сан в прошлый раз, когда я здесь был. Там, где я помнил, я нашел искомое — школьный фотоальбом 1972 года. Взял его с полки и отнес на большой стол.
Выбрав место в двух стульях от Мей, я сел и раскрыл альбом. Дело не в том, что я хотел еще разок увидеть маму времен средней школы. Просто вспомнил вдруг, что хотел кое-что проверить.
Я открыл разворот класса 3-3 и принялся изучать групповое фото на левой странице.
Пятая справа во втором ряду, мне чуть напряженно улыбалась мама-школьница. Спереди-справа от нее, чуть поодаль от учеников, стоял мужчина. Худой, в синем блузоне. Держа одну руку на бедре, он улыбался веселее, чем любой из учеников. Это был… угу, ну точно.
— Где здесь твоя мама?
Раздавшийся у меня за спиной голос Мей так меня напугал, что я чуть не заорал. Блин… она же сидела менее чем в трех метрах от меня. Как я умудрился не заметить, когда она встала?
Приведя нервы в порядок, я указал на фотографию.
— …Вот.
— Хммм.
Мей заглянула в альбом через мое плечо и уставилась на мамино лицо.
— Рицко-сан, да… — прошептала она. — Хмм… понятно.
Она удовлетворенно кивнула. Потом отодвинула стул справа от моего, села на краешек и спросила:
— От чего твоя мама умерла?
— Ох… — я невольно вздохнул. — Она меня родила, а потом — тем же летом, в июле… Она себя неважно чувствовала после родов, а тут подхватила простуду, которая потом дала какое-то осложнение.
— …Ясно.
Это было пятнадцать лет назад. Точнее, если подключить арифметику — четырнадцать лет и одиннадцать месяцев назад.
— Кстати, ты вот это знала? — на этот раз спросил я, глянув искоса на лицо Мей. Мне показалось, что повязка на ее левом глазу грязнее обычного. — Глянь, кто в тогдашнем три-три был классным.
Мужчина в синем блузоне в правом углу группового фото.
«А, да. Ее классный руководитель был таким красивым молодым человеком… Он преподавал обществоведение и вел драмкружок или еще что-то в этом роде. И он так любил свою работу. Мне кажется, ученики его очень уважали».
Да, так сказала бабушка, пробираясь сквозь далекие воспоминания. Именно об этом человеке она говорила.
Даже если двадцать шесть лет назад ему было меньше тридцати, сейчас ему уже за полтинник.
Возраст сходится. Но в прошлый раз, когда я заглянул в альбом и заметил его, я, как и, должно быть, Мей сейчас, подумал, что он очень сильно изменился за эти годы.
Ради полной уверенности я проверил имя учителя под фотографией. И я оказался прав. Надпись гласила:

Тацудзи Тибики-сэнсэй

— Можно я еще кое-что уточню? — поинтересовался я, поднимая взгляд от альбома и поворачиваясь к Мей. — На той неделе, когда мы были у тебя дома и ты мне объясняла, что происходит, ты все время повторяла, что узнала это от «одного человека». Это был?..
— Угадал, — кивнула Мей, весело улыбнувшись. — Я имела в виду Тибики-сэнсэя.
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Вскоре появился и сам Тибики-сан, «правитель» библиотеки. Сразу после того, как я вернул альбом 1972 года на место.
— Ого. Вдвоем сегодня, да? — уронил он, как только заметил нас, а затем занял свое место за стойкой, не произнеся больше ни слова. Как обычно, он был во всем черном (и даже очки — в черной оправе), и его растрепанные волосы с сединой оттеняли худое, бледное лицо. Ничего общего с «так любящим свою работу» учителем, которого вспоминала бабушка.
— Теперь нас двое «не существует», — пояснила Мей, встав со стула.
Оперев локти на стойку, Тибики-сан ответил:
— Вот как. Я слышал об этом мельком.
— Как вы думаете, это сработает?
— Ну, как тебе сказать, — нахмурился он. — Честно говоря, не знаю. Такого никогда раньше не пробовали.
Потом его взгляд передвинулся на меня.
— Теперь ты понимаешь ситуацию, Сакакибара-кун?
— Понимаю, но…
— «Но»? Все еще не веришь?
— Да нет, но… хотя, наверно, да. Думаю, я пока что не могу поверить до конца.
— Хмм.
По-прежнему опираясь локтями о стойку, библиотекарь в черном запустил пальцы в шевелюру.
— Полагаю, тебя нельзя винить. Если бы я был на твоем месте и ни с того ни с сего услышал такую историю… ни за что бы не поверил.
Его рука остановилась, по-прежнему сжимая пряди волос; брови резко сошлись.
— Однако, — продолжил он, — все это правда. Этот феномен действительно имеет место в нашей школе, в нашей Йомияме.
Феномен, да?
В памяти всплыли слова Мей на прошлой неделе — те, где она приписала все свое объяснение «одному человеку».
«В общем, человек такое сделать не может. Это вот такой вот "феномен"».
Она использовала этот термин. И еще она сказала: «Это не то, что обычно называют проклятием».
Когда я понял, что «один человек» — именно тот, кто находится сейчас прямо передо мной, все детали встали на свои места. Пытаясь осознать, что вот этот человек, который руководил классом 3-3 двадцать шесть лет назад, по-прежнему оставался в школе, только уже в роли библиотекаря… пытаясь представить себе, как такое могло произойти…
— Эээ…
Я встал и направился к стойке, куда уже подошла Мей.
— Значит, это вы тогда были учителем обществоведения и куратором драмкружка. И вы же двадцать шесть лет назад были классным в три-три, потому и маму мою знаете…
— Совершенно верно. Полагаю, ты это понял, когда зашел сюда в прошлый раз и просмотрел тот альбом.
— Мм, ага… Но как вы оказались здесь?
— Это непростой вопрос.
— Извините.
— Не за что извиняться. …Мисаки-кун тебе не рассказала, значит?
Я покосился на Мей.
— Нет, не рассказала.
— Хмм.
Тибики-сан поднял глаза на висящие на стене часы. С начала пятого урока прошло чуть больше получаса.
— У вас по четвергам рисование, да? Полагаю, и классный час после него вы тоже пропустите?
Мы с Мей быстро переглянулись и разом кивнули.
— Мы подумали, что всем будет проще, если нас там не будет.
— Несомненно. Вы приняли верное решение.
— Ээ, Тибики-сэнсэй? — задал я вопрос, который только что у меня родился. — А это ничего, что вы с нами общаетесь?
— Пожалуйста, не зови меня «сэнсэем». «Тибики-сан» вполне достаточно.
— А… ага.
— Видишь ли, я не имею отношения к вашему классу. Все, кто не связан напрямую с классом три-три, можно сказать, в безопасности. Поэтому даже если я общаюсь с вами свободно, это не должно ни на что повлиять.
Ну конечно же. Разумеется, именно поэтому Мей могла спокойно заходить сюда когда заблагорассудится и узнавать у него разные вещи.
— Теперь к твоему предыдущему вопросу, — продолжил Тибики-сан и опустился на стул за стойкой. — Почему бы мне не воспользоваться этой возможностью, чтобы рассказать вам кое-что? Мисаки-кун пока что слышала только фрагменты этой истории.
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— Откровенно говоря, я не люблю рассказывать о том, что произошло двадцать шесть лет назад. Хотя, возможно, я последний в этой школе, кто был свидетелем тех событий.
Двадцать шесть лет назад, класс 3-3. Смерть ученика по имени Мисаки, которого все любили. А потом…
— Никто не хотел ничего дурного, — произнес Тибики-сан тихим, измученным голосом. — Я был совсем молод и полон учительских идеалов… Я вел себя так, как считал правильным. И ученики тоже. Хотя сейчас то поведение кажется мне легкомысленным. В итоге это послужило толчком к тому, что в нашей школе, фигурально выражаясь, открылись «двери смерти».
Ответственность за это лежит на мне. Кроме того, я в ответе и за то, что не смог остановить «катастрофы», которые начались на следующий год. Вот почему я остался в школе. Я ушел с работы учителя и стал библиотекарем — что в какой-то степени было бегством.
— Бегством? — невольно перебил я. — А при чем тут бегство?
— Одна причина, почему я перестал преподавать, — чувство вины. Я считал, что недостоин быть учителем. Однако была и вторая причина — голый страх, что, если я вновь стану классным руководителем в классе три-три, «смерть» утащит и меня. Поэтому я сбежал.
— А что, учителя тоже умирают?
— Классные руководители и их помощники — да. Потому что они часть класса три-три. Те учителя, которые просто ведут занятия, в безопасности.
Аа, вот, значит, что… До меня вдруг кое-что дошло.
Постоянное беспокойство Юи Мотидзуки на тему самочувствия Миками-сэнсэй. Стало быть, это он не просто волнуется за здоровье учительницы, в которую влюбился. Он боится, что следующей жертвой станет она, поскольку она у нас помощник классного.
— Вот почему я сбежал, — повторил Тибики-сан. — Но я не хотел бросать школу совсем. К счастью, должность библиотекаря как раз освободилась, и я решил остаться здесь. И всегда быть здесь, чтобы наблюдать за тем, как разворачиваются события… Так, я забегаю вперед.
Губы Тибики-сана изогнулись в самоуничижительной усмешке, и он медленно покачал головой. Тогда я спросил:
— Мисаки двадцать шесть лет назад — это был парень или девушка?
— Это был парень, — тут же получил я ответ. — Мисаки — это было его имя. Кандзи «мыс», как в «мысе Эримо».
— А фамилия?
— Ёмияма.
— Что?
— Фамилия была Ёмияма. Такая же, как название нашего города. Полное имя — Мисаки Ёмияма.
Фамилия Ёмияма? Ну… все бывает. Типа как Адати-сан, живущий в районе Адати, или Мусасино-сан из города Мусасино[2].
Я взглянул на Мей. Она вернула взгляд, потом качнула головой. Видимо, она имела в виду: «Я тоже не знала, пока он сейчас не сказал».
— Этот Мисаки-кун, он разбился на самолете или что? — продолжил я выверять историю.
— Это был пожар, — ответ достался мне так же легко, как и предыдущий. — Подобные истории постоянно меняются и приукрашиваются, когда передаются из уст в уста. Почему-то популярной стала версия с авиакатастрофой, но на самом деле это был пожар. Одной майской ночью дом Мисаки Ёмиямы полностью сгорел. И вся его семья погибла. Он сам, его родители и брат на год младше его.
— А из-за чего он случился?
— Никто не знает. Во всяком случае, был сделан вывод, что это не поджог. Хотя версии этой истории есть разные, включая падение метеорита.
— Серьезно?
— Дом Мисаки был на западной окраине, близ Асамидая. Были свидетели, которые утверждали, что примерно в то время они видели там яркую падучую звезду. Поэтому некоторые считают, что она и вызвала пожар. Но я не слышал, чтобы хоть кусочек того метеорита нашли. Так что, полагаю, это не более чем слух.
— …А.
— Таковы факты, связанные с гибелью Мисаки Ёмиямы двадцатишестилетней давности, как я их помню. Однако… — Тибики-сан уронил взгляд на руки и еще тише добавил: — Однако у меня нет полной уверенности, что мои воспоминания верны.
— Что?
— Не исключено, что где-то в них провал или что они частично изменены. А я даже не заметил. И я не имею в виду — просто за давностью лет. Как бы это сказать? Если я не стараюсь постоянно удерживать воспоминания о тех событиях в фокусе, они сами собой расплываются. Гораздо сильнее, чем прочий мусор у меня в голове. Не знаю, почему, но выглядит вот так. Хотя, возможно, вы двое не понимаете, даже несмотря на мое объяснение.
«Легенда наносит ответный удар» — такая мысль вдруг вспыхнула у меня в голове.
— А что насчет того группового фото после выпуска, на котором появился Мисаки-кун, хотя его там не должно было быть? — спросил я. — Сэнсэй… в смысле, Тибики-сан, вы его видели?
— Да, — кивнул Тибики-сан и на миг поднял взгляд к потолку. — Я тоже был на том фото — мы снялись в одном из кабинетов здесь, в тогдашнем школьном корпусе. Несколько дней спустя среди учеников поднялось беспокойство, и несколько человек принесли мне это фото. И показали — очень похоже было, что там стоит умерший мальчик. Мисаки Ёмияма. Кстати, насколько я помню, Рицко-кун была одной из тех, кто приходил тогда ко мне.
— Моя мама?
— Насколько я помню.
— А у вас осталось то фото?
— Нет, — Тибики-сан поджал губы. — Они напечатали карточку и для меня, но я ее выкинул. Глядя на то, что происходило после, я, честно говоря, струсил. Я даже думал, что беды продолжаются из-за существования фотографии.
— А… — я почувствовал, как по рукам у меня бегут мурашки.
— Пойдем дальше? — предложил Тибики-сан, вновь уткнувшись взглядом в собственные руки. — На следующий год я руководил первым классом, так что о событиях в классе три-три того года знаю только из третьих рук. Что им в начале первого триместра не хватило одной парты и стула. И что как минимум один ученик или родственник умирал каждый месяц. Но даже когда я это все слышал, я никак не связывал это с тем, что было годом ранее. Мне всего лишь было очень жалко людей, на которых обрушились такие несчастья.
В итоге за один тот учебный год скончалось шестнадцать человек, имевших отношение к классу. После выпускной церемонии руководитель класса три-три сообщил мне кое-что. Похоже, в том году в классе был один лишний ученик. «Лишний», которого просто не могло там быть, проник в класс. Так вот, он сказал, что, как только выпускная церемония завершилась, ученик исчез, и только тогда он это осознал.
— Младший брат Мисаки-куна и был тем самым «лишним, которого просто не могло там быть», потому что он уже умер в прошлом году?
— Очень похоже. Но… — уголки губ Тибики-сана дернулись; несколько секунд он колебался, потом наконец продолжил: — Честнее будет сказать — я не знаю. Мисаки-кун уже сказала тебе? Люди, непосредственно вовлеченные в этот «феномен» вокруг класса три-три, не могут долго удерживать воспоминания о том, кто именно «лишний». Эти воспоминания со временем тускнеют, потом стираются полностью.
Показательный факт: всего через месяц учитель, открывший мне всю ситуацию, полностью забыл все, что случилось, и меня тоже стала память подводить. Я хоть чуть-чуть вспоминаю об этом исключительно потому, что тогда делал записи.
«Представь себе, что река прорывает дамбу и затапливает город. Потом вода отступает…»
Метафора, которую привела Мей на прошлой неделе и которую она сама услышала от «одного человека».
«Сам факт наводнения в памяти остается, несомненно, но воспоминания о том, что именно было затоплено и насколько сильно, постепенно стираются. И здесь как-то так. Думаю, их не "заставляют забывать" — они просто "не могут не забывать"».
— Этот же «феномен» произошел и в следующем классе три-три, и снова многие умерли. Люди начали понимать, что это странно, что что-то непонятное творится. А потом… — Тибики-сан запустил правую пятерню в волосы и взъерошил их еще сильнее. — Через год, в 1976, я снова был назначен руководить классом три-три. И уже сам испытал на себе это. Как человек, имеющий прямое отношение к классу, который люди уже стали называть проклятым…
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Предыдущий год, 1975, был «обычным». Надеясь, что, быть может, все закончилось, Тибики-сан взялся за руководство классом 3-3 1976 года. Однако.
Это был «такой» год.
В том году жизни лишились пять учеников класса 3-3 и девять их близких родственников — всего четырнадцать человек. Авария, болезнь, суицид, убийство… причин смерти было множество.
Быть может, «проклят» сам кабинет — так подумал Тибики-сан и попросил администрацию перевести класс в другое помещение. Это было сразу после летних каникул. Но беды не прекратились. После выпускной церемонии в марте «лишний, которого просто не могло там быть» (то есть «мертвый») исчез.
Тибики-сан, хоть и был классным руководителем, не мог вспомнить, кто же был этот «лишний». Позже он собрал информацию и нашел имя человека, который представлялся подходящим кандидатом, но воспоминаний о том, что он лично общался с ним, не было. Он забыл. Тогда Тибики-сан все еще не вполне уяснил всю глубину проблемы с воспоминаниями участников событий…
Пока мы слушали историю Тибики-сана, пятый урок закончился и начался классный час.
Снаружи по-прежнему лило. За этот час дождь заметно усилился. Старые, грязные окна библиотеки дрожали от ветра; капли барабанили по стеклам.
— …Прошло три года, и снова подошла моя очередь руководить классом три-три. Я думал отказаться, но ситуация не позволила. Я молился, чтобы этот год оказался «обычным», однако молитвам не суждено было сбыться.
Тибики-сан продолжал рассказывать тихим голосом; мы с Мей слушали, не шевеля ни единым мускулом.
— В тот год мы впервые попробовали применить хоть какие-то контрмеры на уровне школы. Мы изменили обозначения классов с «первой параллели», «второй» и так далее на «А», «В»… Класс три-три стал третьим «С». Мы надеялись, что, возможно, если название «места» поменяется, проклятие спадет, но…
Но это не сработало.
Они придумывали и применяли самые разные «контрмеры», но ни одна из них не произвела хоть какой-то эффект. Это я уже знал. Потому что слышал от Мей, что лишь после этого всего был найден «эффективный способ борьбы с проклятием» — вот эта стратегия, «обращение с кем-то, как будто "его нет", ради компенсации "лишнего" в классе».
— …Результат был тот же. В тот год тоже много человек умерло.
Тибики-сан испустил протяжный, полный досады вздох, потом взглянул на нас исподлобья, словно желая увидеть нашу реакцию. Я смог лишь молча кивнуть.
– Судя по всему, «лишней» в том году была девушка, умершая в классе три-три в 1976. Когда выпускная церемония завершилась и это стало ясно, я тут же записал ее имя. Поэтому, даже когда мои воспоминания о «лишнем» исчезли, я смог убедить себя, что «вот это действительно произошло». Примерно тогда же я начал осознавать, что «лишний» в классе, — это «мертвый», потерявший жизнь из-за «феномена» ранее.
Тибики-сан вновь протяжно вздохнул.
— После того года я ушел из учителей. Прошло уже восемнадцать лет. Директор твердо стоял на том, что разговоры о проклятии не должны стать достоянием общественности. Но со мной повел себя очень деликатно и позволил мне остаться в школе в качестве библиотекаря.
С тех самых пор я здесь. Все время здесь, и отсюда слежу за событиями. Я решил, что буду наблюдать со стороны за «феноменом» каждого года. И иногда ко мне заходят поговорить ученики, как вы двое зашли.
Тибики-сан замолчал и вновь глянул на нас, оценивая нашу реакцию. Судя по его лицу, напряжение, копившееся в нем все время, пока он рассказывал, исчезло бесследно.
— Это… — прервал молчание я. — Можно спросить?
— Что именно?
— Мисаки-сан сказала, что, пока «лишний» — то есть «мертвый» — прячется в классе, все записи и воспоминания меняются. Поэтому детали, которые должны казаться полной ерундой, выглядят осмысленными, и в результате никто не может вычислить, кто именно «мертвый». Это все на самом деле так?
— Да, это так, — ответил Тибики-сан без малейшей задержки. — Но спрашивать, как или почему это происходит, бесполезно. Потому что сколько вопросов ни задавай, ответить на них с помощью логики невозможно. Все, что ты можешь, — это сказать себе: «Вот так этот "феномен" работает».
— …
— Возможно, ты не веришь.
— Ну, во всяком случае, я сомневаюсь не сильнее, чем сомневался раньше.
— Хмм…
Тибики-сан медленно снял очки, потом, порывшись в карманах брюк, достал мятый носовой платок. Принялся с усердием протирать линзы и наконец –
— Что ж… — подняв голову, он надел очки и снова посмотрел на нас. — Да, почему бы мне не показать вам. Полагаю, это самый быстрый способ.
После этих слов он выдвинул ящик стойки. Шумно порывшись в его содержимом, он что-то извлек.
Это была черная папка.
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— Взгляните вот сюда. Здесь очень хорошая иллюстрация того, что происходит.
Тибики-сан через стойку протянул нам папку. Я взял ее в руки, нервно сжав пальцами.
— Здесь я храню копии списков всех классов три-три. Двадцать семь классов, с 1972 по нынешний год. Они выложены в обратном порядке — новые наверху, старые внизу.
Пока он объяснял систему, я раскрыл папку.
Действительно, первые два листа оказались списком класса 1998 года — иными словами, нашего класса. Наверху значились имена Кубодеры-сэнсэя и Миками-сэнсэй, классного руководителя и его помощника, а ниже в столбик выстроились имена и фамилии учеников.
Мое имя — Коити Сакакибара — было вписано от руки в самом конце, на второй странице. Потому что я перевелся после начала учебного года. Так, теперь –
Слева от имен «Юкари Сакураги» и «Икуо Такабаяси» красной ручкой были изображены косые кресты. Справа от имен была контактная информация, а еще правее я увидел надписи. Напротив Сакураги: «26 мая — несчастный случай в школе» и «в тот же день — мать (Миеко) — автокатастрофа». Напротив Такабаяси: «6 июня — болезнь». И еще: справа в строке Такеру Мидзуно значилось: «3 июня — старшая сестра (Санаэ) — авария на работе».
— Взгляни на позапрошлый год.
Прошлый год был «обычным». Видимо, поэтому Тибики-сан предложил посмотреть на позапрошлый. Я послушно открыл страницу, где был список класса 1996 года.
— Полагаю, ты уже понял: красные кресты стоят напротив имен тех, кто умер в тот год. Там же приведены даты и причины смерти. Аналогичная информация приведена и в случае смерти родственников, обратил внимание?
— Да…
Я подсчитал кресты напротив имен учеников; их было четыре. И три имени умерших родственников. Всего, значит, семь человек…
— Видишь имя, написанное синей ручкой в самом низу второй страницы?
— …А, ага.

«Мами Асакура»

Вот какое имя там было.
— Это «мертвый» того года, — произнес Тибики-сан.
Мей рядом со мной дернулась, пододвигаясь ближе, чтобы посмотреть на листы у меня в руках. Я ощутил кожей ее дыхание, и мои мысли тут же испарились.
— Девочка по имени Мами Асакура проникла в класс в начале апреля и была там вплоть до выпускной церемонии в марте следующего года. И никто не догадался, что она — «лишняя» и просто не могла там быть.
— Ээ, Тибики-сан? — сказал я. — В том году умерло семь человек. Значит, не «как минимум один человек каждый месяц», да?
— Да. Потому что в том году применили «дополнительные меры».
— Применили?
— Тот самый талисман, с которым, полагаю, вы уже очень хорошо знакомы. Они обращались с одним из учеников, как будто его «не было».
— А, ага.
— Мера принесла успех — в первой половине года никто не умер. Однако вскоре после начала второго триместра случилось нечто неожиданное.
— Что именно?
— Ученик, которому досталась роль «несуществующего», не выдержал отчуждения и нарушил «решение» класса. Он начал умолять всех подряд: «Вы думаете, меня нет? Но я есть. Ребята, посмотрите как следует! Я же есть!»… Напряжение оказалось непосильным.
— Вы думаете, именно из-за этого «катастрофа» и началась?
— На это очень похоже.
Я услышал тихий вздох, сорвавшийся с губ Мей.
Не знаю, кого они тогда выбрали «несуществующим», но из-за того, что он (а может, она) отказался от своей роли посреди учебного года, семь человек, связанных с классом, лишились жизни. Как он (а может, она) принял эту жестокую данность? Как смотрел в лицо одноклассникам, да и себе? Когда я попытался это представить, у меня снова мурашки побежали по коже.
— Так вот, — продолжил Тибики-сан. — «Мертвой» в 1996 году была ученица по имени Мами Асакура — это имя вы и видите внизу. Однако в списке класса его нет. Изначально она была ученицей класса три-три в 1993, тремя годами ранее. Если вы посмотрите тот список, то увидите, что в том году она умерла из-за «катастрофы».
Я пролистал страницы в папке и открыл список класса 1993 года.
Как и сказал Тибики-сан, Мами Асакура там была — как и косой красный крест рядом с ее именем. Справа было вписано: «9 октября — болезнь».
— …Вот что я имел в виду, когда говорил, что на тот момент все выглядит разумно, все согласуется, все так, как и должно быть. Кстати говоря, — Тибики-сан подался вперед и легонько щелкнул указательным пальцем по краю папки, — с апреля двухлетней давности и до следующего марта эти записи выглядели по-другому.
— По-другому?
— Во всяком случае — насколько я помню. В апреле 1996 года имя Мами Асакуры должно было быть в списке класса, поскольку она училась в этом классе. И — опять-таки, насколько я помню — ее имени не было на своем месте в списке 93 года. То есть — оно исчезло. Естественно, вместе с крестом и записью о смерти.
— Оно что, все целиком исчезло?
— Да, — угрюмо кивнул Тибики-сан. — Теперь понимаешь? Пока в данный конкретный год действует «феномен», ты можешь искать где угодно и все равно ничего не найдешь. Это относится не только к классным спискам. То же самое происходит с другими школьными записями и официальными документами, с дневниками людей, с записками, фотографиями, видеокассетами — даже с данными в компьютерах. Все что угодно — все подвергается изменению, искажению, совершенно невозможному с точки зрения здравого смысла, и противоречия, которые должны возникать, когда «мертвый» проникает в класс, оказываются скрыты. Детали, которые не должны складываться, складываются.
— Но это происходит не только с записями, да? С памятью людей тоже?
— Именно. Вернемся к примеру двухлетней давности. Даже будучи «наблюдателем», я ни в малейшей степени не заподозрил Мами Асакуру, хотя ее просто не могло там быть. В реальности она скончалась в возрасте четырнадцати лет в октябре 1993 года, но все про это забыли. Ее семья, друзья, учителя… все до единого.
Не говоря уже о том, что в 96, когда она проникла в класс как «мертвая», ей по-прежнему было четырнадцать, и все верили в эту ложную реальность, что ей положено по возрасту учиться в третьем классе. Ни один человек не усомнился. И не мог усомниться. Все воспоминания о прошлом, все детали, касающиеся ее, были изменены и искажены так, что картина сложилась непротиворечивая. Так прошел год, «мертвая» исчезла после выпускной церемонии, и все наши воспоминания и записи вновь стали такими, какими должны были быть. А все люди, которые были рядом с ней, — одноклассники, семья — все забыли, что она появилась как «мертвая».
Мой взгляд прилип к списку класса в папке, слова умерли, так и не сорвавшись с губ. Это нелепо, это более чем нелепо. Но даже если бы я сказал так вслух, ничего бы не изменилось. Такое было у меня ощущение.
— Почему такие вещи происходят? Как я уже сказал, логика здесь абсолютно бессильна. И механизмы этого «феномена» тоже необъяснимы. Вполне возможно, что никаких физических изменений вообще не происходит, когда имена в списках появляются и исчезают. Я попробовал смотреть на ситуацию под этим углом.
— Что вы имеете в виду? — спросила Мей.
Между бровей Тибики-сана образовались глубокие вертикальные морщины.
— Я имею в виду, что, возможно, изменения происходят только в головах людей, которые в это вовлечены. Возможно, дело только в нас. Наше сознание интерпретирует как «происходящие физические изменения» то, что на самом деле остается неизменным.
— Что-то вроде массового гипноза?
— Да. Возможно. С центром в нашей школе и областью действия, покрывающей всю Йомияму. А иногда и большей.
Тибики-сан испустил еще один протяжный вздох.
— Тем не менее и этот вывод — не более чем догадка, до которой я как «наблюдатель» дошел за многие годы. У меня нет доказательств, и найти их невозможно. И даже если бы было возможно — я все равно не знаю, что это все означает.
— …
— …
— В общем, я сдался, — Тибики-сан поднял руки, будто иллюстрируя свои слова. –Можно сказать, за все это время лишь одно из всего того, что я узнал, имело сколь-нибудь заметный эффект. Это — «стратегия», в которой вы двое участвуете: превращение кого-то из учеников в «того, кого нет». Странная мера противодействия, придуманная кем-то десять лет назад. Но, хотя были годы, когда эта «стратегия» успешно предотвращала «катастрофы», были и случаи, такие как два года назад, когда она на полпути переставала работать.
— Два года назад… — неожиданно слабым голосом произнесла Мей и плотно прижалась ко мне, вглядываясь в папку у меня в руках. — В том году классом три-три руководила Миками-сэнсэй, да?
— Э?..
Я вновь уставился на список класса. И точно. На самом верху было выписано имя Миками-сэнсэй.
— Да, точно.
— А ты не знал? — с чуть удивленным видом сказал Тибики-сан, потом потюкал кончиком правого среднего пальца в середину бледного лба. — Должно быть, ей тоже пришлось многое пережить. А в этом году ее вдобавок назначили помощником в классе три-три…
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Тибики-сан рассказал нам еще несколько историй, связанных с «феноменом».
Что до меня, то я уйму вещей услышал впервые. Но для Мей, думаю, было по-другому. Наверняка она уже знала более чем просто «чуть-чуть» о том, что мы сейчас услышали.
Информация, которую я получил впервые. Один из примеров — правило о «зоне охвата». Тибики-сан, называющий себя «наблюдателем», сформулировал его на основе своих наблюдений за все это время.
– Судя по всему, «катастрофы» касаются только членов класса три-три и их родственников до второго колена, — веско сообщил нам Тибики-сан. — То есть родители, родители родителей, братья и сестры. Кровное родство является необходимым условием. Ни разу не умер родственник, не связанный с кем-то из класса три-три по крови, — отчим, например, или сводный брат. Полагаю, можно считать, что они в безопасности.
— Кровное родство, значит? — пробормотала Мей.
Родители, бабушки-дедушки и кровные братья-сестры. Тети, дяди и двоюродные сюда не входят.
— «Зона охвата» имеет и чисто географическую составляющую. Полагаю, я говорил уже, что центром «феномена» является школа, а распространяется он на всю Йомияму. Похоже, чем дальше от города ты находишься, тем слабее эффект.
— Значит, если уедешь достаточно далеко, то будешь в безопасности?
— Можно провести такую грубую аналогию: чем ты дальше от города, тем хуже мобильная связь. На сегодняшний день нет ни одного случая смерти из-за «катастрофы» родственника, живущего где-то вдалеке отсюда. И крайне мало случаев смерти вне Йомиямы кого-то из местных. Так что…
Разве это не значит, что, если совсем припрет, можно просто уехать из города?
— Эмм… можно еще спросить? — внезапно мне вспомнилось кое-что, и я решил поинтересоваться. — Что-нибудь когда-нибудь случалось во время школьных выездов?
Я вовсе не удивился, когда Тибики-сан угрюмо насупил брови.
— Трагедия 87 года.
— …Э?
— Кошмарное происшествие, которое случилось во время выезда в 1987 году. Тогда выезды проводились в первом триместре третьего года. Но, поскольку классы всегда выезжали в другие префектуры — то есть покидали «зону охвата» — ученики класса три-три не страдали от «катастроф». Однако… — морщины на лбу Тибики-сана стали еще глубже, в голосе мне послышалась боль. — В том году учеников рассадили по автобусам в соответствии с номерами классов и повезли в аэропорт. По пути и случилась авария. Они ехали по шоссе и были уже на самой окраине города, когда в автобус с учениками класса три-три врезался встречный грузовик. Водитель заснул за рулем.
Я распахнул глаза, в грудь словно нож вонзился. Я кинул взгляд на Мей, но ее выражение лица совершенно не изменилось. Видимо, она уже знала эту историю.
— В той трагедии погиб руководитель, который ехал вместе с классом три-три, и шестеро учеников. Семь человек всего. Автобус, который ехал сзади, тоже пострадал в аварии, что привело к нескольким жертвам за пределами класса три-три.
— Значит… именно поэтому они со следующего года перенесли выезды на второй год?
— Да, — кивнул Тибики-сан, по-прежнему хмуря брови. — И не только большие выезды, но и обычные локальные поездки тоже. После той трагедии ученики третьих классов никогда не участвовали в мероприятиях, где требуется уезжать из школы на автобусах.
Сразу после этих слов хриплый звонок возвестил окончание шестого урока.
Тибики-сан кинул взгляд на настенные часы и опустился на стул по ту сторону стойки. Потом снял очки и вновь начал протирать их платком.
— Давайте закончим на сегодня. Полагаю, я чересчур увлекся и совсем вас заговорил.
— Не, ничего, спасибо. Можно еще немного поспрашивать?
— О чем?
— Ну, я хотел бы узнать про эффективность этой «стратегии», если вы не возражаете.
Я облокотился на стойку и уткнулся взглядом в изнуренное лицо библиотекаря.
— Вы сказали, что «стратегию», когда одного ученика как бы «нет», придумали десять лет назад. За все это время какой был процент успеха?
— Понятно. Очень актуальный вопрос, — Тибики-сан откинулся на спинку стула и закрыл глаза, потом сделал глубокий вдох и, не меняя позы, не открывая глаз, заговорил: — В 88, первом из этих лет, она сработала. Не было никаких сомнений, что «мертвый» проник в класс в апреле, однако никто не умер. «Трагедия 87 года» произошла всего годом раньше, и, думаю, люди были готовы испробовать все что угодно — в результате и возникла эта идея. В любом случае, отсюда пошла традиция применять «стратегию» в каждый «такой» год.
С 89 и по наши дни, не считая этого года, было всего пять «таких» лет. Как я уже говорил, в позапрошлом году «стратегия» перестала действовать на полпути. Из других четырех случаев, насколько я помню, дважды был успех и дважды неудача.
— Когда вы говорите «неудача», вы имеете в виду, что ученик, которого «нет», отказывался от этой роли, да?
— Вовсе не обязательно, — Тибики-сан открыл глаза. — «Стратегия» включает в себя много условий, правил, можно сказать. К примеру, с человеком, которого «нет», необходимо обращаться соответственно на территории школы, однако с ним вполне можно общаться за ее пределами. Но даже вне школы так нельзя делать во время школьных мероприятий. И так далее. Что печально, ни одно из этих правил, по-видимому, не является абсолютным. А значит, невозможно понять, что именно было сделано не так, что именно привело к неудаче…
— …Это ужасно.
— Но это данность, которая нам известна, — мрачно произнес Тибики-сан и подтянул дужку очков к переносице. — За эти годы я придумал много аналогий. Во-первых, я не верю, что это то, что обычно называют «проклятием». Конечно, история с Мисаки двадцатишестилетней давности дала начало всем этим событиям, однако они валятся на нас не из-за какого-то разозленного, враждебного к нам духа. И люди умирают не потому, что «мертвый», который прячется в классе, поднимает на них руку или желает им смерти.
За этим не стоит чья бы то ни было злоба или желание причинять боль. Ни в малейшей степени. Полагаю, вы можете видеть злобу в той силе, которая на нас воздействует. Люди всегда чувствуют подобное в бедствиях. Но это относится и к природным бедствиям тоже.
Это просто происходит. Вот почему это не «проклятие», а «феномен». Естественное явление, как тайфун или землетрясение, только сверхъестественное.
— Сверхъестественное естественное явление?
— Надеюсь, ты понимаешь, что я сам не в восторге от такого определения. Но, полагаю, логика в «стратегии» защиты от этого «феномена» такая же, как в защите от естественных явлений. К примеру… — Тибики-сан глянул в окно. — Идет дождь. Чтобы не позволить дождю вымочить нас, лучшее, что мы можем сделать, — не выходить на улицу. Если нам все-таки приходится выйти, наша стратегия — воспользоваться зонтом. Но даже с помощью зонта трудно полностью помешать дождю. Даже если капли падают в предсказуемом направлении, все равно как бы ты ни держал зонт, в какую бы сторону ни шел — сухим ты не останешься. И тем не менее идти с зонтом гораздо лучше, чем без зонта.
Тибики-сан посмотрел на нас, будто спрашивая: «Ну как?»
Я не мог найти нужные слова, а Мей рядом со мной тихо сказала:
— Это еще можно сравнить с засухой и молитвой о дожде.
— Хооо?
— Мы страдаем от засухи. Молиться о дожде бесполезно, но если разжечь костер с большим количеством дыма, это, в принципе, может сработать. Но иногда дым достаточно влияет на атмосферу, чтобы вызвать дождь, а иногда недостаточно.
— Хм. Неплохо.
— Ээ, так что, Тибики-сан? — вмешался я, решив, что хватит с меня аналогий. — Что будет в этом году? Прекратятся «катастрофы», раз нас уже двоих «нет»?
— Я уже сказал — не могу с уверенностью дать прогноз. Но, — Тибики-сан снова подтянул дужку очков к переносице, — «катастрофы», раз начавшись, почти никогда не прекращались на полпути. Так что –
– «Почти никогда»? — я попытался зацепиться за строгое значение этих слов. — То есть иногда они все-таки прекращались. Это –
В этот момент раздалось «дзззыннннь!» — будто звонок старого телефона. Пропустив мимо ушей мой вопрос, Тибики-сан извлек из кармана пиджака черную штуковину. Стало быть, это его мобильник звонил.
— Прошу прощения. Одну минуту…
Тибики-сан поднес трубку к уху. Перекинулся с собеседником несколькими очень тихими словами, которые я не смог разобрать, потом убрал телефон обратно в карман.
— На сегодня все. Заходите в другой раз.
— А, ну ладно.
— Но с завтрашнего дня меня некоторое время не будет. У меня есть кое-какие дела, и на несколько дней я уеду из города. Вернусь самое позднее в начале будущего месяца.
Когда Тибики-сан это говорил, его лицо выглядело усталым до предела.
Он неспешно встал со стула и протянул руку к черной папке, которую я держал… и ровно в эту секунду я вспомнил кое-что.
— Ээ, на самом деле, — быстро заговорил я, — я еще кое-что хотел бы узнать у вас сейчас.
— Мм?
— О том, что было пятнадцать лет назад. 1983 был «таким» годом или «обычным»?
— 83?
— У вас же здесь есть список класса за тот год, да? Значит…
Я начал было листать бумажки в папке, но Тибики-сан приподнял руку, останавливая меня.
— Можешь не проверять, Сакакибара-кун. Я помню. Четвертый год после того, как я сбежал в библиотеку… 83 был «таким годом». В том году в классе три-три –
— Ну? — нетерпеливо промычал я. — Правда, значит? Я думал, что, может, так было, но… да.
— Почему ты интересуешься? В том году что-то случилось, что тебе… А. Понятно.
Тибики-сан, похоже, тоже осознал.
— Понятно. Год Рейко-кун.
— …Да.
1983 — год, когда Рейко-сан, которой сейчас было двадцать девять, поступила в третий класс средней школы. Год, когда она училась в классе 3-3 в северном Ёми. И еще…
— Тот самый год, когда умерла Рицко-кун, твоя мать, — лицо Тибики-сана помрачнело. — Это произошло… случайно не в нашем городе?
— Она вернулась в дом своих родителей в Йомияме, чтобы родить здесь, и уже после моего рождения оставалась еще какое-то время. Значит…
— Значит, она умерла в этом городе, — с горечью прошептал Тибики-сан. — Я и не догадывался тогда. Ясно. Вот, значит, что случилось.
Ясно. Вот, значит, что случилось.
Смерть Рицко, моей мамы, пятнадцать лет назад.
После родов она неважно себя чувствовала, а потом еще и подцепила простуду, которая дала осложнение… Вот и все, что я до сих пор слышал о ее смерти. Но, возможно, на самом деле это была одна из «катастроф», вызванных «феноменом» вокруг класса 3-3 Северного Ёми… Нет, какое уж тут «возможно». Наверняка дело было именно в этом.
Простое невезение… Конечно, оставался шанс, что это простое невезение, не больше. Но, с учетом того, что я уже знал, в такое верилось с большим трудом.
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Июнь без особых событий перетек в июль.
В наступившем месяце, к счастью, новых бед на класс не обрушивалось, так что мы с Мей продолжали свое странное существование «несуществующих». Лично у меня на душе было мирно и спокойно — совсем не так, как в начале этой новой жизни; однако угроза, что спокойствие может рассыпаться в любой момент, висела над головой постоянно.
Тибики-сан, как и предупреждал, на следующий день после нашего разговора исчез из школы, и до конца июня я его не видел. Дополнительная библиотека в нулевом корпусе все это время была закрыта — скорей всего, Тибики-сана просто некем было заменить.
Позже мне довелось узнать, что за «кое-какие дела» заставили Тибики-сана уехать из города. У него были жена и дети, которые уже давно жили отдельно — в Саппоро, на родине жены. Она ему позвонила, и он отправился на Хоккайдо.
Каких-то деталей я так и не узнал, но легко могу вообразить. Вполне возможно, что его семья жила вдалеке от него именно из-за «феномена», для «наблюдения» за которым Тибики-сан окопался здесь, в Северном Ёми. Не из-за того, что они плохо ладили, — наоборот, он отослал жену и детей подальше, за пределы «дальности действия», чтобы полностью исключить даже малейший шанс, что их достанет «катастрофа». Или еще по каким-то похожим причинам.
Ладно, это в сторону…
Пару дней назад совершенно неожиданно прояснился один факт. Информация пришла от Мей.
— Вчера на выставку заглянула одна из моих семпаев. Ее зовут Татибана-сан, я ее знала по кружку рисования. Она закончила нашу школу два года назад. И тоже училась в три-три. Ей нравятся куклы, поэтому она заходит время от времени. Но я ее не видела уже довольно давно.
Я впервые услышал от Мей, что у нее есть такая знакомая. Не обращая внимания на мое легкое удивление, Мей продолжила:
— Думаю, до нее дошли слухи о том, что у нас происходит, и…
— Хочешь сказать, она пришла, потому что волновалась за тебя?
На мой вопрос Мей неопределенно опустила голову — то ли кивнула, то ли нет.
— Скорее всего, ей не хотелось ввязываться, но все равно слухи ее тревожили, и в итоге она пришла… как-то так, мне кажется, — сообщила она мне свою точку зрения. — Слухи, думаю, идут от Мотидзуки-куна. Она держалась так, будто знала, что в этом году я и есть «несуществующая». Но никакого совета она мне не дала, ничего. И вела себя очень нервно… Так что я сама задала ей пару вопросов.
Первый вопрос был о «лишнем» (то есть «мертвом»), проникшем в класс два года назад.
Мей спросила о нем у Татибаны и упомянула имя «Мами Асакура», которое мы нашли в папке Тибики-сана. «Ты помнишь такую девушку в своем классе?»
Ответ был, в общем, тот же, что дал Тибики-сан: «Нет, не помню». Потом она неуверенно добавила: «Но когда все закончилось, я слышала, что была девочка с таким именем…» Короче, воспоминания, относящиеся к «мертвому», у нее, бывшей ученицы класса три-три, действительно пропали.
Второй вопрос был про ученика, который «не существовал» в том году.
«Какой он был? — спросила Мей в лоб. — "Катастрофы" начались, потому что он в середине года нарушил "решение" класса, да? И что с ним случилось потом?»
— Она ответила, что это был парень, которого звали Сакума-сан. Судя по всему, он всегда был тихий и незаметный, — таким же отстраненным, как и всегда, голосом Мей стала пересказывать факты, услышанные от семпая. — Этот Сакума-сан отказался «не существовать» вскоре после начала второго триместра. После этого, в первых числах октября, начались «катастрофы». Люди умирали и в ноябре, и в декабре, а потом… после Нового года Сакума-сан покончил с собой.
— Покончил с собой… аа.
— Мне не удалось спросить, что было потом. Но, судя по всему, он и стал «жертвой января» в 96 году.
Разговор этот состоялся в середине дня, когда дождь на время угомонился. Мы спустились к берегу реки Йомияма и беседовали, глядя на текущую мимо нас прохладную воду. Никто из нас не предложил другому прямо, но по окончании большой перемены мы вместе покинули школьную территорию.
Где-то к концу шестого урока мы вернулись через задние ворота. Как только мы вошли, на нас тут же кто-то заорал:
— Эй! Что это вы там делаете!
Физрук Миямото-сэнсэй — тут же определил я. Видимо, он заметил нас издалека и принял за обычных прогульщиков. И тут же побежал к нам.
— А ну стойте! Где вы были в это время д-…
В этот момент он резко остановился и вгляделся в нас внимательнее; на лице у него было написано: «Стоп, минуточку». Остальную часть своей тирады он проглотил.
Я совсем чуть-чуть, самую малость кивнул, и Миямото-сэнсэй смущенно отвел глаза. Потом вздохнул и произнес:
— Вам обоим наверняка трудно приходится. Однако я не могу потворствовать тому, что вы покидаете пределы школы. Вы должны это прекратить.
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Наконец-то я решился снова расспросить Рейко-сан. Я долго мучился в бесплодных размышлениях и понял, что просто не могу молчать и дальше.
Это был — ну да — последний субботний вечер июня.
— Эээ, я тут недавно узнал кое-что от библиотекаря, Тибики-сана, — вдруг обронил я, чтобы остановить Рейко-сан, которая после ужина как раз собралась молча удалиться к себе в домик. На присутствие бабушки с дедушкой я махнул рукой.
— Мм, я слышал, что… когда ты заканчивала среднюю школу и училась в классе три-три, это был «такой» год.
— …«Такой» год?
До этого момента лицо Рейко-сан было расслабленным и безмятежным, но тут по нему прошла тень настороженности… а может, мне показалось.
— Ну, год, когда в классе появляется непонятный «лишний», а потом с людьми начинаются разные «катастрофы». В смысле, каждый месяц умирает кто-то связанный с классом. Так называемое «проклятие класса три-три». Ты ведь знаешь об этом, да, Рейко-сан?
— А… ну да, ты прав, — сипло ответила Рейко-сан, потом, сжав правую руку в кулачок, постучала себя по голове. — Да. Это и происходит.
В последний раз я так вот нормально разговаривал с Рейко-сан очень давно. Естественно, я дико нервничал, и она наверняка тоже.
— Прости, Коити-кун. Прости, — медленно покачала головой Рейко-сан. — Ничем тебе не могу помочь…
Мое воображение само наложило мамино лицо, которое я видел в альбоме, на посеревшее лицо Рейко-сан. Изо всех сил пытаясь успокоить жар, поднявшийся в сердце, я сказал:
— Я хочу спросить, что было пятнадцать лет назад. Когда мама меня родила, а потом здесь умерла… Это ведь была одна из «катастроф» того года?
Ни соглашаясь, ни возражая, Рейко-сан повторила:
— Прости, Коити-кун.
Я раньше уже как-то пытался поговорить с Рейко-сан о событиях пятнадцатилетней давности. Тогда-то я и узнал, что она, как и мама до нее, училась в классе три-три.
«У вас там говорили про "проклятие класса три-три" или что-нибудь вроде того?»
Рейко-сан тогда отмахнулась от моего вопроса: «Это было пятнадцать лет назад. Я все забыла».
Придуривалась она? Или же ее воспоминания о том времени действительно затуманились? В обычной ситуации я бы сказал, что первое, но сейчас понимал, что и второе вряд ли можно сбрасывать со счетов. Как объяснил Тибики-сан, память людей нельзя назвать хорошей, когда дело касается этого «феномена». Да еще и у разных людей это проявляется с разной силой.
— Ну так что, Рейко-сан? — я тем не менее продолжил наседать. — Как ты думаешь, что там было?
— …Не знаю.
— Ну же, Коити-тян. Почему ты вдруг про это вспомнил? — спросила бабушка. До сих пор она слушала, молча убирая со стола, но теперь остановилась, и ее глаза расширились.
Бабушка, скорей всего, ничего не знает — так мне подумалось. И даже в том маловероятном случае, если кто-то когда-то ей рассказывал, ее воспоминания наверняка со временем потускнели…
— Бедненькая…
Внезапно свое долгое молчание нарушил дедушка. Его худые плечи задрожали, голос застрял в горле, будто дедушка боролся со слезами.
— Бедненькая Рицко. Бедненькая… Рицко… и Рейко…
— Хватит уже, дед.
Бабушка поспешила к нему и принялась поглаживать по спине, успокаивая, как ребенка, устроившего истерику.
— Нельзя так думать. Ну воот, воот. А теперь пойди-ка вон туда и отдохни.
В моем воображении на голос бабушки наложились пронзительные вопли майны Рей-тян: «Бодрее… давай бодрее!»
Бабушка взяла дедушку за руку и помогла встать. Они медленно вышли из комнаты, и тут –
— …Насчет того года, — наконец ответила Рейко-сан. — Я на самом деле не знаю, что именно было с Рицко. Но… не знаю, но, по-моему, тогда это остановилось на середине.
— Остановилось? — изумленно переспросил я. — В смысле, «катастрофы» в том году?
— Да…
Она слабо кивнула и снова постучала себя по голове.
«Катастрофы», раз начавшись, почти никогда не прекращались на полпути. Когда Тибики-сан это сказал, у меня родился вопрос. Если слова «почти никогда» означают «нельзя утверждать, что такого совсем не бывало», значит, должен быть «случай, когда они прекратились на полпути». То есть –
Неужели этот редчайший случай пришелся как раз на тот год, когда Рейко-сан была в третьем классе? Пятнадцать лет назад?
— Почему? — я был не в силах сдержать возбуждение, слова посыпались сами собой. — Рейко-сан, почему «катастрофы» в тот год прекратились?
Но она ответила уклончиво:
— Бесполезно… всё как в тумане. Ничего не помню.
Еще несколько раз она постучала себя по темени, потом вяло покачала головой.
— О… но знаешь что? Что-то точно произошло летом того года…
Ничего большего вытянуть из Рейко-сан тем вечером мне не удалось.
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За остаток июня я дважды побывал в Мисаки, в «Пустых синих глазах в сумраке Ёми».
В первый раз — после того как побывал в городской клинике и там мне проверили легкое.
Я заплатил за вход, посмотрел кукол наверху, потом спустился в подвал; однако Мей я там не встретил. Я не сказал ей, что собираюсь прийти, так что даже не знал, дома ли она. Просить старуху — «бабушку Аманэ» — передать Мей, чтобы она спустилась, я не решился и удовольствовался тем, что рассмотрел несколько новых творений Кирики-сан и ушел чуть менее чем через час.
Даже как-то странно — прийти сюда и не встретить Мей… Такая мысль меня в тот день посетила.
Второй раз был в последний день июня — вечером 30 числа, во вторник. Меня пригласила Мей, когда мы с ней шли из школы.
Мы не стали подниматься на третий этаж, в квартиру. И Кирику-сан я не видел. Мы сидели на диванчике на первом этаже выставки, где по-прежнему не было ни одного посетителя.
Впервые я попробовал чай, приготовленный для нас бабушкой Аманэ. Он был намного, намного вкусней, чем баночный, — это уж точно.
— Завтра начинается июль, — Мей заговорила первой. Думаю, вполне можно было угадать за этими словами что-то вроде: «Скоро настанет момент истины, наконец-то».
Я и сам это прекрасно понимал, но предпочел уклониться от темы.
— На следующей неделе триместровые экзамены… У тебя все будет нормально?
Мей поджала губы немного обиженно.
— Не тот вопрос, о котором должны волноваться те, кого «нет».
— Это, конечно, так, но…
— Хочу как-нибудь увидеть твой дом, Сакакибара-кун.
Я замялся, пытаясь найти ответ на ее очередное внезапное заявление.
— Эмм, в смысле — стоп — мой дом в Токио?
— Нет, здесь, в Йомияме, — Мей качнула головой и медленно прищурила правый глаз. — Дом, где выросла твоя мать, в Фурути.
— Эээ… а зачем?
— …Затем.
Вскоре мы с Мей спустились в подвал. Вновь играла унылая струнная музыка. Может, даже та самая, которая играла в мае, когда я пришел сюда впервые.
В комнате, как всегда, царил могильный холод. Куклы и их разнообразные части были здесь, там, повсюду. У меня почти уже не было ощущения, что я должен дышать за них. Похоже, я и правда привыкал.
Прямо по курсу, у дальней стены комнаты, завешенной темно-красной портьерой, стоял черный шестиугольный гроб. Мы подошли к нему, и Мей, не произнося ни слова, развернулась ко мне. Она стояла, заслоняя собой куклу в гробу — куклу, так потрясающе похожую на нее…
Мей прикоснулась кончиками пальцев к повязке на левом глазу.
— Я это уже снимала здесь один раз, помнишь?
— А… ага.
Левый глаз под повязкой, который я увидел в тот день… Конечно, я его помнил, и совершенно отчетливо.
Пустой синий глаз.
Она тогда открыла мне искусственно блестящий синий глаз, точно такой же, как в глазницах у кукол…
…Почему?
И сейчас, ни с того ни с сего — почему?..
Не обращая внимания на мое замешательство, Мей сняла повязку и закрыла правой ладонью правую половину лица. На меня неподвижно смотрел лишь левый, синий глаз.
— Я потеряла левый глаз в четыре года, — губы Мей задрожали, выпуская в комнату бледный призрак ее голоса. — Я этого почти не помню. В глазу росла раковая опухоль, и ее пришлось удалить хирургически… Когда я очнулась, глаза уже не было.
Я был не в силах что-либо произнести — лишь стоял столбом и смотрел на ее лицо.
— Сначала они испробовали на моей глазнице множество разных искусственных глаз. Но мать говорила, что они все некрасивые… И поэтому она сделала для меня специальный глаз. «Глаз куклы».
…Пустой синий глаз.
— Знаешь, тебе вовсе необязательно его прятать, — слова выскочили сами, я вовсе не хотел их произносить. — По-моему, твой глаз и без повязки красивый.
Уже произнеся это, я смутился и вздрогнул; мое сердце заколотилось с удвоенной силой. Прочесть выражение лица Мей, стоящей прямо передо мной, я не мог — видимо, потому что она закрывала пол-лица правой рукой.
«Слева у меня — глаз куклы».
Слова, произнесенные Мей при первой нашей встрече здесь, прозвучали у меня в голове.
«Он видит то, что лучше бы не видеть, поэтому обычно я его закрываю».
Внезапно меня охватило какое-то непонятное предчувствие.
Что это вообще значит? В тот раз я совсем ничего не понимал. Но что сейчас? Сейчас дела обстояли немного по-другому. Так мне подумалось.
Она может видеть то, что лучше бы не видеть.
То, что лучше бы не видеть…
Я захотел спросить, что именно она видит, но справился с этим желанием. У меня возникло смутное ощущение, что когда-нибудь наступит подходящее время для этого вопроса.
— Позже я узнала, что во время той операции я чуть не умерла, — Мей по-прежнему прикрывала рукой правый глаз. — По правде сказать, то, что со мной тогда произошло, оставило во мне свой след. Ты мне веришь?
— Эээ, в смысле, ты до сих пор помнишь, как умирала?
— Всего лишь кошмары больного четырехлетнего ребенка. Вполне достаточно, если ты будешь воспринимать их так.
Несмотря на эти ее небрежные слова, голос Мей звучал очень серьезно.
— Не думаю, что смерть добра. Люди все время толкуют о «легкой смерти», но это не так. Там одиноко и темно… так одиноко и темно, как нигде в мире.
— Одиноко и темно…
— Да. Но ведь жизнь такая же, согласен? Как ты считаешь?
— …Может, и так.
— В конечном итоге, я — это все, что у меня есть. И речь не о том, что было, когда я только родилась… а обо всей жизни от рождения до смерти. Понимаешь, о чем я?
— …
— Как бы крепко люди ни были связаны друг с другом на первый взгляд, на самом деле каждый из нас — один. Я, моя мать… и ты тоже, Сакакибара-кун.
Чуть помолчав, Мей закончила свою мысль:
— И она тоже… Мисаки.
Мисаки? Она про Мисаки Фудзиоку?
Так звали двоюродную сестру Мей, умершую в городской больнице в конце апреля.
В голове у меня тут же, как по заказу, всплыла сцена моей первой встречи с Мей — в больничном лифте. Такая четкая, будто это произошло лишь вчера.
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В общем, июнь кончился, июль начался.
В наступившем месяце, к счастью, новых бед на класс не обрушивалось[3]. Но, по-моему, атмосфера в классе с каждым днем становилась все более наэлектризованной — что, надо полагать, вполне естественно.
Два человека, относившихся к классу, — Мидзуно-сан и Такабаяси, — уже умерли в июне. Теперь, когда начался новый месяц, будут ли еще смерти? Это станет важнейшим тестом, который даст понять, эффективна ли беспрецедентная «мера», при которой «несуществующих» становится двое.
И тем не менее –
Странная жизнь, которую вели мы с Мей, шла своим чередом, никак не меняясь — по крайней мере с виду.
За миром и спокойствием пряталась угроза, что все может в любой момент развалиться, и мы были бессильны предсказать, когда. Но тем не менее — это спокойствие было максимумом того, чего мы только могли желать. Оно держало на своей холодной ладони одиночество и свободу, предназначенные лишь нам двоим…
На второй неделе июля прошли триместровые экзамены.
Все девять предметов заняли три дня, с 6 по 8 число. Обычный ритуал, позволяющий с легкостью ранжировать учеников по уровню достижений (или отсутствию таковых). Скучный и унылый.
Отношение к экзаменам как к «унылым», кажется, у меня появилось впервые. И это несмотря на то, что, как один из «несуществующих», я вроде бы должен был либо открыто возмущаться, либо, наоборот, полностью расслабиться. А у меня ни того, ни другого не получалось.
И я знал, почему.
Я помнил, что произошло во время промежуточных экзаменов в мае. Помнил лучше, чем мне хотелось бы. Трагедию, случившуюся с Юкари Сакураги в последний день экзаменов. Кошмарное зрелище, свидетелем которого мне не повезло оказаться.
Страшные воспоминания, возможно, в той или иной степени угнетали и Мей. На этот раз она вопреки своему стилю ни разу не сдала бланк на середине экзамена. И я тоже.
Работает новая «стратегия» или нет?
Под грузом этого вопроса мы невольно вели себя в школе немного серьезнее, чем раньше. Мы осторожничали как могли и усиленно старались стереть свое присутствие в классе; и остальные еще тщательнее, чем прежде, игнорировали нас, как будто нас «не было».
В июле тревога грызла нас всех несравнимо сильнее, чем в июне. И чем сильнее она нас грызла, тем отчаяннее мы молились, чтобы месяц прошел тихо. Уверен, этого хотел весь класс, все до единого.
Однако «молитва», если ее повторять достаточно долго, превращается в простую «надежду»…
Тревога, нетерпение, раздражение нарастали с каждым днем. Но даже посреди всего этого — нет, возможно, потому что я был посреди всего этого — время от времени я ощущал какую-то необъяснимую легкость.
Мир и покой.
Одиночество и свобода только для нас двоих.
И мысль, что, если я только пожелаю, чтобы все так и продолжалось, — все так и будет продолжаться. Конечно, будет. Точно так же… да. Девять месяцев, до самого нашего выпуска в марте, все точно так же, как сейчас, неизменно.
…Однако.
Реальность «мира», в котором мы очутились, была не настолько благожелательна, чтобы эта ленивая фантазия могла воплотиться в жизнь.
Триместровые экзамены завершились без происшествий; мы плыли по календарю; и вот, когда всего неделя осталась до летних каникул, в один прекрасный день третьей недели июля –
Мир, с таким трудом продержавшийся чуть больше месяца, с 6 июня, когда умер Такабаяси, разбился, точно стеклянный сосуд.
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13 июля. Понедельник.
С тех пор, как я стал «не существовать», я пропускал процентов девяносто утренних классных часов. Как правило, я проскальзывал в класс перед самым началом первого урока, и Мей поступала так же.
Но в то утро как-то так вышло, что мы с ней, хоть и не сговаривались, оба пришли в класс рано. Разумеется, ни с кем не говоря и не встречаясь глазами.
Впервые за довольно приличное время мне захотелось почитать что-нибудь из своего любимого, и я положил нашедшуюся у меня мягкую книжку на колени. Это был сборник рассказов Стивена Кинга, который я раньше не читал (для протокола: я взялся за «Мясорубку»). С того дня, когда я своими глазами увидел настоящую смерть, прошло уже больше месяца, и ко мне наконец хоть отчасти вернулась способность отделять такого рода произведения от реальности и получать от них удовольствие. Благодаря этому я самому себе показался страшно крутым, должен заметить…
Лишь накануне синоптики объявили, что сезон дождей в нашем регионе завершился.
Погода была шикарная — даже утром ни облачка на небе. Яркое солнце будто взывало к нам, давая понять, что пришло настоящее лето. Ветерок, продувающий класс через открытые окна, был суше, чем на прошлой неделе, и куда приятнее.
Всякий раз, когда я кидал взгляд на Мей, сидящую на своем обычном месте (за последней партой в ряду у окон), она казалась «тенью» со смазанными из-за вливающегося снаружи света очертаниями. Совсем как в первый раз, когда я пришел в класс в мае… Но нет — она не была тенью. Она по-настоящему, физически была здесь. Неужели прошло уже два месяца?
Прозвенел звонок; секунду спустя передняя дверь класса открылась, и вошел Кубодера-сэнсэй.
Он был в скучной белой рубашке, как всегда. Из-за своей осанки он казался каким-то неуверенным, тоже как всегда. Все как всегда… Так я думал, лениво разглядывая его, когда на меня вдруг накатило странное ощущение.
Кое-что было не как всегда.
Кубодера-сэнсэй всегда носил аккуратно завязанный галстук, но не сегодня. На короткий утренний классный час он всегда приносил лишь список класса, но сегодня он явился, осторожно держа в руках черный саквояж. Его волосы, всегда опрятно уложенные на косой пробор и смазанные гелем, сегодня были растрепаны…
Я смотрел на Кубодеру-сэнсэя, стоящего на учительском возвышении лицом к нам, и замечал все больше странностей. Его лицо было каким-то пустым. Как будто он ничего не видел, даже то, что прямо перед глазами. И плюс ко всему –
Даже со своего места я видел постоянное подергивание кожи лица в одном месте.
Дерг… дерг… дерг. Как будто там был какой-то спазм мышц. Тик, что ли? Это движение казалось каким-то патологическим, ненормальным.
Я понятия не имел, сколько народу, кроме меня, заметило, в каком состоянии был наш классный, и заподозрили они что-либо или нет. Мы уже расселись по местам, но отголосок доурочной суматохи еще витал в кабинете.
— Ребята… — заговорил Кубодера-сэнсэй, опершись обеими руками на кафедру. — Доброе утро.
Его приветствие тоже показалось мне странным. Напряжение его лица словно передалось и голосу.
Миками-сэнсэй с ним не было. Сегодня вроде у нее не выходной; с другой стороны, она не на каждый наш классный час приходит, так что…
— Ребята, — повторил Кубодера-сэнсэй. — Сегодня я должен перед всеми вами извиниться. Сегодня утром с этого самого места я говорю: я в долгу перед вами…
Вот тут-то гул голосов в классе сменился мертвым молчанием.
— Я просил вас всех трудиться плечом к плечу, чтобы вместе закончить год в марте в добром здравии. Я тоже прилагал все усилия. Несчастья начали происходить уже в мае, однако я сказал себе, что как-нибудь все образуется.
Даже пока Кубодера-сэнсэй говорил, его взгляд ни разу не обратился на учеников. Пустые глаза смотрели куда-то в пространство.
Он поставил принесенный саквояж на учительский стол. Потом продолжил говорить, открыв саквояж и копаясь в нем правой рукой.
— Что бы ни принесло вам будущее — это ваше дело.
Вот точно таким же тоном он читал нам выдержки из учебника. Сам по себе его голос звучал так же. И все-таки…
— Действительно ли, когда это началось, оно уже не остановится, что бы мы ни делали? Или можно как-то положить этому конец? Я не знаю. Не знаю. Откуда я могу знать? И, по правде сказать, почему меня это должно заботить? А, но, конечно, как классный руководитель я обязан вместе с вами работать, чтобы преодолеть все бедствия и дожить до марта в добром здравии. Даже сейчас я все же… все же я… я…
Голос, не так уж сильно отличавшийся от обычного.
Сейчас он начал все сильней дрожать, слова стало трудно разбирать. Едва я так подумал, как в этом голосе произошла разительная перемена. Слова, рвущиеся изо рта Кубодеры-сэнсэя, сломались. Рассыпались. По-другому и не опишешь.
«Анн», «ггее», «нкхее» и еще черт знает что… Если попытаться это написать на бумаге, получается так комично. Но тогда он вдруг начал испускать эти странные звуки, которые просто не может издавать нормальное человеческое существо. Все остальные смотрели, остолбенев и даже не пытаясь понять, что он там говорил.
Кубодера-сэнсэй медленно извлек правую руку из саквояжа, стоящего на столе.
Он сжимал предмет, абсолютно несовместимый с учебным кабинетом средней школы.
Что-то… с заостренным серебристым лезвием. То ли охотничий нож, то ли кухонный. Что-то в этом роде. Даже с моего места он был виден совершенно четко.
Мы все по-прежнему отчаянно и безуспешно пытались понять, что происходит. Что вообще наш классный затеял, что так нечленораздельно блеет и достает нож?
Всего пару секунд спустя весь класс узнал ответ на этот вопрос, нравилось нам это или нет.
Среди поднимающегося ропота Кубодера-сэнсэй издал какой-то совершенно нечеловеческий, жестокий вопль и полоснул ножом по собственной шее.
Вопль перешел в протяжный вой.
Ропот класса рассыпался на отдельные крики.
Поперек горла Кубодеры-сэнсэя открылась глубокая, идеально ровная рана, из которой брызнула алая кровь. Ужасающий фонтан крови — на миг он показался какой-то дурной шуткой. Те, кто сидели на первых партах, попали под этот фонтан. Одни повскакали с мест, опрокинув стулья, и отпрянули назад, другие застыли, не в силах даже шевельнуться.
Кубодера-сэнсэй, похоже, перерезал себе не только артерию, но и гортань — издаваемый им звук быстро перестал быть «воем» и стал «сипением». Рука, сжимавшая нож, рубашка, лицо — все стало ярко-алым от крови.
Даже в таком состоянии Кубодера-сэнсэй продолжал стоять на ногах, опираясь о стол левой рукой. Посреди кровавой маски лица виднелись широко распахнутые пустые глаза…
Вдруг в этих глазах вспыхнула искра, и я ощутил на себе его взгляд. Полный… да, это было похоже на ненависть.
Но все это длилось лишь мгновение.
Кубодера-сэнсэй снова поднял правую руку и ткнул окровавленным ножом в шею еще сильней, чем в первый раз.
Кровь хлестала безостановочно.
Дважды перерезанная шея не выдержала, и голова откинулась назад. Широкая рана ухмылялась, словно распахнутый рот какой-то непостижимой твари. И все же нож так и не вывалился из руки Кубодеры-сэнсэя — даже когда все его тело закачалось. Но потом… наконец.
Он упал.
Скатился с учительского возвышения.
И остался лежать неподвижно.
После этого гротескного спектакля в классе повисла мертвая тишина. Секунда — и она рассыпалась. Лавина голосов заполнила кабинет. Я бездумно встал и пошел туда, откуда было лучше видно тело Кубодеры-сэнсэя.
Томохико Кадзами по-прежнему сидел за своей партой в первом ряду; его так трясло, что я почти слышал дребезжание его стула. Его очки были заляпаны кровью, но он не пытался ни протереть линзы, ни хотя бы встать с места. Девушка рядом с ним сумела выбраться из-за парты, но тут же бессильно упала на пол. Еще одна согнулась за партой, сжав голову руками, и без умолку визжала. Рядом парень на четвереньках издавал какие-то придушенные звуки…
…В следующий миг.
Передняя дверь класса справа от меня с грохотом распахнулась, и кто-то вбежал.
Почему он здесь?.. Я не смог сдержать удивления. Черная одежда, растрепанные волосы… В общем, это был Тибики-сан, библиотекарь.
— Все вон из класса!
Видимо, он понял, что спасать Кубодеру-сэнсэя поздно, едва взглянул на неподвижное окровавленное тело. В его сторону он даже не шагнул.
— Просто выходите! Быстро, давайте! — громко приказал он. Потом повернулся к двери, в которую только что вбежал, и позвал: — Миками-сэнсэй!
Я увидел, что она стоит в коридоре и заглядывает в класс с выражением ужаса на лице.
— Миками-сэнсэй! Немедленно вызовите полицию и «скорую»! Пожалуйста!
— Д-да.
— Кто-нибудь поранился? — спросил Тибики-сан покидающих класс учеников. — Похоже, что нет… Если кому-нибудь плохо или станет плохо, сразу скажите. Не держите в себе. Мы тут же отправим вас в медпункт.
Его взгляд упал на меня.
— А, Сакакибара-кун. Ты?..
— Я… в порядке, — я прижал руки к животу и повторил: — Я в порядке, правда.
— Идем, Сакакибара-кун, — раздался голос у меня за спиной. Мей, тут же понял я.
Обернувшись, я увидел, что ее лицо бледней обычного. Конечно же, такое с неба свалившееся происшествие кого угодно ошарашит. Конечно, но все же…
Тело Кубодеры-сэнсэя лежало на полу, даже не подергиваясь. Мей перевела на него взгляд, и что-то в этом взгляде напомнило мне то, как она смотрела на полчища кукол в «Пустых глазах в сумраке Ёми»…
— …Похоже, не сработало, — прошептала Мей. — Даже когда они сделали больше «несуществующих», это не помогло.
— …Не знаю.
— Вы двое — тоже идите отсюда. Давайте.
Тибики-сан мягко вытолкал нас в коридор, где мы встретились взглядами с некоторыми из тех, кто вышел раньше. В их числе была Идзуми Акадзава (которую выбрали старостой после смерти Юкари Сакураги) со своей свитой.
Их лица были белее белого, однако девушки все как одна зло посмотрели на нас с Мей. Они не произнесли ни слова. Но…
«Это вы во всем виноваты».
Чувство было такое, будто они могут выплюнуть это обвинение в любую минуту.
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Позже я узнал, что Кубодера-сэнсэй вел себя подозрительно все утро.
Сидя в учительской, он никак не реагировал на приветствия других учителей и вообще за все время не проронил ни звука. Говорили, что он был полностью погружен в себя, что он был как зомби…
Тибики-сан, по-видимому, встретил его по дороге в школу. Они коротко поговорили, и, по словам Тибики-сана, Кубодера-сэнсэй уже тогда вел себя очень странно — даже опасно.
С болью в голосе он повторял фразы вроде «Я так устал» и «Весь вымотался», вяло пожаловался Тибики-сану «Не знаю, что делать»…
Еще он вроде бы сказал Тибики-сану: «Уж вы-то понимаете». Кубодера-сэнсэй знал, что Тибики-сан когда-то преподавал в Северном Ёми обществоведение и руководил классом 3-3. А когда они разошлись, Кубодера-сэнсэй сказал напоследок еле слышным голосом: «Когда все кончится, будет нужна твоя помощь…»
Естественно, эти слова не давали Тибики-сану покоя. Как же иначе? Ну, так он нам позже сказал.
Вот почему он во время утреннего классного часа направился в корпус С и поднялся на третий этаж — посмотреть, все ли в порядке. И, едва добравшись, услышал вопли и плач учеников класса 3-3…
К тому времени, когда прибыли полиция и «скорая», Кубодера-сэнсэй был уже давно мертв. Они установили, что орудием самоубийства был мясницкий нож, который Кубодера-сэнсэй взял из дома.
— Когда полиция явилась к нему домой, они обнаружили нечто ужасное.
Этой информацией с нами тоже поделился Тибики-сан впоследствии. Он сказал, что много чего узнал у полицейского офицера, который пришел брать у него показания.
— Кубодера-сэнсэй был холостяком и жил вдвоем с матерью. Она была совсем старая; несколько лет назад она перенесла инсульт и с тех пор практически не вставала с постели. Кубодера-сэнсэй не относился к числу людей, которые охотно делятся с другими подробностями личной жизни, и потому мало кто из его коллег был знаком с его семейными обстоятельствами… Так вот, его мать. Когда полицейские вошли в дом, они обнаружили, что она лежит в своей постели мертвая. И не просто мертвая…
Она была задушена подушкой, прижатой к лицу. Явное убийство. Вот что они обнаружили.
Она скончалась в ночь с 12 на 13 число. По мнению полиции, все говорило о том, что держал подушку Кубодера-сэнсэй…
— Они считают, что он предельно устал от постоянного ухода за ней. В конце концов он сам себя загнал в такое состояние, из которого уже не мог выбраться, и убил собственную престарелую мать. Но даже после этого у него было столько вариантов действий. Он мог сдаться, он мог попытаться скрыть содеянное. Он мог поставить крест на своей нормальной жизни и сбежать. Но в итоге он выбрал другое: дождаться утра, прийти в школу и убить себя на глазах у вас всех. Ну, что вы думаете об этом выборе? Просто поступок сумасшедшего?
— Вы хотите сказать, что это очередной кусочек «феномена»? — вырвалось у меня. — Кубодера-сэнсэй был, ну, не знаю — в общем, он не стал бы устраивать такой кошмар. Но его «притянула» смерть?
— Полагаю, это верная интерпретация. Хотя, конечно, доказать ее я не могу, — раздосадованно ответил Тибики-сан, яростно трепля свои и без того растрепанные волосы. — Но, с учетом всех обстоятельств — следует считать удачей, что никто из учеников, находившихся в классе, не пострадал.
Мы разговаривали в дополнительной библиотеке. Дело было во вторник, на следующий день после происшествия; уроки уже кончились. Мей пришла со мной, но сидела как каменная, за все время не издав ни звука.
— В любом случае — это означает, что «стратегия» не работает, — тихо выронил я слова, родившиеся явно с запозданием. — Кубодера-сэнсэй и его мать — она ведь была родственницей в зоне охвата. Они оба — «жертвы июля», так?
— …Да.
— Значит, новая «стратегия», когда «не существуют» уже двое, накрылась. Она ни черта не изменила. Значит, «катастрофы» правда уже не остановятся — мы правда не можем их остановить?
— К несчастью, похоже на то…
Чувствуя, как меня переполняет уныние, я перевел взгляд с сумрачного интерьера на заоконный мир. Там была яркая небесная синь, пришедшая на смену серости дождливого сезона. Цвет был жизнерадостный почти до отвращения.
«Катастрофы» этого года не прекратились.
Кровавая струя, бьющая из шеи Кубодеры-сэнсэя. Ее цвет даже сейчас окрашивал небо перед моими глазами в красный. Это возникло из ниоткуда и не желало уходить. Я рефлекторно зажмурился.
«Катастрофы» не прекратились.
Люди продолжат умирать.


Глава 12. Июль II
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У меня начались ночные кошмары.
Подробности я помнил плохо, так что не мог сказать, это всегда тот же самый сон или каждый раз разные. Но люди там всегда были одни и те же — либо совсем недавно умерший Кубодера-сэнсэй, либо Юкари Сакураги, упавшая с лестницы и погибшая в мае, либо Мидзуно-сан, разбившаяся в лифте в июне. Появлялись и некоторые из живых одноклассников — например Идзуми Акадзава или Томохико Кадзами…
Кубодера-сэнсэй смотрел на меня в упор; лицо его было залито кровью, глаза горели ненавистью. Потом он говорил.
Он говорил: «Это ты виноват».
Сакураги неуклюже поднималась на ноги и выдергивала зонт из шеи. Потом поворачивалась ко мне и заявляла: «Это ты виноват».
И Мидзуно-сан тоже. Двери больничного лифта раздвигались, она выползала наружу.
«Это все ты натворил».
«Это ваша вина. Вас обоих». Безжалостное обвинение срывалось с губ Акадзавы. И потом те же слова произносили Кадзами, Тэсигавара, Мотидзуки.
Стойте.
Пожалуйста, не надо… Так я пытался крикнуть, но голос не шел из горла. Я не мог ничего сказать.
Вы ошибаетесь. Это не моя вина… Я хотел возразить, но…
…Я ведь…
Они правы — в глубине души соглашался я. Вот почему. Вот почему я ничего не могу сказать.
Все из-за меня.
Все из-за того, что я пришел в эту школу.
Все из-за того, что я общался с Мей, девушкой, которой «нет». Я нарушил «решение» и тем самым испортил талисман, который должен был предотвратить «катастрофы». И уже не имело значения, что все мои действия были неизбежными.
Поэтому… из-за меня «катастрофы» этого года посыпались одна за другой. Из-за меня случились все эти бессмысленные смерти…
Я стонал во сне, пока мне не становилось трудно дышать, и просыпался посреди темноты. Это было по нескольку раз за ночь.
Я ногами отпихивал одеяло, липкое от пота, и, окруженный непроглядной чернотой, начинал глубоко дышать…
Если у меня снова разорвется легкое, мне уже не выкарабкаться. Эта мысль сидела в голове, как заноза.
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— Да ладно, без вариантов же было. Что ты мог поделать? Не грузись, Сакаки. Можно себя винить сколько угодно, но это ж все равно ничего не изменит.
После самоубийства Кубодеры-сэнсэя первым со мной заговорил — ну кто же еще? — Тэсигавара. Он снова стал тем «крашеноголовым рубахой-парнем», которого я знал с самого первого своего дня в этой школе. Он как ни в чем не бывало беседовал со мной обо всем подряд. Словно это не он еще пару дней назад меня в упор не видел…
Когда я отпустил на этот счет несколько вполне простительных саркастичных фразочек, он ответил:
— Мне это тоже не нравилось, чувак. Нам вдруг пришлось резко отправить тебя в игнор, и я даже не мог тебе сказать, что происходит. Жуть, представляешь?
Тэсигавара было засмеялся, но тут же его лицо посерьезнело.
— Теперь-то ты в курсе ситуации? — уточнил он, видимо, чисто на всякий случай. — Вроде этот Тибики-сэнсэй из дополнительной библиотеки тебе в основном рассказал все, да? Значит, теперь ты въезжаешь, Сакаки?
— Да, въезжаю, — кивнул я, потом отвел глаза и повторил: — Въезжаю. Думаю, у тебя не было выбора… В смысле, что вы могли поделать? Все понятно.
Раз попытка удвоить количество «несуществующих» ни к чему не привела, крутить ту же пластинку не имело смысла. Дальнейший бойкот нас с Мей ничего бы не дал. Поэтому…
В результате смерти Кубодеры-сэнсэя изменилось отношение класса не только ко мне, но и к Мей. И не то чтобы они это как-то обсуждали и решили. По-моему, все само собой постепенно произошло.
К примеру, когда состоялся этот мой разговор с Тэсигаварой — на большой перемене в четверг — Мей была рядом. И Тэсигавара вел себя так, как будто она существовала, и даже пару раз к ней обратился.
И не только Тэсигавара. В отличие от того, что было до предыдущей недели, все одноклассники перестали держаться с Мей, как будто ее «не было».
Правда, характер Мей никак нельзя назвать общительным, так что изменение было слабым и даже вовсе незаметным, если только его специально не высматривать. Но все-таки новости наверняка разойдутся быстро, и учителя начнут во время уроков спрашивать ее и вызывать к доске.
С Мей Мисаки обращались как с человеком, который «существовал».
Конечно, так должно было быть с самого начала. Но я почему-то чувствовал себя не в своей тарелке, когда это видел…
Кабинет класса 3-3 на третьем этаже корпуса С был немедленно закрыт как место ужасной трагедии. Класс поспешно перевели в свободное помещение в корпусе В (а древние стул и парта Мей остались на прежнем месте). Поскольку не стало классного руководителя, «временно исполняющей обязанности» назначили, естественно, Миками-сэнсэй.
После переселения в корпус В стало ужасающе очевидно, как много в классе пустых парт. Пожалуй, этого следовало ожидать. Больше половины класса в день происшествия ушло домой рано — вполне естественная реакция. И на следующий день, и через день довольно много народу не явилось, использовав смерть Кубодеры-сэнсэя как повод остаться дома.
— Ну да, как же иначе-то, — заметил по этому поводу Тэсигавара. — Это ж нереально — увидеть такой ужас и чтобы это на тебя никак не повлияло. Любой с нормальными нервами захочет чуток побыть подальше отсюда. Если б нас оставили в том кабинете, я бы тоже сбежал.
— Кадзами-кун так ни разу и не появился.
— Да он с детства был самой большой тряпкой из всех, кого я знал. Плюс он же на самой первой парте сидел. Я ваще в шоке, что он не вырубился на месте.
Слова Тэсигавары звучали грубо, но за этой грубостью чувствовалась привязанность к другу, от которого он «рад бы избавиться». Переведя дыхание, Тэсигавара тут же добавил:
— Я ему звонил вчера вечером, и знаешь — у него был веселый голос. Я прям поверить не мог. Он сказал, что завтра уже придет.
— Интересно, решил ли кто-нибудь вообще не появляться до начала каникул? Всего пара дней ведь осталась.
Тэсигавара ответил без колебаний:
— Черта с два они придут.
Мей все это время слушала молча, но тут пробормотала:
— Некоторые, может быть, уже уехали из города.
— Уехали из города? — переспросил Тэсигавара с несколько обалделым видом. Мей чуть кивнула.
— Угу. Я слышала, каждый год так многие делают. Уезжают из Йомиямы на летние каникулы.
— В смысле, потому что за городом безопасно? Не знаю, правда ли это.
— Тибики-сан говорит, что, скорее всего, правда.
— Хммм. А как они это проворачивают? Что, рассказывают предкам, что происходит?
— Не исключено. Но вообще-то рассказывать об этом запрещено, даже родным, так что… непонятно.
— Хммм.
Наморщив переносицу, Тэсигавара наконец выплюнул:
— Фиг их знает.
Потом повернулся к Мей и добавил:
— А вообще ты странная, Мисаки. Ты ведь тоже во всем этом по уши, а ведешь себя так спокойно, как будто тебя не касается.
— Да?
— Мне почти даже кажется, что ты… — Тэсигавара замолчал, но после паузы продолжил нарочито небрежным тоном: — Может, на самом деле в этом году ты и есть «лишняя».
— Я? — тень улыбки мелькнула в правом глазу, не закрытом повязкой. — Не думаю, что это я.
— …Ну конечно.
— Да… Но знаешь — говорят, «лишний», который в классе, сам не знает, что он «мертвый». Так что, может быть…
Мей сейчас явно шутила, однако я вспомнил, что, когда этот вопрос всплыл у нее дома, она совершенно бесстрастно сказала нечто совершенно другое.
«Я знаю, что я сама не "мертвая"».
Почему? Как она может говорить с такой уверенностью?
Этот вопрос не давал мне покоя.
— Может быть, это и ты, Тэсигавара-кун, — заметила Мей с еще одной микроскопической улыбкой. — Как ты думаешь?
— Я… я? — Тэсигавара вылупил глаза и указал пальцем себе на нос. — Да не… слуш, кончай так шутить.
— А ты уверен, что «да не»?
— Эй, я живой! У меня офигенный аппетит по части еды и прочих радостей жизни, и я без понятия, с чего бы мне было помирать. Не то чтобы я хвастался, но я суперчетко помню всю свою жизнь, с самого детства.
Глядя на отчаянно оправдывающегося Тэсигавару, я не смог подавить смешок. Но все же…
Отбросить возможность, что он действительно «лишний» в этом году, действительно было нельзя. Я изо всех сил старался обдумать все спокойно.

Кто «мертвый»?

Я понимал, что вопрос, написанный на парте Мей, приобретает все большее значение.

3
Конечно, неожиданная смерть Кубодеры-сэнсэя послужила темой для разговоров у меня дома в Коикэ.
Еще с мая бабушка на каждую смерть вокруг класса 3-3 реагировала бурным потоком фраз типа «как страшно-то». Когда я вкратце пересказал ей историю самоубийства Кубодеры-сэнсэя, она сменила пластинку на «как жалко-то». Я, как всегда, понятия не имел, многое ли из этих разговоров понимал дедушка. Более-менее остро он реагировал, только когда слышал слова «смерть», «умер». Тогда он говорил свое обычное «не хочу больше ходить на похороны». Или вдруг у него на глазах выступали слезы, и он начинал тихо хныкать… Так все и шло.
Что до Рейко-сан, то она проявила достаточную тактичность, чтобы ограничиться фразой: «Для вас всех это было такое ужасное потрясение». В остальном она на этот счет не произнесла ни слова. Думаю, этого следовало ожидать. Это я понимал, но все же…
— Ты так и не вспомнила ничего про пятнадцать лет назад? — не удержался я от того, чтобы в очередной раз задать этот вопрос. — Ты тогда была в третьем классе средней школы; ты сказала, что «катастрофы» начались, а потом на полпути прекратились. Почему? Что их остановило? Неужели не помнишь?
Сколько бы я ни спрашивал, однако, Рейко-сан лишь угрюмо качала головой.
— Ты сказала, что на летних каникулах что-то произошло. Что это было?
— …Хороший вопрос, — Рейко-сан оперлась щекой на ладонь и погрузилась в размышления. Потом неуверенно нахмурилась и пробормотала, будто самой себе: — В то лето… умерла Рицко. Это значило, что оставаться дома ничуть не лучше… да, и тогда я поехала в лагерь на Йомияму…
— Лагерь?
Об этом я слышал впервые. Невольно я подался вперед.
— У вас они были? Лагеря на летних каникулах? Типа школьных выездов в горы?
— Ну, не в таком масштабе. Кажется, только наш класс поехал.
— А что такое этот «лагерь на Йомияме»?
— Я…
Рейко-сан замолчала, пытаясь подобрать слова. Бабушка, которая все это время сидела в стороне, слушая наш разговор, вдруг сказала:
— Она имеет в виду гору Ёми.
— …Что?
— Йомияма — так называлась гора. По ней и город назвали, когда он появился.
А… ну да, я вспомнил: к северу от города была гора, которая правда называлась «Йомияма». Мне это сама Рейко-сан рассказала. Точно — в апреле, когда навестила меня в больнице.
— Ее здесь так называют? «Гора Ёми»?[4]
— Да, — довольно кивнула бабушка. — В молодости мы с твоим дедом постоянно там лазали. С вершины виден весь город — потрясающее зрелище.
— Уааа, — вырвалось у меня, после чего я снова повернулся к Рейко-сан. — Значит, у вас на летних каникулах был лагерь на горе Йомияма. И ездил туда только класс три-три?
— …Да, — ее лицо оставалось напряженным. Она продолжила, запинаясь: — Там у подножия есть маленькая гостиница. Ее владелец раньше учился в Северном Ёми и подарил ее школе. И поэтому время от времени ее занимали для школьных выездов и разных других целей. Когда мы туда поехали, классный руководитель собрал ребят и…
— И что произошло? — нетерпеливо спросил я. — Там что-то произошло, в лагере?
— …Кажется, да, — Рейко-сан убрала руку от щеки и медленно покачала головой. — Я просто не могу вспомнить. Я уверена, что-то там было, но что именно…
— Вот как…
— Разочаровала я тебя, да? Извини, — и Рейко-сан испустила страдальческий вздох.
— Не, ничего, — прошептал я, не в силах произнести вслух: «Пожалуйста, не извиняйся».
Я испытывал в отношении всего этого самые разные чувства, но когда я видел, как Рейко-сан страдает, мне тоже становилось больно. Кроме того…
В конце концов, все это было пятнадцать лет назад, тем более — те события относились к «катастрофам». Поскольку Рейко-сан была вовлечена в них непосредственно, ничего удивительного, что у нее такой туман в памяти.
Расспрашивать ее дальше, похоже, бесполезно. Однако у меня все равно появилось слабенькое, но ощущение, что я подбираюсь к разгадке.
Надо будет расспросить Тибики-сана. И узнать его мнение.
С этим планом в голове я снова обратился к Рейко-сан:
— Все в порядке, можешь не волноваться, — и я неуклюже улыбнулся. — Не напрягайся так сильно, Рейко-сан. Все нормально.

4
Утро пятницы, 17 июля.
Накануне мои ночные кошмары наконец-то прекратились. Может, из-за саркастичных слов Тэсигавары, а может, я сам чуть успокоился. В любом случае, перед Тэсигаварой за мной должок.
— Вы Сакакибара-кун, да?
Кто-то обратился ко мне, когда я шел в школу и уже приближался к ее воротам.
Голос был незнакомый, мужской, доносился он спереди. Я удивленно взглянул на человека, которому он принадлежал. Ко мне направлялся мужчина средних лет; я его раньше уже видел. Его лицо расплылось в доброжелательной улыбке, и он приветственно взмахнул рукой.
— Эээ, а вы… — быстренько покопавшись в памяти, я извлек оттуда его имя. — Оба-сан, да? Из полиции Йомиямы.
— Польщен, что вы меня запомнили.
После гибели Мидзуно-сан меня в учительской допросили два следователя. Этот круглолицый был старшим из них.
— Ээ… я могу вам чем-то помочь?
— О, нет, я просто увидел знакомое лицо и подумал, ну вы понимаете.
— Вы здесь из-за того, что случилось с Кубодерой-сэнсэем в понедельник? Вы это тоже расследуете, да? — я задал вопрос в лоб.
Улыбка исчезла с круглого лица следователя, и он кивнул.
— Да. Вы ведь были свидетелем того происшествия, верно?
— …Угу.
— Должно быть, для вас это было настоящим потрясением. Чтобы ваш учитель так внезапно…
— Да.
— Мы рассматриваем случившееся как самоубийство. Обстоятельства не оставляют места для подозрений. Под вопросом остается лишь мотив самоубийства.
— Ну, ходят слухи. Что мать Кубодеры-сэнсэя не вставала с постели и что он…
— Что, это уже разошлось?
Губы полицейского изогнулись в грустной улыбке. Но кто знает, какие мысли прятались за этой улыбкой; во всяком случае, дальше он мне стал рассказывать все тем же своим обычным более-чем-нужно-умиротворяющим тоном.
— По-видимому, после убийства матери ваш учитель до самого отправления в школу точил нож, которым впоследствии покончил с собой. Причем очень энергично. Признаки этого мы обнаружили на кухне. Таким образом, возникает очень странная картина — куда боле странная, чем мы себе представляли.
— …
— Кого бы мы ни расспрашивали, все характеризовали Кубодеру-сэнсэя как очень серьезного, спокойного человека. И вдруг он ни с того ни с сего сделал все то, что сделал. Это действительно очень странно.
— …Да уж.
Чего этот сыщик пытается добиться, поймав меня в таком месте? Что он хочет из меня вытянуть? Едва я так подумал, как вдруг –
— Несчастный случай месячной давности, приведший к гибели Санаэ Мидзуно-сан, — неожиданно произнес он. — Несчастный случай двухмесячной давности, приведший к смерти Юкари Сакураги-сан. И гибель ее матери в автокатастрофе в тот же день.
— Мм, что?
— Я изучал все эти происшествия и не нашел никаких разумных объяснений, кроме чистой случайности. А поскольку нет ни малейших признаков грязной игры, нам незачем в это лезть.
— …А.
— И тем не менее — как бы это сказать? Эти происшествия не выходят у меня из головы. Я слышал, в прошлом месяце еще один мальчик умер, правда, от болезни. Некто Такабаяси-кун. В общем, факты таковы, что за очень короткий период времени лишилось жизни довольно много людей, так или иначе связанных с одним и тем же классом средней школы. Пытаться не обращать на это внимания — пустая трата сил. Вы со мной согласны?
Пока следователь говорил, он неотрывно смотрел мне в глаза. Но я лишь промямлил «ну…» и склонил голову набок.
— Поскольку я не мог выбросить это дело из головы, я начал расспрашивать людей, — продолжил он. — Исключительно из личного интереса.
Я продолжал стоять молча, склонив голову.
— В ходе расспросов я то и дело натыкался на странный слух. Так называемое «проклятие класса три-три».
— …
— Вы ведь слышали про это, не так ли, Сакакибара-кун? Что класс три-три Северной средней школы Йомиямы проклят и что время от времени — без какой-либо закономерности — бывают «проклятые года». В эти года каждый месяц умирает кто-то связанный с классом. И, по слухам, сейчас как раз один из «проклятых годов». Мне это все показалось нелепым, но на всякий случай я копнул поглубже. И тогда я обнаружил, что в прошлом действительно были года, когда умирало довольно много учеников и других людей, имеющих отношение к школе.
— Я… на этот счет ничего не знаю.
Я твердо покачал головой, да еще добавил отрицающий жест. Правда, сомневаюсь, что следователь счел эту реакцию искренней.
— Ну да… Естественно, всего этого недостаточно, чтобы я мог начать что-то делать официально. Если я попытаюсь рассказать начальству или коллегам, то стану посмешищем всего отдела.
При этих словах дружелюбная улыбка вернулась на круглое лицо полицейского.
— Даже если предположить, что все эти разговоры о «проклятии» имеют под собой почву, поделать мы все равно ничего не можем. Такова реальность. Так что у меня просто личный интерес. Я хочу, если только это возможно, узнать, где правда, а где вымысел.
Не знаю почему, но мне показалось, что я понимаю, что у него на душе. И, конечно, я просто не мог не высказать ему своего беспристрастного мнения.
— И все же, полицейский-сан, вряд ли вам стоит в это вмешиваться. Если здесь будет полиция, от этого никому легче не станет. А если вы будете вести себя беспечно, то и сами можете оказаться в опасности.
— Кое-кто мне уже дал похожее предостережение, — улыбка на круглом лице следователя опять превратилась в горькую усмешку. — Видимо, вы правы. Знаете — это, конечно, маловероятно, но все-таки…
Он замолчал и принялся копаться в кармане. Наконец достал потрепанную визитку и протянул мне.
— От полицейского вроде меня, может, и нет никакой пользы, но если вы когда-нибудь сочтете, что я могу чем-то помочь, не стесняйтесь обращаться. Я буду признателен, если вы позвоните мне на сотовый телефон. Номер на обороте карточки.
— …Хорошо.
— Честно говоря, у меня дочка в четвертом классе начальной школы, — напоследок сказал он. — Если она пойдет в муниципальную среднюю школу — что, скорее всего, и будет, — вполне возможно, что именно в Северный Ёми. И вот с учетом этого… в общем, я начинаю беспокоиться. Я спрашиваю себя: что если она когда-нибудь угодит в класс три-три?
— Ага… — кивнул я, но тут же добавил нечто совершенно безответственное: — С ней все будет хорошо. Уверен, к тому времени проклятие уже будет снято. Я уверен…
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В тот же день после уроков мы с Мей отправились в дополнительную библиотеку. Естественно, мы хотели поговорить с Тибики-саном. Тэсигавара и появившийся наконец в школе Кадзами вроде бы хотели пойти с нами, но, к счастью, решили в итоге воздержаться. Мне не хотелось, чтобы в нашем разговоре было слишком много участников.
— О, здравствуйте. Как ваши дела?
Голос и улыбка Тибики-сана показались мне совершенно ненатуральными. В голове у меня тут же родился ответ «да не особо», но Мей меня опередила, сдержанно сказав:
— Нормально, спасибо. Обходимся без нелепых аварий и внезапных болезней.
— И раз появилась «жертва июля», игра в «несуществование» тоже закончилась.
— Да. Хотя у меня ощущение, что теперь все равновесие летит кувырком.
— Хммм. Я бы, пожалуй, сказал не «равновесие», а вообще «положение дел». Но, полагаю, ты права. Сейчас все в полной растерянности и не знают, что делать дальше.
Лицо Тибики-сана посерьезнело, и своим обычным безэмоциональным тоном он добавил:
— Сегодня ко мне приходила Миками-сэнсэй.
— Миками-сэнсэй? — тут же переспросил я.
— Тебя это удивляет?
— А, ээ, нет…
— Она тоже знает мою историю и хотела серьезно обсудить сложившуюся ситуацию.
— Обсудить что? Что ей делать как временному классному?
— Примерно так, — туманно ответил Тибики-сан. И тут же сам у нас спросил: — А вы двое? Тоже что-то хотите со мной обсудить?
— Ээ, ну да, — я серьезно кивнул. — Я хотел бы кое-что уточнить и кое-что спросить.
— Ого.
— По правде сказать…
И я изложил Тибики-сану то, что знал.
О «годе, когда "катастрофы" начались, но на полпути прекратились». О том, что это было в 1983, когда Рейко-сан училась в классе 3-3. О том, что, по всей видимости, что-то произошло во время летнего лагеря на каникулах. Мей я все это уже рассказал.
— 83… Да, полагаю, это был тот самый год, — Тибики-сан прижал дужку очков к переносице, медленно закрыл глаза, потом снова открыл. — Единственный год из двадцати пяти, когда это остановилось на полпути.
Он вытащил из ящика стойки черную папку — ту самую, со списками всех классов 3-3.
— Для начала давайте взглянем вот на это.
Он протянул нам папку, уже открытую на 1983 годе.
Как и в других случаях, красные косые кресты стояли против нескольких имен на странице. Это были умершие ученики. Справа от имен были заметки о том, когда и как они умерли. Я заметил пару случаев, когда умирали не сами ученики, а кто-то из их семей. Но упоминания о смерти Рицко, старшей сестры Рейко-сан, там не было.
— В том году было семь жертв, не считая Рицко-кун, о которой я не знал, — пояснил Тибики-сан, глядя на список через стойку. — Две в апреле, одна в мае, одна в июне, одна в июле, две в августе. Ты, кажется, говорил, что Рицко-кун умерла в июле? Значит, в июле было две жертвы, а всего восемь. Как видите, начиная с сентября смертей больше не было. А значит…
— Это прекратилось в августе.
— Именно. Взгляните на даты смерти «жертв августа».
Я сделал, что было велено. И обнаружил…
Оба умерших в августе были учениками класса 3-3. Более того, они умерли в один и тот же день — 9 августа. И причина смерти тоже была указана одна: «несчастный случай».
— Двое умерли в один день от несчастного случая…
Углядеть некую связь было легко.
— Это произошло во время летнего лагеря?
Тибики-сан молча кивнул, и я продолжил:
— Там, в лагере, случилось что-то, и двое умерли. Но случилось и еще что-то, из-за чего «катастрофы» в том году прекратились…
— Если вы посмотрите вниз страницы, то обнаружите, что имя «мертвого» отсутствует, — обратил наше внимание Тибики-сан. Я взглянул и увидел, что да, там было пусто. — Мне не удалось определить, кто именно в том году был «лишним», то есть «мертвым». Поскольку «катастрофы» прекратились на полпути, возможно, «лишний» исчез, не дожидаясь выпуска. И, возможно, следы его или ее присутствия тоже исчезли раньше. Ситуация совершенно беспрецедентная, и я не знал, что происходило. К тому времени, когда я заподозрил, что дела могут обстоять именно так, и занялся расследованием, воспоминания всех вовлеченных уже потускнели и имя «лишнего» не помнил никто.
— Хммм.
Я приложил руку ко лбу и принялся переваривать информацию. Мей рядом со мной спросила:
— Но в любом случае «катастрофы» прекратились в августе, да?
— Да.
— И главный вопрос — почему и каким образом они прекратились?
— Да.
— Вы хотите сказать, что до сих пор не представляете, «почему»?
— Очень слабо представляю. На уровне слухов и догадок.
— Слухов и догадок? — переспросил я. — А каких именно?
Тибики-сан страдальчески нахмурил брови и пробежался ладонью по встрепанным волосам.
— Как ты сам недавно сказал, Сакакибара-кун, школьный лагерь устраивался в гостинице, принадлежащей школе и расположенной у подножия Йомиямы.
— Эта гостиница до сих пор работает?
— Да, она открыта. Она называется «Мемориал Сакитани», и ее по-прежнему время от времени занимают для своей внешкольной деятельности кружки и секции. Хотя, полагаю, она уже довольно ветхая. Кстати, вверх по склону Йомиямы есть старый храм.
— Храм?
— Он тоже называется в честь горы: «Храм Йомиямы».
— Храм Йомиямы… — пробормотал я, покосившись на Мей. Она тут же кивнула. Похоже, она знала об этом месте.
— По словам участников того лагеря, они все посетили храм. Видимо, идея принадлежала классному руководителю.
— Когда вы говорите «они посетили храм», — я склонил голову набок, — вы же не имеете в виду, что там произошло какое-то божественное вмешательство?
— По правде сказать, некоторые всерьез так считали, — холодно ответил Тибики-сан. — Ведь фамилия того мальчика, Мисаки, который умер двадцать шесть лет назад, была Ёмияма. Не говоря уж о том, что люди давно уже предполагали, что имя горы произошло от слова «Ёми», то есть «ад». Йомияма — так сказать, гора ада. Существуют даже предания, где утверждается, что тот храм — как бы получше выразиться — место, где проходит граница между нашим миром и загробным. Полагаю, это и вдохновило классного руководителя на ту идею.
— И поэтому «катастрофы» прекратились?
— Некоторые так и считали. Я ведь говорил уже.
— Но тогда, значит, в «такой» год все, что надо сделать, — это посетить храм?
— Конечно. И, естественно, в последующие годы эта идея не раз приходила людям в голову, — голос Тибики-сана по-прежнему звучал холодно. — Однако, судя по всему, это не производило никакого эффекта.
— Значит…
— Поэтому я и сказал: «На уровне слухов и догадок». В конечном счете я не знаю толком, почему и как им удалось это сделать.
— То есть вы считаете, что посещение храма ничего не дает?
— Нет, я бы не стал делать столь поспешных выводов.
— То есть?
— Посещение храма может быть одним из условий. К примеру, оно могло возыметь эффект, потому что посетителей было больше определенного числа и потому что они пришли в начале августа, до Обона[5]. Вполне разумное предположение.
— Понятно.
— Но, конечно, нельзя исключить возможность того, что дело в чем-то другом, — Тибики-сан уставился на меня, потом кинул быстрый взгляд в сторону Мей и продолжил: — Вообще-то именно об этом мы сегодня говорили с Миками-сэнсэй, когда она приходила. Почему и как прекратились «катастрофы» пятнадцать лет назад. Речь шла примерно о том же, о чем и у нас сейчас, и, кажется, у нее возникли какие-то свои соображения. Она все время кивала и говорила «понятно» и «вот, значит, что было». Как будто разговаривала сама с собой…
Тибики-сан на миг прервался, потом сказал:
— Судя по ее поведению, не исключено, что в августе состоится аналогичный летний лагерь.
Он вновь уставился на меня.
— Два года назад ей тоже очень тяжело пришлось. С учетом того, что ее назначили классным руководителем после смерти Кубодеры-сэнсэя, она, полагаю, отчаянно ищет решение.
Мне ответить было нечего. Рядом раздался тихий вздох Мей. Взъерошив волосы, Тибики-сан произнес:
— Если это произойдет, вопрос в следующем: сколько учеников будет участвовать?
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— У меня важное объявление. Я знаю, что это неожиданно и времени осталось мало, но тем не менее: в будущем месяце, с восьмого по десятое число, наш класс отправится в летний лагерь. Он будет проведен у подножия Йомиямы…
На следующей неделе — 21 числа, во вторник. Сперва состоялось общее собрание по случаю окончания первого триместра; в спортзале, где оно проходило, была настоящая парилка. Потом мы разошлись по классам, и на последнем перед каникулами классном часе –
Как и предвидел Тибики-сан, наша временная классная Миками-сэнсэй произнесла те слова.
В этот день, да еще в такое время здесь не было и двух десятков человек. Некоторые вообще не ходили в школу после смерти Кубодеры-сэнсэя, другие пришли разок и потом ушли. Возможно, кто-то, заручившись поддержкой родителей, вообще уехал из города, как предположила Мей.
Внезапное объявление о летнем лагере вызвало в классе волну перешептываний. В этом «шу-шу-шу» явственно слышалось беспокойство: «Почему это она затеяла такую штуку на каникулах?» Сдается мне, для тех, кто не знал причин решения Миками-сэнсэй, это была вполне естественная реакция.
— Я бы хотела, чтобы вы воспринимали это как важный ритуал, — продолжила Миками-сэнсэй, даже не пытаясь унять шушуканье. — Это действительно очень важный ритуал… Участие не является обязательным, но я буду признательна всем, кто сможет прийти. Вопросы есть?
В детали она углубляться не стала.
Летний лагерь, проводимый в том же месте и в то же время, что и пятнадцать лет назад. Если во время этой поездки мы все посетим храм Йомиямы, возможно, «катастрофы» прекратятся. Миками-сэнсэй решилась устроить эту поездку, однако, по-видимому, ей недостало духа дать классу полное объяснение.
Она стояла на учительском возвышении с очень напряженным видом — похоже, нервничала. В то же время мне показалось, что взгляд ее какой-то пустой.
Несмотря на мое собственное волнение, я пытался понять, что она сейчас чувствует, но…
— В ближайшие дни я разошлю вам распечатки с детальной информацией. Также там будут стандартные формы разрешения на участие; если вы будете участвовать, пожалуйста, верните мне подписанные формы к концу месяца. …Вопросы?
Вот и все объяснение, которое мы получили насчет этого летнего лагеря. Поднялась пара рук, но ответы Миками-сэнсэй были не лучше полного игнорирования…
…В общем.
Так я — мы — вошли в летние каникулы. Последние в средней школе летние каникулы… и, вполне возможно, последние в нашей жизни.


Интерлюдия III

Получила уже распечатку насчет летнего лагеря?
Да, сегодня.
И что думаешь? Поедешь?
Шутишь, что ли? Ни в жизнь.
Но Миками-сэнсэй сказала, это очень важный ритуал.
Да ладно, это что — какие-нибудь подготовительные курсы, что ли?
В распечатке сказано, что «цель — укрепление связей в классе».
И как это понимать? Почему они вообще устраивают этот лагерь на летних каникулах в «такой» год? Некоторые уже свалили, потому что оставаться в Йомияме слишком опасно. Если с нами что-нибудь случится в лагере…
…И все-таки.
Безопаснее всего вообще никуда не ездить. Сидеть дома и не выходить никуда.
Может, и так…
Снаружи полно опасностей, ты в курсе?
…
И почему ехать должны именно мы? Бред какой-то. Еще и каникулы на это тратить.
…Угу.
И вообще, если бы новенький не говорил с Мисаки-сан, талисман бы работал нормально.
…Может быть.
И безопасники тоже виноваты, мне кажется. Если б они с самого начала сделали все как надо… Ну что им мешало объяснить новенькому, что происходит, еще до того, как он пришел в школу.
Ага. Но сейчас-то чего об этом ныть.
Наверно. Мы же все тоже не верили, что люди правда начнут умирать…
Вот именно. Кто мог подумать, что все так получится…

*

Прислали распечатки для этого самого лагеря.
Да.
Что будешь делать?
Аа, я… ну…
Собираешься откосить?
Э… да.
Слушай, ты, староста, ты же у нас еще и безопасник, между прочим, забыл? Тебе вроде как положено ехать.
Да… но я…
Очкуешь? Боишься, что там что-нибудь случится?
Нет, не в этом дело. Я…
Я слышал, от этого реально может быть польза.
Э… Что ты имеешь в виду?..
Я слышал, эта поездка имеет какой-то смысл. Миками-сэнсэй же сказала: это важный ритуал. И еще — я после уроков перетер с Сакаки, и он сказал…

*

С восьмого по десятое. Пятнадцать лет назад лагерь в этих же числах был, да?
Да.
И храм Йомиямы мы тоже посетим?
Во всяком случае, это запланировано.
На второй день? Девятого?
По-видимому, пятнадцать лет назад они туда ходили девятого.
Но пятнадцать лет назад в тот день еще несчастные случаи были…
Я знаю. Тибики-сэнсэй показал мне свою папку. Но раз уж мы делаем эту попытку, необходимо приложить все усилия, чтобы все было как тогда.
А почему вы это не объяснили всем на собрании в последний день триместра?
Потому что… я была не уверена.
…
Я была не уверена, что это на самом деле «важный ритуал». И что так мы сможем прекратить «катастрофы» этого года. И что мне вообще стоит на это надеяться. И в результате я смогла сказать только то, что сказала.
А теперь вас это все не беспокоит?
…Я не знаю.
…
Я не знаю, но если есть хоть какой-то шанс, что этот план сработает, лучше его реализовать, чем сидеть и ничего не делать… Так мне кажется.

*

Наверно, я все-таки поеду в этот лагерь.
Чего снова об этом вспомнила?
Как-то вдруг подумала — может, он нас спасет.
Думаешь, этот лагерь… может нас спасти?
Просто слухи ходят. Ну, там же на Йомияме храм есть, знаешь? Так вот, они во время лагеря собираются туда пойти для очистительного ритуала.
Ээ?
И когда-то давно один класс так спасся.
Правда?
Только слухи.
Хммм…
А ты что собираешься делать?
Как думаешь, кто поедет?
Акадзава-сан сказала, что точно поедет. Это ее долг как старосты и ответственной за безопасность. И Сугиура-сан тоже.
Эта Сугиура-сан — ну прям вся из себя правая рука Акадзавы-сан.
Кажется, Накао-кун тоже собирается.
Что, готов на все, только бы быть рядом с Акадзавой-сан?
Точно, точно. «О моя королева, я ни за что вас не покину!»
Иногда на него просто смотреть жалко.
Кстати, Мотидзуки-кун ведь тоже едет, да? Но он-то втюрился в Миками-сэнсэй.
Да, Мотидзуки-куна видно насквозь. Теперь, Сакакибара-кун тоже едет…
Интересно, Мисаки-сан едет или нет.
Кто ее знает…
Если она едет, то мне не хочется.
Но это же уже не имеет значения, забыла? Этот талисман, что ее «нет», уже отменили.
Это, конечно, да. Но — в общем, тебе не кажется, что с ней малость… ну не знаю… трудно? Она всегда на всех так холодно смотрит…
Тебя это так сильно напрягает?
Не то что сильно напрягает, просто как-то жутковато…
…
…
…Когда я еще в начальной школе училась, у нас в классе была одна девочка, которая была очень похожа на нее.
На Мисаки-сан?
Ага.
Но у нее же нет сестер?
У нее какая-то другая фамилия была. Но имя было точно Мисаки.
Уаааа.
Иногда я думаю, может, это все-таки она и была…
А в какую среднюю школу она потом поступила?
Она куда-то переехала в пятом классе. Так что без понятия.
А у нее была повязка на глазу?
Кажется… не было.
Я слышала, Мисаки-сан потеряла левый глаз в четыре года.
Э? Ну тогда…


Глава 13. Июль III

1
Меня снова стали мучить ночные кошмары.
Не те, что были раньше. Теперь я уже не винил себя за то, что начались «катастрофы», не твердил себе, что «это все из-за меня»…

Кто мертвый?

Я стою один посреди черноты и без конца повторяю этот вопрос.

Кто мертвый?

В ответ одно за другим появляются лица.
Кадзами. Тэсигавара. Мотидзуки. Ребята, с которыми я более-менее подружился с тех пор, как сюда переехал.
Маэдзима из секции кендо. Мидзуно-младший. Вакуй, сидящий в классе прямо передо мной. Акадзава. Сугиура. Накао. Огура… парни и девчонки, с которыми я не особо общался, но чьи имена уверенно ассоциировал с лицами.
И… еще Мей.
И другие ребята из класса 3-3 — много ребят. Который же из них — «лишний» / «мертвый» этого года?
Лица одно за другим всплывают из черноты в случайном порядке. Потом их контуры растекаются, лица преображаются во что-то отвратное, воняющее гнилью. Они становятся как стандартные «страшные лица», которые гримеры делают для всех фильмов ужасов. А потом –
Лицо, которое всегда появляется последним, — мое собственное, лицо Коити Сакакибары.
Мое собственное лицо, которое я вижу только в зеркале и на фотографиях. Его контуры тоже расплываются, и я вижу страшную рожу, самую страшную в целом мире…
…Я?
Это я?
Может, я и есть «мертвый», который проник в класс, не сознавая того, что «мертвый»? Не, нереально.
Вцепившись руками в собственное расплывшееся лицо, я испускаю тревожный стон… и просыпаюсь. И вот так — каждую ночь…
Я же не могу и правда оказаться «мертвым»?
Я пытался подобраться к этому вопросу со всех мыслимых сторон… вот как и сейчас.
«Мертвый» не осознает, что он (или она) «мертвый». Он существует благодаря искажению и изменению воспоминаний, которые внушают: «Я не мертв. Я жив и всегда был жив». А раз так…
Значит, может получиться, что я и есть он?
В начале апреля в этом году парт и стульев в классе было достаточно. Начался май, и одного комплекта стало не хватать. Потому что я перевелся после начала триместра.
Я был тем, кто внезапно увеличил численность класса на единицу. И если это значит, что я и есть «лишний» / «мертвый»…
Может, я просто не сознаю этого сейчас, а на самом деле я умер, скажем, в прошлом году или в позапрошлом, а мои бабушка с дедушкой, и Рейко-сан, и отец, и все остальные просто забыли об этом, и все записи изменились, так что все сходится…
…Стоп, секундочку.
Я резко замотал головой и прижал руку к груди. Убедившись, что сердце неутомимо бьется, я успокоился и снова принялся все обдумывать.
Базовые правила касательно «лишнего» / «мертвого», которые рассказали Тибики-сан и Мей.
«Мертвый» — всегда кто-то из тех, кто в прошлом лишился жизни из-за «феномена».
Жертвами «катастроф» становятся только люди, относящиеся к классу 3-3, и их кровные родственники до второго колена. Однако даже при этом если человек находится вдали от Йомиямы, он вне группы риска.
Каковы мои шансы в свете этих правил?
Чтобы потерять жизнь из-за «феномена», я должен был хоть какое-то время жить в этом городе раньше. И при этом либо учиться в классе 3-3 Северного Ёми, либо учиться должен был мой родственник до второго колена. Однако ни того, ни другого не было.
Когда мама училась в третьем классе — это, конечно, само собой разумеется, но все же — меня еще не было на свете. Когда в третьем классе училась Рейко-сан, я как раз родился (это было весной), но Рейко-сан приходилась мне тетей, а это три колена. Стало быть, я не попадал в «зону покрытия». Моя мама Рицко попала, а я нет…
Пятнадцать лет назад в июле мама умерла; я, ее единственный ребенок, все эти годы прожил с отцом в Токио. Без малейшей связи с классом 3-3 Северного Ёми. Сейчас, в апреле, я начал последний учебный год в средней школе и впервые приехал в Йомияму…
…Невозможно.
Дзззззз… Вдруг из ниоткуда возник загадочный низкий звук. Что это? Меня пронзила вспышка беспокойства, но тут же исчезла без следа.
Невозможно, снова сказал я сам себе.
Да, я просто никак не могу быть «мертвым».
Уверен, Кадзами и Сакураги убедились в этом еще тогда, когда пришли навестить меня в больнице.
Да, их вопросы в тот день…
«Ты в Йомияме не жил раньше?»
«Просто подумала, вдруг ты здесь жил когда-нибудь, пусть даже давно».
«А когда бывал, останавливался надолго?»
Мне еще тогда эти вопросы показались странными; теперь же я понимал, что ребята прощупывали, не могу ли я, новенький, оказаться «мертвым».
А под конец Кадзами предложил обменяться рукопожатием.
— Это тоже часть проверки, — объяснила Мей перед самым началом каникул. — Если пожмешь руку «мертвому» при первой встрече с ним, его рука окажется ледяной. По крайней мере так говорят. Но это сомнительная версия. Тибики-сан говорит, что это просто один из дурацких слухов, у него нет никаких подтверждений.
Но предположим, что я действительно «мертвый» и что Кадзами с Сакураги в тот день это поняли. Что они собирались предпринять в таком случае?
Этот вопрос не давал мне покоя, однако Мей ответила и на него.
— Тогда, думаю, как только ты впервые появился бы в школе, они бы сделали тебя «несуществующим» вместо меня.
— Меня?
— Да. И все бы игнорировали «лишнего», которого не должно было быть в классе изначально. Получилась бы очаровательная симметрия. Это было бы гораздо лучше, чем назначать «несуществующим» кого попало.
— И тогда «катастрофы» бы не начались?
— Возможно.
— Тогда… — я выплюнул вопрос, родившийся у меня внезапно. — Что если мы в конце концов вычислим «мертвого»? Если сразу же назначим его «несуществующим»…
— Я уверена, что это не поможет, — с легкостью развенчала мои надежды Мей. — «Катастрофы» уже начались. Как бы мы ни старались привести ситуацию в порядок, поезд уже ушел.
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Вечером четвертого дня летних каникул, 25 июля, я впервые за долгое время поговорил с сидящим в далекой Индии отцом.
— Приветик. У тебя там уже каникулы, да? Как дела вообще?
Первая фраза отца прозвучала беззаботно, как всегда. Ну да, он-то не подозревал, что тут у нас творится.
— Да вроде нормально.
И я тоже ответил своим обычным тоном. Меня не покидало ощущение, что рассказывать ему о здешних проблемах было бы неправильно. Не говоря уже о том, что, даже если я ему расскажу, это вряд ли что-то изменит.
— Кстати, Коити, ты помнишь, какой послезавтра день?
От этого вопроса у меня на секунду сердце остановилось. Но я изо всех сил постарался ответить как ни в чем не бывало.
— Уаа, так ты не забыл?
Голос отца зазвучал чуть громче.
— Ну конечно.
Послезавтра, 27 июля, будет годовщина ее смерти. Моей мамы Рицко, скончавшейся пятнадцать лет назад в этом самом городе.
— Ты ведь сейчас в Йомияме, да? — уточнил отец.
— Да.
— Не собираешься поехать в Токио?
— Ты хочешь, чтобы твой сын туда в одиночку поехал навестить ее могилу?
— Нет, ничего невозможного я от тебя не хочу. Мы же это заранее не обговаривали.
— Угу. Я сам не очень уверен, что мне делать…
Прах мамы покоился не в Йомияме, а в Токио, в склепе семьи Сакакибара. Каждый год мы с отцом ходили туда вместе. Сколько я себя помню, ни одного раза мы не пропустили.
— То есть я вообще-то подумывал самостоятельно вернуться в Токио хоть на пару дней…
У меня мелькали мысли свалить отсюда в Токио не «на пару дней», а на все каникулы. Потому что, сидя вдалеке от Йомиямы, я смогу хотя бы не париться насчет подстерегающих меня несчастных случаев и прочих бед. И все же –
— Но решил, что не поеду, — продолжил я. — Мама ведь здесь родилась и здесь же умерла. Поэтому, думаю, мне не нужно ехать аж в Токио, только чтобы навестить ее могилу.
— Все верно говоришь, — тут же поддержал меня отец. — Ладно, передавай привет старикам. Я им скоро сам позвоню.
— Ладно.
Были причины, почему я не собирался в Токио на летние каникулы. Главная из них… скорей всего, Мей. Меня как-то отталкивала идея оставить ее здесь, в городе, а самому выбраться из «зоны охвата».
Кроме того, меня не отпускали мысли о летнем лагере в августе. Разве это не мой долг — участвовать во всех мероприятиях, которые могут положить конец «катастрофам»? Это чувство становилось все сильней, хоть и не находило выхода в виде слов.
— Слушай, пап, — я вспомнил один вопрос, который давно уже хотел задать ему при случае, и чуть сменил тон. — Можно спросить кое-что про маму?
— Хм? Она была настоящая красавица, твоя мама. И отлично разбиралась в мужчинах.
— Я не об этом…
Во время прошлого разговора с отцом я затронул тему класса 3-3 Северного Ёми, но, похоже, никаких воспоминаний в нем это не пробудило. Значит ли это, что мама никогда не рассказывала отцу о «проклятии класса 3-3»? Или же она рассказывала, а он забыл? Сказать что-то определенное я никак не мог.
— Ты когда-нибудь видел мамины фотки времен средней школы?
Я живо представил, как отец на той стороне звонка, услышав мой вопрос, склоняет голову набок.
— Ты, кажется, уже что-то спрашивал про учебу Рицко в средней школе, да?
— Просто я сейчас хожу в ту же школу, и я подумал…
— Я точно помню, что она мне показывала свой выпускной фотоальбом во время помолвки. И из старшей школы тоже. Она была настоящая красавица, твоя мама.
— Эти альбомы сейчас в Токио?
— Угу. Думаю, в чулане где-то.
— А другие фотки есть?
— Хмм?
— Другие мамины фотографии, кроме выпускных фотоальбомов. Остались еще какие-то фотки времен средней школы?
— Мне кажется, я ничего не выбрасывал… Но были ли у нее еще какие-то фотографии из средней школы, кроме альбома? Хм. Вообще-то она не очень любила фотографии коллекционировать.
— Тогда, значит… — мне пришлось выдавить этот вопрос из горла силой, — ты не видел ту фотку? Когда они только выпустились из школы и вместе снялись у себя в классе?
— Нууу…
На несколько секунд повисло молчание, разбавляемое лишь потрескиванием на линии.
— А что с ней такое? — наконец осторожно спросил отец.
— Ммм… — забормотал я. — Ну, в смысле, я слышал, какая-то странная была фотка. Паранормальная или вроде того.
— Паранормальная фотка? — в голосе отца прозвучала тень раздражения. — Не знаю, откуда пошли такие слухи, но — Коити, ну ты даешь. Ты что, всерьез воспринимаешь такие вещи? Вот уж не подумал бы, что ты попадешься на слухи о паранормальных фотографиях…
— Не, я просто… в смысле…
— …Хм? — перебил отец, и его тон вдруг изменился. — Постой-ка. Погоди секунду, Коити. Хмммм. Если подумать — возможно, Рицко действительно что-то такое мне говорила когда-то давно.
— Правда? — моя рука крепче сжала трубку. — И что она говорила?
— Она сказала, что у нее есть какая-то странная фотография. То ли с привидением, то ли еще с чем-то таким. И… ну да — как раз со средней школы…
— А ты ее видел когда-нибудь?
— Нет, — понизив голос, драматично ответил отец. — Я в основном пропустил ее слова мимо ушей. Я не говорил ей, что хочу посмотреть, не просил ее показать мне, ничего такого. И потом, она сказала, что терпеть не может держать эту фотографию при себе, и поэтому оставила ее в доме у родителей.
— Здесь? — я едва не взвизгнул. — Ты хочешь сказать, она здесь, в этом доме?
— Ну, вообще-то я не знаю, там ли она до сих пор.
— А, да… конечно, — ответил я, одновременно думая: «Надо будет обязательно узнать у бабушки».
Может, фотка сейчас в комнате, где жила мама до того, как вышла замуж, а может, ее убрали в чулан. Или еще куда-нибудь. А может, мамины старые вещи вообще никуда не убирали, и они где-то рядом. И, может, там, среди них…
— Эй, Коити, там ничего странного не произошло? — спросил отец. Думаю, он заметил мое необычное поведение.
— Не, ничего. Все в порядке, — быстро ответил я. — Просто, знаешь, тут малость скучновато, так сказать. О — но у меня тут есть пара друзей, а в следующем месяце у нас будет летний лагерь, так что вот.
— …Понятно, — голос отца стал необычно сдержанным. — Твоя мама правда была совершенно очаровательным человеком. И мои чувства к ней даже сейчас нисколько не изменились. Знаешь, Коити, ты очень –
— Знаю, знаю, — как-то нервно я его перебил. Если он закончит фразу чем-то вроде «я люблю тебя, сын», я начну беспокоиться, не повредила ли индийская жара его мозги. — Я тебе еще позвоню.
И, уже нащупывая большим пальцем кнопку разъединения, тихонько добавил:
— Спасибо, пап.
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Тэсигавара позвонил — «Надо поговорить. Можешь пересечься прям щас?» — в начале следующей недели. Ровно в день годовщины маминой смерти — выбрал же время.
Я к его предложению отнесся без энтузиазма, что сподвигло Тэсигавару на игривое замечание: «Что, свиданка с Мей-тян?» Ох уж этот тип… то ли у него язык быстрее мозгов работает, то ли просто ветер в голове… Впрочем, я уже достаточно хорошо знал его характер, чтобы не злиться на него за это.
Встречу он назначил в кафешке под названием «Иноя», расположенной в районе Тобии, недалеко от школы. И почему-то сказал, что Мотидзуки тоже придет.
О чем-то там он хотел поговорить со мной лично. И если у меня действительно свидание, — чтобы я привел и Мей тоже, потому что тема разговора касается всего класса… Вот все, что он мне сказал. И как после этого я мог не явиться?
Получив от него указания, как добираться, я тут же вышел из дома.
Под палящим летним солнцем я поехал в Тобии на автобусе. Затем, истекая потом, зашагал по маршруту, продиктованному Тэсигаварой. Добрался я в итоге где-то за час. Кафе «Иноя» располагалось на первом этаже дома на набережной реки Йомияма, на мой взгляд, чуток чересчур фешенебельного для этого района. Судя по всему, днем здесь было кафе, а по ночам оно превращалось в бар.
Стремясь побыстрее избавиться от жары, я вбежал внутрь. И, едва успев ощутить облегчение от встречи с кондиционированным воздухом –
— Привет. Мы уж заждались, Сакаки.
Тэсигавара замахал рукой, приглашая меня к столу, где они вдвоем сидели. Он был в гавайке с кричащим ананасным орнаментом. Буду откровенен: редкостная безвкусица.
Сидящий напротив него Мотидзуки поднял глаза, как только я подошел, но тут же смущенно опустил. Он был в белой футболке с каким-то изображением на груди, и я в первый миг подумал: «Футболка с "Криком"?» Но там оказался портрет какого-то усатого типа, которого я вроде бы уже где-то видел.
Не успев даже подумать «блин, кто же это?», я разобрал буквы, идущие по диагонали под подбородком усатого типа.

Salvador Dali

Хмм. А его пристрастия не такие одномерные, как я думал.
Я сел рядом с Мотидзуки и окинул помещение быстрым взглядом. В отличие от внешнего вида здания, внутри все выглядело довольно просто. Какое-то ощущение ретро, что ли. Играла музыка — что-то медленное и джазоподобное, что я, как обычно, совершенно не мог идентифицировать. Да — очень приятное местечко, на мой вкус.
— Добро пожаловать.
Ко мне тут же подошла женщина лет двадцати пяти на вид, чтобы принять заказ. Ее одеяние барменши и длинные прямые волосы идеально вписывались в облик заведения.
— Вы тоже друг Юи-куна? — и она изящно поклонилась. — Спасибо, что заботитесь о братишке.
— Э?
— Я его сестра. Приятно познакомиться.
— А, ага. А я…
— Сакакибара-кун, да? Я про вас слышала от Юи-куна. …Желаете что-то заказать?
— Ааа, это… чай со льдом. Лимонный, пожалуйста.
— Хорошо. Располагайтесь.
Позже я узнал, что она действительно была старшей сестрой Мотидзуки (с разницей в возрасте больше десяти лет), но от другой матери. Звали ее Томока, и она была дочерью предыдущей жены отца Мотидзуки, которая умерла. Несколько лет назад она вышла замуж и сменила фамилию на Иносэ.
Кафе «Иноя» принадлежало как раз ее мужу. Томока-сан заправляла делами днем, Иносэ-сан ночью — такое вот разделение труда и позволяло им справляться.
— Эта кафешка рядом со школой, и вот его друзьям тут всегда рады. Поэтому я сюда забегаю иногда. И тогда… я частенько натыкаюсь здесь на Мотидзуки, ага?
— Да, — тихо отозвался Мотидзуки на слова Тэсигавары.
— Ладно, к делу: почему мы тебя позвали, — Тэсигавара, до того сидевший расслабленно, выпрямился. — Мотидзуки, ты ему расскажи.
— А… ладно.
Мотидзуки промочил губы водой из стакана и протяжно вздохнул.
— Мы с Томокой-сан… у нас хоть и разные матери, но все равно мы кровные родственники… так что она может оказаться втянута в наши проблемы.
— Под «нашими проблемами» ты подразумеваешь «катастрофы» класса три-три? — уточнил я.
Мотидзуки твердо кивнул и продолжил:
— Поэтому я… я не мог ей не рассказать.
— Ты ей рассказал, что происходит?
— …Да.
— Все подряд рассказал, да? — это Тэсигавара.
— Да. Почти все.
— Томока-сан… — Тэсигавара покосился в сторону стойки, где она стояла. — Она тоже училась в Северном Ёми. Она сказала, что была не в три-три, но кой-какие слухи все равно слышала. Поэтому, когда Мотидзуки ей все сказал, она сразу прониклась.
— Ведь уже действительно несколько человек умерло. И она тревожится за меня и других в моем классе, — добавил Мотидзуки, и его щеки порозовели. Вот, значит, в чем дело, пацан? Вот откуда взялся твой интерес к женщинам старше тебя?
— Но проблема сама не решится от того, что она тревожится. «Катастрофы», если начались, уже не прекращаются. Что бы мы ни делали…
— Во, и Мотидзуки рассказал сестре о нашей ситуации и о летнем лагере в августе.
— …Так.
— И в этом разговоре, — Тэсигавара снова выпрямился, — всплыла кой-какая новая информация. От Томоки-сан.
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Кацуми Мацунага.
Так звали человека, который принес эту «новую информацию» исходно.
Он закончил Северную среднюю школу Йомиямы в 1983 году. То есть — одновременно с Рейко-сан. Более того, в последнем учебном году они с ней были в одном классе — в том самом классе 3-3.
Потом он закончил местную старшую школу и поступил в университет в Токио. После университета устроился в какой-то средний банк, но через пару лет уволился, вернулся в Йомияму, снова поселился в доме родителей и стал помогать с семейным бизнесом.
Он был завсегдатаем «Инои».
— Мацунага-сан к нам заходит пару раз в неделю. Я знала, что он учился в Северном Ёми, но только в начале этого месяца выяснила, что он был именно в классе три-три…
Поскольку я зашел сюда впервые и раньше этой истории не слышал, Томока-сан принялась рассказывать ее лично.
— Я много чего услышала от Юи-куна и решила сама порасспрашивать. Я спросила Мацунагу-сана, был ли «лишний» в его классе, когда он учился. Он к тому времени уже успел прилично набраться. Он сразу вздрогнул, а затем…
Мацунага сидел у барной стойки и продолжал пить, не отвечая на вопросы Томоки-сан ни «да», ни «нет». Потом вдруг обхватил голову руками и запинаясь заговорил; история полезла из него сама, без понукания. Выглядело это как-то так:
«"Проклятие" того года… Это было из-за…
Это… это не я.
Я не сделал ничего плохого…
Благодаря мне они все…
…Я их спас. Я их спас!
Я хотел кому-то рассказать.
Я просто должен был…
…Я оставил это там.
Я спрятал…
Я спрятал в классе…»
Он еле ворочал языком, со стоном вываливая слово за словом…
Дальше он уже так набрался, что впал в прострацию и молча покинул бар.
— Ничего не понимаю. Что это все значит? — вырвалось у меня.
Томока-сан смущенно склонила голову набок.
— Я не вполне уверена. То, что я только что рассказала, было на прошлой неделе; с тех пор Мацунага-сан заходил сюда еще два раза. Всякий раз я пыталась вернуть его к этой теме, но он ничего не помнит.
— В смысле, не помнит, что сам говорил?
— Да. Сколько бы я ни спрашивала, он всякий раз делал недоумевающее лицо и говорил, что ничего не знает.
— …
— У меня сложилось впечатление, что он помнит, что пятнадцать лет назад в классе три-три происходили «катастрофы» из-за «проклятия». Но самое важное для нас — кто в том году был «лишним» и почему «катастрофы» прекратились — он не помнит.
— Как вы думаете — может, он все знает, но просто не хочет говорить?
— На это было непохоже, — Томока-сан вновь склонила голову набок. — В тот вечер он был настолько пьян, что, возможно, случайно ухватил какую-то тень воспоминания. Так мне показалось.
Начиная с определенного момента воспоминания о «мертвом» у всех вовлеченных тускнеют и исчезают. Почти наверняка это произошло и с Мацунагой-саном, бывшим учеником класса 3-3.
Сейчас, пятнадцать лет спустя, похоже, какой-то фрагмент воспоминания пробудился в его пьяном мозгу. А что? Нельзя ведь с уверенностью утверждать, что это невозможно. Такое у меня сложилось мнение на этот счет.
— В этом что-то есть, скажи? — и Тэсигавара заглянул мне в лицо. — Въезжаешь, что это значит? — теперь он заглянул уже в лицо Мотидзуки.
Мотидзуки опустил глаза. Я, жуя соломинку в своем бокале с ледяным чаем, ответил:
— Угу.
Тэсигавара торжественно кивнул и сказал:
— Я не против сгонять в этот лагерь и попросить богов о помощи, но до тех пор, может, не стоит просто сидеть по углам?
— …М?
— Тебя рассказ Томоки-сан ни на что не натолкнул? Что этот Мацунага пытался ей сказать?
— И что же?
— Он сказал «я их спас», так? Он сказал, что спас всех. И, чтобы кому-то сообщить, оставил «это».
— И спрятал в классе?
— Точно. Причем втихаря — то есть никто не знает, где именно. Я без понятия, что это за «это», но оно точно как-то связано с «проклятием»… теперь сечешь?
— Если под таким углом смотреть, то да.
— Скажи? Скажи? — лицо Тэсигавары загорелось энтузиазмом. — Нужно пойти его искать.
— Эээ? — вырвалось у меня, и я повернулся к Мотидзуки, чтобы посмотреть его реакцию. Он опустил голову и весь съежился. Я развернулся обратно к Тэсигаваре и осторожно спросил:
— И кто будет искать?
— Мы, — ответил Тэсигавара. Судя по его лицу, ответ был совершенно очевиден. Хотя насколько он продумал свое предложение, мне оставалось неясно. — Я, Сакаки, ну и Мотидзуки. Это ведь он добыл информацию у Томоки-сан.
Все еще не разгибаясь, Мотидзуки протяжно вздохнул.
— Я хотел бы Кадзами тоже припрячь, но он только на вид такой серьезный. Он если с нами пойдет, будет трястись как маленький. Эй, Сакаки, почему б тебе не пригласить Мей-тян?
Я возмущенно поджал губы и сердито уставился на Тэсигавару.
— Кончай уже, а?
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Так я ему ответил, но…
Всего час спустя я был в Мисаки, на кукольной выставке «Пустые синие глаза в сумраке Ёми». Я позвонил Мей сразу, как только попрощался с Тэсигаварой и Мотидзуки на выходе из «Инои». В таком душевном состоянии я просто не мог не позвонить.
Трубку взяла Кирика-сан. Как и в первый раз, полтора месяца назад, когда я туда позвонил, в ее голосе прозвучало легкое удивление — или неловкость, — но, как только я представился, она тут же меня узнала — «А, Сакакибара-кун» — и передала трубку дочери.
— Я сейчас недалеко от школы, — сказал я самым небрежным голосом, на какой только был способен. — Ничего, если я к тебе загляну?
Даже не спрашивая, почему я хочу зайти, Мей тут же ответила:
— Конечно. Давай снова встретимся в подвале выставки. Скорее всего, посетителей не будет.
— Договорились.
Бабушка Аманэ не стала брать с меня плату, и я направился прямиком к лестнице в подвал. Мей уже была внизу. Она стояла у черного гроба у дальней стены, прямо возле куклы, так похожей на нее.
Одета она была по-спартански: джинсы в обтяжку и простая футболка. Причем футболка светлая, в тон платью куклы в гробу…
— Привет, — махнул рукой я. Потом подошел и задал вопрос, который меня уже долгое время занимал, но я не мог найти ответа. Собственно, он сам собой у меня вырвался. — Слушая, эта кукла… — я указал на куклу в гробу. — Ее ведь делали с тебя, да? Когда мы тут впервые встретились, ты сказала… что это только половина тебя? Но что это значит?
— Может быть, даже меньше половины, — отозвалась Мей. Ну да — она и тогда примерно так же сказала.
«Но она — только половина меня. Может быть, даже меньше».
— Она… — взгляд Мей скользнул по гробу. — Эта девочка — ребенок, который был у моей матери тринадцать лет назад.
— У Кирики-сан? Так она, значит, твоя младшая сестра?
Но Мей же говорила, что у нее нет сестер?
— Эта девочка была у нее тринадцать лет назад, но умерла, даже не родившись. Ей даже имя не успели придумать.
— Э…
«У тебя… есть старшая сестра или, может, младшая?»
Когда я задал этот вопрос, Мей лишь молча покачала головой. Если бы я сейчас спросил, почему, думаю, Мей ответила бы: «Потому что ты задал вопрос в настоящем времени».
— Да, делалась эта кукла с меня, но думала Кирика при этом о своем ребенке, которого она не смогла родить. Вот почему я только половина ее. Или даже меньше.
«Понимаешь, я одна из ее кукол».
Я вспомнил, как Мей описывала свои отношения с Кирикой-сан. Она говорила…
«Я живая, но ненастоящая».
Я совершенно ничего не понимал и не мог придумать, что сказать. Мей спокойно отошла от гроба и поинтересовалась:
— Кстати, что случилось? — она легко сменила тему. — Ты вдруг ни с того ни с сего позвонил. Что-то серьезное произошло?
— Ты удивилась?
— Немного.
— Понимаешь, я только что встречался с Тэсигаварой и Мотидзуки. Они попросили меня подойти в кафешку, которой заведует сестра Мотидзуки.
— Вот как?
— И… в общем, я решил, что надо с тобой поговорить.
Мысленно я увидел вкрадчивую ухмылку Тэсигавары, без слов говорящую: «Значит, ты таки берешь с собой Мей-тян, э?» Опять же мысленно я одарил его сердитым взглядом… и продолжал это делать, пересказывая Мей новую информацию, услышанную в кафе «Иноя».
Когда я закончил, повисла короткая пауза, потом Мей спросила:
— Где он собирается искать?
— В старом здании, — ответил я. — Кабинет в нулевом корпусе, где раньше был класс три-три. Ты говорила, что там берут старые парты для тех, кого «нет», да?
— Да. Но знаешь, там на второй этаж подниматься запрещено.
— Ну, сейчас каникулы… Мы решили, что выберем время, когда там рядом никого не будет, и попробуем пролезть. Конечно, кто знает, что мы там найдем… может, вообще ничего. Но мы должны попытаться.
Мей вздохнула и откинула со лба прядь волос.
— Вы не собираетесь рассказать Тибики-сану? Наверняка он бы вам помог…
— Ага, я тоже считаю, что надо бы. Но Тэсигавара… не знаю. Он сейчас в режиме поиска приключений. Говорит, что мы все должны сделать сами, и вряд ли его можно переубедить.
— А… — уронила Мей и замолчала. Не может же быть, что ей это неинтересно… С этой мыслью я спросил:
— Ну так что, хочешь пойти?
— Искать в старом корпусе? — на губах Мей появилась тень улыбки. — Оставлю это мальчишкам. Все равно в этом деле должно быть немного участников.
— Тебе неинтересно? Даже не любопытно, что спрятано в том кабинете?
— Мне интересно, — тут же ответила Мей. — Если что-нибудь найдете, дай мне знать.
— Ну ладно…
— Все равно я с завтрашнего дня уеду на какое-то время.
— Уедешь?
— Отец вернулся, — по лицу Мей прошла тень. — И собирается всей семьей провести время на даче. Я от этого не в особом восторге, но так бывает каждый раз, и я не могу отказаться.
— У вас есть дача? Где?
— На море. Отсюда три часа на машине.
— Не в Йомияме?
— Ну да. Или ты видел в Йомияме море?
— Значит, на время каникул уезжаешь?
Мей решительно покачала головой.
— Я вернусь через неделю.
— Тогда…
— Я никому из моих не рассказывала о «катастрофах». И я собираюсь поехать в лагерь, когда вернусь.
— …А.
После этого я еще немного порассказывал о своих делах. Мей в основном слушала молча, лишь иногда ее правый глаз спокойно улыбался.
— Ты опять пытался понять, можешь или нет сам оказаться «мертвым»? — первое, что спросила Мей, когда я замолчал. — Насколько серьезно ты все продумывал?
— …Достаточно серьезно. Стоит только начать об этом думать, и уже не остановишься.
— Но ты уже разобрался со своими сомнениями?
— Мм, более-менее, — я неопределенно кивнул.
Мей неспешно развернулась и без единого слова исчезла за черным гробом.
Что она делает? Я поспешил следом за ней. Она что, хочет подняться на лифте, который тут установлен?
Едва я обогнул гроб, у меня вырвалось «ай!». До этого момента я не замечал, что тут кое-что изменилось.
Раньше темно-красная портьера висела прямо за гробом, но теперь гроб был выдвинут вперед. А в пространстве между ним и портьерой –
Стоял второй гроб.
Такой же формы, такого же размера… Отличался только цвет: этот гроб был красным. Стоял он «спина к спине» с черным.
Я услышал голос Мей:
— Она работает наверху над новой куклой. Думаю, она собирается поместить ее в этот.
Голос, похоже, доносился из «этого», как выразилась Мей.
Между красным гробом и колышущейся из-за кондиционера портьерой оставалось немного места. Я медленно двинулся вперед. Отодвинув правым плечом портьеру, я заглянул в новый гроб.
Мей была там.
В такой же позе, как кукла в черном гробу. Ей было тесновато, но она чуть подогнула колени и съежила плечи.
— …Ты не «мертвый».
Когда я заглянул в гроб, ее лицо оказалось в считанных сантиметрах от моего. Она сняла повязку с левого глаза — непонятно, когда успела. «Глаз куклы», пустой и синий, смотрел прямо на меня.
— Расслабься.
Она говорила шепотом, но при этом с неким напором. Не очень в своем стиле.
— Это не ты, Сакакибара-кун.
— Т-ты… ээ…
Она была чересчур близко. Я попытался отодвинуться, слишком резко отшатнулся и потерял равновесие. Моя спина тут же стукнулась обо что-то твердое — о дверь лифта, спрятанную за портьерой.
— А что с фотографией твоей мамы? — спросила Мей, по-прежнему оставаясь в гробу. — С той групповой фотографией в день выпуска? Ты говорил, что она может быть в доме твоих бабушки и дедушки. Ты ее нашел?
— Нет, пока нет…
Я уже спросил бабушку, и она сказала, что поищет.
— Когда найдешь, дашь посмотреть?
— Конечно, не вопрос.
— Тогда…
Мей наконец выбралась из гроба и снова пошла в середину комнаты. И опять мне оставалось лишь неуверенно двинуться за ней.
— Вот, — Мей развернулась и протянула мне что-то. — Если что-то случится, позвони по этому номеру.
Это была карточка, похожая на визитку, с контактной информацией выставки. Номер, о котором сказала Мей, был написан на обороте карандашом.
— Это… — я взял карточку и посмотрел на цифры на обороте. — Телефонный номер? От мобильника?
— Да.
— От твоего мобильника?
— Да.
— У тебя он есть? Я думал, ты их считаешь ужасными машинками?
— Это и есть ужасные машинки, — правая бровь Мей дернулась от отвращения. — Когда ты двадцать четыре часа в день связан со всем миром по радио — это гадость. Хотела бы я, чтобы у меня этой штуки не было.
Я пристально смотрел ей в лицо.
— Хотела бы я, чтобы у меня ее не было, но… — повторила Мей, потом уныло продолжила: — …Но она заставляет меня ее таскать.
— В смысле… Кирика-сан?
— Иногда она вдруг начинает безумно беспокоиться… так что она единственная, с кем я по этому телефону говорю. Никогда еще ни с кем другим по нему не говорила.
— Хм.
Я снова взглянул на телефонный номер, написанный на карточке; меня не покидало ощущение нереалистичности. Мей вновь скрыла «глаз куклы» под повязкой и тихонько вздохнула.
— Если найдешь фотографию или что-нибудь в классе, позвони. Прямо на этот номер.
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Еще до поступления в начальную школу — мало что помню из того времени — я смотрел фильм под названием «Дракула». Это был один из самых известных фильмов британской киностудии Hammer Film Productions, снятый задолго до моего рождения. Первый на моей памяти фильм ужасов. После этого я все время смотрел — вынужденно — многочисленные фильмы про Дракулу, которые мой отец обожал и потому коллекционировал.
Несмотря на юный возраст, у меня уже тогда появились вопросы.
Почему солнце садится сразу же, как только главный герой попадает в замок Дракулы?
Дракула — ужасный монстр, но у него столько слабых мест. Главное из них — уязвимость к солнечному свету. Средь бела дня с ним вообще бы не было проблем. И вот главный герой собирается сражаться с Дракулой — почему же он так выбирает время для похода в замок, что оказывается на месте прямо перед закатом?
Сейчас я отлично понимаю, почему. Ответ — «для продвижения сюжета», естественно. Но тем не менее.
Звучит странно, но, когда мы с Тэсигаварой и Мотидзуки составляли план проникновения на второй этаж нулевого корпуса, это мне вспомнилось в первую очередь.
Нарочно ждать ночи, прежде чем туда идти, — сумасшествие какое-то. Мы, конечно, шли не с вампирами воевать, но все равно — пока мы будем там, наверху, солнце должно оставаться на небе. В этом я был совершенно убежден.
Тэсигавару невозможно было уговорить идти в середине дня. И рано утром туда проникать «тоже как-то не так», по его заявлению.
Впрочем, вопрос был не только в том, что ему нравилось больше. Следовало выбрать правильное время, чтобы трое третьеклассников, шляющихся возле школы во время летних каникул, не очень привлекали внимание. Это тоже следовало держать в уме. Короче, в конце концов –
Сложив вместе наши распорядки дня, мнения и все такое прочее, мы пришли к компромиссу: отправимся 30 июля в три часа дня. Закат будет незадолго до семи, так что, скорей всего, мы успеем обыскать кабинет еще засветло.
В итоге мы так и не посвятили Тибики-сана в наш план. И, конечно, ни бабушке, ни Рейко-сан я тоже рассказывать не стал. Может, это влияние Тэсигавары, но меня тоже охватил дух «тайного приключения на каникулах».
В день Х мы собрались в кабинете рисовального кружка на первом этаже нулевого корпуса, в западной части. Мотидзуки заранее отпер дверь — он же был членом кружка.
Мы не хотели выделяться, поэтому все трое надели форму. Мы решили, что если наткнемся на учителя, то выкрутимся, сказав, что у нас собрание кружка.
Дождавшись трех часов…
…мы, согласно плану, двинулись на второй этаж.
Поперек и западной, и восточной лестниц были натянуты веревки; посередине на каждой висела картонка с надписью «Проход воспрещен».
Оглядевшись, мы убедились, что поблизости никого нет, и один за другим подлезли под веревку. Потом бесшумно пошли вверх по лестнице, по которой давно никто не ходил.
— Слушай, а в этом старом здании есть какие-нибудь из «Семи тайн Северного Ёми»? — спросил я у Тэсигавары на середине пролета, наполовину в шутку. — Ну, типа, количество ступенек вдруг меняется? Это место просто создано для чего-то такого, ты не находишь?
— Без понятия, — отрубил Тэсигавара. — И мне сейчас накласть на «Семь тайн».
— Ну извини! Когда ты и Кадзами устраивали мне экскурсию по школе, вас это очень интересовало.
— Это было, ну… Слуш, это было, потому что я понятия не имел, как тебе рассказать о нашей тут ситуации. Я старался.
— Хех. Так значит, на самом деле ты не веришь в это все?
— В привидения и проклятья, что ли?
— Ну да. В это.
— Честно — не думаю, что это все существует. За исключением того, что делается с нашим три-три.
— А что насчет предсказаний Нострадамуса? Или ты не говорил, что думаешь, что они сбываются?
— Да каким боком они сбываются?
— Ну ты даешь.
— Если б я реально верил во всю ту фигню, я бы сейчас не парился так сильно из-за наших проблем.
— Логично.
— Самая известная из «Семи тайн» в нулевом корпусе, — вклинился Мотидзуки, — это тайна дополнительной библиотеки.
— Дополнительная библиотека? А что там?
— Будто бы там иногда кто-то тихо стонет. Ты ничего такого не слышал, Сакакибара-кун?
— Нет, не слышал.
— Ходят слухи, что под библиотекой есть замурованная подземная комната. Там спрятаны старые документы с секретами школы и города, которые не должны стать достоянием общественности. И чтобы их охранять, давным-давно вместе с документами там замуровали старого библиотекаря…
— И что, этот тип до сих пор жив в этом своем подвале, и люди его слышат? Или там уже призрак старикана надрывается? — спросил Тэсигавара и фыркнул. — Неплохо для страшилки, но… слушай. По сравнению с «катастрофами», которые у нас сейчас происходят, эти истории звучат просто мило.
— …Это да.
Мы вышли с лестницы в коридор второго этажа.
Через окна в северной стене вливался солнечный свет, и света было гораздо больше, чем я ожидал. Но по въевшейся грязи и обломкам было заметно, что здесь уже годами никто не ходит и не пользуется помещениями. Пыль на полу, затхлый запах в воздухе — все вместе создавало ощущение заброшенности.
Кабинет, где когда-то занимался класс 3-3…
Третий с западной стороны.
Это Тэсигавара узнал у Кадзами. Он сказал, что Кадзами как безопасник в начале мая ходил туда вместе с Акадзавой и кем-то еще, чтобы принести парту и стул для «несуществующего».
Дверь была не заперта, и мы втроем опасливо вошли в кабинет.
Внутри было темнее, чем в коридоре.
Потому что окна в южной стене были занавешены грязными бежевыми шторами. Комнатой не пользовались больше десяти лет. Почему же эти шторы не убрали, а так и оставили висеть? Впрочем, это неважно.
Электричество, видать, отключили — во всяком случае, сколько мы ни щелкали выключателем, свет не загорался. Если бы мы отодвинули шторы, стало бы светлей, но делать этого мы не хотели — вдруг кто увидит и решит добавить еще одну «тайну» к семи имеющимся.
Поэтому…
Мы втроем начали обыск в сумрачной комнате с задернутыми шторами.
Предвидя подобную ситуацию, каждый из нас прихватил с собой фонарик. Я взял еще и рабочие перчатки. Мы поднимали жуткое количество пыли, и Мотидзуки закрыл рот и нос платком.
В первую очередь мы разделились, чтобы обыскать три десятка парт и стульев. Пока я искал, разные ужасные картины сами собой рисовались у меня в голове.
Двадцать шесть лет назад в этом самом кабинете ученики не приняли гибель Мисаки Ёмиямы, «того, кто умер», и целый год обращались с ним как с «тем, кто жив». И из-за этого…
Да, из-за их действий начался необъяснимый «феномен». Сколько всего людей в результате очутились в когтях смерти за двадцать пять лет? Класс 3-3 учился в этом кабинете, он переехал отсюда всего четырнадцать лет назад. Сколько народу здесь умерло?
Вполне возможно, что кто-то лишился жизни прямо в классе, как Кубодера-сэнсэй.
Кто-то мог выпасть из окна и разбиться насмерть.
Или умереть от приступа какой-нибудь болезни прямо во время урока.
Под влиянием этих тоскливых раздумий мне вдруг почудилось, что вот сейчас я сам все больше приближаюсь к смерти. Надо с этим завязывать.
— Прекрати. Не думай, — прошептал я самому себе. Потом остановился на месте, сделал глубокий вдох. В горло попала пыль, и я закашлялся, но это действительно помогло мне избавиться от ненужных мыслей.
Надо сейчас сосредоточиться исключительно на поисках… давай же.
Если исходить из того, что выпускник 1983 года Кацуми Мацунага когда-то что-то спрятал в этой комнате…
Где бы это могло быть?
Я тщательно осматривал парты и стулья, пока до меня не дошло: вряд ли он стал бы прятать «это» здесь. В парте найти «это» было бы слишком легко, чтобы вообще годилось слово «спрятал».
Значит, где-то в другом месте…
Он должен был спрятать «это» там, где оно в конце концов будет найдено, но небыстро.
Я был абсолютно уверен, что Мацунага не стал бы прятать «это» туда, где в принципе никто не сможет найти. Это не стыковалось бы с его желанием «кому-то рассказать».
Стало быть, вряд ли нам, чтобы найти, придется отдирать паркет или простукивать стены и потолок. Значит…
Я обвел кабинет взглядом. Может, вон там? Я заметил ряды шкафчиков, приделанных к задней стене.
Они назывались «шкафчиками», но на самом деле запирающихся дверок у них не было. Вообще это были скорее деревянные полки размером сантиметров сорок — пятьдесят в ширину и высоту.
Оставив в покое парты и стулья, я подошел к шкафчикам. Тэсигавара и Мотидзуки вскоре тоже встали рядом со мной, видимо, угадав мои мысли.
— Думаешь, это здесь? — спросил Мотидзуки.
— Не знаю, — ответил я, склонив голову набок. — Давайте их все обшарим, тогда узнаем. Сзади могут быть какие-нибудь тайнички.
— Точно. Ну тогда…
Однако наши труды оказались напрасными. Мы обшарили все до единого шкафчики, но не нашли ничего хоть чуть-чуть похожего на то, что искали.
— Где тут еще можно что-то спрятать?
Я снова оглядел сумрачный кабинет. И наконец заметил кое-что.
Шкафчик с принадлежностями для уборки в углу комнаты.
Старый деревянный (как и стенные) шкафчик высотой метра два. Что там внутри? Вот уж куда люди обычно не заглядывают…
Я поспешил к шкафчику и потянул на себя высокую узкую дверцу с черной стальной ручкой. Внутри была пара метел, совок, ведро и тряпка. Старые, абсолютно непримечательные уборочные принадлежности, оставленные в таком виде давным-давно.
Без колебаний я выгреб это все наружу и втиснулся в узкий шкафчик. Потом посветил фонариком над головой.
Как только я увидел это, у меня вырвалось:
— …Вот это… оно?
— Что там, Сакаки? Нашел что-нибудь? — спросил Тэсигавара, подбежав ко мне.
— Вон там…
Я протянул вверх руку, встав на цыпочки.
Что-то было прикреплено к потолку шкафчика черной клейкой лентой.
— Там что-то есть. Пока не пойму, что именно.
Лента, усердно намотанная в несколько слоев, крепко удерживала предмет. Взяв фонарик в зубы, я потянулся обеими руками и принялся отдирать это от потолка.
И вот –
После долгих усилий я оторвал это и вылез из шкафчика. Сил я затратил немного, однако дышал сбивчиво, и все мое лицо залил пот.
— Что это?
— К потолку было приклеено. Вряд ли кто-то мог это заметить, если бы не забрался в шкафчик, как я сейчас.
— Скорей всего.
— Интересно, что там.
Штука, которую я вытащил, сама была завернута в несколько слоев клейкой ленты. Но эта лента была не черная, а коричневая, матерчатая.
Какого размера то, что внутри? Пожалуй, если снять всю ленту, то, что останется, будет немного меньше карманной книжки.
Мы отошли к ближайшей парте и положили это на нее. Проблема номер один — избавиться от дикого количества ленты.
— Эй, тормозни, — сказал Тэсигавара. — Тут на ленте что-то написано.
— Что?
Сдерживая нетерпение, я снова взял фонарик и посветил на это. Пришлось как следует вглядеться, но… вот оно.
На коричневой ленте красным маркером были написаны слова. Надпись не смазалась, когда я отдирал это от потолка шкафчика, крепко держась за намотанную ленту… видимо, потому что была изначально обращена к потолку.
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Вот все, что мы смогли разобрать. Почерк был неряшливый, закорючки какие-то.
— Бинго, — Тэсигавара щелкнул пальцами. — Это точно тот Мацунага написал.
Мы решили приступить к работе немедленно. Аккуратно убрать ленту, которой было щедро обмотано это, оказалось непросто. Несколько минут усилий — и мы наконец увидели, что это…
Аудиокассета. Неподписанная 60-минутная кассета TDK, перемотанная на начало.
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Прихватив найденную кассету, мы слиняли из запретной зоны и вернулись в кабинет кружка живописи. Был уже шестой час вечера. Я аж обалдел, когда увидел, как много времени прошло.
— У вас тут есть кассетник? — спросил Тэсигавара у Мотидзуки.
— Здесь нет, — покачал головой Мотидзуки. Тэсигавара запустил руки в свою пыльную крашеную шевелюру.
— Нам надо как минимум прослушать эту штуку. Но блин — кассета?
— Пятнадцать лет назад минидисков еще не было.
— Ну, это да, но… хмм. У меня дома, кажется, кассетника нету.
— У меня есть, — сказал Мотидзуки. — А у тебя, Сакакибара-кун?
— Понятия не имею…
Единственным моим персональным аудиоустройством был портативный плеер, который я взял с собой из Токио, и он умел только воспроизводить минидиски. Я никогда не видел, чтобы бабушка с дедушкой слушали что-либо, кроме телевизора. Не удивлюсь, если у Рейко-сан найдется кассетник, но…
— Значит, к Мотидзуки, — решил Тэсигавара.
— Ладно, — кивнул Мотидзуки, но тут же спохватился: — Ой, нет… смотрите.
Аккуратно взяв кассету в руки, он показал ее нам.
— Смотрите. Плохо видно, но все равно. Видите? Пленка порвана.
— Блин…
— Да, ты прав.
— Она, скорее всего, приклеилась к ленте и порвалась, когда мы ее снимали.
— Бррр.
— И что теперь?
— Так она играть не будет.
— Ты серьезно?
— Почему вообще этот хрен не убрал кассету в коробку, прежде чем замотать лентой? Загадка.
Тэсигавара скорчил сердитую гримасу и снова вцепился руками в волосы. Пение цикад в школьном дворе за окном, все это время звучавшее фоном, вдруг показалось каким-то угрожающе громким.
— Что же делать? — нетерпеливо спросил Тэсигавара, однако ответ Мотидзуки прозвучал спокойно:
— Думаю, мы сможем послушать, если склеим пленку.
— Э? А ты сможешь?
— Это должно быть не очень трудно.
— О. Круто, ну тогда оставляем пленку на тебя.
— Тебя это не сильно напряжет? — спросил я, чтобы дать Мотидзуки шанс отказаться.
Он торжественно кивнул:
— В любом случае я попытаюсь. Ну, правда, это может занять какое-то время.
Мы покинули кружок живописи и вместе вышли за ворота школы.
Быстро вечерело, небо на западе начало приобретать багровый оттенок. Оно было потрясающе ярким, и, казалось, ничего прекраснее на целом свете нет и быть не может. Меня охватила легкая грусть, на глазах чуть не проступили слезы. В прошлом году во время летних каникул я и подумать не мог, что годом позже буду участвовать в таком «приключении».
Потом мои мысли оказались прерваны…
Дойдя до автобусной остановки, мы вдруг услышали вдалеке пронзительный вой. Это перекрикивались сирены «скорой» и полиции.
— Похоже, там какая-то авария.
— …Наверно.
— Надо быть осторожнее.
— Да уж.
Вот все, что мы сказали друг другу.
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Я узнал новости перед обедом на следующий день, 31 числа.
«Смерть Ацуси Огуры (девятнадцать лет, безработный)».
Говорили, что, закончив местную старшую школу, он не устроился на работу, а целыми днями безвылазно сидел дома. Полагаю, он был одним из так называемых хикикомори[6] — молодых людей, о которых в наши дни так много говорят.
30 июля в 17.26.
Большой автокран, закончивший работать неподалеку от дома Ацуси Огуры, неожиданно потерял управление и врезался в дом. Здание развалилось; в том числе обрушилась комната на втором этаже, где в уединении жил Ацуси. Она выходила на улицу, и стрела автокрана врезалась прямо в нее. Ацуси получил множественные травмы, самая тяжелая из которых — раздробленный череп. Еще до рассвета 31 числа он испустил последний вздох в больнице, куда его доставили.
Проблему представляла его фамилия, «Огура».
В классе 3-3 Северной средней школы Йомиямы училась девчонка с такой фамилией. Ацуси Огура, скончавшийся в результате этого несчастного случая, приходился ей родным братом. Третья «жертва июля» — после Кубодеры-сэнсэя и его матери.


Интерлюдия IV

Эмм, меня зовут… Кацуми Мацунага.
Я в 1983 году поступил в класс три-три Северной средней школы Йомиямы. И собираюсь закончить его в будущем марте.
Я делаю эту запись вечером 20 августа. Уже двенадцатый час. Всего дней десять осталось до конца летних каникул. Я в своей комнате один, общаюсь вот с диктофоном.
Когда закончу запись, я спрячу кассету где-нибудь в классе.
Когда-нибудь… не знаю, когда это случится, но если кто-нибудь найдет эту кассету и прослушает… интересно, ты, кто слушает пленку прямо сейчас, — а может, вас несколько, — вы там, в будущем, тоже ученики класса три-три? И, может быть, с вами происходит то же, что я… что мы испытываем на себе в этом году, и вам тоже страшно из-за бессмысленных несчастий, которые обрушиваются на ваш класс?
…Хотя какая разница.
Мне никакого проку нет рассуждать, насколько это вероятно. Абсолютно никакого проку.
Мм… да, есть, грубо говоря, две причины, почему я решил сделать эту запись.
Первая… «сознаться в преступлении», которое я совершил; пожалуй, так… Да, верно. Так и есть.
Я хочу поделиться с кем-нибудь тем, что я совершил. Я хочу, чтобы кто-нибудь выслушал мою историю, и поэтому я… да. В этом все дело. Сколько бы я ни говорил с теми, кто сейчас рядом со мной, они не понимают. Они не хотят говорить со мной об этом. Все уже начисто забыли. Вот в таком я сейчас положении, так что я… я должен хотя бы…
Другая причина — я хочу предупредить вас, моих будущих кохаев… точнее, дать вам совет. Это…
Это самое главное.
В общем-то, вам решать, поверите вы или нет в то, что я хочу рассказать… Но надеюсь, что все-таки поверите. Потому что этой пленке я не собираюсь врать.
«Лишний», который проникает в класс три-три, «катастрофы», которые из-за этого начинаются… Некоторые называют это все «проклятием», другие говорят, что это что-то другое, но кто из них прав, не имеет значения. Вопрос в том, как положить этой ситуации конец?
Я имею в виду…
Это…
Нет… наверно, я должен рассказать все по порядку. Да. Так и сделаю.
…
…
…Мы отправились в летний лагерь.
Всем классом три-три, на три дня и две ночи, начиная с восьмого августа. В гостиницу «Мемориал Сакитани», которая принадлежит школе и находится у подножия горы Йомияма.
Возможно, вам интересно, зачем нам это. Нам предложил поехать наш классный, Кога-сан. Он сказал, что мы должны поехать в летний лагерь и посетить храм.
Йомияму уже бог знает сколько лет называют «Гора Ёми», и там на склоне есть древний храм. Классный сказал, что, если все посетят храм Йомиямы, «проклятье» точно спадет… По сути, мы собирались молиться богам, чтобы они нас спасли.
Насколько я слышал, Кога-сан думал о проблеме долго и упорно и даже советовался с экстрасенсом. И некоторые говорят, что от экстрасенса он этот совет и получил. Но я понятия не имею, так это или нет.
Так или иначе, я тоже поехал в этот лагерь.
Всего участвовало двадцать человек, включая меня. Ребята сомневались, что это что-то изменит, но на второй день, девятого августа… Да, годовщина сброса бомбы на Нагасаки, да? Ну, правда, к моей истории это никакого отношения не имеет… В общем, на второй день лагеря классный потащил нас на гору, чтобы мы посетили храм.
Храм этот был чертовски запущенный.
Он называется так же, как город, а выглядит, как будто за ним вообще никто не смотрит. Как будто о нем весь мир забыл.
Поэтому, пока мы были в храме, мы там заодно прибрались. Тогда мы все, ну не знаю… в общем, мы все были уверены, что это нам действительно поможет снять проклятье. Кога-сан был так уверен, он даже сказал: «Ну, теперь все будет хорошо». Но потом…
…Это все не сработало.
Проклятье оказалось не таким хлипким, чтобы одна такая простая штука его сняла.
Мы ушли из храма и пошли обратно. И тут же началось. Погода все утро была отличная, а тут вдруг набежали тучи и внезапно полило. Это была просто кошмарная гроза. Кога-сан и все наши перепугались и побежали вниз, как будто хотели сбежать, только это была плохая идея, по-моему. Нет, сейчас-то я могу сказать, что это была абсолютно бесполезная идея. Абсолютно бесполезная.
Первым умер парень по фамилии Хамагути.
В него попала молния. Он вообще был идиот. Так подготовился ко всему, даже зонт с собой взял. И вот он этот зонт открыл. Хотя мы были на горе и все время били молнии…
…Она угодила точно в него.
Я шел перед ним, поэтому самого удара не видел, но грохот был ужасный. Никогда раньше молния не попадала так близко от меня.
Хамагути… думаю, он умер мгновенно. Он превратился в головешку, от него только дымок поднимался. И вот тогда началась настоящая паника.
Кога-сан пытался всех успокоить, но это было без шансов. Мы бросили Хамагути, и большинство просто побежало, чтобы спастись… Я тоже поддался, у меня в голове было только одно: «Надо убираться с этой горы»… и я побежал со всех ног. И вот тогда… погибла еще одна из наших.
Ее звали Хосикава.
В нее не молния попала. Она просто бежала в панике и сорвалась с обрыва…
В том месте было очень круто и высоко. Можно было бы попытаться ее спасти, но мы были не в том состоянии, и никто даже не попытался ей помочь… Думаю, мы тогда вообще ничего не могли, кроме как спуститься и уже внизу позвать на помощь.
Короче, ни Хамагути, и Хосикава не выжили. Они стали «жертвами августа». И наше посещение храма не помогло вообще никак…
…
…
…
…А потом.
Потом произошло самое главное.
Сразу после того, как мы спустились с горы.
Дело в том, что… что я…
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— Давайте все снимемся, — немного смущенно предложил Мотидзуки. Он достал из бокового кармана рюкзака компактный фотик. — На память. Это наше последнее лето в средней школе, так что… как вам?
— Давайте я вас сниму? — предложила Миками-сэнсэй, повернувшись к Мотидзуки.
— Ээ, нет. Вы должны быть на фотографии, — помотал головой Мотидзуки с еще более смущенным видом. — Все вот здесь встаньте. Вот так. Сэнсэй, вы тоже в кадр, пожалуйста.
Подчиняясь его указаниям, мы выстроились возле ворот гостиницы по обе стороны от потемневшего каменного столбика с бронзовой табличкой «Мемориал Сакитани».
— Так, снимаю! — заявил Мотидзуки, наводя фотоаппарат. — Может, сумки лучше отложить в сторону? Сакакибара-кун, Мисаки-сан, встаньте поближе. Сэнсэй, тоже чуть поближе… Да, вот так. Всем внимание…
Раздался щелчок затвора.
«Все» — это пятеро. Мы с Мей, Миками-сэнсэй и нелепая парочка — Кадзами и Тэсигавара.
Ученики приехали сюда в летней форме — парни в белых рубашках с коротким рукавом, девчонки в белых блузках, тоже с коротким рукавом. Поскольку мы были не в школе, бейджики с именами никто не носил. Миками-сэнсэй, как и ее ученицы, надела белую блузку, но поверх нее — еще и светло-коричневый жакет.
Пение цикад лилось из леса, окружающего гостиницу со всех сторон. Правда, скрипучих голосов черной и большой коричневой цикад слышно не было. Зато до нас доносилось мягкое пение сумеречной цикады, которое в городе доводилось слышать очень редко. Я рос в Токио и потому, когда много лет назад впервые услышал это пение, принял его за птичье.
— Ладно, Мотидзуки, теперь ты давай сюда, — скомандовал Тэсигавара. — А я сниму.
— Аа, но…
— Давай, не стесняйся. Вставай рядом с Миками-сэнсэй.
— Эмм, ладно…
Мотидзуки передал фотик Тэсигаваре, потом поспешил к нам и занял его место. Тэсигавара тыльной стороной ладони вытер пот со лба, потом поднял фотик и воскликнул:
— Поехали!
Поднял руку — и тут же раздался звук затвора.
— Хммм… давайте еще разок. Эй, Мотидзуки! Ты слишком далеко от Миками-сэнсэй! Давай пододвигайся. Сакаки, ты тоже ближе к Мисаки! Кадзами, ты стой, где стоишь… Окей, вот так хорошо.
На что вообще он намекает? …Впрочем, плевать.
— Поехали! «Сыыыыр»!
«Сыр» — люди уже сто лет с помощью этого слова получают на фотографиях улыбки… впрочем, тоже плевать. Почему-то сейчас это наплевательское отношение ко всему казалось странно приятным.
Был субботний вечер 8 августа; я поддался этому чувству безразличия, и оно принесло мне в душу мир и покой…
Мы все вместе сели на рейсовый автобус, который шел на северную окраину города. Конечная остановка была недалеко от подножия горы Йомияма; мы сошли, потом еще двадцать минут топали по холмам. И все это время больше половины учеников вело себя более-менее так же…
Видимость мира и покоя.
Я знал, что все это понимают.
На самом деле в глубине души все до единого ощущали жуткую тревогу и страх. Мы понимали чувства друг друга, но без слов договорились, что не будем их выказывать.
Нельзя трепать об этом просто так. Если произнесешь вслух — предмет тревоги и страха тут же обратится в реальность. В таком вот душевном состоянии мы все находились… вполне логично для нашей ситуации. И еще…
Думаю, все прекрасно понимали, что эта «видимость мира и покоя» долго не продлится. Никак.

2
«Мемориал Сакитани» располагался в лесу у подножия горы. Это было здание в европейском стиле, от которого слегка веяло классикой — вопреки смутным ожиданиям, которые у меня были до поездки.
Как-его-там Сакитани был выпускником Северного Ёми и местной знаменитостью. Изначально он построил это здание для нужд своей компании, а потом, несколько десятилетий назад, подарил его школе. Гостиницу назвали в его честь — отсюда «Мемориал Сакитани».
«Честно говоря, школа не может решить, что делать с этим зданием, — походя сказал мне Тибики-сан, когда делился какой-то другой информацией. — На его ремонт и поддержание уходят колоссальные деньги, а пользуются им с каждым годом все меньше. И тем не менее продать его не могут».
Сперва участвовать в лагере согласилось очень мало народу. Вполне объяснимо, на мой взгляд.
Да, Миками-сэнсэй сказала, что это «важный ритуал», но какой-то конкретной цели озвучено не было — естественно, большинство не пожелало тратить время. Даже если вариант «уехать из города» недоступен, запереться в доме и не высовываться, конечно же, гораздо безопаснее, чем разъезжать по летним лагерям. Такого мнения придерживались очень многие.
Но в конце прошлого месяца хикикомори Ацуси Огура взял и умер прямо у себя дома.
Получается, вариант «запереться в доме и не высовываться» тоже не гарантирует безопасность. Поняв это, некоторые решили: «Ну, если так…» — в общем, передумали. Плюс, судя по всему, разошелся слух, что, если мы отправимся в этот лагерь, то все спасемся. В результате, уже когда срок подачи подписанных разрешений прошел, начали появляться люди, говорящие: «Я все-таки хочу поехать…»
Вместе с теми, кто явился в последний момент, нас набралось четырнадцать человек. Девять парней и пять девчонок. В общем, пятьдесят процентов класса. Пятнадцать человек, включая нашу наставницу Миками-сэнсэй, проведут в «Мемориале Сакитани» три дня и две ночи.
Мы собрались у ворот школы. Миками-сэнсэй нас проинформировала: «На Йомияму пойдем завтра. Посетим храм на горе и там будем молиться за спасение класса».
Реакция учеников была разная; я не услышал особой убежденности в голосе самой Миками-сэнсэй. И не только я. Кажется, по крайней мере Тэсигавара и Мотидзуки думали так же. Возможно, и Мей тоже.
Лагерь должен будет проходить по тому же расписанию, что и пятнадцать лет назад. 9 августа они пошли в храм, чтобы там помолиться… но исход того дня мне был хорошо известен. И, сдается мне, Миками-сэнсэй тоже знала — что двое учеников погибли от несчастных случаев на обратном пути.
Поэтому наверняка она сама действовала без особого энтузиазма. И тем не менее, пусть это была лишь соломинка, Миками-сэнсэй приняла решение: если существует хоть малейший шанс… Да, скорей всего, так она и рассуждала.
«Мемориал Сакитани» обслуживали два человека — супружеская чета по фамилии Нумата. На вид им было лет по шестьдесят.
Нумата-сан был тощим и низкорослым мужчиной. Темный лысеющий лоб испещрили глубокие морщины, запавшие узкие глаза смотрели сварливо. Он был ровно таким же молчаливым и неприветливым, каким казался. Его жена, напротив, была очень полной, бойкой и без перерыва трещала. Когда мы к ней подошли, ее приветствие прозвучало настолько грандиозно, что даже прямо неудобно.
Интересно, они были здесь или нет во время лагеря пятнадцатилетней давности?
Эта мысль возникла во мне из ниоткуда, но я решил, что сейчас не самое подходящее время для подобных вопросов.
Двухэтажное здание было в европейском стиле; деревянное, беленное известкой. Грубо говоря, оно имело U-образную форму и было обращено поперечиной на север, к горе, а концами на юг.
Изначально оно служило местом отдыха сотрудников компании, и с тех пор его продолжали использовать в подобном качестве. Кроме просторных холла и столовой, здесь было приличное количество комнат, в основном двухместных. Несмотря на довольно заброшенный вид здания, внутри все вполне смахивало на нормальную гостиницу. Туалеты и душевые были общими, но в каждой комнате имелся отдельный кондиционер.
Комнат вполне хватило бы, чтобы каждый жил отдельно, но Миками-сэнсэй велела нам заселиться по двое. Скорей всего, она так решила из соображений безопасности.
В итоге.
Я поселился вместе с Юей Мотидзуки.
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— Ты взял кассету? — спросил я у Мотидзуки, когда мы вошли в комнату, скинули сумки и чуток расслабились. Его лицо тут же застыло, и он деревянно кивнул.
— Да. И плеер. У меня дома только большой маг, но Томока-сан мне одолжила свой.
— Ты ей рассказал, зачем он тебе?
— Я не стал объяснять, что именно на кассете. Она спрашивала, но я был не в настроении рассказывать.
— А.
Я лег на кровать, сложив руки под затылком, и вспомнил, как четыре дня назад, 4 августа, мы с Тэсигаварой днем зашли к Мотидзуки.
Накануне вечером Мотидзуки позвонил и сказал, что склеил пленку. На следующий день мы собрались, чтобы ее послушать.
Вспомнив свое обещание, я попробовал связаться с Мей по тому номеру, который она мне дала, но, сколько я ни звонил, она не брала трубку. Позже она сказала, что в тот день была на даче у моря, и там было отвратительное качество сигнала.
Поэтому кассету мы слушали на стереомагнитофоне в комнате Мотидзуки втроем.
Фонило просто безумно; качество записи никак нельзя было назвать суперским. Задирать громкость нам не хотелось, так что мы, чуть ли не вжавшись ушами в динамики, сосредоточили все внимание на идущем оттуда голосе…
«Эмм, меня зовут… Кацуми Мацунага».
Голос на кассете начал с того, что представился, после чего рассказал про восхождение на Йомияму во время летнего лагеря пятнадцать лет назад и про два несчастных случая на обратном пути. Потом повисла долгая пауза, и наконец он продолжил:
«…А потом. Потом произошло самое главное.
Сразу после того, как мы спустились с горы.
Дело в том, что… что я…»
И дальше он — Кацуми Мацунага пятнадцатилетней давности — изложил нам свое «признание в преступлении», которое он совершил, а заодно «предостережение» и «совет» для нас, будущих кохаев.
«Мы спустились с горы и отправились в гостиницу за помощью… Все были на пределе, и из-за этого — не буду врать — случилась потасовка».
Так продолжил свой рассказ Мацунага.
«Честно говоря, не помню, что конкретно послужило причиной. Я был весь на нервах, как и все… и поэтому совершенно не помню, что могло вызвать такое.
В общем, так.
Мы были рядом с гостиницей, в лесу. Я и еще один парень — мы орали друг на друга, а потом стали драться.
Задним умом понимаю, что всегда терпеть не мог этого типа. Не знаю, из-за чего. Наверно, он был слишком спокойный ко всему. И это постоянно действовало мне на нервы, пока я наконец не сорвался… В общем, он был такой.
Двое наших умерли, такая жуть произошла с ними в тот день, а он весь такой спокойный, как всегда — как будто его это не колышет; думаю, это меня и взбесило… Кажется, я первый его схватил, ну а потом мы стали драться.
Его звали…»
Мацунага назвал имя «одного парня» / «этого типа». По-моему. Но именно в этот момент шум стал намного хуже, и я вовсе ничего не смог разобрать. И дальше было то же самое: всякий раз, когда он называл «этого типа» по имени, оно тонуло в помехах. Мы так и не смогли разобрать, как его звали.
И сейчас, когда я пишу на бумаге то, что Мацунага сказал диктофону, все, что я могу, — везде заменить имя того парня на «█ █».
«Короче, мы дрались… А когда я пришел в себя, он не шевелился».
Голос Мацунаги звучал тише, чем раньше. И он как будто дрожал, хотя, возможно, мне это только показалось.
«Мы дрались, и, кажется, я его толкнул со всей силы, но… просто не помню, что там на самом деле было.
Он не шевелился.
Он упал возле громадного дерева. Я на него орал, но он не отвечал. Когда я подошел, то увидел — ему сук воткнулся в затылок, и все было в крови.
Когда я его толкнул, он стукнулся о дерево, и там, наверно, как раз рос этот сук, и он на него напоролся головой… Так я решил. Ничего другого мне просто в голову не приходило.
█ █ умер.
Я пытался найти его пульс. Я даже прижимался ухом к груди, чтобы поймать удары сердца… Но он был совсем мертвый. Я… я убил его.
Вот тогда я реально испугался и побежал в свой номер в гостинице.
Я убил █ █… и никому не мог рассказать. Не буду врать и честно сознаюсь: я тогда думал, что если его кто-нибудь найдет, то примет тоже за несчастный случай.
Дождь продолжал лить до самого вечера, и поэтому мы остались там еще на одну ночь. Хотя за некоторыми приехали предки и забрали их по домам. Полиция тоже приезжала и задавала всякие вопросы… Но даже тогда я ничего не рассказал про то, что вышло с █ █. Просто не мог.
Ночью я почти не спал. Я не мог выкинуть из головы мысль, что вот сейчас кто-нибудь найдет тело █ █, и тут все взорвется…
И все же…
Уже настало утро, а его вроде так никто и не нашел.
Хотя кто-то должен был понять, что одного ученика не хватает… что нас меньше. Но учитель ничего не говорил, ребята тоже. Как будто они все не замечали… как будто им было наплевать…
И тогда я задавил в себе страх и втихаря выбрался наружу, чтобы на него посмотреть. Пошел в лес, туда, где должно быть тело █ █. Но когда я туда добрался…»
Вновь голос на кассете надолго замолчал. Мы различили тонущий в помехах тихий вздох.
«Когда я туда добрался… его там не было. Его тела там не было. Он просто исчез, вообще без следа. Даже крови не было. Может, ее дождем смыло.
Я был в полном шоке и ничего не понимал. Я не смог удержаться — стал ходить и спрашивать о нем. Говорил всякое вроде: "Интересно, что случилось с █ █"; "Интересно, где он"; "Как думаешь, он уже ушел домой?"
Когда я это говорил, все на меня как-то странно смотрели. Учитель, ребята — все. "█ █? Кто это?" Так они мне отвечали. "Никогда о таком не слышал".
Это был просто бред какой-то; я проверил, и они мне сказали, что в поездке с самого начала участвовало девятнадцать учеников. А не двадцать. В общем, по сути они все говорили, что никого по имени █ █ никогда не существовало.
Я на полном серьезе думал, что свихнусь. Но потом до меня дошло.
Этот тип, которого я убил, — это был "лишний"».
Запись на стороне А резко оборвалась.
Мы трое разом ахнули, не в силах произнести ни слова. Мотидзуки перемотал пленку на конец и включил сторону В.
«…Это моя исповедь, признание в преступлении, — снова повторил Кацуми Мацунага из прошлого. — А заодно совет вам, мои будущие кохаи».
Мы трое изо всех сил вслушивались в голос из динамиков, пробивающийся сквозь постоянные помехи.
«Я знаю, что в тот день из-за меня █ █ умер… я его убил. Это не изменилось. Потому-то я и решил записать эту "исповедь". Может, это хоть немного успокоит мою совесть…
Но забавно — то, что я сделал, было и "спасением" в определенном смысле. Спасение… вы понимаете, что я имею в виду? "Спасение" для всего нашего класса.
Вышло чисто случайно, но то, что я убил █ █… это спасло всех. Когда "лишний" в нашем классе умер, "катастрофы" этого года прекратились. Прошло всего десять дней, но я абсолютно уверен, что это так. Доказательство –
Никто не помнит, кто такой █ █.
Это началось на следующий же день после того, как я его убил. Ни учителя, ни ребята, ни его родители… Ни один человек из тех, кто имеет отношение к нашему классу, не помнит, что был у нас такой парень █ █ с апреля месяца. Они его забыли. Ну или, можно сказать, их память починилась.
Когда "мертвый", которого не должно было быть вообще, вернулся в мир мертвых, все цифры сложились как надо… и вернулся порядок. Все изменения отменились, начиная с воспоминаний всех вовлеченных. Думаю, так это следует понимать.
Лично я имел настолько сильное отношение к смерти █ █, что продолжаю его помнить — единственный из всех. Но, думаю, это вопрос времени.
Для истории: этот █ █ был младшим братом парня по имени █ █, который учился в классе три-три два года назад, в 1981. И он в том году умер из-за "катастрофы". И у всех, кроме меня, память уже вернулась к этой истине.
Думаю, я скоро тоже начну забывать про █ █.
Даже если я сохраню в памяти, что некий неизвестный "лишний" пролез к нам в класс в апреле и что после этого каждый месяц кто-то из наших умирал… Наверняка все остальное — и то, что "лишним" был █ █, и то, что это я его убил, и то, что "катастрофы" из-за этого и прекратились, — все это рано или поздно забудется.
…Вот почему.
Вот почему я решил оставить эту запись. И я решил спрятать ее где-нибудь в классе, потому что рано или поздно я забуду даже смысл этой записи…
…Вот почему.
Я записываю то, что было, пока еще помню это четко… Я хочу сообщить факты вам, моим будущим кохаям, которые, возможно, страдают от того же, от чего и мы. И теперь совет вам, как остановить "катастрофы"…
Да? Вы ведь уже поняли, да? Вы знаете, что я вам хочу сказать?»
Под конец в голосе Мацунаги появился особенный нажим.
«Верните "мертвого" в мир мертвых. Тогда к вашему классу вернется покой.
Вы поняли?
Верните "мертвого" в мир мертвых. Вы должны убить "лишнего", как я убил. Только так вы сможете остановить "катастрофы", если они уже начались».
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— Ты все рассказал Мисаки-сан про кассету? — спросил Мотидзуки.
— Почти все, — ответил я, лежа на кровати. — Мы встретились позавчера и поговорили на этот счет. Она сказала, что хочет сама послушать. Поэтому я тебя и попросил взять сегодня кассету и плеер.
— …Да, ты уже говорил.
Мотидзуки сел на край второй кровати и подпер щеки руками. Кондиционер в комнате был выключен, но окно широко распахнуто. Мы его открыли, потому что воздух снаружи нес в себе прохладу, совершенно не такую, как в городе. И еще меньше этот воздух был похож на токийский.
— А еще кому-нибудь? — спросил Мотидзуки.
— Что?
— Еще кому-нибудь говорил про кассету?
— А… ага. Кое-что рассказал Рейко-сан, — рассеянно ответил я.
— Рейко… аа, — Мотидзуки убрал одну руку от щеки и кивнул. — Ты ей все рассказал?
— Нет, только проверил факты, — я медленно сел. — Раз уж она тоже была в том лагере пятнадцать лет назад. Я хотел убедиться, что они правда поднимались в храм на второй день и что два ученика погибли от несчастных случаев на обратном пути.
— …И?
— Она помнит все очень туманно, но сказала, что часть про двоих учеников, которые умерли на обратном пути, вроде правильная. И, по-моему, когда я ей напомнил, она была в таком же шоке, как тогда…
«Что мне делать? — с болью в голосе бормотала она. — Что я могу сделать?»
Глядя на эту ее реакцию, я…
— Ты ни о чем другом с ней не говорил?
— Я спросил, был ли у нее в классе такой Мацунага-сан. Она сказала «кажется, был». Но когда я спросил, помнит ли она, что еще один ученик пропал, кроме тех двух, которые умерли, она ответила, что не знает.
— Как и говорил тот парень на кассете.
— …Ага.
— И большое она ничего не сказала?
— Больше ничего.
Мне просто не хватило силы воли на то, чтобы рассказать ей всю историю — что единственный способ остановить «катастрофы», когда они уже начались, — это найти «лишнего» / «мертвого» и вернуть его в мир мертвых — то есть убить.
— И больше ты никому не рассказывал?
— Никому.
— И я тоже. Думаю, и Тэсигавара-кун.
— Смысла нет кому-то рассказывать. Только панику создавать.
— Вот именно.
Если рассуждать здраво — в первую очередь бояться нам следовало жуткой, всеобъемлющей паранойи.
Если «лишнего» / «мертвого» убить, «катастрофы» прекратятся.
Что будет, если весь класс об этом узнает?
Ответ найти нетрудно: все будут отчаянно искать «лишнего». Несмотря на то, что вычислить его невозможно. И если они просто решат без каких-то конкретных доказательств, что вот этот человек и есть «лишний»…
Я всего лишь вообразил, что будет, а у меня уже мурашки по спине побежали.
Жуткое предчувствие меня охватило.
Вот почему мы решили оставить эту информацию при себе, по крайней мере пока. Правда, я предупредил, что в виде исключения расскажу Мей.
— Слушай, Сакакибара-кун, — произнес Мотидзуки; его взгляд бегал, не находя, на чем остановиться. — Как ты думаешь, он здесь, с нами? В смысле, «лишний».
— …Без понятия.
— Эта мысль просто не идет из головы. Когда я думаю, что «лишний» может быть прямо здесь, я…
— У всех так же, — ответил я и глубоко вздохнул. — Нет смысла говорить себе не думать об этом. Даже Тэсигавара так же думает. Я видел, как он сегодня косился на всех подряд. Небось надеется, что как-то сможет вычислить «лишнего»…
— Его действительно никак нельзя вычислить?
— Похоже, у того Мацунаги пятнадцать лет назад вышло чисто случайно.
— …Но неужели правда никак?
— Насколько я слышал.
Я пододвинулся к краю кровати, поближе к Мотидзуки. Пацан с ангельским личиком, любитель Мунка и женщин старше себя, сник и уперся взглядом в пол.
— Но допустим, найдется способ… и ты узнаешь, кто «лишний». Что тогда будешь делать?
— В смысле…
— Ты убьешь этого человека? — спросил я (наполовину себя самого). — Сможешь?
Мотидзуки ничего не ответил. Он поднял было глаза, но тут же опустил обратно. И издал протяжный, унылый вздох. Я тоже вздохнул и лег на кровать.
«Ты убьешь этого человека? Сможешь?»
Я повторил этот вопрос, но уже про себя.
Кто убьет этого человека? И как?
— Думаешь, мы завтра на самом деле пойдем на гору? — спросил Мотидзуки, выглянув в окно.
— Вряд ли планы поменяются, — ответил я.
— Но мы знаем, что ходить в храм бесполезно…
— Да уж.
— Но если погода испортится, это же отменят, правда? Надеюсь, что отменят. Если польет так же сильно, как пятнадцать лет назад, я даже не…
— Это точно… не хочешь повесить на окошко амулетик, чтобы призвать дождь?
И тут зазвонил мой мобильник. Я сразу понял, что это мой, — по мелодии.
Я спрыгнул с кровати и принялся рыться в сумке в поисках телефона, наконец нашел и сразу глянул на ЖК-дисплей.
— Это Мисаки, — сообщил я Мотидзуки и только потом ответил на звонок. Похоже, уровень сигнала был паршивый — ее голос с трудом пробивался сквозь помехи.
«Сакакибара-кун? — наконец разобрал я. — Где ты сейчас?»
— У себя в комнате, вместе с Мотидзуки.
«Где ваша комната?»
— На втором этаже, от входа налево, в самом конце. Номер, эээ…
— Двести два, — шепотом подсказал Мотидзуки.
— Двести два.
«Можно я подойду? — попросила Мей. — До ужина еще есть время».
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Не дожидаясь прихода Мей, Мотидзуки заявил: «Пойду осмотрюсь», — и вышел из комнаты. Должно быть, решил проявить тактичность.
Едва открыв дверь, Мей сразу же объяснила, зачем пришла:
— Хочу послушать ту запись.
Я быстро подчинился. Кассета и плеер лежали на столике возле окна. Мотидзуки достал их из сумки специально для нас.
Засовывая кассету в плеер и нажимая кнопку «Воспроизведение»…
…я вспоминал свой позавчерашний разговор с Мей.
То утро началось с того, что бабушка объявила: «Я нашла фотографии Рицко».
Я попросил бабушку их поискать сразу после телефонного разговора с отцом. И вот наконец.
— Где они были? — спросил я, и она ответила:
— В заднем домике, в шкафчике.
Имелся в виду домик, где жила и работала Рейко-сан. Что вообще там делали вещи, пятнадцать лет назад принадлежавшие маме?
— Раньше Рицко жила как раз там, — объяснила бабушка. — Когда она вышла за Ёске-сана и переехала в Токио, мы перенесли бОльшую часть ее вещей сюда, в основной дом, но… Когда я туда зашла и поискала, то нашла эту коробочку в глубине шкафчика на самой верхней полке. Вот, держи.
Она протянула старую плоскую коробочку. В углу грязно-розовой крышки я разобрал написанное по-английски имя: «Ritsuko».
— Там фотографий много. Уверена, какую-нибудь из них она в третьем классе сделала.
Я, как и обещал, тут же позвонил Мей на мобильник. Она уже вернулась с дачи, и звонок прошел без проблем.
«Можно я подойду?»
Да. Тогда она произнесла ту же самую фразу. И во второй половине дня приехала в Коикэ.
К себе домой я пригласил Мей впервые. Когда я ее представил бабушке, та сперва здорово удивилась, но тут же переключилась в режим гостеприимства и стала предлагать Мей сок, печенье, мороженое, и т.д. и т.п… Спасибо, ба.
В маминой коробочке лежало всего четыре фотки. Одна из них, как и предположила бабушка, оказалась той самой групповой фотографией, которую мы искали…
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Вот что было написано карандашом на обороте.
16 марта. Видимо, день выпускной церемонии.
Фотография была 13х18 см, цветная, но вся выцветшая. Если здесь был весь класс, стало быть, они снимали с автоспуском.
Ребята собрались в классе перед доской. Те, что в первом ряду, подались немного вперед, упершись руками в колени; во втором ряду стояли прямо; в третьем тоже прямо, но поднявшись на учительское возвышение. В самом центре второго ряда стоял классный руководитель — молодой Тибики-сан. Его руки были скрещены на груди, губы сжаты; лишь глаза и щеки улыбались.
Я тут же нашел пятнадцатилетнюю Рицко — сзади и наискосок от него. На ней была та же форма, что и в фотоальбоме, который я смотрел в дополнительной библиотеке. Она улыбалась, но в лице ее виднелось еле уловимое напряжение.
— Это… — прошептала Мей, вглядываясь в фотку, которую взяла у меня из рук. — А ты можешь сказать, Сакакибара-кун? Который из них Мисаки Ёмияма?
— Ага… — я глянул на фотографию сбоку. — Думаю, вон тот, справа.
На самом краю учительского возвышения чуть в стороне от остальных стоял парень. Он улыбался, как все, но в его улыбке было что-то печальное. Стоял он понурившись, руки свисали плетьми. Может, мне казалось, но впечатление было, будто он не столько «стоит», сколько «плывет» или «парит»…
— …Ну, в смысле, он чисто на вид какой-то не такой, скажи?
— Ты так думаешь? — голос Мей дрожал и вообще был какой-то хриплый. — Тебе он кажется странным?
— …Ага.
— А в чем именно?
— Так вот сразу я не…
Я замолчал, потом принялся сбивчиво объяснять, что чувствовал.
— Как бы тебе сказать? По сравнению с другими частями фотки там, где он стоит, как-то… не знаю… как будто он чуть-чуть не в фокусе, или легкое марево вокруг него, или еще что-то. Как-то так.
— А. А цвет?
— Что цвет?
— Цвет тебе не кажется странным?
— Да не особо…
Чем дольше я смотрел на фотку, тем более пугающей она мне казалась. Вот интересно, если бы я объяснил отцу, что происходит, а потом показал ему эту штуку со словами «вот смотри, самая настоящая паранормальная фотка», как бы он это воспринял? Скорей всего, засмеялся бы и сказал «Не говори глупости»… И все-таки.
Пусть это нелепо и антинаучно, но оно настоящее. Потому-то мы оба сейчас и…
— Спасибо, — сказала Мей, возвращая мне фотографию. Я не видел, когда она успела, но повязки на левом глазу у нее не было.
Передо мной был «глаз куклы» — пустой синий глаз. Потом Мей тихо вздохнула, и глаз снова скрыла повязка.
— А на других фотографиях тоже твоя мама?
— А, ага.
Я просмотрел остальные три фотки по очереди, держа их перед собой. Теперь уже Мей глядела на них сбоку.
На одной фотографии мама была с моими бабушкой и дедушкой. Кажется, они стояли перед воротами нашего дома. Судя по всему, снимок был тоже из среднешкольных времен.
На следующей мама была одна на детской площадке по соседству. Она восседала на решетчатой конструкции для лазания и показывала знак мира. Тут она явно была еще в начальной школе.
На последней фотке были запечатлены две сестры где-то в доме. Надпись на обороте гласила: «Рицко, 20 лет. С Рейко». Разница в возрасте между сестрами составляла одиннадцать лет, значит, Рейко-сан на этой фотографии было около девяти.
— …Хм, — тихо прошептала Мей. — Понятно.
— Что понятно?
— Они похожи.
— М?
— Твоя мама и… ээ, тетя.
— А… думаешь?
— На этой фотографии, где они вдвоем, это не очень видно, но если сравнить их лица, когда они были маленькими, — ну, на втором и на третьем снимках, — они же почти один в один.
Мей была права. Я то же самое почувствовал, когда в первый раз увидел маму в фотоальбоме. Если сделать поправку на разницу в возрасте, девушки действительно очень похожи.
Ну, в смысле, они же все-таки родные сестры, так что эта мысль вовсе не такая уж потрясающая. Так я мысленно говорил самому себе, но Мей я сказал всего лишь: «Ну, может, и так», — и склонил голову набок. Мей, кажется, взглянула на меня чуть раздраженно.
— Твоей тети Рейко сейчас нет? — сухим тоном спросила она, и ее правый глаз чуть прищурился.
— Кажется, вышла куда-то, — ответил я.
— Ты говорил, она в заднем домике работает?
— Она называет его своей художественной мастерской. Но я туда ни разу не заглядывал.
— Значит, она дома рисует что-то?
— Ага. Она училась рисовать маслом в школе живописи; я слышал, даже вроде призы какие-то получала… Она говорит, это и есть ее настоящая работа.
— Хм. …Понятно.
…
…
Дослушав «исповедь» Кацуми Мацунаги, Мей вздохнула даже еще глубже и протяжнее, чем Мотидзуки до того. Вернувшись из воспоминаний в настоящее, я нажал на «стоп».
— Вернуть «мертвого» в мир мертвых… — придушенно прошептала Мей. Она как будто произносила какое-то жуткое заклинание. Лицо ее было до предела напряженным и до предела бледным.
— Везде, где он произносит имя «лишнего», оно начисто замазано помехами, да? — спросил я, чисто чтоб лишний раз убедиться; Мей молча кивнула. — Неужели искажения в записях даже такие большие бывают?
— …Наверное.
— Если такое даже с пленкой происходит, то… — и я выложил сомнение, которое грызло меня уже какое-то время. — Почему имена «лишних» за прошлые годы не исчезают из папки Тибики-сана? Ну, или они расплываться должны, или еще что-то?
— Не знаю, — Мей склонила голову набок и, помолчав, продолжила: — Может, записи Тибики-сана оказываются пропущены чисто случайно.
— Пропущены?
— Или, может быть, они исключение.
— Тоже чисто случайно?
— Я тоже плохо понимаю, но, может быть, это из-за положения Тибики-сана как «наблюдателя», или дело во времени, когда он вносит эти записи, или в расположении дополнительной библиотеки… В общем, много факторов вместе могут приводить к такой аномалии. Или же аномальна эта пленка.
— Это как?
— Ну смотри, эта запись — с единственного года, когда все прекратилось на полпути. Может, когда «мертвый» возвращается в мир мертвых, это настолько исключительно, что даже на такие штуки влияет по-особому.
— Нуу…
— Так или иначе, раз уж перед нами «сверхъестественное естественное явление», все, что мы можем, — принять его как есть…
— …
После этих слов в комнате повисло неуютное молчание.
Мей смотрела на безмолвный плеер, не произнося ни слова. Потом открыла рот, вроде собравшись что-то сказать, но так в итоге и не сказала.
Интересно, что не так. Она обычно другая…
— Можно спросить кое-что? — наконец решился я. — Не про кассету, просто давно хочу кое-что узнать.
— …Да?
— Насчет твоей двоюродной сестры Мисаки Фудзиоки-сан.
Я попытался сменить тему чисто импульсивно. Однако Мей лишь повторила «да?» и взглянула на меня рассеянно. Я смело продолжил:
— Я уже не помню, когда это было, но помнишь тот рисунок у тебя в альбоме? Ну, ту девочку, которой ты собиралась в конце пририсовать крылья…
— …
— Ты тогда еще сказала, что наполовину рисуешь из воображения, наполовину с кого-то, вот… это с нее, с Мисаки-сан?
После микроскопической паузы Мей ответила:
— Ну да.
— Вы с ней очень дружили?
— …Ну да.
— Скажи, а почему она –
Я собрался было зарядить следующий вопрос, но Мей меня перебила, медленно качая головой:
— Потом. Я… — она прижала ладонь к повязке, закрывающей левый глаз. — Я тебе потом все расскажу. Дай мне еще немного подумать. Пожалуйста…
Ровно в этот момент вернулся Мотидзуки. Открыв дверь и увидев нас, он нарочито кашлянул и сказал:
— Кажется, скоро будем ужинать. Нас всех собирают в столовой. Да, и еще: приехал этот библиотекарь, Тибики-сан. Сказал, что будет помогать Миками-сэнсэй.
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Время шло к семи…
Словно в ответ на пожелание Мотидзуки, пошел дождь. Он был несильный, но, поскольку еще и ветер поднялся, капли непрерывно били по стеклам.
Столовая располагалась на первом этаже, справа от входа — в северо-восточной части здания, если вы предпочитаете ориентироваться по сторонам света. Просторный зал занимал весь угол дома. Там стояло десять прямоугольных столов с белыми скатертями, вокруг каждого — четыре стула. И уже кое-какая еда была выставлена.
— Сначала объявление… — произнесла Миками-сэнсэй, обводя взглядом четырнадцать учеников. — Сюда приехал Тибики-сэнсэй, чтобы оказать нам помощь. Как вы знаете, он работает библиотекарем в дополнительной библиотеке. Давайте быстренько познакомимся. Сэнсэй, прошу…
Тибики-сан встал. Несмотря на самый разгар лета, он по-прежнему был во всем черном, и волосы его оставались такими же растрепанными, как обычно.
— Моя фамилия Тибики, — он оглядел по очереди всех собравшихся и провел пальцем по черной оправе своих очков. — Я подумал, что Миками-сэнсэй, организуя эту поездку в одиночку, может столкнуться с множеством трудностей, и решил к вам присоединиться. Прошу прощения за вторжение.
По сравнению с тем, как он обращался со мной и с Мей в библиотеке, сейчас его речь звучала напряженно, и вообще он явно старался произвести наилучшее впечатление. Подозреваю, это потому, что он давно уже перестал преподавать обществоведение и впервые за долгое время так вот официально обращался к большой группе учеников. В любом случае –
— Также я осведомлен о необычных обстоятельствах, в которых в этом году оказался класс три-три.
Внезапно Тибики-сан прикоснулся к центральной теме. Голос его звучал более сурово и отстраненно, чем это было необходимо, — возможно, из-за попыток скрыть собственное напряжение и тревогу.
Атмосфера в столовой вмиг заледенела.
— Согласно плану, завтра мы пойдем вверх по склону Йомиямы, и, естественно, я пойду с вами. Я намерен приложить максимум усилий и сделать все от меня зависящее, чтобы все прошло хорошо. Мы должны быть осторожны, чтобы на обратном пути избежать несчастных случаев. Однако… — Тибики-сан покосился на окно, потом перевел взгляд на Миками-сэнсэй, которая была за тем же столом, что и он. — Погода несколько ухудшилась. Если дождь продолжится и завтра, поход будет отменен, верно, Миками-сэнсэй?
— А. Ну да, — Миками-сэнсэй неуклюже кивнула. — Завтра поглядим, какая будет ситуация…
— Хорошо, — и Тибики-сан вновь повернулся к нам. — Я надеялся, что мы сможем устроить снаружи барбекю в духе летнего лагеря, но… — теперь его голос звучал куда обыденнее, чем раньше. И куда мягче. — При нынешних обстоятельствах вряд ли это удастся. По крайней мере сегодня вечером желательно не предпринимать никаких активных действий, насколько это возможно. Будем считать, что дождь — знак свыше, что небеса поддерживают это предложение. В любом случае, я рад быть сейчас с вами. Если вы почувствуете себя плохо или захотите что-либо обсудить, пожалуйста, не стесняйтесь обращаться ко мне.
Какое-то время после этой речи атмосфера продолжала оставаться чертовски неуютной, почти удушающей.
Непрерывный стук дождя по стеклам. Голоса, время от времени доносящиеся от столов, но слишком тихие, чтобы их можно было разобрать. Все это сливалось вместе в сплошной беспокойный шум.
Лишь когда хозяйка начала разносить еду, атмосфера начала потихоньку успокаиваться.
— Может, стоит все-таки рассказать Тибики-сану про кассету, — прошептал я Мей.
— Думаю, нужно, — ответила она, кинув взгляд на Мотидзуки и Тэсигавару, сидящих с нами за одним столом. Мотидзуки, ничего не отвечая, склонил голову набок, но Тэсигавара поджал губы и покачал головой.
— Что, ты против? — спросил я его.
— Не скажу, что я совсем против, но… — Тэсигавара вновь угрюмо поджал губы, потом продолжил: — Конечно, мы не сможем молчать об этом вечно. И, ну не знаю, может, конечно, перетереть с этим типом и посмотреть, что он скажет, — это вариант. Но…
— Неужели ты не хочешь узнать, что он думает по этому поводу? Как ни крути, а Тибики-сан очень долго наблюдал за этим «феноменом»…
— Это, конечно, да…
— Ну так давай расскажем.
— …Ладно.
— Тогда мы с Мисаки найдем подходящий момент после ужина и ему расскажем.
— …Ладно, ладно.
Лицо Тэсигавары оставалось унылым, но все же он с неохотой кивнул.
— Ну вот, ребята, все готово, — сообщил нам жизнерадостный голос хозяйки, и мы принялись за еду. У меня не сложилось впечатления, что тут кто-то еще работал, кроме Нуматы-сана и его жены, так что, видимо, готовил Нумата-сан.
— Тибики-сэнсэй привез нам очень хорошее мясо. Раз уж он так для нас расстарался, мы решили приготовить его на шампурах, как барбекю. Так что кушайте на здоровье. И если захотите добавку риса, говорите, не стесняйтесь. Вы же еще растете.
Однако даже с таким подбадриванием…
Ни обстоятельства, ни обстановка не способствовали хорошему аппетиту. У меня, да и у всех. Я знал, что голоден, и еда выглядела довольно вкусно, но я просто не ощущал желания как следует приналечь.
Я подумал: интересно, знают ли что-нибудь Нуматы о цели нашей поездки? Плюс еще один вопрос: были ли они здесь во время летнего лагеря пятнадцатилетней давности? И мои шарики снова завертелись…
Лениво следя глазами за возвращающейся в кухню хозяйкой, я увидел ее мужа Нумату-сана, который стоял за дверью и заглядывал в зал. Они обменялись фразами, и хозяйка прошла внутрь; но лицо ее мужа оставалось воплощением неприветливости. Внезапно огонь в его впалых глазах показался мне каким-то пугающим.
— Этот старикан чертовски подозрительный, — заметил Тэсигавара, остановив шампур с мясом на полпути ко рту. — Как мы сюда пришли, он все время на нас сердито пялится, заметил?
— Ага… вроде да.
— Может, он ненавидит мальчиков. А хозяйка, может, такая дружелюбная, потому что его прикрывает.
— С чего бы ему ненавидеть мальчиков?
— А я почем знаю? — резко ответил Тэсигавара. — Люди вечно чешут языком о подростковой преступности, но среди стариканов тоже есть куча опасных типов. Зуб даю, есть уйма стариков, которые в один прекрасный день съезжают с нарезки и убивают собственных внуков или еще какую-нибудь хрень делают.
— Ээ… ну может быть, да.
— Лучше за ним приглядывать, — прошипел Тэсигавара, уж не знаю, насколько серьезно, и положил шампур обратно на тарелку. — Кто их знает, может, они нам тухлое мясо подсунули. Или заправили его снотворным, а когда мы уснем, придут и по одному нас нашинкуют.
— Ты что, смеешься?
Я уж собрался было сказать ему, что он пересмотрел второсортных ужастиков, но… внезапно мой внутренний голос скептически заметил: «Чья бы корова мычала».
— Кстати, Сакаки, — снова начал Тэсигавара после нескольких секунд молчания. — Я тут все время думаю: что если «лишний» увязался с нами? Если так, то кто он?
— Да, по тебе видно, что ты все время об этом думаешь, — ответил я, сев чуть прямее. — И как? Есть идеи?
— Ну… — и Тэсигавара увял. Его выражение лица стало, хоть и ненамного, но еще более унылым, чем раньше. — Вроде чисто по виду никак же не разберешь, кто «лишний»… Но, может, как-то все-таки можно. Какой-нибудь мелкий признак. Как думаешь?
— Не знаю, — честно ответил я. — Говорят «никак не разберешь», но, может, это означает всего лишь «пока никто не придумал, как».
— Во-во.
— Но это еще не все, — я уткнулся взглядом в Тэсигавару. Его брови были насуплены. — Что если ты его найдешь? — снова этот вопрос я задал наполовину самому себе. — Что ты тогда будешь делать?
Брови Тэсигавары насупились еще сильнее, и он пробормотал:
— Без понятия.
Потом сжал губы, не став развивать тему.
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Большинство учеников заканчивало ужинать.
— Сэнсэй, можно я скажу кое-что?
С этими словами встала одна из девушек. Это была вторая староста от женской половины класса, Идзуми Акадзава.
— Я хочу кое-что прояснить, раз уж мы все здесь собрались.
Как только я это услышал, у меня возникло плохое предчувствие.
За ее столом сидели еще три девушки. То есть — вместе держались вообще все девушки, участвующие в этой поездке, кроме Мей… что само по себе было поводом для беспокойства.
Конечно, весь класс считал Мей Мисаки странной с самого начала. В рамках «стратегии» по предотвращению «катастроф» она была вынуждена взять на себя роль «той, кого нет» и с мая до начала июня оказалась в полной изоляции. В каком-то смысле, подозреваю, это позволило сохранить в классе баланс нормальных отношений.
То же самое относилось к периоду с начала июня до июля, когда к списку «тех, кого нет», добавился я. Их, конечно, охватило чувство опасности, но, поскольку они исключили из уравнения нас с Мей, чужеродные элементы, равновесие в коллективе сохранилось. Однако…
Когда смерть Кубодеры-сэнсэя показала бесполезность «стратегии» в виде увеличения числа «несуществующих» до двух, все поменялось.
Мей Мисаки, которая больше не «не существовала». Мей, странная девушка, которую больше нельзя было игнорировать. Что о ней думали Акадзава и ее подружки? Что они просто не могли не думать?
Не знаю, стоит ли называть это совпадение счастливым, но все это произошло перед самым началом летних каникул, так что нарушение равновесия не привело к взрыву прямо в классе. Можно сказать, эмоции девчонок оказались в узде.
Но сегодня, когда начался лагерь…
Мей Мисаки, которой полагалось быть в изоляции, преспокойно и без проблем общалась не только со мной — это-то ладно, — но и с другими парнями, Мотидзуки и Тэсигаварой. Да еще и села с нами за один стол во время ужина. Как будто начисто игнорируя остальных девчонок, в первую очередь Акадзаву, хотя все должно было быть ровно наоборот.
Неужели такая ситуация могла не сбить их с толку? Неужели она могла их не растревожить? Это было бы просто смешно.
Во время ужина я замечал взгляды, которые они периодически метали в нашу сторону. И где-то в уголке сознания я воспроизводил разговор тех девчонок: скорей всего, о нас, и скорей всего, не очень приятный.
Миками-сэнсэй среагировала на просьбу Акадзавы как-то вяло, заставив меня заподозрить, что она неважно себя чувствует. Помолчав немного, она наконец ответила:
— …Да, конечно. …Прошу, Акадзава-сан.
Акадзава молча кивнула. Потом, как я и предположил, ее глаза прищурились, она обратила испепеляющий взгляд на наш стол и резко произнесла:
— Мисаки-сан. Я хочу тебе здесь и сейчас кое-что сказать.
Я наблюдал за Мей в профиль. Она была… спокойна.
— Мисаки-сан… и тебе, Сакакибара-кун.
Слова Акадзавы звучали гладко, дикция была идеальна. Она смахивала на энергичного прокурора, выступающего в суде.
— Целый ряд печальных происшествий случился с мая месяца; этот кошмар с Кубодерой-сэнсэем совсем недавно… Не знаю, поможет ли наша поездка вернуть все в норму, но по крайней мере за «катастрофы», уже произошедшие с нашим классом… думаю, ты, Мисаки-сан, несешь частичную ответственность.
Мей — несет ответственность?..
Прежде чем я успел потребовать от Акадзавы объяснений, она добавила:
— Как и ты, Сакакибара-кун.
Кинув взгляд на Миками-сэнсэй, Акадзава жестким тоном продолжила:
— Если бы Мисаки-сан следовала своей роли «той, кого нет», как мы договорились с самого начала, никто бы не умер. Она этого не сделала, потому что Сакакибара-кун с ней говорил. Вот почему мы –
— Эй, тормозни-ка, — перебил ее Тэсигавара. — Тебе не кажется, что это было, не знаю, неизбежно, что ли? В смысле, этому никто не мог помешать?
— Кто знает, — Акадзава уперла руку в бедро и бесстрастно продолжила: — Возможно, мы допустили оплошность, не сообщив заранее Сакакибаре-куну, что происходит. Когда я вспоминаю, что в первый его день в школе я заболела и осталась дома, у меня живот сводит… Но все равно: если бы Мисаки-сан держалась своей роли и отказывалась общаться с ним, если бы она просто не обращала на него внимания, «стратегия» сработала бы. Скажи, что я неправа.
— Я не –
— Даже если я признаю, что с новой «стратегией», когда «не существовать» стали двое, мы ошиблись… Считаю, что изначальная вина лежит на Мисаки-сан. Или я неправа?
На секунду Тэсигавара вроде как-то съежился, но тут же контратаковал:
— И что? Что с того? Чего ты сейчас-то хочешь?
Акадзава заговорщицки посмотрела на девчонок за ее столом, потом пробежалась взглядом по парням за остальными столами.
— Извинений, — заявила она. — До сих пор мы не услышали от Мисаки-сан ни слова извинений. Зато — Мисаки-сан, как только ты перестала «не существовать», ты ведешь себя так, как будто ничего не случилось, как будто…
Ее обжигающий взгляд снова уперся в наш стол. В этом взгляде я чувствовал ярость, и ненависть, и раздражение, а больше всего — жуткое негодование… но.
Как можно настолько не дружить со здравым смыслом… я сам с трудом сдерживал негодование. «Мей же…» — я снова глянул на нее. Однако Мей оставалась такой же спокойной, как раньше, — да нет, она хранила просто ледяное спокойствие.
— Когда умерла Сакураги-сан…
Эти слова ни с того ни с сего произнесла вовсе не Акадзава, а Сугиура — девушка, сидящая рядом с ней. Она постоянно терлась возле Акадзавы и всем своим видом говорила: «Я — надежный помощник».
— Моя парта у окна в коридор, и я видела, что в тот день было. Как она…
…Аа.
Невольно я и сам это припомнил. Тот день — последний день промежуточных экзаменов — когда я, Мей и Сакураги…
— Когда она узнала про аварию с матерью, то тут же выскочила из класса. И сперва побежала к восточной лестнице, как всегда, но там, перед лестницей, стояли вы двое, Мисаки-сан и Сакакибара-кун. И тогда Сакураги-сан побежала в другую сторону, к западной лестнице…
…Да. Здесь Сугиура права.
— Когда она увидела Мисаки-сан вместе с Сакакибарой-куном, хотя Мисаки-сан должна была «не существовать», она наверняка страшно испугалась, что из-за того, что они вместе, талисман не сработал и ее мама попала в аварию… И чтобы держаться от вас двоих подальше, она побежала в другую сторону.
— Если бы вы там не стояли, — подхватила Акадзава, — если бы Сакураги-сан побежала по восточной лестнице, как обычно, того происшествия могло и не случиться. Вот что я имела в виду.
— Ты это не… — вырвалось у меня.
— И сестра Мидзуно-куна, — продолжала давить Акадзава. — После того как это с ней случилось, Мидзуно-кун мне сказал, что его сестра была знакома с тобой, Сакакибара-кун. И что ты говорил ей про нашу ситуацию.
— Ээ, это…
— Возможно, именно потому, что ты с ней об этом говорил, она и стала одной из «жертв июня». Вполне разумная интерпретация, не так ли?
— Э…
…Моя вина.
Это я виноват, что Мидзуно-сан погибла в той аварии.
Когда кто-то так вот вслух мне это сказал, грусть, раскаяние и угрызения совести, хоть и потускневшие немного, с новой силой подняли голову. Да. Возможно, Акадзава права. Я, конечно, тогда ни фига не понимал, что происходит, но все равно — в том, что я полез вперед очертя голову и впутал в это дело Мидзуно-сан, был виноват я и никто другой…
— Это не относится к делу, — вдруг произнесла Мей. Холодным, отстраненным голосом, который я так хорошо успел узнать. — Сколько бы ты ни говорила на эту тему, проблему так не решить.
— Сейчас речь идет не о «решениях», — жестко отрубила Акадзава. — Мы хотим сказать тебе, Мисаки-сан, что ты должна принять свою ответственность и извиниться перед всеми.
— Если я извинюсь, это будет что-то значить? — Мей медленно встала из-за стола, так же пристально глядя на свою обвинительницу, как та на нее. — Если да, то я это сделаю.
— Мисаки… — попытался остановить ее я. — Нет… нельзя извиняться за такое…
Если уж кому и извиняться, то мне. Если бы я весной не перевелся в Северный Ёми, ничего из этого бы…
Однако Мей на меня даже не взглянула. Не дожидаясь ответа Акадзавы на свой вопрос…
— Извините, — будничным тоном произнесла она и медленно опустила голову. — Извините. Это я виновата…
— Нет! — вырвалось у меня.
И практически одновременно –
— Прекратите! — это Мотидзуки.
— Что за маразм, — это Тэсигавара. Он еще и сердито долбанул кулаками по столу. — Заставлять ее так делать — ваще бессмысленно. Сейчас только одно важно — найти «лишнего»!
Стойте-ка.
Тэсигавара — придержи коней. Я понимаю твои чувства, но если ты расскажешь все именно сейчас …
…И тут.
Злую атмосферу разогнала суматоха, поднявшаяся за другим столом.
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— Эй, Вакуй — ты как? Что за…
Наше внимание привлек чей-то выкрик.
Стол, соседний с нашим; одним из четверых там был Томохико Кадзами. Голос принадлежал кендоисту Маэдзиме, сидевшему напротив Кадзами. Вакуй, к которому он обращался, сидел слева от него, и с ним явно было что-то не так. Отодвинув стул, он перегнулся пополам и прижался лбом к краю стола. Его плечи поднимались и опускались; ему явно было плохо.
— Эй, Вакуй! — снова позвал Мэдзима, похлопывая его по спине. — Ты как? Дышать можешь? Давай же, дыши.
Секундой позже к ним подбежал Тибики-сан. Едва глянув на Вакуя, он прошептал: «Астма?» — затем обернулся к подбежавшей следом Миками-сэнсэй.
— Этот ученик болен астмой?
Однако Миками-сэнсэй лишь дрожала, не в силах ответить; за нее это сделал Кадзами.
— Да. У Вакуя-куна астма. Его лекарство всегда…
Кадзами показал на правую руку Вакуя, распростертую на столе. Пальцы сжимали портативный ингалятор.
— Лекарство… ты можешь его принять? — обратился Тибики-сан к Вакую, но плечи того вздымались и опускались все тяжелее. Он явно был не в том состоянии, чтобы отвечать на вопросы. Его странное, натужное «хюууу, хюууу» было слышно даже за нашим столом. Вакуй сипел — нет, почти даже свистел.
В классе он сидел прямо передо мной, но впервые я видел у него приступ. Поскольку у меня дважды за последний год рвалось легкое, я вполне мог посочувствовать его проблемам с дыханием. Пневмоторакс и астма — разные болезни, но, глядя на Вакуя, я ощутил, как мне самому становится трудней дышать…
Тибики-сан взял ингалятор и нажал на него, чтобы впрыснуть лекарство. Приборчик лишь тихо пшикнул.
— Аа… кончилось… — он придвинул лицо к самому уху Вакуя и спросил: — Ты взял с собой запасной?
Продолжая дышать с огромным трудом, Вакуй все же сумел еле-еле двинуть головой справа налево. Значение было понятно без слов: «Нет».
— Вызовите «скорую»! — громко приказал Тибики-сан, выпрямившись. У меня мелькнуло воспоминание, как он ворвался в класс сразу после самоубийства Кубодеры-сэнсэя. — Миками-сэнсэй, пожалуйста. Вызовите «скорую» немедленно!
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Всего несколько секунд спустя выяснилось, что телефон в доме не работает. Эту новость сообщила нам хозяйка, которая, едва услышав в зале переполох, прибежала с кухни. Она сказала, что линия барахлила со вчерашнего вечера, а сегодня днем перестала работать совсем.
— Мы не можем звонить, поэтому не можем вызвать ремонтников, чтобы нам его починили. Ну надо же, именно сейчас…
Она не успела договорить, а Тибики-сан, покопавшись в кармане куртки, уже вытаскивал свой мобильник.
— Плохо, — тут же прошептал он тусклым, мертвым голосом. — Сигнал…
— Нет связи? — спросил я, подходя ближе.
— Да.
— Мой мобильник раньше работал.
— Тогда по нему позвоним. Быстрее, — приказал Тибики-сан. — У разных компаний может быть по-разному.
— Он у меня в комнате.
— Так беги за ним!
И тут –
— У меня есть сотовый.
— И у меня.
Сразу двое предложили свои телефоны. Тэсигавара и Мотидзуки. Мей молчала. Думаю, она оставила свой мобильник в комнате, как и я.
— Ясно, — сказал Тибики-сан. — Тогда, пожалуйста, вызовите «скорую», один-один-девять.
Но в итоге –
— Странно. Одна полоска есть, а все равно не проходит.
— И у меня… Не получается, сэнсэй.
Мобильник Тэсигавары и PHS Мотидзуки оказались бесполезны.
Вообще-то, когда Мей мне звонила, помехи были такие, что голос с трудом различался. Сдается мне, в горах качество сигнала в принципе поганое. Так что…
У других учеников нашелся еще один сотовый и один PHS. Но они тоже не пробились.
Все это время у Вакуя продолжался приступ. Он уже не мог сидеть на стуле и опустился на пол, на колени. Маэдзима отчаянно тер ему спину, тяжело поднимающуюся и опадающую с каждым вздохом.
— Плохо. Я пока не вижу цианоза, но мы не можем просто стоять и смотреть, — губы Тибики-сана сжались в узкую линию. — Я отвезу его в больницу на своей машине, — он перевел взгляд на Миками-сэнсэй, бледную, стоящую неподвижно. — Хорошо, сэнсэй?
— Э… да. Я поеду с вами.
— Вам нельзя. Оставайтесь здесь, с остальными учениками.
— А… да. Вы правы.
— С его родителями я свяжусь из больницы. И вернусь, как только его состояние стабилизируется. …О, Нумата-сан, — обратился он к хозяйке. — Можно вас попросить принести несколько одеял? Необходимо не дать ему замерзнуть.
— Сию секунду, — кивнула женщина и засеменила прочь.
Ученики, собравшиеся вокруг стола, ученики, глядящие с почтительного расстояния… у всех на лицах были написаны страх и тревога. Кто-то из девчонок даже тихонько шмыгал носом.
— Все будет в порядке, — обратился Тибики-сан ко всем нам. — Незачем волноваться. Если мы прямо сейчас поедем в больницу, с ним все будет хорошо, ничего страшного не произойдет. Обещаю вам, все будет хорошо, не нужно себя накручивать. Понятно? У него приступ, но он к таким приступам уже привык, это не есть что-то экстраординарное. Это не какое-то из ряда вон выходящее происшествие. Поэтому совершенно незачем поддаваться страху и беспокойству. Успокойтесь и делайте все, что вам скажет Миками-сэнсэй. Я прошу вас всех сегодня лечь спать пораньше. Понятно?
Выражение лица его оставалось таким же твердым, как раньше, голос звучал просто до невозможности спокойно. Больше половины учеников послушно закивали, я в том числе, но…
Он лжет.
Так прошептало мне мое сердце.
Разумеется, то, что сейчас сказал Тибики-сан, было ложью. Если слово «ложь» чересчур суровое, ну, тогда — это была отчаянная попытка хоть чуть-чуть пригасить общую тревогу.
Многие другие «катастрофы» с нашим классом тоже не были «из ряда вон выходящими происшествиями». Скажем, Икуо Такабаяси, одна из «жертв июня» — у него ведь всегда было слабое сердце, так? И умер он от сердечного приступа.
Конечно, нельзя исключить, что Вакуй мог чисто случайно забыть проверить перед самой поездкой, сколько у него осталось лекарства, несмотря на то, что это лекарство он принимал каждый день; однако счесть такую ситуацию нормальной было трудно. Вдобавок к напряжению и тревоге, которые давили на нас всех, его стресс усилился из-за того, что он чисто случайно оказался свидетелем нашей перебранки… В результате у него начался приступ. Когда мы попытались вызвать «скорую», оказалось, что чисто случайно именно сегодня телефоны весь день не работали. И вдобавок ко всему мобильники не могли пробиться из-за слабого сигнала.
Такое громадное количество совпавших случайностей и невезений являлось прекрасным примером направленного риска, присущего классам 3-3 в «такие» годы. Как же можно было думать иначе? Выражаясь словами Мей, наш класс «близок к "смерти"»…
Наконец хозяйка принесла одеяла и закутала в них Вакуя, потом мы с Тэсигаварой помогли перенести его к дверям гостиницы. Машина Тибики-сана была припаркована на подъездной аллее недалеко от входа. Это был заляпанный грязью серебристый седан. Модель я не разобрал, но был уверен, что это что-то довольно старое.
Было уже почти девять вечера.
Дождь моросил так же слабо, но ветер все усиливался. Я даже убедил себя, что в свисте ветра, раскачивающего ветви деревьев, слышу пронзительный вой какого-то странного создания…
Когда Вакуя положили на заднее сиденье, я подбежал к Тибики-сану, который уже садился за руль.
— Эмм, Тибики-сан, вообще-то я хочу кое-что –
Кассета, записанная Кацуми Мацунагой, — я хотел рассказать о ней, пусть даже самое основное, без деталей; однако на это просто не было времени.
— Все будет хорошо. Обещаю, я помогу Вакую-куну, — произнес Тибики-сан, как будто пытаясь убедить самого себя.
— Это… будьте осторожны.
— Конечно. И ты тоже береги себя. Помни, у тебя мина в легких.
— …Хорошо.
— Ладно, мы поехали. Я вернусь при первой же возможности.
Тибики-сан небрежно взмахнул рукой и захлопнул дверь.
Я вдруг осознал, что рядом со мной стоит Миками-сэнсэй, — я и не заметил, как она подошла, — и решился спросить:
— Как вы себя чувствуете?
Она повернула ко мне свое пепельно-серое лицо и кивнула.
— Нормально. Не беспокойся обо мне… ладно?
Пробежавшись рукой по мокрым от дождя волосам, она надела на лицо безжизненную улыбку.
— Ээ… может, отменим завтрашний поход на гору?
— Посмотрим, — хрипло ответила она. И даже то подобие улыбки, которое было, исчезло с ее лица.
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Мы проводили взглядом машину Тибики-сана и пошли обратно в гостиницу, когда…
— Сакакибара-кун, постой, — остановила меня Мей. — Спасибо тебе.
— Э?.. — вырвалось у меня.
— Когда они в столовой говорили обо мне всякое…
— А, да не стОит…
Мы стояли на крыльце перед входом в гостиницу. Нас обдувало дождливым ветром. Светил лишь тусклый фонарь. Причем светил точно в спину Мей, так что я даже не мог разобрать ее выражение лица.
— Это же не только я. Мотидзуки и Тэсигавара тоже…
— Спасибо, — повторила она почти шепотом и шагнула ближе. — Зайдешь ко мне попозже?
Снова у меня вырвалось только «э?..».
— Я живу одна.
В поездке участвовало пять девушек. Когда они заселились по две в комнату, одна оказалась лишней. И, разумеется, это была Мей.
— Комната двести двадцать три. В противоположном конце коридора от твоей.
— …Думаешь, мне стоит?
— Я тебе говорила, что хочу кое-что еще рассказать, но позже, помнишь? Я хочу сдержать слово.
— …Понятно.
— И еще…
В этот момент через плечо Мей я увидел Тэсигавару. Он стоял за дверью сбоку и пялился на нас, и на лице у него было написано: «Ну-ну».
Я смутился и, прежде чем Мей успела сказать что-то еще, оборвал ее:
— Хорошо, хорошо. Я все понял.
— Часов в десять, идет?
— Хорошо. Я приду.
— Договорились.
Мей изящно развернулась и вошла в дом. Я подождал несколько секунд и последовал за ней. Как и ожидалось, Тэсигавара набросился на меня, едва я оказался внутри.
— Йоу, — и он хлопнул меня по спине. — Зачет, Сакаки. Я слышал, как вы планировали вашу маленькую свиданку.
— Эй, стой, что еще за «свиданка»? Все совсем по-другому.
— Да не очкуй! Я никому не расскажу.
— Заткнись уже. Нечего тут выдумывать. Нам с ней надо кое-что серьезное обсудить, ясно?
— Кое-что серьезное о вашем совместном будущем?
Бесконечные подкалывания Тэсигавары начали меня уже доставать, и я огрызнулся:
— Слушай, кончай меня злить.
Он поднял руки с веселым «боюсь, боюсь». Но…
В какой-то момент я обнаружил, что, несмотря на его тон и поведение, в глазах у Тэсигавары не было ни намека на улыбку.
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Я в двух словах пояснил Мотидзуки, своему соседу по комнате, куда отправляюсь, и незадолго до десяти вышел.
Мобильник я положил в карман — это был уже рефлекс. Нет, не совсем удачное слово. Меня заставило так поступить произошедшее в столовой. Лучше иметь мобильник при себе — на случай чего. В конце концов, Мей же удалось связаться со мной сегодня вечером, хоть качество связи и было отвратным…
Идя по сумрачному коридору от комнаты 202 к 223, я не встретил ни души. Видимо, все последовали указаниям Тибики-сана и послушно засели по номерам.
Подойдя к комнате Мей, я кинул взгляд наружу через окно в стене коридора.
Ветер по-прежнему яростно свистел, но дождь, похоже, прекратился. Облака, недавно застилавшие небо плотной пеленой, стали тоньше, сквозь них призрачным круглым фонарем светила луна. В ее свете я различал контуры деревьев возле здания.
У самого края леса, в углу лужайки, я заметил маленькое одноэтажное строеньице. Слишком маленькое, чтобы его можно было назвать пристройкой или задним домиком. Скорее, сарайчик для инструментов.
Рассеянно глядя наружу, я вдруг увидел, как окно сарайчика зажглось. Похоже, кто-то там внутри включил свет.
Разумеется, это был не повод всерьез задаться вопросом, кто бы это мог быть. Кто-то из супругов Нумата, кто же еще. Видимо, он (или она) зашел туда за чем-то нужным.
Я отодвинулся от окна, медленно, глубоко вдохнул и постучал в дверь комнаты 223.
После довольно долгой паузы Мей наконец открыла дверь. Она была в легком кардигане цвета слоновой кости поверх летней школьной формы, и ее лицо казалось еще более восковым, чем обычно.
— Давай, — напряженным голосом и без намека на улыбку произнесла она. Было не так уж жарко, однако кондиционер в ее комнате работал на полную катушку. — Сядь хотя бы.
Точно такими же словами она впервые пригласила меня в гостиную у себя дома. Я уселся на стул возле стола, стоящего напротив балконной двери. Мей села на краешек одной из двух кроватей, потом вдруг заявила:
— Мы говорили про Мисаки.
Она смотрела на меня, не моргая. Я молча кивнул.
Естественно, это «Мисаки» относилось не к парню «Мисаки» двадцатишестилетней давности, не к ее собственной фамилии «Мисаки» и даже не к району «Мисаки», в котором она жила. Она имела в виду Мисаки Фудзиоку, свою двоюродную сестру, умершую в городской больнице Юмигаоки в тот день в конце апреля.
— Честно говоря, я об этом думал с того самого дня, когда увидел тебя в больнице. Я думал, зачем ты ехала на лифте на второй подвальный этаж, — заговорил я, будто освежая собственную память. — Мисаки-сан лежала в больнице, но в тот день она скончалась, да? И ее перенесли в морг на втором подвальном этаже, да? И ты сказала, что несешь ей куклу. Но все равно…
— Тебе показалось, что все это странно?
— В общем, да.
— Ситуация, понимаешь, немного запутанная, — Мей опустила взгляд. — Я вообще-то не хотела никому рассказывать, но…
— Ты не против, если я узнаю? Ты мне расскажешь?
Чуть помолчав и по-прежнему глядя в пол, Мей ответила:
— Да.

2
— Мы с Мисаки Фудзиокой были двоюродными сестрами. И одногодками. Но — как бы это сказать? Так было не с самого начала.
Мей чуть подняла голову, тихим голосом начав свой рассказ. Такое вот она выбрала интригующее введение. Я склонил голову набок, изо всех сил пытаясь понять смысл ее слов.
Она как ни в чем не бывало продолжила:
— Маму Мисаки зовут Мицуё, у моей — Кирики — настоящее имя Юкиё. Они сестры и при этом ровесницы.
— Ты имеешь в виду… — перебил я, по-прежнему сидя со склоненной набок головой, — что они близнецы?
— Разнояйцовые, по-видимому. А фамилия их Аманэ. Мне рассказывали, что бабушка Аманэ за всю жизнь так и не вышла замуж.
Я думал, «бабушка Аманэ», та старушка в «Пустых синих глазах» — двоюродная бабушка Мей по материнской линии?
— Они разнояйцовые близнецы, но очень похожи; кроме того, они выросли в одной среде, получили одно и тоже воспитание… Мицуё вышла замуж первой. За человека по фамилии Фудзиока. Я слышала, он был офисным работником в мелкой фирме, как-то связанной с продуктами. Многообещающий молодой человек.
Вскоре Юкиё вышла за Котаро Мисаки — моего отца. Он успешный бизнесмен и круглый год летает всюду по своим делам. В общем, можно сказать, полная противоположность мужу Мицуё.
Мицуё, жена Фудзиоки-сана, родила первой.
— Она родила Мисаки-сан?
Мей молча кивнула, ее взгляд скользнул в мою сторону. Потом она добавила:
– И еще одну девочку.
— Э?..
— Она родила двойню.
Мей снова уткнулась взглядом в пол.
— Двух девочек. Тоже разнояйцовых близнецов, и тоже очень похожих друг на друга.
У Мисаки Фудзиоки была сестра-близнец?
Я снова склонил голову набок.
Неужели же?.. Нет, не может быть.
— Юкиё тоже забеременела — через год после Мицуё. Но у нее при родах возникли осложнения.
— Да, ты мне уже говорила.
— Ей было очень, просто невероятно грустно. Почти до сумасшествия. Самым подлым ударом стало то, что из-за неудачных родов она больше не могла иметь детей в принципе.
— …Аа.
Тут-то я начал примерно догадываться, к чему все идет.
— В семье Фудзиока, вознагражденной двойней, было не все в порядке с деньгами, и они были не уверены, что сумеют вырастить двух детей сразу. В то же время семья Мисаки должна была сделать что-то, чтобы спасти Юкиё, которая все глубже впадала в отчаяние. И я уверена, что Мицуё тоже было очень жаль сестру. И тогда, можно сказать, был найден баланс между спросом и предложением.
— Спросом… и предложением?
— Да. Ты ведь понял, что я имею в виду? — спросила Мей. Все это время ее тон оставался таким же тихим и спокойным, как в начале рассказа. — Одну из близняшек Фудзиока удочерила семья Мисаки.
— Значит…
— Это была я. Я превратилась из Мей Фудзиоки в Мей Мисаки, когда мне было два года. Я ничего не помню, что могло бы подсказать, почему выбрали меня, а не Мисаки.
Мей сделала короткую паузу, но тут же продолжила, как бы отгоняя вопрос:
— Думаю, это из-за наших имен.
— Из-за имен?
— Если бы семья Мисаки удочерила Мисаки, она бы стала Мисаки Мисаки. Думаю, они приняли решение из-за какой-то такой глупости.
Тень улыбки возникла на бледно-розовых губах и тут же исчезла.
— Таким образом, сколько я себя помню, я росла в семье Мисаки как единственная дочь Юкиё — Кирики. Мне даже не рассказывали, что я приемная. Когда я была маленькая, я была уверена, что Мицуё — это моя тетя. А Мисаки — двоюродная сестра, и просто так получилось, что мы с ней ровесницы и очень похожи. Даже то, что у нас один и тот же день рождения, — это было просто «Уаа! Ничего себе совпадение!». Думаю, это из-за того, что наши матери тоже были близнецами.
Правду я узнала, кажется, в пятом классе. Бабушка Аманэ случайно что-то ляпнула, а потом все мне рассказала; Кирика… моя мать тогда была просто в панике. Думаю, дай ей волю, она бы это от меня всю жизнь скрывала.
Хотя Мей рассказывала мне нечто очень важное о своем происхождении, голос ее оставался еле слышным, а выражение лица — совершенно неподвижным. Я понятия не имел, как реагировать на ее слова, и все, что мне оставалось, — лишь молча слушать.
— Для нее я по сути была заменой ее собственного мертворожденного ребенка. Заменой. Для отца — тоже чем-то подобным. Думаю, они обо мне заботились больше, чем большинство настоящих родителей о своих детях. Когда была эта история с глазом, они сделали все, что только могли, и мать даже создала для меня этот специальный искусственный глаз… Я им благодарна за все это. Но…
«Я одна из ее кукол».
— Но замена есть замена. Она всегда видела во мне своего родного ребенка, того, которого она должна была родить.
«Я живая, но ненастоящая».
— Я уверена — она запирается в своей мастерской и продолжает делать всех этих кукол, потому что ее сердце по-прежнему разбито смертью ее ребенка. Я просто не могу думать как-то по-другому. И для меня, как только я узнала правду, она стала матерью, которая меня вырастила, но не настоящей мамой…
Слова Мей увяли, и я влез с вопросом:
— А что ты подумала сразу, когда узнала?
Мей долго подбирала нужные слова, наконец ответила:
— Я… захотела встретиться с ней. С настоящей матерью, Мицуё. И с отцом.
Мне показалось, что ее щеки при этих словах чуть-чуть порозовели.
— Я вовсе не собиралась ругать их, винить их за то, что они отдали меня, а не Мисаки. Правда не собиралась. Я просто хотела их увидеть, поговорить с ними по-настоящему, самой убедиться, что это те самые люди, которые дали мне жизнь.
Но примерно в то время семья Фудзиока переехала. Раньше мы с Мисаки ходили в начальные школы по соседству, и наши дома тоже были недалеко; но тут Мисаки сменила школу и стала жить далеко, хотя и в том же городе, и видеться нам стало не так уж просто. Но я все равно решила встретиться с мамой и сказала это Кирике. У нее тогда стало такое печальное лицо, а потом она так сильно рассердилась…
— Что, она не хотела, чтобы ты виделась со своей настоящей матерью?
— Да, — кивнула Мей, и ее плечи чуть съежились. — По-моему, я уже говорила. Ей безразлично, куда я хожу и что делаю, но в отношении некоторых вещей она очень сильно беспокоится и нервничает.
— А… ага.
— Я тогда именно это имела в виду. Сближаться с Мицуё. Думаю, вполне естественно, что она нервничает по этому поводу. Особенно с учетом того, что та женщина — ее родная сестра. То, что она заставляет меня носить мобильник, — видимо, тоже из-за этого беспокойства. Он нас всегда соединяет. Я, в общем, понимаю ее чувства, но…
Мей снова сделала паузу, подбирая слова.
— Но… я все равно время от времени по секрету от нее встречалась с Мисаки. После того как мы поступили в среднюю школу — чаще, чем раньше. И примерно в то же время она узнала, что мы с ней родные сестры.
Может быть, тебе это покажется странным, но и я, и она чувствовали эту связь. Мы связаны тем, что вместе были внутри матери. Мы были половинками друг друга; звучит как штамп, но мы действительно так чувствовали.
Да, на случай если тебе интересно — это не такое уж приятное чувство. Такое загадочное, непонятное… что моя вторая половина вот здесь, рядом… это самое сильное впечатление, что у меня было в то время. И кроме того, ну, Мисаки росла в настоящей семье с родными мамой и папой, а ее вторую половинку отослали в приемную, и она там даже глаз потеряла… Возможно, я выросла немного более циничной, чем она.
Вдруг резко задребезжала оконная рама. Ветер переменился, что ли? У меня внезапно возникло ощущение, что кто-то заглядывает снаружи в комнату — хотя этого просто не могло быть, — и я машинально обернулся посмотреть.
— А потом… прошлой весной. Мисаки вдруг заболела, — продолжила Мей. — Это была очень серьезная болезнь, что-то с почками. Ей пришлось бы сидеть на диализе до конца жизни. Единственной альтернативой была пересадка почки.
— Пересадка…
— Да. Мисаки должна была получить почку от Мицуё, своей матери, и ее положили на операцию в большую больницу в Токио. Знаешь, я хотела дать ей свою почку. Ну, мы же близнецы, хоть и разнояйцовые, и с одинаковой фигурой — ведь правда же это лучший вариант для трансплантации? Говорят, пересаживать почку от взрослого к ребенку очень трудно из-за разницы в размере и всего такого, так что… Но, по-видимому, есть какой-то закон, что дети до пятнадцати лет не могут служить донорами органов, так что я ничего не смогла сделать. Сколько я ни клялась, что хочу этого. Правда… даже если бы в больнице согласились сделать исключение — Кирика, как только узнала бы, вцепилась руками и ногами и все равно не пустила бы меня…
Значит, это и есть «серьезная операция в другой больнице», которую сделали Мисаки Фудзиоке до того, как положить в городскую больницу. Голос Мидзуно-сан отчетливо прозвучал у меня в памяти — она сказала по телефону эти самые слова. Я невольно зажмурился.
— Операцию сделали в начале года, и она прошла очень успешно. Но надо было продолжать следить за состоянием Мисаки, поэтому, когда оно стабилизировалось, ее перевели в здешнюю больницу. Даже после перевода она поправлялась так, как врачи прогнозировали. Я время от времени потихоньку ходила ее навещать. Кирике не говорила, естественно.
Мы с Мисаки разговаривали обо всем подряд, и однажды она сказала: «У тебя дома столько классных кукол, я так тебе завидую». И тогда я ей пообещала. Я показала ей фотографию со всеми куклами в моей комнате и спросила, какая ей больше нравится, и сказала: «Ту, которая тебе нравится больше всех, я тебе подарю на выписку из больницы». И…
— Это была та самая кукла, которую ты отнесла в морг в тот день?
— …Я ей обещала, — Мей медленно и грустно опустила ресницы, потом снова открыла глаза. — Я и подумать не могла, что она так внезапно умрет… Совершенно не думала. Она же поправлялась без проблем, врачи говорили, что скоро ее выпишут. А потом вдруг она…
…Да.
Мидзуно-сан тоже так говорила.
Состояние Мисаки Фудзиоки вдруг резко ухудшилось, и она умерла, прежде чем кто-либо успел что-либо сделать. Это было 27 апреля, в понедельник. Мидзуно-сан сказала: «Она была единственным ребенком в семье, родители были вне себя от горя».
Да, я получил ответ на вопрос, который уже долго не шел у меня из головы; но стоило мне представить себе, что творилось в душе у Мей, как мое сердце сжалось, и я с трудом удержал слезы. Однако в то же время…
Предельно ясным стал новый, важнейший факт.
– Значит, вы с ней изначально были не двоюродными сестрами, а родными, — произнес я, чувствуя мощное замешательство. — А значит, ты и Мисаки-сан — кровные родственники в пределах двух колен.
— Да.
— Значит, ты поэтому тогда так сказала?
Мой первый день в школе, моя первая встреча с Мей там. Во время нашего разговора возле клумбы с цветущими желтыми розами неподалеку от нулевого корпуса…
«Будь осторожен. Возможно, это уже началось».
— Помнишь, ты сказала: «Возможно, это уже началось»?
— У тебя хорошая память. Да, так и есть.
– Значит, это уже началось, — повторил я, не сводя глаз с лица Мей. — «Катастрофы» этого года начались уже в апреле.
— …Скорее всего.
— Почему ты уже тогда не сказала?
— Я… в общем, я… — не глядя в мою сторону, Мей снова медленно, печально опустила и подняла ресницы. — Мне не хотелось верить, что она… Мисаки умерла… из-за такого. Я просто не могла принять, что причиной стала такая иррациональная вещь, как проклятие. И поэтому, даже когда ты спросил, есть ли у меня братья или сестры, я просто не смогла ответить «да». И когда ты спросил про Мисаки, я могла только сказать, что она моя двоюродная. Я просто не хотела говорить.
Мне вспомнилось.
После того как Юкари Сакураги стала одной из «жертв мая» и я во второй раз наткнулся на Мей в подвале выставки, она сказала: «Я… думаю, в глубине души я только наполовину верила. Сначала было это, потом в мае, когда пришел ты, я тебе всякого наговорила, но все равно я на сто процентов не верила».
«Сначала было это» — имелась в виду смерть Мисаки в апреле. И, видимо, то, что «она мне всякого наговорила», — это отсылка к той самой предыдущей фразе, что «возможно, это уже началось»…
Голова Мей была опущена, пальцы сжимали простыню на кровати, где она сидела. Я снова честно попытался представить себе, что она чувствовала, но просто не смог удержаться от того, чтобы, сложив вместе факты, которые я осмыслил, громко произнести:
— «Катастрофы» этого года начались уже в апреле, как и во все прошлые годы. Мисаки Фудзиока, умершая в больнице, стала первой жертвой… «жертвой апреля». Значит…
Порывистый ветер, стучащийся в окно, словно впился в меня, высасывая тепло. Холод пополз вниз по спине, мурашки побежали по всему телу.
Мей медленно подняла голову, будто говоря: «Я знаю…»
— Я тоже об этом думала.
— О чем?
— Когда ты пришел в школу после больницы, было уже начало мая. Именно тогда мы поняли, что в классе не хватает парт, и поэтому все решили, что «катастрофы» этого года нетипичные и должны начаться в мае. Но если Мисаки была «жертвой апреля», значит, мы ошибались…
— …Да, так и есть, — крепко обхватив себя руками, я кивнул. — Значит, несмотря на то, что с самого начала парт хватало, «лишний» проник в класс в апреле, еще до того, как я пришел в Северный Ёми…
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— Значит, поэтому, да? — робко спросил я после нескольких секунд молчания. — Когда я сказал, что думаю, уж не я ли «лишний», ты так уверенно сказала мне, что нет. Ты сказала: «Расслабься, это не ты».
— …Да, было такое.
— Это как раз потому, что ты знала, что «катастрофы» начались уже в апреле, да? А раз в апреле я еще не учился здесь…
— Отчасти да… но главная причина в другом.
У меня возникло ощущение, что я заранее знал, что Мей ответит как-то так.
— То есть? — продолжил я. — Что за причина?
— Я…
Она начала было отвечать, но в нерешительности остановилась. Взгляд ее устремился куда-то в пространство, и довольно долго она даже не моргала — сидела неподвижно, как кукла. Потом наконец…
Похоже, она приняла решение. Встала с кровати, повернулась ко мне лицом. Я увидел повязку на ее левом глазу, которая все это время была от меня скрыта. Потом размеренным движением Мей сняла повязку.
— Этот глаз…
Специальный искусственный глаз, сидящий в пустой глазнице. «Пустой синий глаз» смотрел прямо на меня.
— «Глаз куклы» сказал мне, что это не ты.
Конечно, я не понял, что она имела в виду. Однако какое-то смутное предчувствие у меня возникло.
— Как он это сделал? — задал я очередной вопрос.
Мей ответила сразу, уже без намека на нерешительность:
— Кажется, я тебе уже говорила. Этот глаз может видеть невидимое. То, что ты не ожидаешь увидеть; то, что лучше бы не видеть; то, что хотелось бы не видеть.
— То, что не ожидаешь увидеть? Что лучше бы не видеть? Это, например, что?
— Например… — Мей подняла правую руку и закрыла здоровый глаз, не «глаз куклы». — Например, «цвет смерти».
Эти слова прозвучали, как какое-то заклинание.
— Цвет или оттенок чего-то, что по ту сторону, там, где смерть.
— …
— Понимаешь? Нет… вижу, не понимаешь.
Честно говоря, я просто не знал, что ответить. Однако –
— В нормальной ситуации вряд ли ты мне поверил бы, даже после объяснения… Но сейчас я вполне могу рассказать тебе все. Хочешь?
Я энергично кивнул, не задумавшись ни на миг. И посмотрел прямо в уставленный на меня глаз. Красивый, но абсолютно пустой синий глаз…
— Хочу, — сказал я.
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— Сперва я не могла понять, что происходит, и поэтому постоянно была не в своей тарелке.
Не возвращая повязку на место, Мей снова села на край кровати. Она начала новый рассказ тем же тихим голосом, что и предыдущий.
— Когда я потеряла левый глаз, то, конечно, и видеть им перестала. Хоть в упор фонариком посвети — я даже искорки не увижу. Если я закрою правый глаз, то вообще ничего видеть не буду. Операция была, когда мне было четыре года, так что я живу с одним нормальным глазом всю свою сознательную жизнь. Даже после того как Кирика сделала для меня «глаз куклы», какое-то время так все и оставалось. Но потом…
Когда это началось? По-моему, когда умер кто-то из родственников отца; тогда меня взяли на похороны. То ли в конце третьего класса начальной школы, то ли в начале четвертого. Они сказали, чтобы я попрощалась, и я положила в гроб цветы… и вот тогда я посмотрела в лицо человека, который умер, и почувствовала что-то очень странное. Мой левый глаз не должен был ничего видеть, но он как будто воспринимал что-то… не форму, нет. Больше похоже на цвет.
Я была просто в шоке. Ну, потому что я, по сути, вообще впервые что-то ощутила левым глазом. И это было очень странное ощущение. Когда я закрыла левый глаз и смотрела только правым, я видела просто лицо, абсолютно нормальное. А когда я смотрела и левым глазом, добавился какой-то странный цвет поверх всего…
— Что ты имеешь в виду, «странный цвет»?
— Я не могу объяснить, — Мей вяло качнула головой. — Этот цвет я никогда не вижу правым глазом… просто не могу видеть. Я не могу его назвать словом, вроде «красный», «синий», «желтый» — вообще никаким названием цвета. Ни одно не подходит. Это… цвет, которого в нашем мире просто нет.
— Даже если смешивать все существующие цвета и краски?
— …Да.
— И это и есть «цвет смерти»?
— Сперва я этого не поняла… — Мей задрала голову и коротко вздохнула. — Никто мне ничего не мог нормально объяснить. Врачи меня осматривали, но ничего необычного не находили. Они говорили, что это просто мое воображение. Я пыталась им верить, но… Время от времени я снова это видела, и оно не прекращалось. И… — Мей медленно вернула взгляд к моему лицу. — Через не знаю сколько лет я поняла. Когда я ощущаю этот цвет, это означает, что где-то рядом «смерть».
— Ты имеешь в виду, «смерть» рядом, когда ты смотришь на лицо умершего?
— Один раз это было, когда рядом со мной произошла автокатастрофа. Водителя машины зажало. Его лицо было все в крови… он был уже мертв. Я тогда ощутила тот же цвет, что и на похоронах.
— …
— И это не только, когда я смотрю на самого человека. Скажем, в новостях, когда показывают видео или фото каких-то аварий или войн. По телевизору и в газетах такое нечасто показывают, но в журналах иногда попадаются фотографии трупов. Когда я на них смотрю, я тоже вижу.
— Тот же самый цвет?
— Не уверена, что тот же самый. У него много оттенков.
— Что?
— Иногда я его вижу четко, иногда туманно. Это можно назвать разными оттенками одного цвета. Когда кто-то уже умер, он яркий, а когда сильно ранен и должен скоро умереть или, скажем, умирает от болезни, этот цвет сравнительно слабый.
— Значит, этот цвет ты ощущаешь не только у тех, кто уже умер.
— Да. Мне кажется, у живых я его ощущаю, когда они близки к «смерти». Они оказываются ближе к «смерти», чем нужно, ближе, чем нормально… и их тянет к себе та сторона. Вот почему он слабый. Не столько цвет, сколько тень… Знаешь? Я терпеть не могу большие больницы. Бабушку Аманэ один раз положили, чтобы удалить опухоль, и она поправилась, потому что эту опухоль у нее рано обнаружили, но когда мы пришли ее навестить… Мне было очень тяжело. И страшно. Я не хотела, а все равно видела у разных больных в ее палате «тень смерти»…
Это не предвидение, не какая-то такая сила. Я вижу этот цвет у людей, которые тяжело ранены или больны, но если я встречусь с человеком, который скоро погибнет в аварии, то ничего не почувствую. Мне кажется, я скорее вижу в человеке что-то вроде предрасположенности к смерти.
— …
— Честно говоря, ходить в больницу к Мисаки тоже было малоприятно, потому что время от времени я это ощущала. Но именно у Мисаки я ни разу не заметила. Я этому радовалась — думала, что она поправится, а потом… а потом она вдруг…
Мей закусила нижнюю губу — то ли от горя, то ли от раскаяния. Потом сжала губы и довольно долго так сидела, прежде чем продолжить.
— Тебе наверняка интересно, почему этот глаз может видеть такие вещи, как так получилось. Кстати, этот «цвет смерти», как я его, называю, я вижу только у людей. У животных не видела ни разу… странно, да? По-моему, очень странно.
Я тоже не понимала, и боялась, и ненавидела этот глаз. Я обдумывала и так, и эдак, но — просто не знаю. Я этого не понимаю, но избавиться не могу. Остается только принять. И в конце концов я стала думать об этом так: «Может быть, это из-за пустоты, которая внутри кукол».
«Куклы пустые».
А… И это тоже Мей сказала мне в подвале выставки.
«Куклы — это пустота. Их тела и сердца — полная пустота… вакуум. Эта пустота похожа на смерть».
— Понимаешь, куклы пустые. В них пустота, похожая на «смерть»…. Может быть, именно поэтому мой левый глаз, такой же, как у них, видит в людях «цвет смерти». А может быть, это как-то связано с тем, что было во время операции на глазу, когда я чуть не умерла.
Я слушал ее рассказ, и меня не покидало ощущение, будто Мей раскрывает передо мной глубочайшие тайны мироздания.
— Все, что мне оставалось, — принять такое объяснение. И, конечно, говорить об этом с кем-либо я никак не могла. Даже Мисаки я это до конца не объяснила. Просто не смогла. И однажды я решила просто держать глаз под повязкой, особенно в присутствии других людей.
— …Ясно.
Хоть я и деревянно кивнул на ее слова, рациональный кусочек моего сознания не переставал думать о них. Насколько серьезно можно воспринимать эту историю?
Не подавая виду, что сомневаюсь, я с серьезным лицом спросил:
— А привидения? Ты их видела когда-нибудь? Духи умерших или еще что-нибудь?
— Нет… никогда, — с таким же серьезным видом ответила Мей. — В смысле, я вообще понятия не имею, существуют ли они в таком виде, как все про них говорят, и обитают ли они во всех тех местах, где считается, что они обитают. Сдается мне, их просто нет.
— А паранормальные фотки?
Естественно, этот вопрос я задал с умыслом.
— И их тоже, — ответила Мей, сидя неподвижно. — Фотографии, которые показывают по телевизору и в журналах, — это всё подделки. Но именно поэтому… — выражение лица Мей вдруг стало жестче, — именно поэтому я хотела посмотреть на ту фотографию, которую сделали двадцать шесть лет назад. Я хотела взглянуть на настоящую этим глазом и убедиться.
— Конечно. И когда ты ее рассмотрела…
Позавчера, когда она пришла ко мне домой и стала изучать мамины фотки, она сняла повязку с глаза. И…
«А цвет?»
Да, этот вопрос она задала. И дальше –
«Цвет тебе не кажется странным?»
— Что ты увидела? — спросил я. — «Цвет смерти» у того ученика на фотке, Мисаки Ёмиямы?
— Да, — тут же ответила она. — Я впервые в жизни ощутила такой цвет на фотографии, которую называют «паранормальной». Значит, это и…
Не отрывая глаза от губ Мей, оборвавшей фразу на середине, я с запозданием вспомнил:
«Я знаю, что я сама не "мертвая"».
Эти слова она произнесла, когда я пришел к ней домой и мы долго разговаривали в гостиной на третьем этаже.
Я тогда уцепился за них и сказал: «Значит, в том, что ты сама не "мертвая", ты уверена, да?»; она начала было что-то объяснять — «Понимаешь…» — и тут же замолчала.
— Думаю, так тебе будет понятнее, — произнесла Мей, вновь медленно встав с кровати. — Когда я снимаю повязку и смотрю на тебя, я не вижу «цвет смерти». Значит, это не ты. Ты не «лишний».
— И поэтому же ты знаешь, что это не ты.
— Да.
Кивнув, Мей взялась за повязку. Начала надевать, но остановилась, будто передумав.
— Вообще я верю в эту непонятную способность моего «глаза куклы». Но где-то в глубине души, думаю, я все-таки немного сомневаюсь. Все-таки я немного сомневаюсь — вдруг это все обман?
Я тебе только что сказала: «Это не предвидение, не какая-то такая сила», да? Но иногда мне кажется, что по крайней мере для меня это действительно что-то вроде предвидения. Если где-то в скором времени за мной придет смерть, может быть, я это как-то почувствую. И если буду действовать правильно, то, возможно, смогу избежать смерти… Помнишь тот раз, когда ты сказал, что беспокоишься, что я иду домой одна, а я тогда сказала, что все в порядке? Вот поэтому и сказала.
…Точно.
Я помнил.
— Если поверить всему, что ты рассказала… — произнес я и тоже встал. Мурашки по коже бегать перестали. Наоборот, несмотря на холод в комнате из-за кондиционера, у меня на спине чуть ниже шеи выступил пот.
Я стоял чуть более чем в метре от Мей. Оба ее глаза — и левый, и правый — были открыты и устремлены на меня. Сзади вновь отчаянно задребезжало окно.
— Тогда, значит, ты знаешь, кто это?
«Кто мертвый?..»
— Ты смотрела своим «глазом куклы» и теперь знаешь, кто в нашем классе «лишний»?
Мей двинула головой как-то неопределенно — ни подтверждая, ни отрицая того, что я сказал. Потом ответила:
— Я стараюсь не снимать повязку в школе. С самого начала третьего года, когда я узнала о «проклятии», я ее ни разу не сняла. Даже после того, что случилось с Мисаки, даже после того как ты перевелся к нам в школу… Даже после того как Сакураги-сан умерла и я начала верить, что «катастрофы» взаправду начались, я ни разу…
— Даже когда ты написала те слова на парте?
«Кто мертвый?..»
— Ведь тебе достаточно было снять повязку, и ты тут же смогла бы сказать, кто это?
— Даже если бы я узнала — даже если бы я знала, кто это, мне казалось, что я ничего не смогу изменить. Я думала, что знание нисколько не поможет. Я об этом думала, но… понимаешь?
Откровенно говоря, я был не очень настроен принять такую точку зрения.
Да, я действительно никогда не видел ее в школе без повязки. Но неужели она на самом деле ни разу даже не позволила ей соскользнуть? Неужели она ни разу не попыталась отыскать ответ на загадку «Кто мертвый?». Как она вообще могла не думать об этом все время, постоянно?
Но…
Делала она что-то или не делала — все это в прошлом. Сейчас размышлениями об этом ничего не достичь. Проблема в настоящем.
— Если так…
Я положил руку на грудь и сделал глубокий вдох. Может, стресс виноват, а может, просто мое воображение разыгралось, но мне показалось, что в груди кольнуло, и я тут же как наяву увидел картину своего скукожившегося легкого.
— …То что дальше? Что сейчас?
Да — сейчас, когда она услышала кассету, записанную и спрятанную Кацуми Мацунагой пятнадцать лет назад. Теперь она уже не может сказать, что информация о том, кто «лишний», ничем не поможет.
— Сейчас ты знаешь? Видела его или ее? Этот человек сейчас здесь, с нами?
Брови Мей задрожали, будто мой поток вопросов выбил ее из колеи. Она явно не хотела отвечать. Мне показалось, что она сейчас прижмет руку к груди и сделает глубокий вдох, как я только что; но тут ее растерянный взгляд ушел в сторону и она снова слегка закусила нижнюю губу.
И наконец напряженно кивнула.
— «Лишний» здесь.
— …Значит, поехал с нами.
По моей коже под рубашкой пот лил в три ручья. Я не отводил взгляда от губ Мей.
– Кто он?
— Я не –
В этот момент наш разговор прервал раздавшийся от двери грохот. Кто-то лупил по ней снаружи. Не стучал — а как будто бился всем телом.
— Кто там?
Одновременно с вопросом Мей дверь резко открылась. Едва я увидел, кто ввалился в комнату, как начисто забыл, что делал и думал всего несколько секунд назад.
— Тэсигавара?! Что случилось?
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Достаточно было одного взгляда, чтобы понять: что-то очень не так.
Тэсигавара дышал тяжело, будто бежал сюда со всех ног. Рубашка налипла на потное тело. Волосы и лицо тоже были мокры от пота. И при этом он был ужасно бледный; глаза на застывшем лице смотрели куда-то в пространство.
— Что случилось? Что-то… — повторил я и шагнул было к Тэсигаваре, но он издал какой-то придушенный звук и лихорадочно замотал головой. Потом посмотрел на Мей, потом снова на меня. Абсолютно никак не среагировав на то, что Мей была без повязки, он сумел наконец выжать из себя между тяжелыми вдохами-выдохами:
— Ага… прости… слуш… простите, что врываюсь, но… можно один вопрос задать?
Он хочет всего лишь задать нам вопрос? Странно. Просто очень странно. Тэсигавара, ты вообще как себя чувствуешь? Что, черт возьми…
— Просто хочу кое-что спросить, по-быстрому.
По-прежнему тяжело дыша, Тэсигавара прошел мимо меня и направился к балконной двери. Балкон выходил на внутренний двор, окруженный зданием с трех сторон.
Встав у двери, Тэсигавара повернулся к нам лицом.
— К-короче. Ребята, вы знаете такого Томохико Кадзами? — вдруг ни с того ни с сего спросил он.
— Чего?
Я машинально склонил голову набок. Мей среагировала примерно так же.
— А контекст можно?
— Слушай, я задал конкретный вопрос. Вы знаете, кто такой Кадзами? Можете его описать?
Голос Тэсигавары, когда он повторял свой вопрос, был таким серьезным, какого я еще никогда у него не слышал.
— Ну да, знаю, конечно, но это не… — ответил я, чувствуя, как на меня наваливается тяжелое предчувствие. — Он в нашем классе староста от парней. Твой старый приятель.
— Оооой… — с исказившимся лицом простонал Тэсигавара. — А ты, Мисаки? Ты его знаешь?
— Конечно, я его знаю.
Тэсигавара снова простонал «ооой», потом вяло пробормотал:
— Н-ну да, конечно…
Его колени подогнулись, и он сел — свалился, фактически — на пол. Он и так был бледен, но тут его лицо стало еще белее; губы задрожали.
— Эй, Тэсигавара, ты почему спрашиваешь? Что случилось?
Он по-прежнему сидел на полу; когда я подошел к нему, его голова закачалась вверх-вниз.
— Паршиво, — промямлил он голосом, вызывающим ассоциацию с раздавленной лягушкой. — Ой как паршиво…
— Да ты вообще о чем?
— Кажись, я облажался…
— Облажался? В чем?
— Я… слуш, я был просто уверен, что он и есть «лишний». И только что я…
— «Он»? Это ты про…
Это он про Кадзами?
— Кадзами.
— …Не может быть.
— Я это сделал.
Он это сделал? Неужели он убил Кадзами?
— Врешь!
— Да чего мне врать? — Тэсигавара обхватил голову руками. — Я последнее время втихаря его проверял. Говорил с ним о разных штуках из нашего детства, ну, проверял, помнит он или нет. И он…
— Аа… ну это же…
— Он странно себя вел, зуб даю! — умоляюще, почти всхлипывая, произнес Тэсигавара. — Я спросил о том месте — ну, о нашем тайном убежище у реки, мы в третьем классе началки там все время играли, а он такой: «Я не помню». Потом я еще спросил про лето, когда мы были в пятом классе, — мы тогда на великах хотели проехать до самого океана, а сдались почти сразу, как выехали из города. А он такой: «Как-то не припоминается». Ну и…
— Ну и?
— Я сперва-то был не очень уверен, это знак или нет, но потом я думал и думал, и это все стало казаться подозрительным… И я решил, что это не он. Что настоящий Кадзами давно умер, а этот Кадзами — «лишний», он пролез к нам в класс весной…
Дааа. В смысле — у Тэсигавары явно серьезное непонимание ситуации. «Лишний» / «мертвый» вряд ли так бы себя вел.
Насколько я понял из объяснений Мей и Тибики-сана, вопрос, он «настоящий» или «фальшивый», бессмысленный в принципе. Он однозначно «настоящий» во всем; человек, который умер, возвращается к жизни, нисколько не подозревая, что он уже «мертвый» и пролез в наш мир незаконно. Поэтому что он помнит из детства, а что не помнит, вообще никакого значения не имеет. Это никак не может служить доказательством или признаком, позволяющим его вычислить. И все же…
Детские воспоминания, о которых говорил Тэсигавара, могли потускнеть или вовсе стереться у кого угодно. И все же…
— Вот, а сегодня вечером я… так подстроил, что он пошел со мной.
Давясь словами, Тэсигавара принялся объяснять, что произошло дальше.
— Я с ним живу в одной комнате, но я не хотел, чтобы в соседних комнатах слышали, и мы пошли в другое место. Я нашел в углу второго этажа комнату отдыха и сказал ему, что хорошо бы пойти посмотреть… А когда мы пришли, я психанул и так и врезал ему: ты, говорю, не настоящий Кадзами, правда? Ты «лишний», правда? Его аж затрясло, и он испугался, а потом как начнет на меня орать. И я подумал, блин, раз так себя ведет, значит, точно виноват. Ну и — на той кассете же сказано, если он умрет… если я его верну в мир мертвых, то спасу всех.
— …И ты его убил? — мой голос едва не сорвался, я его еле сдержал. — Взаправду?
— Сперва мы с ним просто толкались и лаялись. Я не думал ничего такого, типа: так, пора его пришить; не бил его, ничего… Блин, да я вообще не помню, что я думал. Потом мы как-то оказались снаружи, на балконе. А потом я даже понять ничего не успел, а он…
— Упал?
— …Мм.
— Ты его толкнул?
— …Может, и толкнул.
— И он из-за этого умер?
— Он лежал на земле и не шевелился. И голова была вся в крови.
— …Аа.
— Но тут я вдруг очканул. Меня аж затрясло всего, — Тэсигавара прижал колени к груди и еще сильнее вцепился в свою шевелюру. — Я выскочил в коридор… и прибежал сюда. Потому как знал, что ты пошел к Мисаки. Решил, что надо вам первым сказать.
— А Мотидзуки-куну?
— А он ненадежный.
— …В любом случае — зачем ты нам те вопросы задавал?
— Из-за той кассеты. Забыл, что ли?
Тэсигавара опустил руки и поднял глаза на меня. Глаза были красные, в них стояли слезы, готовые вот-вот потечь по щекам.
— Сказал же этот Кацуми Мацунага: когда он убил «лишнего» пятнадцать лет назад… ты же слышал, да? Когда «лишний» умер, он исчез. Никто в целом классе не помнил, что он вообще был, кроме самого Мацунаги, потому как он сам это сделал. Потому-то я и…
— Ты хотел проверить, Кадзами действительно «лишний» или нет.
— Ага. Но вы сказали, что знаете его.
Плечи Тэсигавары тяжело поднимались и опускались. С отчаянием в голосе он спросил:
— Я что, все сделал не так? Сакаки — я налажал?
Пытаясь понять, как ему ответить, я углядел два возможных варианта, которые и стал обдумывать.
Первый вариант — Томохико Кадзами не «лишний», чего и боялся Тэсигавара. Иными словами, Тэсигавара «все сделал не так».
Второй вариант — даже если Томохико Кадзами «лишний», он еще жив. Судя по рассказу, который мы только что услышали, Тэсигавара не спускался с балкона, чтобы проверить, мертв ли Кадзами. Значит, не исключено…
— Возможно, он не умер.
— Э?
— От падения со второго этажа не обязательно умирают. Возможно, он жив, просто потерял сознание.
— А…
Тэсигавара, пошатываясь, поднялся на ноги и отвернулся к балконной двери. Потянулся — практически качнулся вперед — открыл ее и вышел. Я поспешил за ним.
Дул влажный ветер. Между облаков пробивался лунный свет…
Прижавшись грудью к стальной балконной решетке, по-прежнему мокрой от дождя, Тэсигавара вытянул правую руку вперед и наискось. Слева от входной двери, в углу второго этажа… тускло светилось несколько окон. Где-то там, видимо, была и комната отдыха.
— Это было… вон там, — показал Тэсигавара. — Блин. Не вижу его отсюда. Он за теми кустами…
Я достал из кармана мобильник. Надо позвонить в полицию или в «скорую». Увидев мое движение, Тэсигавара сказал:
— Э-эй, Сакаки. Ты ж не собираешься сдать полиции лучшего друга?
— Дурак.
В голове у меня мелькнул образ того следователя.
Старший из двух полицейских, расспрашивавших меня по поводу смерти Мидзуно-сан. Тот, на которого я как-то раз наткнулся возле школы. Его звали Оба. Он еще говорил, что у него дочь учится в начальной школе. Потом дал визитку с номером своего мобильника на обороте и сказал: «Если вы когда-нибудь сочтете, что я могу чем-то помочь…» Я тогда внес номер в адресную книгу телефона — на всякий пожарный. Если мы расскажем ему, что произошло, возможно, он в какой-то степени поймет.
Я отодвинулся от Тэсигавары и поспешно набрал номер. Но…
Сигнал не проходил.
Я глянул на экран — там была одна полоска. Но все равно дозвониться не получалось.
— Сакакибара-кун.
Я услышал голос Мей. Она смотрела на меня сквозь окно, не выходя на балкон.
Мей слабо, но акцентированно покачала головой. Потом произнесла очень тихо, чтобы Тэсигавара не услышал:
– Это не Кадзами-кун.
— …Вот как.
Стало быть, «глаз куклы» сказал ей, что «это не Кадзами». «Лишний» кто-то другой.
— Тэсигавара! — с напором заявил я. — В первую очередь надо пойти выяснить, он жив или нет. И если жив — надо оказать первую помощь. Согласен?
— Ага… — кивнул Тэсигавара без особой убежденности в голосе и отодвинулся от балконной решетки.
Глядя на совершенно убитого крашеноголового пацана, я сказал:
— Ты, конечно, жуткий пессимист, но даже не думай кончать с собой.
И я вовсе не шутил.
— Ага…
— Тогда пошли быстрее.
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Выскочив из комнаты 223, мы побежали прямо к выходу — по коридору второго этажа до лестницы в середине здания, затем по лестнице вниз, в фойе. И по пути…
У меня внезапно возникло какое-то странное ощущение.
Предчувствие, какой-то звоночек в самом нутре… нет, не совсем. Если подключить рассудок — никакого такого шестого чувства просто не может быть.
Эхо… да. Я почувствовал эхо чего-то.
Странное эхо. Беспокойное эхо. Кошмарное эхо. Если подключить рассудок — наверняка причиной послужило что-то, что мельком попалось мне на глаза, когда я сбегал по лестнице.
Тэсигавара и Мей неслись вперед, не оглядываясь. А у меня ноги сами собой остановились.
Я в фойе. Уже ночь, света почти нигде нет. Коридор, уходящий вдаль, словно всасывающийся в черноту. И там…
Приоткрытая дверь — совсем на чуть-чуть. Вот что я увидел.
Дверь в столовую?
Свет за ней не горел. Там было еще темней, чем в коридоре. И вот в глубине этой черноты, видимой сквозь щель приоткрытой двери, я ощутил что-то — что-то чертовски беспокоящее. Отсюда, видимо, и то «эхо», которое я почувствовал.
Звать остальных мне не хотелось. Я в одиночку подошел к двери и взялся за тускло блестящую ручку.
Она была влажная.
Пот? Нет, не пот. Это…
Я убрал руку и, развернув ее ладонью вверх, вгляделся. Несмотря на темноту, мне удалось с трудом различить что-то. Да, это был не пот. Что-то более темное запачкало мне руку. Это…
…Кровь?
Кровь? Но почему?
Можно было отойти от двери и догнать Мей с Тэсигаварой. Но я не мог. Без единой мысли в голове я открыл дверь и осторожно вошел в столовую. В темноте почти ничего не было видно, так что я двигался медленно, шаг за шагом, по стеночке. И вдруг –
— Ай! — вырвалось у меня, когда что-то вдруг вцепилось мне в лодыжку. — Уай. Что…
Что это? Кто это?
Я дернулся назад и вырвался.
Что-то… кто-то лежал на полу ничком. Мои глаза уже приспособились к темноте, и я различил контур тела в слабеньких лучах лунного света, вливающегося через окна в задней части комнаты.
— Ка… какого?.. — в ужасе пробормотал я. — Кто это? Что…
Человек, похоже, был в летней школьной форме. Причем, судя по брюкам, в мужской.
Поскольку он лежал ничком, лица я не видел. И не мог определить, кто это. Его правая рука была вытянута вперед. Видимо, ей он и схватил меня за лодыжку только что. Напугало это меня сильно, но захват был на удивление слабым.
— Ты как? — я наклонился и положил руку ему на плечо. — Эй, тебе плохо? Почему ты?..
Услышав мой голос, он дернулся. Я поводил рукой вдоль его вытянутой руки. И…
Снова такое же скользко-влажное ощущение, что от дверной ручки.
— Ты поранился?
Он тихо, сдавленно простонал.
Я снова взял его за плечо и попытался приподнять. Но…
— …Нееет, — голос прозвучал слабее, чем я мог вообразить. — Уже поздно…
— Почему? — спросил я и только тут заметил: на белой рубашке до самого пояса было здоровенное темное пятно. Она была вся в крови.
— Тебя… тебя ударили чем-то? — спросил я. Потом, прижавшись щекой к полу, попытался разглядеть лицо. Из-за темноты и крови, покрывавшей лицо тоже, разобрать, кто это, было трудно, но… 
— Маэдзима-кун?
Маэдзима, который без устали тер спину Вакую, когда у того случился приступ астмы после ужина. Маленький, худощавый Маэдзима с детским лицом, который на самом деле был отличным кендоистом. Я был почти уверен, что это он.
— Как это случилось? — спросил я, подведя губы вплотную к его уху. — Тебя кто-то ударил? Тебя кто-то…
Он снова тихо, болезненно простонал и наконец заговорил, пропихивая слова между тяжелыми вздохами. Как будто выжимал из себя все силы до капли.
— К-кухонный… кухонный нож…
— Кухонный нож? Что было?
— Меня… ножом… хо… хозя…
— Хозяин? — я потряс Маэдзиму за плечо. — Нумата-сан? Что он сделал?
Я поливал его вопросами, но ответов больше не получал. Приглядевшись к лицу Маэдзимы, я увидел, что его глаза закрыты.
Похоже, он потерял сознание. Или умер? Я не мог успокоиться и взять себя в руки, чтобы проверить…
Поднявшись на ноги и пересилив страх, заполнивший было все мое тело, я зашагал вперед. Даже не найдя выключателя, в лунном свете я различил дверь кухни в противоположном конце столовой.
«Этот старикан чертовски подозрительный».
В памяти начали прокручиваться комментарии, которым меня обильно угощал Тэсигавара несколько часов назад в этой самой комнате.
«Как мы сюда пришли, он все время на нас сердито пялится, заметил?»
Нет… не может быть.
«Зуб даю, есть уйма стариков, которые в один прекрасный день съезжают с нарезки и убивают собственных внуков или еще какую-нибудь хрень делают».
Не мог же он…
«Лучше за ним приглядывать».
Добравшись до кухонной двери, я снова ощутил что-то странное. На этот раз не благодаря зрительной информации. Благодаря слуховой и обонятельной…
Из-за двери доносился какой-то необычный тихий звук; я не мог понять, что за звук.
Я чувствовал какой-то необычный слабый запах — да, из-за двери; но не мог понять, что за запах.
Но…
«Не открывай. Нельзя открывать». Так меня предупреждал внутренний голос, однако я не послушался его и взялся за ручку.
В тот же миг моя ладонь ощутила жар. Не настолько сильный, чтобы обжечь меня, но ручка была необычайно горячей.
Возможно, сейчас мне следовало бы бросить эту затею. Однако я без колебаний повернул ручку и с силой распахнул дверь.
И тут же понял, что это за странный звук и странный запах. В кухне был пожар.
Горело по всей комнате.
На меня обрушились дым и раскаленный воздух; я поспешно закрыл лицо рукой и задержал дыхание. В тот же миг…
Мне в глаза бросилось нечто — в свете пожара оно было видно очень хорошо.
В окружении языков пламени лежало тело.
Голова была повернута лицом ко мне. Огонь мог в любую секунду добраться до одежды. Однако человек не шевелился — видимо, потому что был уже мертв. Причиной смерти, скорей всего, послужили несколько предметов, глубоко вонзенных в спину и шею… Если зрение меня не подвело, то это были шампуры, с которых мы ели мясо за ужином.
Огонь бушевал. Даже окажись поблизости огнетушитель, вряд ли в такой ситуации он бы помог.
Я помчался обратно к лежащему на полу Маэдзиме, вопя на бегу:
— Эй! Маэдзима-кун! Там ужас! Пожар… Эй! Если мы сейчас не выберемся, то умрем здесь!
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Маэдзима еще дышал. Услышав мой голос, он чуть шевельнулся.
Его раны и потеря крови меня тревожили; оставить его здесь я никак не мог. Я раз за разом повторял ему «давай держись», чтобы только он остался в сознании; кое-как мне удалось его поднять и вытащить в коридор. Огонь к этому времени уже выбрался из кухни и начал охватывать столовую.
Я закрывал дверь с мыслью «Если я смогу задержать огонь, пусть совсем на чуть-чуть…», когда…
— Что случилось, Сакакибара-кун? — кто-то позвал меня из фойе. Это была Мей. Должно быть, она обнаружила, что меня нет, и вернулась.
— Почему ты — э?..
Она шагнула ко мне, но тут же застыла.
— Кто это? — на лице ее было написано замешательство. — Что случилось?
— Он сильно ранен! — прокричал я в ответ. — А на кухне пожар!
— По… пожар?
— Хозяин… Нумата-сан остался там. Мертвый. Его убили. И наверняка кто его убил, тот и поджег там все.
Пока я, запинаясь, обрисовывал Мей ситуацию, в голове у меня мелькнула мысль: вот оно что.
…Тогда.
В десять часов, когда я выглянул из окна коридора, прежде чем постучаться к Мей.
На заднем дворе был сарайчик, и в нем я увидел свет. Я тогда решил, что кто-то из хозяев зашел туда по своим делам. Но…
Это вполне мог быть убийца, который зашел туда после убийства Нуматы-сана, а может, перед убийством, чтобы взять керосин для поджога.
— Это Маэдзима-кун? А с ним что случилось?
— Он лежал в столовой. Вроде его в спину ножом пырнули. Наверняка тот же, кто устроил все остальное.
— Глубоко пырнули?
— Крови было много.
Мы с Мей, поддерживая Маэдзиму с двух сторон, направились в фойе. Наконец перед нами оказалась распахнутая настежь входная дверь.
— Сможешь сам его вытащить? — спросила Мей.
— Наверно. Но его надо перевязать как-то.
— Да.
— Где Тэсигавара? И Кадзами?
— С Кадзами-куном все в порядке. Земля от дождя размякла. Он вывихнул ногу, но голову повредил несильно. И уже пришел в себя.
— Слава богу.
Приняв на себя вес Маэдзимы, я потащился к входной двери. А Мей развернулась в обратную сторону.
— Э… а ты куда?
— Нужно всем сообщить о пожаре.
Она была совершенно права. Но если она сейчас пойдет обратно на второй этаж…
Это опасно. Естественно, опасность представляет и пожар, но главное — по зданию до сих пор может носиться убийца с ножом…
— Постой, Мисаки…
Когда я это произнес, она была уже на лестнице. Я хотел побежать за ней, но на мне был Маэдзима, который не мог передвигаться самостоятельно. Чувствуя, что разрываюсь, я снова двинулся наружу, таща его на себе.
Там я сразу увидел идущих к крыльцу Тэсигавару и Кадзами, жутко грязного и вообще неважно выглядящего. Очков на Кадзами не было — видимо, потерял их при падении. Он подволакивал правую ногу — каждый шаг явно причинял ему боль; Тэсигавара поддерживал его.
— Нет! Уходите от дома! — велел я.
— Э? — взгляд Тэсигавары уткнулся в меня. — Кто это? Маэдзима? Сакаки, где ты –
— Там пожар! — заорал я. — Пожар на кухне, и нам его не потушить. Кажется, это поджог.
— Ни фига себе! Ты серьезно?..
— И кто-то напал на Маэдзиму-куна. Он тяжело ранен.
— В натуре, что ли?
— Слушай, надо отойти подальше!
— Д-да, ага.
Тэсигавара помогал Кадзами, я Маэдзиме — так вот мы двинулись прочь от крыльца. Ковыляя и спотыкаясь, мы вышли на передний двор.
Где-то сзади раздался грохот. Обернувшись, я увидел, что справа от входа — там, где была столовая, — разбилось окно, и из него вырывается пламя. Раздуваемое сильным ночным ветром, оно начало распространяться по стене.
Вдруг из гостиницы донесся вой сирены.
Похоже, это автоматически сработала противопожарная сигнализация. Или ее кто-то включил вручную. Так или иначе, теперь все, кто сидит в комнатах на втором этаже, поймут, что происходит что-то странное. Ну давайте же, ребята… выходите, пока огонь до вас не добрался…
Мне не сиделось на месте, потому что я тревожился за Мей, но я не мог бросить тяжелораненого Маэдзиму. Следовало подумать и о Кадзами. Он тоже не мог ходить, а значит, нельзя было просто взять и попросить Тэсигавару приглядеть за Маэдзимой вместо меня.
В первую очередь надо было оттащить Маэдзиму куда-нибудь, где до него точно не достанет огонь.
Направляя Тэсигавару, я на максимальной скорости, какую только был способен развить, поплелся прочь от здания. Несколько учеников, встревоженных противопожарной сигнализацией, уже выбежали из главного и боковых входов.
Они все были перепуганы огнем, который расползался по стене, усиливаясь с каждой минутой; бежали мимо нас к воротам, к безопасности. Все были в спортивных штанах и футболках или в пижамах. Некоторые даже в тапочках.
Я уже не мог заставлять свои мышцы слушаться, и во мне начало разрастаться отчаяние. Жар и дым буквально гнались за мной. В реве огня я то и дело улавливал звон разбивающихся окон. И треск самого здания.
В какой-то момент тело Маэдзимы стало намного тяжелей.
— Держись. Не сдавайся, — сказал я ему, но реакции не было. Да уж, сам он точно не пойдет…
Посреди всего этого –
Я услышал крик.
Хотя он смешался с уймой других звуков пожара, я его различал отчетливо… это был именно человеческий крик. Резкий, пронзительный вопль.
Он шел сверху.
Подняв голову, я увидел человека на балконе второго этажа. Это была комната в паре дверей от 223, из которой мы выскочили совсем недавно. Я не думал, что огонь дотуда уже добрался, но… Похоже, обитатель этой комнаты не мог выбраться в коридор и поэтому звал на помощь с балкона.
…Нет.
Я тут же понял, что дело в другом.
На балконе были уже два человека.
Судя по телосложению и прическе, одним из них была Идзуми Акадзава. Кричала, видимо, она. А второй…
— Нееет!
Пронзительный вопль наложился в моей голове на образ Акадзавы.
— Что вам?! Почему вы…
У меня от ужаса глаза вылезли из орбит. Тот человек на балконе явно пытался напасть на Акадзаву. Его правая рука была занесена над головой. И в ней был нож — возможно, тот самый, удар которым получил Маэдзима…
— Неет! — снова крикнула Акадзава. — Помогите!
Силуэты нападающего и жертвы на балконе слились в один. И тут –
Раздался такой адский грохот, что я чуть не оглох. И одновременно ослепительный огненный столб вырвался из здания в задней части, возле одного из углов…
Взрыв?
Да, взрыв.
Ну конечно — в кухне, наверно, газовые плиты. Взрыв произошел как раз там, где, по идее, должен был находиться баллон с пропаном. Значит, огонь уже и до него добрался.
Я на автомате поднял руки к лицу, защищаясь от сыплющихся искр и волны жара. Тело Маэдзимы, лишившись опоры, шмякнулось на землю. Я поспешно наклонился к нему, чтобы что-то сделать, но в то же время…
…мой взгляд остался пришпилен к балкону второго этажа. И я поймал момент, когда две сцепившиеся фигуры вместе перевалились через ограждение.
— Что вообще творится? — пробормотал я, отводя взгляд. Потом сжал руку Маэдзимы.
— Ты как? Давай, держись.
Опустившись коленом в грязь, я напряг все силы, чтобы поднять Маэдзиму, но тот не реагировал вообще никак. Стоило мне чуть ослабить хват, как его тело вновь шлепнулось на землю. Он был словно надувная игрушка, в которой совсем не осталось воздуха.
— Маэдзима… Маэдзима-кун?
Я звал его снова и снова, щупал запястье в поисках пульса. Искал дыхание, сердцебиение. Но…
— Эх, Маэдзима…
Он был мертв.
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Я застыл, пригвожденный к месту, охваченный чувством бессилия, которое перевешивало даже страх. Быстро затряс головой и начал было, хоть и медленно, приводить мыслительные процессы в норму, но тут…
Где Мей?
Во мне вдруг вспухла тревога.
С ней все в порядке?
Надо сейчас же вернуться и поискать ее. Такая мысль у меня мелькнула. Но… нет, это бесполезно.
Мей –
Она должна была предупредить всех на втором этаже, что гостиница горит, однако удалось ли ей после этого выбраться? Главная дверь — не единственный выход. Мей могла выйти через другую дверь или даже через окно…
Наверняка у нее получилось. Так я в отчаянии повторял самому себе.
Наверняка у нее получилось. Иначе сколько я буду проклинать себя за то, что не остановил ее тогда?
Взрыв придал пламени новые силы, и огонь начал распространяться по всему зданию. Оставаться здесь было уже небезопасно. «Прости». Это были последние слова, которые я адресовал Маэдзиме. Я начал разворачиваться, как вдруг увидел…
…то, во что просто невозможно было поверить.
Из-за кустов, куда сразу после взрыва свалились с балкона двое, медленно появился тот человек.
Под слоем крови, грязи и пепла было уже невозможно разобрать, какого цвета была его одежда изначально. Так же густо заляпаны были волосы и открытая кожа. Не вглядываясь, различить черты лица было просто нереально.
Стало быть, когда они с Акадзавой сцепились и вместе упали с балкона, тот человек остался жив. Значит, Акадзава… разбилась? Или тот человек ее прикончил?
Фигура передо мной подволакивала ногу, рука с противоположной стороны висела плетью, все тело гротескно шаталось, и все же…
Тот человек ковылял в мою сторону. Сквозь поднимающийся дым, красноватый от пожирающего гостиницу огня, его движения показались мне похожими на походку зомби.
Он направлялся прямо ко мне. Между нами оставалось всего несколько метров. В правой руке у того человека действительно был то ли нож, то ли еще что-то подобное. На непроглядно грязном лице горели выпученные глаза. Мгновение спустя по моему потному телу побежали мурашки.
Я воображал это сотни раз, когда читал книги. Я даже видел это в кино… но в реальной жизни я такого не видел. Никогда. Ничего даже близко похожего…
…Безумные глаза. Глаза человека, абсолютно съехавшего с катушек.
Они были не похожи даже на глаза Кубодеры-сэнсэя, когда тот перерезал себе горло в классе. Его глаза были тогда абсолютно пусты. По крайней мере они не страшили, в них не было этого убийственного блеска.
Эти глаза…
Они смотрели на меня.
Едва я это понял, как рванулся прочь со всех ног. Я ни капли не сомневался, что он собирается напасть на меня и убить.
Я бежал. Кажется, сзади кто-то закричал раз или два. Наверно, те из наших, кто был недостаточно быстр и на кого напал тот человек. Я не останавливался, даже не оборачивался. Мне было слишком страшно.
Я мчался через передний двор, пока наконец не увидел перед собой тень главных ворот. И вдруг — острая боль пронзила мне грудь. Не в силах ее вытерпеть, я остановился и, прижав руки к груди, опустился на колени.
Вспышка боли оказалась кратковременной, я сразу же почувствовал себя лучше.
— Блин… сколько можно уже… — пробормотал я и встал. После чего оглянулся.
Тот человек… убийца шел, волоча ногу. Кажется, я прилично оторвался. Может, он уже не ко мне идет… Да, наверно, уже все хорошо… Но.
Тот человек по-прежнему был здесь.
Выглядел он, как будто прямиком из ада.
Да, сейчас между нами было расстояние побольше, чем раньше, однако он все равно ковылял ко мне с прежней скоростью.
В панике, ничего перед собой не видя, я побежал, но тут же поскользнулся на шматке грязи. Неуклюже грохнулся на землю, больно ударился бедром. Застонав, попытался встать — но сил уже не было. В конце концов мне все же удалось подняться, и я снова обернулся. При виде надвигающейся фигуры врага у меня кровь застыла в жилах; еще одна стрела боли прошила грудь.
Мне не уйти…
Эта беспомощная мысль возникла у меня в голове.
Мне не уйти. Куда бежать? Значит, теперь моя очередь умереть. Как хозяин, убитый в кухне. Как Маэдзима. Как Акадзава.
— Не подходи.
Жалкий бунт; мне слова и выговаривать-то удавалось с трудом.
— Не подходи. Стой уже…
Кривые шаги того человека, убийцы, даже не замедлились. Пожалуй, наоборот, он пошел быстрее. Рука с ножом взметнулась вверх. Пламя за его спиной взревело еще громче. Дым был повсюду. И вдруг –
Откуда-то сбоку возникла черная тень.
Слова «что? кто?» даже сформироваться у меня в голове не успели, когда тень яростно бросилась на убийцу и выбила нож из его руки. В следующий миг убийца сам совершил кульбит и бухнулся на спину. Тень склонилась над ним.
— …Ааа… — промямлил я, изумленно таращась на происходящее. — Тибики-сан?!
К тому времени, когда я это произнес, все было кончено.
Тень отодвинулась от лежащего неподвижно убийцы, выпрямилась и повернулась ко мне.
— Тибики-сан!
— Близкий был звоночек, — пробормотал библиотекарь в черном. — Я только вернулся из больницы, а тут такое. Я был просто ошеломлен. Направился сюда и вдруг заметил, что на тебя нападают с ножом…
Поправив грязные очки в черной оправе, Тибики-сан кинул взгляд на лицо убийцы.
— Я не знал, кто это, но тут же понял, что что-то не в порядке.
— Хозяина убили, в кухне.
— Хозяина?
— Да. Нумату-сана.
— Значит…
— Думаю, с этого все и началось. Потом Маэдзиму-куна пырнули, пожар начался…
— И все это она? — Тибики-сан снова взглянул на убийцу — хозяйку, Нумату-сан. — Почему она это сделала? — спросил он, но тут же помотал головой. Словно говоря себе, что задавать такие вопросы бессмысленно. Это была просто одна из «катастроф» нынешнего года…
— В любом случае, тебе следует убраться отсюда немедленно, — приказал Тибики-сан, отведя взгляд от убийцы. — За ворота. Сейчас же.
— А… ага.
— Иди один. Я займусь… Нуматой-сан.
— Э?
— Она всего лишь без сознания. И я не могу оставить ее в таком виде.
— Но…
— Все будет хорошо. Ты же видел, что я только что сделал? По моему виду не скажешь, но я достаточно хорошо разбираюсь в таких вещах. Я до сих пор исправно посещаю додзё.
Похоже, он занимался то ли дзюдо, то ли кемпо, то ли еще каким-то боевым искусством. Поражаться было некогда, но факт оставался фактом: с внешностью Тибики-сана это и правда не вязалось совершенно.
— А теперь иди, быстро.
— …
— Иди, я сказал!
— …Хорошо.
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Среди тех, кто уже выбрался за ворота, я в первую очередь отыскал глазами Тэсигавару. Прислонившись к одному из каменных воротных столбов, он с отсутствующим выражением лица смотрел на горящий «Мемориал Сакитани». Кадзами сидел возле противоположного столба, подняв одно колено, уткнувшись в него лбом и обхватив ногу обеими руками. Все его тело было напряжено.
— Эй… Сакаки, — вяло поднял руку Тэсигавара, заметив меня. — Что с Маэдзимой?
Ответить ему я не мог.
— …Слишком поздно, да?
— …
— Тибики-сан вернулся. Он побежал туда посмотреть, что творится.
— …Я его видел, — ответил я, ища глазами Мей. — …Он меня спас.
— Он нам сказал сидеть тут и не дергаться, ждать «скорую» и пожарных.
Огонь бушевал так сильно — даже издалека любой поймет, что тут пожар. Непосредственно отсюда звонки не проходили, но все равно пожарные наверняка уже были в пути.
— Это что, все, кто смог выбраться? — оглядевшись, я обнаружил, что, кроме меня, здесь пятеро. Мей среди них не было. — А Мисаки?
— …Мм? А, ее тут нет, — Тэсигавара вцепился в свою грязную коричневую шевелюру. — И Мотидзуки тоже… Да ладно, все пучком. Наверняка они оба успели свалить куда-нибудь.
Я, однако, был совершенно не способен на такой оптимизм — не мог отбросить тревожные мысли. Мне не сиделось на месте. Я отвернулся от Тэсигавары, сделал несколько быстрых шагов прочь от ворот, уставился на пламя, по-прежнему обжигающее ночное небо… И тут –
— Мей Мисаки.
Произнеся ее имя тихо, но с силой, я принялся шарить в карманах брюк. И нашел мобильник. Когда я упал, он не сломался. Найдя в списке звонков номер Мей, я нажал кнопку вызова.
Пожалуйста…
В буквальном смысле слова молясь, я поднес трубку к уху.
Один раз сегодня этот телефон уже связался с ее. Пожалуйста, сделай это еще раз. Всего один раз, прямо сейчас, пожалуйста…
…Пожалуйста, соединись.
Пожалуйста. Пусть даже на одну секунду.
Короткие электронные звуки «попытки соединения». Они шли один за другим, достаточно долго, чтобы уже можно было сдаться, и вдруг –
Они сменились гудками. После четвертого гудка кто-то взял трубку.
«…Сакакибара-кун?»
Сквозь помехи было практически ничего не слышно, но я знал: это был голос Мей.
— Слава богу… не могу поверить, что я пробился, — я свободной рукой прикрыл рот и конец трубки, чтобы сфокусировать голос. — Мисаки, это ты? Значит, ты цела.
«Сакакибара-кун, а ты? И ребята?»
— Мы убежали к воротам. Но не все. Маэдзима умер, а Тибики-сан вернулся и спас меня, а убийцей была Нумата-сан, а… — вдруг я осознал, что несу совсем не то и совершенно не по делу, и резко сменил тему. — Где ты?
Это был самый главный вопрос.
«На заднем дворе, — ответила Мей. — Рядом с каким-то сараем».
Она там? Значит…
— Ты ранена?
«Я в порядке, — бесстрастно ответила она. Потом, после странной паузы, добавила: — Но уйти отсюда пока не могу».
— Э?
Она в порядке, но не может оттуда уйти? Я совершенно не въезжал, что это значит. Но, прежде чем даже попытаться обдумать это, заявил:
— Я уже иду. Буду совсем скоро, оставайся на месте.
Но когда я так сказал –
«Нельзя, не приходи», — ответила Мей. Кшшшшшхххшшш… На ее голос тут же наложились неприятные помехи.
— Почему?
«Тебе нельзя, Сакакибара-кун».
— Ну объясни, почему?..
«Я…»
Помехи резко усилились, ее голос стал тонуть в них. Я крепче сжал трубку и прижал плотнее к уху, чтобы не пропустить ни слова.
«Я… должна с этим покончить».
— Что должна?
Покончить?.. Неужели она…
Смутный образ, прятавшийся в глубине моего сознания, вдруг выбрался на передний план и обрел четкие очертания. Неужели она…
— Мисаки, ты же не хочешь сказать, что…
Я повысил голос, но помехи становились хуже и хуже, и я понятия не имел, сколько из того, что я говорил, она услышала.
— Там с тобой кто-то есть?
«Я…»
— Кто это? Мисаки!
«…сожалеть об этом, поэтому…»
…И все.
Ее голос пропал. Краткий миг — и посреди летней ночи, полной жутких «катастроф», слабая нить, каким-то чудом соединившая нас, оборвалась. Надвигалась полночь; близилось 9 августа.
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Я кинулся бежать сразу же, никому ничего не став объяснять.
Освещением мне служило пламя, продолжающее пожирать здание. Со всех ног я несся прочь от ворот по тропинке, огибающей задний двор с востока. Пепел, падая на мокрую от дождя землю, образовывал месиво, бежать по которому было жутко скользко. Мне все же удалось ни разу не упасть — и наконец передо мной оказался тот самый сарай. Думаю, не прошло и пяти минут.
Вой ветра состязался с ревом пламени. И сквозь все это я услышал далекий голос пожарных сирен…
Подбегая к сараю, я искал глазами Мей.
Сарай отстоял от главного здания метров на десять, не больше, так что не удивлюсь, если скоро он тоже займется — раньше или позже, в зависимости от направления ветра. Но пока, к счастью, постройка была на вид цела.
— Мисаки! — придушенным голосом выкрикнул я. — Ты где? Мисаки!
Ответа не было. Но…
Я пошел вокруг сарая, продолжая ее звать, и, добравшись до северной стороны, наконец увидел. Мей стояла в одиночестве, прислонившись спиной к стене.
— Вот ты где…
Ее блузка, юбка, ее волосы, лицо, руки, ноги… все было в саже и пепле. Но, как она и сказала мне по телефону, без серьезных ран, похоже, обошлось…
— Мисаки?
Когда я в очередной раз ее позвал, она чуть повернула голову в мою сторону. Но тут же ее взгляд вернулся туда, куда был обращен раньше. И…
В четырех-пяти метрах от нее — туда она смотрела — был еще кое-кто… еще один человек.
Он лежал на земле ничком. Его покрывало еще даже больше пепла, чем Мей. Вдобавок нижняя часть тела была погребена под тяжелыми деревянными обломками. В общем, неудивительно, что с того места, где я стоял, я не только не мог разобрать, кто это, но даже определить пол или рост.
— Взрывом обрушило стену, — произнесла Мей, не сводя взгляда с лежащего человека. Повязки на левом глазу не было. — И завалило…
— Мы должны ему помочь, — на автомате сказал я. И тут у меня перехватило дыхание — Мей молча покачала головой.
Лишь тут я заметил, что она что-то держит. …Кирку? Правая рука сжимала рукоять, выкрашенная в красный цвет основная часть опиралась на землю. Видимо, эта штука лежала где-то поблизости. А может, Мей взяла ее в сарае.
— Нельзя, — не поворачиваясь ко мне, произнесла Мей. — Это «лишний». Так что мы…
Эта мысль сгустилась во мне, пока я бежал сюда, — что Мей может быть рядом с «лишним». Но все равно у меня вырвалось приглушенное:
— Э?.. Правда?
— Я его вижу… «цвет смерти».
— Ты его… только что увидела?
— …Довольно давно, — голос ее почему-то звучал очень печально. — Я знала, но ничего не могла сказать.
Почему-то очень, очень печально…
— Но… в общем, когда я прослушала кассету, то подумала: я должна это остановить. Я и представить себе не могла, что сегодня ночью случится весь этот ужас. Я должна это прекратить. Иначе мы все…
Мей резко подняла голову. И обхватила рукоять кирки обеими руками.
— Стой…
Я прыгнул и встал перед ней. Чисто машинально.
Потом развернулся и направился к лежащему ничком человеку, которого Мей объявила «лишним». Я хотел своими глазами увидеть, кто это.
Я думал, что он без сознания, но вдруг он резко зашевелился. Со стоном уперся руками в землю и, приподнявшись, попытался выползти из-под обломков. Но сил не хватило, и он рухнул обратно в грязь.
Я подошел к нему. Встал рядом и, затаив дыхание, склонился и заглянул этому человеку в лицо.
Его расширенные, пустые глаза вдруг встретились с моими.
— Аа…
Ее губы задрожали.
— …Коити-кун.
— Нет… — я с трудом удержался от того, чтобы взвыть. — Нет…
…Не может быть.
Это что, шутка какая-то?
Я моргнул несколько раз, потом снова посмотрел на это лицо. Передо мной по-прежнему, вне всяких сомнений, была она.
— Ты хочешь сказать, это и есть «лишний»? — я, пошатываясь, выпрямился и повернулся к Мей. — Она? Правда?
Мей молча кивнула и опустила голову.
— Нет… только не она. Как такое вообще…
Дзззззз… Знакомый густой шум поднялся из ниоткуда.
Он будто истирал мое сердце, мои мысли, мои воспоминания. Он резко стал угрожающим, чужеродным. Он набегал волнами; а в промежутках между этими волнами…
«Сколько раз я уже бывал в этом городе?»
Это был мой — Коити Сакакибары — внутренний монолог в самом начале всего, в апреле, когда я только переехал сюда из Токио.
«Когда учился в начальной школе — был три или четыре раза. С тех пор, как поступил в среднюю — вроде сейчас первый раз?.. А может, нет».
А может, нет?..
«Кстати, Коити».
Какой-то из моих телефонных разговоров с отцом в Индии.
«И как тебе Йомияма полтора года спустя? Есть разница?»
Йомияма полтора года спустя?..
«Почему? Почему?»
А это уже майна, которую держали бабушка с дедушкой.
«Бодрее… давай бодрее».
Пронзительный, полный энтузиазма голос птицы.
Они назвали ее «Рей-тян».
Рей-тян? Ну конечно. Птицу звали Рей-тян.
«Ей было — тут идет еще одно "предположительно" — года два. Позапрошлой осенью бабушка с дедушкой ее просто так вдруг взяли и купили в зоомагазине».
Позапрошлой осенью… то есть полтора года назад. Я тогда учился в первом классе средней школы.
«С тех пор, как поступил в среднюю — вроде сейчас первый раз?.. А может, нет».
…Йомияма полтора года спустя.
Полтора года назад я…
«Когда человек умирает, всегда проходят похороны.
Я не хочу… не хочу больше ходить на похороны».
Это сказал дедушка, у которого уже не все в порядке с головой.
«Бедненькая Рицко. Бедненькая… Рицко… и Рейко…»
Рицко и Рейко…
— Вот оно что… — выдавил я практически в ступоре. — Вот, значит, в чем дело.
Дззззззззззззз… Непрерывное низкое, пугающее гудение, заглушая все мысли, без перерыва звучало у меня в мозгу.
«А что, учителя тоже умирают?»
Я вспомнил разговор с Тибики-саном; не вспомнил только, когда он был.
«Классные руководители и их помощники — да. Потому что они часть класса три-три».
Любой, кто является частью класса — класса 3-3, — может умереть в результате «катастрофы». А значит — естественно — может и вернуться в качестве «лишнего»…
Но…
— Что, правда?
Все равно я не мог не уточнить еще раз у Мей. В конце концов, это не тот случай, когда я могу так вот сразу поверить, просто потому что она сказала.
— Она… Миками-сэнсэй… в смысле, Рейко-сан… она правда «лишний»?
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«В школе я "Миками-сэнсэй", понятно? Постарайся не забывать».
Вечером накануне моего первого дня в новой школе Рейко-сан рассказала мне «Основные принципы Северного Ёми»…
«Номер один» и «номер два» оказались полушутливыми суевериями; «номер три», гласящий, что «я обязан подчиняться любому решению класса», — это, как я теперь уже понимал, намек на важную роль всего, что относилось к проблеме «лишнего». Но, по крайней мере в тот момент, важнейшим правилом для меня было четвертое.
«Ты должен четко разграничивать личные и общественные отношения. Постарайся не обращаться ко мне "Рейко-сан" в школе, даже нечаянно».
Разумеется, я послушался.
Моя мама Рицко Сакакибара (девичья фамилия Миками) умерла пятнадцать лет назад. Ее младшая (на одиннадцать лет) сестра Рейко Миками приходилась мне тетей. То, что Рейко-сан преподавала в той же школе, куда я перевелся, да еще и была помощником моего классного руководителя, в некотором смысле внушало оптимизм. Однако если бы я вел себя неосторожно, эти отношения могли бы послужить источником множества проблем и глупых недоразумений. Я это понял и принял, так что…
Я строго следовал ее указаниям, которые она специально подала мне как «четвертый Основной принцип Северного Ёми». В школе обращался к ней «Миками-сэнсэй», дома «Рейко-сан», как будто это были два разных человека.
Рейко-сан вела себя так же. В школе она ни разу не обратилась ко мне «Коити-кун» — я всегда был «Сакакибара-кун, новый ученик»… В общем, уйму времени мы вели себя друг с другом сдержаннее, чем требовалось.
Естественно, Кубодера-сэнсэй знал правду с самого начала, как и большинство моих одноклассников. Именно поэтому, скажем, в июне при обсуждении новой «тактики», согласно которой «не существовать» должны были двое — мы с Мей, — Кубодера-сэнсэй обратился к классу с таким словами:
«Мы все должны уважать решение класса. Даже Миками-сэнсэй, несмотря на то, что она в довольно трудном положении, уже сказала нам, что сделает все возможное».
«Трудное положение» Миками-сэнсэй. Конечно, трудное — ей приходилось в школе держаться с родным племянником так, будто его «не существовало», а вне школы — жить с ним под одной крышей.
А незадолго до того Юя Мотидзуки заявился к нам в Коикэ и болтался возле дома.
«Я просто, ну, беспокоился.
Мой дом тут недалеко, и я подумал, что, может, это…»
Когда я внезапно появился, Мотидзуки принялся, запинаясь, объясняться; однако беспокоился он вовсе не обо мне, хоть я и пропустил в тот день школу из-за больницы. Я был абсолютно уверен: в первую очередь он пришел проверить самочувствие Миками-сэнсэй/Рейко-сан, которой не было в школе уже несколько дней.
Окончив школу живописи в Токио, она вернулась в Йомияму и стала работать учительницей в средней школе, где когда-то училась. Домик на заднем дворе она объявила своим «кабинетом и спальней» и устроила там студию — рисовала картины в свободное время; это она называла «своей настоящей работой»…
Все последние четыре месяца я на ощупь искал правильную дистанцию между нами.
После смерти Юкари Сакураги Мей несколько дней подряд не появлялась в школе… и я хотел узнать, как она себя чувствует. Тогда у меня был простой «способ» узнать — попросить у Рейко-сан список класса.
Однако я этого не сделал. Я не сказал ей, что мне нужен список, я ни разу не пытался задавать ей напрямую все те вопросы, которые у меня копились… Это все, видимо, было из-за нерешительности и беспокойства, вызванных моими попытками найти верную дистанцию.
«Мне видней, что мне стОит, а что нет, у меня тут, понимаешь, тяжелые душевные переживания».
Да, я сказал что-то такое Мотидзуки, но…
— Сакакибара-кун.
Миками-сэнсэй — Рейко-сан — полупогребенная под обломками и неспособная выбраться. Мей с тяжелой киркой в руках. И я между ними. Я не мог найти слов. Просто стоял.
Потом Мей с напором произнесла:
— Подумай, Сакакибара-кун. Как следует подумай. Еще хоть в одном классе в нашей школе есть помощник классного?
— Э? Ну… то есть…
– Больше нигде, — отрубила Мей. — Почему-то никто никогда об этом не задумывался. Мы все это просто приняли. И я тоже — сначала. Но тебе не кажется это странным? Класс три-три — единственный на всю школу, где у классного руководителя есть помощник.
— …
— Думаю, Миками-сэнсэй умерла в позапрошлом году, когда она сама была руководителем класса три-три. После начала второго триместра, когда тот парень, Сакума-сан, не выдержал своей роли «несуществующего» и начались «катастрофы». Вот почему кружок живописи приостановили до этой весны — потому что Миками-сэнсэй была его куратором, и она умерла.
Ну да, а в этом апреле он возобновился, потому что Рейко-сан вернулась как «лишний» и снова стала куратором. А все, что было в памяти людей и в документах, исчезло, все воспоминания и записи стали фальшивыми… да?
Я изо всех сил искал ответ в собственной голове и в сердце.
Однако восстановить изнутри измененные/подделанные в результате «феномена» воспоминания было, по-видимому, невозможно, пока я был частью этого «мира». Скорей всего. Оставалось только пытаться экстраполировать горсточку объективных фактов, которые мне удалось собрать, чтобы на этой основе восстановить истину…
Возможно… я не первый раз в Йомияме с начала средней школы. Возможно, я приезжал уже сюда полтора года назад — осенью, когда учился в первом классе.
Что если я приезжал сюда… на похороны умершей той осенью Рейко-сан?..
«Я не хочу… не хочу больше ходить на похороны».
Вот что означает тот стон дедушки.
«Бедненькая Рицко. Бедненькая… Рицко… и Рейко…»
Горе, вызванное тем, что он похоронил свою старшую дочь Рицко пятнадцать лет назад. Горе, вызванное тем, что он похоронил свою младшую дочь Рейко два года назад. Все это, смешавшись в его голове, и так тронутой слабоумием, заставило его произнести те слова…
Чтобы хоть как-то смягчить потрясение, скорбь и одиночество, принесенные внезапной смертью Рейко-сан прошлой осенью, бабушка с дедушкой купили майну, которую увидели в зоомагазине. И назвали ее именем умершей дочери, сократив его до «Рей-тян».
Совсем скоро Рей-тян выучила человеческое слово: «Почему?».
Этот вопрос, по-видимому, убитый горем дедушка, а может, бабушка, задавал своей покойной дочери каждый день, сидя в комнате у крыльца и глядя на семейный алтарь. «Почему? Почему ты нас покинула, Рейко? Почему?» Возможно, Рей-тян тогда выучила это слово и с тех пор кричит его все время.
«Бодрее… давай бодрее».
Скорей всего, и это так же получилось. Эти слова, видимо, бабушка день за днем говорила дедушке, разбитое сердце которого не желало заживать и который тонул в океане отчаяния. Рей-тян выучила их и…
«Бодрее… давай бодрее».
— Парт в классе было достаточно, хотя «катастрофы» начались уже в апреле… и теперь понятно, почему, да? — указала Мей, опустив кирку. — На самом деле одного стола в начале триместра все-таки не хватало. Только не в классе — а в учительской.
— Аа…
— О чем… о чем таком вы говорите? — услышал я ошеломленный голос Миками-сэнсэй/Рейко-сан. — Это все неправда. Коити-кун, я не…
Упершись локтями в землю, запрокинув голову, Рейко-сан смотрела на меня. Ее лицо, все черное от грязи и сажи, — лицо, в котором я видел тень мамы, — было искажено. Наверно, от сочетания физической боли и психологического шока.
— Сакакибара-кун, — произнесла Мей, вновь подняв кирку и шагнув в мою сторону. — Отодвинься.
— Мисаки…
На лице Мей была написана железная убежденность. Потом я увидел искру в распахнутых от непонимания и ужаса глазах распростертой на земле Рейко-сан. И –
— Нет, — сказал я и взял кирку из рук Мей.
Кирка была среднего размера — рукоять длиной всего шестьдесят-семьдесят сантиметров, — но когда она оказалась у меня в руках, я ее едва не выронил от тяжести. Оба стальных конца были на вид острее, чем я ожидал. С таким весом и такой остротой ранить человека насмерть совсем нетрудно.
— Нет. Ты не можешь…
— Но, Сакакибара-кун… Если мы не –
— Я знаю, — кивнул я, чувствуя на себе всю тяжесть своего решения. — Я знаю. Я сам сделаю.
Я услышал сдавленный вскрик Рейко-сан. Медленно повернулся к ней и перехватил поудобнее взятую у Мей кирку.
— К-Коити-кун, погоди, что ты –
«Я не верю!» — буквально кричало ее лицо; она мелко трясла головой.
— Вернуть «мертвого» в мир мертвых… — проговорил я, сражаясь с болью и с бешено колотящимся сердцем. — Только так можно остановить «катастрофы», если они уже начались. Нам это сказал твой бывший одноклассник Мацунага-сан.
— О чем ты говоришь? Это… это безумие. Прекрати сейчас же!
— Прости, Рейко-сан.
Крепче упершись ногами в землю, я собрал все оставшиеся во мне силы и занес кирку. «По-другому никак. По-другому никак». Я раз за разом повторял себе эти слова.
Потом –
Нацелив кирку в спину лежащей ничком Рейко-сан, в то место, где сердце, я почти начал наносить удар –
Это правильно?
То, что я делаю, — это правильно?
Это действительно правильно? Мы не ошибаемся?
Имелось всего одно свидетельство, что Рейко-сан — «лишний». Утверждение Мей, которое она сделала благодаря своей особой способности — «глазу куклы», позволяющему видеть «цвет смерти». Вот единственное прямое свидетельство. Все остальное — не более чем догадки, построенные на горсточке фактов. Никакой сильной убежденности, что все именно так, у меня не было, и я не мог просто взять и выкинуть свои воспоминания о Рейко-сан. Так что…
Это правильно?
Поверить Мей и вернуть Рейко-сан в мир мертвых?
Это действительно правильно? Мы не ошибаемся?
Что если Мей все не так поняла? Что если умение видеть «цвет смерти» — не более чем самообман, иллюзия, в которую она сама поверила?
Если так, то я сейчас собственными руками убью Рейко-сан, хотя она вовсе не «мертвый». Убью человека, которого невольно ассоциирую с Рицко — мамой, знакомой мне только по фоткам. Человека, к которому просто не могу не тянуться душой. Человека, занимающего, возможно, одно из самых важных мест в моей жизни. Человека, с которым я вовсе не «не мог нормально общаться», а, наоборот, любил с самого детства.
Если говорить общими словами — «реальность» здесь, в Йомияме, такова, что под действием «феномена» воспоминания людей и документы постоянно изменяются, а воспоминания еще и быстро тускнеют, а потом вовсе исчезают… И это происходит все время. Как же я могу в такой ситуации принять на веру то, что может видеть одна лишь Мей Мисаки, хоть она и клянется, что это «правда»? Сделать то, что я собираюсь сделать, только потому, что так сказала Мей, — правильно ли?
Мои сомнения, тревога, смятение сплелись вместе. Я был не в силах двинуться с места, я почти в буквальном смысле закаменел.
И вдруг дикий грохот донесся от главного здания, где продолжал бушевать огонь. Несущие конструкции наконец прогорели, и крыша рухнула. Огромное облако искр и густого дыма взметнулось в воздух. Некоторые из этих искр долетели и до меня, по-прежнему стоящего столбом. Если все так и продолжится, нам тут тоже станет опасно находиться.
Значит…
Я не могу тут колебаться вечно.
Это правильно?
Это действительно правильно?
Снова и снова задавая себе этот вопрос, я опять повернулся к Мей.
Она ни на шаг не сдвинулась с того места, где стояла, и глядела прямо на меня. Ее правый глаз, холодно прищуренный, и левый, «пустой синий глаз», «глаз куклы» — в них обоих не было ни капли сомнения, ни капли нерешительности. Только… да, их наполняла одна только печаль.
Губы Мей чуть шевельнулись.
Я не слышал, что она произнесла, но прочел слова по губам. «Поверь мне».
…Я…
Я зажмурился и сделал глубокий вдох.
Я…
Я открыл глаза, снова повернулся к Рейко-сан. Раздираемый эмоциями на части, избиваемый нерешительностью, страхом и отчаянием, я по-прежнему видел в ней тень мамы, знакомой мне лишь по фоткам. Но…
Я… поверю Мей.
Я ей поверю.
Стиснув зубы, я принял решение.
Я поверю Мей.
Возможно, это не столько «я собираюсь поверить ей», сколько «я хочу верить ей». Но этого достаточно. Мне — достаточно.
Прорвавшись сквозь нерешительность, я вновь замахнулся киркой. Даже вопль Рейко-сан «неееет!» (…Рейко-сан) не проник мне в сознание (Прощай… Ре-й-ко-сан).
Наполнив свое движение последними каплями сил, я вонзил острие кирки ей в спину (Прощай… ма-ма…), сквозь плоть — прямо в сердце…
И, как будто этот удар вернулся ко мне самому, мою чахлую грудь пронзила боль гораздо более яростная, чем я когда-либо раньше испытывал. Перед глазами вспыхнула картина рентгеновского снимка моего скрюченного, скукоженного легкого после третьего разрыва.
Я оторвал руки от кирки, вонзенной в спину Рейко-сан, и, прижав их к груди, мешком повалился на землю. Мучительно пытаясь вдохнуть, уже на грани потери сознания я почувствовал, как слезы бесконечными ручьями текут у меня из глаз. И явно не только из-за боли и удушья.


Эпилог

Вот факты, ставшие известными в последующие дни.
Пожарные, прибывшие на место происшествия, боролись с огнем до самого утра 9 августа, но тщетно: «Мемориал Сакитани» сгорел практически полностью. В здании и рядом с ним было обнаружено шесть мертвых тел.
Их личности и местонахождение:
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Судебно-медицинская экспертиза показала, что ни один из них не умер в результате пожара.
Хозяин, Нумата-сан, получил множественные проникающие ранения в спину и шею металлическими вертелами, что и послужило причиной смерти, и лишь затем сгорел. Из пяти остальных (все они были школьниками) четверо — Маэдзима, Ёнэмура, Сугиура и Накао — умерли от потери крови в результате множественных колотых и резаных ран, нанесенных острым предметом. Смерть Акадзавы наступила в результате перелома позвоночника при падении с балкона второго этажа.
Множество улик и показания свидетелей позволили с высокой степенью достоверности заключить, что все шесть убийств совершила Миеко, супруга Кенсаку Нуматы, обслуживавшая «Мемориал Сакитани» вместе с ним. Предположительно она же разлила керосин в кухне и совершила поджог после того, как убила Нумату-сана. Тибики-сан задержал убийцу, однако она скончалась до прибытия полиции. Она откусила себе язык в попытке суицида, и эта попытка увенчалась успехом.
Почему Миеко Нумата совершила все эти преступления в ту ночь? Были ли у нее какие-то психические отклонения? Так или иначе, причина произошедшего осталась загадкой.

*

Вакуй, у которого случился приступ астмы 8 августа во время ужина, выжил благодаря помощи, своевременно оказанной ему в больнице, куда его отвез Тибики-сан. На вопрос, почему он не проверил, сколько лекарства осталось в его ингаляторе, он ответил, что его самого это удивляет.
Кадзами, внезапно пострадавший из-за глупого недопонимания своего лучшего друга, серьезных травм не получил, отделавшись лишь вывихнутой лодыжкой. При падении он ударился головой, однако тщательное обследование показало, что, кроме значительного кровотечения, других последствий этот удар не имел. Я пока что не в курсе, как он и Тэсигавара уладили свои дела. Но, учитывая их характеры, сдается мне — вряд ли они рассорились начисто.

*

Причиной острой боли, которую испытал я, Коити Сакакибара, был, как и предполагалось, спонтанный пневмоторакс левого легкого, который привел к более серьезному коллапсу, чем предыдущие два. Я не полностью потерял сознание, но боль и удушье, которые продолжались, пока мне не оказали помощь в больнице, были просто адскими… Поэтому, честно говоря, я мало что помню из тех событий — что произошло сразу после разрыва легкого, как меня спасли…
Так или иначе…
Когда мое состояние более-менее стабилизировалось, а сам я успокоился в достаточной степени, чтобы вернуть себе способность думать, я обнаружил вокруг себя знакомую палату в знакомой больнице близ Юмигаоки, где лежал всего несколько месяцев назад.
Бабушка примчалась сразу, как узнала, что я здесь; она переговорила с врачом, и тот предложил мне пойти на хирургическую операцию. Он считал, что операция — оптимальный выход, который позволит избежать в будущем новых рецидивов. С моим отцом, который сидел у себя в Индии, ни о чем не подозревая, быстренько связались, получили согласие, и через два дня меня уже прооперировали.
Сейчас, в отличие от прежних времен, такого рода операции на легких делаются торакоскопическим путем. Во мне проделали несколько дырок размером по сантиметру, ввели через них эндоскоп и всякие другие инструменты и провели операцию извне. При этой методике нагрузка на пациента гораздо ниже, чем при операции на открытой грудной полости, и восстановление тоже проходит намного быстрее.
Операция прошла успешно, без осложнений. Выздоровление тоже шло быстро, и вскоре мне сообщили, что выпишут через неделю.

*

Мей с Мотидзуки навестили меня 15 августа, всего за три дня до выписки. Наверняка они об этом не задумывались, но ровно в этот день много лет назад в нашей стране закончилась большая война.
— …И все-таки, — заговорил Мотидзуки. — Понять не могу, что заставило Нумату-сан вдруг резко взять и свихнуться. За ужином она вела себя совершенно нормально.
Так вот и получилось, что события той ночи сами собой стали темой разговора. Мотидзуки, как только узнал о пожаре, выбежал через запасной выход в западном крыле здания. А потом направился к главным воротам, где, судя по всему, самую малость разминулся со мной, когда я бежал к Мей.
— Это мы уже не узнаем, она ведь умерла. Так полицейские сказали.
Позавчера меня навестил следователь Оба из криминальной полиции Йомиямы. От него-то я и узнал подробности происшествия.
— Я слышал, она откусила себе язык, — произнес Мотидзуки; его лицо исказилось от явного отвращения. — Что за жуткий способ самоубийства.
— Иногда, когда человек откусывает себе язык, этот кусок застревает у него в горле, и он задыхается. Вроде бы с Нуматой-сан это и случилось.
— Хмм…
— Так что у нас семь «жертв августа».
Услышав это заявление Мей, я склонил голову набок.
— Семь? Ты считаешь и Нумат?
— Тибики-сан выяснил, что они приходятся бабушкой и дедушкой Такабаяси-куну. По материнской линии.
— Ээ. То есть это значит…
Икуо Такабаяси, умерший от сердечного приступа в июне.
— Раз так, значит, они его родственники в пределах двух колен. То есть они связаны с классом и в «зоне охвата». Кстати, они стали ухаживать за гостиницей лет десять назад. Так что во время того лагеря, который был пятнадцать лет назад, там работал кто-то другой.
Чувствуя почему-то полное уныние, я вздохнул. Потом осторожно погладил сквозь пижаму грудь — там еще ощущались отверстия от операции.
— Конечно, это просто совпадение, — сказала Мей и вздохнула, в точности как я только что. — Вряд ли стоит думать, что тут вмешалась какая-то злая воля.
— Это Тибики-сан сказал?
— Тибики-сан наверняка бы так сказал.
— …В общем, это, — снова вмешался Мотидзуки. — Я рад, что тебе лучше, Сакакибара-кун. Когда я услышал, что тебе будут делать операцию, я очень беспокоился за тебя.
— Да операция-то ерундовая была, — ответил я с самым беззаботным выражением лица, какое только смог состроить; однако в глазах Мотидзуки все равно стояли слезы.
— Но слушай, у нас же в этом году «катастрофы», так что после любой операции может быть куча жутких осложнений.
— Добрый ты очень, пацан. Но все нормально. «Катастрофы» кончились.
— Серьезно? — Мотидзуки перевел взгляд с меня на Мей, на его лице было написано нескрываемое подозрение. — Мисаки-сан тоже так говорит… но все равно…
— Думаю, «лишний» в ту ночь погиб при пожаре.
— Мисаки-сан тоже так говорит. Но я вот не знаю… — Мотидзуки моргнул слезящимися глазами, скрестил руки на груди и нахмурился. — Это один из пяти наших, кто тогда умер? Хотя нет — ведь если верить словам Мацунаги-сана на кассете, когда «лишний» умирает, он тут же исчезает начисто. Хмм…
— Значит, «лишний» существовал до той ночи, но сейчас мы уже не помним, кто это, — сказал я ему, изо всех сил отгоняя печаль. Потом, чуть сменив тон, спросил: — Сколько народу участвовало в поездке?
— Ээ… четырнадцать. Пятнадцать, если считать с Тибики-сэнсэем.
— Наверняка было шестнадцать. Просто этого уже никто не помнит.
Никто… никто, кроме нас с Мей, слишком сильно причастных к ее смерти.
Ни Мотидзуки, ни Тэсигавара, ни Тибики-сан… никто ее больше не помнил. Ни один человек не помнил, что учительница рисования Рейко Миками существовала с апреля и помогала руководить классом 3-3. Что она стала исполнять обязанности классного руководителя после смерти Кубодеры-сэнсэя, что с трудом помнила про себя саму пятнадцатилетней давности, что запланировала летний лагерь — жест отчаяния с ее стороны, судя по всему, — и что приглядывала за нами в тот вечер.
Все это я узнал из телефонного разговора с Мей. За день до операции я не без труда сбежал из палаты и позвонил Мей домой по зеленому больничному телефону. Мой мобильник был в палате, но у него сдох аккумулятор, и звонить по нему я не мог.
Трубку взяла Кирика-сан и, как обычно, передала дочери.
«Про Миками-сэнсэй все забыли, — первым делом сказала Мей, даже не спросив, как у меня дела. — Все говорят, что она умерла осенью два года назад».
— Два года назад…
«Да. Тот парень, Сакума-сан, прекратил "не существовать" сразу после летних каникул; в начале октября умер один из учеников… а потом Миками-сэнсэй. Говорят, она утонула в реке. По-прежнему не помнишь?»
— Утонула?..
«В конце октября было много дождей, река вышла из берегов. На следующий день ее тело нашли ниже по течению. Неизвестно, она утопилась или случайно упала…»
— …
«Я этого тоже не помню, но это действительно произошло. Человек, связанный с классом, умер из-за "катастрофы" два года назад. То есть всего их в том году было не семь, а восемь. И у всех воспоминания пришли в норму. И куча записей и документов. Все, наверное. Я посмотрела список класса — там, где было написано "Помощник классного руководителя: Рейко Миками", тоже ничего нет».
— Значит, она и правда была…
Вот самое надежное доказательство того, что Рейко-сан и была «лишним».
«Все считают, что после смерти Кубодеры-сэнсэя временным классным стал Тибики-сан. Это исключение из правил, и он параллельно продолжал работать в дополнительной библиотеке. И еще говорят, что Тибики-сан спланировал наш лагерь и руководил нами… он один».
— А рисовальный кружок? — задал я вопрос, неожиданно пришедший мне в голову. — Что сейчас с кружком, ведь его только в апреле открыли заново?
«После смерти Миками-сэнсэй учитель, который курировал кружок вместе с ней, действительно перевелся на следующий год. А новый учитель рисования сказал, что не хочет вести кружок, и его приостановили. А теперь говорят, что этой весной тот учитель согласился».
— Ясно.
Главное о Рейко-сан я понял, еще когда бабушка примчалась в больницу. Она ни разу не поинтересовалась безопасностью дочери, поехавшей с нами, а лишь терла глаза и повторяла: «Ах, если бы Рейко была жива».
Еще бабушка сказала: «Ты же знаешь, какая она была, Коити-тян. Ты для нее был все равно что родной сын. Она даже говорила, что, если бы Ёске-сан оказался плохим отцом, она бы тебя отобрала у него и сама вырастила. Хотя она тебя очень редко видела, когда ты был маленьким».
Интересно, как сейчас выглядит задний домик, где жила Рейко-сан.
В течение коротких четырех месяцев она продолжала жить в этом городе, в этом доме — «мертвец, обретший плоть». Какие-то следы этого должны же… хотя нет, все должно было исчезнуть. Или обрести какую-то другую суть, другое значение.
«Обон уже кончается, но, когда ты выпишешься, не хочешь навестить могилу Рейко? — предложила бабушка, и мне с огромным трудом удалось не отвести глаз. — Уверена, она будет счастлива, если ты придешь вместе со мной».
…
…
Я решил, что вполне нормально будет, если я расскажу Мотидзуки, Тэсигаваре и Тибики-сану о том, что на самом деле было. Хотя у меня такое ощущение, что — Тибики-сан ладно, а для остальных, как ни старайся, все это останется чем-то нереальным.

*

Не знаю, пытался ли Мотидзуки проявить тактичность или еще что, но он ушел домой первым, оставив нас с Мей наедине. Уже уходя, он вдруг пробормотал: «Ах, да», — и достал что-то из сумки.
— Я хотел вот это тебе дать. Мисаки-сан, тебе я тоже сделаю.
Мотидзуки протянул мне «фото на память», которое мы сделали вечером 8 августа перед воротами «Мемориала Сакитани».
— Скажи, Мисаки — когда ты узнала? — дождавшись, когда Мотидзуки уйдет, я задал Мей вопрос, который меня интересовал все время, что я тут валялся. — Ну, что Миками-сэнсэй… Рейко-сан и есть «лишний»? Когда ты?..
— Когда? — Мей театральным жестом приложила руку ко лбу. — …Не помню.
— Почему ты мне не сказала? — спросил я, серьезно глядя на нее.
— Я считала, что, даже если скажу, лучше от этого никому не будет. Пока не услышала ту кассету… Кроме того… — рука Мей перекочевала со лба на повязку поверх левого глаза. — Я просто не могла тебе рассказать. Как я могла? Миками-сэнсэй была так похожа на твою маму, которая давно умерла. Когда я увидела школьный альбом и те фотографии, которые ты мне дома показал… я подумала: это же просто одно лицо. Ты очень любил ее, правда? Миками-сэнсэй… Рейко-сан.
— Угу… но…
— Что «но»?.. Ты нашел кассету, и я узнала, что «катастрофы» можно остановить, и… вот почему.
«Вот почему»… Да, ей пришлось чертовски тяжело.
Если вернуть «мертвого» в мир мертвых, «катастрофы» прекратятся. Кто же он? Она уже знала, кто. И что она должна была сделать? Что ей нужно было сделать?
Чтобы укрепить свою решимость, она захотела сама прослушать кассету Кацуми Мацунаги, лично услышать его слова. А еще до этого она собственными глазами посмотрела на групповое фото класса 3-3 двадцатишестилетней давности и удостоверилась, что Мисаки Ёмияма обладает «цветом смерти». Так она в одиночку все выяснила и попыталась в одиночку со всем покончить…
— Когда я тебе отсюда звонил, — я решил слегка сменить тему, — я сперва набирал твой мобильный, но не мог дозвониться.
— Да. После той поездки я его выбросила в реку, — будничным тоном ответила Мей. — Кирике… матери потом сказала, что он потерялся при пожаре.
— Почему ты его выкинула?
— Потому что… да, я согласна, он удобный, но все равно это ужасная машинка. Быть связанной с другими все время — это совершенно лишнее.
С этими словами она чуть заметно улыбнулась — и при виде ее лица мне живо вспомнилась наша с ней первая встреча в конце апреля в больничном лифте.
— Хотя, наверное, она скоро заставит меня завести новый.
— Когда заведешь, можно я буду тебе звонить иногда?
— Только иногда, — и Мей снова едва заметно улыбнулась.
«Не хочешь как-нибудь вместе пройтись по токийским картинным галереям?» Я хотел так сказать, но проглотил слова.
Как-нибудь… когда настанет это «как-нибудь»? Сейчас, в отличие от того, что было раньше, этот вопрос уже не вызывал у меня тревоги.
Когда-нибудь… Я знал, что когда-нибудь в будущем снова встречусь с Мей. Я чувствовал. Даже когда я уеду отсюда будущей весной. Даже если мы при расставании не пообещаем друг другу чего-то конкретного. Даже если связь между нами, которую я сейчас чувствовал, оборвется. Я знал, что когда-нибудь мы снова встретимся.

*

Потом мы вдвоем принялись смотреть фотки, которые дал Мотидзуки.
Их было две. Первую сделал сам Мотидзуки, вторую — Тэсигавара. В нижнем правом углу была дата.
На обоих снимках стояло пять человек.
В центре был столб с табличкой «Мемориал Сакитани». По обе стороны от него на первой фотке стояли (справа налево) я, Мей, Кадзами, Тэсигавара и Миками-сэнсэй — Рейко-сан. На второй место Тэсигавары занимал Мотидзуки, который, как скомандовал тогда Тэсигавара, держался вплотную к «любимой Миками-сэнсэй»…
— Рейко-сан здесь видна, — глядя на фотки, произнес я, чтобы Мей подтвердила. — А Мотидзуки наверняка ее не видит.
— Угу, — кивнула она.
— А цвет? — спросил я. — Как Рейко-сан тут выглядит?
Мей сняла повязку с левого глаза и снова всмотрелась в фотку. Потом тихо ответила:
— «Цвет смерти».
— …Ясно.
Я вылез из кровати, подошел к окну и приоткрыл створку. День был ясный и солнечный, однако ветерок почему-то оказался прохладным.
— Наверно, мы тоже скоро станем забывать, — произнес я, снова повернувшись к Мей. — Конечно, забудем, что произошло той ночью. И все остальное про Рейко Миками, что произошло между апрелем и той ночью, — тоже забудем. Как Мотидзуки и остальные.
…Даже то, что я собственными руками вернул ее в мир мертвых.
— И даже если мы сделаем, как Мацунага-сан пятнадцать лет назад, — запишем все, что помним, — скорей всего, самые важные части исчезнут, как на той кассете.
— Скорее всего, да, — чуть кивнула Мей, вернув повязку на место. Потом спросила: — Ты так сильно хочешь это все помнить? И никогда не забывать?
— …Не знаю.
Забыть было бы лучше. Мне и самому так казалось. Даже сейчас в груди чувствовалась боль, не имеющая никакого отношения к легким. Если забвение означает, что эта боль когда-нибудь утихнет… может быть. Но все-таки…
Я медленно отвернулся к окну. Две фотографии по-прежнему были у меня в руках. Кинув на них еще один взгляд… я задумался.
Не знаю, случится это через несколько дней, через несколько месяцев или даже через несколько лет. Но если когда-нибудь вся информация о «лишнем» сотрется из моей памяти…
В тот день…
Что я увижу на пустом месте, которое появится на этих фотках? Что я буду чувствовать?
Легкий порыв ветра влетел в приоткрытое окно и растрепал мне волосы. Да, на удивление прохладный ветер.
Последний летний ветерок. Такая мысль мелькнула у меня в голове, и я почувствовал, что мое пятнадцатое лето подходит к концу.


Послесловие автора

По-моему, впервые я серьезно занялся обдумыванием «Another» в начале 2006 года.
Издательство «Кадокава сётэн» любезно попросило меня написать крупный роман-триллер (это издательство уже опубликовало мою книгу «Последнее воспоминание» в 2002 году). В итоге было принято решение начать публикацию в журнале «Ясэй Дзидай» в том же (2006) году. Я решил попробовать себя в жанре «школьного триллера», включив туда некий мотив, который давно уже обдумывал, — но этим я тогда и ограничился. Я не знал, как подступиться. Потом, в один прекрасный день в конце марта, мои редакторы — их тогда было двое — отправились ко мне в Киото, чтобы меня как следует подстегнуть. И в тот же день, когда я принимал душ, перед тем как отправиться их встречать, мне внезапно пришла в голову некая базовая идея. Она мне показалась довольно вкусной, и я подумал: ну, с этим уже можно работать. Идею эту я обсудил с редакторами — помню, мы сидели в атмосферном ресторанчике «Сисигатани Сансо». Сейчас его уже нет. Светлая память.
В те годы меня стали интересовать так называемые шарнирные куклы. Отправившись в Токио, я посетил в Сибуе кукольную выставку под названием «Maria Cuore»[7], где познакомился вплотную с куклами Катан Амано и Коицукихимэ. Примерно в то же время я открыл для себя аниме и мангу «Девы Розена» и начал слушать группу ALI PROJECT.
И на эту развивающуюся часть моего мозга, выстраивая все в более-менее стройный порядок, наложились фильмы «Джошуа», «Другие» и «Пункт назначения», роман «Шестая Саёко», написанный Рику Ондой, и множество других произведений, собравшие вместе самые разные образы, которые мне просто нравятся. И история, которая должна была совместить тот мотив и ту идею, родилась сама собой — так мне показалось.
Роман выходил в «Ясэй Дзидай» с июля 2006 по май 2009 с небольшими перерывами. Я закончил писать примерно через три года после того, как начал. Несмотря на множество трудностей, которые мне тогда пришлось предодлеть, я ценю то время, что провел со своими юными друзьями в воображаемом городе Йомияма.

Говоря откровенно, реакция, последовавшая за публикацией книги в октябре 2009, меня немного удивила.
Читатели классических триллеров, которые я в основном писал прежде, проявили необычный энтузиазм; вдобавок книгу с восторгом приняли новые, молодые читатели. Я не только удивился, но и почувствовал в этой реакции поддержку.
То, что последовало дальше, было уж совсем неожиданно. Манга, аниме-сериал, художественный фильм… такое огромное количество планов, возникших за столь короткое время, — все это благодаря вам, читателям, которых затянула история, рассказанная в романе «Another».
Вот почему это произведение, созданное мной через двадцать два года после писательского дебюта, занимает особое место в моем сердце. Я до сих пор льщу себе мыслью, что это мой «новый magnum opus». И сейчас, когда чуть раньше, чем обычно, выходит карманное издание, я считаю, что будет просто замечательно, если оно позволит погрузиться в эту историю еще большему количеству читателей.

За все то, что происходило от задумки «Another» до сегодняшнего дня, я благодарен в первую очередь Акико Канэко-сан, работающей в лучшем (для меня) издательстве «Кадокава сётэн». Благодарю также Сино Энду-сан, разработавшую дизайн обложки этого, а также первого издания, и переплетчика Куми Судзуки-сан. Спасибо Сэю Хацуно-сану, который, несмотря на занятость, произвел разбор моего произведения (в конце этого издания). И — конечно — огромное спасибо выставке «Maria Cuore», к сожалению, закрывшей свои двери этой осенью, и всем тем людям, которых я встретил в ее стенах.

Честно говоря, у меня в голове вертятся еще несколько идей, которые могли бы лечь в основу другой истории, происходящей в Йомияме, или побочной истории с участием Коити и Мей, или сиквела, описывающего последующие события «феномена Йомиямы». Не знаю, будут ли когда-нибудь воплощены эти идеи, но, в общем, это тоже во многом зависит от того, что вы, читатели, захотите увидеть.
В любом случае…
Надеюсь, что «Another» вам понравился.

1 10 размер холста соответствует ширине 530 мм. Здесь и далее — прим. Ushwood.

2 Адати — район Токио, Мусасино — город близ Токио (входящий в состав т.н. Большого Токио). Коити, по-видимому, просто вспоминает знакомые ему названия, которые могут служить и фамилиями людей.

3 Это не ошибка — фраза действительно дословно повторяет ту, что стоит в начале главы.

4 Напомню, что «ёми» может означать также ад, загробный мир.

5 Обон — японский праздник поминовения усопших. На большей части страны проводится с 13 по 15 августа.

6 Хикикомори — распространенное в последние годы социальное явление в Японии: люди, отказывающиеся от общественной жизни и стремящиеся к крайней степени изоляции.

7 Maria Cuore — (искаж. итал.) «сердце Марии».
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IkonbHHK. BHYTpH 31aHHA, B BOCTOYHOM KpbLIe. BepoATHO,
HAXOJHJICA B KOPHIOPE BTOPOTO STakKa.
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