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Аннотация
Le destin de Marianne, encore boulevers�e par son aventure avec Napol�on, s�assombrit brusquement. Il y a cet homme en bleu, apparu dans une loge de th��tre le soir de son triomphe. Est-il bien Francis Cranmere, l��poux indigne qu�elle croyait avoir tu� pour lui faire expier le d�shonneur d�une nuit de noces jou�e au whist ? Il y a aussi le prochain mariage de l�Empereur, qui plonge Marianne dans l�enfer de la jalousie. Seul un nouvel amour pourrait l�arracher � ce pass� trop douloureux. Mais qui est cet inconnu de Toscane dont l��trange et fastueux palais italien semble abriter de terribles secrets ?
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Marianne, et l�inconnu de Toscane


LA LOI DES HOMMES 


1 
LE RENDEZ-VOUS DE LA FOLIE

Brusquement, Napol�on cessa d�arpenter la pi�ce et s�arr�ta en face de Marianne. Frileusement pelotonn�e dans une grande berg�re, aupr�s du feu, les yeux clos, la jeune femme soupira de soulagement. M�me amorti par l��paisseur du tapis, ce pas cadenc� agissait douloureusement sur ses nerfs et r�sonnait dans sa t�te. La soir�e, par trop fertile en �motions, l�avait laiss�e si compl�tement �puis�e qu�hormis sa migraine, elle n�avait plus tellement conscience d��tre encore vivante. Il y avait eu l�excitation de sa premi�re pr�sentation sur la sc�ne du th��tre Feydeau, le trac et surtout l�incompr�hensible apparition, dans une loge d�avant-sc�ne, de l�homme qu�elle croyait bien avoir tu�, puis sa disparition tout aussi inexplicable. De quoi abattre un organisme autrement vigoureux que le sien�!
Au prix d�un effort, cependant, elle ouvrit les yeux, vit qu�il la regardait, les mains au dos et la mine soucieuse. Au fait, �tait-il vraiment soucieux, ou simplement m�content�? Sous le talon de son �l�gant soulier � boucle d�argent, un trou se creusait d�j� dans le tapis aux tendres couleurs tandis qu�� certain fr�missement de ses narines minces, � certain reflet d�acier dans ses yeux bleus, on pouvait d�celer une col�re en gestation. Et Marianne se demanda tout � coup si elle avait devant elle son amant, l�Empereur, ou un simple juge d�instruction. Car si, depuis dix minutes qu�il �tait arriv� en coup de vent, il n�avait pas dit grand-chose, la jeune femme devinait d�j� les questions � venir. Le silence de la chambre, paisible et rassurante quelques instants plus t�t avec ses moires bleu-vert, ses fleurs iris�es et ses cristaux translucides, en avait acquis une sorte de fragilit�, un air de provisoire... Et, de fait, tout � coup, il vola en �clats sous le claquement d�un sec�:
��Tu es bien s�re de n�avoir pas �t� victime d�une hallucination�?
��Une hallucination�?
��Mais oui�! Tu as pu voir quelqu�un qui ressemblait �... cet homme, sans que ce soit lui pour autant. Il serait tout de m�me �trange qu�un noble anglais p�t se promener librement en France, fr�quenter les th��tres, entrer m�me dans la loge du prince archichancelier sans que personne s�en aper�oive�! Ma police est la mieux faite d�Europe�!
Malgr� son effroi et sa lassitude, Marianne r�prima un sourire. C��tait bien cela�: Napol�on �tait plus m�content que soucieux et, cela, uniquement parce que sa police risquait d��tre prise en d�faut. Dieu seul, cependant, devait savoir combien d�espions �trangers pouvaient se promener impun�ment dans ce beau pays de France�! N�anmoins, elle �tait bien d�cid�e � le persuader, mais mieux valait peut-�tre �viter de se mettre � dos le redoutable Fouch�.
��Sire, fit-elle avec un soupir de lassitude, je sais aussi bien que vous, mieux peut-�tre, combien votre ministre de la Police se montre vigilant et je n�ai aucune intention de l�incriminer. Mais une chose est certaine�: l�homme que j�ai vu �tait Francis Cranmere et pas un autre�!
Napol�on eut un geste irrit� mais, se dominant aussit�t, il vint s�asseoir sur le pied de la chaise longue de Marianne et demanda, d�un ton singuli�rement radouci�:
��Comment peux-tu en �tre s�re�? Tu m�as dit toi-m�me avoir peu connu cet homme�?
��On n�oublie pas le visage de celui qui a d�truit � la fois votre vie et vos souvenirs. Et puis, l�homme que j�ai vu portait, � la joue gauche, une longue balafre que lord Cranmere n�avait pas au matin de notre mariage.
��En quoi cette balafre est-elle une preuve�?
��En ce que c�est moi qui la lui ai faite, � la pointe de l��p�e, pour l�obliger � se battre�! fit Marianne doucement. Je ne crois pas � une ressemblance qui pousserait la fid�lit� jusqu�� reproduire une blessure qu�ici je suis seule � conna�tre. Non, c��tait bien lui et, d�sormais, je suis en danger.
Napol�on se mit � rire et, d�un geste plein de tendresse spontan�e, il attira Marianne dans ses bras.
��Voil� que tu dis des b�tises�! Mio dolce amor�! Comment pourrais-tu �tre en danger quand tu as mon amour�? Ne suis-je pas l�Empereur�? Ne connais-tu pas ma puissance�?
Comme par miracle, l�angoisse qui, un instant, avait serr� le c�ur de Marianne rel�cha son �treinte. Elle retrouvait l�extraordinaire impression de s�curit�, de s�re protection que lui seul savait lui donner. Il avait raison quand il disait que rien ne pouvait l�atteindre quand il �tait l�. Mais... c�est que, justement, il allait s��loigner. Dans un mouvement de crainte enfantine, elle s�agrippa � son �paule.
��Je n�ai confiance qu�en vous... qu�en toi�! Mais, dans un instant, tu vas me quitter, quitter Paris, t��loigner de moi...
Obscur�ment, elle esp�ra tout � coup qu�il allait lui proposer de l�emmener avec lui. Pourquoi n�irait-elle pas, elle aussi, � Compi�gne�? Certes, la nouvelle imp�ratrice allait arriver dans quelques jours, mais ne pouvait-il la cacher dans une maison de la ville, s�par�e du palais et cependant proche�?... Elle allait peut-�tre formuler son d�sir � haute voix, mais, d�j�, il la reposait dans ses coussins, se levait en jetant un vif regard � la pendule en bronze dor� de la chemin�e�:
��Je ne serai pas absent longtemps. Et puis, en rentrant au palais, je vais convoquer Fouch�. Il recevra des ordres tr�s s�v�res concernant cette maison. De toute fa�on, il devra faire fouiller Paris � la recherche de ce Cranmere. Tu lui en donneras, demain matin, un signalement pr�cis.
��La duchesse de Bassano dit avoir aper�u, dans la loge, � ce moment, un certain vicomte d�Aub�court, un Flamand. Peut-�tre Francis se cache-t-il sous ce nom.
��Eh bien, on recherchera le vicomte d�Aub�court�! Et Fouch� devra m�en rendre un compte pr�cis�! Ne te tourmente pas, carissima mia, m�me de loin je veillerai sur toi. Maintenant, il faut que je te quitte.
��D�j�! Ne puis-je au moins te garder encore cette nuit�?
A peine l�eut-elle formul�e que Marianne se reprocha cette pri�re. Puisqu�il �tait si press� de la quitter, qu�avait-elle besoin de s�abaisser � implorer sa pr�sence�? Comme s�il n��tait pas suffisamment s�r de lui et s�r d�elle, alors qu�au fond du c�ur de Marianne tous les d�mons de la jalousie �taient d�cha�n�s. N��tait-ce pas pour aller attendre une autre femme qu�il partirait dans un instant�? Les larmes aux yeux, elle le regarda aller vers le fauteuil sur lequel, en entrant, il avait jet� sa redingote grise et s�en rev�tir. C�est seulement quand il fut habill� qu�il la regarda et r�pondit�:
��Je l�avais esp�r�, Marianne. Mais, en rentrant du th��tre, j�ai trouv� une foule de d�p�ches auxquelles il faut que je donne une r�ponse avant de partir. Sais-tu que, pour venir jusqu�ici, j�ai laiss� six personnes dans mon antichambre�?
��A cette heure�? fit Marianne sceptique.
Rapidement il revint � elle et d�un geste preste lui tira l�oreille.
��Retiens ceci, petite fille�: les visiteurs des audiences officielles du jour ne sont pas toujours les plus importants�! Et je re�ois la nuit beaucoup plus souvent que tu n�imagines. Adieu, maintenant�!
Il se penchait pour poser un baiser l�ger sur les l�vres de la jeune femme, mais elle ne r�pondit pas � ce baiser. Glissant de la berg�re, elle se leva et alla prendre un flambeau sur sa table � coiffer.
��Je raccompagne Votre Majest�, fit-elle avec un tout petit peu trop de respect. A cette heure, tous les domestiques sont couch�s, � l�exception du portier.
Elle ouvrait d�j� la porte pour le pr�c�der sur le palier, mais ce fut lui qui la retint.
��Regarde-moi, Marianne�! Tu m�en veux, n�est-ce pas�?
��Je ne me le permettrais pas. Sire�! Ne suis-je pas d�j� trop heureuse que Votre Majest� ait pu distraire quelques minutes d�un temps si pr�cieux � une heure si importante de sa vie pour se souvenir de moi�! Et je suis son humble servante.
La protocolaire r�v�rence qu�elle �bauchait n�alla pas jusqu�au bout. Napol�on l�interrompit � mi-course, prit le flambeau qu�il reposa sur un meuble et for�ant Marianne � se relever la tint fermement serr�e contre lui, puis se mit � rire.
��Ma parole, mais tu me fais une sc�ne�? Tu es jalouse, mon cher amour, et cela te va bien�! Je t�ai d�j� dit que tu m�riterais d��tre corse�! Dieu que tu es belle� ainsi�! Tes yeux �tincellent comme des �meraudes au soleil�! Tu meurs d�envie de me dire des choses affreuses, mais tu n�oses pas et cela te rend toute fr�missante. Je te sens trembler...
Tout en parlant il avait cess� de rire. Marianne le vit p�lir, serrer les m�choires et comprit que son d�sir d�elle le reprenait. Soudain, il enfouit sa t�te contre le cou de la jeune femme et se mit � couvrir de baisers rapides ses �paules et sa gorge. C��tait lui maintenant qui tremblait tandis que Marianne, la t�te renvers�e et les yeux clos, �coutait s�affoler son c�ur et savourait chacune de ses caresses. Une joie sauvage, faite d�orgueil autant que d�amour, l�envahissait � constater que son pouvoir sur lui demeurait entier. Finalement, il la fit basculer dans ses bras et l�emporta jusqu�au grand lit sur lequel il la d�posa sans trop de m�nagements. Quelques minutes plus tard, l�admirable robe blanche, chef-d��uvre de Leroy, qui avait un peu plus t�t �bloui tout Paris, n��tait plus, sur le tapis, qu�un monceau de soie lac�r�e et parfaitement importable. Mais, dans les bras de Napol�on, Marianne regardait chavirer au-dessus de sa t�te les moires couleur de mer de son baldaquin.
��J�esp�re, chuchota-t-elle entre deux baisers, que ceux qui vous attendent aux Tuileries ne trouveront pas le temps trop long... et ne sont pas trop importants�?
��Un courrier du Tzar et un envoy� du Pape, jeune d�mon�! Tu es contente�?
Pour toute r�ponse, Marianne noua ses bras plus �troitement autour du cou de son amant et ferma les yeux avec un soupir de bonheur. Des minutes comme celles-l� payaient de toutes les angoisses, de tous les d�boires et de toutes les jalousies. Quand elle l�entendait, comme � cet instant, d�lirer dans un paroxysme de passion, Marianne se prenait � se rassurer. Il n��tait pas possible que l�Autrichienne, cette Marie-Louise qu�il allait mettre dans son lit � la place de Jos�phine, s�t tirer de lui autant d�amour. Ce n��tait sans doute qu�une b�casse terrifi�e qui devait recommander son �me � Dieu durant chaque minute de ce voyage qui la rapprochait de l�ennemi des siens. Napol�on ne pouvait �tre pour elle qu�une sorte de Minotaure, un parvenu m�prisable qu�elle traiterait du haut de son sang imp�rial si elle ressemblait un tant soit peu � sa tante Marie-Antoinette, ou qu�elle subirait passivement si elle n��tait, comme on le chuchotait dans les salons, qu�une fille molle, aussi d�pourvue d�intelligence que de beaut�.
Mais quand, une heure plus tard, elle regarda, par une fen�tre du vestibule, son portier refermer le lourd portail sur la berline imp�riale, Marianne retrouva d�un seul coup ses craintes et ses incertitudes�: ses craintes parce qu�elle ne reverrait l�Empereur que mari� � l�archiduchesse, ses incertitudes parce que, sous un nom ou sous un autre, Francis Cranmere courait Paris en toute libert�. Les argousins de Fouch� ne pourraient quelque chose pour elle que lorsqu�ils auraient retrouv� sa trace. Et ce n��tait peut-�tre pas pour tout de suite. Paris �tait si grand�!
Frissonnant dans le saut de lit de dentelle qu�elle avait rev�tu en h�te, Marianne reprit son flambeau et remonta chez elle avec un d�sagr�able sentiment de solitude. Le roulement de la voiture qui emportait Napol�on r�sonnait encore dans le lointain, contrepoint m�lancolique des mots d�amour qu�elle entendait encore. Mais, si tendre qu�il se f�t montr�, si pr�cises et formelles qu�eussent �t� ses promesses, Marianne �tait trop fine pour se dissimuler qu�une page venait d��tre tourn�e et que, si grand que puisse �tre l�amour qui la liait � Napol�on, les choses ne pourraient plus jamais �tre ce qu�elles avaient �t�.
En rentrant dans sa chambre, Marianne eut la surprise d�y trouver sa cousine. Drap�e dans une confortable douillette de velours amarante, le chef orn� d�un grand bonnet tuyaut�, mademoiselle Ad�la�de d�Asselnat, debout au milieu de la pi�ce, examinait avec int�r�t, mais sans se montrer autrement surprise, les glorieuses d�chirures de la robe blanche abandonn�e sur le tapis.
��Comment Ad�la�de, vous �tiez l�? s��tonna Marianne. Je vous croyais endormie depuis longtemps.
��Je ne dors jamais que d�un �il et puis quelque chose me disait que vous auriez besoin d�un peu de compagnie, apr�s ��son�� d�part�! Voil� un homme qui sait parler aux femmes�! soupira la vieille demoiselle en laissant retomber le vestige de satin nacr�. Je comprends que vous en soyez folle�! Je l�ai bien �t�, moi qui vous parle, quand il n��tait qu�un petit g�n�ral miteux et sous-aliment�. Mais puis-je savoir comment il a pris la subite r�surrection de feu-monsieur votre �poux�?
��Mal, fit Marianne en fourrageant dans le lit d�vast� pour y retrouver sa chemise de nuit qu�Agathe, sa femme de chambre, avait d� disposer sur la couverture en rentrant du th��tre. Il n�est pas tr�s certain que je n�aie pas eu de visions.
��Et... vous n�en avez pas eu�?
��Bien s�r que non�! Pourquoi aurais-je, tout � coup, �voqu� le fant�me de Francis alors qu�il �tait � cent lieues de mon esprit et que je le croyais mort�? Ma pauvre Ad�la�de, le doute n�est malheureusement pas possible�: c��tait bien Francis... et il souriait, il souriait en me regardant d�un sourire qui m�a �pouvant�e�! Dieu sait ce qu�il me r�serve encore�!
��Qui vivra verra�! fit tranquillement la vieille demoiselle en se dirigeant vers la petite table napp�e de dentelle sur laquelle un souper froid avait �t� pr�par� � l�intention de Marianne, souper auquel d�ailleurs ni elle ni l�Empereur n�avaient touch�.
Avec beaucoup de sang-froid, Ad�la�de d�boucha la bouteille de champagne, emplit deux fl�tes, en vida une d�un trait, la remplit de nouveau et porta la seconde � Marianne. Apr�s quoi elle revint chercher la sienne, p�cha dans un plat une aile de poulet et s�installa commod�ment sur le pied du lit dans lequel sa cousine venait de se glisser.
Bien cal�e dans ses oreillers, Marianne accepta le verre et regarda Mlle d�Asselnat avec un sourire indulgent. L�app�tit d�Ad�la�de avait quelque chose de fabuleux. La quantit� de nourriture que pouvait absorber cette petite femme mince et fr�le �tait proprement effarante. A longueur de journ�e, Ad�la�de grignotait, su�ait, croquait ou avalait ��une goutte de quelque chose��, ce qui ne l�emp�chait nullement, le moment venu, de se mettre � table avec enthousiasme. Le tout, d�ailleurs, sans grossir d�une ligne et sans perdre un pouce de sa dignit�.
Evidemment, l��trange cr�ature grise, affol�e et hargneuse, que Marianne avait d�couvert une nuit dans le salon et sur le point d�incendier sa maison n�existait plus. Elle avait fait place � une femme d��ge respectable, mais pleine de tenue et dont l��pine dorsale avait retrouv� toute sa raideur naturelle. Bien habill�e, ses cheveux d�un joli gris doux et soyeux sagement rang�s en longues anglaises � l�ancienne mode, d�passant la dentelle de ses bonnets ou le velours de ses capotes, l�ex-r�volutionnaire poursuivie par la police de Fouch� et astreinte � r�sidence surveill�e �tait redevenue la haute et noble demoiselle Ad�la�de d�Asselnat. Mais, pour le moment, les yeux mi-clos, les ailes de son nez arrogant palpitant de gourmandise, elle d�gustait son poulet et son Champagne avec une mine de chatte gourmande qui amusait beaucoup Marianne, malgr� son actuel d�senchantement. Elle n��tait pas tr�s s�re que la conspiratrice f�t d�finitivement �teinte chez sa cousine, mais telle qu�elle �tait, Marianne aimait beaucoup Ad�la�de.
Pour ne pas troubler son recueillement gastronomique, elle but lentement le contenu de sa fl�te, attendant que la vieille demoiselle parl�t car on devinait qu�elle avait quelque chose � lui dire. Et en effet, l�aile de poulet r�duite � sa seule charpente, et le Champagne bu jusqu�� la derni�re goutte, Ad�la�de s�essuya les l�vres, ouvrit les yeux et posa sur sa cousine un regard bleu plein de satisfaction.
��Ma ch�re enfant, commen�a-t-elle, je crois qu�en ce moment vous prenez votre probl�me � l�envers. Si j�ai bien compris, la r�surrection inopin�e de votre d�funt mari vous a plong�e dans un grand d�sarroi et, depuis que vous l�avez reconnu, vous vivez dans la simple terreur de le voir surgir tout � coup, de nouveau devant vous. C�est bien cela�?
��Naturellement, c�est bien cela�! Mais je ne comprends pas o� vous voulez en venir, Ad�la�de. Est-ce que, d�apr�s vous, je devrais me r�jouir d�avoir vu r�appara�tre un homme que j�avais justement puni de son crime�?
��Mon Dieu... oui, en quelque sorte�!
��Et pourquoi donc�?
��Mais parce que, si cet homme est vivant, vous n��tes plus une meurtri�re et vous n�avez plus � craindre que la police anglaise vous fasse rechercher, en admettant qu�elle os�t, en temps de guerre, adresser pareille requ�te � la France�!
��Je ne craignais plus beaucoup la police anglaise, fit Marianne en souriant. Outre le fait que nous sommes en guerre, la protection de l�Empereur est plus qu�il n�en faut pour que je ne craigne plus rien au monde�! Mais, dans un sens, vous avez raison. Apr�s tout, il est agr�able de me dire que je n�ai plus de sang sur les mains.
��En �tes-vous s�re�? Il reste la belle cousine que vous aviez si proprement assomm�e...
��Je ne l�avais certainement pas tu�e et, si Francis a pu �tre sauv�, je gagerais bien qu�Ivy St Albans est vivante elle aussi. D�ailleurs, je n�ai plus aucune raison de souhaiter sa mort puisque Francis ne m�est plus rien...
��... qu�un �poux d�ment b�ni par l�Eglise, ma ch�re�! Voil� pourquoi je dis qu�au lieu de vous tourmenter, de fuir l�image de votre fant�me et d�essayer de lui �chapper, vous devez l�affronter. Si j��tais � votre place, je ferais au contraire tout au monde pour le rencontrer. Aussi, quand le citoyen Fouch� viendra vous voir demain matin...
��Comment savez-vous que j�attends le duc d�Otrante�?
��Je ne m�habituerai jamais � l�appeler ainsi, ce d�froqu�! Mais, de toute fa�on, il ne peut pas ne pas venir demain... Ne me regardez donc pas ainsi�! Bien s�r, il m�arrive d��couter aux portes quand je m�int�resse � quelque chose.
��Ad�la�de�! s��cria Marianne, scandalis�e.
Mlle d�Asselnat allongea le bras et tapota gentiment la main de Marianne�:
��Ne soyez donc pas si conformiste�! M�me une d�Asselnat peut �couter aux portes�! Vous d�couvrirez combien cela peut �tre utile quelquefois. O� en �tais-je avec tout cela�?
��A la visite de... du ministre de la Police.
��Ah oui�! Donc, au lieu de le prier de mettre la main sur votre d�licieux mari et de le r�exp�dier en Angleterre par la premi�re fr�gate venue, demandez-lui, au contraire, de vous l�amener afin que vous puissiez lui faire conna�tre votre d�cision.
��Ma d�cision�? Parce que j�ai pris une d�cision�? souffla Marianne qui comprenait de moins en moins.
��Mais bien s�r�! Je m��tonne m�me que vous n�y ayez pas encore pens�. Pendant que vous tiendrez le ministre, demandez-lui donc d�essayer de savoir ce qu�est devenu votre saint homme de parrain, ce touche-�-tout de Gauthier de Chazay�! En voil� un dont nous pourrions avoir le plus grand besoin dans les plus brefs d�lais�! Ce n��tait encore qu�un petit pr�tre de rien du tout qu�il avait d�j� le Pape dans sa manche. Et pour faire annuler un mariage, vous n�avez pas id�e de ce que le Pape peut �tre utile�! Est-ce que vous commencez � comprendre�?
Oui, Marianne commen�ait � comprendre. L�id�e d�Ad�la�de �tait si simple, si lumineuse qu�elle s�en voulait de n�y avoir pas song� plus t�t�! Il devait �tre possible, facile m�me, de faire annuler son mariage puisqu�il n�avait pas �t� consomm� et qu�il avait �t� contract� avec un protestant. D�s lors, elle serait libre, enti�rement et merveilleusement libre, puisqu�elle n�aurait m�me plus � r�pondre de la mort de son �poux�! Mais, � mesure qu�elle �voquait la petite silhouette grave de l�abb� de Chazay, Marianne sentait un malaise s�emparer d�elle.
Tant de fois, depuis qu�� l�aube d�un jour d�automne elle avait regard� avec d�sespoir, sur le quai de Plymouth, un petit voilier dispara�tre dans le vent, tant de fois elle avait pens� � son parrain�! D�abord avec regret, avec espoir mais, � mesure que le temps passait, avec un peu d�inqui�tude. Que dirait l�homme de Dieu, si intransigeant sur le chapitre de l�honneur, si aveugl�ment fid�le � son roi exil�, en retrouvant sa filleule sous le personnage de Maria Stella, chanteuse d�Op�ra et ma�tresse de l�Usurpateur�? Saurait-il comprendre combien il avait fallu � Marianne de souffrance et de d�boires pour en arriver l�... et pour en �tre heureuse�? Certes, si elle avait pu joindre l�abb� sur le Barbican de Plymouth, son destin e�t �t� tout autre. Elle aurait sans doute, sur sa recommandation, re�u asile en quelque couvent o�, dans la pri�re et la m�ditation, tout loisir lui e�t �t� accord� de se faire oublier et d�expier ce qu�elle n�avait jamais cess� d�appeler une juste ex�cution... mais, si elle avait souvent �voqu� avec regret la bont� et la tendresse de son parrain, Marianne reconnaissait franchement qu�elle ne regrettait aucunement le genre de vie qu�il e�t offert � la veuve de lord Cranmere.
Finalement, Marianne traduisit pour sa cousine les doutes qui l�assaillaient en hasardant�:
��Je serais infiniment heureuse de retrouver mon parrain, ma cousine, mais ne pensez-vous pas que ce serait bien �go�ste de le faire rechercher dans le seul but de l�annulation�? Il me semble que l�Empereur...
Ad�la�de battit des mains.
��Mais quelle bonne id�e�! Comment n�y ai-je pas song� plus t�t�? L�Empereur, voyons, c�est l�Empereur la solution�! (Puis, changeant de ton�:) l�Empereur qui a fait arr�ter le Pape par le g�n�ral Radet, l�Empereur qui le tient prisonnier � Savone, l�Empereur que Sa Saintet�, dans l�admirable bulle ��Quum m�moranda...�� a si magistralement excommuni� en juin dernier, c�est l�Empereur qu�il nous faut pour pr�senter au Pape une demande d�annulation... alors qu�il n�est m�me pas parvenu � faire annuler son propre mariage avec la pauvre et d�licieuse Jos�phine�!
��C�est vrai, fit Marianne atterr�e. J�avais oubli�! Et vous pensez que mon parrain...�?
��Vous aurez l�annulation haut la main pour peu qu�il la demande�! Je n�en doute pas un seul instant�! Retrouvons le cher abb� et vogue la gal�re�! A nous la libert�!
Le subit enthousiasme d�Ad�la�de inclina Marianne � mettre sur le compte du Champagne ce bel optimisme, mais il �tait bien certain que la vieille demoiselle avait raison et que, dans cette conjoncture, nul ne serait d�un meilleur secours que l�abb� de Chazay... m�me s�il �tait d�sagr�able de d�couvrir qu�il �tait un point sur lequel Napol�on n��tait pas tout-puissant. Mais retrouverait-on l�abb� de Chazay rapidement�?

D�un coup de doigt sec, Fouch� rabattit le couvercle de sa tabati�re, la remit dans sa poche puis chiquenauda sa cravate de mousseline et les volants de sa chemise empes�e avec des gr�ces tr�s dix-huiti�me si�cle.
��Si cet abb� de Chazay �volue dans l�entourage de Pie VII, comme vous semblez le penser, il doit �tre � Savone et je pense que nous n�aurons pas de peine � le retrouver, ni � l�amener � Paris. Mais, en ce qui concerne votre �poux, il semble que les choses se pr�sentent moins ais�ment.
��Est-ce si difficile�? fit Marianne vivement. S�il ne forme qu�une seule et m�me personne avec ce vicomte d�Aub�court�?
Le ministre de la Police s��tait lev� et, les mains au dos, s��tait mis � marcher lentement � travers le salon. Sa promenade, � lui, n�avait pas le caract�re nerveux et saccad� de celle qu�affectionnait l�Empereur. Elle �tait Lente, r�fl�chie, mais Marianne ne s�en demanda pas moins pourquoi les hommes �prouvaient un tel besoin d�arpenter une pi�ce d�s qu�ils entamaient une discussion. Etait-ce Napol�on qui avait mis cette manie � la mode�? Arcadius de Jolival, lui-m�me, le cher, fid�le et indispensable Arcadius, en �tait atteint.
Les r�flexions ambulatoires de Fouch� s�arr�t�rent devant le portrait du marquis d�Asselnat qui r�gnait avec arrogance sur la symphonie jaune et or du salon. Il le regarda comme s�il attendait une r�ponse puis, finalement, se retourna vers Marianne qu�il enveloppa d�un regard lourd.
��En �tes-vous si s�re�? fit-il lentement. Il n�y a aucune preuve que lord Cranmere et le vicomte d�Aub�court ne soient qu�un�!
��Je le sais bien. Mais je voudrais au moins le voir, le rencontrer.
��C��tait facile hier encore. Le beau vicomte, qui logeait jusque-l� rue de la Grange-Bateli�re, � l�h�tel Plinon, fr�quentait avec quelque assiduit�, depuis son arriv�e, le salon de Madame Edmond de P�rigord, chez qui l�avait recommand� une lettre du comte de Montrond, actuellement � Anvers comme vous le savez sans doute.
Marianne fit signe que oui, mais fron�a les sourcils. Un doute lui venait. Depuis la veille, elle �tait partie du principe que Francis �tait le vicomte d�Aub�court. Elle s��tait raccroch�e � cette suggestion comme pour se prouver � elle-m�me qu�elle n�avait pas �t� victime d�une hallucination. Mais comment imaginer Francis chez la ni�ce de Talleyrand�? Mme de P�rigord, bien qu�elle f�t n�e princesse de Courlande et la plus riche h�riti�re europ�enne, s��tait montr�e plus qu�amicale envers Marianne, alors m�me que, simple lectrice de
Mme de Talleyrand, elle se faisait appeler Mlle Malle-rousse. Bien s�r, Marianne ignorait le nombre et l��tendue des relations d�une amie qu�elle ne fr�quentait d�ailleurs pas assid�ment, mais il semblait � la jeune femme que si lord Cranmere �tait entr� dans le salon de Doroth�e de P�rigord, elle en e�t �t� pr�venue par quelque voix myst�rieuse.
��Et c�est � Anvers, dit-elle enfin, que le vicomte d�Aub�court aurait connu M. de Montrond�? Cela ne prouve pas qu�il soit r�ellement du pays. Les relations ont toujours �t� �troites entre les Flandres et l�Angleterre.
��J�en demeure d�accord, mais je me demande si, en sa qualit� d�exil� surveill� par la police imp�riale, le comte de Montrond aurait l�audace de se faire le garant d�un Anglais d�guis� en Flamand, donc d�un espion. Ne serait-ce pas prendre un grand risque�? Notez, je crois Montrond capable de tout, mais � condition que cela lui rapporte et, si j�ai bonne m�moire, l�homme que vous aviez �pous� n�avait vu en vous qu�une dot respectable, dot qu�il s�est empress� de dilapider. Donc, je crois mal aux complaisances de Montrond non d�termin�es par un app�t financier.
Tout cela �tait la logique m�me et Marianne, � regret, �tait bien oblig�e de l�admettre. Soit, Francis n��tait peut-�tre pas cach� sous le nom de ce vicomte flamand, mais il �tait � Paris, voil� qui �tait s�r. Elle soupira de lassitude et dit enfin�:
��Avez-vous eu connaissance d�une arriv�e de navire venu en contrebande des c�tes d�Angleterre�?
Fouch� fit signe que oui et ajouta�:
��Voici une semaine, un cutter anglais a touch� terre nuitamment, � l��le d�Hoedic, pour y prendre l�un de vos bons amis, le baron de Saint-Hubert, que vous avez connu dans les carri�res de Chaillot. Je n�ai, bien entendu, appris la chose que lorsque le cutter eut remis � la voile, mais qu�il ait emmen� quelqu�un ne signifie pas qu�il n�ait pas, auparavant, d�barqu� quelqu�un d�autre en provenance de l�Angleterre.
��Comment le savoir�? Est-ce que...
Marianne s�arr�ta travers�e par une id�e soudaine qui fit briller ses yeux verts. Puis elle reprit, plus bas�:
��Est-ce que Nicolas Mallerousse est toujours � Plymouth�? Lui saurait peut-�tre quelque chose concernant ces mouvements de navires.
Le ministre de la Police fit une affreuse grimace et esquissa une r�v�rence comique.
��Faites-moi la gr�ce, ma ch�re, de croire que j�ai pens�, bien avant vous, � notre extraordinaire Black Fish... Mais il se trouve que, pour le moment, j�ignore o� se trouve exactement ce digne fils de Neptune. Depuis un mois, il a disparu.
��Disparu�? protesta Marianne indign�e et inqui�te. Un de vos agents�! Et vous ne vous en inqui�tez pas�?
��Non. Parce que s�il e�t �t� pris ou pendu, je l�aurais su. Black Fish a disparu parce qu�il a d� d�couvrir quelque chose d�int�ressant. Il suit une piste et voil� tout�! Ne vous tourmentez donc pas ainsi�! Morbleu, ma ch�re amie, je finis par croire que vous �prouvez vraiment de l�affection pour votre pseudo-oncle�!
��Croyez-le sans h�siter�! coupa-t-elle s�chement. La main de Black Fish est la premi�re qui se soit tendue vers moi avec amiti� quand j��tais dans la d�tresse, et qui n�a rien cherch� � me prendre en �change. Je ne peux oublier cela�!
L�allusion n��tait m�me pas voil�e. Fouch� toussota, se moucha, prit une pinc�e de tabac dans sa bo�te d��caill� et, pour finir, d�clara sur un tout autre ton, rompant les chiens�:
��De toute fa�on, vous pensez bien, ma ch�re, que j�ai mis sur la trace de votre fant�me en habit bleu mes meilleurs limiers�: l�inspecteur P�ques et l�agent Desgr�e. Ils enqu�tent � cette heure sur tous les �trangers actuellement � Paris.
Avec une toute l�g�re h�sitation, Marianne demanda, en rougissant un peu de se montrer si obstin�e�:
��Est-ce... qu�ils sont all�s chez le vicomte d�Aub�court�?
Fouch� demeura impassible. Pas un muscle de son p�le visage ne bougea.
��Ils ont m�me commenc� par lui. Mais depuis hier soir, le vicomte a quitt� l�h�tel Plinon avec ses bagages, sans dire o� il se rendait... et vous n�imaginez pas � quel point sont �tendus les Etats de Sa Majest� l�Empereur et Roi�!
Marianne soupira. Elle avait compris. A moins que Francis ne se manifest�t, il �tait � peu pr�s aussi facile � trouver qu�une aiguille dans une botte de foin... Et pourtant, il fallait, � tout prix, qu�on le lui retrouv�t... Mais � qui s�adresser si Fouch� s�avouait vaincu�?
Comme s�il avait lu dans la pens�e de la jeune femme, le ministre eut un mince sourire en s�inclinant, pour prendre cong�, sur les doigts qu�elle lui avait offerts�:
��Ne soyez donc pas aussi pessimiste, ma ch�re Marianne, vous me connaissez tout de m�me suffisamment pour savoir que, quelles que soient les difficult�s, je n�aime pas m�avouer vaincu. Aussi, sans vous dire comme M. de Calonne � Marie-Antoinette�: ��Si c�est possible, c�est fait, impossible, cela se fera��, je me contenterai plus modestement de vous conseiller d�esp�rer.
Malgr� les paroles apaisantes de Fouch�, malgr� les baisers et les promesses de Napol�on, Marianne v�cut les quelques jours suivants dans une m�lancolie fortement teint�e de mauvaise humeur. Elle n��tait satisfaite de rien ni de personne, et d�elle-m�me encore moins que de tout autre. En proie, de jour comme de nuit, aux mille d�mons de la jalousie elle �touffait dans le cadre �l�gant de son h�tel o� elle tournait en rond comme une b�te en cage, mais craignait encore plus de sortir car, pour l�heure pr�sente, elle ha�ssait Paris.
En l�attente du mariage imp�rial, la capitale s�affairait dans ses pr�paratifs. Un peu partout s�accrochaient guirlandes, banderoles et lampions. Sur tous les monuments publics, l�aigle noire autrichienne s�installait aupr�s des aigles dor�es de l�Empire avec une familiarit� qui faisait bougonner les grognards d�Austerlitz et de Wagram, tandis qu�� grand renfort de seaux d�eau et de balais vigoureusement mani�s, Paris faisait sa toilette de gala. L��v�nement survolait la ville, palpitait aux creux de ses innombrables rues, chantait dans les casernes o� r�p�taient les fanfares comme dans les salons o� s�accordaient les violons, encombrait boutiques et magasins o� portraits imp�riaux tr�naient aussi noblement sur des flots de soieries et de dentelles que sur des montagnes de victuailles, s�affolait chez les tailleurs sur les dents et les coiffeurs sur les genoux, s�attardait avec les badauds tout au long des quais de la Seine o� se pr�paraient illuminations et feux d�artifice et r�vait enfin au c�ur des grisettes pour qui l�Empereur avait cess� tout � coup d��tre l�invincible dieu des batailles pour se muer en une assez bonne imitation de l��ternel Prince Charmant. Bien s�r, cette atmosph�re de f�te �tait vivante, joyeuse mais, pour Marianne, ce tintamarre, organis� autour d�un mariage qui la blessait au c�ur, �tait d�primant et scandaleux. A voir Paris, ce Paris qui venait de l�acclamer follement, qui s��tait, un instant, roul� � ses pieds, s�appr�ter � ronronner comme un gros f�lin dress� pour cette Autrichienne d�test�e, la jeune femme se sentait tromp�e doublement. Aussi pr�f�rait-elle encore demeurer chez elle, attendant Dieu seul savait quoi. Peut-�tre les vol�es de cloches et les salves d�artillerie qui lui annonceraient que son malheur �tait irr�m�diable et que l�ennemie entrait dans la ville�?
La Cour �tait partie pour Compi�gne o� l�archiduchesse Marie-Louise �tait attendue le 27 ou le 28, mais dans les salons les r�ceptions se succ�daient. R�ceptions pour lesquelles Marianne, d�sormais l�une des femmes les plus en vue de Paris, recevait force invitations, mais auxquelles pour rien au monde elle ne se f�t rendue, m�me chez Talleyrand, surtout chez Talleyrand, tant elle craignait le sourire finement ironique du Vice Grand Electeur. Aussi, bien � l�abri d�un fallacieux refroidissement, Marianne restait-elle obstin�ment chez elle.
Aur�lien, le portier de l�h�tel d�Asselnat, avait re�u de s�v�res consignes�: hormis le ministre de la Police ou ses �missaires et Mme Hamelin, sa ma�tresse ne recevait pas.
Fortun�e Hamelin, pour sa part, d�sapprouvait fortement cette mani�re d�agir. La cr�ole, toujours si ardente au plaisir, n��tait pas loin de trouver ridicule la claustration que s�imposait son amie sous pr�texte que son amant �tait parti contracter un mariage de raison. Cinq jours apr�s la fameuse repr�sentation, elle vint chapitrer � nouveau son amie�:
��Ne croirait-on pas que tu es veuve ou abandonn�e�! s�indigna-t-elle. Alors que, justement, tu te trouves dans la plus enviable situation�: tu es la ma�tresse ador�e, toute-puissante, de Napol�on sans pour autant en �tre l�esclave. Ce mariage te lib�re en quelque sorte du joug de la fid�lit�. Et, morbleu�! tu es jeune, incroyablement belle, tu es c�l�bre... et Paris est plein d�hommes s�duisants qui ne demanderaient qu�� t�aider � charmer tes solitudes�! J�en sais au moins une douzaine qui sont follement amoureux de toi. Veux-tu que je te les nomme�?
��C�est inutile, protesta Marianne que la morale fort libre de l�ancienne merveilleuse choquait tout en l�amusant. C�est inutile parce que je n�ai pas envie de rencontrer d�autres hommes. Si je le voulais, il me suffirait de r�pondre � l�une de ces lettres, ajouta-t-elle en d�signant un petit secr�taire en bois de rose o� s�entassaient les nombreuses missives que, chaque jour, lui apportait le courrier, en m�me temps que de multiples envois de fleurs.
��Et tu ne les ouvres m�me pas�?
Fortun�e s��tait pr�cipit�e. Arm�e d�un mince stylet italien en guise de coupe-papier, elle avait d�cachet� quelques lettres, parcouru quelques lignes, cherch� les signatures et finalement soupir�:
��Si ce n�est pas triste de voir �a�! Mais malheureuse, la moiti� de la Garde Imp�riale est amoureuse de toi�! Regarde cela�: Canouville... Tobriant... Radziwill... m�me Poniatowski�! Toute la Pologne est � tes pieds�! Sans compter les autres�! Flahaut, le beau Fia-haut lui-m�me, ne r�ve que de toi�! Et tu restes l�, au coin de ta chemin�e, � soupirer en regardant les nuages, le ciel bas et la pluie pendant que Sa Majest� galope au-devant de son archiduchesse�! Tiens, sais-tu � qui tu me fais penser�? A Jos�phine�!
Le nom de l�imp�ratrice r�pudi�e qui, pour Fortun�e, �tait celui d�une vieille amie en m�me temps que d�une compatriote parvint tout de m�me � percer le mur de mauvaise humeur obstin�e derri�re lequel s�abritait Marianne. Elle leva sur son amie un vert regard incertain.
��Pourquoi dis-tu cela�? Est-ce que tu l�as vue�? Que fait-elle�?
��Je l�ai vue hier soir�! Et, en v�rit�, elle fait encore peine � voir. Voici plusieurs jours d�j� qu�elle aurait d� quitter Paris. Napol�on lui a donn� le titre de duchesse de Navarre et le domaine qui va avec, une immense terre aupr�s d�Evreux... en y joignant, bien entendu, le conseil discret, mais ferme, de s�y rendre au moment du mariage. Mais elle s�accroche � l�Elys�e, o� elle est revenue ces jours-ci, comme � une ultime branche de salut. Les jours passent, les uns apr�s les autres, et Jos�phine est encore � Paris... Il faudra bien qu�elle parte pourtant�! Alors, � quoi bon prolonger�?
��Je crois que je peux la comprendre, coupa Marianne avec un triste sourire. N�est-ce pas cruel, aussi, de l�arracher � sa maison pour l�envoyer dans une autre, inconnue, comme un objet que l�on rel�gue�? Ne pouvait-il au moins la laisser � Malmaison qu�elle aime tant�?
��Trop pr�s de Paris�! Surtout pour l�arriv�e de la fille de l�Empereur d�Autriche�! Quant � la comprendre, ajouta Fortun�e en allant mirer dans une glace sa polonaise de velours bordeaux et les plumes d�autruche couleur de flamme de son immense capote, je ne suis pas si s�re que tu le pourrais�! Jos�phine se cramponne � l�ombre de ce qu�elle fut... mais elle a d�j� trouv� une consolation pour son c�ur meurtri.
��Que veux-tu dire�?
Mme Hamelin �clata de rire, ce qui eut l�avantage de faire �tinceler ses petites dents blanches et aigu�s, apr�s quoi elle revint se jeter dans un fauteuil aupr�s de son amie qu�elle enveloppa de son intense parfum de rose.
��Mais qu�elle a fait ce que tu devrais faire, ma toute belle, ce que ferait toute femme sens�e dans son cas... et dans le tien�: elle a pris un amant�!
Trop abasourdie par la nouvelle pour trouver quoi que ce soit � r�pondre, Marianne se contenta d�ouvrir des yeux immenses qui firent �panouir d�aise la bavarde cr�ole.
��Ne prends pas cette mine scandalis�e�! s��cria-t-elle, Jos�phine a eu, selon moi, tout � fait raison. Pourquoi donc se condamnerait-elle aux nuits solitaires... qui d�ailleurs �taient d�j� son lot la plupart du temps aux Tuileries. Elle a perdu un tr�ne et retrouv� l�amour. Ceci compense cela et, si tu veux mon avis, ce n�est que justice�!
��Peut-�tre�! Qui est-ce�?
��Un gar�on de trente ans, blond et vigoureux, b�ti comme un dieu romain�: le comte Lancelot de Turpin-Criss�, son chambellan, ce qui est tout � fait commode�!
Marianne ne put s�emp�cher de sourire, plus au souvenir de ses anciennes lectures de jeune fille qu�� la faconde de son amie.
��Ainsi, fit-elle lentement, la reine Gueni�vre a enfin trouv� le bonheur aupr�s du chevalier Lancelot�?
��Tandis que le roi Arthur s�appr�te � batifoler avec une plantureuse Germaine�! acheva Fortun�e. Tu vois, les romans n�ont pas toujours raison. Qu�attends-tu pour en faire autant�? Choisis un consolateur�! Tiens, je vais t�aider.
Fortun�e retournait d�j� vers le secr�taire. Marianne l�arr�ta du geste�:
��Non. C�est inutile�! Je n�ai pas envie d�entendre les fadaises du premier beau gar�on venu. Je l�aime trop, tu comprends�?
��Cela n�emp�che pas�! insista Fortun�e t�tue. J�adore Montrond, mais si j�avais d� lui rester fid�le depuis qu�il est exil� � Anvers, je serais devenue folle.
Marianne renon�a une bonne fois � faire admettre son point de vue � son amie. Fortun�e �tait dou�e d�un temp�rament exigeant et, contrairement � ce qu�elle pensait, aimait l�amour plus qu�elle n�aimait les hommes. Ses amants ne se comptaient plus, le dernier en date �tant le financier Ouvrard qui, s�il �tait bien moins beau que l�irr�sistible Casimir de Montrond, compensait cette inf�riorit� par une �norme fortune dans laquelle les petites dents de Mme Hamelin trouvaient grand plaisir � croquer, le tout de la meilleure foi du monde. N�anmoins, et pour en finir, Marianne soupira�:
��Malgr� son mariage, je ne veux pas manquer � l�Empereur. Il le saurait immanquablement et ne me le pardonnerait pas, ajouta-t-elle tr�s vite, pensant que Fortun�e pouvait comprendre cet argument-l�. Et puis, je te rappelle que j�ai, quelque part, un authentique �poux qui peut resurgir d�une minute � l�autre.
Tout son enthousiasme envol�, Fortun�e revint s�asseoir aupr�s de Marianne et, soudain grave, demanda�:
��Tu n�as aucune nouvelle�?
��Aucune. Simplement, hier soir, un mot de Fouch� me disant que l�on n�a encore rien trouv�... et que m�me ce vicomte d�Aub�court demeure, invisible. Je crois pourtant que notre ministre cherche activement. D�ailleurs, Arcadius de son c�t� passe ses jours et ses nuits � courir Paris dont il conna�t les recoins aussi bien qu�un policier professionnel.
��C�est tout de m�me �trange...
A cet instant, et comme pour mat�rialiser les paroles de Marianne, la porte du salon s�ouvrit et Arcadius de Jolival apparut, une lettre � la main, saluant les deux femmes avec gr�ce. Comme toujours, son �l�gance �tait irr�prochable�: symphonie vert olive et gris rehauss�e par l��clat neigeux de la chemise de batiste sur laquelle ressortait la brune figure de souris, les yeux vifs, la barbiche et la moustache noires de l�homme de lettres-impresario et indispensable compagnon de Marianne.
��Notre amie me dit que vous passez votre temps dans les bas-fonds de Paris et cependant vous avez l�air de sortir d�une bo�te�! lui lan�a Fortun�e avec bonne humeur.
��Pour aujourd�hui, r�pondit Arcadius, je n��tais pas dans un si mauvais lieu, mais bien chez Frascati o� j�ai d�gust� force glaces en �coutant bavarder quelques jolies filles. Et je n�ai pas couru de risque plus grave qu�un sorbet � l�ananas �chapp� � Mme R�camier et qui a manqu� de fort peu mon pantalon.
��Toujours rien�? demanda Marianne dont le visage soudain tendu formait un contraste profond avec les mines souriantes de ses compagnons.
Mais Jolival ne parut pas remarquer l�angoisse dans la voix de la jeune femme. Jetant, d�un geste n�gligent, la lettre qu�il tenait sur le tas de celles qui attendaient d�j�, il se mit � contempler avec attention la sardoine grav�e qu�il portait � la main gauche.
��Rien�!, fit-il avec insouciance. L�homme � l�habit bleu semble s��tre dissous en fum�e comme le g�nie des contes persans. Par contre, j�ai vu le directeur du th��tre Feydeau, ma ch�re�! Il s��tonne de n�avoir plus de vos nouvelles depuis la m�morable soir�e de lundi.
��J�ai fait pr�venir que j��tais souffrante, coupa Marianne avec humeur. Cela devrait lui suffire.
��Malheureusement cela ne lui suffit pas�! Mettez-vous � sa place�: il a trouv� une �toile de premi�re grandeur, cet homme-l�, et elle s��clipse sit�t apparue. Or, justement, il d�borde de projets pour vous, des projets tous plus autrichiens les uns que les autres, bien entendu�: il envisage de monter ��l�Enl�vement au S�rail��, puis un concert compos� uniquement de lieder et...
��Il ne peut pas en �tre question�! s��cria Marianne avec impatience. Dites � cet homme que d�abord je n�appartiens pas � la troupe r�guli�re de l�Op�ra-Comique. J��tais seulement en repr�sentation � la salle Feydeau.
��Et notre homme le sait bien, soupira Arcadius, et d�autant plus que d�autres propositions sont arriv�es et qu�il ne l�ignore pas. Picard voudrait vous voir jouer, � l�Op�ra, les fameux ��Bardes�� qui plaisent tant � l�Empereur et Spontini, pour sa part, all�guant votre... dirai-je italianit�? vous r�clame pour donner avec les Italiens ��Le Barbier de S�ville�� de Paesiello. Ensuite, les salons...
��Assez�! coupa Marianne agac�e. Je ne veux pas entendre parler de th��tre en ce moment. Je suis incapable du moindre travail convenable... et puis je me cantonnerai peut-�tre dans les concerts.
��Je crois, intervint Fortun�e, qu�il vaut mieux la laisser tranquille. Elle n�est pas � toucher avec des pincettes�!
Elle se leva, embrassa affectueusement son amie, puis ajouta�:
��Tu ne veux vraiment pas venir souper chez moi ce soir�? Ouvrard m�am�ne quelques bons convives... et quelques beaux gar�ons.
��Non, vraiment�! A part toi, je n�ai envie de voir personne et surtout pas des gens dr�les. A bient�t.
Tandis qu�Arcadius accompagnait Mme Hamelin � sa voiture, Marianne, avec un soupir de lassitude, alla s�asseoir devant le feu, sur un coussin qu�elle jeta � terre. Elle se sentait frissonner. Peut-�tre qu�� force de se pr�tendre malade elle l��tait devenue r�ellement�? Mais non, c��tait seulement son c�ur qui �tait malade, assailli qu�il �tait par le doute, l�inqui�tude et la jalousie. Dehors, la nuit venait, froide et pluvieuse, tellement accord�e � son humeur qu�un instant la jeune femme contempla avec sympathie les fen�tres noires entre leurs rideaux de damas dor�. Que venait-on lui parler de travail�? Comme les oiseaux, elle ne pouvait chanter vraiment bien que lorsque son c�ur �tait l�ger. De plus, elle n�avait pas envie de se couler dans le moule �troit, souvent si conventionnel, des personnages d�op�ra. Peut-�tre qu�apr�s tout, elle n�avait pas une vraie vocation artistique�? Les propositions qu�on lui faisait ne la tentaient pas... ou bien �tait-ce uniquement l�absence de l�homme aim� qui lui valait cette curieuse r�pugnance�?
Quittant la fen�tre, son regard remonta vers la chemin�e, s�arr�ta sur le grand portrait qui en faisait l�ornement et, � nouveau, la jeune femme frissonna. Dans les yeux sombres du bel officier de Mestre-de-Camp-G�n�ral, il lui semblait tout � coup d�couvrir une sorte d�ironie teint�e de piti� m�prisante pour la cr�ature d�sabus�e assise � ses pieds. Dans la lumi�re chaude des bougies, le marquis d�Asselnat avait l�air de surgir du fond brumeux de sa toile pour faire honte � sa fille de se montrer si peu digne de lui, comme d�ailleurs d�elle-m�me. Et si clair �tait le langage muet du portrait que Marianne se sentit rougir. Comme malgr� elle, la jeune femme murmura�:
��Vous ne pouvez pas comprendre�! Votre amour, � vous, a �t� si simple que la mort partag�e vous a paru sans doute la suite logique et l�accomplissement m�me de cet amour dans sa forme la plus parfaite. Mais moi...
Le pas l�ger d�Arcadius sur le tapis interrompit le plaidoyer de Marianne. Un instant, il contempla la jeune femme, tache de velours noir sur le d�cor lumineux du salon, plus ravissante peut-�tre dans sa m�lancolie que dans l��clat de la joie. La proximit� du feu mettait une teinte chaude � ses hautes pommettes et allumait des reflets d�or dans ses yeux verts.
��Il ne faut jamais regarder en arri�re, dit-il doucement, ni prendre conseil du pass�. Votre empire, � vous, c�est l�avenir.
Vivement, il alla jusqu�au secr�taire, reprit la lettre qu�il avait apport�e en arrivant et la tendit � Marianne.
��Vous devriez au moins lire celle-l�! Un courrier crott� jusqu�aux yeux la remettait � votre portier lorsque j�arrivais, en mentionnant que c��tait urgent... un courrier qui avait d� fournir une longue course par mauvais temps.
Le c�ur de Marianne manqua un battement. Se pouvait-il que ce f�t, enfin, des nouvelles de Compi�gne�? Elle saisit la lettre, regarda la suscription qui ne lui apprit rien car elle ne connaissait pas l��criture, puis le cachet noir sans aucun relief. D�un doigt nerveux, elle le fit sauter, ouvrit le pli qui ne portait pas non plus de signature, mais simplement ces quelques mots�:
��Un fervent admirateur de la signorina Maria-Stella serait au comble de la joie si elle acceptait de le rencontrer ce mardi 27 au ch�teau de Braine-sur-Vesle, � la nuit close. Le domaine se nomme La Folie, mais c�est sans doute le nom qui convient � la pri�re de celui qui attendra... Prudence et discr�tion.��
Le texte �tait �trange, le rendez-vous plus encore. Sans un mot Marianne tendit la lettre � Arcadius. Elle le vit parcourir rapidement le message puis relever un sourcil.
��Curieux�! fit-il. Mais � tout prendre compr�hensible.
��Que voulez-vous dire�?
��Que l�archiduchesse foule d�sormais le sol de France, que l�Empereur est tenu, en effet, � une grande discr�tion... et que le village de Braine-sur-Vesle se trouve sur la route de Reims � Soissons. A Soissons o� la nouvelle imp�ratrice doit faire halte ce m�me 27 au soir.
��Ainsi, selon vous, cette lettre est de ��lui���?
��Qui d�autre pourrait vous donner pareil rendez-vous dans semblable r�gion�? Je pense que... (Arcadius h�sita devant le nom que l�on cachait si soigneusement puis encha�na�:) qu�il souhaite vous donner une ultime preuve d�amour en passant quelques instants aupr�s de vous au moment m�me o� arrive la femme qu�il �pouse par raison d�Etat. Cela devrait r�pondre � vos angoisses.
Mais Marianne n�avait plus besoin d��tre convaincue. Le sang aux joues, les yeux �tincelants, reprise tout enti�re par sa passion, elle ne pensait plus qu�� la minute, proche maintenant, qui la ram�nerait dans les bras de Napol�on. Arcadius avait raison�: il lui donnait l�, malgr� les pr�cautions dont il s�entourait, une grande, une merveilleuse preuve d�amour.
��Je partirai d�s demain, d�clara-t-elle. Dites � Gracchus de me pr�parer un cheval.
��Vous ne prenez pas la voiture�? Il fait un temps affreux et il y a une trentaine de lieues.
��On me recommande la discr�tion, fit-elle avec un sourire. Un cavalier attire moins l�attention qu�une �l�gante voiture avec cocher et tout le reste. Je monte parfaitement � cheval, vous savez�?
��Moi aussi, r�pliqua Jolival du tac au tac. Aussi dirai-je � Gracchus de seller deux chevaux. Je vous accompagne.
��Est-ce bien utile�? Vous ne croyez pas que...
��Je crois que vous �tes une jeune femme, que les routes ne sont pas souvent s�res, que Braine n�est qu�une bourgade et qu�on vous y donne rendez-vous � la nuit close dans un domaine que je ne connais pas. N�allez pas vous imaginer que je me m�fie de... qui vous savez, mais je ne vous quitterai que lorsque je vous saurai en bonnes mains. Apr�s quoi, j�irai dormir � l�auberge.
Le ton �tait sans r�plique et Marianne n�insista pas. Apr�s tout, la compagnie d�Arcadius �tait bonne � prendre surtout pour une exp�dition qui durerait bien trois jours aller et retour. Mais elle ne put s�emp�cher de penser que tout cela �tait un peu compliqu� et que les choses eussent �t� bien plus simples si l�Empereur l�e�t emmen�e � Compi�gne et install�e, comme elle le souhaitait, dans une maison de la ville. Il est vrai que, selon les mauvaises langues, la princesse Pauline Borgh�se �tait � Compi�gne avec son fr�re et qu�elle avait aupr�s d�elle sa dame d�honneur pr�f�r�e, cette Christine de Mathis qui avait pr�c�d� Marianne dans les bonnes gr�ces de Napol�on.
��Qu�est-ce que je vais imaginer�? songea tout � coup Marianne. Je vois des rivales partout. En v�rit�, je suis trop jalouse. Il faut que je me surveille davantage.
La porte d�entr�e, claquant bruyamment dans le vestibule, vint interrompre � propos son monologue. C��tait Ad�la�de qui rentrait du salut o� elle se rendait presque chaque soir, moins par piti� d�ailleurs, selon Marianne, que pour voir du monde et s�int�resser aux gens du quartier. En effet, Mlle d�Asselnat, curieuse comme une chatte, en ramenait toujours un plein chargement d�anecdotes et d�observations qui prouvaient simplement que l�autel n�avait pas eu le monopole de son attention.
Marianne prit la main que lui tendait Arcadius pour l�aider � se relever et lui sourit.
��Voil� Ad�la�de, dit-elle. Allons souper et prendre connaissance des potins du quartier.

2 
UNE PETITE �GLISE DE CAMPAGNE

Dans l�apr�s-midi du surlendemain, Marianne et Arcadius de Jolival mettaient pied � terre devant l�auberge du Soleil d�Or � Braine. Le temps �tait affreux car, depuis l�aube, une pluie diluvienne noyait la r�gion et les deux cavaliers, malgr� leurs �pais manteaux de cheval, �taient si mouill�s qu�un abri s�imposait d�urgence. Un abri et quelque chose de chaud.
Partis depuis la veille, tous deux avaient fait le trajet aussi vite que possible, sur le conseil d�Arcadius qui souhaitait pouvoir reconna�tre les lieux avant l��trange rendez-vous. Ils prirent deux chambres � l�auberge, qui �tait l�unique et modeste h�tellerie du village, puis s�install�rent dans la salle basse, vide de consommateurs � cette heure creuse, pour y absorber l�une un bouillon et l�autre un bol de vin chaud. On les laissa d�ailleurs bien tranquilles dans leur coin tant l�agitation �tait grande dans la bourgade au bord de la Vesle habituellement si paisible. C�est que, dans peu d�instants, dans une heure... deux peut-�tre, la nouvelle imp�ratrice des Fran�ais traverserait Braine, se dirigeant vers Soissons o� elle devait souper et coucher.
Et, malgr� la pluie, tout le village �tait dehors, en habits de f�te, sous les guirlandes et les lampions qui s��teignaient petit � petit. Pr�s de l��glise, une estrade tendues aux couleurs fran�aises et autrichiennes avait �t� install�e o� les notabilit�s de l�endroit prendraient place dans un instant sous des parapluies pour haranguer � son passage la nouvelle venue, tandis que, par la porte ouverte de la belle vieille �glise, on entendait la chorale locale r�p�ter le chant de bienvenue par lequel elle saluerait tout � l�heure le d�fil� des voitures. Tout cela donnait au pays un air joyeux et color� qui contrastait �trangement avec la maussaderie du temps. Seule, Marianne se sentait plus m�lancolique que jamais, bien qu�une curiosit� ardente se m�l�t � cette sombre humeur. Tout � l�heure, elle aussi sortirait sous la pluie pour essayer de voir de pr�s celle qu�elle ne pouvait s�emp�cher d�appeler sa rivale, cette fille des ennemis qui osait lui ravir la premi�re place aupr�s de l�homme qu�elle aimait, uniquement parce qu�elle �tait n�e sur les marches d�un tr�ne.
Contrairement � son habitude, Arcadius �tait aussi muet que Marianne. Accoud� � la table de bois grossier, cir� par des g�n�rations de coudes, il contemplait sans y toucher le vin violet qui fumait dans son bol de fa�ence. Il semblait m�me tellement absent que Marianne ne put s�emp�cher de lui demander � quoi il pensait.
��A votre rendez-vous de ce soir, r�pondit-il avec un soupir. Je le trouve plus �trange encore depuis que nous sommes ici... �trange au point de me demander si c�est bien l�Empereur qui vous l�a donn�.
��Et qui d�autre�? Pourquoi ne serait-ce pas lui�?
��Savez-vous ce qu�est le ch�teau de la Folie�?
��Bien s�r que non. Je ne suis jamais venue ici.
��Moi si, mais il y a si longtemps que j�avais oubli�. L�aubergiste m�a rafra�chi la m�moire tout � l�heure quand j�ai command� ces boissons. Le ch�teau de la Folie, ma ch�re, c�est cette aimable chose que vous pouvez fort bien apercevoir d�ici... et qui me para�t tout de m�me un cadre un peu. s�v�re pour un rendez-vous d�amour.
Tout en parlant, le gentilhomme-artiste d�signait, sur le rebord du plateau bois� dominant l�autre rive de la Vesle, la silhouette imposante autant que m�di�vale d�une forteresse du XIIIe si�cle, d�j� � demi ruin�e. Envelopp�es dans la brume grise de la pluie, les murailles noircies par le temps offraient un aspect sinistre contre lequel ne pouvaient rien les tendres pousses vertes des arbres qui les cernaient. Marianne, elle, fron�a les sourcils, saisie d�un bizarre pressentiment.
��Cette masure f�odale�? c�est cela le ch�teau o� je dois me rendre�?
��Cela et rien d�autre. Qu�en pensez-vous�?
Pour toute r�ponse, Marianne se leva et remit les gants qu�elle avait pos�s aupr�s d�elle sur la table.
��Qu�il pourrait bien y avoir l� un pi�ge comme j�en ai d�j� connu un. Rappelez-vous les circonstances de notre premi�re rencontre, mon cher Jolival... et les douceurs que nous avons connues aux mains de Fanchon-Fleur-de-Lys dans les carri�res de Chaillot. Allez, je vous en prie, chercher les chevaux. Nous allons visiter tout de suite ce curieux nid d�amour. Bien s�r, je souhaite me tromper...
En fait, elle ne le souhaitait qu�� peine car, une fois pass�e la joie du premier instant, elle tra�nait depuis Paris un bizarre �tat d�esprit. Tout au long de ce chemin qui cependant la rapprochait de toute fa�on de son amant, Marianne n�avait pu se d�fendre d�une r�pugnance et d�une inqui�tude, dues peut-�tre au fait que la fameuse lettre n��tait pas �crite de ��sa�� main et que le lieu du rendez-vous �tait plac� sur le chemin m�me de l�archiduchesse. Il est vrai que cette derni�re objection �tait tomb�e assez vite quand elle avait appris � Soissons que le point de rencontre pr�vu par le protocole entre l�Empereur et sa fianc�e, pour l�apr�s-midi du 28, se situait � Pontarcher, localit� sise � quelque deux lieues et demie de Soissons, sur la route de Compi�gne, mais � tout prendre pas tr�s loin de Braine. La nuit pass�e, Napol�on aurait tout le temps de retrouver sa suite.
Pour l�heure pr�sente, la pens�e d�agir lui faisait du bien et la tirait de l�ab�me de perplexit� et de vague angoisse o� elle se mouvait depuis une semaine. Tandis qu�Arcadius allait chercher les chevaux, elle tira de sa ceinture un pistolet qu�elle y avait pass� en quittant Paris par mesure de prudence. C��tait l�un de ceux que Napol�on lui-m�me lui avait donn�s, sachant son habilet� � manier les armes. Froidement, elle en v�rifia la charge. Si Fanchon-Fleur-de-Lys, le chevalier de Bruslart ou quelqu�un de leurs sinistres acolytes l�attendait derri�re les vieilles murailles de La Folie, ils trouveraient � qui parler.
Elle allait quitter la table, plac�e pr�s de l�unique fen�tre de la salle, quand, de l�autre c�t� de la rue, quelque chose attira son attention. Une grosse berline noire, sans armoirie mais attel�e de tr�s beaux chevaux gris, �tait arr�t�e devant la forge d�un mar�chal-ferrant. Pench�, aupr�s du cocher engonc� d�un �norme manteau vert, sur le sabot de l�un des chevaux de t�te, l�homme de l�art examinait un fer sans doute d�faillant. Ce spectacle n�avait rien d�extraordinaire, mais il �veilla l�int�r�t de la jeune femme. Ce cocher, elle avait l�impression de le conna�tre...
Elle essaya de voir qui occupait la berline mais on n�apercevait, � l�int�rieur, que deux silhouettes, assez vagues encore que masculines. Mais, soudain, elle �touffa un cri�: pour voir, sans doute, o� en �tait le cocher, l�un des hommes pencha un bref instant, derri�re la glace, un profil p�le et net sous un grand bicorne noir, un profil trop grav� dans le c�ur de Marianne pour qu�elle h�sit�t un seul instant � le reconna�tre. C��tait l�Empereur�!
Mais que faisait-il dans cette berline�? Se rendait-il d�j� au rendez-vous de la Folie�? En ce cas, pourquoi attendre en personne dans cette voiture que le fer du cheval f�t remis en �tat�? Cela semblait si bizarre � Marianne que sa brusque joie de l�apercevoir, � un moment o� elle doutait si fort de la r�alit� de son rendez-vous, ne dura qu�un instant. L�-bas, dans la voiture, elle l�avait bien vu, Napol�on avait fronc� le sourcil et fait un geste qui ordonnait de faire vite. Il �tait press�, tr�s press�... mais d�aller o��?
Marianne eut � peine le temps de se poser davantage de questions. Le forgeron s��cartait, le cocher remontait sur son si�ge, faisait claquer son fouet. Dans un grand bruit de gourmettes, la berline partit au galop. L�instant suivant Marianne �tait dehors et se trouvait nez � nez avec Arcadius qui amenait les chevaux.
Sans un mot d�explication, Marianne sauta en selle, enfon�a d�un coup de poing, jusqu�aux sourcils, le chapeau taup� qui contenait au mieux la masse de ses cheveux natt�s puis, piquant des deux, se lan�a sur la trace de la berline qui disparaissait d�j� dans le brouillard d�eau et de boue soulev�es par sa course Arcadius suivit machinalement mais, comme d�cid�ment on tournait le dos au chemin de La Folie, il for�a l�allure de son cheval pour remonter � la hauteur de la jeune femme�:
��Ah �a�!... Mais o� courons-nous ainsi�?
��Cette voiture, jeta Marianne dans le vent de la course, je veux savoir o� elle va.
��Pourquoi�?
��L�Empereur est dedans.
Jolival prit un temps pour assimiler la nouvelle puis, se penchant brusquement sur sa selle, saisit la bride du cheval de Marianne et, tout en retenant sa propre monture, parvint, avec une force surprenante dans un corps si maigre, � freiner son galop.
��Vous �tes fou�? cria Marianne furieuse. Qu�est-ce qui vous prend�?
��Vous tenez beaucoup � ce que Sa Majest� s�aper�oive qu�elle est suivie�? Cela ne saurait manquer sur une route si droite. Par contre, si nous prenons ce sentier que vous voyez � droite, nous couperons au plus court jusqu�� Courcelles o� nous arriverons avant l�Empereur.
Qu�est-ce que Courcelles�?
��Le prochain village simplement. Mais, si je ne me trompe, l�Empereur va tout simplement au-devant de sa fianc�e et ne devrait pas tarder beaucoup � la rencontrer.
��Vous croyez�? Oh�! Si j��tais s�re de cela.
La jeune femme avait tout � coup p�li jusqu�aux l�vres. L�affreuse jalousie des derniers jours qui, un instant, l�avait quitt�e, revenait, plus am�re et plus br�lante. Devant son regard douloureux, Arcadius eut un mince sourire triste et hocha la t�te.
��Mais... vous en �tes s�re�! Soyez franche envers vous-m�me, Marianne. Vous savez o� il va et vous voulez voir... ��la�� voir, elle, d�abord, et ensuite observer ce que sera le premier contact.
Marianne serra les dents et d�tourna les yeux tout en dirigeant son cheval vers le petit sentier. Son visage tout entier se ferma, mais elle avoua�:
��Oui, c�est vrai... et rien ni personne ne m�en emp�chera.
��Je n�y songe m�me pas. Venez puisque vous le voulez, mais vous avez tort. De toute fa�on, vous ne pourrez que souffrir et d�une souffrance tellement inutile�!
Au grand galop � nouveau, et sans souci des flaques de boue ni de la pluie qui redoublait, les deux cavaliers se lanc�rent dans le sentier. Il rejoignait presque les bords d�une Vesle doubl�e de volume par les derni�res pluies torrentielles et charriant une eau grise, sale, entre des berges inhabituelles. A chaque foul�e des chevaux, le temps semblait se faire plus affreux. La pluie, tout � l�heure fine et impalpable bruine, tombait maintenant en lourdes averses d�un ciel bouch� qui suait l�ennui et le cafard. Mais le chemin du bord de l�eau �tait vraiment plus rapide et les quelques maisons de Courcelles furent bient�t atteintes.
Quand Marianne et Arcadius d�bouch�rent sur la grand-route, ils aper�urent la berline qui arrivait � grande allure, moissonnant de ses hautes roues de v�ritables gerbes d�eau.
��Venez, dit Arcadius, il ne faut pas rester l� si vous ne voulez pas �tre vue.
Il cherchait � l�entra�ner vers l�abri de la petite �glise toute proche, mais Marianne r�sista. De tous ses yeux, elle regardait venir la voiture, prise d�un terrible d�sir de rester l�, de se faire voir, de croiser le regard du ma�tre pour y lire... quoi au juste�? Mais elle n�eut pas le temps de s�interroger davantage. A cause peut-�tre du cheval mal ferr�, la berline avait fait un l�ger �cart, en pleine course, et �tait venue heurter de sa roue avant gauche les marches du petit calvaire �rig� � l�entr�e de Courcelles. La roue se brisa net et Marianne ne put retenir un cri, mais d�j� la ma�trise du cocher avait fait merveille. Apr�s une courte embard�e, il avait retenu ses chevaux et arr�t� la voiture.
Deux hommes en sortirent aussit�t, l�un grand et empanach� de curieuse fa�on, surtout par un temps pareil, l�autre trop reconnaissable, mais tous deux furieux. Marianne vit le plus grand d�signer l��glise et tous deux se mirent � courir sous la pluie.
��Allons, venez, ordonna Arcadius en saisissant Marianne par le bras, sinon vous allez vous trouver nez � nez. De toute �vidence, ils vont venir s�abriter ici tandis que le cocher se mettra � la recherche d�un charron.
Cette fois, elle se laissa emmener sans r�sistance. Rapidement, Jolival lui fit faire le tour de l��glise afin d��tre hors de vue. Quelques arbres l�entouraient. Les deux cavaliers all�rent attacher leurs chevaux � l�un d�eux. Puisque l�Empereur s�arr�tait l�, le compagnon de Marianne savait bien qu�il n��tait pas question d�aller plus loin. La jeune femme, d�ailleurs, avait d�j� avis� une petite porte lat�rale.
��Entrons dans l��glise, dit-elle. Nous pourrons voir et entendre sans �tre vus nous-m�mes.
Tous deux p�n�tr�rent dans le petit sanctuaire dont l�air humide et froid, sentant fortement le moisi, tomba sur leurs �paules mouill�es comme une chape de plomb.
��Nous allons attraper la mort, l�-dedans�! grommela Jolival sans que Marianne juge�t bon de r�pondre.
Il r�gnait l� une demi-obscurit�. L��glise �tait presque � l�abandon. Nombre de vitraux cass�s �taient remplac�s par du papier huil�. Des d�bris de statues formaient, dans un coin, un grand tas de d�combres et il n�y avait plus que deux ou trois bancs tandis que les toiles d�araign�es drapaient en abondance la chaire � pr�cher et le banc d��uvres. Mais, sous la petite tribune, la grande porte, entrouverte, permettait de voir ce qui se passait sous le porche o� justement, l�Empereur et son compagnon arrivaient en courant. Une voix mordante, impatiente et trop reconnaissable, troubla le silence du sanctuaire.
��Nous attendrons ici. Crois-tu qu�ils soient encore loin�?
��Certainement pas, r�pondit l�autre personnage, un grand gaillard brun aux cheveux fris�s et � la mise avantageuse qui faisait de son mieux pour abriter sous son grand manteau un gigantesque bicorne empanach�. Mais pourquoi attendre ici, sous cette vo�te campagnarde o�, en plus de pluie qui nous arrive dessus, nous b�n�ficions de l�eau des goutti�res. Ne pouvons-nous demander asile dans l�une de ces fermes�?
��Le s�jour de Naples ne te vaut rien, Mur�t, ricana l�Empereur. Voil� que tu crains quelques gouttes d�eau � pr�sent�?
��Je ne les crains pas pour moi mais bien pour mon costume. Mes plumes vont �tre perdues et j�aurai l�honneur de saluer l�Imp�ratrice avec � peu pr�s autant d�allure qu�un palmier d�courag�!
��Si tu t�habillais plus simplement, cela ne t�arriverait pas. Imite-moi�!
��Oh, vous, Sire, je vous l�ai toujours dit, vous vous habillez trop ��� la papa�� et on ne va pas au-devant d�une archiduchesse d�Autriche habill� comme un bourgeois.
Cette �trange discussion vestimentaire avait eu au moins l�avantage de permettre � Marianne de retrouver le plein contr�le d�elle-m�me. Son c�ur avait cess� de battre � ce rythme �touffant de l�instant pr�c�dent et sa jalousie se teintait d�une bien f�minine curiosit�. Ainsi c��tait l� le fameux Murat, beau-fr�re de l�Empereur et roi de Naples�? Malgr� le superbe costume bleu et or qui se dissimulait � peine sous le grand manteau noir, et malgr� sa haute stature, elle lui trouvait une physionomie assez vulgaire et la mine trop conqu�rante. C��tait peut-�tre le plus grand cavalier de l�Empire mais, dans ce cas, il n�aurait jamais d� se montrer sans son cheval. Tel que, il semblait incomplet. Cependant, Napol�on expliquait�:
��Je veux faire une surprise � l�archiduchesse, je te l�ai d�j� dit, et me montrer � elle sans apparat, de m�me que je veux la voir dans le simple costume du voyage. Nous sortirons sur la route quand le cort�ge sera en vue.
Un soupir, si fort qu�il parvint jusqu�� Marianne, donna seul la mesure de ce que pensait Murat de ce projet, puis il ajouta r�sign�:
��Attendons�!
��Allons�! Ne fais pas cette mine�! Tout ceci est extr�mement romantique, voyons�! Et je te rappelle que ta femme est aupr�s de Marie-Louise�! N�es-tu pas heureux de revoir Caroline�?
��Si bien s�r�! Mais nous sommes mari�s depuis assez longtemps pour que l�effet de surprise ne joue plus tellement. Et d�ailleurs...
��Tais-toi�! Est-ce que tu n�entends rien�?
Tous les occupants de l��glise, observateurs et observ�s, tendirent l�oreille. En effet, dans le lointain, une sorte de grondement se faisait entendre, pareil � l�approche d�un orage faible et encore tr�s �loign�, mais qui se rapprochait peu � peu.
��En effet, dit Murat avec un visible soulagement. Ce sont s�rement les voitures�! D�ailleurs... (et le roi de Naples quittant courageusement l�abri du porche s�avan�a sur la route puis revint en courant et en criant�:) Voil� les premiers hussards de l�escorte�! Votre �pouse arrive, Sire�!
L�instant suivant Napol�on l�avait rejoint, tandis que Marianne, pouss�e par une irr�pressible curiosit�, s�avan�ait jusqu�� la porte de l��glise. Elle ne courait pas le moindre risque d��tre aper�ue. Toute l�attention de l�Empereur �tait tendue vers cette longue file de voitures qui, au bout de la route, s�avan�ait � vive allure, pr�c�d�e de cavaliers bleus et mauves et Marianne ressentit cette tension jusqu�au fond du c�ur. Elle comprit d�un seul coup avec quelle ardeur il attendait celle dont il esp�rait un h�ritier, cette fille des Habsbourg gr�ce � laquelle, enfin, il atteindrait le sang royal traditionnel. Pour lutter contre le chagrin qui montait, elle s�effor�a de se rappeler ses paroles d�sinvoltes�: ��J��pouse un ventre...�� Ce fut d�risoire. Tout dans le comportement de son amant�� ne disait-on pas qu�il avait voulu apprendre � danser en l�honneur de sa fianc�e�? � lui criait avec quelle impatience il avait attendu le moment o� sa future femme lui serait remise, tout jusqu�� cette escapade de coll�gien romantique en compagnie de son beau-fr�re�! Il n�avait pas eu le courage de patienter jusqu�au lendemain et jusqu�� l�entrevue, officiellement r�gl�e, de Pontarcher.
Maintenant, Napol�on �tait au milieu de la route et les hussards bleus, retenant leurs montures devant cette silhouette si connue, criaient�: ��L�Empereur�! Voil� l�Empereur�!�� Le cri fut repris par le chambellan, M. de Seyssel, qui suivait imm�diatement. Mais Napol�on n��coutait pas, ne voyait pas. Sans se soucier de la pluie qui redoublait, il courut comme un jeune homme jusqu�� une grande voiture, tir�e par huit chevaux, ouvrit la porti�re sans attendre qu�on le f�t pour lui. Marianne vit que deux femmes �taient � l�int�rieur. L�une s��cria en s�inclinant�:
��Sa Majest� l�Empereur�!
Mais Napol�on, c��tait �vident, ne voyait que sa compagne�: une grande fille blonde et rose, aux yeux bleus, un peu globuleux et � fleur de t�te qui, d�ailleurs, avait l�air passablement effray�e. Ses l�vres, lourdement ourl�es, tremblaient bien qu�elle s�effor��t de sourire. Elle �tait v�tue d�un manteau de velours vert, mais portait sur la t�te une affreuse toque garnie de plumes de perroquet multicolores qui lui donnait l�air d�un plumeau.
Marianne, qui, � quelques pas de l�archiduchesse, la d�vorait des yeux, �prouva une joie f�roce � la d�couvrir sinon laide, du moins quelconque. Certes, Marie-Louise �tait fra�che, mais ses yeux bleus �taient sans expression et, sous le nez un peu long, la fameuse l�vre Habsbourg n�avait rien de gracieux. Et qu�elle �tait donc mal habill�e�! Et puis, pour une jeune fille, elle �tait vraiment un peu trop potel�e. Avant dix ans, elle serait grosse, car elle donnait d�j� une impression de lourdeur.
Avidement, la jeune femme guettait les r�actions de l�Empereur qui, les pieds dans l�eau, contemplait son �pouse. Certainement, il devait �tre d��u, il allait saluer, protocolairement, baiser la main de sa femme et regagner ensuite sa voiture que l�on r�parait d�j� un peu plus loin... Mais non�! Sa voix joyeuse claironnait�:
��Madame, j��prouve � vous voir un grand plaisir�!
Apr�s quoi, escaladant le marchepied, sans se soucier du fait qu�il �tait mouill� comme un barbet, il prit la grande blonde dans ses bras et l�embrassa � plusieurs reprises avec un enthousiasme qui arracha un sourire crisp� � l�autre dame de la voiture, une jolie blonde � la peau nacr�e, dodue et charmante, malgr� une t�te trop grosse et un cou trop court, mais dont l��il sarcastique d�mentait la na�vet� de l�expression et d�plut aussit�t � Marianne. C��tait sans doute la fameuse Caroline Murat, s�ur de Napol�on, et l�une des plus redoutables chipies du r�gime. L�homme qui avait accompagn� l�Empereur l�embrassait d�ailleurs apr�s avoir bais� la main de l�archiduchesse, mais se retirait aussit�t pour regagner solitaire la berline sans armoiries, tandis que Napol�on radieux s�installait en face des deux femmes et criait au chambellan demeur� debout aupr�s de la voiture�:
��Maintenant, vite � Compi�gne�! Et que l�on br�le les �tapes.
��Mais, Sire, protesta la reine de Naples, nous sommes attendues � Soissons o� les notabilit�s ont pr�par� un souper, une r�ception...
��Ils mangeront leur souper sans nous�! Je d�sire que Madame soit, d�s ce soir, chez elle�! En route�!
Ainsi rabrou�e, Caroline pin�a les l�vres et se r�fugia dans son coin tandis que la voiture s��branlait. Marianne, les yeux pleins de larmes, put voir encore le sourire ravi dont Napol�on enveloppait sa fianc�e. Un bref commandement claqua et remit au trot les chevaux de l�escorte. L�une apr�s l�autre, les quatre-vingt-trois voitures du cort�ge commenc�rent � d�filer devant l��glise. Appuy�e d�une �paule � la pierre humide du porche gothique, Marianne les regardait passer sans m�me les voir, emport�e dans une r�verie si douloureuse qu�il fallut qu�Arcadius la secou�t doucement pour qu�elle par�t s��veiller.
��Que faisons-nous maintenant�? demanda-t-il. Nous devrions retourner � l�auberge. Vous �tes tremp�e... et moi aussi.
Mais la jeune femme l�enveloppa d�un regard farouche.
��Nous allons � Compi�gne, nous aussi.
��Mais... pour quoi faire�? s��tonna Jolival. J�ai peur que vous ne m�ditiez une folie. Qu�avez-vous � voir avec ce cort�ge�?
��Je veux aller � Compi�gne vous dis-je, insista la jeune femme en frappant du pied. Et ne me demandez pas pourquoi, je n�en sais rien. Ce que je sais seulement, c�est qu�il faut que j�y aille.
Elle �tait si p�le qu�Arcadius fron�a les sourcils. Toute vie paraissait s��tre retir�e d�elle pour ne laisser qu�un automate. Tout doucement, pour l�arracher � cette douleur glac�e et comme paralysante, il objecta�:
��Et... le rendez-vous de ce soir�?
��Il ne m�int�resse plus puisque ce n�est pas lui qui me l�a donn�. Vous l�avez entendu�? Il rentre � Compi�gne. Ce n�est pas pour revenir ici. A quelle distance sommes-nous de Compi�gne.
��Une quinzaine de lieues�!
��Vous voyez bien�! A cheval maintenant et coupons au plus court�! Je veux �tre � Compi�gne avant eux.
Elle courait d�j� vers les arbres o� �taient attach�s les chevaux. Sur ses talons, Arcadius tentait encore de la raisonner.
��Ne soyez pas folle, Marianne�! Rentrons � Braine et laissez-moi aller voir qui vous attend ce soir.
��Cela ne m�int�resse pas, vous dis-je�! Quand donc aurez-vous compris qu�il n�y a qu�un �tre au monde qui importe�? D�ailleurs, ce rendez-vous ne pouvait �tre qu�un pi�ge�! Maintenant j�en suis s�re... Mais je ne vous oblige pas � me suivre�! lan�a-t-elle cruellement. Je peux tr�s bien aller seule.
��Ne dites donc pas de sottises�! fit Arcadius avec un haussement d��paules.
Se penchant calmement, il offrit � la jeune femme ses mains crois�es afin qu�elle y pos�t le bout de sa botte pour remonter en selle. Il ne lui en voulait pas de son humeur noire parce qu�il comprenait ce qu�elle endurait � cette minute. Simplement, il d�plorait de la voir se meurtrir � plaisir au contact d�une fatalit� contre laquelle ni elle ni personne ne pouvaient rien.
��Allons, puisque vous y tenez�! fit-il seulement en reprenant sa propre monture.
Sans r�pondre, Marianne serra des talons les flancs de son cheval. L�animal partit � un train d�enfer en direction du chemin au bord de l�eau. Courcelles, o� seulement quelques visages s��taient montr�s, retomba au silence et � l�abandon. La berline accident�e, pourvue d�une roue neuve prise dans un fourgon, avait, elle aussi, disparu.

Malgr� le retard qu�ils avaient pris sur la t�te du cort�ge, Marianne et Arcadius arriv�rent � la sortie de Soissons juste � temps pour voir passer la voiture imp�riale qui, br�lant l��tape, avait travers� la ville en trombe sous l��il �bahi et quelque peu scandalis� du Sous-pr�fet, du Conseil Municipal et des autorit�s militaires qui avaient attendu des heures sous la pluie pour le seul plaisir de voir leur empereur leur filer sous le nez.
��Mais pourquoi donc est-il si press�? fit Marianne entre ses dents. Qu�est-ce qui l�oblige � �tre � Compi�gne ce soir�?
Incapable de donner une r�ponse valable � cette question, elle allait reprendre sa course apr�s avoir relay� � l�h�tel des Postes, quand elle vit soudain s�arr�ter la voiture imp�riale. La porti�re s�ouvrit et la reine de Naples, que Marianne reconnut aux plumes d�autruche mauves et roses qui ornaient sa capote de velours gris perle, sauta sur la route. D�un pas �nergique et la mine offens�e, elle marcha vers la seconde voiture. Le chambellan, trottant sur ses talons, s�en fit abaisser le marchepied et, avec la mine d�une reine en exil, Caroline Murat disparut dans l�int�rieur, tandis que le cort�ge reprenait sa route.
Marianne tourna vers Arcadius des yeux interrogateurs.
��Qu�est-ce que cela veut dire�?
Pour dissimuler l�embarras de sa physionomie, Arcadius se pencha sur l�encolure de son cheval et fit mine de v�rifier quelque chose au mors de l�animal, mais ne r�pondit pas. Ce silence exasp�ra Marianne.
��Ayez au moins le courage de me dire la v�rit�, Arcadius. Est-ce que vous pensez qu�il a voulu rester seul avec cette femme�?
��C�est possible, conc�da Jolival prudent. A moins que la reine de Naples n�ait fait l�un de ces caprices dont elle est malheureusement coutumi�re.
��En pr�sence de l�Empereur�? Je n�en crois rien. Au galop, mon ami, je veux les voir descendre de cette voiture.
Et la course infernale, � travers les rafales d�eau glac�e, la boue et les branches basses, qui meublaient trop souvent les chemins de traverse emprunt�s par les deux cavaliers, reprit de plus belle.
En entrant dans Compi�gne � la nuit noire, Marianne ext�nu�e et transie, claquait des dents mais tenait � cheval par un prodige de volont�. Tout son corps �tait moulu comme si elle avait re�u une vol�e de bois vert, mais pour rien au monde elle ne l�e�t avou�. L�avance que l�on avait sur le cort�ge n��tait d�ailleurs que minime car, sur cette interminable route, le grondement lointain des quatre-vingt-trois voitures n�avait quitt� les oreilles de la jeune femme, sauf lorsque l�on s��tait enfonc� au c�ur de la for�t.
Maintenant, en chevauchant le long des rues illumin�es, pavois�es depuis les ruisseaux jusqu�aux fa�tes des toits, Marianne clignait des yeux comme un oiseau de nuit jet� brusquement dans la lumi�re. La pluie avait cess�. La nouvelle avait couru la ville que l�Empereur, d�s ce soir, ramenait � Compi�gne la fianc�e attendue seulement le lendemain. Aussi malgr� le temps et la nuit, tous les habitants �taient-ils r�pandus dans les rues ou dans les auberges, une masse importante de peuple battant d�j� les grilles du grand palais blanc.
Celui-ci brillait dans la nuit comme toute une colonie de lucioles. Dans la cour, un r�giment de grenadiers de la Garde man�uvrait, pr�t � sortir pour effectuer le service d�ordre. Dans un instant, les gigantesques soldats aux bonnets poilus allaient fendre la foule comme un irr�sistible b�lier, ouvrir un passage que nul n�aurait l�id�e de leur refuser. Marianne essuya machinalement l�eau qui d�gouttait du bord de son chapeau.
��Quand les soldats sortiront, nous nous lancerons en avant, dit-elle, afin de profiter de la trou�e. Je veux arriver jusqu�� la grille.
��C�est de la folie, Marianne�! Nous allons �tre pi�tin�s, �cras�s. Ces gens n�ont aucune raison de nous faire place.
��Ils ne s�en apercevront m�me pas. Allez attacher les chevaux et rejoignez-moi. Il faut faire vite.
En effet, comme Arcadius s��loignait en courant vers l�entr�e d�une grande auberge bien �clair�e, toutes les cloches de la ville se mirent � sonner. Le cort�ge devait entrer dans Compi�gne. En m�me temps, une �norme acclamation monta vers le ciel noir. Les grilles du palais s�ouvrirent et laiss�rent passer le bloc puissant des grenadiers qui, l�arme au bras, s�avanc�rent en bon ordre et fendirent la foule en deux, formant une double haie au milieu de laquelle allaient passer les voitures. Marianne alors s��lan�a, Jolival sur ses talons. Profitant du reflux de la foule, elle parvint, en se glissant derri�re le dos des grenadiers, jusqu�aux grilles du ch�teau. Il y eut bien quelques protestations, quelques horions m�me pour ce jeune homme insolent qui osait vouloir la premi�re place, mais elle �tait insensible � tout. D�ailleurs, les premiers hussards d�bouchaient en trombe sur la place, retenant � pleins poings leurs montures �cumantes. La foule hurla, d�une seule voix�:
��Vive l�Empereur�!...
Marianne grimpa sur le mur bas o� s�ench�ssaient les lances dor�es des grilles, s�agrippant au fer mouill�. Entre elle et le grand perron sur lequel s�alignaient des laquais en livr�e verte portant des torches dont les flammes s�effilochaient dans l�air froid, il n�y avait plus qu�un vaste espace vide. En un instant, les fen�tres du ch�teau se peupl�rent d�une foule brillante, les terrasses des toits furent envahies, un orchestre s�installa sur la galerie qui dominait les grilles, un autre quelque part sur la place, un autre encore aux fen�tres d�une maison patricienne. Partout jaillissaient des torches. Il y eut un grand bruit qu�enfla jusqu�� l�assourdissement un vigoureux roulement de tambour.
Entre la haie de grenadiers, des pages, des �cuyers, des officiers et des mar�chaux, parurent au grand galop un carrosse, puis un autre, et encore un autre. Le c�ur de Marianne battait � se rompre sous le drap mouill� de son habit. Elle regardait, avec des yeux agrandis, le large perron garni de tapis, sous le grand fronton triangulaire, se couvrir de femmes en robes � tra�ne, dont les diad�mes jetaient des feux multicolores, d�hommes en grands costumes, rouges et or ou bien bleus et argent. Elle aper�ut m�me quelques officiers autrichiens, en grande tenue blanche, la poitrine constell�e de d�corations. Quelque part, une horloge sonna 10 heures.
Alors, dans un grand tumulte de cris et de vivats, apparut enfin la berline � huit chevaux que Marianne connaissait si bien d�j�. Les cuivres, sur la galerie, attaqu�rent�: ��Veillons au salut de l�Empire�!��, tandis que la voiture, comme port�e par l�enthousiasme populaire, franchissait enfin les grilles larges ouvertes et d�crivait une courbe pleine d��l�gance. Les valets de pied se pr�cipit�rent, les porteurs de torches descendirent jusqu�au pav� de la cour, les tambours battirent tandis que, sur le perron, les r�v�rences courbaient jusqu�au sol les satins et les brocarts des robes de cour. Les yeux noy�s de larmes qu�elle ne pouvait plus retenir, Marianne vit Napol�on sauter � terre puis se tourner, rayonnant, vers celle qui �tait encore dans la voiture et l�aider � descendre avec tous les soins et toutes les tendres pr�cautions d�un amant attentif. Une brusque fureur s�cha les larmes de Marianne � constater que l�archiduchesse �tait toute rouge et que son absurde chapeau � plumes de perroquet donnait fortement de la bande. De plus, elle avait une attitude curieuse, plut�t g�n�e.
Debout, Marie-Louise avait une demi-t�te de plus que son fianc�. Ils formaient un couple bizarrement discordant, elle avec sa lourde mollesse germanique, lui avec son teint p�le, son profil romain et toute la vitalit� nerveuse, � fleur de peau, qu�il devait � son sang m�diterran�en. La seule chose peut-�tre qui ne choqu�t pas, c��tait la diff�rence d��ge, la carrure de Marie-Louise lui �tant toute la fragilit� de la grande jeunesse. De toute fa�on, ni l�un ni l�autre ne semblait s�en apercevoir. Ils se contemplaient d�un air ravi qui donna soudain � Marianne des envies de meurtre. Comment cet homme qui, voici peu de jours, l�avait aim�e avec tant de passion, lui avait jur�, avec l�accent m�me de la sinc�rit�, qu�elle seule r�gnait sur son c�ur, pouvait-il regarder cette grande g�nisse blonde, avec cette mine d�enfant � son premier cadeau de No�l�? Furieusement, la jeune femme enfon�a ses ongles dans la paume de sa main et grin�a des dents pour ne pas hurler de douleur et de rage.
L�-bas, la nouvelle venue embrassait les femmes de la famille imp�riale�: la ravissante Pauline, qui ne cachait qu�� peine son envie de rire en contemplant le fameux chapeau, la sage Elisa et son s�v�re profil de Minerve, la brune beaut� de la reine d�Espagne, la gr�ce blonde de la reine Hortense dont la robe de soie blanche, les perles au doux �clat et l��l�gance sans d�faut rappelaient le fant�me de sa m�re et juraient effroyablement avec la v�ture de Marie-Louise.
Un instant, Marianne s�oublia elle-m�me pour se demander quels pouvaient �tre au juste les sentiments de la douce fille de Jos�phine, en face de cette femme qui osait venir s�asseoir sur le tr�ne, encore chaud, de sa m�re�? N��tait-ce pas une bien inutile cruaut� de la part de Napol�on que de l�avoir oblig�e � se trouver l� pour accueillir cette �trang�re au seuil d�un palais fran�ais�? Bien inutile... mais bien dans la mani�re de l�Empereur. Ce n��tait pas la premi�re fois que Marianne constatait combien sa bont� naturelle pouvait se teinter d�une sorte de froide inhumanit�.
��Me laisserez-vous enfin vous conduire � la chaleur, dans une auberge�? fit tout pr�s d�elle la voix amicale d�Arcadius, ou bien souhaitez-vous passer la nuit accroch�e � cette grille�? Il n�y a plus rien � voir.
Avec un frisson, Marianne constata qu�en effet, hormis les voitures, les valets et les palefreniers, qui d�j� entra�naient les attelages vers les �curies, la cour �tait vide, les fen�tres referm�es. Sur la place, la foule se retirait des grilles, presque � regret, avec la lenteur d�une mar�e descendante. Elle tourna vers Arcadius un visage o� les larmes n�avaient pas encore s�ch�.
��Vous pensez que je suis folle, n�est-ce pas�? murmura-t-elle.
Il eut un bon sourire et glissa un bras fraternel autour des �paules de la jeune femme.
��Je pense que vous �tes jeune, merveilleusement... cruellement jeune�! Vous vous jetez sur tout ce qui peut vous blesser avec l�aveuglement d�un oiseau affol�. Quand vous serez plus �g�e, vous apprendrez � �viter les griffes de fer que la vie sait si bien disposer au long des routes humaines pour meurtrir et d�chi-rer, vous apprendrez � fermer les yeux, les oreilles pour au moins pr�server vos illusions et votre paix int�rieure. Mais il est encore trop t�t.

L�h�tellerie du Grand-Cerf �tait pleine � craquer lorsque Marianne et Jolival y p�n�tr�rent et, tout d�abord, l�h�te qui courait dans tous les sens avec des allures de poule affol�e ne voulait m�me pas les �couter. Il fallut qu�Arcadius se f�ch�t, arr�t�t le bonhomme en plein vol en empoignant la serviette nou�e qu�il portait autour du cou et l�immobilis�t d�une main ferme�:
��Pas tant de pr�cipitations, mon ami�! Il y a un temps pour chaque chose et je vous serais reconnaissant de m��couter. Madame que voici, ajouta-t-il en d�signant Marianne qui, d�un geste las avait �t� son chapeau et lib�rait ses cheveux, est, comme vous pouvez le voir, recrue de fatigue, affam�e et tremp�e. Et... comme elle tient de fort pr�s � Sa Majest�, vous allez tout de suite vous montrer aimable et lui trouver un endroit o� se reposer, se restaurer et se s�cher, f�t-ce votre propre chambre. Entre les doigts minces mais plut�t durs d�Arcadius, le bonhomme �tait pass� par toutes les couleurs de l�arc-en-ciel. Le mot ��Sa Majest頻 lui avait arrach� un g�missement terrifi�. Ses petits bras courts battirent dans l�air une mesure d�sesp�r�e, tandis qu�il tournait vers la jeune femme un regard de noy�.
��Mais je n�ai m�me plus de chambre, mon prince�! J�ai d� donner la mienne � l�aide de camp du duc de Rovigo. A l�heure pr�sente, Madame Robineau, mon �pouse, doit �tre occup�e � me dresser un lit dans l�office. Je ne peux d�cemment pas l�offrir � Madame... ou bien dois-je dire Son Altesse�? acheva-t-il avec une angoisse qui arracha un sourire � Jolival.
Visiblement, le bonhomme se demandait f�brilement si cette ravissante femme brune ne serait pas, par hasard, quelque s�ur mal connue de l�Empereur. Les Bonaparte �taient une si vaste famille�!
��Dites simplement Madame, mais trouvez quelque chose�!
Au moment o� Robineau se demandait s�il ne serait pas plus simple de s��vanouir pour �chapper � cette mise en demeure, un officier autrichien, portant avec �l�gance l�uniforme brun clair de la Landwehr et qui, depuis un moment, observait avec un int�r�t croissant le beau visage p�le de Marianne, s�approcha et s�inclina en claquant l�g�rement les talons devant la jeune femme. Celle-ci, les yeux clos, s��tait adoss�e � un mur, totalement indiff�rente au d�bat.
��Permettez que je me pr�sente�: prince Clary und Aldringen, envoy� extraordinaire de Sa Majest� l�Empereur d�Autriche�! J�ai deux chambres � ma disposition dans cette auberge�: que Madame veuille bien me faire la gr�ce d�en accepter...
Une exclamation de Robineau lui coupa la parole en m�me temps que le salut compass� de Jolival.
��Mon Dieu�! Monseigneur est d�j� rentr�? Mais je n�avais pas pr�vu Monseigneur�! Est-ce que Monseigneur ne devait pas souper au Palais�?
Le prince autrichien, un grand gar�on d�une trentaine d�ann�es, � la physionomie fine et spirituelle sous un chaume �pais de cheveux blonds, se mit � rire avec bonne humeur.
��Eh bien, mon cher h�te, il va vous falloir me trouver de quoi me nourrir. Je ne soupe pas au palais parce que personne n�y soupera.
��Est-ce que le cuisinier s�est pass� son �p�e en travers du corps�? demanda Jolival avec un sourire.
��Non pas. En fait, la Cour �tait r�unie dans le grand salon attendant de passer � table, quand le Grand Mar�chal Duroc est venu nous dire que Leurs Majest�s s��taient retir�es dans leur appartement... et qu�il n�y aurait pas de souper. Mais je b�nis maintenant ce retour inopin� que je maudissais voici un instant puisqu�il me permet, Madame, de vous �tre bon � quelque chose.
Les derniers mots, bien entendu, s�adressaient � Marianne qui, insensible � leur intention galante, n�eut m�me pas l�id�e de remercier. Dans le discours de l�Autrichien, elle avait seulement retenu une chose et le doute qu�elle soulevait en elle �tait si imp�rieux qu�elle ne put se retenir de demander�:
��Leurs Majest�s se sont retir�es�? Cela ne veut pas dire, je pense...
Elle n�osa pas achever. Clary s��tait mis � rire de nouveau.
��Je crains que si. Il para�trait que l�Empereur, � peine arriv�, a demand� au cardinal Fesch, son oncle, s�il �tait vraiment mari�... ou, tout au moins, si le mariage par procuration de Vienne faisait bien de l�archiduchesse sa femme.
��Et alors�? demanda Marianne la gorge s�che.
��Et alors, l�Empereur a fait dire �... l�Imp�ratrice qu�il aurait l�honneur de lui rendre visite dans sa chambre quelques instants plus tard�: juste le temps de prendre un bain.
La brutalit� de ce qu��voquaient ces paroles poliment ironiques fit p�lir Marianne jusqu�aux l�vres.
��De sorte... fit-elle d�une voix si enrou�e que l�Autrichien la regarda avec surprise et Arcadius avec inqui�tude.
��De sorte... que Leurs Majest�s se sont retir�es... et que me voil� juste � propos pour vous servir, Madame... Mais, vous �tes bien p�le�! Vous sentez-vous souffrante�? Hol�! Robineau, que votre femme vienne sur l�heure conduire Madame � ma chambre, c�est la meilleure de la maison. Mon Dieu�!
Cette derni�re exclamation angoiss�e �tait justifi�e. Brusquement, vid�e de ses derni�res forces par le coup qu�il venait, sans le vouloir, de lui assener, Marianne avait vacill� sur ses jambes et f�t tomb�e si Jolival ne l�avait retenue � temps. Un instant plus tard, port�e par Clary qui avait tenu � d�charger Jolival d�un fardeau peut-�tre trop lourd pour lui et pr�c�d�e d�une Mme Robineau en robe de soie puce et bonnet de mousseline, arm�e d�un grand bougeoir de cuivre, Marianne inconsciente escaladait l�escalier bien cir� du Grand Cerf.

Quand elle �mergea, une quinzaine de minutes plus tard, de la bienheureuse inconscience qui l�avait terrass�e, Marianne vit, c�te � c�te, la figure de souris moustachue d�Arcadius et un visage de femme haut en couleur surmont� d�une chevelure brune, dont les boucles l�ches pendaient quelque peu d�un bonnet a�rien. Voyant qu�elle ouvrait les yeux, la dame cessa de lui bassiner les tempes avec du vinaigre et constata avec satisfaction que ���a allait mieux maintenant��.
A vrai dire, Marianne, en dehors du fait qu�elle avait retrouv� ses esprits, ne se sentait pas tellement mieux, au contraire. Elle �tait glac�e jusqu�� la moelle des os avec de grandes bouff�es de chaleur, ses dents claquaient et un �tau lui serrait les tempes. N�anmoins, retrouvant du m�me coup le souvenir de ce qu�elle venait d�entendre, elle voulut s�arracher du lit o� on l�avait �tendue tout habill�e.
��Je veux m�en aller�! fit-elle en tremblant si fort que les mots eurent peine � se faire entendre. Je veux rentrer chez moi, tout de suite�!
A deux mains, Arcadius pesa sur ses �paules pour l�obliger � s��tendre de nouveau.
��Il n�en est pas question�! Rentrer � Paris, � cheval et par ce temps�? Vous n�arriveriez pas vivante, ma ch�re. Je ne suis pas grand m�decin, mais j�ai quelques connaissances du sujet et, � voir vos pommettes trop rouges, je peux vous dire que vous avez de la fi�vre.
��Qu�importe�! Je ne peux pas rester ici�! Est-ce que vous n�entendez pas�?... Ces musiques... ces chants...
Ces p�tards qui �clatent�! Est-ce que vous n�entendez pas la joie de cette ville � moiti� folle de bonheur parce que l�Empereur a mis dans son lit la fille de son pire ennemi�?
��Marianne�! supplia Arcadius alarm� devant les yeux hagards de son amie. Je vous en supplie...
La jeune femme �clata d�un rire discordant qui faisait mal � entendre. Malgr� Arcadius, elle se jeta � bas du lit, courut jusqu�� une fen�tre � laquelle elle s�agrippa, rejetant les rideaux avec rage. Au del� de la place mouill�e et vide, le palais illumin� se dressait en face d�elle comme un d�fi, ce palais au c�ur duquel Napol�on tenait l�Autrichienne dans ses bras, la poss�dait comme il avait poss�d� Marianne, lui murmurait peut-�tre les m�mes mots d�amour... Dans la t�te br�lante de la jeune femme, la fureur et la jalousie se m�laient � la fi�vre et faisaient jaillir les flammes m�me de l�enfer. L�impitoyable m�moire lui restituait chacun des gestes de son amant dans l�amour, chacune de ses expressions... Oh�! pouvoir percer le secret de ces blanches murailles insolentes�! Savoir derri�re laquelle de ces fen�tres closes se perp�trait le crime d�amour dans lequel le c�ur de Marianne jouait la victime expiatoire�!
��Mio dolce amore�!... gronda-t-elle entre ses dents serr�es. Mio dolce amore�!... Est-ce qu�il lui dit cela � elle aussi�?
Arcadius, qui, craignant que du fond de sa folie Marianne ne se m�t � hurler, n�avait pas os� s�approcher, ni la toucher, ordonna tout bas � l�h�teli�re abasourdie�:
��Elle est tr�s malade�! Trouvez un m�decin... vite�!
Sans se le faire r�p�ter, la femme s�engouffra dans le couloir dans un grand bruit de jupons amidonn�s tandis que doucement, un pas apr�s l�autre, Jolival s�avan�ait vers Marianne. Elle ne le voyait m�me pas. Tendue comme une corde d�arc, d�vorant de ses prunelles dilat�es l��norme et blanche demeure, il lui semblait tout � coup que ces murs �taient devenus de verre, qu�elle pouvait voir, avec cette terrible clairvoyance de la jalousie pouss�e au paroxysme, jusqu�au fond d�une chambre o�, sous le velours pour-pie et or d�un immense ciel de lit, un corps couleur d�ivoire en �treignait un autre, dont la chair dodue avait des tons d�aurore. Et Marianne, d�chir�e, crucifi�e, avait tout oubli� de ce qui l�entourait pour ne plus voir que la sc�ne d�amour trop facilement imagin�e pour l�avoir trop souvent v�cue. Tout proche, maintenant, � la toucher, Arcadius l�entendit murmurer�:
��Comment peux-tu lui donner les m�mes baisers qu�� moi�?... Ce sont tes l�vres, pourtant�! Est-ce que lu ne te souviens de rien, dis�?... Tu ne peux pas... tu ne peux pas l�aimer comme tu m�aimais�! Oh�! non... je t�en supplie... ne la tiens pas comme cela�!... Rejette-la... Elle te portera malheur�! Je le sais... je le sens�! Rappelle-toi la roue bris�e aux marches du calvaire�! Tu ne peux pas l�aimer... Non, non... NON�!
Elle avait pouss� un cri bref, un seul, mais c��tait un cri d�agonie. Et, brusquement, elle se laissa glisser � genoux contre la fen�tre, secou�e de sanglots d�sesp�r�s qui, malgr� tout, rel�chaient la dangereuse tension nerveuse dont Arcadius, un instant �pouvant�, tremblait encore.
Il sentit qu�alors il pouvait la toucher, qu�elle ne se d�fendrait plus. Il se pencha vers elle et, avec des gestes d�une infinie douceur, presque des gestes de mis�ricorde, il la releva, osant � peine serrer le mince corps tremblant qui s�appuyait � lui et, � tr�s petits pas, la ramena jusqu�au lit. Elle se laissait faire, sans plus de r�sistance qu�un enfant �puis�, trop absorb�e dans sa douleur pour garder encore conscience de son �tre. Bien pr�s de pleurer lui-m�me sur cette souffrance imm�rit�e quoique trop cherch�e, Jolival achevait d��tendre Marianne sur le lit quand la porte se rouvrit devant Mme Robineau ramenant le m�decin. En constatant que ledit m�decin n��tait autre que Corvisart lui-m�me, le m�decin de l�Empereur, Arcadius ne fut qu�� peine surpris. Une journ�e comme celle-l� �tait capable de mettre un homme au del� de toute surprise et, apr�s tout, qu�y avait-il d��tonnant que le m�decin imp�rial f�t lui aussi dans cette auberge bourr�e de grands personnages. Ce n�en �tait pas moins un fameux soulagement.
��J��tais en bas, dit-il, � boire un punch avec des camarades quand j�ai entendu notre h�tesse r�clamer un m�decin � cor et � cri. Le prince de Clary qui la suivait pas � pas l�accablait de questions. C�est lui qui m�a appris qui �tait la malade. Voulez-vous me dire ce que fait ici et dans cet �tat la signorina Maria-Stella�?
Examinant d�un �il s�v�re Marianne qui sanglotait toujours, le m�decin, les bras crois�s, dominait Arcadius de sa lourde silhouette v�tue de noir. C��tait une force de la nature que cet homme et Jolival �tait trop las pour une discussion. Il se contenta d�un geste d�impuissance.
��Elle est votre patiente, fit-il avec un haussement d��paules, vous deviez d�j� la conna�tre un peu, docteur. Elle a voulu venir � tout prix.
��Il ne fallait pas la laisser faire.
��J�aurais voulu vous y voir. Savez-vous que nous avons suivi le cort�ge de l�archiduchesse depuis bien au del� de Soissons�? Quand Marianne a appris ce qui se passait au palais, elle a fait une crise de nerfs.
��Tout ce chemin, et sous une pluie battante�! Mais c�est de la d�mence. Quant � ce qui se passe au palais, il n�y a pas de quoi en faire une maladie�! Juste ciel�! Une crise de nerfs parce que Sa Majest� a voulu juger sans tarder du march� conclu�?
Pendant que les deux hommes �changeaient ces propos, Mme Robineau, avec l�aide d�une servante, avait prestement d�shabill� une Marianne aussi docile qu�un b�b� et l�avait install�e dans le grand lit que la servante avait h�tivement r�chauff� � l�aide d�une grande bassinoire de cuivre. Les sanglots s��taient calm�s progressivement, mais la fi�vre qui br�lait maintenant la jeune femme semblait cro�tre de minute en minute. Pourtant, son esprit �tait plus calme. La violente crise de d�sespoir qui l�avait secou�e avait apais� la trop grande tension de son esprit et ce fut avec une sorte d�indiff�rence et les yeux mi-clos qu�elle �couta la grosse voix de Corvisart la tancer d�importance sur ce que l�on risque � courir les routes pendant des heures sous une averse glaciale.
��Vous avez une voiture, il me semble, et d�excellents chevaux�? Quelle mouche vous a piqu�e de faire tout ce trajet � cheval par un temps pareil�?
��J�aime le cheval�! fit Marianne but�e et bien d�cid�e � ne rien donner de ses raisons profondes.
��Mais voyons�! ricana le m�decin. Que croyez-vous que dira l�Empereur quand il aura connaissance de votre exploit et que...
Vivement, la main de Marianne jaillit de sous le drap et se posa sur celle de Corvisart.
��Mais il ne le saura pas�! Docteur, je vous demande de ne rien lui dire�! D�ailleurs... il est probable que cela n�int�resserait nullement Sa Majest�.
Du coup, Corvisart �clata d�un rire hom�rique.
��Je vois�: vous ne voulez pas que l�Empereur sache, mais, si vous �tiez certaine qu�il piquerait une bonne col�re en apprenant ce que vous avez fait, vous m�enverriez le lui dire tout de suite�? Eh bien, rassurez-vous, je le lui dirai et il sera furieux.
��Je n�en crois rien�! fit Marianne avec agacement. L�Empereur est...
��... occup� � essayer de se donner un h�ritier�! coupa le m�decin brutalement. Ma ch�re amie, je ne vous comprends pas�: vous saviez pourtant que ce genre... d�activit� �tait in�luctable puisque l�Empereur ne s�est mari� que pour cela.
��Il aurait pu �tre moins press�! Pourquoi, d�s ce soir...
��... avoir mis l�archiduchesse dans son lit�? ajouta Corvisart qui semblait d�cid� � jouer aux propos interrompus. Mais parce qu�il est press�, tout simplement. Il est mari�, il veut un h�ritier, il se met tout de suite � la besogne. Rien de plus naturel�!
��Mais il n�est pas vraiment mari�! Le vrai mariage doit avoir lieu dans quelques jours, � Paris. Pour cette nuit, l�Empereur aurait d�...
��... aller coucher � la Chancellerie, je sais�! C�est un simple coup de canif au contrat. Et il n�y a aucune raison de vous mettre dans un �tat pareil. Bon sang�! Regardez-vous dans une glace, m�me en ce moment o� vous ressemblez plus � un barbet qu�� une cantatrice adul�e, et jetez un coup d��il � cette bonne grosse fille, bien fra�che, il est vrai, qui va devoir nous donner un prince h�ritier. Vous avez � vos pieds tous les hommes, ou presque tous�! Tenez, jusqu�� cet Autrichien qui, � peine d�barqu�, tr�pigne au bas de l�escalier dans l�attente de vos nouvelles�! Alors, laissez donc l�Empereur faire son m�tier de mari. Cela ne nuira nullement � votre amant, si vous me permettez cette brutalit�.
Marianne ne r�pondit pas. A quoi bon�? Aucun homme n��tait capable de la comprendre � cette minute et, en v�rit�, c��tait demander l�impossible car cela tenait � la nature profonde des hommes. Elle n��tait pas assez sotte, et Fortun�e Hamelin pas assez discr�te, pour s�imaginer qu�elle �tait la premi�re femme � avoir su �mouvoir le ma�tre de l�Europe. Napol�on avait ador� sa premi�re �pouse et l�avait abondamment tromp�e. C��tait cela l�essence m�me de l�homme�: ce besoin de changement, cette irr�sistible tendance � la polygamie, m�me lorsqu�il �tait profond�ment amoureux. Pourtant, alors m�me qu�elle s�effor�ait de philosopher ainsi, Marianne n�arrivait pas � calmer la sourde douleur de son c�ur. La forme physique de la femme qu�il �treignait avait-elle donc si peu d�importance � ses yeux�? En ce cas, pourquoi l�avait-il choisie, elle, Marianne�? Jusqu�� quel point avait-elle su toucher les fibres profondes de son �me�? Quelle place y tenait-elle entre le souvenir de Jos�phine, celui de la blonde Marie Walewska dont, � ce que l�on disait, il avait �t� si follement �pris � Varsovie et les autres ma�tresses�?
Pensant qu�elle s�endormait, Corvisart tira doucement les rideaux du lit et se retira accompagn� d�Arcadius. Il lui avait fait prendre une potion, prescrit des sinapismes, du repos au chaud, Marianne l�entendit murmurer au seuil de la porte�:
��La crise de nerfs est bien calm�e et le refroidissement ne sera rien, je pense. Elle sera certainement un peu abattue mais, dans le cas pr�sent, je consid�re cela comme une bonne chose. Au moins elle se tiendra tranquille.
Du fond de ses couvertures, Marianne se surprit tout � coup � rire tout bas�! Calm�e, elle�? Tranquille, alors qu�elle sentait bouillonner en elle de nouvelles forces combatives, aiguis�es peut-�tre par la fi�vre�? Elle n��tait pas femme � se lamenter longuement sur son sort. Elle aimait la lutte et, dans cette nuit, nuptiale pour une autre, elle d�couvrait tout � coup, pour elle-m�me, de nouvelles raisons d��tre�: l�aversion, d�abord, une aversion am�re, violente, bien proche de la haine, qu�elle �prouvait maintenant pour cette Autrichienne blonde et rose comme un grand poupon indolent. Ensuite, et tout naturellement, le besoin d�entrer en lutte avec elle, de mesurer sa puissance sur l�esprit, le c�ur et les sens de Napol�on.
Pourquoi donc ne pas essayer de rendre coup pour coup � son amant volage�? Pourquoi ne pas exp�rimenter sur lui le plus vieux moyen que le Diable ait mis dans l�arsenal f�minin�: cette jalousie qui, depuis une semaine, l�avait tortur�e, elle, si f�rocement. Elle �tait d�j� c�l�bre. Tout Paris connaissait maintenant son nom, sa voix, son visage m�me. Elle avait, � sa disposition, tous les moyens de faire parler d�elle, depuis Fouch� devenu en quelque sorte son serviteur, jusqu�aux articles de journaux et aux subtils potins de Fortun�e. Si l�on associait assez fr�quemment son nom � celui d�un autre homme, comment r�agirait l�Empereur�? Il serait peut-�tre int�ressant de le savoir.
��Toute la Garde Imp�riale est amoureuse de toi�!�� avait dit Fortun�e. Quant � Corvisart, il venait de remarquer qu�� peu pr�s tous les hommes s�int�ressaient � sa beaut�. Il serait stupide de ne pas se servir de cet engouement pour tenter de voir plus clair dans ce myst�re qu��tait pour elle le c�ur secret de Napol�on. Mais, bien s�r, il ne pouvait �tre question que d�apparence et non d�une r�alit�.
Quand Arcadius, sur la pointe des pieds, rentra dans la chambre pour voir si tout allait bien, elle braqua soudain sur lui le feu vert de son regard.
��Cet Autrichien... ce prince, est-ce qu�il est encore l�?
��Mais... oui�! Il m�a pri� instamment de remonter voir si vous n�aviez besoin de rien et, pour le moment, il fait subir au docteur un interrogatoire serr�. Pourquoi demandez-vous cela�?
��Parce qu�il s�est montr� fort aimable et que je ne l�ai pas remerci� comme il convenait. Voulez-vous le faire pour moi ce soir, Arcadius, et lui dire que, demain, je serai charm�e de le recevoir.
Visiblement, Jolival s�attendait peu � cette demande. Il ouvrit de grands yeux.
��Je le ferai sans doute mais...
Marianne ne lui laissa pas le temps d�achever. Elle s�enfon�a plus profond�ment dans ses draps et se tourna sur le c�t�, b�illant ostensiblement.
��Bonne nuit, mon ami. Allez vous reposer, vous en avez besoin. Il est tr�s tard.
En effet, minuit sonnait � l��glise voisine. Et l�envie de dormir de Marianne n��tait pas tout � fait feinte. La fi�vre qui battait dans ses veines apportait peu � peu son engourdissement, pr�lude � l�oubli mis�ricordieux du sommeil. Demain, elle recevrait cet Autrichien, elle serait aimable avec lui. Peut-�tre m�me serait-il trop heureux de lui offrir sa propre voiture pour rentrer � Paris�? A Paris o� Marianne se sentirait mieux assur�e pour livrer, aux deux hommes qui occupaient sa vie, la bataille qu�elle entendait gagner�: bataille de la libert�, sur Francis Cranmere, bataille de l�amour sur Napol�on.
Forte de cette r�solution, Marianne ferma les yeux et sombra dans un sommeil agit�, coup� de r�ves incoh�rents. Pourtant, chose �trange, ni l�Empereur ni Francis ne s�y montr�rent. Tandis qu�au creux d�un songe �touffant, Marianne se d�battait dans l�enfer vert d�une sorte de jungle qui jetait sur elle d��tranges tentacules argent�s, de lianes fleuries dont les corolles s�enflaient au point de devenir des gueules monstrueuses, elle voulut crier, mais aucun son ne sortit de ses l�vres. Et plus elle cherchait de l�aide, plus la sensation d��tranglement s�accentuait. En m�me temps, la jungle verte s�enflait, montait � l�assaut de sa bouche, la submergeait pour se changer l�instant suivant en un oc�an d�cha�n� dont les vagues g�antes se gonflaient au-dessus de sa t�te. Marianne n�avait plus de forces, Marianne allait se noyer quand, des profondeurs glauques, une main surgit qui grandit, grandit et, l�enveloppant d�une chaude �treinte, la ramena soudain dans une grande lumi�re. Une silhouette d�homme apparut soudain qui paraissait venir d�un horizon fulgurant. Et, tout � coup, Marianne reconnut Jason Beaufort. Elle vit aussi qu�il la regardait avec une piti� m�l�e de col�re.
��Pourquoi aimez-vous � ce point le malheur�? dit-il. Pourquoi�?... pourquoi�?... pourquoi�?...
La voix baissa de ton, d�crut dans le lointain jusqu�� n��tre plus qu�un souille tandis que la silhouette, envelopp�e d�une cape noire, tourbillonnante, r�tr�cissait, se changeait en un oiseau filant � travers un ciel pourpre.
Avec un cri d�appel et un sanglot, Marianne se r�veilla. La chambre, dont le feu �tait �teint, n��tait plus �clair�e que par une veilleuse. Au-dehors, on n�entendait plus rien. Seulement le cr�pitement rageur d�une pluie torrentielle sur les vitres et sur les pav�s. Dans son lit, Marianne frissonna. Elle �tait tremp�e de sueur, mais la fi�vre semblait tomb�e.
Incapable de se rendormir dans ce lit mouill�, elle se leva, �ta vivement ses draps humides et la chemise de nuit qui collait � son corps puis, nue, elle s�enroula dans les couvertures et, se glissant sous l��norme �dredon rouge, s��tendit � m�me le matelas. Elle n�avait m�me pas tourn� la t�te vers la forme blanche du palais. L��trange r�ve qu�elle venait de faire l�habitait encore et lui laissait un regret. Il y avait longtemps qu�elle n�avait pens� � l�Am�ricain. Et il lui semblait, tout � coup, qu�elle e�t support� plus ais�ment son �preuve actuelle s�il avait �t� l�, car, malgr� tout ce qui les avait s�par�s, elle avait appris � aimer le climat qu�il apportait avec lui�: cette force tranquille, ce go�t de l�aventure et de la bagarre, jusqu�� cette logique froidement r�aliste qui l�avait tant bless�e jadis. Avec un sourire amer, elle songea que le seul homme avec lequel elle e�t peut-�tre trouv� un vrai plaisir � �veiller la jalousie de Napol�on, c��tait justement Jason. Mais le reverrait-elle jamais�? Qui pouvait dire sur quel point du globe voguait � cette heure son beau navire neuf... un navire dont elle ne savait m�me pas le nom.
Le mieux �tait d�essayer de n�y plus penser. D�ailleurs, pour ce qu�elle voulait en faire, le comte autrichien ferait aussi bien l�affaire... ou n�importe lequel de ses admirateurs.
Avec un soupir, Marianne se rendormit. Et, cette fois, elle r�va d�un grand navire qui, toutes ses voiles blanches, fuyait sur une mer grise. Un navire dont la figure de proue avait le profil de faucon de Jason Beaufort.

3 
MARIAGE IMP�RIAL

Le lendemain soir, Marianne rentrait chez elle dans la voiture du prince Clary und Aldringen, laissant en arri�re Arcadius de Jolival pour s�occuper des chevaux. Elle �tait encore mal remise du violent acc�s de fi�vre qui l�avait secou�e � la suite de sa chevauch�e, mais une h�te f�brile la poss�dait de fuir Compi�gne. La simple vue du palais lui �tait si insupportable qu�elle f�t repartie, au besoin, � cheval et sous la pluie pour �chapper � l�atmosph�re d�une ville o�, d�s l�aube, il n�avait �t� bruit que de l�accroc sans pr�c�dent fait par Napol�on au protocole.
Devant son agitation, Arcadius, au petit matin, s��tait mis en qu�te d�une voiture et, � dire vrai, n�avait pas eu � aller plus loin que la cour de l�auberge. L�opold Clary, que l�Empereur avait gard� pr�s de lui jusqu�� l�arriv�e de sa nouvelle �pouse, devait gagner Paris au plus vite pour remettre � son ambassadeur, le prince de Schwartzenberg, quelques d�p�ches de son souverain. En apprenant que la belle cantatrice, dont il avait tant admir� la beaut� la veille au soir, cherchait une voiture pour rentrer chez elle, le jeune Autrichien avait �t� transport� de joie.
��Dites � Mademoiselle Maria-Stella que mes biens et moi-m�me sommes tout � sa disposition. Qu�elle veuille seulement en user comme il lui plaira.
Une heure plus tard, Marianne quittait Compi�gne aux c�t�s, du jeune diplomate tandis que Jolival s�acheminait avec quelque m�lancolie vers les �curies. A dire vrai, le fid�le mentor de Marianne �tait perplexe. La soudaine amabilit� montr�e par la jeune femme � cet Autrichien dont, hier encore, elle ignorait jusqu�au nom, ne lui disait rien qui vaille. C��tait tellement peu conforme aux r�actions habituelles de son amie qu�il ne pouvait s�emp�cher de se demander ce que cela cachait au juste.
Pendant ce temps, � travers la for�t humide, la berline de Clary roulait vers Paris � grande allure et de nouveau sous la pluie. Celle-ci avait repris dans la nuit et ne paraissait aucunement d�cid�e � c�der la place. Le ciel �tait bas et pesant, d�un gris-jaune d�courageant, mais aucun des occupants de la voiture ne semblait s�en apercevoir. Marianne, lasse encore, s��tait envelopp�e dans la grande mante noire � capuchon que Jolival lui avait procur�e d�s le matin et, accot�e � l��pais capitonnage de drap rouge, elle regardait la pluie sans la voir, l�esprit occup� par les souvenirs de la veille. Elle revoyait la mine �merveill�e de Napol�on quand il avait ouvert la porti�re de la voiture et d�couvert les joues rebondies de l�archiduchesse sous ses absurdes plumes d�ara. Elle revoyait aussi cette fa�on qu�il avait eue de lui tendre les bras pour l�aider � descendre dans la cour de Compi�gne. La pluie aussi a ses fant�mes. Celle de ce matin en reformait continuellement deux, toujours les m�mes... Quant � Clary, il contemplait en silence le fin profil de sa compagne, p�li par la fatigue, les larges cernes qui marquaient ses yeux verts et sur lesquels ses grands cils noirs mettaient une ombre si �mouvante, enfin, la beaut� parfaite de ses mains dont l�une d�gant�e reposait comme une fleur blanche sur le tissu sombre du manteau. Et le diplomate ne pouvait s�emp�cher d��tre surpris par le caract�re si visiblement aristocratique de cette chanteuse. Une Italienne de rien, une simple fille de th��tre, avec cette allure de duchesse, ces mains de reine�? Et si triste, si secr�te, comme si elle portait au fond du c�ur le poids d�un myst�re�? A d�autres�!... Ce myst�re, pressenti, intriguait Clary autant que la beaut� de Marianne l��mouvait. Cela l�incita � garder, envers sa belle compagne, la plus grande discr�tion. Pendant les vingt lieues qu�ils parcoururent ainsi l�un pr�s de l�autre, il ne lui parla que pour s�assurer qu�elle n�avait pas froid ou ne souhaitait pas s�arr�ter un moment, heureux seulement, et presque au del� de l�absurde, quand elle lui souriait.
En v�rit�, Marianne appr�ciait cette attitude et lui en �tait reconnaissante. Enferm�e dans son chagrin nuanc� de col�re, elle �tait reconnaissante � Clary de cette extr�me discr�tion. Elle n�avait d�ailleurs aucun besoin qu�il convers�t pour mesurer l�effet qu�elle produisait sur lui. Les yeux gris du jeune homme parlaient �loquemment si sa bouche demeurait muette.
Quand on p�n�tra dans Paris, par la barri�re Saint-Denis, la nuit �tait tomb�e depuis longtemps, mais Clary regardait toujours Marianne, alors m�me que son visage ne formait plus qu�une tache p�le dans l�obscurit� de la voiture. Il br�lait de savoir o� habitait sa belle compagne, mais, fid�le � son parti pris de discr�tion, il se contenta de d�clarer�:
��Notre chemin passe par l�ambassade. Je vous demanderai, Madame, la permission de vous quitter alors. Ma voiture vous m�nera ensuite o� vous le souhaiterez.
Le regard disait si bien ce que la bouche taisait que Marianne en comprit le muet langage et sourit avec un brin de malice.
��Je vous rends gr�ce, Prince, pour tant de courtoisie. J�habite l�h�tel d�Asselnat, rue de Lille... et je serais heureuse de vous y recevoir s�il vous pla�t de me rendre visite.
La voiture s�arr�tait devant l�ambassade autrichienne, situ�e � l�angle de la rue du Mont-Blanc[1] et de la rue de Provence. Rouge d��motion, le diplomate s�inclina sur la main qu�on lui tendait et y posa ses l�vres.
��D�s demain, j�aurai la joie d�aller vous offrir mes devoirs et mes services, Madame, puisque vous voulez bien m�y autoriser. Je souhaite vous trouver parfaitement remise.
A nouveau, Marianne sourit. Les l�vres du jeune homme avaient trembl� sur sa main. Elle �tait certaine, d�sormais, de son pouvoir sur lui et, ce pouvoir, elle entendait en user � sa fantaisie. Aussi fut-ce avec infiniment plus d�optimisme qu�elle regagna sa maison. Ce fut pour y retrouver Ad�la�de en compagnie de Fortun�e Hamelin.
Install�es dans le salon de musique, les deux femmes bavardaient avec animation quand Marianne entra. Visiblement, elles ne l�avaient pas entendue venir et elles la regard�rent avec une �gale stupeur, mais ce fut Mme Hamelin qui se ressaisit la premi�re.
��Ah �a, mais d�o� sors-tu�? s��cria-t-elle en courant embrasser son amie. Est-ce que tu sais qu�on te cherche depuis vingt-quatre heures�?
��On me cherche�? fit Marianne �tant sa mante qu�elle jeta sur la crosse dor�e de la grande harpe. Mais qui donc�? Et pourquoi�? Vous saviez bien, Ad�la�de, que j�avais � faire en province.
��Justement�! s��cria la vieille demoiselle avec indignation, vous avez gard� envers moi une remarquable discr�tion, motiv�e d�ailleurs par le fait que vous �tiez appel�e hors de Paris pour le service de l�Empereur. Mais vous admettrez que j�aie pu montrer quelque surprise quand un messager de ce m�me Empereur est venu ici, hier, vous demander de la part de Sa Majest�!
Les jambes coup�es, Marianne se laissa tomber sur la banquette du piano et leva sur sa cousine un regard abasourdi.
��Un messager de l�Empereur�?... Vous voulez dire qu�il m�a demand�e�? Mais pourquoi�?
��Pour chanter, bien s�r�! Est-ce que vous n��tes pas ��cantatrice��, Marianne d�Asselnat�? lan�a Ad�la�de avec un ressentiment qui arracha un sourire � Fortun�e.
Dans la nouvelle vie de Marianne c��tait de toute �vidence ce qui passait le moins bien aupr�s de l�aristocratique demoiselle�: que sa cousine chant�t pour gagner sa vie. Gentiment, pour couper court aux revendications de la vieille fille, la cr�ole alla s�asseoir sur la banquette et entoura de son bras les �paules de son amie.
��J�ignore ce que tu as �t� faire, dit-elle, et je ne te demande pas tes secrets. Mais une chose est certaine�: hier, le Grand Mar�chal du Palais t�a fait prier, officiellement, de te rendre � Compi�gne pour y chanter aujourd�hui devant la Cour...
Aussit�t, Marianne fut debout sous l�impulsion d�une brusque col�re.
��Devant la Cour, vraiment�? Ou devant l�Imp�ratrice...�? car elle est l�Imp�ratrice, tu sais�? tr�s r�ellement l�Imp�ratrice, avant m�me que les c�r�monies du mariage ne se soient d�roul�es et depuis cette nuit�!
��Que veux-tu dire�? demanda Mme Hamelin inqui�te d�une fureur aussi soudaine que mal contenue.
��Que Napol�on a mis cette nuit l�Autrichienne dans son lit�! Qu�il a couch� avec, tu entends�? Il n�a pas pu attendre le mariage civil ni la b�n�diction du cardinal�! Elle lui a tellement plu qu�il n�a pas su se retenir, � ce que l�on m�a dit�! Et il ose... il ose m�ordonner de venir chanter devant cette femme�! Moi, qui, hier encore, �tais sa ma�tresse�!
��Qui es toujours sa ma�tresse, corrigea placidement Fortun�e. Ma ch�re enfant, mets-toi bien dans la t�te que, pour Napol�on, mettre face � face la ma�tresse et l��pouse l�gitime n�a rien de choquant, ni m�me d�anormal. Je te rappelle qu�il a plusieurs fois choisi ses belles compagnes parmi les lectrices de Jos�phine, que notre imp�ratrice a �t� contrainte nombre de fois d�aller applaudir Mlle George... � qui d�ailleurs Napol�on avait offert des diamants qui plaisaient � sa femme et qu�avant ton arriv�e il n�y avait pas de bon concert � la Cour sans la Grassini. Il y a du sultan chez notre Majest� corse. Il devait aussi, secr�tement, avoir envie d�observer ton comportement en face de sa Viennoise. Il faudra qu�il se contente de celui de la Grassini�!
��La Grassini�?
��Eh oui, la Grassini. L�envoy� de Duroc avait ordre, au cas o� la grande Maria-Stella ne serait pas disponible, d�aller r�cup�rer la cantatrice �-tout-faire de la Cour. Tu n��tais pas l�: c�est donc la plantureuse Giseppina qui a d� chanter aujourd�hui � Compi�gne. Remarque, � mon avis, cela vaut mieux dans un certain sens�: il s�agissait d�un duo avec l�affreux Crescentini, le castrat favori de Sa Majest�. Tu d�testerais d�embl�e ce muguet peinturlur� tandis que la Grassini l�adore�! Je dirais m�me plus, elle l�admire comme elle admire de confiance tout ce que Napol�on honore et il a d�cor� Crescentini�!
��Je me demande bien pourquoi�? fit Marianne l�esprit ailleurs.
Fortun�e �clata de rire, ce qui eut au moins l�avantage de d�tendre l�atmosph�re.
��C�est l� que cela devient dr�le�! Ladite Grassini devant qui l�on posait cette question a r�pondu, sans rire, ��Vous oubliez sa blessure�!...��
Ad�la�de, sans rancune, fit �cho � la gaiet� de la cr�ole, mais Marianne se contenta de sourire. Elle r�fl�chissait et, tout compte fait, elle n��tait pas m�contente d�avoir �t� absente. Elle ne se voyait vraiment pas faisant la r�v�rence devant 1���Autre��, et donnant la r�plique, pour quelque duo d�amour, � un semblant d�homme qui, mise � part sa voix exceptionnelle, n�aurait pu que la couvrir de ridicule. Et puis, elle �tait trop femme pour ne pas esp�rer que Napol�on se demanderait, au moins quelques secondes, o� elle avait bien pu se rendre pour ne pas ob�ir. Au fond, tout �tait tr�s bien ainsi. Quand celui qu�elle aimait la reverrait, ce serait, du moins elle l�esp�rait, � c�t� d�un homme susceptible de lui donner quelque inqui�tude... en admettant qu�elle e�t r�ellement le pouvoir de lui en inspirer. Malgr� elle, Marianne sourit � cette id�e, ce qui arracha � Fortun�e une remarque d�senchant�e.
��Ce qu�il y a d�agr�able avec toi, Marianne, c�est que l�on peut te raconter n�importe quoi sans parvenir � retenir ton attention. A quoi pensais-tu encore�?
��Pas � quoi�: � qui�? Et, bien s�r, � lui�! Asseyez-vous toutes les deux, je vais vous raconter ce que j�ai fait depuis deux jours. Mais, pour l�amour du ciel, Ad�la�de, faites-moi servir quelque chose�: je meurs de faim.
Tout en attaquant, avec une �trange vigueur pour une femme si malade la veille au soir, le plantureux repas qu�Ad�la�de fit sortir des cuisines comme par magie, Marianne raconta son aventure, prenant soin, toutefois, de lui enlever tout ce qui pouvait �tre sombre ou attristant. Elle narra son �quip�e avec un humour cruel pour elle-m�me, et qui ne fit pas rire ses deux auditrices. Fortun�e, m�me, �tait tr�s sombre quand elle acheva.
��Mais enfin, remarqua-t-elle, ce rendez-vous �tait peut-�tre important�? Tu aurais pu, au moins, y envoyer Jolival.
��Je sais, mais je n�avais pas envie de me s�parer de lui. Je me sentais... si malheureuse, si abandonn�e. Et puis je demeure persuad�e que c��tait un pi�ge.
��Raison de plus pour s�en assurer. Et si c��tait ton... ton mari�?
Il y eut un silence. Marianne reposa le verre qu�elle venait de vider, mais si maladroitement qu�elle en brisa le pied. Elle �tait devenue si p�le tout � coup que Fortun�e eut piti� d�elle.
��Ce n�est qu�une hypoth�se, ajouta-t-elle gentiment.
��Mais qui aurait pu se v�rifier�! Toutefois, je ne vois pas bien pourquoi il m�aurait fait venir l�-bas, dans un ch�teau en ruine, et j�avoue que je n�ai pas pens� � lui. Plut�t � ces gens qui, une fois d�j�, m�avaient enlev�e. Que puis-je faire, maintenant�?
��Ce que tu aurais d� faire tout de suite�: pr�venir Fouch� et attendre. Quelle que soit la nature de la tentative que l�on pensait faire sur toi, pi�ge ou v�ritable rendez-vous, il y a tout � parier que l�on recommencera. Mais permets-moi, en tout cas, de te f�liciter.
��De quoi�?
��De ta nouvelle conqu�te autrichienne. Tu t�es enfin d�cid�e � suivre mes conseils et j�en suis ravie. Tu verras comme il est plus facile de supporter l�infid�lit� d�un homme quand on en a un autre sous la main.
��Ne va pas trop vite, protesta Marianne en riant. Je n�ai pas du tout l�intention d�offrir au prince Clary une place de rempla�ant, mais simplement de me montrer avec lui. Vois-tu, ce qui m�int�resse le plus, en lui, c�est sa qualit� d�Autrichien. Cela me para�t amusant de mener en laisse un compatriote de notre nouvelle souveraine�!
Fortun�e et Ad�la�de se mirent � rire avec un bel ensemble.
��Est-elle vraiment aussi laide qu�on le suppose�? demanda avec animation Mlle d�Asselnat tout en picorant les fruits confits servis pour sa cousine.
Marianne prit un temps, ferma les paupi�res � demi comme pour mieux revoir le visage de l�intruse. Un d�dain cruel courba l�arc tendre de sa bouche en un sourire qui �tait l�essence m�me de sa f�minit�.
��Laide�? Non pas. A dire vrai, je ne saurais vous dire avec exactitude comment elle est. Elle est... quelconque�!
��Pauvre Napol�on, soupira Fortun�e avec une parfaite hypocrisie. Il n�avait pas m�rit� cela�!... Une femme quelconque pour lui qui n�aime que l�exceptionnel�!
��Ce sont les Fran�ais, si vous voulez mon avis, qui n�ont pas m�rit� cela, s��cria Ad�la�de. Une Habsbourg ne peut leur amener que des catastrophes.
��Eh bien, ils n�ont pas l�air de s�en douter, fit Marianne avec un petit rire. Vous auriez d� entendre les acclamations dans les rues de Compi�gne�!
��A Compi�gne, peut-�tre, r�pondit Fortun�e songeuse. Ils sont assez priv�s des grands spectacles de la cour, � l�exception des chasses. Mais quelque chose me dit que Paris ne sera pas si chaleureux. L�arriv�e de cette Autrichienne n�enthousiasme gu�re que les salons irr�ductibles qui voient en elle la N�m�sis du Corse et l�ange vengeur de Marie-Antoinette. Mais le peuple est loin d��tre ravi. D�abord il adorait Jos�phine et ensuite il n�aime pas l�Autriche. Et ne crois pas que ce soit parce qu�il a des remords�!

Le lundi suivant, 2 avril, en contemplant la foule qui encombrait la place de la Concorde, Marianne songeait que Fortun�e pourrait bien avoir raison. C��tait une foule endimanch�e, pimpante et quelque peu agit�e, mais ce n��tait pas une foule joyeuse. Attendant le passage du cort�ge nuptial de son Empereur, elle s��tirait tout au long des Champs-Elys�es, se massait entre les huit pavillons d�angle de la place, battait les murs du Garde-Meuble et de l�h�tel de la
Marine, mais on n�y sentait pas la fi�vre joyeuse des grands jours.
Pourtant, il faisait beau. D�un seul coup, la pluie d�sesp�rante, qui semblait install�e � jamais sur la France, avait cess� � l�aube. Un soleil printanier avait balay� les nuages et brillait d�un �clat neuf dans un ciel bien lav� sur le bleu duquel tranchaient les tendres bourgeons des marronniers. Cela avait permis la subite �closion des capotes de paille et des chapeaux fleuris sur la t�te des Parisiennes, des habits aux couleurs tendres et des pantalons clairs sur leurs compagnons. Marianne sourit devant cette d�bauche d��l�gance. C��tait comme si le peuple de Paris avait tenu � montrer � la nouvelle venue qu�on savait s�habiller, en France.
Install�e dans sa voiture arr�t�e pr�s de l�un des chevaux de Marly, en compagnie d�Arcadius, Marianne dominait l�ensemble du d�cor. Il y avait des drapeaux et des lampions partout, jusqu�aux bras du t�l�graphe de M. Chappe, install� sur le toit de l�h�tel de la Marine. Les grilles des Tuileries avaient �t� dor�es � neuf, les fontaines laissaient jaillir du vin et, pour que chacun p�t prendre sa part de la noce imp�riale, d�immenses buffets gratuits avaient �t� dress�s � l�abri de grandes tentes ray�es de rouge et de blanc, sous les arbres du cours La Reine. Tout autour de la vaste place, des caisses d�orangers portant des fruits rutilants �taient tout pr�ts pour l�illumination du soir. Tout � l�heure, quand la c�r�monie nuptiale aurait �t� c�l�br�e dans le grand salon carr� du Louvre, les bons sujets de l�Empereur pourraient y d�vorer � loisir�: 4 800 p�t�s, 1 200 langues, 1 000 �paules de mouton, 250 dindes, 360 chapons, autant de poulets, quelque 3 000 saucissons et une foule d�autres choses.
��Ce soir, soupira Jolival en humant d�licatement une prise de fin tabac, Leurs Majest�s r�gneront sur un peuple d�ivrognes et on ne comptera m�me plus les indigestions.
Marianne ne r�pondit pas. Cette atmosph�re de kermesse la distrayait et l�irritait en m�me temps. Un peu partout, sur les Champs-Elys�es, se dressaient des m�ts de cocagne, des attractions de tous genres, des petits th��tres en plein vent, des bals, des jeux de bagues ou de casse-cou dans lesquels, depuis la veille, les Parisiens essayaient d�oublier qu�on leur donnait une imp�ratrice qui ne leur convenait gu�re. Un peu partout, d�ailleurs, autour de sa voiture, comme autour des autres voitures venues l� pour voir, on entendait fuser ces solides plaisanteries qui traduisent si bien l��tat d��me secret des Parisiens. Nul, en effet, n�ignorait plus ce qui s��tait pass� � Compi�gne et l�on savait que, tout � l�heure, Napol�on allait mener � l�autel une femme avec laquelle il dormait depuis une semaine, bien que le mariage civil ait seulement eu lieu la veille, � Saint-Cloud.
Il �tait midi et le canon tonnait depuis une bonne demi-heure. Tout au bout de la longue perspective, encore presque vierge, des Champs-Elys�es, le long desquels foisonnaient, en mousse vert p�le, les tendres feuilles neuves des marronniers, le soleil tombait d�aplomb sur l��norme arc de triomphe de bois et de toile peinte que l�on avait b�ti � grand-peine pour suppl�er � la construction, encore loin d��tre achev�e, du monument � la gloire de la Grande Arm�e. Et, sous les rayons printaniers, il avait assez bon air, le simulacre, avec ses drapeaux neufs, le gros bouquet dont l�avaient orn� les charpentiers, les hauts reliefs en trompe-l��il de ses flancs et l�inscription qui proclamait ��A NAPOL�ON ET A MARIE-LOUISE, LA VILLE DE PARIS��. Ce na�f enthousiasme �tait d�ailleurs assez dr�le, songea Marianne, quand on savait le nombre de gr�ves, de revendications et de mouvements divers dont sa construction avait �t� �maill�e. Mais l� s�arr�tait l�amusant de la chose. La jeune femme n��prouvait aucun plaisir � voir ainsi rapproch�s les noms de Napol�on et de Marie-Louise.
Tout au long du parcours tremblaient les plumets rouges sur les hauts bonnets poilus des Grenadiers de la Garde, relay�s aux carrefours par les chapskas noirs � panache vert et rouge des Chasseurs. Une chanson voltigeait sur Paris, reprise incessamment par les orchestres diss�min�s un peu partout. C��tait ��O� peut-on �tre mieux qu�au sein de sa famille�� et Marianne en fut vite agac�e. Le jour o� Napol�on �pousait la ni�ce de Marie-Antoinette, c��tait un dr�le de choix. Et le canon lui donnait un bien �trange contrepoint.
Soudain, la main d�Arcadius, gant�e de chamois clair, se posa sur celle de Marianne.
��Ne bougez pas et surtout ne vous retournez pas brusquement, souffla-t-il. Mais je voudrais que vous regardiez discr�tement la voiture qui vient de se ranger � c�t� de la n�tre. Il y a dedans une femme et un homme. Comme moi, vous reconna�trez ais�ment la femme, mais l�homme m�est inconnu. J�ajoute qu�il est de haute mine, tr�s beau... malgr� une cicatrice qui lui coupe la joue gauche, une cicatrice mince comme une lame d��p�e...
Au prix d�un gros effort, Marianne parvint � ne pas tressaillir mais, sous celle de Jolival, sa main avait trembl�. Elle b�illa avec quelque affectation, sous l�autre, comme si la longue attente impos�e par le cort�ge nuptial l�ennuyait. Puis, tr�s lentement, tr�s naturellement, elle tourna la t�te, juste ce qu�il fallait pour prendre la voiture voisine dans son champ de vision.
C��tait un cabriolet jaune et noir, tout neuf et tr�s �l�gant, qui portait la griffe de Keller, le ma�tre carrossier des Champs-Elys�es. Deux personnes l�occupaient. Dans la femme �g�e, superbement v�tue de velours noir et de martre, Marianne fut � peine surprise de reconna�tre sa vieille ennemie Fanchon-Fleur-de-Lys, parce que son compagnon attira aussit�t son regard, et si, � le reconna�tre, son c�ur manqua un battement, ce ne fut pas de surprise mais bien d�une d�sagr�able �motion, bien proche de la r�pulsion. Elle s�attendait, en effet, depuis que Jolival l�avait d�crit � identifier Francis Cranmere.
Cette fois, il n�y avait aucun doute�: c��tait bien lui et pas un fant�me n� de son imagination boulevers�e par le trac d�un soir de premi�re. Marianne retrouvait les traits presque trop purs, fig�s par un perp�tuel ennui, le front t�tu, le menton un peu lourd dans les plis de la haute cravate de mousseline, l�irr�prochable �l�gance d�un corps puissant mais sauv�, jusque-l�, de l��paisseur par une intense pratique du sport. Le costume �tait une admirable symphonie gris tourterelle sur laquelle tranchait la note sombre d�un col de velours noir.
��Ils ont d� nous suivre, souffla Jolival. Je jurerais qu�ils ne sont l� que pour nous�! Voyez donc comme cet homme vous regarde�! C�est lui, n�est-ce pas�?... C�est... votre mari�?
��C�est bien lui, admit-elle d�une voix curieusement calme si l�on tenait compte de la temp�te qu�abritait sa poitrine.
Le regard vert, hautain et m�prisant de Marianne accrocha le regard gris de Francis et le soutint sans faiblir. Elle d�couvrait avec satisfaction qu�en se trouvant en face de lui, r�ellement, la vague angoisse qui l�avait habit�e depuis son apparition au th��tre s��vanouissait. Elle ne craignait rien tant qu�un danger impr�cis, sournois et fuyant. L�inconnu la mettait mal � l�aise, alors qu�un combat face � face la laissait en pleine possession de ses moyens. Elle avait trop de courage naturel pour ne pas choisir, en toutes choses et en tous lieux, l�affrontement.
Elle ne sourcilla m�me pas en observant le sourire moqueur dont l�enveloppaient Francis et sa compagne. Elle n��tait qu�� peine �tonn�e de les voir ensemble et de retrouver, v�tue comme une duchesse, l�affreuse vieille du caveau de l�Homme Arm�. Depuis longtemps Arcadius lui avait d�crit les diff�rents avatars de l�ancienne pensionnaire du Parc-aux-Cerfs. Elle la savait rou�e, dangereuse, bien arm�e�: une sorte de Prot�e femelle qu�elle n�e�t pas �t� autrement surprise de rencontrer dans un salon des Tuileries. Mais elle n�entendait pas discuter ses affaires en pr�sence de Fanchon-Fleur-de-Lys. Encore qu�elle ignor�t par quelle alchimie Francis �tait entr� en relation avec la D�sormeaux et jusqu�� quel point il lui avait fait ses confidences en ce qui concernait leurs relations pass�es. Marianne avait trop d�amour-propre pour accepter l�ing�rence dans sa vie priv�e d�une femme jadis fl�trie par la main du bourreau. Et comme, avec ce genre de cr�atures, on ne pouvait jamais deviner quelles allaient �tre leurs r�actions, la jeune femme d�cida de c�der la place, si grand que f�t son d�sir d�en finir une bonne fois avec lord Cranmere.
Elle se penchait d�j� pour ordonner � Gracchus-Hannibal, qui, dans sa livr�e neuve, prenait sur son si�ge des airs de t�te superbes, de rebrousser chemin et de la ramener � la maison, quand la porti�re s�ouvrit tout � coup et Francis lui-m�me apparut. Le chapeau � la main, il saluait avec une insolente affectation de respect.
��Puis-je r�clamer le bonheur d�offrir mes hommages � la reine de Paris�? fit-il d�un ton l�ger.
Francis souriait mais le sourire n�atteignait pas ses yeux, durs comme pierre, qui d�visageaient la jeune femme, devenue tr�s p�le sous la capote de soie lilas voil�e de Chantilly blanc assortie � l��l�gante toilette qu�elle portait.
D�un geste vif de sa main gant�e, elle retint Arcadius qui s��lan�ait d�j� pour repousser le visiteur�:
��Laissez, mon ami�! Ceci me regarde.
Puis, d�une voix dont le l�ger enrouement trahit seul son �motion, elle demanda, durement�:
��Que voulez-vous�?
��Je vous l�ai dit�: offrir mes devoirs � la plus belle, causer un moment, s�il lui pla�t.
��Il ne me pla�t pas, coupa Marianne avec arrogance. Si vous estimez avoir quelque chose � me dire, �crivez � Monsieur de Jolival qui veut bien se charger de mon courrier et de mes rendez-vous. Il vous dira quand je peux vous recevoir. On ne cause pas au milieu d�une foule. Mon adresse est...
��Je connais votre adresse et je suis flatt� que vous pr�f�riez les charmes d�un t�te-�-t�te, mais je vous rappelle, ma ch�re, ironisa Francis, que l�on n�est jamais mieux isol� qu�au milieu d�une grande foule et celle-ci augmente � chaque instant. Elle nous presse tant qu�il ne sera pas possible de bouger avant qu�elle ne consente � se disperser. Je crains qu�il ne vous faille me supporter, bon gr�, mal gr�. Autant causer de nos affaires, n�est-il pas vrai�?
La foule, en effet, �tait devenue si dense qu�elle interdisait tout mouvement � la voiture comme � toutes celles qui s��taient hasard�es sur la place. Elle entretenait un brouhaha, domin� de loin en loin par les �chos des orchestres, mais qui permettait tout de m�me la conversation. Francis, rest� debout aupr�s de la porti�re, avan�a la t�te � l�int�rieur de la voiture et d�signa Jolival�:
��Si ce gentilhomme voulait �tre assez bon pour me c�der quelques instants sa place aupr�s de vous... commen�a-t-il...
Mais Marianne coupa s�chement, sans retirer la main qu�elle avait pos�e sur celle de son ami�:
��Je n�ai rien � cacher au vicomte de Jolival qui sait tout de moi, je vous l�ai dit, et qui est plus qu�un ami. Vous pouvez parler devant lui.
��Grand merci�! fit Francis avec un sourire agac�. Vous n�avez peut-�tre rien � lui cacher, mais il n�en est pas de m�me pour moi. Au surplus, ajouta-t-il en repla�ant son chapeau sur sa t�te et en l�enfon�ant d�une l�g�re tape, si vous ne voulez pas que nous causions, libre � vous... mais je ne vous donne pas une heure pour le regretter. Serviteur, ma ch�re.
Il allait s��carter. Une impulsion plus forte que sa volont� jeta Marianne en avant. Apr�s tout, autant en finir tout de suite.
��Restez.
Elle tourna vers Arcadius un regard suppliant, serra l�g�rement la main de son ami.
��Laissez-moi lui parler quelques instants, Arcadius. Je crois que c�est pr�f�rable. De toute fa�on, il ne peut plus rien contre moi.
Avec un soupir, Jolival entreprit de s�extraire des profondeurs m�lleuses des coussins.
��C�est bon, je descends�! Mais je ne vous perds pas de l��il. Au moindre geste, au moindre appel, je suis l� avec Gracchus.
Il ouvrit la porti�re du c�t� oppos�, descendit tandis que Francis montait de son c�t�. Lord Cranmere se mit � rire.
��Je vois qu�en effet, votre ami nourrit contre moi des pr�ventions qui ne peuvent venir que de vos confidences, ma ch�re. Ma parole, il me prend pour une sorte de bandit de grand chemin.
��Mon opinion n�a rien � faire ici, Monsieur, riposta Arcadius tr�s raide. Mais sachez du moins qu�il ne vous appartient plus de m�en faire changer.
��Comme vous dites, jeta l�Anglais en haussant les �paules, elle n�a rien � faire ici. Mais si vous craignez de vous ennuyer, mon cher monsieur, qui vous emp�che d�aller tenir compagnie � la dame qui m�accompagne�? Je sais qu�elle serait fort d�sireuse de vous rencontrer�! Voyez, elle vous sourit.
Machinalement, Marianne tourna les yeux vers la voiture jaune et noire et fron�a les sourcils en constatant qu�en effet, Fanchon souriait, aussi agr�ablement que le permettait son physique, en regardant Jolival. Celui-ci se contenta d�un haussement d��paules et se glissa le long de la voiture pour causer un moment avec Gracchus, mais sans quittter des yeux les occupants de l�int�rieur. Cependant, Marianne remarquait s�chement�:
��Si, comme vous le dites, vous pr�tendez ��causer�� avec moi, mylord, vous pourriez vous y prendre autrement qu�en attaquant mon plus fid�le ami. Tout le monde n�a pas votre go�t pour les relations douteuses. Et, en employant ce terme envers la dame � la fleur de lys, je fais preuve de beaucoup d�indulgence�!
Sans r�pondre, Francis se laissa tomber lourdement sur les coussins de velours vert aupr�s de la jeune femme qui, instinctivement, recula pour �viter son contact. Un instant il lui offrit son profil immobile et il y eut un silence meubl� seulement par la respiration un peu forte de l�Anglais. Marianne pensa, non sans une secr�te et cruelle satisfaction, que c��tait peut-�tre l� un souvenir du coup d��p�e qui lui avait travers� la poitrine, mais c��tait vraiment une bien mince compensation au chagrin de le retrouver vivant. Pendant un instant, avec curiosit�, comme s�il se f�t agi d�un �tranger, elle �tudia l�homme qu�elle avait aim�, en qui elle avait cru comme en Dieu lui-m�me, auquel avec tant de joie elle avait jur� ob�issance, fid�lit�... C��tait la premi�re fois, depuis la terrible nuit, qu�elle se retrouvait seule avec lui. Et tant de choses avaient chang�! Elle �tait alors une enfant froidement sacrifi�e, d�sesp�r�e, perdue, aux prises avec un homme sans scrupules et sans c�ur. Aujourd�hui, l�amour de l�Empereur la faisait forte, la prot�geait... C��tait elle qui, cette fois, imposerait sa volont�.
Elle nota que Francis, par contre, n�avait gu�re chang� � l�exception, peut-�tre, de ce pli d�amer scepticisme qui, au coin des l�vres fortes, avait remplac� celui de l�ennui. Lord Cranmere �tait toujours aussi beau malgr� la mince balafre qui coupait sa joue et ne faisait qu�ajouter une touche de romantisme tragique � la perfection de ses nobles traits. Et Marianne s��tonnait, apr�s l�avoir tant aim�, de ne plus �prouver aupr�s de cet homme superbe qu�une antipathie bien proche de la r�pulsion. Mais, comme il s�obstinait dans son silence et se bornait � regarder avec attention le bout �tincelant de ses bottes vernies, elle prit le parti d�ouvrir le feu. Il fallait en finir et en finir vite, sa seule pr�sence ayant apport� dans l��troit espace de la voiture une atmosph�re de g�ne p�nible.
��Vous avez d�sir� me parler, fit-elle froidement, et vous me feriez plaisir en commen�ant. Je n�ai aucune intention d��terniser cette rencontre.
Il tourna vers elle un regard endormi et un sourire ambigu.
��Pourquoi donc�? N�est-il pas d�licieux le moment ou deux �poux se retrouvent apr�s une aussi longue absence... et surtout apr�s s��tre cru � jamais s�par�s�? N��tes-vous pas heureuse, ch�re Marianne, de revoir � vos c�t�s l�homme que vous aimiez�? Car vous m�aimiez, ma ch�re... je dirais m�me que vous �tiez folle de moi au jour bienheureux de notre mariage. Je revois encore vos grands yeux humides lorsque le cher vieil abb�-
La patience de Marianne diminuait rapidement.
��Assez�! coupa-t-elle. Vous �tes, en v�rit�, d�une impudence confondante�! Est-ce de l�inconscience ou bien avez-vous perdu le souvenir des agr�ables circonstances qui ont entour� notre mariage�? Dois-je vous rappeler que, � peine aviez-vous jur� devant Dieu de me ch�rir et de me prot�ger votre vie durant, vous vous �tes h�t� de jouer et de perdre non seulement le peu qui vous restait, mais la respectable fortune que je vous apportais... et pour laquelle vous m�aviez �pous�e�? Et comme ce n��tait pas encore suffisant vous avez os� jeter sur un tapis de cartes l�amour qu�en effet je vous portais si na�vement, ma pudeur de jeune fille, ma virginit�, mon honneur enfin. Et vous avez le front de persifler agr�ablement sur cette nuit o� vous avez d�truit ma vie comme s�il ne s�agissait que d�une de ces joyeuses aventures que les hommes aiment � se raconter, le soir, autour d�un flacon de vieux brandy�?
Lord Cranmere haussa les �paules avec m�contentement, mais d�tourna les yeux pour �viter le regard �tincelant de Marianne.
��Si vous aviez �t� moins sotte, bougonna-t-il, cela n�aurait pu �tre, en effet, qu�une joyeuse histoire. C�est vous qui en avez fait un drame.
��Vraiment�! Voulez-vous m�expliquer ce que, selon vous, j�aurais d� faire�? Accueillir, j�imagine, le rempla�ant que vous vous �tiez trouv�.
��Sans aller jusque-l�! Une femme vraiment femme aurait su trouver les mots qui font tout esp�rer et emm�nent les hommes au bout des plus longues patiences. Cet imb�cile �tait fou de vous...
��Balivernes�! lan�a Marianne travers�e d�une brusque �motion � l��vocation de Jason Beaufort. Il me voyait, ce jour-l�, pour la premi�re fois.
��Si vous croyez que cela ne suffit pas pour d�sirer une femme�! Il fallait l�entendre chanter votre gr�ce, le charme de votre visage, la splendeur de vos yeux. ��S�il existe des sir�nes, disait-il, lady Marianne ne peut �tre que leur reine...�� Bon Dieu�! gronda Francis avec une soudaine rage, vous pouviez en faire ce que vous vouliez�! Il aurait �t� capable de tout vous rendre en �change d�une heure d�amour�! Peut-�tre m�me d�un seul baiser. Au lieu de cela vous en avez fait une trag�die, vous avez chass� l�homme qui tenait toute notre fortune entre ses mains...
����Notre fortune��, ironisa Marianne.
��Votre fortune, si vous y tenez�! C�est bien la raison pour laquelle vous auriez d� la d�fendre un peu plus �prement, essayer au moins d�en rattraper quelques bribes...
Marianne avait cess� d��couter. A quoi bon�? Elle connaissait d�j� la profonde amoralit� de Francis et elle n�avait m�me plus � s��tonner de la d�pravation mentale qui le poussait � cette ind�cence�: lui reprocher de n�avoir pas su duper Jason et lui arracher ses gains. Elle n�entendait m�me plus... Brusquement, le souvenir lui revenait des derniers instants pass�s aupr�s de Jason, dans sa chambre de Selton. Ce baiser, elle ne l�avait pas donn�, mais il l�avait pris tout de m�me et, avec un immense �tonnement, Marianne d�couvrait qu�apr�s tout ce temps elle en retrouvait encore la saveur violente et douce, inconnue et bouleversante malgr� la col�re qui l�habitait alors. C��tait le premier baiser qu�elle e�t jamais re�u... quelque chose d�inoubliable�!
Marianne, qui, sur ce souvenir, avait un instant ferm� les yeux, les rouvrit soudain. Que disait Francis � cet instant�?
��Ma parole... vous ne m��coutez pas�?
��C�est que vous ne m�int�ressez pas non plus�! Je n�ai pas l�intention de perdre mon temps � vous expliquer comment r�agissent, en certains cas, les gens soucieux de leur honneur et, si vous voulez le fond de ma pens�e, je vous dirai que je ne comprends m�me pas comment vous avez eu le front d�oser m�aborder. Je croyais bien vous avoir tu�, Francis Cranmere, mais que le Diable votre ma�tre vous ait ressuscit� ou non, vous �tes mort pour moi et vous le demeurerez�!
��Je con�ois que cette attitude soit des plus confortables pour vous, mais le fait n�en demeure pas moins que je suis vivant et que j�entends le rester.
Marianne haussa les �paules et d�tourna la t�te.
��Alors �loignez-vous de moi et t�chez d�oublier que l�on a uni un jour Marianne d�Asselnat et Francis Cranmere. Tout au moins si vous voulez rester, sinon vivant, du moins libre.
Francis regarda la jeune femme avec curiosit�.
��Vraiment�? Je crois d�celer une menace dans votre voix, ma ch�re, qu�entendez-vous par l�?
��Ne vous faites pas plus stupide que vous n��tes. Vous le savez tr�s bien�: nous sommes en France, vous �tes un Anglais, un ennemi de l�Empire. Je n�ai qu�un geste � faire, qu�un mot � dire pour vous faire arr�ter. Et, une fois arr�t�, vous faire dispara�tre � jamais serait un jeu d�enfant. Croyez-vous que l�Empereur me refuserait votre t�te si je la lui demandais�? Allons, soyez beau joueur, pour une fois. Admettez que vous avez perdu et retirez-vous sans plus chercher � me revoir. Vous savez tr�s bien que vous ne pouvez plus rien contre moi.
Elle avait parl� doucement, mais fermement et avec une grande dignit�. Elle n�aimait pas faire ostentation de sa puissance sur le ma�tre de l�Europe mais, dans le cas pr�sent, il �tait bon de mettre tout de suite les choses au point. Que Francis dispar�t de sa vie pour toujours et elle �tait certaine de parvenir un jour � lui pardonner... Mais, au lieu de m�diter, comme il e�t �t� convenable, les paroles qu�elle venait de prononcer, lord Cranmere se mit � rire � grands �clats... et Marianne sentit sa belle assurance fl�chir un peu. S�chement, elle demanda�:
��Puis-je savoir ce que j�ai dit de si dr�le�?
��Ce que... oh, ma ch�re, vous �tes tout simplement impayable�! Ma parole, vous vous prenez pour l�imp�ratrice�! Dois-je vous rappeler que ce n�est pas vous, mais une malheureuse archiduchesse que Boney vient d��pouser�?
L�ironie de Francis jointe � l�injurieux diminutif dont les Anglais se servaient pour qualifier Bonaparte fouett�rent la col�re de Marianne.
��Imp�ratrice ou pas, gronda-t-elle entre ses dents, je vais vous montrer non seulement que je ne vous crains pas, mais que l�on ne m�insulte pas en vain.
Elle se pencha vivement en avant pour appeler Arcadius qui devait �tre pr�s de la voiture. Elle voulait lui demander d�appeler l�un des policiers dont les silhouettes noires, en longues redingotes et chapeau taup�, un solide gourdin au poing, �maillaient la foule endimanch�e. Mais elle n�eut m�me pas le temps d�ouvrir la bouche. Francis l�avait saisie par l��paule et, brutalement, l�avait rejet�e dans le fond de la voiture.
��Restez-tranquille, petite sotte�! Outre que vous perdriez votre temps, vous voyez bien que cette foule nous assi�ge. Personne ne peut plus ni entrer ni sortir de cette voiture. M�me si je voulais m�en aller, je ne pourrais pas.
C��tait vrai. La foule serrait la voiture de si pr�s que l�on n�apercevait plus, aux porti�res, qu�un moutonnement de t�tes. Arcadius lui-m�me avait d� se r�fugier sur le si�ge du cocher avec Gracchus pour ne pas �tre �touff�. On entendait au loin, dominant le brouhaha de la multitude, comme un roulement de tonnerre sur lequel flottait l��cho d�une musique encore vague. Le cort�ge, peut-�tre, qui s�annon�ait enfin�? Mais pour Marianne, tout l�int�r�t de cette journ�e s��tait enfui. Dans cette voiture, la sienne pourtant, elle avait tout � coup l�impression d��touffer. Elle se sentait mal � l�aise sans pouvoir pr�ciser d�o� cela lui venait. Peut-�tre du contact de cet homme d�test�? Il empoisonnait tout.
Rejetant la main qui s�attardait sur son �paule, elle lui d�cocha un regard plein de haine.
��Vous ne perdrez rien pour attendre�! Vous ne sortirez de cette voiture que pour prendre le chemin de Vincennes ou de la Force.
Mais, � nouveau, Francis se mit � rire et, � nouveau, Marianne sentit un frisson glac� parcourir sa peau.
��Si vous aimiez le jeu autant que je l�aime, fit-il avec une inqui�tante douceur, je vous parierais qu�il n�en sera rien.
��Et qui m�en emp�chera�?
��Vous-m�me, ma ch�re�! Outre qu�une d�nonciation ne servirait � rien car je serais bien vite rel�ch� avec des excuses, vous n�aurez plus aucune envie de me faire arr�ter lorsque vous m�aurez entendu.
Marianne se raidit contre la peur insidieuse qu�elle sentait se glisser en elle, essayant de r�fl�chir. Comme il semblait s�r de lui�! Etait-ce le nom d�emprunt sous lequel il se cachait qui lui donnait cette assurance�?
Que lui avait dit Fouch�, un jour�? Que le vicomte d�Aub�court fr�quentait chez Doroth�e de P�rigord�? Mais ce n��tait pas suffisant pour le mettre � l�abri des griffes dudit Fouch� toujours sur la piste d�espions ou de conspirateurs �ventuels. Alors�?... Mon Dieu, si seulement elle pouvait dissiper cette angoisse qui lui venait�!
Une fois de plus, la voix narquoise de Francis la rappela � la r�alit�. Elle murmurait, charg�e d�une douceur � faire fr�mir�:
��Savez-vous que vous me donnez des regrets�? Vous �tes admirablement belle, ma ch�re. En v�rit�, il faudrait n��tre point homme pour ne pas vous d�sirer. La col�re vous sied. Elle fait �tinceler ces magnifiques yeux verts, palpiter cette gorge...
Son regard appr�ciateur enveloppait le ravissant visage sur lequel la capote mousseuse mettait une ombre rose, caressait le long cou gracieux, la gorge fi�re, largement d�couverte dans son �crin de dentelles et de soie. C��tait un regard avide et sans tendresse, celui d�un maquignon devant une belle pouliche. Il �valuait et d�shabillait tout � la fois, montrant un d�sir si nu, si brutal, que les joues de Marianne s�empourpr�rent. Comme hypnotis� par cette beaut� si proche l�Anglais se penchait vers elle, pr�t peut-�tre � la saisir. Elle s�aplatit contre la paroi de la voiture, gronda entre ses dents serr�es�:
��N�approchez pas�! Ne me touchez pas�! Sinon, quoi qu�il puisse arriver, je hurle, vous entendez�! Je crierai si fort qu�il faudra bien que cette foule s��carte.
Il tressaillit, se redressa. Son regard, si ardent l�instant pr�c�dent, retrouva son expression ennuy�e. Il reprit sa place � l�autre bout de la voiture, se tassa dans son coin, ferma les yeux et soupira�:
��Dommage�!... Dommage surtout que tant de tr�sors ne soient r�serv�s qu�aux plaisirs du seul Boney�! Ou bien lui donnez-vous quelques coadjuteurs�? On dit qu�une bonne moiti� des hommes de cette ville sont amoureux de vous.
��Allez-vous cesser�? gronda Marianne. Dites une bonne fois ce que vous avez � dire et finissons-en. Que voulez-vous�?
Il ouvrit un �il, la regarda et sourit.
��La galanterie voudrait que je vous r�ponde�: ��Vous�!�� et ce serait � la fois justice et v�rit�, mais nous en reparlerons plus tard... � loisir. Non, j�ai pour le moment des pr�occupations infiniment plus terre � terre�: j�ai besoin d�argent.
��Encore�! s��cria Marianne. Et vous vous imaginez peut-�tre que je vais vous en donner�?
��Je ne l�imagine pas�: j�en suis s�r�! L�argent a toujours jou� un grand r�le entre nous, ch�re Marianne, fit-il cyniquement. Je vous ai �pous�e � cause de votre fortune. Je l�ai dilapid�e un peu vite, j�en suis assez navr�, mais comme vous �tes toujours ma femme et que vous roulez visiblement sur l�or, il me semble tout naturel de vous en demander.
��Je ne suis plus votre femme, dit Marianne en qui la lassitude �touffait peu � peu la col�re. Je suis la cantatrice Maria-Stella... et vous �tes le vicomte d�Aub�court�!
��Ah�! vous savez cela�? Au fond j�en suis ravi. Cela vous donne une id�e de la position que j�occupe dans la soci�t� parisienne. On m�appr�cie beaucoup.
��On vous appr�ciera moins lorsque j�en aurai fini avec vous�! On saura qui vous �tes�: un espion anglais.
��Peut-�tre, mais, par la m�me occasion, on saura aussi votre v�ritable identit� et, comme vous �tes tr�s l�gitimement mon �pouse, vous redeviendrez lady Cranmere, anglaise... et pourquoi donc pas espionne�?
��Personne ne vous croira�! fit Marianne en haussant les �paules et quant � l�argent...
��Vous vous arrangerez pour trouver aussi rapidement que possible cinquante mille livres, coupa Francis sans s �mouvoir. Sinon...
��Sinon�? fit Marianne avec hauteur.
Sans se presser, Lord Cranmere fouilla dans l�une de ses poches, en tira un papier jaune pli� en quatre, le d�plia et le posa sur les genoux de la jeune femme en concluant�:
��Sinon, d�s demain, Paris tout entier sera inond� de papiers semblables � celui-ci.
La brise qui entrait par les glaces baiss�es fit trembler le papier jaune, imprim� de gros caract�res noirs que Marianne lut avec �pouvante�: ��L�Empereur aux mains de l�ennemi�! La trop belle ma�tresse de Napol�on, la cantatrice Maria-Stella, est en r�alit� une meurtri�re anglaise � la solde de la police du Royaume-Uni...��
Un instant, Marianne crut qu�elle devenait folle. Un voile rouge passa devant ses yeux tandis qu�au fond de son �me se levait une terrible temp�te, une fureur telle qu�elle n�en avait jamais �prouv� et qui �touffa l��c�urante peur.
��Meurtri�re�! gronda-t-elle. Je n�ai tu� personne. Vous �tes vivant, h�las�!
��Lisez plus avant, ma ch�re, souffla Francis suave, vous verrez que ce libelle n�exag�re rien. Vous �tes, bel et bien, une meurtri�re... celle de ma d�licieuse cousine Ivy St Albans que vous avez si proprement assomm�e � l�aide d�un lourd chandelier aupr�s de ce que vous croyiez �tre mon cadavre. Pauvre Ivy�! Elle a eu moins de chance que moi, qui gr�ce � mon ami Stanton suis encore de ce monde. Mais elle �tait si fragile, si d�licate. Malheureusement pour vous, elle a repris un moment connaissance avant d�expirer, un tr�s court moment... juste le temps de vous accuser. Votre t�te est mise � prix en Angleterre, belle Marianne�!
Un go�t de cendres emplit la bouche de la jeune femme. Elle avait oubli� l�odieuse Ivy et, retrouvant Francis vivant, n�avait pas song� � sa cousine. D�ailleurs, jusque-l�, elle avait toujours consid�r� comme une sorte de jugement de Dieu le duel et ce qui avait suivi... Mais, malgr� son angoisse, elle fit front une fois encore.
��Nous ne sommes pas en Angleterre, mais en France. J�imagine cependant que c�est pour m�y ramener, afin de toucher cette prime, que vous �tes venu jusqu�ici.
��Ma foi, j�avoue y avoir song� un instant, r�pondit lord Cranmere sans se d�monter. Les temps sont durs. Mais en vous retrouvant si bien install�e au c�ur de l�Empire fran�ais, mes pens�es ont chang� d�orientation. Vous pouviez me rapporter infiniment plus que quelques centaines de guin�es.
Cette fois, Marianne ne releva pas le propos inf�me. Elle avait atteint les limites les plus ultimes du d�go�t et regardait toujours le libelle jaune... o� elle �tait accus�e d�avoir, dans une crise de d�pit, froidement assassin� la douce et jolie cousine de son �poux dont elle �tait follement jalouse... Allons, rien n�avait �t� laiss� au hasard et la boue qui la mena�ait �tait aussi naus�abonde, aussi ignoble que possible.
��Ensuite, dit Francis sans para�tre s�apercevoir de son silence, j�ai song� � vous enlever purement et simplement. Je vous avais donn� rendez-vous dans une vieille ruine appartenant � un ami et j�esp�rais que vous y viendriez, mais vous avez d� vous m�fier, ce dont je me f�licite d�ailleurs. Press� par la n�cessit�, j�avais imagin� que Boney paierait un joli prix pour r�cup�rer en bon �tat sa belle ma�tresse, mais c��tait un calcul un peu h�tif et, comme tel, un mauvais calcul... Il y a tellement mieux � faire�!
Ainsi, c��tait lui le rendez-vous de la Folie�? Marianne s�en �tonna � peine. Elle �tait au del� de toute sensation, de toute pens�e claire. Une fanfare de trompettes �clata tout pr�s de l�endroit o� �tait arr�t�e la voiture, emplit l�air ensoleill�, soutenue par un roulement de tambours qui parut partir des profondeurs m�mes de Paris et accourir � la vitesse d�un roulement de tonnerre. Le cort�ge nuptial avait d� faire du chemin, mais, emport�e par ses propres probl�mes, Marianne avait cess� de pr�ter attention aux bruits ext�rieurs et � l�agitation grandissante de la foule. Un peu volontairement, d�ailleurs�: il y avait un contraste si poignant entre ces gens endimanch�s, rieurs et agit�s et le duel, plus cruel, peut-�tre, que celui de Selton, dont la voiture �tait le th��tre.
��Voil� le cort�ge�! Nous causerons plus tard�! C�est impossible avec ce vacarme, commenta Francis en s�installant plus commod�ment, en homme qui n�en a pas encore fini. Nous terminerons cet entretien quand ce flot sera pass�!
En effet, un fleuve �tincelant, un �tonnant chatoiement de couleurs avait envahi les Champs-Elys�es et roulait majestueusement vers les Tuileries sous le fracas des cuivres, les roulements des tambours, les grondements du canon, salu� par des rafales de ��Vive l�Empereur��. L��norme place, si bond�e que les couleurs gaies des costumes s�y noyaient en une sorte de grisaille, parut se soulever. Autour de Marianne, le public commentait l�ordre du cort�ge.
��Les chevau-l�gers polonais marchent en t�te�!
��Ces Polonais�! C�qu�ils sont beaux�! Il doit bien y en avoir quelques-uns qui pensent � Marie Walewska�!
En effet, rouges, bleus, blancs et or, un plumet neigeux tremblant au bord du chapska carr�, les flammes blanches et rouges dansant � la pointe de leurs longues lances, les soldats du prince Poniatowski d�filaient dans un ordre admirable, retenant sur des lignes sans d�faut leurs puissants chevaux blancs habitu�s � galoper sur tous les chemins d�Europe. Ensuite venaient les Chasseurs de Guyot, pourpres et or, m�l�s aux pelotons de Mamelucks bard�s de poignards �tincelants, apportant avec leurs peaux basan�es, leurs turbans blancs cr�t�s d�une aigrette noire, et leur selle en peau de panth�re, les couleurs violentes et chaudes de l�Orient. Puis les Dragons, command�s par le comte de Saint-Sulpice, vert profond et blanc, superbement moustachus sous leurs casques � longues crini�res noires auxquels le soleil arrachait des �clairs. Ensuite, vert, rouge et argent, les Gardes d�Honneur pr�c�dant une longue file de trente-six voitures � fond d�or, somptueuses, dans lesquelles avaient pris place les grands officiers de la Cour et la famille imp�riale.
Dans l��tonnant kal�idoscope de couleurs et d�or que formaient l�Etat-Major de l�Empereur, ses mar�chaux, ses aides de camp, ses �cuyers, Marianne, comme du fond d�un r�ve, reconnut Duroc, dor� comme un missel, Mass�na, Lefebvre, Bernadotte qu�elle avait plusieurs fois aper�us chez Talleyrand. Elle vit Murat, sangl� dans un uniforme pourpre rutilant de dorures, la hongroise doubl�e de zibeline � l��paule, fulgurant comme un feu d�artifice sous une aigrette de diamants. Il �clatait d�orgueil, mais for�ait l�admiration car, avec une science de cavalier consomm�, il ma�trisait un admirable �talon noir visiblement � peine dress�. Le peuple l�acclama, partageant son enthousiasme avec le prince Eug�ne, en grande tenue de Chasseur de la Garde, magnifique et souriant sur un cheval blanc. Par affection envers l�Empereur, son p�re adoptif, le Vice-Roi d�Italie avait repris pour ce jour son grade et sa place � la t�te de la Garde Imp�riale.
Marianne reconnut aussi, toutes couvertes de joyaux, les s�urs de l�Empereur�: la brune Pauline, ravissante, ironique et tout de blanc v�tue, la blonde Caroline en rose tendre qui laissait peser sur la foule un regard olympien allant mal � sa fra�che et ronde personne, Elisa, princesse de Piombino, grave et belle comme une m�daille.
Dans une voiture pr�c�dant juste celle de l�Empereur, la jeune femme aper�ut la reine Hortense, fille de Jos�phine. Accompagn�e de l��pouse de Joseph Bonaparte, la brune Julie, reine d�Espagne, et du duc de Wurtzbourg, la reine de Hollande, couverte de ces perles qu�elle aimait et qui lui allaient si bien, offrait � la foule un sourire charmant mais voil� de tristesse. Marianne songea qu�elle ressemblait davantage � quelque belle captive tra�n�e au char du vainqueur qu�� l�invit�e heureuse d�un mariage princier. Certainement, la pens�e d�Hortense ne quittait gu�re sa m�re, rel�gu�e avec son chagrin dans le lointain domaine de Navarre qu�elle n�appr�ciait pas.
Derri�re toutes ces voitures venait, attel� de huit chevaux blancs, un grand carrosse tout dor�, somm� d�une grosse couronne imp�riale mais absolument vide. Aucune silhouette n�apparaissait derri�re ses glaces brillantes. C��tait la voiture de l�Imp�ratrice qui, aujourd�hui, ne servirait pas, le couple imp�rial ayant choisi de se montrer dans le m�me �quipage. Ce monument dor� pr�c�dait imm�diatement la cal�che d�couverte dans laquelle avaient pris place Napol�on et Marie-Louise... et les yeux de Marianne s�agrandirent de stupeur tandis que les vivats de la foule subissaient une baisse sensible. Ni Paris ni Marianne n�avaient imagin� ce qu�ils voyaient.
Dans la voiture, agitant gauchement la main d�un geste m�canique, Marie-Louise, tr�s rouge sous une lourde couronne de diamants, souriait d�un air un peu niais dans une magnifique robe en tulle d�argent, chef-d��uvre de Leroy, litt�ralement couverte de diamants. Quant � Napol�on, assis aupr�s d�elle dans la voiture, il �tait tellement diff�rent de ce qu�il �tait d�habitude que Marianne, constern�e, en oublia momentan�ment Francis.
Accoutum�e � l�extr�me simplicit� de ses uniformes de colonel des Chasseurs ou des Grenadiers, � ses fracs noirs ou gris, Marianne ne pouvait croire que l��trange personnage qui souriait et saluait de la main dans la cal�che f�t l�homme qu�elle aimait. V�tu � l�espagnole, en culotte, habit et manteau court de satin blanc tout givr� de diamants, lui aussi, il portait une incroyable toque de velours noir � plumes blanches, ceintur�e de huit rangs de diamants, qui ne semblait tenir sur sa t�te que par un miracle d��quilibre. Cette toque m�ritait � elle seule une �l�gie�: elle avait un air improvis� et un aspect vaguement Renaissance, tout � fait saugrenu selon Marianne, et qui convenait aussi peu que possible au visage p�le et au profil net du nouveau C�sar... Comment avait-il pu accepter de s�affubler de la sorte et comment...
Un �clat de rire coupa le fil de ses pens�es. Avec indignation mais, au fond, trop contente d�avoir une occasion de traduire sa col�re et sa d�ception, Marianne se tourna vers Francis qui riait � gorge d�ploy�e, � demi renvers� sur les coussins, sans la moindre pudeur ni la plus petite retenue.
��Puis-je savoir ce que vous trouvez si dr�le�? demanda-t-elle s�chement.
��Ce que... oh non�! ma ch�re, ne me dites pas que vous ne trouvez pas follement amusant le d�guisement de Boney�? Il est tellement grotesque qu�il en devient sublime�! C�est, en v�rit�, � pleurer de rire... et c�est ce que je fais�! Je... Je n�ai jamais rien contempl� d�aussi comique�! Oh�! c�est inou�... inou�!...
D�autant plus furieuse que, dans son for int�rieur, elle devait reconna�tre qu�il avait raison, que ce costume ahurissant, malgr� les gemmes fabuleuses qui l�enrichissaient, faisait une sorte de mirliflore du guerrier qu�elle n�aurait voulu voir, comme le dieu du tonnerre, qu�environn� d��clairs et de nu�es d�orage, Marianne retint l�envie sauvage qui lui venait de se jeter sur Francis, toutes griffes dehors, pour d�chirer ce visage insolent, faire taire ce rire insultant. E�t-elle eu, � cette minute, une arme � sa disposition, qu�elle s�en f�t servie sans plus h�siter que durant la nuit de Selton�! Elle avait souhait� �perdument que Napol�on appar�t � l�ennemi dans toute la majest� s�v�re et sobre de son appareil guerrier afin de le frapper de terreur, ou, tout au moins, de lui inspirer une salutaire crainte de l�attaquer, elle, Marianne, sa ma�tresse avou�e�!... Mais non, il avait fallu que, pour �pouser cette grosse fille rougeaude, il s�attif�t comme un mignon du roi Henri III�!... Pourtant, il fallait faire taire, � tout prix, ce rire qui l�insultait dans ce qu�elle avait de plus cher et de plus pr�cieux�: dans son amour m�me... tout ce qui lui restait au monde.
Livide soudain, si p�le que son visage ne semblait plus contenir de sang mais refl�ter uniquement ses fulgurants yeux verts, Marianne, se redressant, toisa Francis, encore aux prises avec le fou rire, du haut de sa petite t�te arrogante.
��Allez-vous-en�! gronda-t-elle. Nous n�avons plus rien � nous dire. Sortez de ma voiture avant que je ne vous fasse jeter dehors et qu�importe ce que vous pourrez fomenter contre moi�! Tout m�est �gal, vous entendez�? Vous pouvez bien jeter � tous les vents votre affreux libelle, je ne tenterai rien pour vous en emp�cher�! Faites ce que vous voulez, mais allez-vous-en�! Je ne veux plus vous voir�! Et sachez que vous n�aurez pas un sou�!
Elle criait presque et malgr� le brouhaha de la place des t�tes se tournaient vers eux. Francis Cranmere cessa de rire. Sa main s�abattit sur le bras de Marianne, le serrant � lui faire mal.
��Calmez-vous imm�diatement, ordonna-t-il, et cessez de dire des folies�! Cela ne sert � rien, vous ne m��chapperez pas�!
��Je n�ai pas peur de vous. Si vous me menacez, devant Dieu qui m�entend, je jure que je vous tuerai, vous entendez lord Cranmere, je vous tuerai et cette fois aucune m�decine humaine ne pourra vous sauver�! Et vous me connaissez suffisamment pour savoir que je le ferai.
��Je vous ai d�j� dit de vous calmer�! Je sais pourquoi vous parlez ainsi. Vous vous croyez encore tr�s forte, n�est-ce pas�? Vous vous dites qu���Il�� vous aime assez pour vous d�fendre m�me de la calomnie, qu�il est assez puissant pour vous prot�ger contre n�importe quel danger�? Mais regardez-le donc�! Il �clate de joie, d�orgueil satisfait�! Ce moment qu�il vit, c�est le sommet de sa vie, pour lui�! Songez donc�: c�est une Habsbourg qu�il �pouse, lui, un gentill�tre corse�! La propre ni�ce de Marie-Antoinette�! Tout ce faste, cet �talage de pierreries qui va jusqu�au ridicule, c�est pour l��blouir�! C�est son bon plaisir qui va faire la loi de votre Napol�on, parce qu�il esp�re d�elle le fils qui assoira sa dynastie�! Et vous croyez encore qu�il accepterait de d�plaire � sa pr�cieuse archiduchesse pour prot�ger une meurtri�re�? Il n�aura aucune peine � d�couvrir, par ses espions en Angleterre, que vous �tes tr�s r�ellement recherch�e par la police pour avoir tu� une femme sans d�fense apr�s m�avoir gri�vement bless� moi-m�me, et alors�? Croyez-moi, la devise de Napol�on, ces temps-ci, sera s�rement ��surtout pas de scandale�!��
A mesure qu�il parlait, une peine am�re envahissait Marianne. D�autant plus cruelle que son instinct lui soufflait qu�il pouvait bien avoir raison. A cette minute, toute la belle confiance qu�elle avait gard�e en la puissance de son amour, en son ascendant sur Napol�on, bascula et s�effondra pour ne plus jamais revenir. Certes, elle savait qu�elle lui plaisait, qu�il l�aimait autant peut-�tre qu�il lui �tait possible d�aimer une femme... mais pas plus. L�amour qu�une femme de chair et de sang pouvait inspirer � l�Empereur ne pouvait entrer en lutte avec celui qu�il portait � son empire et � sa gloire. Il avait aim� Jos�phine et cependant �pous�e, couronn�e, Jos�phine avait d� redescendre les marches du tr�ne, laisser la place � la rose g�nisse autrichienne. Il avait aim� la Polonaise, elle portait son enfant... et cependant Marie Walewska avait �t� contrainte de s��loigner, de rejoindre sa lointaine Pologne en plein hiver pour y mettre au monde le fruit de cet amour. Que p�seraient Marianne et son seul charme, Marianne et son d�vorant amour en face de celle dont il esp�rait l�h�ritier de cette gloire et de cet empire�? Avec amertume, Marianne se souvint du ton insouciant qu�il avait en lui disant�: ��J��pouse un ventre�!�� Ce ventre �tait plus pr�cieux pour lui que le plus bel amour de la terre.
Les yeux brouill�s de larmes, elle regarda s��loigner dans une brume de soleil la double silhouette �tincelante des nouveaux �poux qui, l�-bas, vers le pont tournant, semblaient voguer sur un oc�an de t�tes. La voix de Francis lui parvint comme du fond d�un r�ve, insinuante, persuasive.
��Soyez donc raisonnable, Marianne, et sachez vous contenter de votre puissance � vous... une puissance qu�il serait bien sot de compromettre pour quelques centaines d��cus�! Que sont cinquante mille livres pour la reine de Paris�? Boney vous les aura rendues avant la semaine prochaine.
��Je ne les ai pas�! coupa Marianne en �crasant rageusement du bout de son doigt une larme pr�te � couler.
��Mais vous les aurez... disons, dans trois jours�! Je vous ferai savoir o� et comment me les faire tenir.
��Et qui m�assure, si je vous les donne, que je serai � l�abri de vos infamies�?
Francis �tira ses longs bras avec la gr�ce paresseuse d�un gros chat et enveloppa sa compagne d�un regard amus�.
��Je vous l�accorde, rien ne vous met � l�abri... sinon le fait que je n�aurai plus besoin d�argent... pendant un bon moment. On peut toujours composer un nouveau texte...
��Que t�t ou tard je verrai appara�tre�? Rien � faire�: dans ce cas, je ne marche pas, lord Cranmere�! T�t ou tard vous vous attaquerez � moi... le jour par exemple o� je n�aurai plus d�argent�! Non. Faites ce que vous voulez, vous n�aurez pas vos cinquante mille livres�!
Tout en parlant, Marianne tirait d�j� un plan. Ce soir, ce soir m�me, elle irait voir Fouch�... ou m�me l�Empereur si cela �tait possible. Elle dirait le danger qui la mena�ait et ensuite elle partirait, droit devant elle, n�importe o� pour qu�au moins, si les sbires de Fouch� ne parvenaient pas � emp�cher la mar�e des libelles, il y e�t entre l�Empereur et elle trop de distance pour que l�on p�t encore accoler son nom au sien. Elle irait... en Italie, par exemple, o� sa voix lui permettrait de gagner sa vie et o�, peut-�tre, elle pourrait retrouver son parrain, obtenir l�annulation de ce mariage meurtrier. Ensuite, redevenue Marianne d�Asselnat�� elle avait remarqu� que son nom de jeune fille n��tait pas mentionn� dans le libelle, peut-�tre par crainte d�une r�action dangereuse de la haute noblesse fran�aise�� elle pourrait peut-�tre se rapprocher un peu de Napol�on... De nouveau, la voix de lord Cranmere vint rompre le fil de ses projets.
��Ah�! j�oubliais, fit-il d�un ton aimablement railleur, connaissant l�imp�tuosit� de vos r�actions et cette d�plorable manie que vous avez de dispara�tre sans laisser d�adresse, je me suis permis une pr�caution suppl�mentaire... en m�assurant de la personne de cette vieille folle qui vous sert � la fois de m�re et de chaperon et qui est, je crois, votre cousine.
Le c�ur de Marianne manqua un battement tandis que l�air, brusquement, faisait d�faut � sa gorge contract�e.
��Ad�la�de�? balbutia-t-elle. Que vient-elle faire ici�?
��Mais... jouer, je crois, un r�le important. Si vous me connaissiez mieux, ma ch�re, vous sauriez que je ne suis pas homme � entamer une partie sans poss�der plusieurs atouts en main. A l�heure pr�sente, Mlle d�Asselnat, que l�on a �t� prendre chez vous en votre nom, doit avoir �t� mise en lieu s�r par les soins attentifs de quelques amis d�vou�s. Et si vous tenez � la revoir vivante...
La douleur qui vrilla le c�ur de Marianne lui donna d�un seul coup la juste mesure de l�affection qu�elle portait � sa cousine. Pour retenir les larmes qu�elle ne voulait � aucun prix laisser voir � cet homme, elle ferma les yeux, un instant. Le mis�rable�! Il avait os� s�attaquer � l�aimable vieille fille, si bonne, si d�vou�e�! Et Marianne savait maintenant quelle sorte de relations il entretenait avec Fanchon-Fleur-de-Lys et sa bande�! En imaginant Ad�la�de aux mains de ces gens-l�, elle sentit une naus�e lui soulever le c�ur. Elle connaissait trop leur froide cruaut�, leur absence totale de scrupule, la haine dont ils poursuivaient tout ce qui, de pr�s ou de loin, touchait au r�gime imp�rial.
��Vous avez os�! gronda-t-elle entre ses dents serr�es. Vous avez os� et vous croyez, gr�ce � cette ignominie, m�amener � composition�? Mais je saurai bien la retrouver. Je connais le repaire de l�affreuse vieille qui nous observe avec son vilain sourire.
��Il est possible que vous la retrouviez�! fit Francis paisiblement, mais je vous avertis que si les argousins de Fouch� viennent tra�ner leurs redingotes crasseuses sur le territoire de mon amie Fanchon, ils ne retrouveront qu�un cadavre�!
��Vous n�oseriez pas aller jusque-l�!
��Pourquoi non�? En revanche, si vous vous montrez compr�hensive, si, comme je l�esp�re, vous collaborez aimablement avec moi, je peux vous promettre de vous la rendre en parfait �tat.
��Comment voulez-vous que je croie en la parole d�un...
��Mis�rable, je sais, acheva Francis. Il me semble que vous n�avez pas le choix. Commencez par trouver les cinquante mille livres dont j�ai besoin, belle Marianne. Je vous promets de ne pas faire appel � votre aide financi�re avant... disons un an�! Et maintenant...
Il s�extrayait enfin des coussins de velours, prenait une main que Marianne, p�trifi�e, ne songeait m�me pas � d�fendre et la portait vers ses l�vres. Un instinct sauva la jeune femme de ce contact. Sa main fine glissa entre les doigts gant�s de Francis.
��Je vous hais�! dit-elle d�une voix blanche. Oh�! comme je vous hais�!
��Je n�y vois aucun inconv�nient, r�pondit-il avec son m�chant sourire. Avec certaines femmes, la haine a encore plus de saveur que l�amour. J�aurai mon argent�?
��Vous l�aurez... mais prenez garde�! S�il tombe seulement un cheveu de la t�te de ma cousine, il n�existe pas, dans toute l�Europe, de cachette assez secr�te pour vous sauver de ma vengeance. J�en fais serment sur la m�moire de mon p�re�! Et, duss�-je porter ma propre t�te � l��chafaud, je vous tuerai, avec ces mains-l�!
Elle �levait jusqu�au visage de lord Cranmere ses mains gant�es de lilas tendre. Le sourire s�effa�a des l�vres de Francis. Il y avait tant de froide d�termination, tant de fureur concentr�e dans l��tincelant regard vert qu�il tressaillit. La p�leur qui avait envahi ce beau visage, la douleur qu�il exprimait si clairement impressionn�rent l�Anglais, all�rent peut-�tre toucher une fibre oubli�e au fond de son �go�sme et de son scepticisme. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais, se ravisant, il haussa les �paules avec agacement, en homme qui souhaite se d�barrasser d�un fardeau, et sortit de la voiture. Une fois � terre, seulement, il maugr�a sans regarder la jeune femme.
��Si vous veillez � me satisfaire, il ne se passera rien de regrettable pour personne. Et... d�barrassez-vous donc de cette manie des grands mots et des grands gestes. Cela sent les tr�teaux d�une lieue.
Il s��loigna sur cette derni�re m�chancet� que Marianne n�eut pas le courage de relever. A quoi bon�? A travers les larmes qu�elle ne pouvait plus retenir, elle le vit monter dans le cabriolet, prendre les r�nes sans r�pondre aux questions que lui adressait visiblement sa compagne et faire tourner l�attelage. Le cort�ge nuptial ayant disparu par le pont tournant des Tuileries, la foule maintenant s��coulait vers les bateleurs, les boutiques de confiseries et les buffets en plein vent, les orchestres et les fontaines d�o�, tout � l�heure, coulerait le vin. Mais Marianne ne regardait rien.
Envahie d�un affreux sentiment de d�faite et d�impuissance, elle demeurait l�, immobile, les mains nou�es sur le manche brillant de son ombrelle, les joues inond�es de larmes qui tombaient lentement sur la dentelle de sa robe sans plus songer � rappeler Arcadius ou � ordonner le d�part. Toute sa pens�e �tait tendue vers sa vieille cousine et ce qu�elle pouvait endurer aux mains des forbans de Fanchon-Fleur-de-Lys. Mais, d�s que Jolival avait vu lord Cranmere quitter la voiture, il avait saut� � bas du si�ge et rejoint Marianne.
��Par tous les saints du Paradis�! Que vous est-il arriv�? s��cria-t-il en la trouvant ainsi transform�e en statue du d�sespoir. Que vous a fait cet homme�? Pourquoi ne pas m�avoir appel�?
Elle tourna vers lui un regard de noy�e, d�froissa un peu le papier jaune qu�elle avait, machinalement, roul� en boule entre ses doigts et le tendit � Arcadius.
��Lisez�! articula-t-elle avec peine... Demain, tout Paris lira �a si je me refuse � donner l�argent que l�on exige de moi. De plus... pour m�y obliger plus s�rement encore, il a fait enlever Ad�la�de. Il me tient, Arcadius, et il ne me l�chera pas�! Il sait trop qu�� aucun prix l�Empereur n�accepterait d��tre m�l� � un scandale, de voir son nom accol� � celui d�une meurtri�re.
��Une meurtri�re�? Il n�y a rien de vrai dans ce chiffon.
��Si. J�ai tu� r�ellement, sans le vouloir et en me d�fendant, Ivy St Albans. La police me recherche en Angleterre.
��Ah�!...
Lourdement, Arcadius se r�installa sur les coussins de la voiture. Marianne vit avec angoisse qu�il avait p�li et se demanda, le temps d�un �clair, s�il allait, lui aussi, s��carter d�elle avec horreur. Mais Jolival se contenta de tirer de sa poche un immense mouchoir de batiste immacul� et, passant un bras autour des �paules de Marianne, il se mit � essuyer, fraternellement, les larmes qui coulaient toujours. Une vague odeur de tabac d�Espagne envahit la voiture.
��Et, que veut ce... gentilhomme�? demanda-t-il tranquillement.
��Cinquante mille livres... dans trois jours. Il me fera savoir o� et comment les lui remettre.
Arcadius �mit un petit sifflement admiratif.
��Peste�! Il est gourmand�! Et ce n�est, j�imagine, qu�un commencement�! Il ne s�arr�tera pas en si bon chemin, ajouta-t-il en remettant dans sa poche le mouchoir d�sormais inutile.
��Vous pensez qu�il aura d�autres exigences�? C�est aussi mon opinion, mais je dois dire qu�il s�est engag�, si je lui donnais ce qu�il demande, � ne pas redemander d�argent avant un an... et � me rendre Ad�la�de intacte.
��Comme c�est aimable � lui�! Je pense que vous n�avez pas l�intention de lui faire confiance�?
��Pas une minute, mais nous n�avons pas le choix. Il tient Ad�la�de et il sait que je ferai tout pour la garder vivante. Si je lance la police sur sa trace, il la tuera sans piti�! Sinon, vous pensez bien que nous serions d�j� en route pour l�h�tel du duc d�Otrante.
��...qui ne vous recevrait pas parce qu�il assiste au mariage de l�Empereur. De plus, rien ne dit qu�il pourrait emp�cher la parution de cette ignominie. Rien n�est plus difficile � saisir qu�un libelle. Il en para�t chaque jour. Non, je me demande s�il ne serait pas possible de retrouver nous-m�mes Mlle d�Asselnat. Je ne vois pas tellement d�endroits o� Fanchon-Fleur-de-Lys puisse la cacher, car vous pensez bien qu�elle est entre ses mains�!
��Elle serait dans les carri�res de Chaillot�?
��S�rement pas�! La D�sormeaux n�est pas folle�! Elle sait bien que ce d�licieux s�jour n�a plus de secrets pour nous. Non, elle a d� la mettre ailleurs... mais il faudrait beaucoup de prudence pour nous en assurer, car je crois, comme vous, que cet Anglais n�h�siterait pas � supprimer sa prisonni�re comme il vous en a menac�e. J�esp�re seulement qu�il respectera les termes du contrat et nous la rendra contre paiement de la ran�on.
��Et... s�il ne le fait pas�? demanda Marianne avec effroi.
��Voil� pourquoi nous devons tenter de d�couvrir o� il la cache. De toute fa�on, comme vous le dites, nous n�avons pas le choix. Il nous faut d�abord payer. Ensuite...
Il prit un temps. Marianne vit, sous la courte barbiche noire, ses m�choires se serrer. Elle eut tout � coup la sensation qu�une volont�, aussi implacable que celle de Francis, se cachait en ce petit homme aimable et fr�le dont l��l�gance un peu trop raffin�e avait m�me quelque chose de l�g�rement f�minin.
��Ensuite�? souffla-t-elle.
��Exploiter le r�pit, long ou court que l�on voudra bien nous laisser, pour attaquer � notre tour. Il faut arriver � mettre lord Cranmere hors d��tat de nuire.
��Vous savez bien que je n�ai qu�un d�sir�: faire annuler mon mariage pour avoir le droit de redevenir moi-m�me.
��Ce ne sera sans doute pas suffisant.
��Alors�?
��Alors�? fit Jolival avec la plus grande douceur. Au cas o� l�Empereur ne pourrait pas vous offrir sa t�te, je pense qu�il nous faudra aller la prendre nous-m�mes.
Tout en �non�ant cette paisible et froide condamnation � mort, Arcadius se pencha en avant, frappa de sa canne � la vitre de communication.
��Hol�! Gracchus�!
La figure ronde du jeune cocher apparut.
��Monsieur le Vicomte�?
��Aux Tuileries, mon gar�on�!
Le mot frappa Marianne qui en �tait encore � peser chaque terme de la d�claration de son ami. Elle sursauta.
��Aux Tuileries�? Pour quoi faire�?
��Est-ce que vous ne deviez pas y retrouver le prince Clary qui avait promis de vous faire entrer dans la grande galerie du Louvre pour voir le couple imp�rial sortir de la chapelle�?
��Pensez-vous s�rieusement, s�emporta Marianne trop heureuse d�avoir un semblant de pr�texte pour se mettre en col�re, que j�aie quelque intention d�aller contempler de pr�s cette... cette mascarade�?
Arcadius se mit � rire de bon c�ur, d�livr� lui aussi d�une sorte d�oppression.
��Je vois que vous avez appr�ci� � leur juste valeur les efforts vestimentaires de Sa Majest� l�Empereur et Roi, mais le spectacle n�en sera pas moins fort beau et...
��... et il vaudrait mieux me dire tout de suite que vous voulez vous d�barrasser de moi�! Qu�est-ce que vous mijotez, Arcadius�?
��Pas grand-chose�! J�ai une petite course � faire et j�esp�rais que vous me laisseriez la voiture dont vous n�auriez alors aucun besoin.
��Prenez la voiture, mais ramenez-moi, d�abord, � la maison. Gracchus�! Nous rentrons�! d�cr�ta Marianne en frappant � son tour � la vitre.
Elle avait bonne envie de demander � Jolival ce que c��tait au juste que cette course urgente, mais elle savait, par exp�rience, qu�il �tait l�homme le plus secret qu�il f�t possible de trouver et qu�il �tait � peu pr�s impossible de le faire parler quand il avait d�cid� de se taire.
La voiture de Marianne fit demi-tour pour aller reprendre le pont de la Concorde. La foule, si dense au moment du passage du cort�ge, se clairsemait peu � peu. Par le quai ou par le jardin, les Parisiens se dirigeaient en majorit� vers le palais des Tuileries au balcon duquel, tout � l�heure, le couple imp�rial s�offrirait � l�admiration de ses peuples. Mais Marianne n�avait aucune envie de le revoir, ce couple, qu�elle jugeait irritant, discordant. Que Napol�on e�t �pous� une princesse ressemblant vraiment � ce que devait �tre une princesse selon ses propres crit�res, autrement dit une sorte de pur-sang digne de porter dans ses flancs un empereur et Marianne, l�aristocrate, en e�t �prouv� une sorte de douloureux plaisir, m�me si l�amoureuse en e�t souffert mille morts... mais cette grosse fille blonde au regard bovin�!... Comment pouvait-il la regarder avec cette joie, cet orgueil qui �clataient dans chacun de ses gestes�? Le peuple lui-m�me avait senti cela. Peut-�tre parce qu�il gardait au fond de ses milliers de regards l�image gracieuse, raffin�e, toujours si parfaitement �l�gante de Jos�phine, il n�avait accord� � la nouvelle venue qu�un enthousiasme de commande. Les vivats avaient �t� rares et plut�t timides. Combien �taient-ils, d�ailleurs, parmi ceux qui avaient salu� Marie-Louise, qui, dix-sept ans plus t�t, avaient regard� tomber, sur cette m�me place, la t�te de Marie-Antoinette�? Cette nouvelle Autrichienne, la simple caricature de l��blouissante princesse de jadis, pouvait-elle inspirer au peuple de Paris autre chose qu�une certaine m�fiance, un certain malaise�?
Tandis que la voiture franchissait le pont, avec quelques difficult�s � cause des travaux que l�on y effectuait, l�Empereur ayant ordonn� que les statues de huit de ses g�n�raux tomb�s au champ d�honneur y fussent ajout�es, puis se dirigeait vers la rue de Lille en contournant le Palais du Corps L�gislatif[2], dont la nouvelle fa�ade de style grec �tait encore sous les �chafaudages, ni Marianne ni Jolival ne desserr�rent les dents. Chacun d�eux demeura enferm� dans ses pens�es, respectant le silence de l�autre.
Mais, quand la voiture s�arr�ta au pied du perron r�nov� de l�h�tel d�Asselnat, Marianne, en acceptant la main que Jolival lui offrait pour l�aider � descendre, ne put s�emp�cher de demander�:
��Vous �tes certain que vous ne voulez pas de ma compagnie... pour cette course si urgente�?
��Tout � fait certain, r�pondit Arcadius imperturbable. Allez m�attendre bien sagement, au coin du feu... et surtout essayez de ne pas trop vous tourmenter�! Nous ne sommes peut-�tre pas aussi d�pourvus d�armes que mylord Cranmere voudrait se l�imaginer.
Un sourire encourageant, un salut, une pirouette et le vicomte de Jolival s��tait � nouveau engouffr� dans la voiture qui se dirigea aussit�t vers la rue. Avec un haussement d��paules, Marianne gravit les marches et entra dans le vestibule dont un laquais lui tenait la porte ouverte. Attendre sagement... ne pas se tourmenter... c��tait bien de Jolival de donner ce genre de conseil alors que, d�j�, il �tait assez p�nible de rentrer dans cette maison o� elle ne retrouverait pas Ad�la�de, la ch�re, insupportable et merveilleuse Ad�la�de, avec sa faim perp�tuelle et ses bavardages � n�en plus finir.
La jeune femme n�eut pas le temps de se demander davantage � quoi elle emploierait celui qui devait s��couler avant le retour de Jolival. Elle allait atteindre le grand escalier de marbre pour gagner sa chambre quand elle vit venir vers elle, compass� et solennel sous sa perruque � marteaux et sa livr�e de velours vert fonc�, son majordome J�r�mie. Marianne n�aimait pas beaucoup J�r�mie qui ne souriait jamais et qui paraissait garder toujours dans sa manche quelque mauvaise nouvelle. Mais Fortun�e, qui l�avait choisi, pr�tendait qu�un homme aussi distingu� et aussi lugubre donnait du ton � une maison. Cette fois encore, le long visage en lame de couteau de J�r�mie �tait � lui seul un monument d�ennui et de tristesse, tandis qu�il s�inclinait.
��Monsieur Constant attend Madame dans le salon de musique, chuchota-t-il d�un air navr�, comme s�il se f�t agi de quelque secret scabreux. Et il a d�j� patient� une grande heure.
Une soudaine bouff�e de joie envahit Marianne. Constant�! Le fid�le valet de chambre de Napol�on, l�homme des secrets intimes, le gardien de ce qui �tait d�sormais pour Marianne une sorte de Paradis Perdu�! N��tait-ce pas la meilleure r�ponse que le destin pouvait offrir � son anxi�t� pr�sente, aux angoisses des jours � venir�? La pr�sence de Constant chez elle signifiait que, malgr� la solennit� du jour, Napol�on avait tout de m�me pens� � elle, l�isol�e, et que l�Autrichienne, apr�s tout, ne l�avait peut-�tre pas subjugu� autant que les potins parisiens voulaient bien le dire.
Marianne adressa � son majordome un regard ironique.
��Autant vous le dire tout de suite, J�r�mie, la visite de M. Constant est pour moi une excellente nouvelle. Il est donc inutile de prendre une mine de catastrophe pour me l�annoncer. Il faut sourire, J�r�mie, quand on annonce un ami, sourire... vous savez ce que c�est�?
��Pas tr�s bien, Madame, mais je t�cherai de me renseigner�!
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Avec la belle patience des gens du Nord, Constant s��tait install� aussi commod�ment que possible pour attendre Marianne. Assis au coin de la chemin�e, les pieds sur les chenets et les mains nou�es sur le ventre, il s��tait m�me un peu assoupi. Le pas rapide de la jeune femme sur les dalles du vestibule le tira de cette douce somnolence et, en entrant dans le salon de musique, Marianne le trouva debout, saluant respectueusement.
��Monsieur Constant�! s��cria-t-elle. Que de regrets de vous avoir fait attendre�! C�est un plaisir si rare de vous recevoir... surtout un jour comme celui-ci�! J�aurais pens� qu�aucune force humaine ne serait capable de vous arracher du palais�!
��Pour les ordres de l�Empereur, il n�y a pas de f�tes qui tiennent, ni de solennit�s d�aucune sorte, Mademoiselle Marianne. Il a ordonn�... et me voil�! Quant � l�attente, ne soyez pas en souci. J�ai pris beaucoup de plaisir au calme reposant de votre demeure apr�s toute cette agitation.
��Il a donc pens� � moi�! fit Marianne tout de suite �mue car cette joie venait trop vite apr�s ce qu�elle avait endur� place de la Concorde.
��Mais... je crois que Sa Majest� pense tr�s souvent � vous�! Quoi qu�il en soit, ajouta-t-il en refusant le si�ge que son h�tesse lui d�signait, il me faut maintenant vous d�livrer mon message et rentrer au palais au plus vite.
Il se dirigea vers le clavecin, y prit un sac de forte toile qu�il y avait d�pos�.
��L�Empereur m�a charg� de vous remettre ceci, Mademoiselle Marianne, avec ses compliments. Il y a l� vingt mille livres.
��De l�argent�? s�exclama la jeune femme dont le visage s�empourpra, mais...
Constant ne lui laissa pas le temps de protester�:
��Sa Majest� a pens� que vous pourriez avoir des difficult�s de tr�sorerie ces jours-ci, dit-il en souriant. De plus, ceci n�est qu�une r�tribution, car Sa Majest� requiert vos services et votre talent pour apr�s-demain.
��L�empereur veut que j�aille...
��Aux Tuileries, chanter durant la grande r�ception qui s�y donnera. Voici votre laissez-passer, ajouta-t-il en tirant un carton de sa poche et en l�offrant � Marianne.
Mais elle ne le prit pas. Les bras crois�s sur sa poitrine, elle marcha lentement jusqu�� l�une des fen�tres qui donnaient sur le petit jardin. L�eau de la fontaine chantait doucement dans le bassin de pierres grises sous les yeux souriants de l�amour au Dauphin. Marianne le contempla un moment sans rien dire. Inquiet de son silence, Constant s�approcha.
��Pourquoi ne dites-vous rien�? Vous viendrez, n�est-ce pas�?
��Je... n�en ai pas envie, Constant�! Etre oblig�e de faire la r�v�rence � cette femme, chanter devant elle... je ne pourrai jamais�!
��Il le faudra bien pourtant�! D�j�, l�Empereur a �t� fort m�content de ne pas vous voir � Compi�gne et Mme Grassini a fait les frais de sa mauvaise humeur. Si vous le d�cevez cette fois encore, c�est sa col�re qu�il faudrait envisager.
Se retournant tout d�une pi�ce, Marianne s��cria�:
��Sa col�re�? Ne peut-il comprendre ce que j��prouve � le voir, simplement aux c�t�s de cette femme�? J��tais � la Concorde tout � l�heure, je l�ai vu passer aupr�s d�elle, souriant, triomphant, si visiblement heureux que j�en ai eu mal. Pour lui plaire, il a �t� jusqu�au ridicule�! Ce costume grotesque, cette toque...
��Ah, cette maudite toque, fit Constant en riant, elle peut se vanter de nous avoir donn� du mal�! Nous avons mis une bonne demi-heure � lui trouver un angle � peu pr�s convenable... mais j�admets bien volontiers que ce n�est pas une r�ussite.
La bonne humeur de Constant, la petite sc�ne domestique qu�il �voquait d�tendirent un peu les nerfs de Marianne, mais la souffrance visible de la jeune femme n�avait pas �chapp� au valet de chambre imp�rial et c�est d�un ton plus s�rieux qu�il reprit�:
��Quant � l�Imp�ratrice, je crois qu�il vous faut n�y voir, comme nous tous, qu�un symbole et la promesse d�une dynastie. Je pense sinc�rement que l�aur�ole dont la pare sa naissance a plus de valeur aux yeux de l�Empereur que sa personne elle-m�me�!
Marianne haussa les �paules.
��Allons donc�! grommela-t-elle. On m�a rapport� qu�au lendemain de cette fameuse nuit... � Compi�gne, il avait dit � l�un de ses familiers en lui tirant l�oreille�: ��Epousez une Allemande, mon cher, ce sont les meilleures femmes du monde�: douces, bonnes, na�ves et fra�ches comme des roses�!�� L�a-t-il dit, oui ou non�?
Constant d�tourna les yeux et s�en alla lentement reprendre son chapeau qu�il avait d�pos� sur un si�ge en arrivant. Il le tourna un instant entre ses doigts, mais, finalement, releva les yeux vers Marianne et lui sourit avec un peu de tristesse.
��Oui, il l�a dit... mais cela ne signifie pas grand-chose d�autre qu�une sorte de soulagement. Songez qu�il ne connaissait pas l�archiduchesse, qu�elle est une Habsbourg, la fille du vaincu de Wagram, qu�il pouvait s�attendre � de l�orgueil, de la col�re, voire de la r�pulsion. Cette princesse placide et un peu gauche, timide comme une mari�e de village et qui a l�air contente de tout, l�a rassur�. Il lui est, je crois, profond�ment reconnaissant. Quant � l�amour... s�il l�aimait autant que vous voulez bien l�imaginer, aurait-il pens� � vous aujourd�hui�? Non, croyez-moi, Mademoiselle Marianne, venez chanter, pour lui, sinon pour elle. Et dites-vous que c�est Marie-Louise qui doit craindre les comparaisons, pas vous�! Viendrez-vous�?
Vaincue, Marianne inclina la t�te en signe d�assentiment.
��Je viendrai... Vous pouvez le lui dire. Dites-lui aussi que je le remercie, ajouta-t-elle non sans effort en d�signant le sac d�un coup d��il.
Il lui �tait p�nible d�accepter de l�argent, mais dans les circonstances pr�sentes, il �tait le bienvenu et Marianne ne pouvait pas s�offrir le luxe de le refuser.
Arcadius soupesa le sac et le reposa sur le secr�taire avec un soupir.
��C�est une belle somme et l�Empereur est plein de g�n�rosit�... mais c�est tout � fait insuffisant pour calmer l�app�tit de notre ami. Il nous faut encore plus du double et � moins que vous ne demandiez � Sa Majest� de se montrer plus lib�rale encore...
��Non�! pas cela�! s��cria Marianne le rouge aux joues. Je ne pourrai jamais�! Et puis, il faudrait donner des explications, tout raconter. L�empereur lancerait aussit�t la police sur les traces d�Ad�la�de... et vous savez ce qu�il adviendrait si les hommes de Fouch� apparaissaient.
Arcadius tira de son gousset une charmante tabati�re d��caille cercl�e d�or que Marianne lui avait offerte, s�octroya une prise de tabac qu�il huma avec lenteur et volupt�. Il venait seulement de regagner l�h�tel d�Asselnat, sans d�ailleurs donner plus d�explications qu�� son d�part, et il �tait d�j� pr�s de 9 heures du soir. L��il r�veur, comme s�il contemplait une id�e particuli�rement plaisante, il remit la tabati�re dans son gilet damass�, caressa doucement la petite bosse qu�elle y faisait puis d�clara�:
��Rassurez-vous, nous n�avons pas � craindre cette derni�re �ventualit�. Aucun agent de Fouch� ne se mettra � la recherche de Mlle Ad�la�de, m�me si nous le demandons.
��Comment cela�?
��Voyez-vous, Marianne, lorsque vous m�avez rapport� votre conversation avec lord Cranmere, une chose m�a frapp�: le fait que cet homme, un Anglais, dissimul� sous un faux nom et, selon toute vraisemblance un espion, pouvait non seulement �voluer � Paris au grand jour... et cela en compagnie d�une femme notoirement suspecte, mais encore ne semblait craindre aucune intervention de la police. Ne vous a-t-il pas dit que, si vous le faisiez arr�ter, il serait tr�s vite rel�ch� avec des excuses�?
��Si... Il l�a dit.
��Et cela ne vous a pas frapp�e�? Qu�en avez-vous conclu�?
Nerveusement Marianne serra ses mains l�une contre l�autre et fit quelques pas rapides dans la pi�ce.
��Mais, je ne sais pas, moi... je n�ai pas cherch� � approfondir sur le moment.
��Ni sur le moment ni plus tard, il me semble. Mais moi, j�ai voulu en savoir davantage et je me suis rendu quai Malaquais. J�ai... quelques relations dans l�entourage du ministre et j�ai appris ce que je voulais savoir�: autrement dit, la raison pour laquelle le vicomte d�Aub�court redoute si peu les atteintes de la police. Il est tout simplement en relations assez �troites avec Fouch�... et peut-�tre � sa solde.
��Vous �tes fou�! souffla Marianne stup�faite. Fouch� n�entretiendrait pas de relations avec un Anglais...
��Pourquoi donc pas�? Outre que les agents doubles ne sont nullement le fruit d�une imagination surchauff�e, il se trouve que le duc d�Otrante a, pour le moment, d�excellentes raisons de m�nager un Anglais. Et il a certainement accueilli avec beaucoup de faveur votre noble �poux.
��Mais... il m�avait promis de le chercher�?
��Promettre ne co�te rien, surtout lorsque l�on est bien d�cid� � ne pas tenir. Je crois pouvoir affirmer que Fouch�, non seulement sait parfaitement o� trouver le vicomte d�Aub�court, mais encore n�ignore nullement qui se cache sous ce nom...
��C�est insens�... insens�!
��Non. C�est de la politique�!
Marianne se sentit perdre pied. D�un geste nerveux, elle porta ses deux mains � sa t�te comme pour tenter d�en maintenir les pens�es folles. Arcadius disait des choses tellement �normes, tellement �tranges aussi qu�elle ne pouvait plus le suivre sur ces chemins, soudainement ouverts devant elle et qui lui apparaissaient emplis d�ombres denses et d�emb�ches dress�es au-devant de chacun des pas qu�elle pourrait faire dans ces t�n�bres... Elle essaya cependant de lutter encore contre la sensation d�incoh�rence.
��Mais enfin, c�est impossible�! L�Empereur...
��Qui vous parle de l�Empereur�? coupa Jolival avec rudesse. Je vous ai dit Fouch�. Asseyez-vous un instant, Marianne. Cessez de tourner en rond comme un oiseau affol� et �coutez-moi. Au point o� en est venu l�Empereur, � ce jour, il atteint l�apog�e du triomphe, et de la puissance. Il n�a presque plus rien devant lui�: le Tzar jure qu�il l�aime comme un fr�re depuis Tilsitt, l�Empereur Fran�ois lui a donn� sa fille en mariage, il tient le Pape et son empire s��tend d�sormais depuis l�Elbe et la Drave jusqu�� l�Ebre.
Seules demeurent en face de lui l�Espagne mis�rable, f�roce, et son alli�e l�Angleterre. Mais que cette derni�re se retire et l�Espagne tombera comme la branche d�tach�e du tronc par l�orage. Or, Joseph Fouch� nourrit un grand r�ve�: celui d��tre, apr�s l�Empereur, l�homme le plus puissant d�Europe, celui qui pourrait, au besoin, le remplacer quand il guerroie au loin. Il l�a fait, r�cemment, quand les Anglais d�barqu�rent dans l��le de Walcheren. Napol�on �tait en Autriche, la France s�ouvrait devant l�envahisseur. Fouch� a mobilis� toutes les gardes nationales du Nord de sa propre initiative, chass� l�Anglais, sauv� peut-�tre l�Empire. Napol�on l�a approuv� quand chacun s�attendait � voir tomber sa t�te pour avoir os� usurper le pouvoir imp�rial. Fouch� a �t� r�compens�: il est devenu duc d�Otrante, mais l�avantage qu�il a conquis, il veut le garder et m�me le renforcer�; il veut �tre l�int�rim, le suppl�ant de Napol�on, et pour y parvenir, il a con�u un plan d�une folle hardiesse�: rapprocher la France de l�Angleterre, sa derni�re et mortelle ennemie et, depuis plusieurs mois, secr�tement, au moyen d�agents �prouv�s et par le canal du roi de Hollande, il a entrepris des pourparlers avec le cabinet de Londres. Qu�il parvienne � trouver, avec lord Wellesley, un terrain d�entente, un seul, et il b�tira l�-dessus l�une de ces toiles d�araign�es dont il a le secret, dupera tout le monde, embrouillera tout... mais conna�tra un jour la gloire de dire � Napol�on�: ��Cette Angleterre qui n�a jamais voulu composer avec vous, j�ai r�ussi � vous l�amener. Elle est pr�te � traiter moyennant telle ou telle condition�!�� Bien s�r, tout d�abord Napol�on sera furieux... ou feindra de l��tre, car ce sera lui arracher du pied sa plus grosse �pine, ce sera ancrer sans danger sa dynastie. Moralement, il aura gagn�... Voil� pourquoi lord Cranmere, qui est tr�s certainement envoy� par Londres, n�a rien � craindre de Fouch�.
��Mais tout de l�Empereur, murmura Marianne qui avait �cout� attentivement le long expos� de Joli-val. Et, apr�s tout, pour que Fouch� se d�cide � faire son devoir qui est de pourchasser les agents ennemis, il suffirait d�avertir Sa Majest� de ce qui se trame.
Sa vieille rancune contre Fouch�, l�homme qui l�avait si froidement exploit�e quand elle n��tait qu�une fugitive cherchant asile, caressait avec complaisance l�id�e de r�v�ler � Napol�on les agissements secrets de son pr�cieux ministre de la Police.
��Je crois, fit Arcadius gravement, que vous auriez tort. Certes, je comprends qu�il vous soit p�nible d�apprendre qu�un ministre de l�Empereur outrepasse ainsi ses droits, mais l�entente avec l�Angleterre serait la meilleure chose qui pourrait arriver � la France. Le Blocus continental est cause d�une foule de maux�: la guerre d�Espagne, l�incarc�ration du Pape, les troupes qu�il faut lever sans cesse pour d�fendre les interminables fronti�res...
Cette fois, Marianne ne r�pondit rien. L�extraordinaire aptitude que semblait poss�der Arcadius d��tre toujours si parfaitement renseign� sur toutes choses n�avait, apparemment, pas fini de l��tonner. Tout de m�me, cette fois, l�affaire lui paraissait un peu forte. Pour que Jolival f�t aussi au courant d�un secret d�Etat, il fallait qu�il y f�t m�l� d�assez pr�s. Incapable de taire sa pens�e, elle demanda�:
��Dites-moi la v�rit�, Arcadius... Vous �tes, vous aussi, un agent de Fouch�, n�est-ce pas�?
Le vicomte se mit � rire de bon c�ur, mais Marianne trouva tout de m�me � ce rire un rien d�appr�t.
��Mais toute la France, ma ch�re, est aux ordres du ministre de la Police�: vous, moi, notre amie Fortun�e, l�imp�ratrice Jos�phine...
��Ne plaisantez pas. R�pondez-moi franchement.
Arcadius cessa de rire, vint jusqu�� sa jeune amie et, doucement, lui tapota la joue.
��Ma ch�re enfant, dit-il doucement, je ne suis l�agent de personne que de moi-m�me... si ce n�est de l�Empereur et de vous. Mais ce que j�ai besoin de savoir, je m�arrange pour l�apprendre. Et, dans cette affaire, vous n�imaginez pas combien de personnes sont d�j� impliqu�es. Je jurerais, par exemple, que votre ami Talleyrand n�en ignore rien.
��Bien, soupira la jeune femme agac�e. En ce cas, que puis-je faire pour me d�fendre contre lord Cranmere puisqu�il est si puissant�?
��Rien pour le moment, je vous l�ai dit�: payer.
��Je ne trouverai jamais cinquante mille livres avant trois jours.
��Combien avez-vous au juste�?
��Quelques centaines de livres en dehors de ces vingt mille. Bien s�r, j�ai mes bijoux... ceux que m�a donn�s l�Empereur.
��N�y songez pas. Il ne vous pardonnerait pas de les vendre, ni m�me de les engager. Le mieux serait de lui demander, � lui, le compl�ment de la somme. Pour ce qui est de la vie quotidienne, vous avez plusieurs propositions de concerts qui en assumeront la charge.
��A aucun prix je ne lui demanderai cet argent, coupa Marianne si cat�goriquement que Jolival n�insista pas.
��Dans ce cas, soupira-t-il, je ne vois qu�un moyen...
��Lequel�?
��Allez donc mettre l�une de vos plus jolies robes tandis que je passe un frac. Madame Hamelin re�oit, ce soir, et vous avait invit�e, il me semble.
��Je n�ai aucune intention d�y aller.
��Pourtant vous irez si vous voulez votre argent. Chez la charmante Fortun�e nous trouverons certainement son amant en titre, le banquier Ouvrard. Or, � part l�Empereur, je ne vois pas d�endroit plus propice � fournir de l�argent que la caisse d�un banquier. Celui-l� est fort sensible au charme d�une jolie femme. Peut-�tre acceptera-t-il de vous pr�ter cette somme que vous lui rembourserez... avec la prochaine g�n�rosit� de l�Empereur, ce qui ne saurait manquer.
Le projet d�Arcadius ne souriait gu�re � Marianne qui n�aimait pas beaucoup l�id�e d�user de son charme aupr�s d�un homme qui lui d�plaisait, mais elle reprit confiance en pensant que Fortun�e serait l� pour arbitrer la tractation. De plus, elle n�avait pas le choix�! Docilement, elle gagna sa chambre pour endosser une robe du soir.

Jamais Marianne n�aurait pens� mettre tellement de temps � parcourir la distance reliant la rue de Lille � la rue de la Tour-d�Auvergne, tant il y avait de monde dans les rues. A travers Paris, embras� par les illuminations et les gerbes de l��norme feu d�artifice, la voiture n�avan�ait qu�au pas. Encore n��tait-ce pas sans soulever les protestations de la foule. Cette nuit, rues et places lui appartenaient et il faut bien admettre que les voitures �taient rares.
��Nous aurions mieux fait d�aller � pied, remarqua Jolival, nous serions arriv�s plus vite�!
��C�est beaucoup trop loin, riposta Marianne. Nous n�arriverions que demain matin.
��Je ne suis pas certain que ce ne soit pas ce qui nous attend�!
Mais la beaut� du spectacle qu�offrait Paris r�ussit tout de m�me � les captiver... Le pont de la Concorde �tait devenu une avenue flamboyante gr�ce � quatre-vingts colonnes enguirland�es de verres de couleur et somm�es d�une brillante �toile que des girandoles lumineuses reliaient entre elles. Les �chafaudages du Palais du Corps L�gislatif disparaissaient sous des all�gories lumineuses�: le couple imp�rial au temple de l�Hym�n�e, uni par une paix un peu trop blanche mais magnifiquement couronn�e de lauriers verts. Tous les arbres des Champs-Elys�es �taient garnis de lampions multicolores et des cordons de lumi�res couraient tout au long des all�es. Les majestueux �difices �taient �clair�s � giorno, ce qui permit � Gracchus d��viter � temps une bonne douzaine d�ivrognes qui avaient un peu trop fr�quent� les fontaines de vin, en traversant la place de la Concorde. On trouva un peu d�accalmie dans la rue Saint-Honor�, mais aux approches du Conseil d�Etat, o� avait lieu le souper de mariage, il fallut stationner un bon moment.
En effet, le couple imp�rial �tait apparu au balcon, accompagn� du chancelier d�Autriche, le prince de Metternich. Au milieu d�un enthousiasme d�lirant, le prince, arm� d�un verre de Champagne, avait cri�:
��Je bois au roi de Rome�!
��Le roi de Rome�? fit Marianne agac�e, qui est celui-l�?
Arcadius se mit � rire.
��Ch�re ignorante�! Et le Senatus Consulte du 17 f�vrier dernier�? C�est le titre que portera le fils de l�Empereur. Avouez que pour un ministre de l�ex-Saint Empire Romain Germanique, Metternich fait preuve d�une grande largeur d�id�es.
��Il fait surtout preuve d�un absolu manque de tact�! Curieuse fa�on de rappeler � cette jeune b�casse qu�on ne l�a �pous�e que pour les enfants qu�elle est cens�e donner. Voyez � faire avancer, mon ami�! Nous n�y serons jamais�!
Amus� � la pens�e que la ��jeune b�casse�� avait tout de m�me un an de plus que Marianne, Jolival se garda cependant de tout commentaire, car il devinait que cette nouvelle rencontre avec les ��jeunes�� �poux n��tait pas faite pour calmer l��nervement de la jeune femme. Il ordonna gravement au jeune cocher de ��presser ses chevaux��. Gracchus r�pondit non moins gravement qu�� moins de les faire galoper sur les t�tes des gens, il n��tait pas possible d�aller plus vite et l�on recommen�a d�avancer... jusqu�aux boulevards o� une autre forme de distraction �tait pr�vue�: des h�rauts d�armes en costumes chamarr�s jetaient � pleines poign�es � la foule des m�dailles comm�moratives de l��v�nement. En un rien de temps, il ne fut plus possible de bouger. Autour des chevaux des h�rauts, la foule se d�cha�na pour tenter d�attraper les m�dailles et la voiture de Marianne se retrouva au centre d�une extraordinaire m�l�e qui, bient�t, cracha des cannes, des chapeaux, des bonnets, des �charpes et une foule d�objets vari�s.
��Nous n�en finirons jamais, lan�a Marianne � bout de patience. Et nous ne sommes plus bien loin�! Je pr�f�re continuer � pied.
��En robe de satin et dans cette pagaille�? Vous allez vous faire mettre en pi�ces.
Mais elle avait d�j� ouvert la porti�re et, retroussant sur son bras la tra�ne rose et or de sa robe, elle avait saut� dans la foule � travers laquelle elle se glissa avec une souplesse de couleuvre, sans vouloir entendre les hurlements de Gracchus qui, debout sur son si�ge, criait�:
��Mademoiselle Marianne�! Revenez�! Ne faites pas �a�!
Force fut � Jolival de se lancer sur sa trace, mais quelques m�dailles lanc�es d�une main distraite par l�un des jeunes h�rauts rebondirent sur le bord de son chapeau et le malheureux se vit devenir aussit�t un centre d�int�r�t �vident pour quelques-uns des loyaux sujets de l�Empereur grands amateurs de m�dailles. Il ne tarda pas � dispara�tre sous le nombre, ce que voyant Gracchus d�gringola de son si�ge et arm� de son fouet se rua � l�assaut en braillant�:
��Tenez bon, Monsieur le vicomte, j�arrive�!
Pendant ce temps, Marianne avait r�ussi � gagner l�entr�e de la rue Cerutti sans autre dommage que l��croulement de sa coiffure et la perte de sa grande �charpe de satin ouatin� mais, la soir�e �tant exceptionnellement douce pour la saison, elle s�en soucia peu et se mit � courir autant que les pav�s in�gaux et les orni�res de la rue le permettaient � des pieds chauss�s de l�gers escarpins de satin rose. Heureusement la rue, trac�e entre les hauts murs de grands h�tels r�cents et g�n�ralement assez obscure, b�n�ficiait cette nuit-l� d�un �clairage inhabituel gr�ce aux illuminations de verres de couleur dont �taient orn� l�h�tel de l�Empire et la fastueuse r�sidence du roi de Hollande. Sans que la foule soit comparable � celle du boulevard, il y avait tout de m�me beaucoup de monde allant et venant, mais personne ne pr�ta attention � cette jeune femme en grand d�collet� et robe de soir�e, tant il y avait d�agitation dans Paris. Les gens passaient en bandes, se tenant par le bras, chantant � plein gosier des chansons en g�n�ral fort lestes et contenant toutes un encouragement, direct ou non, � l�Empereur en vue de ses futurs exploits conjugaux. Quelques filles de joie, v�tues de robes voyantes et outrageusement fard�es, ondulaient d�un groupe � l�autre, cherchant des clients et Marianne, pour ne pas �tre confondue avec elles, fit de son mieux pour ne pas ralentir son allure.
Pass� l�h�tel de l�Empire, elle atteignait la zone la plus obscure form�e par l�h�tel du banquier Martin Doyen, quand la porte du jardin s�ouvrit et Marianne, emport�e par son �lan, vint heurter l�homme qui en sortait et qui poussa un cri de douleur.
��Bougre d�abruti�! s��cria-t-il en la repoussant brutalement, tu ne peux pas faire attention.
Mais d�j� il avait vu � qui il avait affaire et se mettait � rire.
��Pardonnez-moi. Je n�avais pas vu que vous �tiez une femme. C�est qu�aussi vous m�avez fait un mal de chien�!
��Est-ce que vous imaginez que cette collision m�a �t� agr�able�? riposta Marianne. Je suis press�e.
A ce moment, une bande joyeuse passa, arm�e de lampions dont la lumi�re enveloppa Marianne et l�inconnu.
��Sacrebleu, la belle fille�! s��cria-t-il. Apr�s tout c�est peut-�tre tout de m�me mon jour de chance. Viens, ma belle, on va f�ter �a�! Tu es exactement ce dont j�avais besoin.
Stup�faite par ce subit changement de ton, Marianne avait tout juste eu le temps de s�apercevoir que l�inconnu, v�tu d�un manteau noir jet� � la h�te � m�me la chemise blanche mal ferm�e, avait l�allure d�un militaire en civil, qu�il �tait grand et vigoureux, avec un visage insolent aux traits assez vulgaires, mais qui n��taient pas sans beaut�, sous d��pais cheveux bruns, si fris�s qu�ils semblaient presque cr�pus. Mais elle comprit trop tard qu�au vu de sa robe rose largement d�collet�e et des m�ches noires qui pendaient sur son front, il l�avait prise pour une fille publique. D�une poigne irr�sistible, il lui faisait franchir la porte dont il sortait, la claqua derri�re lui, plaqua la jeune femme contre le bois de la porte en se pressant contre elle et se mit � l�embrasser avec ardeur, tandis que ses mains agiles commen�aient � explorer sa robe.
A demi �touff�e mais furieuse, Marianne r�agit aussit�t. Elle mordit la bouche qui la violentait puis, d�une bourrade, tenta de repousser l�assaillant. Sa situation ne lui laissant pas beaucoup de force, elle frappa de son mieux et, � sa grande surprise, l�homme avec un nouveau cri de douleur recula.
��Garce�! Tu m�as fait mal.
��Tant mieux, gronda Marianne. Vous n��tes qu�un goujat�!
Et, de toute sa force, elle appliqua un soufflet retentissant sur la joue de son ennemi. Il accusa le coup. Cela permit � Marianne, qui sentait sous son autre main le loquet de la porte, d�ouvrir celle-ci et de se jeter dans la rue. Par bonheur, une troupe d��tudiants et de grisettes qui revenaient du boulevard en faisant sauter les m�dailles conquises de haute lutte encombrait la rue. Elle se faufila au milieu de la bande hurlante et gesticulante, re�ut quelques horions et quelques baisers mais se retrouva finalement pr�s de Notre-Dame de Lorette sans avoir revu son assaillant. De l�, elle reprit sa course, non sans peine, car le chemin montait rudement et parvint enfin chez Fortun�e � peu pr�s hors d�haleine.
Toutes les fen�tres de la maison �taient �clair�es. A travers les vitres, on voyait briller, dans l�ouverture des grands rideaux d�un jaune doux, les cristaux et les bougies des lustres. Des bruits de voix et de rire venaient jusqu�� la rue avec un agr�able accompagnement de violons. Avec un soupir de soulagement, Marianne, apr�s avoir constat� que sa voiture n��tait pas parmi celles qui attendaient, ne perdit pas de temps � se demander ce qu��taient devenus Jolival et Gracchus-Hannibal Pioche. Elle courut vers Jonas, le gigantesque majordome noir de Mme Hamelin, qui se tenait gravement sur le perron dans son bel habit de panne pourpre galonn� d�argent.
��Jonas, conduisez-moi vite � la chambre de Madame et allez lui dire que je suis l�. Je ne peux pas, d�cemment, entrer dans l��tat o� me voil�.
En effet, la belle robe rose, d�chir�e, froiss�e et tach�e en plusieurs endroits et les cheveux croulants de Marianne lui donnaient assez l�air de ce pour quoi l�avait prise le bouillant inconnu. Le grand Noir roula de gros yeux blancs.
��Seigneu�, Mademoiselle Ma�ianne�! Comme vous voil� faite�! Qu�est-ce qui vous est a�iv�? s��cria-t-il.
��Oh rien, fit-elle avec un petit rire. Je suis seulement venue � pied. Mais conduisez-moi vite. Si l�on me voyait dans cet �tat, je mourrais de honte.
��Bien s���! Venez vite pa�ici�!
Par une porte et un escalier de service, Jonas conduisit la jeune femme jusqu�� la chambre de sa ma�tresse et l�y laissa pour aller chercher Fortun�e. Avec un soupir de soulagement, Marianne se laissa tomber sur un confortable X de soie vert pomme, plac� devant la grande psych� de bronze et d�acajou, qui, avec le lit tout drap� de mousseline des Indes et de brocart jaune soufre, composait le principal ameublement de cette chambre. La glace lui renvoya une image assez affligeante. Sa robe �tait perdue, ses cheveux emm�l�s formaient sur sa t�te une sorte de broussaille noire et le rouge de ses l�vres avait �t� tartin� jusque sur ses jolies par les baisers gloutons de l�inconnu.
Avec agacement, Marianne l�essuya avec un mouchoir qui tra�nait � terre et se traita de sotte�! Sotte d�avoir saut� dans la foule pour arriver plus t�t et plus sotte encore d�avoir �cout� Arcadius�! Comme si elle n�aurait pas �t� mieux inspir�e en allant se coucher et en remettant au lendemain son entrevue avec Fortun�e au lieu de se lancer dans cette aventure burlesque � travers un Paris � moiti� ivre. Comme s�il lui �tait possible, dans cette nuit de folie, de trouver trente mille livres�! R�sultat�: elle �tait morte de fatigue, elle avait mal � la t�te et elle �tait laide � faire peur.
En accourant, Mme Hamelin trouva son amie, au bord des larmes, en train de se faire des grimaces dans le miroir et se mit � rire.
��Marianne�! Mais avec qui t�es-tu battue�? Avec l�Autrichienne�? En ce cas elle doit �tre dans un bel �tat et tu es sur le chemin de Vincennes.
��Avec le bon peuple de Sa Majest� l�Empereur et Roi, bougonna la jeune femme, et avec une esp�ce de satyre qui a essay� de me violenter derri�re la porte d�un jardin�!
��Mais raconte�! s��cria Fortun�e en battant des mains, c�est tr�s amusant�!
Marianne regarda son amie avec rancune. Elle �tait particuli�rement en beaut�, Fortun�e, ce soir. Sa robe de tulle jaune brod�e d�or mettait admirablement en valeur la teinte chaude de sa peau et de ses l�vres un peu fortes. Ses yeux sombres brillaient comme des �toiles noires entre ses longs cils courbes. Toute sa personne respirait la joie de vivre et la volupt�.
��Il n�y a pas de quoi rire�! fit Marianne. Je viens de vivre la pire journ�e de ma vie apr�s celle de mon mariage�! Je... je suis � bout de nerfs et tellement... tellement malheureuse�!
Sa voix se brisa. Des larmes jaillirent de ses grands yeux d�sol�s. Aussit�t, Fortun�e cessa de rire et prit son amie dans ses bras, l�enveloppant de son lourd parfum de rose.
��Mais tu pleures�? Et moi qui plaisantais�! Ma pauvre petite chatte, je te demande pardon�! Dis-moi vite ce qui t�arrive... mais d�abord retire cette robe en loques�! Je vais t�en donner une autre.
Tout en parlant, rapide comme la pens�e, elle d�grafait d�j� la robe ab�m�e quand, soudain, elle s�arr�ta, pointa un doigt vers une tache sombre sur le corsage froiss� et poussa un cri.
��Du sang�?... Tu es bless�e�?
��Ma foi... non, fit Marianne �tonn�e. Je ne sais m�me pas d�o� il peut venir. A moins que...
Elle se rappelait tout � coup les deux cris de douleur qu�elle avait arrach�s � son agresseur et cette tenue bizarre qu�il avait, portant seulement un manteau pos� sur sa chemise ouverte. Il �tait peut-�tre bless�.
��A moins que quoi�?
��Rien. C�est sans importance�! Oh, Fortun�e, il faut absolument que tu viennes � mon secours sans quoi je suis perdue.
A petites phrases courtes, hach�es par la nervosit�, mais qui se firent plus calmes � mesure qu�elle parlait, Marianne raconta sa terrible journ�e, les exigences de Francis, ses menaces, l�enl�vement d�Ad�la�de et finalement l�impossibilit� oU elle se trouvait de se procurer trente mille livres dans les quarante-huit heures, � moins de vendre tous ses bijoux.
��Je peux t�en pr�ter dix mille, fit calmement Mme Hamelin. Quant au reste...
Elle demeura en suspens, contemplant son amie dans la glace entre ses cils mi-clos. Pendant que Marianne parlait, elle l�avait compl�tement d�shabill�e puis, � l�aide d�une grosse �ponge qu�elle �tait all�e chercher dans son cabinet de toilette et d�un flacon d�eau de Cologne, elle avait entrepris de faire dispara�tre les traces de poussi�re et de frictionner vigoureusement la jeune femme pour la r�conforter.
��Quant au reste�? demanda Marianne voyant que Fortun�e gardait le silence.
Mme Hamelin eut un lent sourire puis, saisissant une grosse houppe de cygne, elle se mit � poudrer doucement les �paules et les seins de son amie.
��Avec un corps comme le tien, dit-elle tranquillement, ce ne devrait pas �tre difficile � trouver. Je connais dix hommes qui t�en donneraient autant pour une seule nuit.
��Fortun�e�! s��cria Marianne, suffoqu�e.
Elle avait recul� instinctivement et rougi jusqu�� la racine de ses cheveux noirs. Mais cette indignation ne troubla pas le beau calme de la cr�ole. Elle se mit � rire.
��J�oublie toujours que tu te crois la femme d�un seul amour et que tu t�obstines � demeurer lamentablement fid�le � un homme qui, pour le moment, fait tout ce qu�il peut pour en engrosser une autre. Quand donc auras-tu compris, jeune idiote, que le corps n�est rien d�autre qu�un merveilleux instrument de plaisir et que c�est un crime contre la nature d�en laisser un comme le tien aussi tragiquement inoccup�? Tiens, c�est comme si, tout � coup, ce g�nial escogriffe de Paganini, que j�ai entendu � Milan, d�cidait de fourrer son c�l�bre Guarnerius au grenier, d�empiler dessus des vieux journaux et de n�en plus tirer un son pendant des ann�es. Ce serait aussi stupide�!
��Stupide ou non, je ne veux pas me vendre�! d�cr�ta Marianne avec force.
Fortun�e haussa ses belles �paules rondes.
��Ce qu�il y a de p�nible, avec vous autres aristocrates, c�est que vous vous croyez toujours oblig�s d�employer de grands mots pour les choses les plus simples. Enfin, je vais voir ce que je peux faire pour toi.
Elle alla prendre dans une armoire une charmante robe de soie blanche garnie de grandes fleurs exotiques en soie d�coup�es et appliqu�es.
��Habille-toi, jeune vestale gardienne du sacr� feu de la fid�lit� amoureuse, pendant ce temps-l� je vais voir si je peux me faire enterrer � ta place�!
��Que vas-tu faire�? demanda Marianne inqui�te.
��Rassure-toi, je ne vais pas me vendre au plus offrant. Je vais seulement demander � ce cher Ouvrard qu�il nous pr�te les vingt mille livres qui nous manquent. Il est scandaleusement riche et j�ose croire qu�il n�a rien � me refuser. Il est en bas. De plus, ses relations n��tant pas des meilleures avec Sa Majest�, il sera certainement ravi d�obliger en ta personne quelqu�un qui touche l�Empereur... de si pr�s. Installe-toi, repose-toi. En passant, je vais dire � Jonas de te monter un peu de Champagne.
��Tu es un amour�! s��cria Marianne sinc�re.
Du bout des doigts elle envoya un baiser � la folle jeune femme qui disparaissait dans un tourbillon de tulle jaune. Puis, elle se h�ta de rev�tir la robe de Fortun�e par crainte que Jonas ne la surpr�t dans un appareil par trop sommaire, apr�s quoi, prenant sur la table � coiffer un peigne d�ivoire et une brosse d�argent, elle se mit � d�m�ler et � lisser soigneusement sa chevelure. Une sorte de paix s��tait faite en elle, divinement reposante apr�s les angoisses des heures �coul�es. Fortun�e avait beau faire preuve d�une morale des plus rel�ch�es, il se d�gageait d�elle une vitalit�, une chaleur humaine capables de r�chauffer les �mes les plus transies. La belle cr�ole �tait de ces cr�atures sans complications qui savaient seulement donner sans jamais chercher � recevoir. Elle �tait simple comme la terre m�me�! Elle donnait, avec la m�me lib�ralit�, son aide, son temps, son c�ur, son argent, sa piti� et ne voyait pas pourquoi elle ferait une exception pour une chose aussi naturelle que son corps g�n�reux. Elle n��tait pas de celles qui, sous pr�texte de vertu, s�entendent � exercer sur un homme une froide cruaut� et le poussent doucement au suicide. Personne ne s��tait jamais suicid� pour Fortun�e. Elle ne pouvait supporter de voir quelqu�un souffrir, surtout s�il s�agissait, pour calmer cette souffrance, de donner quelques heures d�amour. Et elle r�ussissait ce tour de force, une fois l�amour pass�, de transformer ses amants parfois volages en amis d�une fid�lit� � toute �preuve. Pour le moment, en tout cas, Marianne �tait certaine qu�elle d�ployait tous les charmes de sa s�duction et de son esprit pour arracher � son riche ami la grosse somme dont son amie avait tant besoin.
Souriant int�rieurement � la pens�e de cette amiti�, Marianne �tait occup�e � rouler en couronne autour de sa t�te ses cheveux qu�elle avait tress�s, quand la porte de la chambre claqua. Pensant que c��tait Jonas apportant le Champagne annonc�, elle ne se retourna pas et continua � se coiffer.
��Je ne sais pas... qui vous �tes, fit au fond de la chambre une voix rauque et haletante, mais... par piti�... allez chercher Mme Hamelin�!
Marianne tressaillit et demeura un instant en suspens, les bras arrondis au-dessus de la t�te puis, avec l�impression d�avoir d�j� entendu cette voix, elle se retourna. Appuy� au battant referm� de la porte, un homme bl�missant luttait visiblement contre l��vanouissement. Les yeux clos, la bouche serr�e, il respirait avec peine mais Marianne, fig�e par la stupeur, ne songea m�me pas � lui porter secours. Le nouveau venu, en effet, ne portait sous le grand manteau noir jet� sur ses �paules qu�une chemise blanche, un pantalon collant bleu fonc� et des bottes � la hongroise. Il avait des cheveux bruns fris�s... un visage que la jeune femme �pouvant�e reconnut en une seconde. C��tait son agresseur de la rue Cerutti...

Marianne ne s��tait pas tromp�e en pensant que l�homme devait �tre bless�. L�explication des taches de sang sur sa robe s��talait maintenant, bien visible, sur la chemise blanche, � la hauteur de l��paule gauche tandis que l�inconnu glissait sans connaissance sur le tapis de la chambre.
P�trifi�e, elle l�avait regard� s��crouler sans m�me songer � lui porter secours et serait peut-�tre rest�e encore un moment � se poser des questions si, derri�re la porte, la voix de Jonas ne s��tait fait entendre.
��Ouv�ez, Mademoiselle Ma�ianne�! C�est Jonas�! La po�te est coinc�e�!
Le charme s��vanouit. L�homme, en effet, �tait tomb� de telle mani�re qu�il barrait l�ouverture.
��Un instant, Jonas�! Je vais ouvrir.
Elle prit l�inconnu par les pieds, tira de toutes ses forces pour essayer de l�amener vers le centre de la pi�ce, mais il �tait grand et lourd, difficile � manier. Elle parvint tout juste, et non sans peine, � le d�placer suffisamment pour permettre � la porte de laisser passer Jonas.
��Laissez le plateau dehors, je ne peux pas ouvrir davantage, conseilla-t-elle en tirant de son mieux sur le battant.
Le majordome se glissa tant bien que mal par l��troit espace m�nag�.
��Mais qu�est-ce qu�il y a donc, Mademoiselle Ma�ianne�?... Oh�! Monsieur le ba�on�! s��cria-t-il en d�couvrant l�obstacle. Seigneu�Dieu�! Il est bless�!
��Vous connaissez cet homme�?
��Je pense bien. Il est, comme qui di�ait, de la maison. C�est le g�n�al Fou�nier-Sa�lov�ze. Est-ce que Ma�me Fo�tun�e ne vous en a jamais pa�l�? On ne peut pas le laisser l�. Il faut le po�ter su�le lit.
Tandis que le grand Noir enlevait le bless� aussi ais�ment que s�il n�e�t rien pes� et le d�posait sur le lit dont la couverture �tait d�j� faite, Marianne rassemblait ses souvenirs. Le g�n�ral baron Fournier-Sarlov�ze�? Bien s�r, Fortun�e lui en avait d�j� parl�, avec un petit enrouement qui en disait long, quand on connaissait bien la cr�ole, sur le genre de souvenirs qu�il �voquait. C��tait le beau Fran�ois, l�un de ses trois amants en titre, les deux autres �tant le non moins s�duisant Casimir de Montrond, actuellement exil� � Anvers et le beaucoup moins fascinant, mais beaucoup plus riche, Ouvrard...
Mais qu�est-que que Fortun�e lui avait dit encore�? Pourquoi Marianne ne l�avait-elle encore jamais vu chez son amie�?... Ah oui�: c��tait un homme impossible, le ��plus mauvais sujet de l�Arm�e tout enti�re��, mais aussi le ��meilleur sabreur�� de la m�me arm�e. Comme tel, il partageait sa vie entre de brillantes actions militaires et les mises en disponibilit� que lui valaient ses innombrables incartades et ses duels incessants. Pour le moment, il devait en �tre l�, rel�gu� dans sa province natale, en attendant que l�Empereur pass�t l��ponge sur sa derni�re frasque.
En pensant � Napol�on, Marianne se rappela encore autre chose qui l�avait profond�ment choqu�e lorsque son amie la lui avait avou�e�: issu de la R�volution dans laquelle il s��tait jet� avec joie, bien qu�il e�t d�abord servi le roi, Fournier ha�ssait l�Empereur qui lui rendait sa haine en m�pris, mais laissait tout de m�me cette t�te br�l�e reprendre p�riodiquement du service, eu �gard � son exceptionnelle valeur militaire, valeur qui lui avait d�ailleurs m�rit� le grade de g�n�ral et le titre de baron. Mais cela paraissait mesquin � Fournier aupr�s des titres et des fortunes que r�coltaient les mar�chaux. Tout compte fait, surtout si l�on y ajoutait les r�cents souvenirs de Marianne, l�homme n��tait ni int�ressant ni sympathique. Dans un certain sens, il pouvait m�me �tre dangereux et la jeune femme n�avait aucune envie d�en savoir davantage sur son compte. Il �tait d�j� suffisamment choquant de savoir que Fortun�e, si d�vou�e � Napol�on, conservait un tendre sentiment pour ce gar�on uniquement parce qu�il �tait beau et parce que c��tait un amant infatigable�!...
Tandis qu�avec de grandes exclamations d�sol�es, Jonas �tait les bottes du bless� et commen�ait � lui donner quelques soins, Marianne leur tourna le dos et fit quelques pas vers la porte. Elle avait envie de descendre pr�venir Fortun�e, mais h�sitait � le faire, ignorant de quelle mani�re son amie avait engag� les n�gociations avec le banquier. Son h�sitation ne dura gu�re. La porte s�ouvrit sous la main nerveuse de Mme Hamelin qui s��cria�:
��J�ai fait ce que j�ai pu et je crois que...
Elle s�interrompit. Son regard passa par-dessus l��paule de son amie, atteignit le lit aupr�s duquel Jonas avait allum� un chandelier afin d�y voir mieux et s�effara.
��Fran�ois�! cria-t-elle. Mon Dieu�! Il est mort�!...
Avec imp�tuosit�, repoussant Marianne de c�t�, elle s��lan�a vers le lit, bouscula Jonas qui, les manches retrouss�es et arm� de charpie, commen�ait � nettoyer la blessure, et s�abattit avec un hurlement de tigresse sur le corps inerte de son amant.
��Doux J�sus�! Ma�me Fo�tun�e, protesta le majordome, ne le secouez pas comme �a, sinon vous allez le tuer pou�de bon. Il n�est pas mo�t. Seulement �vanoui. Et cette blessu�e, elle n�a pas l�ai�bien se�ieuse.
Mais Fortun�e, que Marianne soup�onnait de nourrir un go�t secret pour les beaux moments tragiques, ne l��coutait pas et poussait des lamentations dignes d�un vocero corse. En m�me temps, elle couvrait son amant de caresses si tendres et de baisers si br�lants que gr�ce � ces soins �tranges joints aux sels anglais que Jonas lui promenait sous le nez ledit amant finit par ouvrir un �il, manifestation de vie qui arracha � Madame Hamelin un cri de triomphe.
��Le Ciel soit b�ni�! Il est vivant�!
��Pe�sonne n�en a jamais dout�, bougonna Jonas. L��vanouissement �tait d� seulement � la fatigue et � la pe�te de sang�! Cessez donc de le bousculer comme �a, Ma�me Fo�tun�e�! Monsieur le Ba�on va t�es bien�! Voyez vous-m�me.
En effet, le bless� se redressait avec un grognement de douleur. Il sourit � sa ma�tresse.
��Je dois vieillir, fit-il. Ce sacr� Dupont m�a eu, cette fois, mais je lui revaudrai �a�!
��Encore Dupont�! s�insurgea Fortun�e. Mais cela fait combien de temps que vous vous battez en duel tous les deux, chaque fois que vous vous rencontrez�? Dix ans, douze ans�?
��Quinze�! corrigea Fournier tranquillement et, comme nous sommes � peu pr�s de m�me force au sabre, ce n�est pas fini. Est-ce que tu n�aurais pas quelque chose d�un peu remontant pour un bless� qui a...
Il s�interrompit. Franchissant Mme Hamelin, son regard alla se poser sur Marianne qui, les bras crois�s et la mine sombre, attendait un peu plus loin que les premiers �panchements fussent termin�s, en contemplant les flammes de la chemin�e.
��Mais... je vous connais�! fit-il en cherchant visiblement � rappeler un souvenir qui, d�ailleurs, se pr�cisait d�instant en instant. ��Est-ce que vous n��tes pas...
��Moi, je ne vous connais pas�! coupa Marianne tr�s raide. Je vous serais seulement reconnaissante de me rendre Fortun�e un instant, car je ne souhaite que vous laisser seuls autant que vous voudrez.
��Mon Dieu, s��cria la cr�ole, ma pauvre ch�rie, je t�oubliais�! Il est vrai qu�avec cette �motion...
Avec autant d�imp�tuosit� qu�elle en avait d�ploy�e pour courir � son amant, elle revint � son amie, l�entoura de son bras et chuchota.
��J�ai parl� � Ouvrard. Je crois qu�il est d�accord, mais il d�sire te dire un mot. Veux-tu descendre le retrouver�? Il t�attend dans le petit salon aux miroirs... Accompagne Mlle Marianne, Jonas, et reviens avec un flacon de cognac pour le g�n�ral.
Marianne tourna les talons sans se faire prier davantage, soulag�e de pouvoir cesser d��tre le point de mire du regard de Fournier, o�, maintenant, elle pouvait lire une tr�s nette moquerie. De toute �vidence, il l�avait reconnue et n��prouvait aucune g�ne au souvenir de son inqualifiable agression. Avant de quitter la pi�ce, elle l�entendit encore d�clarer, s�adressant � sa ma�tresse�:
��Je ne connais pas le nom de cette charmante et rev�che personne, mais, je ne sais pas pourquoi, j�ai comme un vague sentiment de lui devoir quelque chose...
��Tu as la fi�vre, mon ch�ri, roucoula Fortun�e. Je peux t�affirmer, moi, que tu n�as encore jamais rencontr� mon amie Marianne. C�est absolument impossible.
Marianne se retint de justesse de hausser les �paules. Ce mis�rable savait bien qu�elle n�oserait jamais dire � son amie la v�rit� sur les d�buts orageux de leurs relations et, de toute fa�on, cela n�avait pas beaucoup d�importance car elle �tait fermement d�cid�e � ce qu�elles en restassent l�! Elle n�avait, en effet, nul besoin de savoir que cet homme, un peu trop s�r de lui, d�testait l�Empereur, pour le trouver antipathique et le classer aussit�t au nombre des gens qu�elle n�avait pas envie de revoir. Elle se jura aussit�t de faire tout au monde pour qu�il en f�t ainsi. Curieusement, comme s�il r�pondait � sa fa�on � la pens�e de Marianne, Jonas, qui descendait derri�re elle, marmotta�:
��Si le g�n�al fait un petit s�jou�ici, Mademoiselle Ma�ianne en a pou�un bon bout de temps � ne pas voi� Ma�me�! La de�ni�e fois, elle et le g�n�al n�ont pas quitt� la chambre pendant huit g�ands jou�s�!
Marianne ne r�pondit pas mais fron�a les sourcils. Non qu�une telle cure d�amour lui sembl�t excessive, mais parce que ce genre de performance pouvait ne pas �tre du tout au go�t du banquier Ouvrard, l�amant de Fortun�e, ��de service�� pour le moment. Et qu�il serait d�sastreux pour Marianne que cet homme, dont elle avait tant besoin, f�t gravement indispos� dans les jours � venir.
Avec un soupir, elle s�en alla rejoindre le banquier dans le petit salon qu�elle connaissait bien et qui avait les pr�f�rences de Fortun�e parce qu�elle pouvait y contempler sa s�duisante image reproduite � de nombreux exemplaires par les grands miroirs v�nitiens encastr�s dans les moulures grises et or. L� se refl�taient avec bonheur le rose fan� des tentures, le gris patin� des petits meubles Directoire, les minces arabesques des girandoles supportant les bougies roses et l�unique note �clatante d�un grand vase de Chine couleur de turquoise fonc�e o� s��panouissaient tulipes et iris au milieu de longues branches d��pines en fleur. La pr�sence de la ma�tresse de maison s�y marquait par la l�g�re senteur de rose, luttant avec l�odeur du feu de bois, par les innombrables et minuscules objets de vermeil qui tra�naient un peu partout et par une longue �charpe de gaze dor�e abandonn�e sur le bras d�un fauteuil.
Mais, en entrant dans la petite pi�ce et en d�couvrant Ouvrard accoud� � la chemin�e, Marianne se dit que, malgr� sa fortune, l�homme n�allait vraiment pas avec le d�cor. Elle ne voyait pas bien, en dehors de l�argent, ce qui pouvait attirer les femmes chez ce petit bonhomme � la figure de fouine dont la quarantaine commen�ait � clairsemer les cheveux plats et qui avait toujours l�air d�un portemanteau habill�, malgr� le soin extr�me qu�il prenait de sa mise et l��l�gance, un peu trop riche, de ses v�tements. Pourtant Gabriel Ouvrard avait du succ�s et pas seulement aupr�s de Fortun�e qui ne cachait nullement son amour de l�argent. On chuchotait que la languissante, la divine, l��ternellement virginale Juliette R�camier avait pour lui des bont�s et quelques autres belles avec elle.
Bien que cet autre amoureux de Mme Hamelin ne lui f�t pas plus sympathique que le premier�� cela semblait v�ritablement une gageure � Marianne s�effor�a de prendre un air aimable et de sourire en s�avan�ant vers le banquier qui s��tait retourn� en entendant grincer la porte. Avec une exclamation de satisfaction, Ouvrard saisit les deux mains de la jeune femme, posa un baiser sur chacune d�elles et, sans les l�cher, l�entra�na doucement vers le sofa rose sur lequel, quand elle n�avait rien � faire, Fortun�e passait de longues heures � grignoter des sucreries en lisant les rares romans l�gers que la s�v�re censure imp�riale laissait para�tre.
��Pourquoi n��tre pas venue directement � moi, ch�re belle, reprocha-t-il sur le ton feutr� de la confidence intime. Il �tait inutile de d�ranger notre amie pour une pareille mis�re.
Le mot ��mis�re�� fit plaisir � Marianne. Selon elle, vingt mille livres �taient une belle somme et il fallait �tre un banquier pour en parler avec cette d�sinvolture m�prisante, mais cela lui rendit tout � fait courage. Ouvrard cependant continuait�:
��Vous auriez d� venir me trouver tout de suite... chez moi. Cela vous aurait �vit� bien des angoisses.
��C�est que... je n�aurais jamais os�, fit-elle en essayant tout de m�me de r�cup�rer ses mains que le banquier continuait � p�trir.
��Ne pas oser�? Une aussi jolie femme�? Ne vous a-t-on jamais dit que la beaut� me fascinait, que j��tais son esclave�? Et qui donc, � Paris, a plus de beaut� que le Rossignol Imp�rial�?
��Le Rossignol Imp�rial�?
��Mais oui, c�est ainsi que l�on vous a surnomm�e, adorable Maria-Stella�! Ne le saviez-vous pas�?
��Mon Dieu non, fit Marianne qui trouvait que son interlocuteur accumulait un peu trop les adjectifs louangeurs pour un homme � qui l�on se pr�pare � emprunter une grosse somme d�argent.
Mais d�j� Ouvrard continuait.
��J��tais � votre soir�e de Feydeau. Ah�! Quelle merveille�! Quelle voix, quelle gr�ce, quelle beaut�! Je peux dire sans mentir que vous m�avez transport�! J��tais sous le charme�! Ce timbre rare, si �mouvant, jaillissant d�une gorge si pure, de l�vres si roses�! Qui ne se f�t senti pr�t � s�agenouiller pour mieux adorer�? Pour moi...
��Vous �tes beaucoup trop indulgent, coupa Marianne g�n�e qui commen�ait � craindre que le banquier ne joign�t le geste � la parole et ne se m�t � genoux devant elle. Mais, je vous en prie, laissons l� cette soir�e... qui n�a pas tout � fait �t� telle que je l�aurais souhait�e.
��Oh�! Votre accident�? En effet, c��tait...
��Tr�s d�sagr�able et, depuis, les soucis qui l�ont caus� n�ont fait que s�accro�tre. Aussi, je vous demande de me pardonner si je vous parais impatiente et discourtoise, mais j�ai besoin d�une certitude. Vous imaginez bien que ce n�est pas sans une g�ne profonde que je me vois contrainte d�appeler au secours...
��Un ami... Un ami fid�le et d�vou�, j�esp�re que vous n�en doutez pas�?
��Puisque je suis l�! Ainsi, je puis compter sur cette somme... pour apr�s-demain, par exemple�?
��Mais naturellement. Voulez-vous apr�s-demain dans l�apr�s-midi�?
��Non, c�est impossible. Je dois chanter aux Tuileries devant... Leurs Majest�s.
Le pluriel avait eu du mal � passer mais il �tait venu tout de m�me. Ouvrard l�accueillit avec un sourire b�at.
��Alors, apr�s-demain soir, apr�s la r�ception�? Je vous attendrai chez moi. Ce sera au contraire bien plus agr�able ainsi. Nous pourrons bavarder... nous conna�tre mieux�!
Les joues soudain empourpr�es, Marianne se leva brusquement, arrachant ses mains que le banquier tenait toujours. Elle venait de comprendre tout � coup sous quelles conditions Ouvrard accepterait de lui pr�ter l�argent. Tremblante d�indignation, elle s��cria�:
��Je crois que nous nous comprenons mal, Monsieur Ouvrard. Il s�agit d�un pr�t. Ces vingt mille livres, je vous les rendrai avant trois mois.
La mine aimable du banquier se plissa en une grimace de contrari�t�. Il haussa les �paules.
��Qui vous parle d�un pr�t�? Une femme comme vous peut tout exiger. Je vous donnerai davantage encore si vous le d�sirez.
��Je ne veux que cela... et je n�accepte qu�un pr�t.
Avec un soupir, le banquier se leva et s�approcha de la jeune femme qui avait prudemment battu en retraite vers la chemin�e. Sa voix, si mielleuse l�instant pr�c�dent, se fit coupante tandis qu�une flamme trouble s�allumait dans son regard.
��Laissez les affaires aux hommes, ma ch�re, et acceptez simplement ce que l�on vous offre de bon c�ur.
��Contre quoi�?
��Mais, contre rien... ou si peu de chose�! Un peu de votre amiti�, une heure de votre pr�sence, le droit de vous contempler un moment, de vous respirer...
A nouveau, il tendait vers elle des mains avides, toutes pr�tes � fr�ler ou � �treindre. Au-dessus de la cravate neigeuse, le visage jaune du banquier �tait devenu rouge brique, tandis que ses yeux se fixaient avec gourmandise sur les belles �paules d�couvertes.
Un frisson de d�go�t secoua Marianne. Comment avait-elle pu �tre assez sotte pour s�adresser � cet homme au pass� trouble, tout juste sorti de la prison o� l�avait envoy� au mois de f�vrier pr�c�dent une lourde affaire de piastres mexicaines perp�tr�e en compagnie du Hollandais Vandenberghe�? C��tait une pure folie�!
��Ce que vous demandez, lan�a-t-elle brutalement dans une tentative d�sesp�r�e d�intimidation, je ne peux vous l�accorder car l�Empereur ne le pardonnerait ni � vous ni � moi. Ignorez-vous que je suis... un privil�ge imp�rial�?
��Les privil�ges se paient cher, signorina. Ceux qui en b�n�ficient devraient bien se p�n�trer de cette v�rit�... et agir de fa�on � ce qu�aucune surench�re ne soit possible�! Quoi qu�il en soit, r�fl�chissez�! Vous �tes lasse ce soir, visiblement boulevers�e. Ce jour de noces, bien certainement, qui devait �tre fort �prouvant... pour un privil�ge�! Mais n�oubliez pas qu�apr�s-demain soir, vingt mille livres... ou davantage, vous attendront chez moi, toute la nuit s�il le faut et tout le jour suivant�!
Sans r�pondre et sans m�me lui accorder un regard, Marianne tourna les talons et se dirigea vers la porte. Sa dignit�, sa hauteur lui conf�raient l�allure d�une souveraine offens�e, mais elle avait le d�sespoir au c�ur. L�unique chance qu�elle croyait garder de trouver cet argent lui �chappait, car jamais, au grand jamais, elle n�accepterait d�en passer par les conditions d�Ouvrard. Elle avait pens�, na�vement, que, sur sa bonne foi, elle pourrait obtenir un pr�t amical, mais elle s�apercevait, une fois de plus, qu�avec les hommes les march�s rev�taient toujours une certaine forme quand la femme �tait jeune et belle. ��Je connais dix hommes qui t�en donneraient autant pour une nuit d�amour��, avait dit Fortun�e et Marianne avait cru � une boutade. Jusqu�� quel point Mme Hamelin �tait-elle au courant des intentions d�Ouvrard�?
N��tait-ce pas pour que l�ind�cente proposition lui f�t faite directement qu�elle n�avait pas trait� elle-m�me l�affaire jusqu�au bout�? Marianne cependant ne pouvait se r�soudre � croire que son amie l�e�t si froidement jet�e dans un pi�ge aussi r�pugnant, la connaissant comme elle la connaissait.
La r�ponse � la question am�re qu�elle se posait lui vint tout � coup, comme elle franchissait la porte du salon aux miroirs, par la voix prudente d�Ouvrard.
��N�oubliez pas�: je vous attendrai. Mais... bien entendu, il est inutile que notre ch�re Fortun�e soit mise au courant de notre petit complot. C�est une adorable cr�ature... mais elle est si exclusive�!
Exclusive�? Fortun�e�? Du coup, Marianne faillit bien en oublier sa col�re pour �clater de rire au nez du personnage. Est-ce que ce grotesque se croyait vraiment assez de charme pour attacher ��exclusivement�� l�oiseau exotique qu��tait la belle cr�ole�? Elle eut envie, irr�sistiblement, de lui jeter au visage qu�en ce moment m�me ��l�adorable et exclusive cr�ature�� se livrait, selon toutes probabilit�s, aux joies violentes des retrouvailles dans les bras d�un beau gar�on qui �tait son amant de c�ur. Rien que pour voir ce qu�il en dirait�!
Mais Mme Hamelin menait sa vie comme elle l�entendait et, pour rien au monde, Marianne n�e�t voulu lui causer le plus petit ennui. D�ailleurs, il �tait r�confortant d�apprendre qu�elle n��tait pas au courant de la petite infamie d�Ouvrard ni des termes du march� qu�il entendait proposer. Et, du coup, Marianne subit une autre tentation�: celle d�aller la pr�venir sur-le-champ de la situation, chose qu�elle n�e�t pas manqu� de faire si Fortun�e avait �t� seule. Mais Marianne ne d�sirait ni revoir l�insolent Fournier ni troubler un t�te-�-t�te d�amoureux.
��Dites � Madame Hamelin que je la verrai demain, dit-elle simplement � Jonas qui accourait, si toutefois elle est visible.
��Mais, Mademoiselle Ma�ianne, vous n�allez pas so�tir comme �a�! Attendez un petit moment. Je vais fai�atteler.
��C�est inutile, Jonas. Voici tout de m�me ma voiture qui arrive.
En effet, � travers les portes vitr�es du vestibule, elle venait d�apercevoir Gracchus-Hannibal qui, apr�s une courbe gracieuse, arr�tait ses chevaux devant le perron. Mais, tandis que Jonas posait avec sollicitude sur ses �paules un cachemire qui tra�nait sur un tabouret, ses yeux s�effar�rent en voyant Arcadius s�extraire de la voiture.
Un revers et un pan de son frac noir arrach�s, les dentelles de sa chemise pendant de son cou comme des ficelles, son beau chapeau de soie compl�tement d�fonc�, un �il poch�, et de nombreuses �gratignures r�pandues sur son visage, le vicomte de Jolival portait les marques glorieuses du combat qu�il venait de soutenir, tandis que Gracchus, tr�s raide sur son si�ge, mais sans chapeau et �bouriff�, tr�s rouge et l��il brillant, brandissait encore son fouet avec autant d�assurance que Jupiter triomphant maniant sa foudre.
��Eh bien�! souffla Marianne, vous voil� frais�! Mais d�o� sortez-vous�?
��De la foule o� vous nous avez laiss�s�! grogna Jolival. Evidemment, vous �tes beaucoup plus fra�che que nous... mais je croyais me souvenir que vous aviez une robe rose en partant�?
��Elle aussi a eu des aventures�! Mais venez, mon ami, rentrons. Vous avez grand besoin d�un bain et de quelques soins. A la maison, Gracchus, et le plus vite possible�!
��Si vous voulez que j�aille ventre � terre, Mademoiselle, il faut passer par le mur des Fermiers G�n�raux et faire le tour de la moiti� de Paris.
��Passe par o� tu veux, mais ram�ne-nous et �vite la foule.
Tandis que l�attelage franchissait de nouveau la grille de l�h�tel, Arcadius se remit � tamponner son �il avec son mouchoir.
��Alors�? demanda-t-il. Avez-vous obtenu quelque chose�?
��Dix mille livres que Mme Hamelin m�a propos�es spontan�ment.
��C�est aimable... mais ce n�est pas encore assez. Avez-vous essay� du c�t� d�Ouvrard, comme je vous l�avais conseill�?
Marianne pin�a les l�vres et fron�a les sourcils au souvenir de ce qui venait de se passer.
��Oui. Fortun�e m�a m�nag� un entretien avec lui. Mais nous n�avons pas pu nous entendre. Il... il est trop cher pour moi, Arcadius�!
Il y eut un petit silence que Jolival employa � peser ces quelques mots dont il n�eut aucune peine � d�couvrir le v�ritable sens.
��Ah�! dit-il seulement. Et... Mme Hamelin est au courant des termes du march�?
��Non. Et l�on ne tient pas � ce qu�elle les connaisse. Je lui en aurais cependant fait part sans h�siter, mais elle �tait terriblement occup�e.
��Par quoi�?
��Une esp�ce de soudard bless� � l��paule qui lui est tomb� dessus tout � l�heure comme une chemin�e un jour de grand vent et qui para�t tenir une grande place dans sa vie. Un certain...
��Fournier, je sais�! Ah, le hussard est revenu�? Il a beau d�tester l�Empereur, il ne peut pas supporter de rester longtemps loin des champs de bataille.
Marianne poussa un petit soupir�:
��Y a-t-il quelque chose que vous ne sachiez pas, mon ami�?
Jolival grima�a un sourire que ses �gratignures rendaient sans doute douloureux et contempla d�un air morose les ruines de son chapeau.
��Oui... par exemple comment nous allons nous procurer les vingt mille livres qui nous manquent encore.
��Il ne nous reste qu�une solution�: mes bijoux, m�me si cela doit me causer les pires ennuis avec l�Empereur. Demain vous verrez s�il est possible de les engager. Sinon... il faudra bien vendre.
��Vous avez tort, Marianne. Croyez-moi, mieux vaudrait voir l�Empereur. Demandez-lui une audience et, puisque vous chantez aux Tuileries apr�s-demain...
��Non... � aucun prix�! Il sait trop bien poser les questions et il y a des choses que je ne veux pas lui dire. Apr�s tout, ajouta-t-elle avec tristesse, je suis bien r�ellement une meurtri�re. J�ai tu� une femme, sans le vouloir, mais je l�ai tu�e. Cela, je refuse de le lui apprendre.
��Croyez-vous qu�il ne posera pas de questions, s�il apprend que vous avez vendu ses �meraudes�?
��Essayez d�obtenir la possibilit� de les racheter dans deux ou trois mois. Je chanterai partout o� l�on me le demandera. Trouvez-moi des contrats.
��C�est bien, soupira Jolival, je ferai de mon mieux. En attendant, prenez toujours ceci.
Fouillant dans le gousset de son gilet blanc macul�, il en tira quelque chose de rond et de brillant qu�il fourra dans la main de Marianne.
��Qu�est-ce que c�est�? demanda-t-elle en se penchant pour mieux voir car, dans la voiture, l�obscurit� �tait � peu pr�s totale.
��Un petit souvenir de cette excellente journ�e, ricana Jolival. Une des m�dailles que l�on distribuait tout � l�heure. Je l�ai gagn�e de haute lutte. Gardez-la, je l�ai pay�e assez cher, ajouta-t-il en recommen�ant � tamponner son �il enfl�.

5 
LE CARDINAL DE SAN LORENZO

Fid�le � son r�le de chevalier servant, le prince Clary �tait venu chercher Marianne, le mercredi suivant, pour la conduire aux Tuileries. Mais, tandis qu�une voiture de l�ambassade les emmenait vers le vieux palais, Marianne n�avait pas �t� sans observer la mine pr�occup�e de son compagnon, malgr� les efforts qu�il faisait pour se montrer comme � son habitude. Un pli soucieux qui ne parvenait pas � s�effacer barrait le front du jeune homme sous son �paisse chevelure blonde et son sourire franc avait beaucoup moins de gaiet� que de coutume. Il ne fit d�ailleurs pas de difficult�s pour l�admettre, quand elle lui en fit doucement la remarque.
��Je suis inquiet, ma ch�re Maria. Je n�ai pas revu l�Empereur depuis avant-hier, soir de son mariage, et je me demande si la r�ception de tout � l�heure va se passer sans difficult�s. Je ne connais pas encore bien Sa Majest�, mais je l�ai vue si fort en col�re l�autre jour, � la sortie de la chapelle...
��En col�re�? A la sortie de la chapelle�? Mais que s�est-il pass�? demanda Marianne dont la curiosit� s��tait aussit�t �veill�e.
L�opold Clary lui sourit, prit sa main et y d�posa un baiser rapide.
��C�est vrai, vous n�y �tiez pas puisque vous m�aviez abandonn�. Eh bien, sachez qu�en entrant dans la chapelle l�Empereur s�est aper�u que, sur vingt-sept cardinaux invit�s, douze seulement �taient l�. Il en manquait quinze et croyez-moi cela faisait un vide extr�mement visible.
��Mais... pourquoi cette abstention, certainement volontaire�?
��Il n�y a pas � en douter, h�las�! Et cela nous soucie beaucoup � l�ambassade. Vous savez quelle est la position de l�Empereur en face du Pape�? Il tient Sa Saintet� prisonni�re � Savone et n�a pas cru devoir s�adresser � elle pour la dissolution de son pr�c�dent mariage. C�est l�Officialit� de Paris qui a tout fait... Or, l�absence de ces princes de l�Eglise laisse planer un doute sur la l�gitimit� du mariage de notre archiduchesse. C�est extr�mement d�sagr�able et ces quinze places vides n�ont gu�re r�joui non plus le prince de Metternich.
��Bah�! fit Marianne avec un certain sentiment de satisfaction, vous saviez tout cela avant que votre princesse ne quitt�t Vienne. Vous n�aviez qu�� vous montrer plus ferme sur le chapitre religieux, vous pouviez exiger que Sa Saintet� sanctionn�t la r�pudiation de l�Imp�ratrice Jos�phine. Ne me dites pas que vous ignoriez que le Pape a excommuni� l�Empereur il y aura bient�t un an�?
��Je sais, fit tristement Clary, et nous le savons tous. Pourquoi m�obliger � vous rappeler que, depuis, nous avons �t� battus � Wagram, que nous avons besoin de paix, de r�pit et que nous n��tions pas assez forts pour opposer un refus � la demande de l�Empereur Napol�on.
��Dites que ce mariage �tait inesp�r� pour vous, fit la jeune femme avec une cruaut� qu�elle regretta aussit�t devant l�air malheureux de son ami et en l�entendant soupirer�:
��Ce n�est jamais amusant d��tre vaincu. Quoi qu�il en soit, ce mariage est chose faite et s�il nous est p�nible de voir l�Eglise traiter si cavali�rement l�une de nos princesses, nous ne pouvons tout de m�me pas lui donner enti�rement tort. C�est pourquoi je suis inquiet. Vous savez que tous les �v�ques et cardinaux ont �t� invit�s � ce concert.
Marianne l�ignorait d�autant moins qu�elle s��tait habill�e en cons�quence. Sa robe d��paisse soie mate bleu p�le brod�e de palmettes d�argent n��tait qu�� peine d�collet�e sous les rangs de perles qu�elle tenait de sa m�re et qui �taient le seul bijou qu�elle e�t conserv頖 le reste avait �t� confi� la veille � Jolival. Les manches en �taient longues et couvraient m�me une partie de la main. Elle eut un geste d�insouciance.
��Vous vous tourmentez pour peu de chose, mon ami. Pourquoi voulez-vous que les cardinaux hostiles viennent davantage � ce concert qu�� la c�r�monie�?
��Parce que les invitations de votre Empereur ressemblent beaucoup � des ordres formels et qu�ils n�oseront peut-�tre pas s�abstenir une seconde fois. Assister au mariage c��tait en quelque sorte le sanctionner, tandis qu�un concert... Et je redoute l�accueil que va leur faire Napol�on. Si vous aviez vu le regard dont il a gratifi� les si�ges vides, � la chapelle, vous seriez aussi inqui�te que moi. Mon ami Lebzeltern en a eu froid dans le dos. S�il y a conflit, notre position va �tre fort d�sagr�able. L�empereur Fran�ois est fort bien avec Sa Saintet�.
Cette fois, Marianne ne r�pondit pas, peu int�ress�e par les cas de conscience de l�Autriche qui, selon elle, avait amplement m�rit� ses ennuis. D�ailleurs, on arrivait. La voiture avait franchi le pont des Tuileries, les guichets du Louvre et s�approchait des hautes grilles dor�es qui fermaient la cour du Carrousel. Mais la progression s�av�ra bient�t de plus en plus difficile. Une grande foule encombrait les abords du palais, s��crasait contre les grilles que certains escaladaient m�me afin de mieux voir malgr� les efforts des factionnaires de garde. Une foule qui semblait singuli�rement int�ress�e et m�me amus�e, car des exclamations et des rires se faisaient entendre.
��Qu�elle soit parisienne ou viennoise, la foule est toujours �galement curieuse, indiscr�te et indisciplin�e, bougonna le prince. Regardez comme elle assi�ge ces grilles sans s�occuper des voitures qui arrivent. J�esp�re qu�elle consentira tout de m�me � nous laisser passer...
Mais d�j� le coureur de l�ambassade avait r�ussi � faire reconna�tre la voiture de son ma�tre et les grenadiers de garde s�employaient � faire �carter la foule. Le cocher enleva ses chevaux, franchit les grilles et les occupants de la voiture purent d�couvrir l��trange spectacle qui passionnait et amusait � la fois les Parisiens. Dans l�immense cour, parmi les soldats au garde-�-vous et les officiers du palais, les valets et les palefreniers qui veillaient au bon ordonnancement de l�arriv�e des invit�s, quinze cardinaux en grand costume, la tra�ne de leur simarre pourpre relev�e sur le bras, erraient � l�aventure, leurs secr�taires et confidents trottant sur leurs talons comme un bataillon de poules noires affol�es... Ils allaient et venaient sous le soleil que d�versait un ciel joyeux, d�un joli bleu tendre poudr� de nuages plus l�gers que des plumes, mais il fallait l�esprit frondeur du peuple de Paris pour trouver quelque gaiet� dans ces majestueuses silhouettes rouges qui semblaient divaguer sans but et sans secours, car ni soldats ni officiers n�avaient l�air de s�en soucier.
��Qu�est-ce que cela veut dire�? demanda Marianne.
En se tournant vers Clary, elle vit qu�il �tait devenu tr�s p�le et que ses �pais favoris blonds tremblaient contre ses joues.
��Je crains que ce ne soit l� une des manifestations de la col�re de l�Empereur. Qu�a-t-il pu encore imaginer�?
La voiture s�arr�tait devant le perron. Un laquais en ouvrit la porti�re. Clary se h�ta de descendre et offrit la main � sa compagne pour l�aider � mettre pied � terre.
��Venez vite, dit-il. Entrons�! Je donnerais beaucoup pour n�avoir rien vu.
��Pour que votre conscience n�ait pas � se poser de questions�? ironisa Marianne. Quel est donc l�animal qui pratique ce genre de politique�? L�autruche, il me semble�? Seriez-vous... autruchien�?
��Quel affreux jeu de mots�! Il y a des moments o� je me demande si vous ne me d�testez pas�?
A dire vrai, Marianne se l��tait d�j� demand� bien avant lui, mais, pour le moment, la r�ponse ne l�int�ressait pas. Ses yeux clairs venaient de s�arr�ter sur l�un des pr�lats, un petit bonhomme que sa taille courte et sa capa magna transformaient en une �norme et curieuse rose rouge. Debout sur la derni�re marche du perron, en compagnie d�un abb� maigre et noir qui courbait sa longue taille pour mieux l�entendre, il lui tournait le dos et semblait discuter avec animation sans se soucier autrement de ses coll�gues qui se groupaient par trois ou quatre pour d�lib�rer. Quelque chose, dans ce petit cardinal, fascinait Marianne sans qu�elle f�t capable de dire ce que c��tait. La forme de la t�te peut-�tre, au-dessus du collet d�hermine, la couleur des cheveux gris sous la ronde calotte pourpre�? Ou alors, les mains, admirables d�ailleurs, que le pr�lat agitait dans le feu de la discussion�?... Soudain, il tourna la t�te. La vue de son profil arracha un cri impossible � retenir�:
��Parrain�!...
Le sang avait bondi � ses joues, � son front, en reconnaissant l�homme qui, durant toute sa jeunesse, avait partag� son c�ur d�enfant avec sa tante Ellis. Et ce c�ur, � peine entrevues quelques lignes du visage, n�avait pas h�sit�. Le petit cardinal, c��tait Gauthier de Chazay.
��Qu�avez-vous dit�? s�inqui�ta Clary en la voyant si boulevers�e. Vous connaissez...
Mais elle ne l��coutait plus. Elle l�avait totalement oubli� d�un seul coup, comme elle avait oubli� le reste du d�cor, le lieu o� elle se trouvait, tout, jusqu�� son propre personnage, pour se retrouver, comme autrefois, petite Marianne d�une dizaine d�ann�es, accourant de toute la force de ses jambes depuis le fin fond du parc de Selton quand elle apercevait l�abb� de Chazay remontant la grande all�e au pas tranquille de sa mule. Elle ne s��tonnait m�me pas de retrouver, sous la pourpre cardinalice, le petit abb� toujours � court d�argent, toujours trottant � travers l�Europe pour de myst�rieux voyages. Avec lui tout �tait possible, m�me l�inimaginable�! Une joie si grande la soulevait qu�elle refit tout naturellement les gestes d�autrefois. Relevant � deux mains sa robe fastueuse et sa tra�ne, elle s��lan�a pour rejoindre les deux pr�tres qui, d�j�, s��loignaient, sans se soucier de la curiosit� qu�elle soulevait. En trois secondes, elle les eut atteints.
��Parrain�! C�est trop beau�!... C�est trop de joie�!...
Riant et pleurant tout � la fois, elle s��tait jet�e impulsivement au cou du petit cardinal qui, stup�fait, avait tout juste eu le temps de la reconna�tre avant de la recevoir dans ses bras.
��Marianne�!
��Oui, c�est moi, c�est bien moi�! Oh, mon parrain, quel bonheur�!
��Marianne ici�? Est-ce que je deviens fou�? Mais qu�est-ce que tu fais � Paris�?
Il l�avait d�tach�e de lui et, la maintenant au bout de ses bras, il la regardait avec une joie m�l�e d��tonnement beaucoup plus forte que le souci de sa dignit�. Tout son visage sans beaut� rayonnait.
��Mais c�est que je ne r�ve pas�! C�est bien toi�! Mon Dieu, petite, que tu es devenue belle�! Que je t�embrasse encore�!...
Et, sous les yeux ahuris de l�abb� maigre et du prince Clary qui avait suivi machinalement sa compagne, le cardinal et la jeune femme retomb�rent dans les bras l�un de l�autre avec un enthousiasme qui ne laissait aucun doute sur la chaleur de leurs sentiments mutuels.
Ces marques d�affection si peu protocolaires donn�rent sans doute � penser au maigre abb�, car il se mit � toussoter et, frappant respectueusement sur l��paule du pr�lat�:
��Que Son Eminence me pardonne, mais il faudrait peut-�tre... Je veux dire... euh�!... les circonstances... Enfin, Son Eminence devrait se rendre compte qu�on la regarde�!
C��tait vrai. Serviteurs du palais, gardes et pr�lats errants avaient tous les yeux fix�s sur le groupe �trange que formaient, sous l��il d�un abb� noir et d�un superbe officier autrichien, le petit cardinal et cette ravissante jeune femme somptueusement v�tue. On souriait, on chuchotait. Seul, L�opold Clary paraissait sur des charbons ardents. Mais Gauthier de Chazay haussa les �paules superbement�:
��Ne dites donc pas de sottises, Bichette�! On peut regarder autant que l�on veut�! Savez-vous que c�est mon enfant, l�enfant de mon c�ur veux-je dire, que je retrouve l�? Mais j�imagine que vous souhaitez �tre pr�sent�? Marianne, mon petit, voici l�abb� Bichette, mon secr�taire d�vou�. Quant � vous, mon ami, sachez que cette belle dame est ma filleule, lady Marianne...
Il s�arr�ta court, r�alisant d�un seul coup ce qu�il �tait en train de dire, emport� qu�il �tait par la joie et par son temp�rament enthousiaste. Son sourire s�effa�a comme si quelque main invisible avait tir� un rideau dessus. Il regarda Marianne avec une soudaine inqui�tude�:
��C�est impossible�! murmura-t-il. Comment peux-tu �tre ici, en France, introduite dans ce palais en compagnie d�un Autrichien...
��Prince L�opold Clary und Aldringen�! rectifia le jeune homme en claquant les talons pour saluer.
��Vous me voyez charm�, fit machinalement le cardinal qui suivait son id�e. Je disais, comment peux-tu �tre � Paris, alors que la derni�re fois que nous nous sommes vus... O� est donc�?...
Marianne se h�ta de l�interrompre, prise d�une soudaine frayeur en devinant ce qui allait suivre. La mine effar�e de Clary, qui avait certainement entendu le malencontreux ��lady Marianne�� �tait d�j� bien suffisamment inqui�tante.
��Je vous expliquerai tout cela plus tard, cher parrain. C�est une histoire beaucoup trop longue et surtout impossible � raconter au milieu de cette cour. Dites-moi plut�t ce que vous y faites vous-m�me. Vous alliez repartir, � pied, si j�ai bien compris�?...
��J�y fais ce que font les autres, parbleu�! bougonna le cardinal. Quand nous nous sommes pr�sent�s ici, mes fr�res et moi, le Grand Mar�chal du Palais nous a intim� l�ordre de repartir sur-le-champ, parce que Sa Majest� corse refusait de nous recevoir, le cuistre�!
��Eminence, implora l�abb� Bichette en roulant des yeux affol�s autour de lui, prenez garde � vos paroles.
��H�! Je dis ce que je veux�! Je suis chass�, non�? Et l�on a m�me eu la d�licate attention de renvoyer toutes nos voitures afin que nous puissions offrir aux badauds de Paris le spectacle r�jouissant que nous formons�: quinze cardinaux errant dans la poussi�re, simarres retrouss�es et rentrant chez eux � pied, comme des merciers�! J�esp�re que le bon peuple de Paris appr�cie � sa juste valeur la courtoisie de son souverain�!
Mgr de Chazay �tait devenu aussi rouge que sa robe et sa voix aristocratique, toujours si douce, commen�ait � claironner d�inqui�tante fa�on. Clary intervint�:
��Vos Eminences, si je comprends bien, sont celles qui n�ont pas cru devoir assister au mariage de notre archiduchesse�? fit-il d�un ton assez raide. Il est bien certain que l�empereur Napol�on ne pouvait laisser passer un tel affront sans en tirer quelque vengeance. J�avoue que je m�attendais � pire.
��Le pire viendra certainement, soyez sans crainte�! Quant � l�archiduchesse, croyez bien, monsieur, que nous regrettons infiniment, mais nous devions � Sa Saintet� de nous conformer enti�rement � la position qu�elle a prise. Le mariage de Napol�on et de Jos�phine n�a pas �t� annul� par Rome.
��Autrement dit, notre princesse n�est pas mari�e, selon vous�? s�emporta Clary.
Marianne, �pouvant�e, voyant poindre un nouveau sujet de scandale, se h�ta d�intervenir.
��Par piti�, messieurs�! Pas ici... Parrain, vous ne pouvez repartir ainsi, � pied. Mais d�abord, o� habitez-vous�?
��Chez un ami, le chanoine Philibert de Bruillard, rue Chanoinesse. Je ne sais pas si tu l�as appris, petite, mais l�h�tel de la famille appartient maintenant � une fille d�op�ra qui a des bont�s pour Napol�on... Je n�y habite donc pas.
Marianne eut tout � coup l�impression d��tre frapp�e � mort. Chacune des terribles paroles venait de lui faire une blessure par laquelle s��chappait le sang de son �me. Bl�me jusqu�aux l�vres, elle recula, chercha � t�tons le bras de L�opold Clary et s�y appuya. Sans ce secours, elle f�t sans doute tomb�e dans cette poussi�re m�me qui maculait d�j� les souliers rouges du prince de l�Eglise. Ces quelques mots mesuraient l�ab�me qui s��tait creus� entre son enfance et elle. Une terreur affreuse lui venait maintenant que Clary, avec sa na�ve franchise et sa chevalerie d�un autre �ge, ne v�nt r�tablir la v�rit� et n�annon��t tout � trac, sous couleur de la d�fendre, que la fille d�op�ra en question �tait justement elle. Marianne entendait bien dire la v�rit�, toute la v�rit� � son parrain mais � son heure, pas au milieu d�une foule...
Essayant d�sesp�r�ment de dominer son �motion, elle eut un p�le sourire tandis que sa main se crispait sur la manche du prince.
��J�irai vous y voir ce soir, si vous le permettez. En attendant, la voiture du prince Clary va vous reconduire chez vous, Parrain.
Le jeune Autrichien eut un haut-le-corps.
��Mais c�est que... oh, ma ch�re, que dira l�Empereur�?
Tout de suite, elle s�emporta, fid�le � cette habitude qu�elle avait de trouver dans la col�re un bon palliatif � ses profondes �motions.
��Vous n��tes pas sujet de l�Empereur, mon cher prince. De plus, je vous rappelle que votre souverain entretient... d�excellentes relations avec le Saint-P�re. Ou bien, vous aurais-je mal compris�?
L�opold Clary se raidit, levant le menton comme s�il s��tait trouv� brusquement devant l�empereur Fran�ois lui-m�me.
��Vous avez fort bien compris. Eminence, ma voiture et mes gens sont � votre disposition. Si vous voulez bien leur faire honneur...
D�un sec claquement de doigts, sans m�me se retourner, il avait appel� le cocher qui, devant la conduite si �trange du jeune attach� d�ambassade, n�avait pas encore boug� de devant le perron. La voiture vint, docilement, se ranger pr�s du petit groupe et l�un des laquais, sautant � bas des ressorts arri�re, vint ouvrir la porti�re, baisser le marchepied.
Les yeux clairs du cardinal envelopp�rent d�un m�me regard la jeune femme en robe bleue si p�le tout � coup et le prince autrichien, presque aussi p�le qu�elle dans son uniforme blanc. Il y avait, dans leur azur candide, un monde d�interrogation, mais Gauthier de Chazay n�en exprima aucune. D�un geste plein de majest�, il tendit aux l�vres de Clary l�anneau de saphir qui ornait sa main avant de l�offrir � celles de Marianne qui, sans souci de la poussi�re, plia un genou.
��Je t�attendrai ce soir, dit-il, apr�s le salut. Ah... j�oubliais�! Sa Saintet� Pie VII m�a conf�r� le chapeau de cardinal au titre de San Lorenzo-Fuorimuore[3]. C�est sous ce nom que je suis connu... et admis en France.
Quelques instants apr�s, la voiture autrichienne franchissait les grilles des Tuileries sous l��il envieux des autres princes de l�Eglise � l�abandon, qui, l�un apr�s l�autre d�ailleurs, se r�signaient � sortir eux aussi, leurs familiers sur les talons, � la recherche d�une probl�matique voiture de place. Sans bouger, Marianne et Clary regard�rent dispara�tre le cardinal de San Lorenzo.
Machinalement, la jeune femme �pousseta, de ses gants, la poussi�re qui s�accrochait aux palmes d�argent de sa robe, puis se tourna vers son compagnon.
��Allons-nous, maintenant�?
��Oui... mais je me demande comment nous allons �tre re�us. La moiti� des habitants de ce palais nous a vus offrir une voiture � un homme que, tr�s certainement, Sa Majest� l�Empereur consid�re comme un ennemi.
��Vous vous demandez trop de choses, mon ami. Allons toujours, nous verrons bien. Il y a, croyez-moi, dans la vie, des choses infiniment plus redoutables que la col�re de l�Empereur�! ajouta-t-elle entre ses dents, songeant � ce que dirait son parrain, ce soir, quand il saurait...
La perspective de ce moment att�nuait un peu la joie profonde qu�elle avait �prouv�e tout � l�heure en le retrouvant mais ne parvenait tout de m�me pas � l�effacer. C��tait si bon de le revoir, surtout � ce moment o� elle avait un si pressant besoin de son aide�! Bien s�r, elle entendrait des choses fort d�sagr�ables, il jugerait certainement avec beaucoup de s�v�rit� sa nouvelle carri�re de chanteuse... mais il finirait par comprendre. Nul n��tait plus humain et plus mis�ricordieux que l�abb� de Chazay... Pourquoi donc le cardinal de San Lorenzo serait-il diff�rent�? Et, en l�occurrence, Marianne se souvenait avec un certain plaisir de la m�fiance instinctive dont son parrain faisait preuve, jadis, envers lord Cranmere. Il ne pourrait que compatir aux malheurs d�une filleule qu�il aimait, il venait de le rappeler lui-m�me, comme sa propre enfant... Non, tout compte fait, le soir qui allait venir s�annon�ait pour Marianne infiniment plus attirant qu�inqui�tant. Gauthier de Chazay, cardinal de San Lorenzo, n�aurait aucune peine � faire annuler par le Pape le mariage qui mettait au cou de sa filleule une si lourde cha�ne...

Jamais Marianne n�avait encore p�n�tr� dans les appartements d�apparat des Tuileries. La salle des Mar�chaux, o� devait avoir lieu le concert, l��crasa de sa splendeur et de ses dimensions. Ancienne salle des Gardes de Catherine de M�dicis, c��tait une pi�ce �norme pour laquelle on avait r�uni deux �tages sous le d�me du pavillon central du palais. A la hauteur d�un premier �tage, face � l�estrade o� devaient se faire entendre les artistes, s�ouvrait une grande tribune dans laquelle, tout � l�heure, prendraient place l�Empereur et sa famille. Cette tribune �tait soutenue par quatre gigantesques cariatides enti�rement dor�es repr�sentant des femmes drap�es � la romaine, mais d�pourvues de bras. Un balcon, sur lequel s�ouvraient des arcades tendues, comme les portes et les fen�tres, de velours rouge sem� d�abeilles d�or partait de chaque c�t� de la tribune et faisait le tour de la salle. Le plafond, formant une coupole � quatre pans, avait ses angles orn�s de troph�es d�armes aussi dor�s que monumentaux et son centre occup� par un lustre colossal, tout en cristal taill�, mais que l�on avait d� juger insuffisant, car on l�avait accompagn� de quatre autres lustres du m�me genre, mais plus petits. La vo�te elle-m�me �tait peinte � fresques dans le genre all�gorique, tandis que, pour achever de donner � cette salle un aspect guerrier, les murs du rez-de-chauss�e offraient les portraits en pied de quatorze mar�chaux s�par�s par les bustes de vingt-deux g�n�raux et amiraux.
Malgr� la foule qui l�emplissait et garnissait le balcon, Marianne se sentit perdue dans cette pi�ce vaste comme une cath�drale. Il y r�gnait un vacarme de voli�re en folie parmi lequel se perdaient les notes sans suite des musiciens accordant leurs instruments. Tant de visages moutonnaient devant elle, en un kal�idoscope �blouissant de couleurs et d��clairs arrach�s aux pierreries, qu�elle fut, un instant, incapable d�en reconna�tre un seul. Cependant, elle vit tout de m�me Du-roc, magnifique dans son costume violet et argent de Grand Mar�chal du Palais, venir vers elle, mais ce fut � Clary qu�il s�adressa.
��Le prince de Schwartzenberg d�sire vous voir sur l�heure, Monsieur. Il vous prie de le rejoindre dans le cabinet de l�Empereur.
��Dans le cabinet de...
��Oui, Monsieur. Et mieux vaut ne pas le faire attendre.
Le jeune prince �changea avec Marianne un regard constern�. Cette invitation comminatoire ne pouvait signifier qu�une seule chose�: Napol�on �tait d�j� au courant de l�affaire de la voiture et le pauvre Clary allait passer un mauvais moment. Incapable de laisser un ami porter le poids d�une faute qui �tait sienne, Marianne s�interposa.
��Je sais pourquoi le prince est appel� chez Sa Majest�, Monsieur le Grand Mar�chal, mais, comme il s�agit d�une affaire ne concernant que moi seule, je vous prie de vouloir bien faire en sorte que je l�accompagne�!
Le visage soucieux du duc de Frioul ne se d�rida pas. Bien au contraire, il enveloppa la jeune femme d�un regard s�v�re.
��Il ne m�appartient pas, Mademoiselle, d�introduire chez Sa Majest� quelqu�un qu�il n�a pas fait demander. Par contre, je dois vous guider vers Messieurs Gossec et Piccini qui vous attendent pr�s de l�orchestre.
��Je vous en prie, Monsieur le duc�! Sa Majest� risque de commettre une injustice.
��Sa Majest� sait parfaitement ce qu�elle fait�! Prince, vous devriez d�j� �tre parti. Voulez-vous me suivre, Mademoiselle�?
Bon gr� mal gr�, il fallut bien que Marianne se s�par�t de son compagnon et suiv�t le Grand Mar�chal. Un chuchotement l�ger, de discrets applaudissements s��lev�rent sur son passage, mais, pr�occup�e, elle n�y pr�ta aucune attention. Timidement, mais fermement, elle posa son bras sur celui de Duroc.
��Il faut que je voie l�Empereur, Monsieur le Grand Mar�chal.
��Aussi le verrez-vous, Mademoiselle, mais tout � l�heure. Sa Majest� a daign� indiquer qu�elle vous verrait � l�issue du concert�!
��A daign�... Comme vous voil� s�v�re, Monsieur le duc�? Est-ce que nous ne sommes plus amis�?
Un l�ger sourire vint d�tendre fugitivement la bouche serr�e de Duroc.
��Nous le sommes toujours, chuchota-t-il rapidement, mais l�Empereur est tr�s en col�re... et je n�ai pas le droit de me montrer aimable avec vous�!
��Est-ce que je suis... en disgr�ce�?
��Je ne saurais dire. Mais cela y ressemble un peu.
��Alors, fit derri�re Marianne, une voix aimable et lente, laissez-la-moi un moment, mon cher Duroc. Entre disgraci�s on se doit de se soutenir, h�?
Avant m�me sa fameuse interjection finale, Marianne avait reconnu Talleyrand. El�gant � son habitude dans un frac vert olive constell� de d�corations, sa mauvaise jambe gain�e d�un bas de soie blanche �tay�e par la canne � pommeau d�or, il d�diait � Duroc son sourire impertinent tout en offrant son bras � Marianne.
Heureux, peut-�tre, d��tre ainsi d�barrass�, le Grand Mar�chal s�inclina de bonne gr�ce et abandonna la jeune femme au Vice-Grand Electeur.
��Je vous remercie, prince, mais ne vous �loignez pas tous les deux, l�Empereur ne va pas tarder.
��Je sais, sussura Talleyrand. Juste le temps de laver la t�te au jeune Clary pour lui apprendre � ne pas se montrer trop soumis au charme d�une jolie femme. C�est l�affaire de cinq minutes. Je le connais.
Tout en parlant, il entra�nait doucement Marianne vers l�embrasure de l�une des hautes fen�tres. Son air d�tach� �tait celui d�un homme qui se livre � un agr�able marivaudage de salon, mais Marianne d�couvrit bient�t que son compagnon disait des choses fort s�rieuses.
��Clary passe sans doute un mauvais moment, murmura-t-il, mais je crains que vous n�ayez � subir le plus gros de la col�re imp�riale. Quelle mouche, aussi, vous a piqu�e�? Sauter au cou d�un cardinal en plein milieu de la cour des Tuileries... et d�un cardinal en disgr�ce encore�? Ce sont des choses que l�on ne fait gu�re... si ce n�est pour quelqu�un de tr�s proche, h�?
Marianne ne r�pondit pas. Il �tait difficile d�expliquer son geste sans avouer sa v�ritable identit�. N��tait-elle pas, pour Talleyrand, une certaine demoiselle Mallerousse, bretonne et sans naissance�? Quelqu�un, en tout cas, qui ne pouvait frayer de si pr�s avec un prince de l�Eglise. Tandis qu�elle cherchait, vainement d�ailleurs, une explication plausible, le prince de B�n�vent continua toujours plus d�tach�:
��J�ai beaucoup connu, jadis, l�abb� de Chazay. Il a d�but� comme vicaire de mon oncle, l�archev�que-duc de Reims, qui est actuellement aum�nier du roi �migr�.
Angoiss�e, tout � coup, Marianne avait l�impression que les paroles du prince resserraient peu � peu autour d�elle une sorte de r�seau. Elle revoyait, au jour de son mariage, la haute silhouette, la longue figure de Mgr de Talleyrand-P�rigord, chapelain de Louis XVIII. Son parrain, en effet, �tait au mieux avec le pr�lat. C��tait m�me celui-ci qui avait pr�t� les ornements liturgiques pour la c�r�monie de Selton Hall. Mais, sans para�tre remarquer son trouble, Talleyrand poursuivait, de la m�me voix tranquille, unie comme un lac par beau temps�:
��J�habitais � cette �poque rue de Bellechasse, tout pr�s de la rue de Lille, alors rue de Bourbon, et j�y entretenais d�excellentes relations de voisinage avec la famille de l�abb�. Ah�! quel temps d�licieux c��tait, soupira le prince. En v�rit�, qui n�a pas v�cu dans les ann�es voisines de 1789 ne sait pas ce que c�est que le plaisir de vivre. Je crois n�avoir jamais rencontr� couple plus beau, plus harmonieux et plus tendrement uni que le marquis et la marquise d�Asselnat... dont vous habitez en ce moment la maison.
Malgr� son empire sur elle-m�me, Marianne eut un vertige. Sa main se crispa sur le bras de Talleyrand, s�y accrocha pour mieux lutter contre son �motion. Elle eut peine � retrouver son souffle tant son c�ur battait fort. Il lui semblait que ses jambes allaient brusquement lui refuser tout service, mais le prince, impassible, continuait � lui offrir un profil calme et serein, tandis que ses yeux p�les soulevaient � peine leurs lourdes paupi�res pour regarder autour de lui. Une grande femme, rousse comme une flamme, avec un visage passionn�, tr�s belle et toute v�tue de blanc, passa aupr�s d�eux.
��Je ne vous savais pas un go�t si prononc� pour l�op�ra, mon cher prince�! lan�a-t-elle avec une insolence de grande dame.
Talleyrand salua gravement.
��Toute forme de beaut� a droit � mon admiration, Madame la duchesse, vous devriez le savoir, vous qui me connaissez si bien.
��Je sais, mais vous feriez bien de conduire... cette personne vers les musiciens. Le petit m... enfin, je veux dire le couple imp�rial, va faire son entr�e.
��Nous y allons�! Merci, Madame.
��Qui est-ce�? demanda Marianne tandis que la belle femme rousse s��loignait. Pourquoi me d�daigne-t-elle si visiblement�?
��Elle d�daigne tout le monde... et elle-m�me plus encore que les autres depuis que pour servir une archiduchesse elle a enfin consenti � accepter une charge de dame de Palais. C�est Mme de Chevreuse. Elle est, comme vous l�avez vu, tr�s belle. Elle est aussi pleine d�esprit et fort malheureuse parce que son �me passionn�e l��touff�. Songez qu�il lui faut dire ��l�Empereur�� et donner de la ��Majest頻 � quelqu�un qu�en priv� elle appelle tout uniment ��le petit mis�rable��. Cela a d�ailleurs failli lui �chapper�! Quant � vous d�daigner...
Brusquement, Talleyrand tourna son regard glauque vers Marianne et dit gravement�:
��... elle n�a d�autre raison de le faire que celle que vous lui avez donn�e vous-m�me�! Une Chevreuse ne peut que d�daigner une Maria-Stella... mais elle aurait ouvert les bras � la fille du marquis d�Asselnat.
Il y eut un silence. Un peu pench� vers sa compagne, Talleyrand plongea ses yeux p�les jusqu�au fond du regard vert qui, cependant, ne cilla pas.
��Depuis quand savez-vous�? demanda Marianne avec un calme soudain.
��Depuis que l�Empereur vous a donn� l�h�tel de la rue de Lille. Ce jour-l�, j�ai compris d�o� venait ce souvenir vague que je ne pouvais parvenir � situer, cette ressemblance que je n�arrivais pas � d�finir. J�ai su qui vous �tiez r�ellement.
��Pourquoi n�avoir rien dit�?
Talleyrand haussa les �paules.
��A quoi bon�? Vous �tiez, le plus impr�visiblement du monde, tomb�e amoureuse de l�homme que vous aviez �t� cr��e pour ha�r.
��Mais dans le lit duquel vous m�aviez jet�e�! lan�a Marianne brutalement.
��Je l�ai assez regrett�!... ce fameux jour dont je viens de vous parler. Et puis j�ai pens� qu�il valait mieux laisser faire les choses et le temps. Cet amour n�est pas fait pour vivre vieux. Ni cet amour ni votre carri�re artistique...
Frapp�e, Marianne demanda.
��Pour quelles raisons, s�il vous pla�t�?
��Pour une raison unique. Vous n��tes faite ni pour Napol�on ni pour le th��tre. M�me si vous essayez de vous persuader du contraire, vous �tes l�une des n�tres, une aristocrate, et de la meilleure race. Vous ressemblez tellement � votre p�re�!
��C�est vrai, vous l�avez connu�? fit Marianne avec une soudaine avidit�, venue des profondeurs de son �tre, d�approcher enfin la v�rit� de cet homme dont elle �tait la chair, le sang et dont, cependant, elle ne connaissait qu�une image. Parlez-moi de lui�!
Doucement, Talleyrand d�tacha la main fr�missante pos�e sur sa manche, mais la garda un instant dans la sienne.
��Plus tard. Ici, son fant�me s��voquerait mal. Il y serait si peu � l�aise�! L�Empereur approche. Il vous faut redevenir, pour un temps au moins, Maria-Stella.
Plus vivement maintenant il la guidait vers le groupe des musiciens au milieu desquels elle apercevait Gossec qui l�appelait � grands gestes, Piccini qui ouvrait des partitions sur le piano et Paer, le ma�tre de la chapelle imp�riale, qui essuyait soigneusement sa baguette. Au moment d�arriver pr�s d�eux, mue par une impulsion irraisonn�e, Marianne retint le Vice-Grand Electeur.
��Si je ne suis faite ni pour... l�Empereur ni pour le th��tre, pour quoi, selon vous, suis-je faite�?
��Pour l�amour, ma ch�re�!
��Mais... nous nous aimons�!
��Ne confondez pas. J�ai dit l�amour... un grand amour�: celui qui bouleverse les mondes, fonde les dynasties imp�rissables... celui que l�on garde par-del� la mort�; celui enfin que la plupart des hommes ne trouvent jamais.
��Pourquoi, alors, le trouverais-je, moi�?
��Parce que, si vous ne le trouvez pas, c�est qu�il n�existe pas, Marianne... et parce qu�il faut qu�il existe, il le faut pour que des gens comme moi puissent continuer � le nier�!
Profond�ment troubl�e, Marianne regarda s��loigner l��trange boiteux de sa d�marche in�gale et, cependant, �l�gante. Elle entrevoyait, dans ces paroles si peu conformes au personnage et � la l�gende de Talleyrand, dans ce parti-pris de ia revendiquer pour leur commune caste, comme une offre d�amiti�, d�aide tout au moins... D�aide�! A un moment o� elle en avait tant besoin�! Mais quel fond pouvait-on faire sur la sinc�rit� du prince de B�n�vent�? Pour avoir v�cu sous son toit, Marianne mieux que quiconque connaissait cette esp�ce de charme qu�il d�gageait, d�autant plus puissant qu�il semblait enti�rement involontaire. Elle se rappela tout � coup une phrase du comte de Montrond que Fortun�e Hamelin lui avait, un jour, rapport�e en riant�: ��Eh�! Qui ne l�aimerait�? Il est si vicieux�!��
Qu�avait-il cherch�, ce soir�? A la ramener, sans arri�re-pens�e, vers une existence digne de sa naissance ou, plus simplement, � la d�tacher davantage de l�Empereur... de l�Empereur qu�il trahissait, disait-on, au profit du Tzar�?
Un appel de trompettes, le claquement solennel de la canne du comte de S�gur, Grand Ma�tre des C�r�monies, et la vaste salle s�emplit d�un respectueux silence tandis que chacun se tournait vers le grand balcon o�, dans un flot de toilettes brillantes et d�uniformes chamarr�s, le couple imp�rial venait de faire son entr�e. Sur le fond chatoyant des dames du palais et des aides de camp, Marianne vit se d�tacher deux silhouettes�: l�uniforme vert de Napol�on, la robe rose de Marie-Louise, puis ne vit plus rien. Comme toute la cour, elle plongea dans sa r�v�rence.
Pourquoi fallut-il qu�elle pr�t fin, cette r�v�rence�? Quand Marianne releva les yeux vers les nouveaux mari�s, l�image de bonheur qu�ils offraient la frappa au c�ur. Elle eut la brusque certitude d�une entente... Sans un regard pour la salle brillante, Napol�on faisait asseoir sa femme avec des gestes tendres, pr�venants, posant m�me un baiser sur une main qu�il garda dans la sienne quand, � son tour, il s�assit. Il continua d�ailleurs � se pencher vers elle pour lui parler tout bas, sans se soucier des assistants.
Interdite, Marianne, debout pr�s du piano, ne savait quelle contenance prendre. La Cour s��tait assise, attendant que l�Empereur donn�t le signal du concert, ce concert qu�il avait demand� pour d�lasser Marie-Louise entre le grand d�jeuner d�apparat et la r�ception au cours de laquelle la nouvelle imp�ratrice devait recevoir les f�licitations du corps diplomatique et des corps constitu�s.
Mais Napol�on continuait son apart� souriant et Marianne, au supplice, eut soudain l�impression que cette estrade basse �tait une sorte de pilori o� l�avait clou�e le caprice cruel d�un amant oublieux. Une folle envie de fuir cette salle trop riche, ces centaines de paires d�yeux lui vint. Ce n��tait, malheureusement, pas possible... L�-haut, dans la tribune, le comte de S�gur se penchait respectueusement vers Sa Majest�, demandant sans doute le signal... qu�on lui accorda d�un geste d�sinvolte, sans le regarder, et qu�il traduisit en un solennel coup de canne.
Le coup de canne d�clencha, en �cho, les petits coups secs frapp�s par la baguette de Paer sur son pupitre. Au piano, Alexandre Piccini attaqua le premier accord, entra�nant les violons. Au coup d��il affol� qu�il lui lan�a, Marianne comprit que son trouble �tait visible. L�-bas, dans un coin, elle vit le visage inquiet de Gossec, tendu vers elle comme pour une pri�re. Jamais, sans doute, on n�avait vu l�Empereur traiter si cavali�rement une artiste c�l�bre. Mais Marianne se souvint qu�elle �tait � peu pr�s en disgr�ce, si l�on en croyait ce qu�avait dit Duroc, en disgr�ce, pour n�avoir pas permis que son vieux parrain tra�n�t ses moires pourpres de prince de l�Eglise dans la boue de Paris�!...
Une bienheureuse col�re vint au secours de son d�sarroi. Le premier morceau qu�elle devait interpr�ter �tait le grand air de la ��Vestale��, l�air favori de l�Empereur. Prenant une profonde respiration qui calma les battements d�sordonn�s de son c�ur, elle l�attaqua avec une �nergie qui subjugua l�assistance. En clamant le d�sespoir de Julia, la vestale condamn�e � descendre vivante au tombeau quand tout en elle aspire � la vie, Marianne trouva des accents d�une telle intensit� qu�ils boulevers�rent une assistance cependant blas�e. Elle chanta v�ritablement au sommet de son talent, dans l�espoir de forcer enfin l�attention de l�Empereur. Sur les derni�res notes, la douleur vibra de fa�on si poignante dans sa voix que des bravos fr�n�tiques, spontan�s, irr�sistibles, �clat�rent. C��tait aller contre le protocole. Car seuls les souverains pouvaient en donner le signal. Mais l�art de la chanteuse avait �lectris� son public.
Elle releva, vers la loge imp�riale, des yeux brillants d�espoir... H�las�! Non seulement Napol�on ne la regardait pas, mais il n�avait m�me pas paru s�apercevoir qu�elle avait chant�. Pench� vers Marie-Louise, il lui parlait de tr�s pr�s. Elle l��coutait, les yeux baiss�s, un sourire un peu niais sur les l�vres et si rouge que Marianne, furieuse, en conclut qu�il lui d�bitait des propos galants. D�un geste imp�ratif, elle indiqua � Paer d�avoir � attaquer le morceau suivant qui �tait un air du ��Mariage secret�� de Cimarosa.
Jamais, sans doute, la musique tendre et l�g�re du ma�tre italien n�avait �t� chant�e avec cette sombre ardeur. Ses yeux verts dard�s sur l�Empereur, Marianne semblait vouloir forcer son attention. Une col�re tumultueuse gonflait son c�ur, lui �tant tout jugement, toute possession d�elle-m�me. Qu�avait cette sotte Viennoise � sourire avec cette mine de chatte devant un bol de cr�me�? Dire que l�on avait os� pr�tendre qu�elle aimait la musique�!
Sans doute Marie-Louise n�aimait-elle que la musique de son pays car, non seulement elle n��coutait pas, mais encore, au beau milieu de l�air, son rire �clata... un rire pu�ril mais beaucoup trop sonore pour passer inaper�u.
Tout le sang de Marianne reflua vers son c�ur. P�le, tout � coup, elle se tut. Ses yeux �tincelants plan�rent un instant sur cette assembl�e de t�tes dont tous les regards avaient la m�me expression d�attente. Puis, redressant avec arrogance sa t�te fi�re, elle quitta l�estrade et, au milieu d�un silence constern�, sortit de la salle des mar�chaux sans que quiconque, pas m�me les gardes de la porte, songe�t seulement � l�arr�ter.
Raide, la t�te en feu et les mains glac�es, elle poursuivit son chemin sans vouloir entendre l�esp�ce d�orage qui �clatait derri�re elle. Une seule id�e, dans son cerveau enfi�vr�: quitter pour toujours ce palais o� celui qu�elle aimait venait de lui infliger un si cruel affront, rentrer chez elle et ensevelir sa douleur au plus profond de la vieille demeure familiale en attendant... ce qui ne pourrait manquer de suivre apr�s un tel �clat�: la col�re de l�Empereur, les gendarmes, la prison peut-�tre... Mais � cette minute, tout �tait �gal � Marianne. Elle �tait en proie � un tel courroux qu�elle e�t march� � l��chafaud sans m�me tourner la t�te.
Derri�re elle, une voix �clata�:
��Arr�tez�!... Mademoiselle�! Mademoiselle Maria-Stella�!...
Mais elle continua de descendre le grand escalier de pierre comme si de rien n��tait. Au vrai, elle n�avait rien entendu. C�est seulement quand Duroc la rattrapa au bas des degr�s qu�elle consentit � s�arr�ter, d�visageant avec indiff�rence le Grand Mar�chal du Palais qui lui semblait proche de l�apoplexie. Il �tait presque aussi violet que son magnifique habit brod�.
��Etes-vous folle�? lan�a-t-il en essayant de reprendre son souille. Un pareil scandale... devant l�Empereur encore�!
��Qui a donn� l�exemple du scandale, sinon l�Empereur lui-m�me... ou tout au moins cette femme�?
��Cette femme�? L�Imp�ratrice�? Oh�!...
��Je ne connais d�autre Imp�ratrice que celle qui a �t� sacr�e par le Pape, celle de Malmaison�! Quant � cette caricature que vous appelez ainsi, je lui refuse en tout cas le droit de me ridiculiser publiquement. Allez dire cela � votre ma�tre�!
Hors d�elle, Marianne ne se contenait plus. Sa voix froide sonnait sous les vo�tes de pierre du vieux palais avec un �clat que Duroc jugea des plus g�nants. Est-ce que, sous la moustache du grenadier de garde au pied de l�escalier, il n�y avait pas l�ombre d�un sourire�? Lui-m�me se sentait une coupable indulgence envers cette ravissante furie d�cha�n�e... qu�il importait n�anmoins d�amener � composition. For�ant sa voix � une s�v�rit� qu�il n��prouvait gu�re, le bon Duroc articula en s�emparant du bras de Marianne�:
��Je crains qu�il ne vous faille lui dire tout cela vous-m�me, Mademoiselle. Les ordres de l�Empereur sont que je vous m�ne � son cabinet o� vous attendrez son bon plaisir.
��Suis-je prisonni�re�?
��Pas que je sache... du moins pas encore�!
La r�ticence �tait pleine de d�sagr�ables sous-entendus mais ne troubla pas Marianne. Elle s�attendait � payer tr�s cher son incartade mais si la possibilit� lui �tait offerte d�exprimer une bonne fois � Napol�on ce qu�elle avait sur le c�ur, ce ne serait pas trop cher pay�. Elle entendait bien le faire sans m�cher ses mots. Prison pour prison autant que cela en vaille la peine. Du moins son incarc�ration la mettrait-elle � l�abri des machinations de Francis Cranmere. L�int�r�t de l�Anglais ne serait certainement pas de l��craser d�finitivement. Il serait bien oblig� d�attendre qu�elle sorte de prison. Restait Ad�la�de, mais, de ce c�t�, elle faisait confiance � Arcadius pour faire le n�cessaire.
Ce fut donc avec une certaine s�r�nit�, sa col�re momentan�ment calm�e par la perspective d�un entretien avec l�Empereur, que la r�volt�e franchit le seuil du cabinet qu�elle connaissait bien et entendit Duroc ordonner � Roustan, le mameluck de garde, de n�y laisser entrer personne et d�interdire � Mlle Maria-Stella de communiquer avec qui que ce soit. Cette derni�re recommandation lui arracha m�me un sourire.
��Vous voyez bien que je suis prisonni�re�? fit-elle doucement.
��Je vous ai d�j� dit non. Mais je ne tiens pas � ce que le jeune Clary vienne japper � cette porte comme un toutou qui a perdu son ma�tre. Quant � vous, je vous conseille de vous pr�parer � une longue attente car l�Empereur ne viendra pas avant la fin de la r�ception.
Sans autre r�ponse qu�un l�ger mais fort impertinent haussement d��paules, Marianne alla s�installer pr�s du feu sur le petit canap� jaune o� elle avait vu Fortun�e Hamelin pour la premi�re fois. La pens�e de son amie acheva de lui rendre son calme. Fortun�e connaissait trop bien les hommes pour avoir jamais eu peur de Napol�on. Elle avait r�ussi � persuader Marianne que la derni�re des fautes �tait de trembler, m�me et surtout s�il entrait dans l�une de ses c�l�bres col�res. C��tait, dans les circonstances pr�sentes, un conseil utile � se rappeler.
Un profond silence, troubl� seulement par les cr�pitements du feu, enveloppa la jeune femme. La pi�ce, malgr� sa s�v�rit�, �tait chaude et intime. C��tait la premi�re fois qu�elle s�y trouvait seule et, mue par une curiosit� bien f�minine, elle entreprit d�en faire le tour. Il lui �tait doux de se trouver dans ce cabinet o� chaque chose rappelait l�Empereur. N�gligeant les cartons � documents, les portefeuilles de maroquin rouge aux armes imp�riales entass�s un peu partout, la grande carte d�Europe jet�e comme par hasard sur le bureau et la table du secr�taire dispos�e pr�s de l�une des deux fen�tres, elle prit plaisir � manier l�encrier de porphyre, l�aigle-porte-montre de bronze dor�, une tabati�re d�or cisel� qui, mal ferm�e, laissait �chapper sa poudre odorante. Chaque objet ici proclamait sa pr�sence... jusqu�au bicorne noir, tordu et jet� dans un coin, sans doute dans un �clat de col�re, r�cente puisque Constant ne l�avait pas encore ramass�. Etait-ce l�affaire du carrosse qui avait motiv� cette col�re�? Malgr� son intr�pidit�, Marianne ne put emp�cher un d�sagr�able frisson de courir le long de son dos. Que serait-ce tout � l�heure�?...
L�inqui�tude est une compagne sans attraits. Le temps, soudain, parut tr�s long � la jeune femme. Elle pressentait une bataille et avait h�te de s�y jeter. Lasse de tourner en rond dans le silence feutr� du cabinet, elle prit un livre qui tra�nait sur le bureau et alla se rasseoir. Reli� en cuir vert, aux armes imp�riales, c��tait un exemplaire usag�, fatigu� des ��commentaires�� de C�sar. Il �tait tellement annot�, ratur�, les marges comportaient tant de lignes d�une �criture fine et nerveuse, qu�il �tait devenu parfaitement illisible pour qui n��tait pas l�auteur de ces notes. Avec un soupir Marianne le laissa retomber sur ses genoux, gardant cependant la main sur le cuir fatigu�, y cherchant inconsciemment la trace d�une main. Sous ses doigts, la reliure se r�chauffa, devint presque humaine. Pour mieux en savourer la sensation, Marianne ferma les yeux...

��R�veillez-vous�!
La jeune femme sursauta. Elle ouvrit les yeux, vit que dans le bureau les chandelles �taient allum�es, qu�au-dehors il faisait nuit... et que Napol�on, l��il orageux et les bras crois�s sur la poitrine, se tenait debout devant elle.
��J�admire votre courage�! lan�a-t-il sarcastique. Apparemment le fait d�avoir encouru ma col�re ne saurait vous troubler outre mesure. Vous dormiez avec conviction.
Le ton �tait brutal, agressif, visiblement calcul� pour accabler quelqu�un sortant du sommeil, mais Marianne poss�dait cette facult� d��tre instantan�ment et compl�tement r�veill�e, e�t-elle dormi tr�s profond�ment. De plus, elle s��tait jur� de tout faire pour conserver son calme autant qu�il lui serait possible.
��Le Grand Mar�chal, dit-elle doucement, m�avait pr�venue que j�aurais � attendre longtemps. Le sommeil n�est-il pas la meilleure fa�on d�abr�ger l�attente�?
��Je le crois plus impertinent que salutaire, Madame... d�autant plus que j�attends encore votre r�v�rence.
Visiblement, Napol�on cherchait une mauvaise querelle. Il s��tait attendu � trouver une Marianne inqui�te, agit�e, tremblante, les yeux rouges peut-�tre.
Cette femme qui s��veillait si paisiblement ne pouvait que l�irriter. Malgr� la lueur mena�ante de son �il gris, la jeune femme risqua un sourire.
��Je suis toute pr�te � tomber aux pieds de Votre Majest�, Sire... si seulement Votre Majest� voulait bien se reculer suffisamment pour me permettre de quitter ce canap�.
Il eut une exclamation de col�re et, furieux, tourna les talons pour foncer sur la fen�tre comme s�il avait l�intention de passer au travers.
Marianne, alors, glissa du canap� jusqu�� terre o� elle se plia dans la plus profonde et la plus respectueuse des r�v�rences.
��Voil�, Sire�! murmura-t-elle.
Mais il ne lui r�pondit pas. Tourn� vers la fen�tre, les mains nou�es au dos, il garda un silence qui parut une �ternit� � Marianne parce qu�il l�obligea � conserver cette inconfortable pose quasi agenouill�e. Comprenant qu�il cherchait d�lib�r�ment � l�humilier, elle rassembla son courage pour ce qui allait suivre et ne pourrait qu��tre d�sagr�able. Elle ne souhaitait qu�une chose�: sauver son amour malgr� tout, contre tout...
Brusquement, mais sans se retourner, Napol�on parla.
��J�attends vos explications, si toutefois vous en avez pour votre conduite insens�e�? Vos explications et vos excuses bien entendu. Il semble que vous ayez subitement perdu tout sens commun, toute notion d��l�mentaire respect envers moi-m�me et envers votre Imp�ratrice. A moins que vous ne soyez folle�!
Instantan�ment Marianne fut debout, le sang aux joues. Les mots ��votre imp�ratrice�� l�avaient frapp�e comme un soufflet.
��Des excuses�? fit-elle d�une voix nette. Je n�ai pas l�impression que ce soit moi qui en doive�!
��Qu�est-ce que vous dites�?
��Que si quelqu�un a �t� insult� dans ce palais, c�est moi et personne d�autre�! Je n�ai fait, en quittant la salle, que pr�server ma dignit�.
��Votre dignit�? Vous divaguez, Madame�! Oubliez-vous chez qui vous vous trouviez�? Oubliez-vous que vous n��tiez venue ici que sur mon ordre, selon mon bon plaisir et dans l�unique but de distraire votre souveraine.
��Ma souveraine�? Si j�avais pu supposer un seul instant que vous me faisiez venir ici pour elle, je n�aurais jamais accept� de franchir le seuil de ce palais.
��Vraiment�? En ce cas, je vous y eusse fait tra�ner de force�!
��C�est possible�! Mais vous n�auriez pas pu me forcer � chanter�! Le beau spectacle d�ailleurs que cela e�t �t� pour votre cour que voir votre ma�tresse tra�n�e sur sc�ne par la police ou par vos gardes�! Un spectacle digne de celui que vous lui avez donn� tout � l�heure, d�ailleurs�: des princes de l�Eglise errant dans la poussi�re�; offerts par vos soins � la ris�e du vulgaire... comme s�il ne vous suffisait pas d�avoir os� porter la main sur le Vicaire du Christ�!
En quelques enjamb�es, l�Empereur fut sur elle. Son visage bl�me �tait effrayant, ses yeux lan�aient des �clairs. Marianne comprit qu�elle avait �t� trop loin, mais il n��tait ni dans ses possibilit�s ni dans son caract�re de reculer. Elle se raidit donc pour soutenir le choc, tandis qu�� deux doigts de son visage, il grondait�:
��Vous osez�!... Ces gens m�ont insult�, ridiculis� et je les aurais �pargn�s�? Pour ma cl�mence et ma longanimit� vous devriez �tre � genoux, �perdue de reconnaissance. Comme si vous ne saviez pas que j�aurais pu les jeter en prison... ou pire encore�!
��Et accr�diter davantage votre l�gende�? Allons donc�! Vous n�avez pas os� les frapper plus cruellement par prudence et vous vous en prenez � moi parce qu�en offrant une voiture � mon parrain je n�ai pas accept� de participer � cette mesquine vengeance�!
La curiosit� suspendit un instant la col�re imp�riale.
��Votre parrain�? Ce cardinal italien...
��N�est pas plus italien que moi. Il se nomme Gauthier de Chazay, cardinal de San Lorenzo. Il est mon parrain et je lui dois la vie car c�est lui qui jadis m�a sauv�e des hommes de la R�volution. En venant � son secours, je n�ai fait que mon devoir�!
��Peut-�tre�! Mais mon devoir � moi est d�abattre toute subversion, de faire respecter mon tr�ne, les miens... mon mariage�! J�exige que vous alliez sur l�heure implorer votre pardon, aux genoux de l�Imp�ratrice.
L�image qu�il �voquait acheva de jeter Marianne dans une fureur au moins �gale � celle de Napol�on.
��N�y comptez pas�! articula-t-elle s�chement. Faites-moi jeter en prison ou mener � l��chafaud m�me, si cela vous amuse, mais cette abjecte soumission vous ne l�obtiendrez jamais de moi, vous entendez, jamais�! Moi, aux genoux de cette femme...
Transfigur�e par la col�re, raidie dans un cri d�orgueil venu des profondeurs m�mes de son sang, redevenue en une seconde une r�volt�e de grande race, elle le dominait maintenant, hautaine, m�prisante... Incapable de supporter la vue de cette arrogante statue, Napol�on, fou de rage, la saisit brutalement par un bras qu�il tordit, lui arrachant un cri de douleur.
��C�est aux miens que vous allez vous tra�ner dans une seconde, mis�rable d�mente�!... vous tra�ner pour implorer mon pardon�! En v�rit�, j�avais raison, vous devez �tre folle.
Il cherchait � la jeter � terre. Luttant � la fois contre la douleur et contre la perte d��quilibre, Marianne s��cria�:
��Folle�? Oui, je suis folle... ou tout au moins je l�ai �t�! Folle de vous avoir aim� comme je l�ai fait�! Folle d�avoir cru en vous comme j�y ai cru�! Dire que j�avais confiance en votre amour�! Mais ce n��taient que paroles, que fum�e�! Votre amour, il est � la derni�re venue. Il a suffi � cette grosse fille rougeaude de para�tre pour que vous vous fassiez son esclave, vous... le ma�tre de l�Europe, l�Aigle... aux pieds de cette g�nisse�! Et moi, pendant ce temps, je faisais taire ma souffrance, parce que j�avais cru � tout ce que vous m�aviez dit�! Un mariage politique�!... alors que vous �talez aux yeux de tous un amour abject, un amour qui me d�chire et qui me tue�! Vous �tes-vous assez moqu� de moi�! En v�rit�, vous avez raison... j��tais folle... et m�me je le suis encore puisque, malgr� cela, je vous aime toujours. Alors que je voudrais tant vous ha�r... oh�! oui, vous ha�r comme tant d�autres�! Ce serait si simple�! Si merveilleusement simple...
Vaincue � la fois par le chagrin et par la douleur de son bras meurtri, elle tomba enfin � terre. Brusquement, comme en ces jours d�orage o� la pluie cr�ve soudain un ciel convuls�, elle s�abattit sur le tapis, la t�te dans les bras, secou�e d�une terrible crise de larmes... Tout �tait fini, elle avait tout dit et elle ne souhaitait plus que l�an�antissement final... bienheureux�! L�effrayante col�re qui l�avait soulev�e au del� d�elle-m�me, pouss�e � d�fier le Ma�tre avec cette folle insolence �tait enfin tomb�e, ne laissant qu�un immense chagrin. Indiff�rente � ce qu�il pouvait lui faire d�sormais, Marianne pleurait sur les ruines de son bel amour d�truit.
Debout � quelques pas d�elle, Napol�on regardait, p�trifi�, la forme bleue et argent �croul�e sur le tapis, �coutait ces sanglots d�sesp�r�s qui �taient ceux-l� m�me d�une biche en train de mourir. Peut-�tre cherchait-il quelle contenance prendre, ou bien essayait-il de retrouver sa col�re en face de cette souffrance, de ces cris d�amour qui se voulaient des cris de haine. Peut-�tre aussi, lui qui avait un penchant secret si prononc� pour le drame, go�tait-il en artiste la saveur de cette sc�ne violente... quand tout � coup, la porte s�ouvrit sur une forme ronde et rose. Une voix pu�rile, un peu geignarde, se plaignit avec un fort accent allemand.
��Nana�!... Que faites-vous�?... Je m�ennuie sans mon tr�s m�chant galant�! Venez, Nana.
Cette voix fit, � Marianne �croul�e, l�effet d�un acide sur une blessure. Se redressant � demi, elle regarda avec stupeur le couple imp�rial, la fille des Habsbourg qui la contemplait avec effarement en balbutiant�:
��Oh�!... Vous l�avez battue cette vilaine femme, Nana�?
��Non, Louise... je ne l�ai pas battue�! Laissez-moi un instant, mon c�ur... je vous rejoins. Allez�! Allez vite.
Il la reconduisait, la mettait gentiment � la porte avec un sourire qui allait mal � son visage tir�, un baiser sur la main, g�n� sans doute par cette explosion de familiarit� bourgeoise qui �tait tomb�e comme un seau d�eau froide sur les flammes d�une sc�ne tragique. Quant � Marianne, elle �tait trop an�antie pour songer seulement � se relever. Nana�! Elle l�appelait Nana�!... C��tait � en pleurer de rire si Marianne avait eu le c�ur � rire.
D�ailleurs, de nouveau ils �taient seuls. Lentement, l�Empereur revint vers son bureau. Il respirait fort, comme avec peine. Le regard qu�il laissa tomber sur Marianne �tait vide, comme si la col�re en se retirant en avait emport� toute la vie. Il s�appuya des deux mains � la lourde table, laissa tomber sa t�te.
��Rel�ve-toi, dit-il sourdement.
Puis, il redressa la t�te, regarda la jeune femme avec une sorte de douceur, puis, comme surprise de ce tutoiement familier si miraculeusement revenu, elle ouvrait la bouche, il ajouta tr�s vite, apr�s une profonde respiration�:
��Non... Ne dis rien�! Ne dis plus rien. Il ne faut pas, il ne faut jamais exciter ma col�re comme tu l�as fait. C�est dangereux. Je... j�aurais pu te tuer et je l�aurais regrett� toute ma vie. Parce que... m�me si tu as de la peine � le croire... je t�aime toujours�! Il y a des choses que tu ne peux pas comprendre�!
Lentement, avec autant de peine que si elle venait de soutenir un combat corps � corps, Marianne se leva. Mais elle dut s�agripper au canap� car tout tournait autour d�elle. Il n��tait pas une fibre de son corps qui ne lui f�t mal. N�anmoins, elle voulut aller vers Napol�on mais, du geste, il la ret�nt.
��Non�! N�approche pas�! Assieds-toi et essaie de te remettre. Nous venons de nous faire un mal affreux en quelques minutes, n�est-ce pas�? Il faut oublier tout cela. Ecoute, demain je quitte Paris pour Compi�gne. De l�, vers la fin du mois, je partirai pour les provinces du Nord. Je dois montrer ma f... l�Imp�ratrice � mon peuple. Cela nous permettra d�oublier... et, surtout, je n�aurai pas � t�exiler, ce que j�aurais d� faire si j��tais demeur� ici... Maintenant, je te laisse. Reste l� un moment. Constant viendra te chercher pour te mettre en voiture.
D�un pas curieusement alourdi, il se dirigea vers la porte. Dans un geste dont elle ne fut pas ma�tresse, Marianne, les yeux pleins de larmes, tendit les mains vers lui, cherchant instinctivement � le retenir. Sa voix s��leva, suppliante et basse.
��Me pardonnes-tu�? Je ne pensais pas...
��Tu sais bien que tu pensais chaque mot, mais je te les ai pardonn�s parce que tu avais raison. Mais ne m�approche pas. Il ne faut pas que je te touche pour ne pas manquer � l�Imp�ratrice�! Nous nous reverrons plus tard�!
Tr�s vite, cette fois, il sortit et Marianne, le c�ur et la t�te vides, alla se rasseoir aupr�s du feu. Elle avait froid tout � coup, jusqu�� l��me... Quelque chose lui disait que rien ne pourrait plus �tre comme avant entre eux. Il y avait cette femme rose et sotte... il y avait les mots de tout � l�heure, des mots � la suite desquels il y aurait l�absence, le silence. Un silence dangereux. Un poignant regret lui vint des jours merveilleux de Trianon o� les disputes se noyaient dans l�accord final de leurs caresses. Mais personne au monde ne pourrait lui rendre Trianon. L�amour, d�sormais, aurait un go�t �pre de solitude et de renoncement. Reviendrait-il seulement le temps �blouissant du bonheur � l��tat pur qui avait �t� le sien durant quelques semaines�? Ou bien fallait-il apprendre maintenant � tout donner sans rien attendre�?...
Le palais, autour de Marianne, s��tait fait silencieux et vide comme un d�sert de cauchemar. Et, soudain, les pas de Constant qui approchait sur le parquet nu d�un salon lui parurent venir du fond des �ges... Elle se sentit mal, tout � coup. Le rythme de son c�ur s�acc�l�ra tandis qu�une sueur froide l�enveloppait. Elle essaya de se lever, mais une affreuse naus�e la rejeta, haletante, au fond du canap�. Ce fut l� que Constant la trouva, les yeux agrandis, la figure cireuse, son mouchoir appuy� contre sa bouche. Elle leva sur lui un regard �perdu.
��Je ne sais pas ce que j�ai tout � coup... Je me sens malade... mais malade�! Et il y a un instant... tout allait si bien.
��Qu��prouvez-vous�? Vous �tes bien p�le.
��J�ai froid, la t�te me tourne et surtout, surtout... j�ai un affreux mal de c�ur.
Sans un mot, le valet de chambre s�empressa. Il alla chercher de l�eau de Cologne, bassina les tempes de Marianne, lui fit boire un cordial. Les naus�es se retir�rent aussi subitement qu�elles �taient venues. Peu � peu, les couleurs revinrent aux joues d�color�es de Marianne qui, bient�t, se sentit tout � fait bien.
��Je ne sais pas ce qui m�a prise, fit-elle en offrant � Constant un sourire plein de reconnaissance. Il m�a sembl� que j�allais mourir. Il faudrait peut-�tre que je voie un m�decin...
��Il faut voir un m�decin, Mademoiselle... mais je ne crois pas que ce soit grave.
��Que voulez-vous dire�?
Soigneusement, Constant rassembla les serviettes et les flacons dont il s��tait muni, puis sourit gentiment, quoique avec un peu de tristesse.
��Qu�il est grand dommage que Mademoiselle ne soit pas n�e sur les marches d�un tr�ne, cela nous aurait �vit� ce mariage autrichien qui, d�cid�ment, ne me dit rien qui vaille�! J�esp�re, n�anmoins, que ce sera un gar�on. Cela fera plaisir � l�Empereur.
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LE PACTE

La r�v�lation de son �tat abasourdit Marianne et, tout � la fois, lui rendit courage en lui communiquant une extraordinaire impression de triomphe. Elle n��tait pas assez na�ve pour imaginer que son attente d�un enfant, survenue quelques mois plut t�t, e�t �vit� le mariage autrichien�: Napol�on avait appris, apr�s Wagram, que Marie Walewska portait un enfant de lui et cela n�avait rien emp�ch�. Il aurait pu �pouser la Polonaise, qu�il aimait alors et qui �tait de grande famille. Cependant il n�en avait rien fait parce que, comme Marianne elle-m�me, et si noble qu�elle f�t, Marie n��tait pas princesse, donc pas assez bien n�e pour asseoir une dynastie. Mais Marianne �prouvait une joie bizarre, un peu douloureuse, � penser que le sang imp�rial germait d�j� au plus secret d�elle-m�me, alors que Napol�on s��vertuait � f�conder le corps dodu de sa Viennoise pour en arracher l�h�ritier tant d�sir�. Quoi qu�il p�t faire maintenant, il �tait li�, � elle, Marianne, par un lien de chair et de sang que rien ne pourrait effacer. De m�me rien ne pourrait ternir la joie qu�elle �prouvait, exaltante et chaude, � porter en elle ��son�� enfant, pas m�me les pr�jug�s ou la r�probation auxquels �taient en butte les m�res sans mari. Pour ces quelques onces de chair qui allaient lentement m�rir en elle, Marianne se sentait d�j� pr�te � d�fier l�univers sournois du m�pris, des ragots et des regards fuyants.
Toutes ces id�es la soutenaient tandis que, dans sa voiture retrouv�e, elle gagnait la rue Chanoinesse pour y livrer sans doute l�une des plus rudes batailles de son existence.
Elle connaissait trop le royalisme imp�nitent de son parrain, la puret� de ses m�urs et la rigidit� de son code d�honneur personnel pour ne pas deviner que sa confession conna�trait des moments p�nibles... en admettant qu�il consent�t � l��couter jusqu�au bout.
La rue Chanoinesse, � cette heure tardive, �tait obscure, �clair�e seulement par deux quinquets pendus � des cordes tendues en travers de la voie, d�une maison � l�autre. Les roues ferr�es de la voiture sonn�rent durement sur les gros pav�s qui devaient dater au moins du roi Henri IV et qui bossuaient la chauss�e entre la double rang�e de demeures sages, secr�tes et silencieuses derri�re leurs fen�tres grill�es o� s�abritaient les chanoines du chapitre de Notre-Dame. L�ombre double des tours de la cath�drale s�allongeait d�mesur�ment au-dessus des vieux toits, accentuant encore la profondeur de la nuit.
Un petit pr�tre attard�, h�l� poliment par Gracchus-Hannibal, indiqua la demeure de M. de Bruillard, facile � distinguer des autres gr�ce � une haute et maigre tour carr�e �mergeant de sa cour. C��tait d�ailleurs l�une des rares o� il y e�t de la lumi�re. On se couchait t�t chez les chanoines, ce qui laissait toute latitude aux mauvais gar�ons qui infestaient les vieilles rues de la Cit� pour exercer leurs discutables industries.
A la grande surprise de Marianne, la maison du chanoine n�exhalait nullement cette odeur de cire froide et de vieux papiers qui, selon elle, �tait l�apanage d�une r�sidence d�homme d�Eglise. Un valet en livr�e sombre, qui n�avait rien d�un bedeau, la conduisit � travers deux salons � l�ancienne mode, mais d�une discr�te �l�gance, jusqu�� une porte close devant laquelle patrouillait l�abb� Bichette, la t�te dans les �paules et les mains nou�es derri�re le dos. En apercevant la visiteuse, le fid�le secr�taire poussa une exclamation satisfaite et se pr�cipita vers elle, d�o� Marianne conclut qu�elle �tait attendue.
��Son Eminence a d�j� fait demander trois fois si vous �tiez arriv�e. Elle est dans une impatience�!... Au point qu�elle ne peut supporter la pr�sence de personne, pas m�me la mienne.
��Surtout la tienne��, pensa Marianne qui, pour sa part, n�aurait pu tol�rer la pr�sence de l�obligeant abb� plus d�un petit quart d�heure.
��Songez, ajouta Bichette en baissant encore le ton de sa voix pourtant convenablement feutr�e, que nous devons avoir quitt� Paris avant l�aurore�!
��Comment�? D�j�? mais mon parrain ne m�en a rien dit.
��Son Eminence l�ignorait encore. C�est au d�but de la soir�e que le ministre des Cultes, Monsieur Bigot de Preameneu[4], nous a fait savoir que notre pr�sence n��tait plus souhaitable dans la capitale et que nous devions partir.
��Mais, pour o��?
��Pour Reims o� sont... euh... parqu�s les membres r�fractaires de la Curie romaine�! C�est un bien grand malheur et une grande injustice. En v�rit�, les temps apocalyptiques sont venus...
Marianne ne devait pas en savoir plus long sur les vues proph�tiques de l�abb� Bichette car, � cet instant, la porte devant laquelle avait lieu cet int�ressant colloque s�ouvrit et le cardinal apparut, mais un cardinal cette fois beaucoup plus conforme au souvenir de l�abb� de Chazay�: son habit noir modeste �tait moins �l�gant que la livr�e du valet.
��Bichette�! fit-il s�v�rement. Je suis assez grand pour rapporter moi-m�me mes malheurs � ma filleule. Vous nous retardez avec vos bavardages. Allez plut�t dire � la cuisine que l�on me pr�pare du caf�, beaucoup de caf� et tr�s fort�! Et ne venez me d�ranger que lorsque M. de Braillard vous fera dire qu�il est pr�t. Entre, mon petit�!
Les trois derniers mots, bien entendu, s�adressaient � Marianne qui p�n�tra dans une petite mais confortable biblioth�que dont les boiseries claires, les riches reliures et les fra�ches tapisseries de Beauvais ne sentaient pas plus l�eccl�siastique que le reste de la maison. Au-dessus d�un secr�taire de Boulle, dans un ovale d�or fin, le portrait d�une tr�s jolie femme coiff�e � l�oiseau royal souriait avec malice entre deux hauts chandeliers de bronze dor�, tandis qu�au-dessus de la chemin�e le jeune roi Louis XV en costume de sacre semblait �tendre dans toute la pi�ce l�azur de son manteau royal.
Voyant que Marianne regardait ce portrait avec un peu de surprise, le cardinal sourit.
��Le chanoine de Braillard est le fils naturel du roi Louis XV et de cette belle dame que tu vois sur le secr�taire. De l� ce portrait que l�on ne rencontre plus tr�s souvent dans les salons parisiens. Mais laissons cela et viens t�asseoir pr�s du feu que je te voie mieux. Depuis que je t�ai quitt�e, tout � l�heure, je n�ai cess� de penser � toi, de chercher � comprendre par quel miracle tu te trouves � Paris et comment, toi que j�ai mari�e � un Anglais, je te rencontre dans la cour des Tuileries en compagnie d�un Autrichien.
Marianne eut un petit sourire sans conviction. Le moment difficile entre tous �tait venu. Elle �tait d�cid�e � l�affronter sans tarder, sans chercher la plus mince �chappatoire et m�me sans s�accorder le b�n�fice des souvenirs si chers que Mgr de Chazay ne manquerait pas d��voquer.
��Ne cherchez pas, cher Parrain... vous ne pourriez pas trouver. Ce qu�a �t� ma vie, depuis la minute o� nous nous sommes quitt�s, ni vous ni personne ne pourrait l�imaginer. A dire vrai, il y a des moments o� je me demande si, tout ce que j�ai v�cu, cela n�a pas �t� un simple cauchemar ou encore une histoire que l�on m�a racont�e�!
��Que veux-tu dire�? demanda le cardinal en tirant un fauteuil en face de celui dans lequel il avait fait asseoir Marianne. Je n�ai eu aucune nouvelle d�Angleterre depuis le jour de ton mariage.
��Alors... vous ne savez rien... absolument rien�?
��Mais rien, je te l�affirme. Dis-moi d�abord o� est pass� ton mari.
��Non, coupa Marianne vivement, je vous en prie, laissez-moi vous dire... � ma mani�re, comme je pourrai. C�est d�j� tellement difficile.
��Difficile�? Je croyais t�avoir appris � ne jamais te laisser arr�ter par les difficult�s.
��Aussi ne m�arr�terai-je pas. Vous allez comprendre tout de suite ce que je veux dire. Parrain... l�h�tel d�Asselnat est � moi. L�Empereur me l�a donn�. Je suis... cette fille d�op�ra dont vous parliez tout � l�heure.
��Comment�?
Sous le coup de la surprise, le cardinal s��tait lev�. Il n�y avait plus trace, sur son visage sans beaut�, de la moindre gaiet�, ni m�me de vie. C��tait un masque de pierre grise, fig� dans une curieuse absence d�expression. Mais, malgr� le choc qu�elle sentait bien lui avoir port�, Marianne �prouvait une d�livrance, un all�gement. Le plus difficile �tait dit.
Silencieusement, le cardinal se dirigea vers un angle de la pi�ce o� un crucifix d�ivoire reposait dans un cadre de velours rouge et il s�arr�ta un instant devant lui, sans fl�chir les genoux, sans prier apparemment mais, quand il se retourna et revint vers Marianne, son visage avait retrouv� un peu de couleur. Il reprit sa place dans son fauteuil mais, peut-�tre pour �viter de regarder sa filleule, il se tourna vers le feu, lui tendit ses mains blanches.
��Raconte, dit-il doucement. Je t��couterai jusqu�au bout sans t�interrompre.
Alors, Marianne commen�a le long r�cit...

L�arriv�e du caf�, port� par le valet impassible et escort� avec v�n�ration par un abb� Bichette visiblement d�vor� de curiosit�, co�ncida juste avec les derni�res paroles de Marianne. Fid�le � sa promesse, le cardinal n�avait pas sonn� mot tout au long du r�cit, mais il s��tait agit� plus d�une fois dans son fauteuil. Maintenant, il consid�rait le plateau � caf� avec la reconnaissance que l�on r�serve � une d�tente inattendue au milieu d�une chaude bataille.
��Laissez cela, Bichette, dit-il � l�abb� qui se mettait en devoir de remplir les tasses, tr�s certainement pour rester plus longtemps. Nous nous servirons nous-m�mes.
D��u mais ob�issant, l�abb� disparut. Gauthier de Chazay se tourna alors vers Marianne.
��Il y a longtemps que tu ne m�as servi ni th� ni caf�, Marianne. J�esp�re que tu n�as pas oubli�.
Les yeux soudain emplis de larmes, � cette remarque qui lui rendait d�un seul coup son enfance et sa place au sein de la famille, elle se dirigea vers la petite table, �ta ses gants qu�elle jeta dans un coin et commen�a de servir l�odorant breuvage. Attentive � ce qu�elle faisait, elle ne regardait pas son parrain. Aucun d�eux ne parlait. C�est seulement en lui tendant sa tasse qu�elle osa demander�:
��Vous... ne me jugez pas trop s�v�rement�?
��Je ne m�en reconnais pas le droit. Je n�aimais ni ce mariage ni lord Cranmere... et je suis parti. Maintenant, je sais que j�aurais d� demeurer, veiller sur toi au lieu de t�abandonner. Dieu sans doute ne le voulait pas puisque, � quelques minutes pr�s, tu m�aurais retrouv�, sur le quai de Plymouth, et tout e�t �t� diff�rent. Toi, tu n�avais pas le choix. Il fallait bien que tu suives ton destin et, s�il est ce qu�il est aujourd�hui, j�en ai ma part... Non, en v�rit�, je n�ai pas le droit de t�adresser le moindre reproche car ce serait te reprocher d�avoir surv�cu�!
��Alors, aidez-moi, Parrain... d�livrez-moi de Francis Cranmere�!
��Te d�livrer�? Comment le pourrais-je�?
��Jamais lord Cranmere ne m�a touch�e. Mon mariage est blanc et l��poux est indigne. Obtenez du Saint-P�re qu�il annule mon mariage, que cet homme n�ait plus sur moi le moindre droit�; que je puisse redevenir moi-m�me et oublier jusqu�� l�existence m�me de lord Cranmere.
��Se laissera-t-il oublier si ais�ment�?
��Cela n�aura plus d�importance du moment o� le lien qui m�attache encore � lui sera tomb�. D�livrez-moi, Parrain�! Je veux redevenir Marianne d�Asselnat�!
L��cho de ces derniers mots se prolongea longtemps. Le cardinal, sans r�pondre, vida sa tasse, la reposa puis s�absorba un moment dans la contemplation de ses doigts joints. Anxieuse, Marianne respecta sa m�ditation, freinant de son mieux l�impatience qui lui mordait le c�ur. Pourquoi h�sitait-il � lui r�pondre�? Que pesait-il au fond de ce silence�?... Enfin, les yeux bleus qu�il avait tenus cach�s sous leurs paupi�res durant ces longs instants r�apparurent, mais si remplis de tristesse que Marianne frissonna.
��Ce n�est pas pour redevenir toi-m�me que tu me demandes de t�aider � retrouver ta libert�, Marianne. Ce ne serait d�ailleurs plus possible parce que le changement est en toi bien plus que dans le nom que tu portes. Tu veux �tre libre pour �tre sans ombre aux yeux de l�homme que tu aimes... et pour mieux lui appartenir. A cela, je ne puis consentir parce que ce serait accepter de te voir mener au grand jour une vie de p�ch�.
��Et qu�est-ce que cela changerait�? Ne suis-je pas, ouvertement, la ma�tresse de Napol�on�? s��cria Marianne sur un ton o� sonnait une sorte de d�fi.
��Non. C�est une certaine Maria-Stella qui d�tient ce titre, ce n�est pas la fille du marquis d�Asselnat. Ne t�y trompes pas, mon enfant, dans notre famille on n�a jamais consid�r� le poste de favorite royale comme un honneur. A plus forte raison celui de favorite d�un usurpateur. Je ne te laisserai jamais accoler le nom de ton p�re � celui de Buonaparte�!
L�amertume de la d�convenue se teinta, dans l�esprit de la jeune femme, d�un d�but de col�re. Elle savait, elle avait toujours su quel farouche royaliste �tait Gauthier de Chazay, mais elle n�imaginait pas qu�il p�t introduire la fid�lit� � son Roi jusque dans ses relations avec elle, sa filleule, l�enfant qu�il avait toujours aim�e.
��Je vous ai dit comment cet homme m�avait trait�e et me traitait encore, Parrain, fit-elle tristement, et vous voulez, au nom de je ne sais quelle morale politique, m�obliger � demeurer encha�n�e � un mis�rable�!
��En aucune fa�on. Je veux simplement te sauver de toi-m�me tout en te sauvant de Cranmere. Tu n�as pas �t� cr��e, que tu le veuilles ou non, pour lier ton destin � celui de Napol�on, d�abord parce que ni Dieu... ni la morale, la simple morale de tout le monde et non ce que tu appelles la morale politique, ne le veulent. Cet homme va vers sa perte. Je ne te laisserai pas te perdre avec lui. Promets-moi de renoncer pour toujours � lui et je promets, moi, qu�avant quinze jours ton mariage sera annul�.
��C�est du chantage pur et simple�! s�emporta Marianne d�autant plus bless�e que le cardinal lui r�p�tait en d�autres termes mais avec un calme aussi assur�, ce que Talleyrand lui avait dit plus t�t.
��Peut-�tre, admit le pr�lat sans se f�cher, mais si tu dois d�shonorer le nom que tu portes r�ellement, autant que ce soit celui de l�Anglais. Un jour tu me remercieras...
��Je ne crois pas�! M�me si je voulais vous faire cette promesse, m�me si j�acceptais de d�truire moi-m�me l�amour qui me fait vivre, je ne le pourrais pas�! Vous ne savez pas tout encore, Eminence�! Alors, apprenez l�enti�re v�rit�: je porte un enfant et cet enfant, c�est le sien, vous entendez, c�est un... Buonaparte�!
��Malheureuse�!... Folle�!... Plus folle encore que malheureuse�! Et tu osais parler de redevenir la petite Marianne de Selton�? Mais tu as mis l�irr�parable entre toi et les tiens�!
Cette fois, le calme de Gauthier de Chazay avait vol� en �clats sous le coup de la r�v�lation mais, loin de s�en inqui�ter ou m�me de s�en �mouvoir, Marianne �prouva un moment de joie violente, charg�e de toute l�exaltation du triomphe et en jouit profond�ment, comme si cet enfant encore � l��tat infime dans le myst�re de son corps venait de venger son p�re de tous les d�dains des royalistes, de toute la haine des �migr�s. Froidement, elle r�pliqua�:
��C�est possible mais c�est aussi la raison primordiale pour laquelle je veux �tre irr�vocablement s�par�e de Francis Cranmere. L�enfant n� d�un empereur ne doit pas porter le nom d�un bandit�! Si vous refusez de d�nouer le lien qui m�attache encore � lui, sachez que je ne reculerai devant rien, vous entendez, devant rien, pas m�me le meurtre le plus froid, le mieux pr�m�dit� pour faire sortir, de force, Francis Cranmere de ma vie.
Le cardinal dut sentir qu�elle pensait, implacablement chacun des mots de sa menace, car elle le vit p�lir en m�me temps qu�une curieuse expression d�orgueil s�allumait dans son regard toujours si calme et si doux. Marianne s�attendait � un cri de col�re, � une protestation violente. Au lieu de cela, elle eut droit � un soupir d�courag�... et � un sourire moqueur.
��Ce qu�il y a d��puisant avec vous autres, les Asselnat, remarqua Gauthier de Chazay, c�est votre caract�re impossible. Si l�on n�accomplit pas vos volont�s, toutes vos volont�s et dans l�instant m�me, vous jetez feu et flammes et vous menacez de tuer tout le monde. Le pire d�ailleurs, c�est qu�en g�n�ral, non seulement vous le faites, mais encore vous avez raison.
��Quoi�? s��cria Marianne abasourdie, vous me conseilleriez de...
��D�envoyer Francis Cranmere rejoindre ses nobles anc�tres�? En tant qu�homme je n�y verrais aucun inconv�nient... et m�me je crois bien que j�applaudirais. Mais en tant que pr�tre je dois condamner toute violence, m�me amplement m�rit�e. Non, Marianne, si je dis que tu as raison, c�est lorsque tu affirmes que l�enfant � venir ne doit pas porter le nom de ce mis�rable... mais uniquement parce qu�il sera ton fils � toi.
Un �blouissement passa devant les yeux de Marianne qui sentit la victoire � port�e de sa main.
��Alors, vous consentez � demander l�annulation�?
��Pas si vite. R�ponds seulement � une question. Depuis quand sais-tu... pour l�enfant.
��Depuis aujourd�hui et, en quelques mots, elle retra�a le malaise qui l�avait saisie aux Tuileries.
��Peux-tu... je regrette d�aborder un sujet aussi intime mais nous n�en sommes plus aux d�licatesses... peux-tu dire approximativement � quand remonte... l��v�nement�?
��C�est, je pense, assez r�cent... Pas plus d�un mois certainement, peut-�tre moins.
��Curieuse fa�on pour un souverain d�attendre sa fianc�e�! remarqua le cardinal sarcastique. Mais n��piloguons pas. Le temps presse. Alors, �coute-moi maintenant et surtout n��met pas la moindre objection car ce que je vais te dire sera l�expression de ma volont� formelle, irr�vocable. C�est � ce prix seulement que je veux t�aider sans trahir ma conscience ni mon devoir. Tout d�abord, tu garderas secr�te la nouvelle que tu viens de m�annoncer. Tu entends�: absolument secr�te pendant quelque temps. Car il ne faut � aucun prix que Francis Cranmere en ait vent. Il pourrait tout d�truire et avec un homme comme lui on ne prend jamais trop de pr�cautions. Alors, pas un mot, m�me � ceux qui t�entourent de plus pr�s.
��Je ne dirai rien. Ensuite�?
��La suite m�appartient. Dans quinze jours, le temps pour moi de rejoindre le Saint-P�re � Savone, ton mariage sera nul... mais dans un mois tu seras remari�e�!
Marianne crut avoir mal entendu et demanda�:
��Qu�avez-vous dit�? J�ai mal compris.
��Non. Tu n�as pas mal compris. J�ai dit�: dans un mois tu seras remari�e.
Il avait prononc� le mot avec tant de force que Marianne, abasourdie, ne trouva, sur le moment, rien de valable � r�pondre. Elle se contenta de balbutier pauvrement�:
��Mais enfin, ce n�est pas possible�! Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous dites�?
��Je n�ai pas pour habitude d�employer des mots dont je ne connais pas la valeur exacte et je te rappelle que je t�ai avertie tout � l�heure�; j�ai dit�: pas d�objections�! N�anmoins, je consens � me r�p�ter, mais je vais le faire sans m�encombrer de p�riphrases�: si tu es enceinte d�un mois, il faut que dans un autre mois tu sois l��pouse d�un homme convenable dont toi et l�enfant pourrez porter le nom sans rougir. Tu n�as pas le choix, Marianne�! Et ne viens pas me parler de ton amour, de ton empereur ou de ta libert�! Place � l�enfant puisqu�il s�annonce�! Il lui faut un nom, un p�re puisque l�homme qui l�a engendr� ne peut rien pour lui.
��Rien�? s�insurgea Marianne. Mais il est l�Empereur�! Ne croyez-vous pas qu�il est assez puissant pour assurer � son enfant un avenir convenable�?
��Je ne nie pas sa puissance, encore que je lui voie des pieds d�argile, mais peux-tu assurer que l�avenir ou le temps lui appartiennent aussi�? Qu�adviendra-t-il s�il tombe un jour�? Et qu�adviendra-t-il de toi et de l�enfant�? Pas de b�tard chez nous, Marianne�! Tu dois ce sacrifice � la m�moire de tes parents, � l�enfant... et � toi-m�me par-dessus le march�. Sais-tu comment la soci�t� traite une fille m�re�? Es-tu tent�e par cet �tat�?
��Depuis que je sais mon �tat, je m�attends � souffrir, � lutter...
��Pour quoi�? Pour qui�? Pour te garder � un homme qui, si je ne me trompe, vient d�en �pouser une autre�?
��Ce n�est pas � vous que j�apprendrai les imp�ratifs d�une raison d�Etat�! Il devait se marier... mais moi je ne peux pas�!
��La raison�?
��Il ne me le permettra pas�!
Le cardinal eut un petit rire moqueur.
��Ah vraiment�? Tu le connais bien mal�! Mais, malheureuse, c�est lui qui te mariera, et sans tra�ner, d�s qu�il saura que tu portes un enfant. Quand ses ma�tresses n��taient pas en puissance de mari, il s�est toujours arrang� pour leur en trouver un. Pas d�histoires et pas de complications. Cela a toujours �t� sa devise en mati�re d�amour. Son propre m�nage lui a donn� suffisamment de fil � retordre.
Marianne savait bien que tout cela �tait la v�rit� m�me, mais elle ne pouvait admettre l�affolante perspective que son parrain venait d�ouvrir devant elle.
��Mais enfin, Parrain, r�fl�chissez�! Un mariage est une chose grave, une chose qui comporte... des r�alit�s. Et vous voulez que j�aille, les yeux ferm�s, confier mon sort, ma vie... et ma personne � un parfait inconnu, un inconnu qui aura sur moi tous les droits, que je devrai supporter jour apr�s jour, nuit apr�s nuit�? Ne pouvez-vous comprendre qu�� son contact tout mon �tre se h�rissera d�horreur�?
��Je comprends surtout que tu veux de toutes tes forces et contre toute raison demeurer la ma�tresse de Bonaparte et qu�en effet les r�alit�s de l�amour n�ont plus de secrets pour toi. Mais qui te parle de contacts�? Ou m�me de cohabitation�? Il est possible d��pouser un homme et de vivre sans lui. Je n�ai jamais entendu dire que la belle princesse Borgh�se, cette bacchante de Pauline, v�c�t beaucoup avec le pauvre Camillo. Je te le dis et te le r�p�te�: il faut, imp�rativement, que dans un mois tu sois mari�e.
��Mais � qui�? Vous pensez � quelqu�un pour �tre aussi cat�gorique... Qui�?
��Cela me regarde. Sois sans crainte, l�homme que je choisirai pour toi, que j�ai d�j� choisi, sera tel que tu n�auras � me faire aucun reproche m�me l�ger. Tu garderas la libert� qui t�est si ch�re... tout au moins dans les limites de la d�cence. Mais ne crois surtout pas que je d�sire te contraindre. Tu peux, si tu le d�sires ou si tu en as les moyens, choisir toi-m�me.
��Comment le pourrais-je�? Vous m�avez interdit de dire � qui que ce soit que j�attends un enfant et je n�accepterai jamais de tromper ainsi un honn�te homme.
��S�il se trouve un homme, digne de toi et des tiens, qui t�aime assez pour t��pouser dans ces conditions, je n�y verrai aucun inconv�nient. Je te ferai savoir o� et quand tu devras me rejoindre pour la c�l�bration du mariage. Si l�homme que tu auras choisi t�accompagne, je vous unirai... Si tu es seule, tu accepteras celui que je t�am�nerai.
��Qui sera-t-il�?
��N�insiste pas�! Je ne te dirai rien de plus. Tu devras me faire confiance enti�re... et tu sais que je t�aime comme ma fille. Acceptes-tu�?
Lentement, Marianne baissa la t�te, toute sa joie orgueilleuse de tout � l�heure envol�e au souffle fade des r�alit�s quotidiennes. Depuis qu�elle se savait enceinte, elle s��tait laiss� emporter par le sentiment exaltant de porter le fils de l�Aigle et, un moment, elle avait cru que cela lui permettrait de tenir t�te au monde entier. Mais la raison, elle le comprenait bien, �tait du c�t� de son parrain, car, si pour elle-m�me elle d�daignait l�opinion d�autrui, si elle �tait pr�te � tout affronter, � tout combattre, avait-elle le droit d�imposer � son enfant le boulet de la b�tardise�? Certains hommes du monde, elle le savait, n��taient pas les fils de ceux dont ils portaient le nom. Le charmant Flahaut �tait le fils de Talleyrand et tout le monde le savait, mais, s�il pouvait faire dans l�arm�e l��clatante carri�re qui �tait sienne, c��tait parce que le mari de sa m�re avait couvert de son nom la tache avilissante qui lui aurait ferm� les portes du monde. Et Marie Walewska n��tait-elle pas repartie vers les neiges de Walewice pour que le vieux comte, son �poux, p�t reconna�tre l�enfant � venir�?... Brusquement, les lois de la soci�t� opposaient leur mur infranchissable aux r�ves enchant�s de Marianne. Elle avait trop de bon sens pour ne pas comprendre qu�il lui fallait faire plier son c�ur, son amour devant la dure n�cessit�. Comme l�avait dit le cardinal, elle n�avait pas le choix. Pourtant, au moment de prononcer une acceptation qui, presque autant que le ��oui�� fatidique, lierait son destin, elle tenta de lutter encore.
��Je vous en supplie, laissez-moi voir au moins l�Empereur, lui parler... Il trouvera peut-�tre une solution. Laissez-moi un peu de temps.
��C�est la seule chose que je ne puisse te donner�: le temps. Il faut aller vite, tr�s vite... et, � ton air, je devine que tu ne sais m�me pas quand tu reverras Napol�on. D�ailleurs, � quoi bon�? Je te l�ai dit�: si tu vas lui expliquer ta situation, il la d�nouera lui-m�me de la seule mani�re possible�: il te mariera � l�un ou l�autre de ses gens � blason clinquant, quelque fils d�aubergiste ou de palefrenier que tu devras, en plus, remercier humblement de vouloir bien accepter de t��pouser, toi, une d�Asselnat, dont les anc�tres sont entr�s dans J�rusalem aux c�t�s de Godefroi de Bouillon et dans Tunis avec Saint Louis�! L�homme auquel je pense ne te demandera rien... et ton fils sera prince�!
Le dur rappel � ses origines cingla Marianne. En un �clair, elle revit, dans son cadre d�or, la silhouette rac�e, le beau visage hautain de son p�re puis, sur l��cran brumeux du souvenir, celui, plus ingrat mais plus tendre et tout aussi fier, de sa tante Ellis. Leurs ombres ne seraient-elles pas en droit de se d�tourner avec col�re d�une fille incapable d�accepter le sacrifice qu�exigeait l�honneur, eux qui avaient subordonn� leur vie enti�re � ce m�me honneur... et cela jusqu�� la supr�me abn�gation�? Pour la premi�re fois, Marianne sentit qu�elle appartenait toujours � ce vieil arbre dont les racines plongeaient au plus profond de la terre d�Auvergne et dont la t�te, si souvent, avait fr�l� le ciel�; elle aper�ut, comme s�ils se fussent tout � coup lev�s des ombres de cette biblioth�que, la longue lign�e de ses anc�tres fran�ais et anglais qui, tous, avaient lutt�, souffert pour conserver intacts leur vieux nom et ce principe d�honneur que l��poque actuelle s�effor�ait d�oublier. Alors, d�un seul coup, elle capitula.
��J�accepte�! articula-t-elle nettement.
��A la bonne heure�! J��tais certain...
��Entendons-nous bien, coupa la jeune femme. J�accepte le principe de me marier dans un mois, d�ici l�, je ferai tous mes efforts pour pouvoir choisir moi-m�me mon �poux.
��Je n�y vois aucun inconv�nient d�s l�instant que tu le choisiras digne de nous. Je te demande seulement de venir, aux lieu et heure que je te ferai conna�tre, seule ou accompagn�e. Disons, si tu le veux, que nous concluons ce soir un pacte�: tu sauves toi-m�me ton honneur et je te d�livre de Francis Cranmere, ou bien tu t�engages � accepter le sauveur que j�am�nerai. Nous sommes d�accord�?
��Un pacte est un pacte, affirma Marianne. Je m�engage � respecter celui-l�.
��C�est bien... Dans ce cas, je vais commencer � remplir ma part du contrat.
Il se dirigea vers un grand secr�taire ouvert dans un coin, prit une feuille de papier, une plume et griffonna quelques mots tandis que Marianne, �prouvant le besoin de se r�conforter, se versait une nouvelle tasse de caf�. Elle ne cherchait pas � revenir sur les mots qu�elle avait prononc�s, encore qu�elle �valu�t d�j� l�horreur de la situation dans laquelle elle se trouvait, mais un doute, tout � coup, lui venait, qu�elle exprima sans plus tarder.
��Au cas o�... de mon c�t� je ne trouverais personne, puis-je vous demander une gr�ce, Parrain�?
Sans r�pondre, il tourna les yeux vers elle, attendant.
��Si je dois prendre le mari de votre choix, je vous en supplie, songez d�abord � l�enfant... et ne lui faites pas porter le nom d�un ennemi de son p�re�!
Le cardinal sourit, haussa les �paules et retrempa sa plume dans l�encrier.
��Ma fid�lit� au Roi ne va tout de m�me pas jusqu�� me faire commettre de telles noirceurs�! reprocha-t-il doucement. Tu me connais assez cependant pour qu�une telle id�e n�ait m�me pas d� t�effleurer.
Il acheva sa lettre, la sabla, la plia et la cacheta, puis la tendit � sa filleule.
��Prends ceci. Dans quelques minutes, je vais devoir quitter Paris et je ne veux pas te laisser dans la situation dangereuse, inextricable o� tu te trouves. Demain matin, tu te pr�senteras avec cette lettre chez le banquier Laffitte. Il te donnera les cinquante mille livres qu�exige ce d�mon anglais. Ainsi, tu pourras respirer un moment... et r�cup�rer cette folle Ad�la�de que l��ge n�a pas d� am�liorer.
La stupeur coupa le souffle de Marianne comme n�avait pas su le faire la conversation, cependant peu ordinaire, qu�elle venait d�avoir avec le cardinal. Elle regardait, sans oser la prendre, la lettre offerte comme si elle �tait un objet absolument miraculeux. Cette magnifique g�n�rosit� la d�routait tout en l�obligeant � chasser la rancune que lui inspirait l�attitude s�v�re de son parrain. Elle l�avait trouv� implacable, intransigeant sans, cependant, parvenir un seul instant � lui donner tort. Elle avait cru qu�il ob�issait � la seule notion du devoir et voil� qu�en un trait de plume il donnait � sa protection toute la r�alit� de son ampleur et de sa chaleur. Les larmes lui mont�rent aux yeux car, un moment, elle avait cru qu�il ne l�aimait plus autant. Le cardinal s�impatienta�:
��Allons, prends et ne pose pas de questions auxquelles on ne pourrait te r�pondre. Ce n�est pas parce que tu m�as connu pauvre comme Job qu�il ne m�est pas possible de trouver de l�argent pour te sauver la vie.
Toute question, d�ailleurs, �tait d�sormais impossible. La porte de la biblioth�que venait de s�ouvrir et livrait passage � un autre cardinal. V�tu comme il convenait � son rang, le nouveau venu �tait aussi petit que son coll�gue de San Lorenzo, mais son visage, tr�s beau, avait un grand air de noblesse et offrait une ressemblance assez grande avec le portrait de la chemin�e.
��La voiture et l�escorte viennent d�arriver, mon pauvre ami. Il nous faut partir... Votre cheval vous attend � l��curie avec votre bagage et les v�tements n�cessaires.
��Je suis pr�t, s��cria presque joyeusement Gauthier de Chazay en saisissant les mains du nouveau venu et en les serrant avec affection. Mais, mon cher
Philibert, je ne vous remercierai jamais assez de vous sacrifier ainsi�! Marianne, je veux te pr�senter au chanoine de Bruillard qui, non content de m�avoir h�berg�, pousse le souci de l�amiti� jusqu�� jouer mon r�le cette nuit.
��Mon Dieu, s��cria Marianne, j�avais oubli�. C�est vrai, on vous envoie � Reims. Mais alors...
��Mais alors, je n�irai pas. Tandis que, dans la voiture escort�e par les gendarmes de Monsieur le duc de Rovigo, mon ami Philibert roulera tranquillement vers Reims en compagnie de l�abb� Bichette, moi, d�guis� en domestique, je galoperai vers l�Italie o� le Saint-P�re attend que je lui rende compte d�une certaine mission.
Interdite, serrant machinalement entre ses mains la lettre pr�cieuse qui lui assurait un an de libert�, elle regardait les deux cardinaux, le vrai et le faux, en se demandant si elle avait r�ellement jamais connu Gauthier de Chazay. Qui �tait-il au juste cet homme qui avait lutt� si farouchement pour sauver le b�b� qu�elle �tait, dont la vie n��tait que myst�re, qui, certainement toujours sans la moindre fortune, pouvait n�anmoins d�un trait de plume payer une ran�on princi�re et qui, prince de l�Eglise, courait les routes � cheval sous un habit de domestique�?
Conscient, sans doute, du trouble de sa filleule, l�ancien abb� vint � elle et l�embrassa tendrement.
��Ne cherche pas � deviner ce qui est hors de ta port�e, Marianne�! Pense seulement que tu es toujours mon enfant ch�rie et que je te veux heureuse... m�me si les moyens que j�emploie pour te conduire au bonheur ne te conviennent gu�re. Que Dieu te garde, mon petit�! Je prierai pour toi comme je l�ai toujours fait.
Vivement, il tra�a une b�n�diction sur le front de la jeune femme puis se dirigea vers la fen�tre qu�il ouvrit.
��C�est le chemin le plus rapide pour aller � l��curie sans rencontrer personne, fit-il. Adieu, mon cher
Philibert. Renvoyez-moi Bichette o� vous savez quand vous le pourrez. J�esp�re que vous n�aurez pas � souffrir de notre supercherie.
��N�ayez crainte. Les gendarmes de Savary n�y verront que du feu... ou tout au moins de la pourpre car, pour mon visage, je le cacherai autant que possible. D�ailleurs, nous ne sommes tr�s connus ni l�un ni l�autre. Certes, vos fr�res du Sacr� Coll�ge seront quelque peu surpris en me voyant arriver, mais je les informerai et apr�s quelques jours, sous mon aspect r�el cette fois, je trouverai bien moyen de revenir ici... o� mes gens auront condamn� ma porte sous pr�texte d�une maladie contagieuse. Bonne route, mon cher Chazay�! Mettez aux pieds du Saint-P�re ma filiale affection, mon respect et mon ob�issance.
��Ce sera fait. Adieu, Marianne. Quand tu l�auras retrouv�e, embrasse pour moi cette folle d�Ad�la�de. Nous nous sommes toujours copieusement chamaill�s, mais je l�aime bien.
Ayant dit, Son Eminence enjamba la fen�tre et sauta dans la cour. Marianne le vit courir vers une remise qui s�ouvrait dans l�ombre de la haute et mince tour carr�e. Le chanoine de Bruillard s�inclina l�g�rement devant elle.
��Il sortira par la berge de la Seine, soyez sans inqui�tude pour lui. Quant � moi, permettez-moi de prendre cong�. L�abb� Bichette m�attend � c�t� et les gendarmes dans la rue.
Tout en parlant, il endossait une vaste cape dont il releva le col de mani�re � masquer la plus grande partie de son visage puis, sur un dernier signe de t�te, il quitta la biblioth�que. Par la porte ouverte, Marianne entrevit l�abb� Bichette qui, plus que jamais, avait l�air d�une poule affol�e et les uniformes bleus de quelques gendarmes. Dans la rue, qu�elle aper�ut par une fen�tre munie de barreaux, elle vit une grosse berline, toutes lanternes allum�es, attendant au milieu d�un peloton de cavaliers, en bicornes noirs et plumets rouges, dont les chevaux arrachaient des �tincelles au vieux pav� royal. Tout cet appareil guerrier pour encadrer deux paisibles serviteurs de Dieu parut tout � coup � la jeune femme excessif et mesquin � la fois, de toute fa�on intol�rable. Mais, en se souvenant de la d�sinvolture avec laquelle Gauthier de Chazay avait escalad� la fen�tre, en retrouvant au creux de sa main la lettre qui valait tant d�argent, argent que lui compterait le propre banquier de l�Empereur, un doute lui vint. Ce petit cardinal, si fr�le et si inoffensif d�apparence, ne repr�sentait-il pas une puissance infiniment plus active et plus redoutable qu�elle ne pouvait l�imaginer�? Il semblait commander, comme Dieu lui-m�me, aux �v�nements et aux hommes. Dans un mois, sur son ordre, un homme serait pr�t � l��pouser, elle, Marianne, une parfaite inconnue, enceinte de surcro�t. Pourquoi�? Dans quel but�? Pour se plier � quelle ob�issance�?
Au-dehors, il y eut un cliquetis d�armes. Arrach�e � sa songerie, Marianne vit la petite silhouette rouge du pseudo-cardinal s�engouffrer dans la berline, suivie de la longue silhouette maigre de l�abb� qui, devant le capitaine commandant l�escorte, se signa pr�cipitamment plusieurs fois, comme s�il avait vu le Diable. Dans la nuit, elle entendit claquer la porti�re puis les fouets des postillons et, avec un bruit d�apocalypse, la voiture, envelopp�e de son escorte piaffante, quitta la rue Chanoinesse au grand trot, sans qu�aucun visage se f�t montr� aux fen�tres voisines. Alors, derri�re Marianne, s��leva la voix mesur�e du valet qui, tout � l�heure, l�avait accompagn�e.
��Madame veut-elle que je la reconduise jusqu�� sa voiture�? Il faut maintenant que je ferme la maison.
Elle alla reprendre le manteau qu�en entrant elle avait d�pos� sur un si�ge, remit ses gants et glissa la pr�cieuse lettre dans une poche int�rieure.
��Je suis pr�te, dit-elle seulement.
Maintenant que son parrain �tait parti, qu�elle se retrouvait seule en face d�elle-m�me, Marianne sentit la d�tresse l�envahir. Un mois�! Dans un mois il lui faudrait �pouser quelqu�un... Un parfait inconnu peut-�tre�! Comment ne pas �tre affol�e, �pouvant�e devant une telle perspective�? Bien s�r, elle avait la facult� de choisir elle-m�me si elle voulait �viter d��tre contrainte � mettre sa main dans celle de l�inconnu, dont son parrain ne voulait pas dire le nom, fid�le en cela � ce go�t profond du myst�re qu�elle lui avait toujours connu. Personne n�avait �t� aussi secret que l�abb� de Chazay et apparemment le cardinal de San Lorenzo conservait les m�mes habitudes herm�tiques. Et d�ailleurs, en admettant m�me qu�un nom e�t �t� prononc�, lui e�t-il appris quelque chose�? Non... � tout prix, il fallait trouver quelqu�un, quelqu�un qui ne lui ferait ni peur ni horreur, un homme qu�� d�faut d�aimer elle p�t au moins estimer. Les filles de sa caste, elle l�avait toujours su, se mariaient le plus souvent sans conna�tre leur fianc�. Seules les familles entraient en jeu. C��tait, l� aussi, une sorte de pacte conclu � l�avance. Il �tait peut-�tre normal, apr�s tout, que ce f�t son sort � elle, mais l�ind�pendance qu�elle avait trouv�e dans l�existence tumultueuse � laquelle le destin l�avait contrainte l�emp�chait d�accepter, sans lutte, de se plier � la r�gle habituelle. Elle voulait choisir. Mais alors, qui �pouser�?
Tout en suivant � travers les salons obscurs le valet arm� d�un lourd chandelier, Marianne passait f�brilement en revue les hommes qui l�entouraient, auxquels, peut-�tre, elle pourrait faire appel. Fortun�e lui avait fait remarquer que toute la Garde Imp�riale �tait �prise d�elle, mais, parmi tous ces hommes, elle ne pouvait distinguer un visage, un caract�re auquel accrocher un espoir. Elle ne les connaissait presque pas et le temps lui manquait pour faire connaissance. Certains, d�ailleurs, �taient mari�s, d�autres ne souhaitaient pas convoler... et surtout pas, sans doute, dans de telles conditions, car Marianne �tait assez sage pour comprendre qu�entre lui faire la cour, c�est-�-dire tenter d�obtenir ses faveurs, et l��pouser, il y avait une tr�s large distance. Clary�? Le prince autrichien n��pouserait pas une chanteuse d�op�ra. D�ailleurs il �tait d�j� mari� � la fille du prince de Ligne. De toute fa�on, Marianne n�accepterait jamais d�appartenir au m�me peuple que cette Marie-Louise d�test�e. Alors�?... Demander � Napol�on de lui choisir un mari n��tait plus possible pour les raisons qu�avait �voqu�es le cardinal. De plus, elle aurait horreur d��tre remise, par l�homme qu�elle aimait, � un quelconque mari qui ne pourrait �tre qu�un complaisant. Mieux valait l�inconnu choisi par son parrain, puisqu�il lui avait promis qu�elle ne pourrait rien lui reprocher.
Un instant, l�id�e lui vint d��pouser... Arcadius, mais cette id�e-l�, malgr� le tourment dans lequel elle se d�battait, lui arracha un sourire. Non, en v�rit�, elle ne se voyait pas devenue Mme de Jolival. Elle aurait l�impression d��pouser son propre fr�re, ou tout au moins son oncle.
Mais, en retrouvant, dans la rue, Gracchus-Hannibal Pioche qui abaissait le marchepied de sa voiture, elle eut une sorte d��blouissement. La r�ponse qu�elle cherchait venait de fulgurer en elle en apercevant la ronde figure et la tignasse rousse du jeune gar�on, qu�aucun chapeau ne pouvait contenir convenablement. Car, � c�t� de ce visage et par association d�id�es, elle venait d�en voir appara�tre un autre. Et l�impression fut si forte qu�elle lui arracha une exclamation.
��C�est lui�! C�est lui qu�il me faut�!
Elle avait parl� haut et Gracchus s��tonna.
��Pla�t-il, Mademoiselle Marianne�?
��Rien, Gracchus�! Mais, dis-moi, je peux toujours compter sur toi�?
��Cette question, Mademoiselle Marianne�! Vous avez besoin de moi�? Alors, commandez.
Marianne n�h�sita pas. Cette fois, elle avait choisi et elle en �prouva comme une d�livrance.
��Merci, mon gar�on. A dire vrai, je n�en doutais pas. Ecoute, en rentrant tu iras changer de v�tements, tu prendras un costume de voyage et tu selleras un cheval. Ensuite, tu viendras me rejoindre. Je te donnerai une lettre qu�il faudra porter au plus vite.
��Je ne m�arr�terai que le temps de relayer. Je vais loin�?
��A Nantes. Mais, pour le moment, � la maison, Gracchus, et ventre � terre�!

Une heure plus tard, Gracchus-Hannibal Pioche, bott� jusqu�au ventre, empaquet� dans un ample manteau de cheval � l��preuve des plus fortes pluies, un chapeau rond enfonc� sur les sourcils, franchissait au galop le portail de l�h�tel d�Asselnat. Debout derri�re une fen�tre de la galerie du premier �tage, Marianne le regardait partir. C�est seulement quand Augustin, le portier, eut referm� le lourd vantail qu�elle quitta son poste d�observation et regagna sa chambre o� flottait encore l�odeur de la cire � cacheter.
Machinalement, elle revint vers son petit bureau, referma le sous-main de maroquin bleu en prenant soin d�en tirer la lettre, sans autre signature qu�un F, qu�elle y avait laiss�e tout ouverte, tout � l�heure. Cette lettre, trouv�e en rentrant de la rue Chanoinesse, lui donnait rendez-vous le lendemain soir avec les cinquante mille livres. Elle eut la tentation de la br�ler, mais dans, la chemin�e le feu s��tait �teint et puis elle pensa qu�il valait mieux la montrer � Jolival qui, � cette heure pourtant fort tardive, n��tait pas encore rentr�. Il devait chercher l�argent de la ran�on. D�ailleurs, les quelques mots brefs de Francis n�avaient pas eu le pouvoir d�arracher m�me un tressaillement � Marianne. Elle les avait lus avec d�tachement, comme s�ils ne l�avaient pas vraiment concern�e. Toute son attention, toute son anxi�t� m�me �taient attach�es � une autre lettre, celle qu�elle venait d��crire et que, maintenant, Gracchus emportait vers Nantes...
En fait, c��tait une double lettre. La premi�re �tait adress�e au consul des Etats-Unis, Robert Patterson, et le priait de vouloir bien faire parvenir, au plus vite, la seconde � destination. Mais Marianne ne se dissimulait pas que cette seconde lettre �tait un peu semblable � la bouteille que jette � la mer le naufrag� accroch� � son rocher d�sert. O� �tait Jason Beaufort, � cette heure�? Sur quelle mer naviguait le navire dont Marianne n�avait jamais voulu savoir le nom�? Un mois �tait si court et le monde �tait si grand�!... Pourtant, si hasard�e qu�elle f�t, Marianne n�avait pu se retenir de l��crire, cette lettre, qui appelait � elle l�homme qu�elle avait si longtemps cru ha�r et qui cependant, � cette heure, lui semblait le seul assez s�r, assez �nergique, assez d�vou�... assez homme vrai enfin pour qu�elle os�t lui demander son nom pour l�enfant de Napol�on.
Jason, habitu� d�s l�enfance � empoigner la vie par les cornes, � lutter contre elle � mains nues, Jason qui n�acceptait pour ma�tre que l�oc�an, Jason des quatre vents et des quatre horizons... celui-l� saurait les d�fendre et les prot�ger, elle et son enfant. Ne l�avait-il pas, jadis, suppli�e de le suivre pour qu�elle p�t trouver la paix et le repos dans son immense et libre pays�? Ne lui avait-il pas �crit�: ��Souvenez-vous que j�existe, et que j�ai une dette envers vous...���? Maintenant, cette dette, Marianne allait lui demander de la payer. Il ne pourrait pas refuser puisque si Marianne en �tait l� o� le destin l�avait conduite, c��tait un peu � cause de lui. Il l�avait arrach�e, une nuit, des carri�res de Chaillot et des griffes de Fanchon-Fleur-de-Lys. Maintenant, il fallait � tout prix qu�il v�nt et qu�il l�arrach�t � cet inconnu myst�rieux que son parrain voulait lui faire �pouser. Il le fallait�!
C��tait, pour Marianne, la seule chance d�accepter, sans horreur, le mariage in�vitable.
Pourtant, elle le savait, en appelant Jason aupr�s d�elle, Marianne s�engageait dans la voie du plus cruel sacrifice, celui qu�elle avait, tout � l�heure, repouss� avec d�sespoir en face de son parrain�: elle renon�ait � vivre dans l�orbite de Napol�on, elle se condamnait � se s�parer de lui, pour toujours peut-�tre. Jason, s�il consentait � donner son nom � l�enfant de Marianne, n��tait pas homme � accepter du m�me coup un r�le de grotesque, de mari postiche ou de complaisant. Devenu l��poux de Marianne, et m�me s�il n�en exer�ait pas les droits, faveur qu�elle se faisait forte d�obtenir, Marianne n�en devrait pas moins le suivre et accepter d�aller vivre l� o� il le d�sirerait, tr�s certainement en Am�rique... Un oc�an la s�parerait de l�homme qu�elle aimait, elle ne vivrait plus sous le m�me ciel, ne respirerait plus le m�me air... mais n��tait-elle pas d�j� s�par�e de lui par cette femme qui avait maintenant sur lui tous les droits, qui se dressait entre eux comme une barri�re difficile � franchir�? Seul, l�enfant resterait et, par lui, Marianne savait qu�elle demeurerait attach�e � son amour mieux encore que par les liens charnels. Il faudrait bien que cela lui suff�t pour orienter sa vie et lui conf�rer un int�r�t.
Quant � Jason, Marianne n�osait s�interroger sur le genre de sentiments qu�il lui inspirait. Affection, estime, tendresse ou simple amiti�? C��tait si difficile � d�m�ler�! Confiance, en tout cas, confiance totale, absolue en son courage, en sa valeur d�homme. Avec lui, l�enfant trouverait un p�re capable de lui inspirer respect, admiration... peut-�tre amour. Et Marianne elle-m�me trouverait aupr�s de lui, sinon le bonheur, du moins la s�curit� car, entre elle et tous ceux qui, jusque-l�, avaient fait peser sur elle une quelconque menace, Jason saurait interposer sa force, le rempart de ses larges �paules et de son �nergie. Il n�y aurait plus de Napol�on... pour Marianne et son enfant, mais pas davantage de Francis Cranmere ou autre triste sire. Ceci compenserait un peu cela et le myst�rieux candidat du cardinal ne pourrait certainement pas lui en offrir autant... Mais Jason serait-il pr�venu � temps�? S�il �tait en Am�rique, ce n��tait m�me pas la peine d�y songer�!...
Lasse de r�ver aupr�s de son feu �teint, Marianne se leva, s��tira et se dirigea vers son lit. Elle avait froid tout � coup. Et puis la fatigue de cette terrible journ�e l�accablait maintenant. Dormir�! C��tait le seul bien souhaitable�! R�ver peut-�tre � ce pays lointain dont, un soir, dans le pavillon de l�h�tel de Matignon, Jason Beaufort lui avait parl� avec une attirante nostalgie...
Marianne laissa tomber son peignoir, ouvrit son lit. Mais comme elle allait s�y glisser, elle entendit frapper � sa porte.
��Dormez-vous d�j�? chuchota une voix �touff�e.
C��tait Arcadius enfin rentr�, tr�s certainement bredouille de sa chasse � l�argent... et le repos n��tait pas encore pour tout de suite. Avec un soupir, Marianne songea qu�il allait falloir lui raconter � peu pr�s tout ce qui s��tait pass�, sauf ce qui concernait l�enfant et le mariage projet�. Cela, et jusqu�� nouvel ordre, c��tait son secret...
��Je viens�! fit-elle � haute voix.
Puis, ramassant son peignoir de dentelle et de batiste, elle l�enfila et alla ouvrir sa porte.

7 
LES BALADINS DU BOULEVARD DU TEMPLE

Le moment redoutable �tait proche. L�heure �tait venue de rejoindre Francis avec l�argent, mais rien ne distinguait Marianne et Arcadius des autres badauds parisiens quand, vers la fin de l�apr�s-midi du lendemain, ils se m�l�rent � la foule qui se pressait quotidiennement autour des th��tres en plein vent, des baraques foraines et des caf�s composant la majeure partie du boulevard du Temple. V�tue d�une robe de m�rinos couleur ch�taigne orn�e seulement de minces rubans de velours ton sur ton et d�une petite fraise de mousseline blanche, coiff�e d�une capote ��� l�Invisible�� en m�me velours orn�e seulement d�un bouillonn� de mousseline sous la passe, une cape brune sur les �paules, Marianne, calme en apparence malgr� le malaise qui l�habitait, avait tout � fait l�air d�une jeune bourgeoise venue contempler les merveilles du c�l�bre boulevard. Arcadius, en chapeau de feutre, cravate noire et habit gris ��souris effray�e��, lui donnait gravement le bras.
Ils avaient laiss� leur voiture derri�re les jardins du Caf� Turc. Le temps �tait beau et, sous les ormes du c�l�bre boulevard, de nombreux groupes allaient et venaient, d�un �ventaire de p�tissier � un marchand d�oubli�s, d�une tente de baladins aux baraques en planches qui constituaient autant de petits th��tres, avides de tout voir dans cette sorte de foire perp�tuelle, paradis des funambules, des bateleurs en tous genres... et des Parisiens. Ceux-ci qui, pour la plupart, avaient d�n� � cinq heures cherchaient dans la promenade sous les arbres autant une heureuse digestion qu�un spectacle amusant pour la soir�e.
Au milieu d�un vacarme infernal de cris, de musique, de boniments hurl�s sur un contrepoint fait d�aigres appels de trompettes et du lourd battement des grosses caisses, on s�arr�tait devant l�Espagnol incombustible, un maigre gar�on oliv�tre en costume clinquant qui buvait de l�huile bouillante et se promenait sur des fers rougis sans para�tre autrement incommod�, devant le chien tireur de cartes, devant les puces savantes qui tra�naient des carrosses miniatures ou se battaient en duel avec des �pingles. Sur un tr�teau drap� d�orange et de bleu, un grand vieillard barbu � t�te de patriarche d�clamait�:
��Entrez, mesdames et messieurs, nous donnons aujourd�hui, par extraordinaire, une repr�sentation du ��Festin de Pierre ou l�Ath�e foudroy頻, com�die en cinq actes avec changement � vue, pluie de feu au cinqui�me acte, engloutissement et divertissement avec Mlle Malaga. Le c�l�bre d�Hauterive jouera Don Juan avec toute sa garde-robe�! Faites voir l�habit du quatri�me acte�! Regardez�: habit mordor�, jabot et manchettes en dentelles de Flandre. Et maintenant, nous vous pr�sentons la jeune Malaga elle-m�me, pour vous prouver que sa beaut� n�est pas une chim�re. Paraissez, jeune Malaga�!
Fascin�e, malgr� elle, autant par le bagout du bonhomme, que par l�ambiance color�e, Marianne vit surgir comme une brillante fus�e une adolescente brune, ravissante sous des habits de soie bariol�e, ses longues tresses noires orn�es de sequins brillants, qui salua le public avec une gr�ce charmante, arrachant un tonnerre d�applaudissements.
��Comme elle est jolie�! s��cria-t-elle. N�est-ce pas dommage de la produire ainsi sur des tr�teaux mis�rables�?
��Il y a beaucoup plus de talent que vous ne l�imaginez dans toutes ces baraques, Marianne. Quant � Malaga, l�on dit qu�elle est de bonne famille, noble m�me et que son p�re, ce barbu qui jusque dans son m�tier de bateleur garde une sorte de grandeur, est un seigneur d�chu � la suite de je ne sais quelle sombre histoire. Mais, si vous le voulez, nous reviendrons un soir les applaudir. J�aimerais que vous voyiez danser Malaga en compagnie de Mlle Rose, sa partenaire. Il y a peu de ballerines, � l�Op�ra, qui aient tant de gr�ce... Pour le moment, je crois que nous avons autre chose � faire.
Marianne rougit. Dans cette atmosph�re de f�te bon enfant, au milieu de toute cette joie bruyante, factice ou r�elle, elle avait oubli� un instant la raison profonde de leur excursion au boulevard du Temple.
��C�est vrai. O� se trouve ce Salon des Figures puisque nous devons y rencontrer...
Elle n�alla pas plus loin. Il lui �tait de plus en plus difficile de prononcer le nom de Francis Cranmere. Arcadius, remontant sous son bras le portefeuille contenant les cinquante mille livres en billets � ordre que Marianne �tait all�e chercher le matin m�me � la banque Laffitte, d�signa, un peu plus loin, un grand b�timent dont la fa�ade n�o-grecque cachait � demi une �norme rotonde et qui dominait, avec quelque hauteur, la foule des tentes et des tr�teaux.
��Un peu plus loin que le cirque Olympique o� Monsieur Franconi donne ses spectacles de cavalerie et que vous voyez l�-bas, cette vieille maison dont le balcon coupe quatre colonnes corinthiennes. C�est le Salon des Figures de cire du sieur Curtius. Un endroit tr�s curieux, vous verrez... mais prenez garde o� vous posez vos pieds. C�est fort boueux par ici.
En effet, pour �viter les queues en formation devant les th��tres de la Ga�t� et de l�Ambigu-Comique o� des affiches aux couleurs criardes sollicitaient le client aussi imp�rieusement que les bonimenteurs, on dut se rabattre vers le couvert des arbres o� le sol, d�tremp� par une grosse pluie tomb�e vers le matin, se montrait boueux � souhait. Une bande de gamins passa en braillant un refrain de D�saugiers alors fort � la mode�:
��La seule prom�nade qu�ait du prix,
La seule dont je suis �pris, 
La seule o� j�m�en donne, o� c�que j�ris 
C�est l�boul�vard du Temple � Paris.��
��L�intention est bonne mais la rh�torique regrettable, commenta Jolival en prot�geant de son mieux Marianne contre les cons�quences boueuses de la charge men�e par les gamins. Comme il est regrettable de vous faire passer par ici, mais je pr�f�re ne pas longer des fa�ades.
��Pourquoi donc�?
Du geste, Jolival montra une maison basse, blottie entre le Salon des Figures et un petit th��tre en planches encore d�sert qu�un grand fronton de toile peinte annon�ait comme le Th��tre des Pygm�es. Le rez-de-chauss�e de cette maison �tait occup� par un estaminet assez vaste dont la porte s�ouvrait sous une enseigne repr�sentant un �pi de bl�, coup� par une scie.
��Ce lieu enchanteur est le cabaret de l�Epi-Sci�, l�un des domaines de notre ch�re Fanchon-Fleur-de-Lys. Il vaut mieux ne pas l�approcher de trop pr�s.
La seule �vocation de l�inqui�tante associ�e de Francis fit fr�mir Marianne d�j� p�niblement impressionn�e par ce qui allait venir. Elle h�ta le pas. Et, en quelques secondes, on fut � destination. Devant la porte du mus�e de cire, un superbe lancier polonais montait la garde, si bien imit� que Marianne dut s�approcher de tout pr�s pour s�assurer que c��tait un mannequin, tandis qu�Arcadius, son portefeuille toujours serr� sous le bras, allait payer leurs entr�es. Ce lancier �tait d�ailleurs le seul luxe de cette entr�e, des plus modestes avec ses deux lampions et l�aboyeur qui, inlassablement, appelait les Parisiens � venir contempler ��plus vrais que nature�� les puissants du jour.
Ce fut avec m�fiance que Marianne p�n�tra dans une grande salle noire et assez enfum�e dans laquelle la lumi�re p�n�trait par des fen�tres qui avaient besoin d�un s�rieux nettoyage. Le jour, cependant clair au-dehors, y �tait gris, brouill�. Cela conf�rait aux personnages de cire qui la peuplaient une �trange irr�alit� qui e�t peut-�tre �t� angoissante si les exclamations et les rires des visiteurs ne se fussent charg�s d�all�ger l�atmosph�re.
��Il fait froid, ici, murmura la jeune femme en frissonnant tandis que sous couleur d�admirer une tr�s martiale reproduction du d�funt mar�chal Lannes, ils observaient les alentours pour voir si, parmi ces gens r�els ou non, ils allaient reconna�tre Francis.
��Oui, admit Jolival... et notre ami est d�j� en retard.
Marianne ne r�pondit pas. Son malaise augmentait, peut-�tre � se trouver au milieu de ces personnages de cire, trop ressemblants. Le groupe principal, qui tenait tout le milieu de la vaste et sombre salle, repr�sentait Napol�on lui-m�me, � table avec toute sa famille, servis par quelques valets. Tous les Bonaparte �taient l�: Caroline, Pauline, Elisa, la s�v�re Madame M�re, � peine plus rigide que sa r�alit� dans des voiles de veuve. Mais c��tait cet empereur de cire qui g�nait le plus Marianne. Elle avait l�impression que ses yeux d��mail pouvaient la voir � cet instant o� elle agissait avec tout le myst�re d�une conspiratrice. Elle avait envie de fuir, tout � coup, la g�ne se m�lant � une crainte instinctive de voir surgir Francis.
Devinant son trouble, Aracadius s�approcha de la table imp�riale et se mit � rire.
��Vous n�imaginez pas � quel point cette table a refl�t� l�histoire de France. On a vu ici Louis XV et son auguste famille, Louis XVI et son auguste famille, le Comit� de Salut Public et son auguste famille, le Directoire et son auguste famille. Voici maintenant Napol�on et son auguste famille... mais vous remarquerez que l�Imp�ratrice manque. Marie-Louise n�est pas encore pr�te. D�ailleurs, je ne suis pas tr�s s�r que pour l�ex�cuter l�on ne r�cup�re pas quelques morceaux de la Pompadour, devenue ind�sirable. Par contre, ce dont je suis s�r, c�est que ces fruits sont les m�mes depuis Louis XV... la poussi�re elle aussi doit �tre d��poque�!
Mais la gaiet�, feinte d�ailleurs, de Jolival n�arracha � Marianne qu�un faible sourire. Que faisait donc Francis�? Certes, Marianne redoutait de le voir para�tre, mais, d�un autre c�t�, elle avait h�te d�en finir au plus vite et de quitter cet endroit que, pour sa part, elle ne trouvait pas amusant du tout.
Et, soudain, il fut l�. Marianne le vit surgir d�un coin plus sombre encore que le reste. Il apparut brusquement, derri�re la baignoire o� Marat agonisait sous le couteau de Charlotte Corday, v�tu lui aussi en bourgeois, le bord de son chapeau marron et le col de son manteau cachant en partie son visage. Il se dirigea rapidement vers la jeune femme et son compagnon, et Marianne, qui l�avait toujours connu si s�r de lui, put noter avec un peu d��tonnement qu�il jetait autour de lui des regards aussi inquiets que rapides.
��Vous �tes exacts, fit-il brusquement sans se donner la peine de saluer.
��Vous ne l��tes pas�! riposta s�chement Arcadius.
��J�ai �t� retenu. Excusez-moi. Vous avez l�argent�?
��Nous avons l�argent, r�pondit encore Jolival en serrant un peu plus fort son portefeuille contre sa poitrine. Par contre, il ne nous semble pas que Mlle d�Asselnat vous accompagne.
��Je vous la remettrai plus tard. L�argent d�abord. Qui me dit qu�il se trouve bien dans ce portefeuille�? ajouta-t-il en tendant un doigt vers l�objet mentionn�.
��Ce qu�il y a d�agr�able dans les affaires que l�on traite avec les gens de votre sorte, mylord, c�est l�atmosph�re de confiance qui y r�gne. Voyez vous-m�me.
Vivement, Arcadius ouvrit le rabat de maroquin, montra les cinquante billets � ordre de mille livres chacun, le referma aussi rapidement et fourra de nouveau contenant et contenu sous son bras.
��Voil�! fit-il calmement. Maintenant, votre prisonni�re�!
Francis eut un geste agac�.
��Plus tard, ai-je dit�! Je vous la conduirai ce soir chez vous... Pour le moment, je suis press� et ne dois pas m�attarder ici. Je ne m�y sens pas en s�curit�.
C��tait l��vidence m�me. Depuis qu�il �tait arriv�, Marianne n�avait pas encore r�ussi � croiser le regard de Francis tant il �tait instable et mobile. Mais, cette fois, elle entra en lice. Posant une main sur le portefeuille comme si elle craignait qu�Arcadius ne se laiss�t aller � quelque intempestive g�n�rosit�, elle d�clara�:
��Moins je vous verrai et plus je serai satisfaite, mon cher�! Ma porte ne s�ouvrira jamais pour vous. Il est donc hors de question que vous vous pr�sentiez chez moi, seul ou accompagn�. Nous avons pass� un march�. Vous venez de constater qu�en ce qui me concernait, ma part �tait remplie. Maintenant, je vous somme de remplir la v�tre... sinon tout est remis en question.
��Ce qui veut dire�?
��Que vous n�aurez l�argent que lorsque vous m�aurez rendu ma cousine.
L��il gris de lord Cranmere parut se r�tr�cir et se chargea d�une lueur mena�ante. Il grima�a un sourire.
��Est-ce que vous n�oubliez pas un peu les termes de ce march�, belle dame�? Votre cousine, si ma m�moire est fid�le, n�en �tait qu�une partie... une tr�s petite partie�! Elle n��tait qu�une... garantie de tranquillit� pour moi pendant que vous rassembliez cet argent qui est, lui, une garantie de tranquillit� pour vous.
Marianne ne broncha pas sous la menace � peine d�guis�e. Depuis que le fer �tait engag�, elle avait retrouv�, comme toujours lorsqu�elle avait un combat � livrer, tout son calme et toute son assurance. Elle se permit m�me le luxe d�un sourire de m�pris.
��Je ne l�entends pas ainsi. Depuis l�agr�able entretien que vous m�avez impos�, j�ai pris quelques pr�cautions concernant justement ma tranquillit�. Vous ne me faites plus peur�!
��Ne bluffez pas�! gronda Francis. A ce jeu, je suis plus fort que vous�! Si vous ne me craigniez pas, vous seriez venue les mains vides.
��Aussi ne suis-je venue que pour r�cup�rer ma cousine. Quant � ce que vous appelez un... bluff�? c�est bien �a�?... apprenez qu�hier j�ai vu l�Empereur et que, m�me, je suis rest�e plusieurs heures dans son cabinet. Si votre service de renseignements fonctionnait aussi bien que vous le dites, vous sauriez cela�!
��Je le sais. Je sais m�me aussi que l�on s�attendait � vous en voir sortir entre deux gendarmes...
��Mais j�en suis sortie escort�e poliment par le valet de chambre de Sa Majest� jusqu�� la voiture imp�riale qui m�a ramen�e chez moi, fit la jeune femme avec une tranquillit� qu�elle �tait bien loin d��prouver r�ellement.
D�cid�e � payer d�audace jusqu�au bout, elle ajouta�:
��Distribuez vos libelles, mon cher, cela m�est tout � fait �gal. Et, si vous ne me rendez pas Ad�la�de, vous n�aurez pas un sou�!
Malgr� l�inqui�tude profonde qu�elle ne pouvait s�emp�cher de ressentir, car elle connaissait trop l��me tortueuse du personnage pour s�imaginer l�avoir vaincu si vite, Marianne go�ta une double joie � constater qu�il ne r�pondait pas tout de suite, semblait perplexe. En lisant sur la figure pointue de son ami, Arcadius, une expression bien proche de l�admiration, elle sentit qu�elle �tait en train de conqu�rir un avantage important. Il fallait, � tout prix, que Francis cr�t r�ellement que seule, maintenant, Ad�la�de �tait importante pour elle. Non dans le but de garder cet argent du chantage que Jolival serrait si tendrement sur son c�ur, mais pour tenter de d�samorcer pour l�avenir cette dangereuse mine. Bien s�r, cet avenir appartiendrait peut-�tre � Jason Beaufort mais, de m�me qu�elle avait eu horreur d��tre consid�r�e comme un objet de scandale par Napol�on, elle refusait de destiner � Beaufort une femme d�cri�e, couverte publiquement de boue. Il �tait d�j� bien suffisant de lui offrir une femme enceinte d�un autre.
Soudain, lord Cranmere grommela�:
��Je voudrais bien vous la rendre, cette vieille garce�! Seulement je ne l�ai plus�!
��Comment�?
��Que voulez-vous dire�?
Marianne et Arcadius avaient parl� en m�me temps. Avec rage Francis haussa les �paules.
��Qu�elle a disparu�! Elle m�a gliss� entre les doigts�! Elle s�est sauv�e, si vous pr�f�rez�!
��Quand�? demanda Marianne.
��Hier soir�! Quand on est entr� dans sa... chambre pour lui porter son d�ner, elle avait disparu.
��Et vous vous imaginez que je vais croire cela�?
Brusquement, la crainte cach�e et le malaise qui avaient habit� Marianne durant tout ce temps se mu�rent en une violente indignation qui �clata. Francis la prenait-il pour une sotte�? C��tait trop facile, en v�rit�! Il r�cup�rait l�argent et ne donnait rien en retour, sinon une parole des plus sujettes � caution. Avec une �gale fureur, Francis riposta.
��Vous n�avez pas le choix�! J�ai bien �t� oblig� d�y croire, moi�! Je vous jure qu�elle a disparu de sa prison.
��Oh�! vos serments�! Si elle s��tait enfuie elle aurait regagn� imm�diatement ma maison�!
��Je ne peux vous dire que ce que je sais. Tout � l�heure, j�ai appris sa fuite. Et je vous le jure... sur la tombe de ma m�re�!
��O� l�aviez-vous cach�e�? intervint Jolival.
��Dans l�une des caves de l�Epi-Sci�, tout pr�s d�ici.
Jolival �clata de rire.
��Chez Fanchon�? Oh, mon cher, je ne vous croyais pas aussi na�f�! Si vous voulez savoir o� elle est, adressez-vous � votre alli�e. Elle le sait s�rement�! Sans doute trouve-t-elle que vous lui avez r�serv� dans cette affaire une part indigne, sinon de ses talents, du moins de son app�tit�!
��Non, coupa s�chement lord Cranmere. C�est un genre de plaisanterie auquel Fanchon ne s�essaierait pas. Elle sait trop que je n�h�siterais pas � l�en punir... d�une mani�re d�finitive. D�ailleurs, sa col�re devant la fuite de cette vieille chipie �tait r�v�latrice. Si vous y tenez, ma ch�re, mieux vaut pour elle ne pas retomber aux mains de Fanchon. Il faut dire qu�elle a tout fait pour l�exasp�rer.
Marianne connaissait trop Ad�la�de pour imaginer sans peine comment elle avait pris son enl�vement et sa captivit�. Fanchon-Fleur-de-lys, malgr� son cynisme et son audace, avait d� trouver � qui parler et il �tait bien possible, apr�s tout, que l�intr�pide demoiselle ait r�ussi � s��chapper. Mais, dans ce cas, o� �tait-elle�? Pourquoi n��tait-elle pas rentr�e rue de Lille�?
Francis maintenant s�impatientait. Depuis quelque temps d�j�, il jetait des regards de plus en plus nombreux vers l�entr�e o� venait d�ailleurs d�appara�tre un immense grenadier de la Garde, si fastueusement barbu que sa t�te surmont�e du haut bonnet � plumet rouge et orn�e, de surcro�t, de longues moustaches � la Gauloise semblait appartenir � quelque animal �trange tant elle �tait poilue.
��Finissons-en�! gronda Francis. Je n�ai d�j� que trop perdu de temps�! J�ignore o� est cette vieille folle, mais vous la retrouverez bien un jour. L�argent�!
��Rien � faire, articula �nergiquement Marianne. Vous ne l�aurez que lorsque j�aurai ma cousine.
��Croyez-vous�? Moi, je dis que vous allez me le donner imm�diatement�! Allons�! Vite�! Passez-moi ce portefeuille, mon petit bonhomme, sinon...
Brusquement, Marianne et Jolival virent pointer, dans l�entreb�illement du manteau de Francis, un pistolet dont la gueule noire vint menacer directement le ventre de la jeune femme.
��Je savais que vous feriez des histoires � cause de la vieille, grin�a lord Cranmere. Alors, l�argent ou je tire�! Et ne bougez surtout pas, vous, l�homme de confiance, sinon...
Le c�ur de Marianne manqua un battement. Elle lut sa mort sur le visage soudain d�compos� de Francis. Telle �tait sa soif d�or qu�il n�h�siterait s�rement pas � tirer, mais elle refusa de lui montrer sa peur. Prenant une profonde respiration, elle se redressa de toute sa taille.
��Ici�? fit-elle avec d�dain. Vous n�oseriez pas�!
��Pourquoi�? Il n�y a personne, que ce soldat... et il est trop loin. J�aurais le temps de fuir.
En effet, le grand grenadier se promenait tranquillement, les mains au dos, � travers les figures de cire. Il s�approchait lentement de la table imp�riale et ne regardait pas de ce c�t�. Francis avait le temps de tirer plusieurs fois.
��Non�! Il est trop tard et je n�ai pas le temps. Il me faut l�argent pour retourner en Angleterre o� j�ai � faire. Alors, donnez vite sinon je le prends de force et, avant de partir, je trouverai bien le temps de distribuer mes petits papiers jaunes. Leur effet sera ce qu�il sera... Il est vrai qu�une fois morte... vous n�aurez plus � vous en soucier beaucoup.
Le pistolet s�agitait dangereusement au bout des doigts de Francis. Marianne jeta autour d�elle un regard �perdu. Oh�! pouvoir appeler ce soldat�!... Mais, tout � coup, il avait disparu... Francis �tait le plus fort. Il fallait capituler.
��Donnez-lui l�argent, mon ami, dit-elle d�une voix blanche, et qu�il aille se faire pendre ailleurs.
Sans un mot, Arcadius tendis le portefeuille. Francis le prit avec avidit�, l�escamota sous son grand manteau. Le pistolet, lui aussi, disparut, au soulagement de Marianne qui, un instant, avait lu la folie dans les yeux glac�s de Francis et craint qu�il ne tir�t malgr� tout. Elle ne voulait pas mourir, surtout de cette mani�re stupide. La vie, elle ne savait trop pourquoi, avait acquis � ses yeux un prix extraordinaire. Elle avait trop de choses � lui donner encore, � commencer par l�enfant, pour que Marianne accept�t de la perdre ainsi, sous les balles d�un forcen�. Francis ricana, r�pondant � ses derniers mots.
��N�y comptez pas trop�! Les gens de ma trempe ont la vie dure, vous �tes pay�e pour le savoir. Nous nous reverrons, douce Marianne�! Souvenez-vous que ceci ne vous accorde qu�un an de tranquillit�! Profitez-en�!
Touchant son chapeau d�un doigt insolent, il s��loignait d�j� entre les dignitaires de la Cour fig�s en des gestes pompeux quand, brusquement, il s�effondra. Surgi de derri�re la gigantesque effigie du mar�chal Augereau, le grenadier venait de lui tomber dessus.
Stup�faits, Marianne et Arcadius regard�rent les deux hommes se livrer dans la poussi�re un combat sauvage. Le grenadier avait l�avantage de la taille et du poids mais Francis, entra�n� comme tout noble Anglais � de nombreux sports, �tait d�une souplesse et d�une vigueur peu communes. Surtout, une rage folle le poss�dait de se voir ainsi arr�t� au moment m�me o�, une fortune sous le bras, il allait partir vers quelques mois de la vie fastueuse qu�il aimait. En luttant, il poussait des cris de col�re alors que l�autre, silencieux, se battait sans un mot, cherchant � ma�triser sous son poids un adversaire aussi glissant et remuant qu�une anguille. S�appuyant l�un sur l�autre, les deux combattants s��taient relev�s et, t�te contre t�te, leurs mains nou�es comme des pierres scell�es, ils s�affrontaient, soufflant et grognant comme deux taureaux, dans une ar�ne.
Un coup de genou, appliqu� tra�treusement, assura la victoire � l�Anglais. Avec un g�missement de douleur, le grenadier se plia en deux, tomba sur les genoux, tenant son ventre. Sans s�attarder � lui laisser reprendre son souffle, Francis ramassa la serviette qui avait gliss� jusque pr�s de la porte et, haletant, s�enfuit en titubant. D�un m�me mouvement, Marianne et Arcadius se pr�cipit�rent vers son adversaire malheureux pour l�aider � se relever. Mais l�homme, toujours � genoux, portait d�j� un sifflet � sa bouche et en tirait un appel strident.
��Je dois me rouiller, ou alors je bois trop�! commenta-t-il avec bonne humeur. De toute fa�on, t�ira pas loin. Bien s�r, j�aurais pr�f�r� le cueillir moi-m�me�! Il m�a fait un mal de chien... sans compter ce qu�il m�a fait courir�! C�est �gal�! �a fait plaisir de te revoir, petite�!
Il se relevait, sous les yeux d�une Marianne incr�dule qui �coutait avec une joie � laquelle elle n�osait croire une voix bien connue sortir de tout cet appareil de barbe, de moustache et de cheveux.
��Ce n�est pas possible�? murmura-t-elle. Je r�ve�?
��H� non, c�est bien moi. On se souvient encore de son oncle Nicolas�? J�avoue que �a a �t� une vraie surprise de te reconna�tre tout � l�heure�! Je ne m�attendais pas � toi�!
��Nicolas�! Nicolas Mallerousse�! soupira Marianne ravie tandis que le revenant se d�barrassait tranquillement de ses postiches superflus. Mais d�o� sortez-vous�? J�ai si souvent pens� � vous�!
��Moi aussi, petite, j�ai souvent pens� � toi�! Quant � l�endroit d�o� je sors, c�est toujours le m�me�: l�Angleterre�! Il y a longtemps que je file l�animal qui vient de me glisser si prestement entre les doigts... mais qui doit �tre actuellement aux mains de mes coll�gues�! Il est malin, habile. Pour tout dire, j�avais perdu sa trace � Anvers et j�ai eu quelque peine � le retrouver ici.
��Pourquoi le suiviez-vous�?
��J�ai des comptes � r�gler avec lui... des comptes singuli�rement lourds et que j�entends lui faire payer jusqu�au dernier centime�! Tenez�! Qu�est-ce que je vous disais�? Les voil� qui reviennent.
Francis Cranmere, en effet, r�apparaissait dans le salon des figures de cire, mais cette fois solidement maintenu par quatre vigoureux policiers. Malgr� ses mains li�es, il se d�battait encore comme un diable et ses gardiens devaient le porter ou le tra�ner plus qu�il ne marchait. Bl�me, il �cumait de fureur, jetant des regards meurtriers � la foule qui s�amassait � l�entr�e de la maison et que des gendarmes �cartaient de leur mieux.
��On l�a, chef�! dit l�un des policiers.
��C�est bien�! Conduisez-le-moi � Vincennes et sous bonne garde, hein�?
��Je vous conseille de me l�cher, gronda Francis, sinon vous pourriez vous en repentir.
Nicolas Mallerousse, alias Black Fish, marcha jusqu�� lui et se baissa un peu pour le regarder sous le nez.
��Tu crois�? J�ai dans l�id�e, moi, que tu regretteras d��tre venu au monde quand j�en aurai fini avec toi�! Allez, ouste�! Au cachot�!
��On a trouv� �a sur lui, dit l�un des hommes en tendant le portefeuille. C�est plein d�argent...
A voir le regard affam� dont Francis enveloppa la sacoche, Marianne comprit que cet argent lui importait plus encore que sa libert� et que, si on le lui arrachait, il pourrait devenir mortellement dangereux au cas, improbable peut-�tre, mais toujours possible, o� il s��chapperait. Arcadius ne l�avait-il pas vu sortir de chez Fouch�? Ne s��tait-il pas, pour obtenir l�argent, livr� aux pires vilenies, au plus abject chantage�? La sagesse aurait voulu, peut-�tre, et si l�on tenait compte des �tranges r�v�lations faites par Arcadius sur les relations secr�tes entre lord Cranmere et Fouch�, qu�elle f�t en sorte qu�on lui laiss�t cet argent mal acquis. Mais, apr�s tout, le coup de chance qui avait fait tomber Black Fish sur eux, juste au moment o� elle remettait sa ran�on, n��tait-il pas un signe du destin�? Entre les mains du redoutable Breton, Francis n�avait gu�re de chance d��chapper � un sort tr�s certainement peu enviable. Enferm� dans ce Vincennes dont on lui avait montr�, un jour, les tours moyen�geuses, il ne serait plus dangereux pour elle. Et puis, la tentation d�exercer la vengeance qui s�offrait � elle �tait trop forte. Avec un sourire, elle tendit la main vers le portefeuille.
��Cet argent est � moi, dit-elle doucement. Cet homme nous l�avait extorqu� sous la menace d�un pistolet... que l�on devrait trouver sur lui. Puis-je le reprendre�?
��J�ai vu, en effet, le prisonnier prendre le portefeuille des mains de Monsieur, approuva Black Fish en d�signant Arcadius. Il n�y a aucune raison qu�on ne vous le rende pas puisqu�il s�agit seulement d�argent. J�ai cru, tout d�abord, qu�il s�agissait de quelque chose d�infiniment plus dangereux et, � ne rien te cacher, petite, tu as eu de la chance que nous nous connaissions depuis longtemps. Cela aurait pu te co�ter cher. Fouillez-le, vous autres�!
Tandis que les policiers fouillaient un Francis �cumant de fureur et d�couvraient, en effet, l�arme qu�il portait, Marianne demanda�:
��Pourquoi est-ce que cela aurait pu me co�ter cher�?
��Parce qu�avant de te reconna�tre je t�avais prise pour un agent de l��tranger.
��Elle�? lan�a Francis hors de lui. A qui ferez-vous croire que vous ne savez pas ce qu�elle est�? Une garce�! Une espionne de Buonaparte dont elle est d�ailleurs la ma�tresse�!
��Et si nous parlions de vous�? riposta Marianne m�prisante. De quel nom puis-je vous appeler en dehors du fait que vous �tes un espion�? Ma�tre chanteur�? Et peut-�tre aussi...
��Tu me paieras tout cela un jour ou l�autre, petite tra�n�e�! J�aurais d� me douter que tu me tendrais un pi�ge. C�est toi, hein, qui m�as vendu�?
��Moi�? Comment aurais-je pu le faire�? Qui de nous deux a d�cid� de ce rendez-vous�?
��Moi, c�est entendu�! Mais malgr� ce que je t�avais dit, tu as post� ces argousins.
��Ce n�est pas vrai�! s��cria Marianne. J�ignorais que l�on vous suivait. Comment l�aurais-je su�?
��Assez de mensonges, gronda Francis avec un geste violent de ses mains li�es, comme s�il voulait frapper la jeune femme. Tu as gagn� cette fois, Marianne, mais ne te r�jouis pas trop vite�! Je sortirai de cette prison... et alors gare � toi�!
��En voil� assez�! tonna Black Fish, dont l��il s��tait arrondi de surprise � l��nonc� de la situation de Marianne aupr�s de l�Empereur. J�ai d�j� dit de l�emmener. Embarquez-moi cet homme et b�illonnez-le puisqu�il ne veut pas se taire. Quant � toi, petite, ne tremble pas. J�en sais suffisamment sur lui pour le faire monter sur l��chafaud et ce que tiennent les cachots de Vincennes, ils ne le l�chent plus.
��Avant six mois, je serai veng�! hurla Francis tandis que l�un des policiers lui appliquait brutalement sur la bouche un crasseux mouchoir � carreaux qui parvint enfin � �touffer ses menaces.
Il �tait ma�tris�, ligot�. Pourtant, Marianne le regarda partir, tra�n� par ses gardiens, avec une sorte d�horreur. Elle savait combien �tait puissant le g�nie du mal qui habitait cet homme, elle savait � quel point il la ha�ssait, d�une haine appliqu�e, tenace, qui ne pouvait que cro�tre maintenant qu�il la croyait coupable de l�avoir d�nonc�. Mais, depuis la nuit de leurs noces, elle avait toujours su qu�entre eux c��tait une lutte � mort qui ne trouverait son aboutissement que dans la disparition de l�un d�entre eux.
Devinant le cours que suivaient les pens�es de son amie, Jolival glissa son bras sous le sien et le serra fermement comme pour la rassurer et lui faire entendre qu�elle n��tait pas seule en cause, mais ce fut � Black Fish qui, les poings sur les hanches, regardait partir ses hommes et son prisonnier, qu�il s�adressa.
��Qu�a-t-il donc fait, en dehors du fait qu�il est anglais, demanda-t-il. Et pourquoi le suiviez-vous depuis l�Angleterre�?
��C�est un espion du Hareng Rouge et un dangereux�!
��Le Hareng Rouge�? s��tonna Marianne.
��Lord Yarmouth, si tu pr�f�res, actuellement le directeur du Home Office dans le cabinet de lord Wellesley et bien connu dans la haute soci�t� parisienne qui lui a donn� ce surnom. J�ajoute que sa femme, la belle Maria Fagiani, habite toujours Paris o� elle occupe son temps de la plus agr�able fa�on avec quelques amis dont notre gibier fait partie. Mais c�est pour une tout autre raison que j�ai jur� la perte de ce Cranmere.
��Laquelle�?
��Les prisonniers des pontons de Portsmouth auxquels il s�est particuli�rement int�ress�. Ce gentilhomme aime la chasse et, pour meubler ses loisirs, il s�est constitu� une meute de chiens dont la sp�cialit� est la traque des prisonniers �vad�s... J�ai vu quelques-uns de ces malheureux rattrap�s par les fauves de Cranmere... ou tout au moins ce qu�ils en laissaient�! Bien peu de chose�!
Une effrayante col�re grondait dans la voix assourdie de Black Fish, tremblait dans ses poings crisp�s, entre ses dents serr�es. Marianne, �pouvant�e, ferma les yeux sur les visions de cauchemar qu�il venait d��voquer. Quel �tre abominable �tait donc l�homme auquel on l�avait li�e�? Quel ab�me d�horreur, de cruaut� sadique, dissimulait ce trop beau visage, cette allure de prince�? Un instant la pens�e lui revint du pacte conclu avec le cardinal de San Lorenzo et, pour la premi�re fois, elle eut une pens�e reconnaissante envers son parrain. Tout plut�t que garder le moindre lien avec un tel monstre�!
��Pourquoi ne pas l�avoir tu�? Tu� de vos mains�? demanda-t-elle tout bas.
��Parce que je suis avant tout un serviteur de l�Empereur�! Parce que je veux qu�il soit jug� et parce que je ne veux pas priver la guillotine de sa t�te. Mais, si les juges ne l�envoient pas � 1��chafaud, je jure de l�abattre moi-m�me de mes mains... ou d�y laisser ma peau�! Maintenant, laissons cela�! Les visiteurs reviennent. Il faut rendre la sc�ne aux figures de cire�!
En effet, deux ou trois curieux p�n�traient avec prudence dans le Salon lib�r� par les policiers. Leurs yeux inquiets cherchaient une suite au drame qui venait de se d�rouler, bien plus que les personnages de cire qu�ils �taient cens�s admirer.
��Il n�est si bonne compagnie qui ne se quitte, soupira Jolival. Si vous n�y voyez pas d�inconv�nient, nous pourrions sortir d�ici. J�avoue qu�� la longue tous ces gens fig�s...
��Partez, vous n�avez en effet plus rien � faire ici. Dites-moi seulement o� je peux vous retrouver. Moi, je reste puisque je n�ai pas trouv� sur l�Anglais les papiers que je cherchais. Ils ont encore une chance de venir sur quelqu�un d�autre. C�est ce quelqu�un qu�il me faut attendre.
��Quelqu�un qui doit venir ici�?
��Je le suppose... Maintenant, sauve-toi, petite. Tu as eu de la chance que nous nous connaissions depuis longtemps, sinon, toi et ton ami, je vous embarquais avec l�Anglais�! Ce qui doit suivre ne te regarde pas. Et ne t�en fais pas pour ses menaces�! Il n�est pas pr�t de les mettre � ex�cution.
Marianne avait tr�s envie de poser encore des questions. Depuis que Black Fish �tait entr� en sc�ne, il r�gnait ici une atmosph�re de myst�re que renfor�ait encore la lumi�re pauvre des quinquets au moyen desquels le sieur Curtius s�effor�ait de rem�dier � la chute du jour. Mais elle comprenait qu�il ne lui �tait pas possible de s�immiscer ainsi dans les secrets d�Etat ni dans les op�rations de police. Celle qui venait de se d�rouler... et qui, peut-�tre, la d�barrasserait de Francis, lui suffisait. Elle avait pleine confiance en Black Fish. Ni les hommes ni les �l�ments n�avaient de prise sur lui. Dans son bateau ravag� par la temp�te, comme dans sa maison de Recouvrance, ou sous n�importe quel d�guisement, il avait quelque chose d�indestructible et Francis avait en lui un adversaire � sa taille...
Tandis qu�Arcadius griffonnait h�tivement leur adresse sur une feuille arrach�e d�un calepin, elle tendit sa main au pseudo-grenadier... au moment pr�cis o� l�un des valets de cire de la table imp�rial �clatait en un prodigieux �ternuement, beaucoup trop vigoureux et trop involontaire, surtout, pour qu�il soit d�sormais possible de garder un doute sur l�humanit� r�elle du personnage. D�ailleurs le malheureux, pris d�une sorte de crise, �ternuait de plus belle en portant, � sa poche, une main tremblante pour en tirer sans doute un mouchoir. Mais Black Fish avait d�j� bondi et, d�un revers de main, faisait voler, au milieu d�un nuage de poussi�re, la perruque soi-disant blanche qui coiffait le pseudo-valet de cire.
��Fauche-Borel�! s��cria-t-il. J�aurais d� m�en douter�!
Avec un g�missement de terreur, l�interpell� sauta en arri�re en bousculant un Roustan de cire qui s�effondra sur le plancher � grand fracas et prit ses jambes � son cou sans demander son reste. Black Fish se lan�a sur sa trace. Filant comme l�animal poursuivi qu�il �tait, le faux valet, qui �tait mince et de petite taille, se faufila entre les visiteurs �bahis qui n�eurent pas le temps de se reconna�tre avant de prendre, de plein fouet, la masse imposante du faux grenadier. Arcadius se mit � rire et, saisissant Marianne par la main, voulut l�entra�ner vers la sortie.
��Allons voir�! Cette fois, cela promet d��tre amusant.
��Pourquoi�? Qui est ce Fauche...
��Fauche-Borel�? Un libraire suisse de Neufch�tel qui se prend pour le roi des agents secrets et qui sert sa fantomatique majest� Louis XVIII dans l�espoir d��tre un jour chef de la biblioth�que royale. Il a toujours ador� les figures de cire. En fait, j�ai rarement vu un maladroit comme lui�! Venez donc, j�aimerais voir ce qu�en va faire votre pittoresque ami�!
Mais Marianne n�avait aucune envie de se lancer sur la trace du faux grenadier et du faux valet de cire. L�affrontement avec Francis lui avait laiss� un go�t trop amer pour qu�elle p�t s�amuser de quoi que ce soit et, malgr� l�extr�me confiance mise par elle en Black Fish, elle ne pouvait �voquer sans frissonner le dernier regard que lui avait jet� l�Anglais par-dessus le mouchoir qui lui fermait la bouche. Jamais la haine � l��tat pur ne s��tait offerte si nettement � elle, ni la cruaut� implacable. Et en rapprochant ce regard de ce qu�avait racont� Black Fish, Marianne se sentait glac�e d�horreur. C��tait comme si, tout � coup, Francis d�pouillant sa superbe apparence humaine, avait laiss� surgir devant elle le monstre que cette apparence recouvrait car, jusqu�� pr�sent, elle avait jug� lord Cranmere sans scrupules et sans la moindre honn�tet�, de c�ur sec et d�un �go�sme pouss� au fanatisme, mais les paroles de Black Fish avaient ouvert devant ses yeux, en un ab�me de cruaut� sadique, les troubles perspectives d�un esprit habile et rus� m�l�es aux aberrations d�un fou dangereux. Non, elle n�avait pas envie de chercher � son souci la moindre distraction. Elle avait envie de rentrer chez elle, de retrouver le calme de sa maison pour y songer � tout cela.
��Allez sans moi, Arcadius, dit-elle d�une voix blanche. Je vais retourner � la voiture pour vous y attendre.
��Marianne, Marianne�! Allons�! R�veillez-vous�! Cet homme vous a fait peur, n�est-ce pas�? Et ce que l�on vous a dit vous a recrue d�horreur�?
��Vous me comprenez si bien, mon ami�! fit-elle avec un petit sourire. Pourquoi me le demander alors�?
��Pour en �tre tout � fait s�r�! Mais, Marianne, vous n�avez plus rien � craindre�! L�Anglais est d�sormais sous les meilleurs verrous de France. Il ne s�en �chappera pas.
��Avez-vous donc oubli� ce que vous m�avez dit vous-m�me�? Cette facilit� avec laquelle il se rend chez Fouch�? Ces accointances bizarres qu�il a aupr�s du ministre fran�ais de la Police, les plans de paix auxquels celui-ci travaille secr�tement avec l�Angleterre. Black Fish, lui, les ignore. Il �tait l�-bas. Il peut avoir une surprise d�sagr�able, �tre d�savou�...
Arcadius hocha la t�te, reprit Marianne par le bras et l�entra�nant lentement vers la sortie affirma gravement�:
��Je n�oublie rien. Black Fish ignore les plans de son ministre mais, de son c�t�, Fouch� ignore certainement l�affreuse activit� de son h�te, de l�autre c�t� du d�troit. Il ne peut rester insensible � la mort atroce que lui doivent certains prisonniers fran�ais. Rel�cher ce monstre serait, selon moi, signer son propre arr�t de mort. Napol�on, qui aime r�ellement, profond�ment ses soldats, ne le lui pardonnerait jamais. Il est des crimes sur lesquels on ne peut passer l��ponge et, si vous voulez mon avis, Fouch�, tout au contraire, s�arrangera pour que lord Cranmere soit si bien mis au secret... qu�il est tr�s possible que l�on n�en entende plus jamais parler. Il n�y a pas que l�argent qui sache faire taire les gens dangereux. Soyez donc en paix et rentrons puisque vous le d�sirez.
Elle le remercia d�un sourire et s�accrocha fermement � son bras. Sur le boulevard la nuit �tait venue, mais une profusion de chandelles et de quinquets �clairaient comme en plein jour. Toutes les fa�ades de tous les petits th��tres, le Cirque et les tr�teaux des bateleurs �taient illumin�s. Seul l�Epi-Sci� �tait silencieux et morne, montrant seulement une p�le lueur derri�re ses carreaux ternis. Mais une grosse foule, qui semblait singuli�rement remuante, �tait attroup�e devant la maison voisine, le Th��tre des Pygm�es, o� la parade �tait interrompue. Ses deux protagonistes debout au bord des planches, les mains aux genoux, regardaient avec stupeur ce qui se passait devant leur th��tre.
��Mais... on se bat ici�? s�exclama Jolival. Et je parierais que votre ami et Fauche-Borel sont dans cette m�l�e�! Ils l�ont certainement d�clench�e en fon�ant � travers la foule. Cela semble d�ailleurs amuser prodigieusement messieurs Bob�che et Galimafr�.
��Qui�?
��Ces deux pitres que vous voyez l�-bas se taper sur les cuisses�! fit Arcadius en les d�signant de sa canne. Ce beau gar�on qui porte veste rouge, culotte jaune, bas bleus, perruque rousse et cet ahurissant tricorne domin� par un �norme papillon au bout d�un fil de laiton, c�est Bob�che. L�autre, le grand maigre d�gingand� avec une figure interminable et le rire le plus niais que l�on puisse voir, c�est Galimafr�. Il n�y a pas longtemps qu�ils sont au boulevard, mais ils ont d�j� beaucoup de succ�s. Ecoutez-les rire et interpeller leur public.
En effet, les deux pitres encourageaient les combattants � grand renfort de plaisanteries et de conseils burlesques, mais Marianne hocha la t�te.
��Laissons cela, je vous en prie�! Black Fish a notre adresse, il saura bien venir nous raconter la fin de l�histoire.
��Oh�! Elle ne fait aucun doute. Fauche-Borel n�est pas de taille... et vous, vous �tes tr�s fatigu�e, n�est-ce pas�?
��Un peu... oui.
Lentement, �vitant la foule, ils regagn�rent les alentours du Jardin Turc o� ils avaient laiss� leur voiture. Jolival fit monter Marianne, jeta l�adresse au cocher et monta � son tour, apr�s avoir plac� entre eux deux le portefeuille.
��Qu�allons-nous faire de cela�? demanda-t-il. Il est dangereux de garder chez soi de telles sommes. D�j�, nous avons les vingt mille livres de l�Empereur.
��Demain vous les reporterez � la banque Laffitte... mais � notre nom. Il est possible que nous en ayons encore besoin. Sinon... je les rendrai, tout simplement.
Arcadius approuva de la t�te, enfon�a son chapeau et s�accota dans son coin comme s�il voulait dormir, mais, au bout d�un moment, il murmura�:
��Je voudrais bien savoir o� est pass�e Mlle Ad�la�de.
��Moi aussi, dit Marianne, un peu honteuse de constater que la sc�ne dramatique avec Francis lui avait fait momentan�ment oublier sa vieille cousine.
Mais le principal n�est-il pas qu�elle ne soit plus entre les mains de Fanchon-Fleur-de-Lys�?
��Il faudrait s�en assurer peut-�tre. Mais quelque chose me dit que nous aurions tort de nous tourmenter pour elle.
Et le silence revint. Plus personne ne parla jusqu�� ce qu�on f�t arriv� rue de Lille.
Il �tait environ 11 heures, ce soir-l�, et Marianne �tait aux mains d�Agathe qui brossait interminablement sa longue chevelure noire, quand Arcadius frappa � la porte de sa chambre et demanda � lui parler d�urgence et seule. Aussit�t, elle envoya sa femme de chambre se coucher.
��Qu�y a-t-il�? demanda-t-elle tout de suite en alerte par ce pr�ambule myst�rieux.
��Ad�la�de est l�.
��Elle est rentr�e�? Comment cela�? Je n�ai pas entendu sonner, ni aucune voiture s�arr�ter.
��C�est moi qui ai ouvert. Je faisais quelques pas dans la cour avant d�aller au lit. Eh fait... j�allais sortir moi-m�me, marcher un peu jusqu�� la Seine et je venais d�ouvrir la petite porte quand je l�ai vue arriver. J�avoue que j�ai eu quelque peine � la reconna�tre.
��Pourquoi�? s��cria Marianne tout de suite affol�e. Elle n�est pas bless�e ou...
��Non, non, rien de tout cela�! coupa Jolival en riant. Je vous r�serve la surprise. Elle vous attend en bas. J�ajoute qu�elle n�est pas seule.
Marianne qui allait se pr�cipiter dehors, en nouant seulement le large ruban rose qui fermait son peignoir de guipure, s�arr�ta.
��Pas seule�? Avec qui est-elle�?
��Avec celui qu�elle appelle son sauveur. Autant vous pr�venir tout de suite, cet ange gardien n�est autre... que Bob�che, l�un des deux pitres du boulevard du Temple que je vous ai montr�s tout � l�heure.
��Quoi�? Vous vous moquez�?
��Je n�en ai pas la moindre envie. C�est bien lui. J�ajoute que, ce soir, son aspect est celui d�un homme de bonne compagnie. Voulez-vous le voir�?
��C�est insens�! Mais pourquoi Ad�la�de nous l�a-t-elle ramen�?
��Elle vous le dira elle-m�me. Je crois qu�elle tient beaucoup � vous le pr�senter.
Marianne avait eu son compte d��motions pour la journ�e mais, outre la satisfaction d�avoir retrouv� sa cousine, elle �tait pouss�e par une curiosit� plus forte que sa fatigue. H�tivement, elle tordit ses cheveux en chignon qu�elle attacha de son mieux avec un ruban, puis, passant dans sa garde-robe, elle prit une robe au hasard et l�enfila � la place de son peignoir. Apr�s quoi, elle rejoignit Arcadius qui l�avait attendue dans sa chambre. Il l�accueillit avec un tel sourire qu�elle s�indigna.
��On dirait que cette histoire vous amuse�?
��Ma foi... oui. J�avoue. Et, qui plus est, je pense qu�elle vous amusera aussi d�s que vous aurez jet� un coup d��il sur votre cousine... et cela vous fera tous les biens du monde. Cette maison manque singuli�rement de gaiet� depuis quelque temps.
Bien que pr�venue, Marianne eut un haut-le-corps en apercevant Ad�la�de install�e dans l�un des fauteuils du salon de musique et dut y regarder � deux fois pour s�assurer qu�il s�agissait bien d�elle. Une extraordinaire perruque blonde apparaissait sous son chapeau � la derni�re mode et une �paisse couche de maquillage rendait son visage � peu pr�s m�connaissable. Seuls, les yeux bleus, incroyablement joyeux et pleins de vie, et le grand nez imp�rieux, lui appartenaient bien en propre, le reste parut � Marianne tout � fait �tranger.
Mais, sans para�tre remarquer la mine d�sorient�e de sa cousine, Ad�la�de courut vers elle d�s qu�elle l�aper�ut, et l�embrassa sur les deux joues, y laissant quelque peu de ses fards. Machinalement, Marianne lui rendit ses baisers mais s�exclama�:
��Mais enfin, Ad�la�de, o� �tiez-vous pass�e�? Est-ce que vous ne saviez pas que nous �tions mortellement inquiets � votre sujet�?
��Je l�esp�re bien�! fit joyeusement Mlle d�Asselnat, mais vous allez avoir toutes les explications que vous pouvez souhaiter. Auparavant, ajouta-t-elle en allant prendre son compagnon par la main pour l�amener devant Marianne, il vous faut remercier mon ami Antoine Mandelard, autrement dit Bob�che. C�est lui qui m�a sortie de ce bouge o� l�on me tenait prisonni�re, lui encore qui m�a cach�e, prot�g�e...
��... et invit�e � ne pas rentrer � la maison�? coupa Jolival moqueur. Auriez-vous trouv� une vocation au boulevard, ma ch�re amie�?
��Vous ne croyez pas si bien dire, Jolival�!
Marianne, cependant, regardait avec curiosit� le grand gar�on blond qui s�inclinait correctement devant elle. Il avait un visage ouvert, un sourire franc, des yeux gais et des traits pleins de malice qui lui plaisaient. Il �tait v�tu de sombre, avec une simplicit� qui n�excluait pas une certaine �l�gance. Elle lui tendit la main.
��Je vous dois beaucoup, monsieur, et je voudrais pouvoir vous l�exprimer mieux qu�en paroles.
��Porter secours � une dame en p�ril ne m�rite aucun remerciement, fit-il avec gentillesse. C�est un simple devoir.
��Comme il a bien dit �a�! soupira Ad�la�de. Et si vous �tes si contente que cela de retrouver votre vieille cousine, ma ch�re, offrez-nous donc une esp�ce de souper. Nous mourons de faim... moi tout au moins�!
��J�aurais d� m�en douter�! fit Marianne en riant. Mais les domestiqu�s sont couch�s. Allez donc mettre le couvert, Ad�la�de, je vais voir � la cuisine ce que nous pouvons faire.
Apparemment, la cuisini�re �tait une femme de pr�cautions. Marianne trouva tout ce qu�il fallait pour organiser un tr�s acceptable souper froid et, quelques minutes plus tard, les quatre convives de ce repas improvis� s�installaient autour d�une table brillante de cristaux et d�argenterie o� Ad�la�de n�avait m�me pas oubli� quelques roses dans un cornet de cristal.
Tout en absorbant une prodigieuse quantit� de poulet froid, de salade et de tranches de b�uf fum� de Hambourg, arros�s de Champagne, Mlle d�Asselnat raconta son odyss�e. Elle dit comment un valet, portant la livr�e de Mme Hamelin, �tait venu la prier de vouloir bien rejoindre sa cousine chez la cr�ole et comment, � peine mont�e dans la voiture qui attendait � la porte, elle avait �t� ligot�e, b�illonn�e, aveugl�e au moyen d�un mouchoir, puis transport�e � travers Paris jusqu�� un endroit alors impossible � d�terminer. Elle n�avait retrouv� l�usage de ses sens qu�une fois parvenue � destination�: un r�duit ferm� de planches mal jointes, pris sur une grande cave �clair�e par un soupirail plac� trop haut pour qu�il soit possible de l�atteindre m�me en escaladant le tas de charbon qui formait, avec une brass�e de paille, le plus clair de l�ameublement de cette curieuse prison.
��Par les interstices des planches, continua Ad�la�de en se taillant une large part d�un brie cr�meux qui �tait son fromage pr�f�r�, je pouvais voir la cave qui prolongeait mon logis. Des tonneaux, des bouteilles vides ou pleines, des pots de toute sorte et un mat�riel complet de sommelier l�encombraient. On y respirait, en outre, une forte odeur de vin et d�oignons dont il pendait des chapelets au plafond. Aussi au vacarme de pas qui allaient et venaient sans cesse au-dessus de ma t�te, aux voix plus ou moins avin�es qui me parvenaient, je conclus que cette cave �tait celle d�un cabaret.
��J�esp�re au moins, fit Arcadius moqueur, que dans un lieu aussi bien fourni on ne vous a pas laiss�e mourir de soif�?
��De l�eau�! fit Ad�la�de avec rancune, voil� tout ce que j�ai eu et du pain � peine mangeable�! Dieu que ce brie est bon�! J�en reprends�!
��Mais, dit Marianne, vous avez tout de m�me vu quelqu�un dans ce bouge�?
��Bien s�r�! J�ai vu une abominable vieille, v�tue comme une reine et que l�on appelait Fanchon. Elle m�a laiss� entendre que mon sort d�pendait uniquement de vous et d�une certaine somme d�argent que vous deviez payer. Je dois dire que notre entretien a beaucoup manqu� de cordialit� et que la moutarde m�est mont�e au nez quand cette vieille a pr�tendu me donner des le�ons de patriotisme. Oser vilipender l�Empereur et glorifier cette outre � deux pattes qui se fait appeler le roi Louis XVIII�! Ma foi, elle n�est pas pr�s d�oublier la paire de claques que je lui ai administr�e. Si on ne me l�avait pas �t�e des mains, je la tuais�!
Jolival se mit � rire.
��Cela n�a pas d� l�inciter � am�liorer votre ordinaire, ma pauvre Ad�la�de, mais je vous f�licite de tout mon c�ur. Permettez que je baise cette main si fine et si vigoureuse.
��Voil� pour la prison, dit Marianne. Mais comment en �tes-vous sortie�?
��Je crois que, pour cela, il vaut mieux vous adresser � mon ami Bob�che. Il vous dira tout le reste.
��Oh�! c�est assez simple fit le jeune homme avec un sourire qui semblait s�excuser d�attirer l�attention sur lui, le cabaret de l�Epi-Sci� �tant notre voisin imm�diat, nous y allons assez fr�quemment, mon ami Galimafr� et moi-m�me, pour nous rafra�chir. Ils ont un petit vin de Suresnes qui n�est pas d�sagr�able. Je dois dire que nous y allons aussi pour voir et �couter, car nous n�avons pas �t� sans remarquer l�s nombreuses all�es et venues de personnages plus �tranges que la normale, et nous n�avons pas tard� � d�couvrir que ce cabaret �tait un lieu plein d�int�r�t. Personnellement, j�y vais assez peu souvent par prudence, mais Galimafr� y fait de longues stations. Son air na�f, sa balourdise qui n�est, je vous le jure, qu�apparente, font que l�on ne se m�fie pas de lui. On le croit simple d�esprit et l�on attribue son succ�s � son grand naturel. Or, Galimafr� sous ses paupi�res tombantes et son air endormi cache un �il vif et un esprit alerte... l�un et l�autre tout au service de Sa Majest� l�Empereur, comme moi-m�me.
En pronon�ant le nom de l�Empereur, Bob�che se leva, son verre en main et salua. Ce qui lui valut un beau sourire de Marianne. Ce baladin lui plaisait. Peu importait qu�il f�t le fils d�un tapissier du faubourg Saint-Antoine�! D�barrass� de son maquillage et de son costume trop voyant, il avait une sorte de distinction et une gentillesse auxquelles la jeune femme �tait sensible... comme d�ailleurs aux regards discr�tement admiratifs dont il la couvrait. Elle �tait heureuse de plaire � un homme qui s�avouait aussi simplement fid�le serviteur de Napol�on. Un instant, elle se demanda s�il �tait l�un des nombreux agents de Fouch�, mais qu�il le f�t ou non n�avait apr�s tout que tr�s peu d�importance. A quoi bon s�attacher � la fa�on dont il servait son ma�tre, puisqu�il le servait�? Par contre, elle remarqua aussi la mine �merveill�e avec laquelle Ad�la�de, oubliant de manger, �coutait le jeune homme. Et, un instant, elle se demanda s�il ne lui inspirait pas un peu plus que de la reconnaissance... Bob�che, cependant, poursuivait son r�cit�:
��Galimafr� remarqua l�autre soir que l�on descendait dans la cave de la maison un pain qui ne devait pas avoir grand-chose � y faire, � moins qu�il ne f�t destin� � quelqu�un et, tard dans la nuit, nous sommes all�s explorer la ruelle, le boyau plut�t, qui s�pare notre Th��tre des Pygm�es du cabaret. Nous savons depuis longtemps que, derri�re un tas d�objets de rebus et d�ordures, il y a un soupirail qui ouvre sur la cave de l�Epi-Sci�. Cela nous a permis d��tre t�moins d�un entretien assez orageux entre Mademoiselle et Fanchon D�sormeaux. Cela nous a �clair�s et...
��... et la nuit suivante, conclut joyeusement Ad�la�de, ils sont revenus avec des outils et une corde � n�uds. Les outils pour ouvrir le soupirail, la corde pour me tirer de la cave. Je ne me serais jamais crue aussi agile�!
��Mais pourquoi n��tre pas rentr�e ici�? demanda Marianne.
��Bob�che m�a expliqu� que c��tait plus prudent. De plus, je ne pouvais traverser Paris couverte de charbon comme je l��tais. Enfin... j�avais appris qu�il pouvait �tre tr�s int�ressant de rester aux environs de l�Epi-Sci�. D�ailleurs, Marianne, autant vous le dire tout de suite, je repars avec Bob�che. Nous avons � faire.
Marianne fron�a les sourcils puis haussa les �paules.
��C�est stupide�! Que pouvez-vous avoir � faire l�-bas�? Ces messieurs n�ont certainement aucun besoin de vous.
Ce fut Bob�che qui lui r�pondit, avec un sourire amical en direction de la vieille fille.
��C�est ce qui vous trompe. Mademoiselle. Votre cousine a bien voulu accepter de nous servir de caissi�re.
��De caissi�re�? fit Marianne abasourdie.
��Parfaitement�! affirma Ad�la�de d�un ton plein de d�fi. Et ne venez pas me dire que ces modestes fonctions sont incompatibles avec mes nobles origines. J�ai appris, il n�y a pas si longtemps, qu�il n�est pas de sot m�tier.
Marianne, cette fois, rougit. L�allusion n��tait que trop transparente. Elle serait, en effet, mal venue de reprocher � sa cousine ces curieuses fonctions, alors qu�elle-m�me �tait mont�e sur les planches. Th��tre pour th��tre, celui des Pygm�es n��tait pas plus m�prisable que l��l�gant Feydeau... mais depuis qu�elle savait le d�sir d�Ad�la�de de repartir, elle se sentait envahie de tristesse. Ce n��tait pas seulement en apparence que la vieille fille avait chang�; elle semblait tout � coup d�cid�e � se lancer � corps perdu dans un bien curieux chemin et, de plus, elle y mettait une note de provocation qui blessait Marianne. Son regard croisa celui d�Arcadius par-dessus la table. Il lui sourit, cligna de l��il puis, prenant la bouteille de Champagne, il emplit de nouveau le verre d�Ad�la�de.
��Si c�est l� votre vocation, ma ch�re, vous auriez tort d�y r�sister. Et... vous avez vraiment l�intention de rester caissi�re�? Ou pensez-vous t�ter de la parade�?
��Pendant un temps tout au moins, fit-elle en riant. De toute fa�on, je vous l�ai dit, je ne risque rien, bien au contraire, alors qu�en demeurant ici nous pourrions voir se r��diter mon enl�vement et m�me vous mettre tous en danger. Cela, je ne le veux � aucun prix�! Et puis... l�aventure m�amuse�: je veux savoir si les fameux papiers de l�ambassadeur Bathurst vont passer par l�Epi-Sci�.
��Les papiers�? Mais quels papiers enfin�? s�emporta Marianne. Toute la journ�e je n�ai entendu parler que de papiers. Je n�y comprends rien.
Doucement, Arcadius posa sa main sur celle de son amie.
��Je crois comprendre, moi. Notre affaire, � nous, s�est trouv�e m�l�e � une autre affaire, bien plus importante sans doute et o� devait tremper votre... enfin l�Anglais. D�o� l�arriv�e impr�vue de ce gigantesque grenadier que vous connaissez si bien et peut-�tre l�irruption de ce farfelu de Fauche-Borel. C�est bien cela�?
��C�est bien cela, approuva Bob�che. Pardonnez-moi de ne pas entrer plus avant dans les d�tails, mais certains papiers qui ont �t� vol�s sur un ambassadeur anglais disparu r�cemment ont toutes chances de passer par l�Epi-Sci� qui est une sorte de relais pour les agents �trangers. D�autant plus s�r que la police n�y met jamais les pieds, du moins officiellement�! Voil� pourquoi il y avait tant d�agitation ces temps derniers dans mon voisinage et pourquoi l�un des agents qui s�y rendent et qui s��tait cru reconnu avait jug� astucieux d�aller se cacher parmi les figures de cire.
��Au fait, dit Arcadius, il a �t� pris�?
Bob�che fit signe que oui, puis s�absorba dans la d�gustation de son Champagne, marquant ainsi sa volont� de ne pas en dire plus. Marianne le regardait maintenant avec une stupeur doubl�e d�une certaine admiration. Qu�il �tait donc �trange d�entendre d�aussi graves paroles sortir d�une bouche faite si visiblement pour le rire et la plaisanterie. Qui �tait donc ce pitre et pour qui travaillait-il au juste�? Il s��tait proclam� au service de l�Empereur mais il ne semblait pas �tre � celui de Fouch�. Faisait-il donc partie de ce cabinet noir, personnel � l�Empereur comme il l�avait �t� aux derniers rois de France et qui formait, � ce que l�on disait, une police parall�le � c�t� de l�officielle�? Son m�tier de baladin de plein vent devait lui permettre de voir beaucoup de choses sans que l�on s�en m�fi�t et, sans doute, poss�dait-il une grande aptitude � se transformer. Ce soir, avec son habit vert sombre et son impeccable cravate, ses �pais cheveux dor�s soigneusement coiff�s, il n�aurait d�tonn� dans aucun salon et nul n�aurait soup�onn� un pitre sous la forme polic�e de ce gar�on �l�gant.
Le regard perplexe de Marianne alla du jeune homme � sa cousine qui, renvers�e sur sa chaise, grignotait des c�drats confits sans quitter des yeux son nouveau compagnon. Elle buvait litt�ralement ses paroles et, dans ses yeux bleus, il y avait une flamme que Marianne n�y avait encore jamais vue, tandis qu�un rose juv�nile colorait ses pommettes. Malgr� ses quarante ans, son absurde perruque, son maquillage et son grand nez, Ad�la�de transfigur�e �tait presque belle, presque jeune.
��Mais... elle est amoureuse�!�� songea Marianne stup�faite, plus attrist�e qu�amus�e, car elle craignait de voir la pauvre fille aventurer son c�ur sur un chemin sans issue. Certes, Bob�che s��tait montr� secourable, chevaleresque m�me et il semblait �prouver une v�ritable admiration pour l�intelligence, le courage et le talent de com�dienne d�Ad�la�de, mais entre la plus folle admiration et le plus modeste amour, il y avait tant d�espace�! Aussi ne put-elle s�emp�cher de protester quand Ad�la�de, se levant et secouant sa robe avec un soupir de satisfaction, d�clara�:
��Voil�! vous savez tout. Maintenant, je crois qu�il est temps de rentrer au th��tre. Cette visite n�avait d�autre but que de vous rassurer sur mon sort. Vous l��tes, je repars�!
��C�est ridicule�! soupira Marianne. Vous serez malgr� tout en danger et moi je ne vivrai plus�!
��Vous auriez tort, Mademoiselle, dit doucement Bob�che. Je vous promets de veiller sur Mlle Ad�la�de comme sur ma propre s�ur. Entre Galimafr� et moi, elle ne risquera rien, je vous le promets... et nous sommes heureux de cette amiti� spontan�e qu�elle a bien voulu nous donner, bien que nous en soyons fort indignes.
��De toute fa�on, ajouta Mlle d�Asselnat qui avait �cout� ce petit discours avec une joie visible, rien ni personne ne pourra m�emp�cher de retourner l�-bas. Pour la premi�re fois de ma vie, j�ai l�impression d�exister r�ellement.
Cette fois, Marianne, vaincue, garda le silence. Exister r�ellement�? Elle qui avait �t� jet�e en prison pour avoir os� protester contre le divorce de Napol�on, qui avait v�cu cach�e dans les combles de l�h�tel d�Asselnat abandonn� en compagnie d�un portrait, qui avait voulu une nuit mettre le feu � ce m�me h�tel parce qu�elle le croyait tomb� en des mains indignes�? Qu�avait-elle appel� vivre jusque-l�? Et ce fut avec une profonde tristesse qu�elle se laissa embrasser � l�instant du d�part.
Devinant la pens�e de son amie, Arcadius glissa son bras sous le sien et chuchota�:
��Laissez-la faire, Marianne. Elle est follement heureuse de jouer les agents secrets... et je me demande d�ailleurs si elle n�a pas la vocation. De plus, il vaut mieux pour vous, comme pour elle, qu�elle ne revienne pas ici maintenant. Ce gar�on a raison�: nul, pas m�me Fanchon, ne songera � la chercher au Th��tre des Pygm�es.
��C�est vrai, soupira Marianne. Mais elle va tellement me manquer�!
Elle avait tant compt� sur Ad�la�de pour ces jours difficiles qui allaient venir, pour aussi l�aider quand viendrait l�enfant, pour la guider de ses conseils quand arriverait le moment de rejoindre le cardinal... si jamais Jason ne venait pas. Pourquoi fallait-il donc qu�elle se laiss�t emporter ainsi par ce d�mon inattendu o� la politique et le plaisir de jouer la com�die avaient sans doute moins d�importance que la s�duction d�un pitre�? Une voix secr�te lui souffla bien�: ��Si elle savait la v�rit�, elle resterait pr�s de toi.�� Mais, cette v�rit�, Marianne ne pouvait la dire�; elle avait promis le silence � son parrain. Et puis... m�me si Ad�la�de apprenait que l�on avait besoin d�elle, aurait-elle le courage de renoncer d�un seul coup � ce mirage qu�elle s��tait cr��: partager un moment la vie d�un gar�on jeune, beau et qui lui plaisait�? Non, il fallait laisser Ad�la�de s�engager dans la route absurde qu�elle avait choisie, faire elle-m�me son exp�rience. Marianne n�y pouvait rien.
Le c�ur soudain tr�s lourd, elle �couta retomber dans la nuit le vantail de la grande porte sur ceux qui partaient. Elle avait froid tout � coup et, frissonnante, alla tendre ses mains � la flamme de la chemin�e. Le silence enveloppa le salon, troubl� seulement par le l�ger reniflement d�Arcadius qui prisait. Lentement, il s�approcha de son amie. Le parquet cria sous son pas.
��Pourquoi tant vous tourmenter, Marianne�? dit-il avec douceur. Ad�la�de ne risque pas grand-chose, tout compte fait... que perdre quelques illusions�! Quittez cette mine sombre�! Souriez-moi�! La vie va de nouveau �tre pleine de charme, vous verrez. Regardez Ad�la�de�! Elle trouve son bonheur dans un th��tre en planches. Qui sait ce que vous r�serve demain�?
Retenant ses larmes, Marianne parvint tout de m�me � sourire. Cher Arcadius, si bon, si d�vou�! Elle avait honte de ce secret qu�il lui fallait garder pendant un mois et qui, selon elle, ne rimait � rien. Mais quoi, un pacte est un pacte. Elle devait jouer le jeu.
��Vous avez raison, dit-elle gentiment. Qu�Ad�la�de s�amuse comme elle l�entend. Puisque je vous ai, je ne suis pas perdue.
��A la bonne heure�! Allez vous reposer maintenant et t�chez de faire de beaux r�ves.
��J�essaierai, mon ami, j�essaierai.
Ensemble, ils se dirig�rent vers le grand escalier, obscur � cette heure tardive et Arcadius prit sur une console un chandelier pour �clairer leur marche. Ils �taient � peu pr�s � mi-chemin du palier quand, brusquement, il demanda�:
��Au fait. O� donc est pass� Gracchus�? Personne ici ne l�a vu de la journ�e et Samson manque � l��curie.
Marianne se sentit rougir jusqu�� la racine des cheveux et b�nit la semi-obscurit� qui la dissimulait, mais elle ne put emp�cher sa voix d��tre un peu trop rapide un peu trop tendue en expliquant�:
��Il m�a demand�... la permission de partir quelques jours en province... dans sa famille. Il a re�u de mauvaises nouvelles.
Marianne n�avait jamais su mentir mais, cette fois, cela n�cessita un v�ritable effort. Elle maudit sa maladresse, persuad�e qu�Arcadius allait tout de suite flairer le mensonge. Pourtant, sa voix � lui demeura calme, unie, en remarquant�:
��Je ne savais pas qu�il avait de la famille en province. Je croyais que toute sa parent� se r�sumait � sa grand-m�re qui est blanchisseuse � Boulogne, sur la route de la R�volte. De quel c�t� est-il all�?
��Vers... Nantes, je crois, fit Marianne au supplice et incapable de trouver autre chose que cette semi-v�rit� tout de m�me un peu consolante.
Arcadius, d�ailleurs, ne poussa pas plus loin son interrogatoire, se contenta d�un ��Ah�! tr�s bien...�� tellement d�tach� que la jeune femme eut l�impression qu�il pensait d�j� � autre chose. Parvenu � la porte de la chambre de Marianne, il la salua galamment, lui souhaita une bonne nuit et s��loigna en direction de ses propres appartements en chantonnant une ariette. Il y avait longtemps qu�il n�avait fait preuve d�une gaiet� semblable. Cela prouvait un esprit redevenu parfaitement libre et Marianne, en rentrant chez elle, se dit que, peut-�tre, il croyait fermement que Francis �tait d�sormais hors d��tat de nuire.
Cela lui apporta une sensation de d�livrance, une s�r�nit� toute nouvelle et, cette nuit-l�, Marianne dormit comme l�enfant qu�elle �tait encore un peu. Quelle chose �tait plus merveilleuse que la paix de l��me�? Et, durant trois jours et trois nuits, Marianne la go�ta pleinement, en m�me temps qu�un agr�able sentiment de victoire sur elle-m�me et sur Francis.
Une id�e s��tait fait jour en elle que, durant ce temps de r�mission, elle caressa tendrement. Si Black Fish gagnait lui aussi sa bataille, s�il parvenait � effacer Francis de la surface de la terre... l�annulation devenait sans objet. L�inqui�tant mariage aussi. Elle serait veuve, libre et, n�ayant plus � craindre les attaques de Cranmere, elle pourrait, avec le p�re de son enfant, chercher une solution moins cruelle pour son amour.
Cent fois, elle fut sur le point de prendre une plume, du papier pour �crire � son parrain. Mais, chaque fois, l�impossibilit� se dressait devant elle. O� �crire�? A Savone o� �tait le Pape�? La lettre n�arriverait pas. Elle tomberait immanquablement entre les mains de Fouch�. Non, mieux valait, � tout prendre, attendre que le cardinal se manifest�t. Il serait temps alors de lui apprendre le changement survenu et ce serait peut-�tre lui qui proposerait une nouvelle solution... C��tait si bon de r�ver, de faire des projets qui n��taient pas dict�s par la contrainte�!
C�est au matin du quatri�me jour que tout cela vola en �clats. Le coup fut port� par un petit billet blanc, bien pli� et tr�s soigneusement cachet�, qu�Agathe porta � sa ma�tresse qui paressait au lit. Sa lecture arracha un cri d�angoisse � la jeune femme et la jeta, �perdue, � bas de son lit. Prenant � peine le temps de passer un saut-de-lit, pieds nus, elle courut jusque chez Jolival qui prenait son petit d�jeuner paisiblement en lisant le journal du matin. L�entr�e en trombe de Marianne, bl�me et visiblement terrifi�e, le fit se lever si brusquement que la table devant laquelle il �tait assis bascula entra�nant dans sa chute tout le contenu du plateau qui se brisa en mille morceaux. Mais ce cataclysme en miniature n�int�ressa personne. Incapable de prof�rer une seule parole, Marianne lui tendit le billet puis se laissa tomber dans un fauteuil en lui faisant signe de lire.
En quelques mots h�tifs et rageurs, Black Fish apprenait � sa jeune amie que lord Cranmere s��tait enfui de Vincennes, de fa�on d�ailleurs inexplicable, que sa trace allait vers Boulogne et, sans doute, de l�, vers l�Angleterre. Le Breton ajoutait qu�il se lan�ait � ses trousses. ��Que Satan lui vienne en aide quand je mettrai la main sur lui, �crivait-il en guise de conclusion, ce sera lui ou moi...��
Plus ma�tre de lui-m�me que ne l��tait Marianne,
Arcadius n�en p�lit pas moins. Froissant la lettre entre ses mains, il la jeta rageusement dans la chemin�e, puis revint vers la jeune femme qui, livide et les yeux clos, respirait avec peine et semblait sur le point de s��vanouir. Vivement, il lui administra quelques tapes s�ches sur les joues puis, saisissant ses mains glac�es, se mit � les frictionner.
��Marianne�! appela-t-il avec angoisse, allons, Marianne, remettez-vous�! Ouvrez les yeux�! Regardez-moi�!... Marianne....
Elle ouvrit les paupi�res r�v�lant � son ami deux lacs sombres habit�s par la terreur.
��Il est libre... balbutia-t-elle... Ils l�ont laiss� s�enfuir... ce monstre�! Et, maintenant, il ne me l�chera plus�! Il va venir ici, il va vouloir se venger... Il me tuera... Il nous tuera tous�!
Sa voix avait atteint un aigu insupportable. Jamais Arcadius n�avait vu Marianne en proie � une peur aussi atroce. Elle, toujours si brave, si pr�te � affronter le danger�! Ces quelques mots l�avaient men�e aux portes de la folie. Il comprit que, pour l�en sauver, il fallait la rendre brutalement � elle-m�me, et que lui faire honte de sa peur �tait encore le meilleur moyen. Il se redressa, laissa tomber la main qu�il tenait encore.
��C�est pour vous que vous avez peur�? fit-il durement. N�avez-vous pas compris ce que vous dit Nicolas Mallerousse�? L�homme s�est enfui, certes, mais c�est vers l�Angleterre qu�il se dirige... vers l�Angleterre o�, sans doute, il va reprendre ses activit�s de chasseur d��vad�s�! Depuis quand avez-vous appris � trembler pour vous-m�me, Marianne d�Asselnat�? Vous �tes chez vous, entour�e de serviteurs fid�les, d�amis, de gens comme Gracchus et moi-m�me�! Vous pouvez demander le secours de l�homme qui tient l�Europe dans sa main et vous savez qu�un impitoyable limier s�est attach� � celui que vous craignez, un homme pr�t � y laisser sa vie. Et c�est pour vous que vous tremblez�? Songez plut�t � ces mis�rables que va jeter dans le plus affreux danger leur d�sir passionn� d��chapper � une atroce mis�re et de redevenir des hommes libres�!
A mesure qu�il parlait, appliquant les mots comme autant de coups de fouet, Jolival voyait les yeux de Marianne redevenir clairs, se charger d�incr�dulit� puis, peu � peu, de ce qu�il avait esp�r� y voir�: la honte. Il vit aussi ses joues bl�mes reprendre leur couleur et m�me s�enflammer. Elle se redressa, passa sur son visage une main qui ne tremblait plus qu�� peine.
��Pardon�!... murmura-t-elle au bout d�un instant. Pardon�! J�ai perdu la t�te�! C�est vous qui avez raison... comme toujours�! Mais quand j�ai lu cela... tout � l�heure, j�ai cru... que ma t�te �clatait... que je devenais folle�! Vous ne pouvez pas savoir...
Doucement, Arcadius s�agenouilla pr�s d�elle et posa ses deux mains sur ses �paules.
��Si... je devine�! Mais je ne veux pas que vous vous laissiez d�truire par l�ombre de cet homme. Il est loin, sans doute, � cette heure et, avant de s�attaquer � la v�tre, c�est sa propre vie qu�il lui faudra d�fendre.
��Il peut revenir tr�s vite... sous un d�guisement.
��Nous ferons bonne garde.
��Et puis, vous voyez bien qu�il est plus fort que nous puisqu�il a pu s�enfuir... malgr� les murailles, les cha�nes, les portes �normes, les gardiens et m�me Black Fish... malgr� ce qu�il a fait et ce que nous savons de lui�!
Arcadius se releva et, machinalement, remit la table sur ses pieds. Son visage de souris avait pris une expression s�v�re.
��Vous n�osez pas me dire que je me suis tromp�, n�est-ce pas�? Pourtant, c�est vrai. Je me suis tromp�. Mais comment imaginer que Fouch� oserait aller jusque-l�? Quel r�le joue donc ce mis�rable Anglais dans la trame politique qu�il a ourdie�?
��Un r�le tr�s important, sans doute.
��Il n�est pas de projet politique, si important soit-il, qui m�rite que l�on laisse la vie et la libert� de nuire � un d�mon. Marianne�! Il faut pr�venir l�Empereur�!
��Le pr�venir�? De quoi�? De ce qu�un espion s�est �chapp� de Vincennes�? Il doit d�j� le savoir.
��S�rement pas. Il demanderait trop d�explications. Le rapport quotidien que lui fournit Fouch� n�en parlera certainement pas. Allez le trouver, dites-lui tout... et � la gr�ce de Dieu�!
��L�Empereur n�est plus l�!
��Il est � Compi�gne, je sais. Allez-y.
��Non. C�est � moi que je pensais en disant qu�il n�est plus l�. Il ne d�sire pas me revoir maintenant... plus tard peut-�tre. Je vous ai dit comment nous nous �tions quitt�s.
��Allons donc�! Il vous aime toujours�!
��Peut-�tre... mais je ne veux pas en tenter la preuve actuellement�! J�aurais trop peur... de faire encore une erreur. Non, Arcadius, laissons-le � sa lune de miel... � ce voyage qu�il veut faire dans les provinces du Nord. A son retour, peut-�tre... Voyons comment les choses vont tourner et... faisons confiance � Nicolas Mallerousse. Sa haine est trop vive pour ne pas �tre efficace. Vous avez raison quand vous dites qu�avec ce genre de N�m�sis attach�e � lui, lord Cranmere est en danger continuel.
Avec un soupir, Marianne se leva, repoussa d�un pied distrait les d�bris de la cafeti�re de S�vres et alla se placer devant une glace. Son visage �tait p�le et creus�, mais son regard avait retrouv� son assurance. Le combat reprenait et elle l�avait tacitement accept�. Qu�il en soit comme l�avait d�cid� le destin�!
Tandis qu�elle se dirigeait vers la porte, Jolival demanda, presque timidement�:
��Vous ne voulez vraiment rien faire�? Vous voulez attendre�?
��Je n�ai pas le choix. Ne m�avez-vous pas dit que ces n�gociations secr�tes de Fouch� pouvaient �tre tr�s b�n�fiques pour la France. Cela vaut bien que l�on risque des vies humaines... m�me la mienne.
��Je vous connais, Marianne. Vous n�en montrerez rien, votre front demeurera serein, votre visage lisse et pur... mais vous allez mourir de peur au fond de vous-m�me.
Au seuil de la porte, elle se retourna vers lui, eut un p�le sourire�:
��C�est bien possible, mon ami. Mais c�est une habitude � prendre... tout simplement�! Rien qu�une habitude.

8 
UNE AUSSI LONGUE ATTENTE

Le temps semblait arr�t�, pour Marianne, enferm�e dans sa maison, par prudence autant que par manque total d�envie de sortir, les jours se succ�daient, tous pareils, sans que rien ne v�nt troubler la d�sesp�rante monotonie. La seule diff�rence r�sidait en ce que le lendemain �tait plus long encore que le jour pr�sent et le surlendemain pire que les deux pr�c�dents. Comme une impitoyable goutte d�eau, l�incertitude minait Marianne, changeant peu � peu son attente en angoisse...
Parti depuis plus de quinze jours, Gracchus n�avait pas encore reparu et cela devenait inexplicable. S�il avait chevauch� nuit et jour comme il l�avait annonc�, il avait d� atteindre Nantes tr�s rapidement... trois jours au plus. Remettre la lettre au consul des Etats-Unis ne demandait pas non plus beaucoup de temps et, en une bonne semaine, il aurait d� �tre rentr�. Alors, pourquoi ce retard�? Que s��tait-il pass�?... Les journ�es de Marianne s��coulaient toutes dans un petit salon du premier �tage, dont les fen�tres donnaient sur la cour d�entr�e et sur la rue de Lille, � �pier les bruits de la rue. Le pas d�un cheval lui faisait battre le c�ur plus vite, laissant une d�ception quand il s��loignait. C��tait pire encore lorsqu�il s�arr�tait et quand le son un peu f�l� de la cloche d�entr�e se faisait entendre. Marianne alors se jetait vers la fen�tre mais se retirait presque aussit�t, les larmes au bord des yeux parce que ce n��tait pas encore Gracchus.
Les nuits devenaient peu � peu infernales. Marianne ne dormait plus qu�� peine et tr�s mal. La claustration volontaire, l�absence d�exercice physique, son �tat et l�anxi�t� chassaient le sommeil. Elle usait ses interminables heures d�insomnie � �chafauder toutes sortes d�hypoth�ses, plus folles les unes que les autres, touchant Gracchus. La plus affreuse de toutes celles qui la laissait tremblante et baign�e de sueur dans son lit br�lant �tant que le pauvre gar�on avait d� �tre victime d�une attaque. Les routes �taient peu s�res, infest�es de brigands malgr� la s�v�re police imp�riale. Un cavalier solitaire �tait une proie facile et il y avait tant de broussailles o� l�on pouvait laisser pourrir un corps sans que l�on s�en aper��t avant des semaines. Marianne s�affolait � la pens�e que, s�il �tait arriv� quelque chose � son fid�le cocher, personne ne viendrait le lui dire. Elle attendait peut-�tre en vain le retour d�un ami d�vou� et une r�ponse qui ne viendrait jamais.
Une seule �claircie dans toute cette grisaille�: de Compi�gne, Napol�on lui avait fait parvenir un court billet dont l��criture avait acc�l�r� la course de son sang mais dont la teneur l�avait laiss�e d�senchant�e�:

��Ma bonne Marianne. Quelques mots en h�te pour t�assurer que tu occupes toujours mon esprit. Veille bien � une sant� qui m�est ch�re et � une voix qui, au retour de mes voyages, saura all�ger le poids des affaires de l�Etat qui accablent ton N...��

Le poids des affaires de l�Etat�? Paris �tait vide et calme, toute la Cour s��tant transport�e � Compi�gne, mais la ��bonne Marianne�� savait, par Arcadius qui, lui, ne demeurait pas enferm�, que les plaisirs de la cour et de la lune de miel occupaient l�Empereur infiniment plus que les affaires de l�Etat qu�il paraissait, au contraire, fuir avec obstination ces temps-ci. Ce n��taient que bals, chasses, promenades, th��tre et plaisirs de toute sorte et, hormis une pr�sidence du Conseil de la Maison Imp�riale et une audience � Murat au sujet des questions italiennes, l�Empereur n�avait pas fait grand-chose... Bien s�r, c��tait gentil de lui avoir �crit mais, chose qu�elle aurait cru impensable quelques semaines plus t�t, Marianne avait jet� le billet sur la chemin�e puis, avec un soupir et sans plus le regarder, elle �tait retourn�e � son tourment.
Si grand �tait son d�sir de voir revenir Gracchus et d�apprendre si elle pouvait esp�rer la venue de Jason, que m�me la peur folle que lui avait inspir�e la nouvelle de l��vasion de lord Cranmere s��tait att�nu�e. Elle ne tressaillait plus � chaque bruit insolite entendu dans la nuit, elle ne s�effrayait plus quand, de sa fen�tre, elle apercevait dans la rue une silhouette rappelant celle de l�Anglais. Il y avait Black Fish en qui elle avait mis sa confiance et puis elle savait que l�arriv�e de Jason serait le meilleur rem�de contre la peur. S�il acceptait de la prendre, pour toujours, sous sa protection, les menaces de dix Cranmere d�cha�n�s contre elle ne lui feraient plus peur. Jason �tait fort, audacieux, le type m�me de l�homme aupr�s duquel il devait faire bon �tre une femme. Il fallait qu�il v�nt, il le fallait absolument... Mais Dieu que c��tait long�!...
Il y avait cependant quelqu�un, en dehors du fid�le Jolival, que Marianne aurait aim� voir�: c��tait Fortun�e Hamelin. En effet, si la panique inspir�e par Francis avait diminu�, la jeune femme n�en avait pas moins longuement r�fl�chi � cette �vasion extraordinaire. Elle n�en avait recueilli aucun d�tail, mais il apparaissait assez clairement que, sans l�aveu du ministre de la Police, elle n�aurait pu avoir lieu. Or, elle ne pouvait admettre qu�un ministre de Napol�on se f�t abaisser � cela�: bafouer le d�vouement de ses propres agents, lib�rer un criminel dangereux, un mortel ennemi de son pays. Et Fortun�e, qui savait tant de choses, Fortun�e qui, sans doute, faisait partie de l�immense foule des agents de Fouch� par d�vouement envers Napol�on, Fortun�e peut-�tre aurait pu �claircir le myst�re. Mais Fortun�e, prise par son renouveau d�amour pour le beau Fournier-Sarlev�ze, avait disparu comme l�avait pr�dit Jonas, son majordome noir.
��D�cid�ment, songeait Marianne m�lancoliquement, les deux femmes en qui j�ai vraiment confiance, les deux seules que j�aime r�ellement, ont toutes deux �t� emport�es par un vent d�amour irr�sistible. Moi seule tra�ne un amour inutile et qui, pour le moment, ne semble int�resser que moi.
Napol�on, un jour, citant Ovide en riant, lui avait dit que l�amour �tait une esp�ce de service militaire. Pour Marianne c��tait pire encore�: une sorte d�entr�e en religion avec, pour seuls compagnons, la solitude et les souvenirs qui ne faisaient qu�aggraver un p�nible sentiment de frustration.
Or, un matin qui, selon le calendrier, �tait celui du lundi 19 avril et � l�heure du petit d�jeuner, Fortun�e tomba sans pr�venir chez son amie. V�tue un peu � la diable, coiff�e n�importe comment, ce qui chez elle �tait signe de grand trouble, elle embrassa distraitement Marianne, lui assura qu�elle avait une ��mine �blouissante��, ce qui �tait pour le moins exag�r�, et s�affala dans un petit fauteuil en r�clamant � J�r�mie un grand pot de caf� tr�s fort avec beaucoup de sucre.
��Tu ferais mieux de boire du chocolat�! remarqua Marianne alarm�e par les effets que pouvait avoir cette grande d�bauche de caf� sur quelqu�un de visiblement agit�. C�est tr�s excitant le caf�, tu sais�?
��Je veux �tre excit�e, exasp�r�e, hors de moi�! Je veux que la col�re continue � bouillonner en moi, s��cria la cr�ole dans un grand �lan dramatique. Il faut que je me souvienne longtemps de la perfidie des hommes. Retiens bien cela, malheureuse�! Croire ce que murmure un homme, c�est croire � ce que racontent les courants d�air. Le meilleur est un monstre abject et nous sommes toutes de pauvres victimes.
��Si je comprends bien, ton hussard a fait des siennes�? fit Marianne � qui la grande fureur de Fortun�e faisait l�effet d�une bouff�e d�air frais.
��C�est un mis�rable, affirma la jeune femme en se servant une solide portion d��ufs brouill�s qu�elle accompagna de vastes tartines beurr�es. Con�ois-tu cela�? Un homme que j�aime depuis des ann�es, que j�ai soign� durant des jours et des nuits avec un d�vouement de fille de Saint-Vincent�? Me faire �a�?
Marianne retint un sourire. Les dispositions o� elle avait laiss� Fortun�e et le beau Fournier, au soir du mariage imp�rial, n�avaient en effet que de tr�s lointains rapports avec l�apostolat de la pieuse charit�.
���a�? demanda-t-elle. Qu�est-ce que c�est au juste�?
Fortun�e eut un petit rire sec, tout � fait d�pourvu de gaiet�, mais qui n�en �tait pas moins amusant dans sa r�sonance tragique.
��Presque rien�! Imagines-tu qu�il a os� amener avec lui, � Paris, cette Italienne�?
��Quelle Italienne�?
��Une fille de Milan... je ne sais m�me plus son nom�! Une folle qui s�est amourach�e de lui l�-bas au point de tout abandonner pour le suivre, famille, fortune. On m�avait bien dit qu�il l�avait ramen�e avec lui et install�e dans son P�rigord natal, � Sarlat o� il a une maison, mais je ne voulais pas le croire. Or, non seulement elle �tait bien � Sarlat, mais encore elle est venue avec lui jusqu�ici�! C�est un comble, non�?
��Comment l�as-tu appris�?
��C�est lui qui me l�a dit�! Tu ne peux pas avoir id�e du cynisme de ce gar�on�! Il m�a quitt�e, cette nuit, en me disant simplement qu�elle devait commencer � se faire du souci � son sujet�� il avait os�, �tant chez moi, lui envoyer un message pour lui apprendre qu�il �tait bless� et devait �tre soign� dans une maison qu�elle ne pouvait venir�� et qu�il �tait temps, pour lui, d�aller la rejoindre�! Je l�ai jet� dehors�! Et j�esp�re bien qu�elle va en faire autant, cette dinde�!
Cette fois Marianne ne put y tenir plus longtemps. Elle se mit � rire, ce qui lui parut �trange car, depuis trois semaines, c��tait bien la premi�re fois.
��Tu as tort de te mettre dans cet �tat. S�il est rest� enferm� avec toi pendant quinze jours, il a certainement beaucoup plus besoin de repos et de sommeil que de passion. Et, apr�s tout, il �tait en convalescence, cet homme�! Laisse-le donc rejoindre son Italienne. Si elle vit avec lui, elle doit avoir dans sa maison une sorte de statut conjugal, et, au fond, c�est toi qui as le beau r�le. Tu peux lui abandonner les joies du pot-au-feu�!
��Le pot-au-feu�? Avec lui�? On voit bien que tu ne le connais pas�! Sais-tu ce qu�il m�a demand� en partant�?
Marianne fit signe que non. Il valait mieux que Fortun�e continu�t � croire qu�en effet elle ne connaissait pas du tout Fournier.
��Il m�a demand� ton adresse, lan�a-t-elle triomphalement.
��Mon adresse�? Pour quoi faire�?
��Pour te rendre visite. Il pense qu�avec ton ��immense cr�dit�� aupr�s de l�Empereur, tu pourrais obtenir sans peine sa r�int�gration dans l�arm�e. Ce en quoi il commet une lourde erreur.
��Pourquoi�?
��Parce que Napol�on le d�teste d�j� bien suffisamment sans avoir � se demander, de surcro�t, quelles sont au juste ses relations avec toi.
C��tait l��vidence m�me. D�ailleurs, Marianne n�avait aucune envie de revoir le bouillant g�n�ral avec son regard impudent et ses mains trop agiles. Qu�il e�t l�audace de songer � lui demander son aide �tait tout de m�me un peu fort, �tant donn� la fa�on dont ils avaient fait connaissance. Et puis, elle en avait assez de ces hommes qui avaient toujours quelque chose � lui demander, qui ne donnaient jamais rien pour rien... Aussi fut-ce avec s�cheresse qu�elle d�clara�:
��Je regrette de te dire cela, Fortun�e, mais je ne m�occuperai jamais de ton hussard. Au surplus, Dieu seul sait quand je reverrai l�Empereur.
��Bravo�! approuva Fortun�e. Laisse mes tendres amis se d�brouiller tout seuls, tu n�as d�j� pas trop � t�en louer, n�est-ce pas�?
Marianne haussa les sourcils.
��Que veux-tu dire�?
��Que je n�ignore rien de la fa�on ignoble dont Ouvrard s�est conduit avec toi. Que veux-tu, Jonas a l�oreille particuli�rement fine... et il adore �couter aux portes�!
��Oh�! fit Marianne soudain tr�s rouge. Tu sais�? Et, bien s�r, tu as dit quelque chose � Ouvrard�?
��Rien du tout�! Mais il ne perdra rien pour attendre. Je saurai bien, sois tranquille, nous venger l�une et l�autre avant qu�il soit longtemps. Quant � toi, je me jetterais dans le feu � ta place si besoin �tait. Tu n�as qu�� parler�! Je suis � toi corps et �me�! Tu as toujours besoin d�argent�?
��Non, plus maintenant. Tout va bien.
��L�Empereur�?
��L�Empereur, approuva Marianne non sans peine devant ce nouveau mensonge, mais elle ne voulait pas raconter � Fortun�e sa rencontre avec son parrain et ce qui s�en �tait suivi.
Elle n�avait pas le droit de parler de son insupportable situation, de l�enfant � venir, du mariage auquel elle �tait contrainte et, au fond, c��tait mieux ainsi. Fortun�e, dou�e d�une religiosit� l�g�re qui tenait davantage de la superstition et se teintait fortement de paganisme, n�aurait pas compris. C��tait une petite cr�ole insouciante et impudique et elle e�t, sans sourciller, �tal� au grand jour une arm�e de b�tards, fruits de ses multiples passions, si la nature ne l�avait cr��e aussi habile en amour. Marianne savait que, de toutes ses forces, elle e�t combattu les projets du cardinal, et le genre de conseils qu�elle e�t donn� � son amie n��tait gu�re difficile � deviner�: aller informer Napol�on de sa prochaine maternit�, se laisser marier par lui au premier imb�cile venu... et ensuite se consoler avec autant d�amants qu�il lui en tomberait sous les griffes. Mais Marianne ne voulait pas, m�me pour sauver son honneur et celui de l�enfant, mettre sa main dans une main vile et bassement int�ress�e. Jason n�avait rien de vil et elle connaissait assez son parrain pour �tre certaine que l�homme choisi par lui, le cas �ch�ant, n�ob�irait pas, en l��pousant, � un bas calcul�: elle n�aurait pas � le m�priser ni � se m�priser elle-m�me... En v�rit�, il valait mieux, � tous les points de vue, ne rien dire � son amie. Il serait temps apr�s... ou, tout au moins, d�s que Jason serait l�... s�il arrivait un jour...
Perdue dans cette songerie triste et, malheureusement, famili�re, Marianne ne s��tait pas rendu compte que le silence �tait tomb� entre elle et Fortun�e ni de l�attention avec laquelle, maintenant, son amie la regardait. Mais tout � coup, Fortun�e dit, tr�s s�rieusement�:
��Tu as des ennuis, n�est-ce pas�? Ton mari�?
��Lui�? On l�a arr�t�, fit Marianne avec un petit rire, mais il para�t qu�il s�est �chapp� trois jours apr�s.
��Echapp�? D�o��?
��Mais... de Vincennes�!
��De Vincennes�! s��cria Fortun�e p�remptoire, ce n�est pas possible�! On ne s��vade pas de Vincennes�! S�il s�en est �chapp�, c�est qu�on l�y a aid�. Et il faut �tre diablement puissant pour obtenir ce beau r�sultat. As-tu une id�e�?
��Mais... non.
��Allons donc�! Non seulement tu as une id�e, mais tu as la m�me que moi. Personne n�a rien su de cette �vasion et je parierais que l�Empereur l�ignore... comme il doit d�ailleurs ignorer l�incarc�ration. Or, veux-tu me dire qui est assez fort pour faire filer de Vincennes un espion anglais sans que personne ne le sache et sans que les journaux n�en parlent�?
��Mais enfin, il y a les ge�liers, le greffe...
��Veux-tu parier que, si nous allions � la prison, nous ne trouverions que de bonnes figures na�ves et les plus convaincantes d�n�gations�: personne ne saurait de quoi nous voulons parler. Non, selon moi, l�affaire est sign�e... mais ce que je ne comprends pas, c�est la raison pour laquelle Fouch� a laiss� filer un ennemi.
��Et encore, tu ne sais pas tout...
Rapidement, Marianne retra�a pour son amie la sc�ne qui s��tait d�roul�e au Salon des Figures de Cire et rapporta les affreuses confidences de Black Fish. Fortun�e l��couta avec une expression significative et soupira enfin�:
��C�est immonde�! La seule chose que j�esp�re, pour l�honneur de Fouch�, c�est qu�il ignore tout ceci.
��Comment l�ignorerait-il�? Crois-tu que Black Fish le lui ait cach�?
��Il n�est pas certain qu�il ait pu voir le ministre apr�s l�arrestation. Fouch� pouvait �tre � Compi�gne, ou sur sa terre de Ferri�res. De plus, quand il a �t� inform� de l�arrestation, il ne s�est certainement pas empress� de voir celui qui l�avait provoqu�e, d�entendre ses raisons... qui pouvaient �tre g�nantes�: la preuve�! C�est un renard subtil que notre ministre et si je dis qu�il ignore peut-�tre les exploits cyn�g�tiques de ton... enfin de cet Anglais, c�est parce que c�est tout � fait possible et parce que cela lui ressemblerait assez. Mais je t�affirme que je le saurai.
��Comment feras-tu�?
��C�est mon affaire. De m�me que je saurai la raison de cette �trange indulgence envers un espion anglais.
��Arcadius pr�tend que Fouch� a entrepris, sans l�aveu de l�Empereur, des n�gociations avec l�Angleterre, n�gociations qui passeraient par des banquiers�: Labouch�re, Baring... et Ouvrard�!
Les yeux sombres de Mme Hamelin s�illumin�rent d�une joie maligne.
��Tiens tiens�!... Cela expliquerait bien des choses, mon c�ur. J�ai remarqu�, en effet, qu�il se passait ces temps-ci de curieuses choses aux alentours de l�h�tel de Juign�, comme aux environs de la banque du cher Ouvrard. Si Jolival, qui est homme de grand jugement, a vu juste, il doit �tre question pour tous ces messieurs de tr�s fortes sommes... en dehors du bien de la France qui est le cadet de leurs soucis�! Et comme je suis d�un naturel curieux, je vais tirer toute cette belle affaire au clair.
��Comment vas-tu faire�? demanda Marianne inqui�te de voir son amie se lancer sur ce dangereux sentier de la guerre.
Fortun�e se leva et alla d�poser un baiser maternel sur le front de Marianne.
��Ne fatigue pas ta jolie t�te avec ces tortueuses histoires et laisse-moi faire�! Je te promets que nous rirons bien et que ni Ouvrard ni Fouch� ne l�emporteront en Paradis... ou plut�t dans l�enfer qui les attend. Pour le moment, va t�habiller et viens avec moi.
��O� veux-tu aller�? protesta Marianne avec une visible r�pugnance en se recroquevillant dans son fauteuil comme pour d�fier son amie de l�en sortir.
��Dans Paris, faire des courses. Il fait un temps superbe. Contrairement � ce que je t�ai dit, tu as une mine affreuse, cela te fera tous les biens du monde de prendre l�air.
Marianne fit la grimace. Il lui semblait que si elle sortait, ne f�t-ce qu�une minute, Gracchus en profiterait pour arriver�!
��Allons, insista Fortun�e, viens avec moi. J�ai un petit souper, demain soir, et il faut que j�aille chez Cheret au Palais-Royal voir s�ils ont des hu�tres. Viens avec moi, cela te changera les id�es. Ce n�est pas bon de rester claquemur�e ainsi, � ruminer tes id�es noires... et ta peur�! Car tu as peur, n�est-ce pas�?
��Mets-toi � ma place�? Tu n�aurais pas peur, toi�?
��Moi�? Je serais terrifi�e, mais je crois justement, que je sortirais d�autant plus que j�aurais plus peur. On est bien mieux au milieu d�une foule qu�isol�e derri�re des murs. Et puis qu�est-ce que tu crains au juste de ton Anglais�? Qu�il te tue�?
��Il a jur� de se venger de moi, balbutia Marianne.
��Nous sommes d�accord. Mais il y a vengeance et vengeance. Si, comme tu l�affirmes, c�est un gar�on intelligent...
��Trop�! Il est diabolique.
��Alors il ne tuera pas en toi la poule aux �ufs d�or. Ce serait trop simple, trop facile... trop vite fait et surtout sans r�mission. Il peut, en outre, supposer que l�Empereur mettrait tout en �uvre pour retrouver ton meurtrier. Non, je croirais plut�t qu�il essaiera de se venger en t�empoisonnant l�existence... peut-�tre au point de t�amener � te d�truire toi-m�me, mais il ne viendra pas, froidement, t�assassiner. C�est un monstre, cet homme... ce n�est pas un imb�cile�! Songe � tout ce qu�il peut encore esp�rer de toi en fait d�or.
A mesure qu�elle parlait, l�esprit inquiet de Marianne enregistrait avidement chacune de ses paroles, chaque d�veloppement de ce raisonnement sans faille.
Fortun�e avait raison. C��tait la perte de la grosse somme, si facilement gagn�e, qui avait d�cha�n� la fureur de Francis au moment de son arrestation, non la perte de sa libert�. L�homme �tait trop s�r de lui pour ne pas d�daigner les prisons, les ge�liers et tout l�appareil de la justice. Mais l�or, cet or dont il avait soif plus encore que de l�air n�cessaire � sa vie, Francis ne pouvait qu�enrager de l�avoir perdu. Marianne se leva.
��Je viens, dit-elle enfin, mais ne m�invite pas � ton souper. Je n�accepterai pas�!
��Mais... je ne t�invite pas non plus. C�est un souper � deux, ma toute belle. Et un souper � deux perd tout son charme quand on y ajoute un troisi�me convive.
��Ah�! je comprends�! Tu attends le retour de ton hussard.
Cette suggestion parut du plus haut comique � Mme Hamelin, car elle �clata de rire, ou plut�t elle se mit � roucouler joyeusement, ce qui �tait sa mani�re � elle de rire.
��Tu n�y es pas du tout�! Au diable Fournier�! C�est un autre hussard que j�attends, si tu veux savoir.
��Mais... qui cela�? fit Marianne tout de m�me un peu abasourdie devant cette Fortun�e qui �tait arriv�e chez elle crachant le feu, en pleine fureur jalouse, et qui maintenant parlait tout tranquillement de souper, d�s le lendemain, avec un autre homme. Les rires de la cr�ole reprirent de plus belle.
��Qui�? Mais voyons, Dupont, l��ternel adversaire de Fournier, l�homme qui lui avait si bien lard� l��paule l�autre soir�! C�est un gar�on tout � fait charmant, tu sais�?... Et tu n�imagines pas comme la vengeance peut avoir un go�t agr�able avec lui�! Va t�habiller�!
Marianne ne se le fit pas r�p�ter. Essayer de comprendre quelque chose � la logique de Fortun�e �tait, pour le moment, tout � fait en dehors de ses possibilit�s. Sans parler de sa morale. Vraiment, c��tait une femme peu ordinaire que Mme Hamelin.
Une heure plus tard, Marianne se retrouva trottant aux c�t�s de son amie sous les galeries du Palais-Royal o� se trouvaient les meilleures maisons d�alimentation. Il faisait beau, un clair soleil faisait briller les jeunes feuilles des arbres, le jet d�eau dans son bassin et les yeux des jolies filles qui se pressaient dans ce lieu vou� depuis si longtemps au plaisir sous toutes ses formes.
Marianne se sentit revivre un peu. On passa d�abord chez Hyrment, o� la cr�ole commanda un panier de truffes fra�ches, de la moutarde Maille et des condiments vari�s en d�clarant qu�il n��tait jamais mauvais d�encourager les hommes � se montrer galants envers les dames. De l�, on alla chez Cheret, le sp�cialiste du gibier de plume et de poil. C��tait un �troit magasin o� les clients s�entassaient tant bien que mal entre des barils de harengs et de sardines fra�ches, des bourriches d�hu�tres, des paniers d��crevisses, tandis que deux chevreuils pendus de chaque c�t� de la porte montaient la garde. Avec amusement, Marianne reconnut le c�l�bre Car�me au nombre des clients. Flanqu� de deux valets compass�s et de trois aides de cuisine charg�s de grands paniers, le chef de Talleyrand, habill� en bourgeois cossu, faisait son choix avec toute la gravit� d�un joailler proc�dant � un assortiment de gemmes pr�cieuses.
��Il y a trop de monde, dit Fortun�e, et puis Car�me en a toujours pour un temps fou. Nous reviendrons. Allons chez Corcellet.
A l�extr�mit� de la galerie de Beaujolais, le c�l�bre �picier ouvrait son vaste magasin, v�ritable paradis des gourmands et des gourmets. On y trouvait, servis par une nu�e de gar�ons attentifs, la mortadelle de Lyon, les foies gras de Strasbourg ou du P�rigord, le saucisson d�Arles, les terrines de N�rac, les langues de Troyes, les mauviettes de Pithiviers, les poulardes du Mans, sans compter les pains d��pices de Dijon ou de Reims, les pruneaux d�Agen, les p�tes de fruits de Clermont et aussi la v�ritable Cotignac.
La client�le y �tait hupp�e. Fortun�e d�signa discr�tement � son amie deux ou trois femmes de la haute soci�t� venues l� pour passer commandes. L�une, courtaude, joviale et sympathique semblait avoir � ses pieds tout le personnel qu�elle traitait avec familiarit�.
��Une excellente femme, cette mar�chale Lefebvre, chuchota Mme Hamelin, mais pas duchesse de Dantzig pour un sou�! On dit qu�elle a �t� blanchisseuse et les distingu�es pimb�ches de la Cour la traitent de haut, mais elle ne s�en �meut gu�re. Si elle a, en effet, des mains de blanchisseuse, elle a, bien plus que les autres, un c�ur de duchesse�! Je n�en dirais pas autant de celle-l�, ajouta-t-elle en d�signant discr�tement une grande femme brune, un peu maigre mais pourvue de magnifiques yeux noirs, qui arborait une toilette un peu trop fastueuse pour le matin et donnait des ordres avec une hauteur qui frisait la vanit�.
��Qui est-ce�? demanda Marianne qui avait d�j� vu cette femme, mais avait oubli� son nom.
��Egl� Ney. Elle est de bonne famille bourgeoise et fille d�une femme de chambre de Marie-Antoinette, mais le souvenir de son origine, le sentiment de sa grande fortune et du renom de son �poux lui ont donn� une sorte de snobisme royal regrettablement banlieusard. Vois le mal qu�elle se donne pour ne pas s�apercevoir de la pr�sence de Mme Lefebvre�! Les hommes sont fr�res d�armes, les femmes se d�testent. C�est une repr�sentation assez fid�le de la cour des Tuileries.
Mais Marianne n��coutait plus. Debout pr�s de la vitrine, elle observait, depuis un instant, une silhouette de femme qui venait de sortir du caf� voisin et, arr�t�e sur le seuil, semblait prendre le vent. Une silhouette qu�elle croyait bien reconna�tre.
��Eh bien, s��tonna Fortun�e, que regardes-tu l�? Je t�assure que ce caf� des Aveugles n�offre aucun int�r�t pour toi. C�est un lieu assez mal fam� o� se m�langent des prostitu�es, des souteneurs, des mauvais gar�ons et quelques provinciaux que l�on y attire pour les plumer proprement.
��Ce n�est pas le caf�... c�est cette femme, avec son ch�le rouge et sa robe gris souris. Je suis certaine de la conna�tre�! Je... Oh�!...
La femme au ch�le rouge avait tourn� la t�te et Marianne, plantant l� son amie sans autre explication, se pr�cipitait au-dehors pouss�e par une impulsion dont elle n�avait pas �t� la ma�tresse. Cette fois, elle avait nettement reconnu la femme. C��tait la Bretonne Gyven, la ma�tresse de Morvan le Naufrageur qui, depuis la fameuse nuit de Malmaison, avait retrouv� sa place dans les prisons imp�riales.
Peut-�tre n�y avait-il pas tant � s��tonner de retrouver � Paris, v�tue comme une petite-bourgeoise modeste, la fille sauvage des rochers de Paganie. Apr�s tout, si Morvan �tait � Paris, m�me en prison, pourquoi donc sa ma�tresse n�y serait-elle pas, elle aussi�; mais une voix myst�rieuse, dont elle e�t �t� bien incapable de pr�ciser la provenance, soufflait � Marianne que ce n��tait pas uniquement pour se rapprocher de son amant captif que Gwen �tait � Paris. Il y avait autre chose... Mais quoi�?
Sans se presser, la Bretonne suivit la galerie de Beaujolais. Elle affectait un maintien modeste, presque timide, baissant la t�te pour que son visage se trouv�t autant que possible � l�abri des bords de sa capote grise, simplement orn�e d�une coque de ruban rouge. Visiblement, elle ne voulait pas risquer d��tre confondue avec les nombreuses filles de joie qui, toutes outrageusement fard�es et abondamment d�collet�es, arpentaient les galeries du Palais-Royal. Marianne pensa qu�en dissimulant si soigneusement sa r�elle beaut�, Gwen ne voulait pas non plus courir le danger d�attirer l�attention d�un des nombreux oisifs qui erraient dans ce lieu vou� au plaisir et de se faire accoster.
Pour ne pas risquer le m�me inconv�nient, Marianne avait, d�ailleurs, vivement baiss� devant son visage le grand voile vert amande qui drapait son propre chapeau. Cela lui permettait, de plus, de suivre la Bretonne sans �tre reconnue.
L�une derri�re l�autre, les deux femmes parcoururent la galerie jusqu�� l�ancien th��tre de la Montansier. L�, Gwen prit � gauche, sous la vo�te � colonnes qui menait � la rue de Beaujolais. Avant de s�engager dans la rue, n�anmoins, Gwen s��tait retourn�e une fois ou deux, ce qui avait imm�diatement incit� Marianne � la prudence. Elle s��tait arr�t�e � l�abri de l�une des imposantes colonnes de pierre, semblant s�int�resser � l�entr�e du fameux restaurant Le Grand V�four. Puis, prudemment, elle jeta un regard dans la rue.
Gwen �tait arr�t�e, un peu plus loin, aupr�s d�une voiture noire qui stationnait, une voiture noire qui en rappela singuli�rement une autre, toute semblable, � Marianne et r�veilla de proches et peu agr�ables souvenirs. La Bretonne et le cocher, dont le visage �tait dissimul� par le collet relev� de son manteau, �chang�rent quelques paroles sur le mode anim�, puis la fille revint vers l�endroit o� se tenait Marianne, mais celle-ci remarqua qu�elle jetait plusieurs coups d��il � l�int�rieur du c�l�bre restaurant que fermaient de larges vitres grav�es. Elle avait l�air de s�int�resser � quelque chose ou � quelqu�un qui se trouvait au Grand V�four.
L�impression de Marianne se confirma en voyant que Gwen demeurait sous la vo�te et commen�ait � y faire les cent pas. Du coup la jeune femme recula jusque dans la galerie de Beaujolais, mais sans perdre de vue son ancienne ennemie, dont le comportement lui paraissait au moins �trange. Heureusement, il passait beaucoup de monde entrant ou sortant des fameux jardins et le man�ge des deux femmes passa � peu pr�s inaper�u. A ce moment, d�ailleurs, Fortun�e Hamelin rejoignit enfin son amie.
��Me diras-tu ce qui s�est pass�? demanda-telle. Tu as quitt� la boutique de Corcellet comme si tu �tais poursuivie.
��Je n��tais pas poursuivie, mais je souhaitais suivre quelqu�un. Faisons quelques pas, si tu le veux bien, ma ch�re Fortun�e, afin que l�on ne nous remarque pas trop.
��Comme c�est ais�! ironisa la cr�ole. Malgr� ton voile baiss�, tu as une tournure qui attire l��il, ma ch�re... et sans parler de la mienne dont je ne suis pas trop m�contente. Mais marchons, puisque tu le veux�! C�est toujours cette femme grise et rouge qui t�occupe�? Qui est-elle donc�?
En quelques mots, Marianne eut mit Fortun�e au courant et la folle jeune femme convint alors qu�il y avait vraiment l� mati�re � r�flexion. Pourtant, elle objecta�:
��Tu ne crois pas que cette femme cherche simplement... � gagner sa vie�? Elle est tr�s jolie et il y en a, parmi les filles qui fr�quentent ici, quelques-unes qui misent sur le genre respectable. D�apr�s ce que tu m�en as dit, ce n�est pas une nature si farouche, du moins envers les hommes.
��C�est possible, mais je ne le crois pas. Sinon, pourquoi cette voiture qui attend dans la rue, pourquoi reste-t-elle devant ce restaurant, � aller et venir sans quitter la porte des yeux. Elle attend quelqu�un, cela est certain et moi je veux savoir qui�!
��Il est �vident, soupira Fortun�e, que les relations de ce genre de femmes peuvent int�resser certaines personnes... entre autres notre ami Fouch�. Apr�s tout, voyons la suite�! Ce sera peut-�tre plein d�int�r�t.
Bras dessus bras dessous, au pas lent de la fl�nerie, les deux femmes firent mine de se diriger vers le quinconce de tilleuls et de thuyas qui ornaient le centre du jardin, mais ne tard�rent pas � revenir vers leur point de d�part. Elles semblaient tenir une conversation anim�e qui se perdait dans le brouhaha que les nombreux caf�s, salles de billards, librairies et magasins de toutes sortes entretenaient jour et nuit au Palais-Royal. Elles ne perdaient pas de vue la Bretonne qui, sous la vo�te, allait et venait elle aussi, lentement, de la rue au jardin. Soudain, Gwen se figea. Ses deux observatrices aussi. La porte du restaurant venait de s�ouvrir...
��Je sens qu�il va se passer quelque chose�! souffla Fortun�e en serrant plus fort le bras de son amie.
En effet, un homme venait de sortir. De carrure solide, v�tu d�une redingote bleue � boutons dor�s, coiff� d�un haut-de-forme gris cr�nement plant� sur le c�t�, il s�arr�ta au seuil, r�pondit d�un geste amical au profond salut du ma�tre d�h�tel qui l�avait escort� jusque-l� et alluma un long cigare. Mais Marianne, avec un battement de c�ur, l�avait d�j� reconnu.
��Surcouf�! souffla-t-elle. Le baron Surcouf�!
��Le fameux corsaire�? fit Mme Hamelin tr�s excit�e. Ce bonhomme taill� comme un coffre de navire�?
��C�est bien lui et je sais maintenant qui guettait cette fille. Regarde�!
En effet, Gwen avait discr�tement quitt� l�abri de sa colonne et d�un pas soudain alourdi, comme celui d�une femme recrue de fatigue, elle s�appr�tait � passer devant la porte du Grand V�four.
��Que va-t-elle faire�? chuchota Fortun�e. Chercher � l�aborder�?
��Rien de bon s�rement, r�pondit Marianne sourcils fronc�s. Morvan hait Surcouf plus encore que l�Empereur. Et je me demande... Viens, avan�ons, ajouta-t-elle.
Une crainte lui venait�: que cette fille ne dissimul�t une arme et ne s�en serv�t pour frapper. Mais non. Parvenue pr�s du roi des corsaires qui, son cigare allum�, rangeait pos�ment son briquet dans sa poche, elle s�arr�ta, vacilla sur ses jambes en portant � sa t�te une main tremblante et s�abattit sur le sol.
Voyant cette jeune femme s��vanouir devant lui,
Surcouf, bien entendu, se pr�cipita pour lui porter secours et la prit dans ses bras pour la relever. Marianne, elle aussi, s��lan�a et parvint aupr�s du couple, juste � temps pour entendre la Bretonne murmurer d�une voix �teinte.
��Ce n�est rien... par gr�ce, monsieur, menez-moi � la voiture... qui m�attend ici pr�s. On prendra... soin de moi.
En m�me temps, elle �cartait d�un geste las les autres personnes qui s�approchaient. Mais Marianne avait compris le plan de Gwen. Surcouf n�avait besoin de personne pour aider une fille mince et l�g�re � gagner une voiture et dans cette voiture il devait y avoir des gens qui l�attendaient. En une seconde, il serait entra�n� � l�int�rieur et enlev�, en plein Paris, le plus proprement du monde. La belle monnaie d��change que repr�senterait le corsaire contre la libert� du naufrageur... si m�me on lui rendait jamais la libert�!... Et Marianne �tait pr�te � jurer que la bande de Fanchon-Fleur-de-Lys n��tait pas �trang�re � l�affaire. Elle n�h�sita pas une seconde.
Abordant Surcouf, qui soulevait d�j� de terre la pseudo-malade, elle posa sur son bras sa main gant�e et d�clara d�une voix nette�:
��Reposez cette femme, Monsieur le baron�: elle n�est pas plus malade que vous et moi�! Et surtout n�approchez pas de la voiture vers laquelle elle souhaite vous entra�ner.
Surcouf consid�ra avec �tonnement cette femme voil�e qui disait des choses si �tranges et, dans son trouble, reposa � terre Gwen qui eut un grognement de col�re.
��Mais, Madame, qui �tes-vous�?
Vivement, Marianne releva son voile.
��Quelqu�un qui vous doit beaucoup et qui est bien heureuse de s��tre trouv�e l� juste � temps pour emp�cher que l�on ne vous enl�ve.
Une double exclamation, de joie chez Surcouf, de fureur chez la Bretonne, salua l�apparition de ses traits.
��Mademoiselle Marianne�! s��cria le corsaire.
��Toi�? gronda la Bretonne. Est-ce que je te retrouverai toujours sur mon chemin�?
��Je n�y tiens pas, r�pliqua froidement Marianne, et si vous consentiez � vivre comme tout le monde, cela n�arriverait pas.
��De toute fa�on, tu as menti�! Tout le monde peut avoir un malaise.
��... dont il ne reste rien pr�sentement�! Mon intervention vous a gu�rie bien rapidement�!
Autour des trois personnages s�attroupait d�j� du monde. L�altercation entre les deux femmes avait augment� le petit nombre de ceux qui s��taient arr�t�s pour porter secours � la malade. Voyant que le coup �tait manqu�, la Bretonne voulut s�esquiver avec un haussement d��paules, mais la grosse main brunie de Surcouf s�abattit sur son bras et l�emp�cha de fuir.
��Pas si vite, la belle�! Quand on en veut aux gens, on s�explique... et quand on vous accuse, on se d�fend�!
��Je n�ai rien � expliquer.
��Je crois que si, intervint la voix chantante de Fortun�e qui venait de percer la foule, deux hommes sur ses talons. Ces messieurs seront justement enchant�s de vous entendre.
Les redingotes noires, herm�tiquement boutonn�es, les chapeaux r�p�s, les gros souliers et les gourdins des nouveaux venus, leur assez mauvaise mine aussi, annon�aient la police. Devant eux, la foule s��carta et se tint � distance. D�un mouvement bien r�gl�, ils encadr�rent Gwen qui se mit � se d�battre comme une furie.
��Je n�ai rien fait�! L�chez-moi�! De quel droit m�arr�tez-vous�?
��Allez, ouste, la fille�! Tu t�expliqueras devant le juge imp�rial�! fit l�un des deux hommes.
��On n�a pas le droit de m�accuser sans preuve�! C�est un d�ni de justice.
��A d�faut de preuve, on a tes complices�: tu sais, les gens de la voiture noire�? Cette dame, ajouta-t-il en d�signant Mme Hamelin, nous a pr�venus � temps. Deux de nos coll�gues sont en train de s�en occuper. Et maintenant, assez de bruit, viens avec nous.
D�une poigne vigoureuse, ils entra�n�rent la Bretonne qui �cumait et se tordait comme une vip�re captive. Avant de s��loigner, elle se retourna, cracha en direction de Marianne et cria�:
��On se retrouvera et je saurai bien te faire payer tout �a, garce�!
Les policiers disparus, la foule entoura Surcouf et lui fit une ovation. Tout le monde voulait l�approcher et serrer la main du c�l�bre marin. Il se d�fendit avec une timidit� qui n��tait pas feinte, sourit, serra des mains et, finalement, entra�na Marianne vers le caf� de la Rotonde, dont la terrasse s�avan�ait au milieu du jardin.
��Venez�! Allons prendre une glace pour refaire connaissance. Apr�s ces �motions, vous en avez besoin et votre amie aussi.
Ils s�install�rent dans la rotonde de verre et Surcouf commanda les consommations. Ses yeux bleus, souriants, allaient de Marianne � Fortun�e qui, pour lui, d�ployait toutes ses gr�ces d�oiseau des �les, mais revenaient toujours � sa jeune amie.
��Savez-vous que je me demandais ce que vous �tiez devenue. Je vous ai �crit plusieurs fois, chez Fouch�, sans jamais recevoir de r�ponse.
��Je ne suis pas rest�e chez le duc d�Otrante, fit Marianne en attaquant son sorbet � la vanille, mais il aurait pu prendre la peine de me faire tenir vos lettres.
��C�est un peu ce que je pense. Aussi avais-je l�intention d�aller le voir tant�t avant de reprendre le chemin de ma Bretagne.
��Quoi�? Vous repartez si vite�?
��Il le faut bien. Je ne suis venu que pour affaires et puisque je vous ai revue, tout est bien. Je peux rentrer tranquille. Savez-vous que vous �tes superbe�?
Son regard admiratif parcourait la toilette �l�gante de la jeune femme, s�attardait aux bijoux d�or qui ornaient ses poignets et Marianne �prouva tout � coup un peu de g�ne. Comment lui expliquer ce qu�elle �tait devenue�? Son aventure avec l�Empereur �tait si extraordinaire, si fantastique qu�il serait peut-�tre difficile � un homme, aussi simple et direct que le corsaire, d�y croire ais�ment. Ce fut Fortun�e qui, devinant son embarras, la tira d�affaire.
��C�est que, mon cher Baron, vous avez devant vous la reine de Paris.
��Comment cela�? Notez que je ne doute nullement que vous n�ayez tout ce qu�il faut pour conqu�rir un royaume mais...
��Mais cela vous para�t �trange en si peu de temps�? Eh bien, sachez qu�il n�y a plus de Marianne. Je suis heureuse de vous pr�senter la signorina Maria-Stella.
��Comment�? C�est vous�?... Mais il n�est bruit, dans Paris, que de votre beaut� et de votre talent. Et vous �tes, alors, celle que l�Empereur...
Il s�arr�ta. Sa large figure l�onine rougit brusquement sous son h�le, tandis qu�une identique rougeur montait aux pommettes de Marianne. Il �tait g�n� de ce qu�il avait failli dire et elle se sentait atteinte par ce que son brusque silence sous-entendait. D�un seul coup, les choses entre eux avaient pris leurs vraies dimensions. Elle avait compris que Surcouf, bien que provincial et depuis peu de temps � Paris, n�ignorait rien des potins courant rues et salons, qu�il savait, d�sormais, avoir en face de lui la ma�tresse de Napol�on et elle crut remarquer que cela ne lui faisait gu�re plaisir. Son regard bleu, qui, dans ce visage tann�, rappelait �trangement � Marianne celui de Jason Beaufort, s��tait assombri. Il y eut un petit silence, tellement pesant malgr� sa bri�vet� que m�me la bavarde Fortun�e n�osa pas le rompre. Elle fit toute une affaire de d�guster sa glace au chocolat et parut se d�sint�resser du d�bat. Et ce fut Marianne qui, bravement, rompit les chiens la premi�re.
��Vous me jugez mal, n�est-ce pas�?
��Non... Je crains seulement que vous ne soyez gu�re heureuse, si vous l�aimez... ce qui ne fait s�rement aucun doute�:
��Pourquoi�?
��Parce qu�il est des choses qu�une femme comme vous ne fait pas sans amour. J�ajoute... qu�il a de la chance�! J�esp�re qu�il s�en rend compte.
��J�en ai plus encore. Mais pourquoi pensez-vous que je ne suis pas heureuse�?
��Justement parce que vous �tes vous et que vous l�aimez. Il vient de se marier, n�est-ce pas�? Vous ne pouvez qu�en souffrir�!
Marianne baissa la t�te. Le marin, avec la simple clairvoyance des gens accoutum�s � compter autant avec la nature qu�avec les hommes, lisait en elle comme en un petit livre �crit en gros caract�res.
��C�est vrai, admit-elle avec un petit sourire crisp�, je souffre mais je ne voudrais pas que l�s choses fussent diff�rentes. J�ai appris, � mes d�pens, qu�ici-bas tout se paie et je suis pr�te � solder la facture du bonheur que j�ai eu, m�me si elle est exceptionnellement lourde.
Il se levait, se courbait un peu pour prendre sa main qu�il baisait l�g�rement. Devant son visage de marbre, elle s�affola soudain.
��Vous partez�? Est-ce que cela veut dire que... vous n��tes plus mon ami�?
Son rare sourire, timide et brusque, apparut un court instant, mais toute la chaleur du monde se r�fugia dans ses yeux bleus, d�lav�s par trop de temp�tes et trop de nuits de veille sur un pont balay� par le vent.
��Votre ami�? Je le serai jusqu�� mon dernier souffle, jusqu�au bout du monde. Mais il faut que je parte, simplement. Voici venir mon fr�re et deux de nos capitaines auxquels j�avais donn� rendez-vous en ce jardin.
Doucement, Marianne retint les doigts rugueux qui serraient les siens.
��Je vous reverrai, n�est-ce pas�?
��Si cela ne d�pend que de moi. Mais o� puis-je vous retrouver�?
��H�tel d�Asselnat, rue de Lille... Vous y serez toujours le bienvenu.
A nouveau, il posa ses l�vres sur la petite main douce qui le retenait prisonnier et sourit, mais cette fois son sourire avait la gaiet� malicieuse d�un sourire d�enfant.
��Ne m�invitez pas trop, je serais capable de m�installer. Vous n�imaginez pas combien les gens de mer s�attachent ais�ment.
Tandis qu�il s��loignait avec le groupe d�hommes qui, le voyant en compagnie, l�avaient attendu un peu plus loin, Fortun�e Hamelin poussa un �norme soupir.
��C�est tout juste s�il m�a regard�e�! fit-elle avec une moue d�sappoint�e. D�cid�ment quand tu es l�, ma ch�re, on ne peut vraiment garder aucune chance�! J�aurais pourtant bien voulu l�int�resser�! Voil� un homme comme je les aime.
Marianne se mit � rire.
��Tu en aimes tellement, Fortun�e�! Laisse-moi mon corsaire�! Il y en a tant qui te le feront oublier. Dupont, par exemple�!
��Chaque chose en son temps�! Celui-l� est exceptionnel et si tu ne me pr�viens pas imm�diatement au moment o� il fera son entr�e dans ta noble demeure, je ne te parle plus de ma vie.
��C�est bien. Je te le promets.
Il �tait midi. Le petit canon pr�pos� � l�office d�annoncer le milieu du jour venait de tonner avec un �l�gant panache de fum�e blanche et un bruit mod�r� pour une bouche � feu. Marianne et son amie se dirig�rent vers la sortie des jardins pour regagner leur voiture, stationn�e devant la Com�die-Fran�aise. Comme on atteignait les vo�tes de l�ancien palais des ducs d�Orl�ans, Fortun�e dit brusquement�:
��Cette Bretonne me tourmente. Je n�ai pas aim� son dernier regard. Et, en ce moment, tu n�avais pas besoin d�un surcro�t d�ennemis�! Il est vrai que celle-l� n�a aucune chance de se voir ouvrir les portes de la prison, mais prends garde tout de m�me.
��Je ne la crains pas. Que pourrait-elle me faire�? Devais-je laisser enlever Surcouf�? Je me le serais reproch� tout ma vie.
��Marianne, dit Fortun�e soudain tr�s grave, ne sous-estime jamais la haine d�une femme. T�t ou tard, elle cherchera � te faire payer ce que tu viens de lui faire.
��Moi�? Et pourquoi pas toi�? Qui donc est all�e chercher la police�? Et d�ailleurs, comment as-tu fait pour la d�couvrir si vite�?
Mme Hamelin haussa ses belles �paules et s��venta d�un geste d�sinvolte, avec un pan de son �charpe.
��Il y a toujours une collection de policiers dans les lieux publics. Et avoue qu�il n�est pas difficile de les reconna�tre, ne f�t-ce qu�� leur tr�s particuli�re �l�gance... Ceci dit, tu as eu parfaitement raison et au fond je t�admire. Tu es tr�s brave.
Marianne ne r�pondit pas. Elle songeait � cette bizarre suite de co�ncidences qui, depuis quelque temps, semblaient prendre � t�che de ramener devant elle tous ceux qui, en bien ou en mal, avaient jou� un r�le dans sa vie depuis ce malheureux jour de son mariage. Etait-ce parce que cette vie devait maintenant prendre une toute nouvelle orientation�? Elle avait entendu dire qu�� la minute o� la mort s�approche d�un �tre, celui-ci revoit, en quelques secondes, son existence tout enti�re. C��tait un peu cela qui se produisait en elle. La vie de l��ph�m�re Lady Cranmere et celle de la chanteuse Maria-Stella venaient peut-�tre de repara�tre � ses yeux, parce qu�elle allait s��vanouir, mais pour faire place � quoi�? Quel nom porterait demain Marianne d�Asselnat�? Mrs Beaufort... ou bien le nom d�un parfait inconnu�?

Bien que la visite des deux jeunes femmes au Palais-Royal ait �t�, en effet, des plus distrayantes, jamais Marianne n�avait v�cu journ�e si longue. Elle �prouvait le d�sir, � la fois imp�rieux et enfantin, de rentrer chez elle avec l�impression que quelque chose l�y attendait, mais, craignant de s�attirer les moqueries de Fortun�e, elle se contraignit � demeurer avec elle jusqu�au bout de son interminable suite de courses puisqu�elle n�avait pas le moindre pr�texte valable pour rentrer plus t�t rue de Lille. Pour y retrouver quoi d�ailleurs�? Le vide, le silence, l�absence...
Fortun�e �tait dans une de ses crises de prodigalit�. Elle �prouvait toujours un plaisir pu�ril � d�penser de l�argent, mais parfois elle le gaspillait avec une sorte de rage. Ce jour-l�, elle le jeta litt�ralement par les fen�tres, achetant plus de denr�es qu�elle n�en avait besoin, empilant �charpes sur paires de gants, bottines sur chapeaux qu�elle eut soin de choisir tous plus extravagants les uns que les autres. Et comme Marianne s�en �tonnait, demandant � son amie pourquoi elle renouvelait ainsi toute sa garde-robe, Mme Hamelin �clata de rire.
��Je t�ai dit qu�Ouvrard me paierait la jolie petite infamie qu�il t�a faite. Je commence�! J�ai l�intention... entre autres choses, de l��touffer sous les factures.
��Et s�il ne payait pas�?
��Lui�? Il est bien trop vaniteux�! Il paiera, ma toute belle, et rubis sur l�ongle. Tiens, regarde cette ravissante capote avec ses plumes fris�es�! Elle est exactement du m�me vert que tes yeux�! Ce serait dommage qu�elle all�t � une autre�! Je te l�offre�!
Et, malgr� les protestations de Marianne, un joli carton rose contenant la capote verte alla rejoindre le tas d�j� imposant de colis qui encombraient la voiture de la belle cr�ole.
��Tu la porteras en pensant � moi�! dit-elle en riant. Cela te consolera des id�es folles de ta cousine. A son �ge�! Aller s�enticher d�un pitre�! Note qu�� mon sens elle n�a pas mauvais go�t. Il est s�duisant ce Bob�che... tr�s s�duisant m�me.
��Dans cinq minutes tu vas me demander d�aller assister � sa parade, s��cria Marianne. Non, Fortun�e, tu es un amour mais tu vas mettre un comble � tes bienfaits en me ramenant chez moi.
��Tu en as d�j� assez�? Moi qui voulais t�emmener prendre un chocolat chez Frascati.
��Une autre fois, si tu veux bien. Il y aura un monde fou et, hormis toi, je n�ai envie de voir personne.
��Toujours tes id�es d�un autre �ge�! maugr�a Mme Hamelin. Toujours ton absurde fid�lit� � Sa Majest� corse qui, pendant que tu te morfonds, chasse, danse, joue et applaudit ��Ph�dre�� en compagnie de sa rougissante moiti�!
��Cela ne m�int�resse pas�! coupa Marianne s�chement.
��Ah non�? Et si je te disais que la ch�re Marie-Louise est d�j� en train de se mettre � dos une grosse moiti� des dames de sa cour et quelques hommes par-dessus le march�? On la trouve gauche, raide, peu aimable�! Ah�! cela les change de la pauvre et adorable Jos�phine qui savait recevoir avec tant de gr�ce�! Comment Napol�on peut-il y r�sister�!
��Il doit la voir toujours avec l�aigle autrichien sur ses �paules et la couronne de Charlemagne sur la t�te. C�est une Habsbourg�! Elle l��blouit, fit machinalement Marianne qui n�aimait pas parler de Marie-Louise.
��Il est bien le seul�! Et cela m��tonnerait qu�elle �blouisse les bons peuples du Nord qui, dans une semaine, seront admis � l�honneur de l�admirer. La Cour quitte Compi�gne le 27...
��Je sais, dit Marianne distraite, je sais.
Le 27�? O� en serait-elle, pour sa part�? Le cardinal lui avait donn� un mois pour se pr�parer au mariage qu�il lui aurait choisi. Le jour de leur entrevue avait �t� le 4 avril. En bonne logique, elle devait rejoindre son parrain vers le 4 mai. Et l�on �tait d�j� le 19 avril�! Et Gracchus n��tait pas revenu�! Et le temps fuyait avec une terrible rapidit�.
Traduisant machinalement son malaise intime, elle r�p�ta�:
��Rentrons, je t�en prie.
��Comme tu voudras, soupira Fortun�e. Au surplus, tu as peut-�tre raison. J�ai d�pens� suffisamment pour aujourd�hui.
A mesure que l�on approchait de la rue de Lille, une h�te s�emparait de Marianne. Elle devint bient�t si intense que, � peine arriv�e devant le portail de son h�tel, la jeune femme sauta dans la rue, sans attendre que la voiture e�t p�n�tr� dans la cour, sans m�me laisser au cocher le temps de descendre pour abaisser le marchepied.
��Ah �a�! fit Mme Hamelin stup�faite. Tu es tellement press�e de me quitter�?
��Ce n�est pas toi que j�ai h�te de quitter, lui jeta Marianne, c�est ma maison que j�ai h�te de retrouver�! Je viens de me souvenir que j�ai quelque chose d�important � faire.
L��chappatoire n��tait gu�re brillante, mais Fortun�e eut le bon go�t de s�en contenter. Avec un haussement d��paules, un sourire et un geste d�adieu de la main, elle ordonna � son cocher de continuer et Marianne, avec un soulagement dont elle aurait �t� bien incapable d�expliquer la provenance, poussa la petite porte de c�t� et p�n�tra dans la cour.
La premi�re chose qu�elle vit fut l�un des deux gardiens d��curie, Guillaume, qui rentrait un cheval couvert de sueur. Du coup, le c�ur de Marianne manqua un battement et elle sut que son instinct l�avait bien conseill�e en la poussant � revenir. Ce cheval, c��tait Samson. Donc Gracchus �tait rentr�. Enfin�!... Grimpant le perron deux marches � la fois, elle donna tout juste � J�r�mie le temps de lui ouvrir la porte. Encore tomba-t-elle presque sur lui en se ruant dans le vestibule.
��Gracchus�? fit-elle haletante. Il est rentr�?
��Mais... oui, Mademoiselle�! Il y a dix minutes environ. Il a demand� � parler � Mademoiselle, mais je lui ai dit que Mademoiselle...
��O� est-il�? coupa Marianne impatient�e.
��Dans sa chambre. Il se change, j�imagine. Est-ce que je dois le pr�venir de...
��Inutile, j�y vais�!
Sans faire attention � la mine scandalis�e de son majordome, Marianne prit ses jupes � deux mains et se mit � courir vers les communs. Elle grimpa sans respirer l�escalier de bois qui menait chez Gracchus et, n�gligeant de frapper, entra tout droit. Elle eut � peine le temps d�apercevoir le jeune gar�on, car, surpris dans un appareil assez sommaire, il se jeta derri�re son lit avec un hurlement d�effroi, empoigna la courtepointe et s�en drapa de son mieux.
��Mademoiselle Marianne�! Seigneur, ce que vous m�avez fait peur�! Je suis confus.
��Laisse ta confusion�! coupa la jeune femme et r�ponds�: Pourquoi as-tu mis si longtemps�? Voil� des jours et des jours que je me ronge d�inqui�tude�! Je te croyais enlev� par des brigands, mort peut-�tre.
��Si j�ai failli �tre enlev�, grogna Gracchus, ce n�est pas par des brigands mais bien par les sergents recruteurs de Sa Majest� l�Empereur qui, � Bayonne, voulaient � toute force m�envoyer en Espagne rejoindre le roi Joseph.
��A Bayonne�? Mais je t�avais envoy� � Nantes, il me semble�?
��Aussi est-ce � Nantes que je suis all� d�abord, mais m�sieur Patterson m�a dit que m�sieur Beaufort devait toucher terre � Bayonne ces jours derniers avec une cargaison de denr�es coloniales. Alors j�ai repris mon cheval, la lettre et j�ai couru.
Puis, changeant de ton, il reprocha�:
��Dites, Mademoiselle Marianne, vous auriez pu me le dire tout de suite que c��tait � m�sieur Beaufort que vous �criviez, �a m�aurait �vit� du chemin inutile. J�y serais all� tout droit � Bayonne�!
��Comment cela�? fit Marianne avec �tonnement.
Gracchus rougit. Sa bonne figure qu�une longue chevauch�e avait d�j� bronz�e vira au rouge brique. Il d�tourna les yeux et haussa les �paules, g�n� tout autant par le regard fixe de Marianne que par son provisoire costume romain.
��Faut vous dire, commen�a-t-il p�niblement, que m�sieur Beaufort et moi on est toujours rest�s en correspondance... oui, �a peut vous �tonner, mais il faut comprendre. Le jour o� il est parti, apr�s l�histoire des carri�res de Chaillot, il m�a fait venir � son h�tel. Il m�a donn�... une jolie petite somme d�argent et puis il m�a dit�: ��Gracchus, il faut que je parte et j�ai bien peur que ce d�part ne fasse pas beaucoup de peine � Mlle Marianne. Elle m�oubliera vite, mais moi je ne serai tranquille que lorsque je la saurai heureuse... d�finitivement. Alors, si tu veux bien, je te ferai savoir quand je viendrai en France et toi tu me mettras un bout de lettre, dans les endroits que je te dirai, pour que je sache si tout va bien, si elle n�a pas d�ennuis, si...��
��Oh�! coupa Marianne avec indignation. Ainsi, tu lui servais d�espion et, en plus, il t�avait pay� pour cette besogne�!
��Non�! s�indigna le jeune gar�on en r�cup�rant autant de dignit� que le permettait sa tenue. Faut pas confondre�! L�argent c��tait pour me remercier de ce que j�avais fait � Chaillot. Quant au reste... tiens, si vous voulez le savoir, les fleurs, le soir du th��tre Feydeau, c��tait moi qui les avais achet�es et d�pos�es sur son ordre avec la carte�!
Le bouquet de cam�lias�! C��tait donc ainsi qu�il �tait venu dans sa loge�? Marianne se souvenait de l��motion qui s��tait empar�e d�elle en le d�couvrant sur sa table de toilette, de sa joie aussi, puis de sa d�ception en s�apercevant que Jason n��tait pas dans la salle. Au lieu de l�ami qu�elle cherchait, elle avait aper�u Francis...
En retrouvant l��motion violente qu�elle avait �prouv�e � cette minute, Marianne oublia son indignation passag�re. Apr�s tout, c��tait plut�t touchant ce complot des deux hommes, cette sollicitude de Jason, cette fid�lit� de Gracchus � son compagnon de combat d�une nuit... Et puis c��tait du meilleur augure pour ce qu�elle esp�rait de l�Am�ricain�!
��Ainsi, fit-elle avec un demi-sourire, tu avais de ses nouvelles. Mais o� les recevais-tu�?
��Chez ma grand-m�re, avoua Gracchus en rougissant plus fort encore que la premi�re fois, la blanchisseuse de la route de la R�volte.
��Mais alors, reprit Marianne, si tu savais qu�il devait passer � Bayonne pourquoi n�y es-tu pas all� directement�? Tu n�avais pas devin� qu�il s�agissait de lui quand je t�ai envoy� chez M. Patterson�?
��Mademoiselle Marianne, r�pondit gravement le jeune homme, quand vous me donnez un ordre, je ne le discute jamais. C�est un principe. Je le pensais bien un peu, mais puisque vous n�aviez pas jug� bon de me le dire tout de suite, c�est que vous aviez vos raisons.
Il n�y avait rien � redire � cette preuve de discr�tion et d�ob�issance. Marianne s�inclina.
��Je te demande pardon, Gracchus, j�avais tort et toi tu avais raison. Tu es un fid�le ami. Maintenant, dis-moi vite ce qu�a dit M. Beaufort quand tu lui as remis ma lettre�?
Sans plus de fa�on, elle s�installa sur le pied du lit avec la joie impatiente d�une enfant. Mais Gracchus secoua la t�te.
��Je ne l�ai pas trouv�, Mademoiselle Marianne. Quand je suis arriv�, la ��Sorci�re de la mer�� �tait partie depuis douze heures sans indiquer sa nouvelle destination. Tout ce que l�on a pu me dire, c�est qu�elle avait mis cap au nord.
Toute la joie de l�instant pr�c�dent s��vanouit en Marianne, pour laisser l�angoisse reprendre la place un court moment abandonn�e.
��Qu�as-tu fait, alors�? demanda-t-elle la gorge s�che.
��Que pouvais-je faire�? Je suis revenu � Nantes � toute vitesse, pensant que peut-�tre M. Jason y aborderait. J�ai remis la lettre � M. Patterson et j�ai attendu. Mais nous n�avons rien vu venir.
Marianne baissa la t�te, envahie soudain d�une peine am�re qu�elle n�avait pas la force de dissimuler.
��Allons, murmura-t-elle, c�est fini. Il n�aura pas ma lettre.
��Et pourquoi donc pas�? protesta Gracchus qui, d�sol� de voir une larme glisser sur la joue de Marianne, faillit bien en l�cher sa courtepointe. Il l�aura toujours plus vite que s�il �tait en Am�rique�! M�sieur Patterson a dit que c��tait bien rare s�il doublait les parages de Nantes sans s�y arr�ter. Il dit aussi que la ��Sorci�re de la mer�� devait avoir � faire d�urgence ailleurs, mais qu�elle ne tarderait sans doute pas � venir � Nantes. J�aurais bien attendu un peu plus, mais j�avais peur � la fin que vous vous tourmentiez. J�avais raison, ajouta-t-il logique, puisque vous m�avez cru mort... Et, de toute fa�on, poursuivit-il avec une force accrue pour tenter de faire passer en Marianne sa confiance, le consul m�a promis qu�il donnerait consigne � tous les capitaines de navires en partance d�avertir la ��Sorci�re�� au cas o� ils la rencontreraient, qu�une lettre urgente l�attend � Nantes. Alors, vous voyez�!
��Tu es un brave gar�on, Gracchus, soupira Marianne un peu r�confort�e en se levant, et je te r�compenserai comme tu le m�rites.
��Pas la peine�! Vous �tes contente�? C�est bien vrai�?
��Bien vrai. Tu as fait tout ce qu�il �tait possible de faire. Le reste ne nous appartient plus... Repose-toi maintenant, je n�aurai pas besoin de toi ce soir.
��Au fait, demanda Gracchus soup�onneux, comment est-ce que vous avez fait, sans moi, tous ces jours pass�s�? Vous m�avez remplac�?
Marianne haussa les �paules et sourit.
��C�est bien plus simple que �a, mon gar�on. Je ne suis pas sortie, voil� tout�! Tu sais bien que tu es irrempla�able...
Et, laissant le fid�le Gracchus tout rass�r�n� par cette assurance, Marianne rentra chez elle. Ce fut pour y trouver un J�r�mie plus lugubre que jamais. La mine longue, il l�attendait au pied de l�escalier, dans une attitude si accabl�e que l�on pouvait supposer toutes les catastrophes. Marianne savait bien qu�il n�en �tait rien et, en g�n�ral, elle s�amusait de cette �trange propension qu�avait son majordome � prendre une figure sinistre pour annoncer les choses les plus anodines�: la visite de quelque ami ou le menu pr�par� par la cuisini�re, mais ce soir elle avait les nerfs � fleur de peau et la figure de J�r�mie l�exasp�ra.
��Qu�y a-t-il encore�? s��cria-t-elle. L�un des chevaux a-t-il perdu un fer ou bien Victoire a-t-elle pr�par� une tarte aux pommes pour le souper�?
Du coup, l�air accabl� du majordome tourna � la consternation offens�e.
D�un pas solennel, il se dirigea vers une console, y prit une lettre qui attendait sur un plateau d�argent et vint offrir le tout � sa ma�tresse.
��Si Mademoiselle n��tait pas partie aussi vite, soupira-t-il, j�aurais eu le loisir de remettre � Mademoiselle cette lettre urgente qu�un messager couvert de poussi�re m�a remise un peu avant le retour de notre cocher.
��Une lettre�?
C��tait un pli �troit, cachet� de cire rouge et qui avait d� fournir une longue route car son papier �pais �tait un peu froiss� et sali, mais � son contact les doigts de Marianne se mirent � trembler. Le cachet n�avait d�autre signe distinctif qu�une croix, mais elle avait imm�diatement reconnu l��criture de son parrain. Cette lettre, c��tait sa sentence � elle, une sentence de vie, plus cruelle peut-�tre qu�une sentence de mort.
Tr�s lentement, Marianne monta l�escalier sans ouvrir la lettre. Elle avait toujours su qu�un jour elle arriverait, cette missive, mais elle avait tant esp�r� qu�elle pourrait lui donner sa propre r�ponse�! Et maintenant, elle retarderait autant qu�il �tait possible le moment de la d�cacheter, le moment o� ses yeux prendraient possession du texte parce que, bien certainement, il aurait l�apparence implacable d�un arr�t du destin.
Parvenue dans sa chambre, elle y trouva Agathe, sa femme de chambre, qui rangeait du linge dans une commode et voulut la renvoyer.
��Mademoiselle est bien p�le�! remarqua la jeune fille en jetant un regard inquiet au visage d�color� de sa ma�tresse. Il vaudrait mieux qu�elle me laisse d�abord la d�shabiller, lui �ter ses chaussures. Elle se sentirait mieux. Ensuite, j�irai lui chercher quelque chose de chaud.
Marianne h�sita puis, posant la lettre sur son secr�taire, poussa un soupir.
��Vous avez raison, Agathe. Merci. Je serai mieux, en effet.
C��taient encore quelques secondes de gagn�es, mais, tandis qu�Agathe lui �tait ses v�tements de sortie et les rempla�ait par une moelleuse robe d�int�rieur en lainage vert amande garnie de rubans mordor�s et par des pantoufles assorties, son regard demeura riv� � la lettre. Elle la reprit enfin, et, un peu honteuse de sa faiblesse pu�rile, alla s��tendre aupr�s du feu dans sa berg�re pr�f�r�e. Tandis qu�Agathe sortait sans bruit de sa chambre, emportant les v�tements qu�elle venait de quitter, Marianne d�un coup d�ongle d�cid� fit sauter le cachet rouge, d�plia la lettre. Le texte �tait court et laconique. En quelques mots, le cardinal informait sa filleule qu�elle ait � se rendre, le 15 du mois suivant, � Lucques, en Toscane et de s�installer � l�auberge del Duomo. Il ajoutait�:
��Aucune difficult� ne sera faite par la police pour d�livrer un passeport si tu d�clares vouloir prendre les eaux de Lucques pour ta sant�. Depuis que Napol�on a fait de sa s�ur Elisa une grande-duchesse de Toscane, il voit d�un bon �il que l�on se rende � Lucques. Sois exacte au rendez-vous.��
Rien de plus�! Marianne, incr�dule, retourna le billet dans tous les sens.
��Comment�? C�est tout�? murmura-t-elle abasourdie.
Pas une parole d�affection�! Rien qu�un rendez-vous sans explication, sans autre indication qu�un conseil pour l�obtention de son passeport. Pas un mot sur l�homme qu�on lui destinait�!
Car, enfin, pour �tre si p�remptoire, il fallait que le cardinal march�t � coup s�r. Ce rendez-vous, cela voulait dire que le mariage avec Francis Cranmere �tait cass�, mais cela voulait dire aussi que, quelque part sous le soleil, un inconnu �tait pr�t � l��pouser.
Comment le cardinal n�avait-il pas compris tout ce que cet inconnu pouvait avoir d�effrayant pour Marianne�? Etait-il vraiment si difficile de dire quelques phrases le concernant. Qui �tait-il�? Quel �ge, quelle figure, quel caract�re�? C��tait comme si Gauthier de Chazay avait men� sa filleule par la main jusqu�� l�entr�e d�un tunnel plein de t�n�bres... Bien s�r, il l�aimait, bien s�r il ne voulait que son bonheur, mais, tout � coup, Marianne eut l�impression de n��tre plus qu�un pion sur l��chiquier d�un joueur habile, qu�un simple jouet entre des mains puissantes qui, au nom de la famille et de l�honneur, avaient sur elle tous les pouvoirs. Et Marianne d�couvrait qu�elle avait lutt� pour rien en luttant pour une libert� illusoire, que tout avait �t� inutile. Elle se retrouvait fille de grande maison, attendant passivement le mariage que d�autres avaient arrang� pour elle. Les si�cles d�impitoyable tradition se refermaient sur elle comme la pierre d�un tombeau.
Avec lassitude, Marianne alla jeter le billet dans la chemin�e, le regarda se consumer puis revint prendre la tasse de lait qu�Agathe lui avait mont�e, serrant, autour de la porcelaine chaude, ses doigts glac�s. Une esclave�! Rien de plus qu�une esclave�! Aux ordres de Fouch�, aux ordres de Talleyrand, aux ordres de Napol�on, de Francis Cranmere, du cardinal de San Lorenzo... aux ordres de la vie�!... Quelle d�rision�!...
Une r�volte la gonfla tout enti�re. Au diable ce secret ridicule qu�on avait exig� d�elle pour mieux la lier�! Elle avait besoin, d�sesp�r�ment, d�un conseil, d�un ami et, pour une fois, elle ferait ce qu�elle avait envie de faire�! Elle se sentait �touffer de col�re, de chagrin, de d�ception. Parler la soulagerait... Avec d�cision, elle marcha vers le cordon de la sonnette, tira deux fois. L�appel fit accourir Agathe.
��Monsieur de Jolival n�est pas encore l�, n�est-ce pas�?
��Si, Mademoiselle, il vient de rentrer.
��Alors, priez-le de venir jusqu�ici. J�ai � lui parler.

��Je savais que quelque chose n�allait pas, se contenta de dire tranquillement Arcadius quand Marianne l�eut mis au courant de la situation. Je savais aussi que, si vous ne disiez rien, c��tait parce que vous ne le pouviez certainement pas.
��Et cela ne vous a pas choqu�? Vous ne m�en voulez pas�?
Arcadius se mit � rire, mais, si ce rire �tait franc, il �tait sans gaiet� et n��claira pas ses yeux.
��Je vous connais bien, Marianne. Quand vous �tes oblig�e de cacher quelque chose � un ami sinc�re, vous en souffrez tellement que vous en vouloir serait non seulement absurde mais cruel. Et, en l�occurrence, vous ne pouviez faire autrement. Les pr�cautions de votre parrain �taient l�gitimes, sages m�me. Qu�allez-vous faire maintenant�?
��Je vous l�ai dit�: attendre jusqu�� la derni�re minute l�arriv�e de Jason. Sinon... me rendre au rendez-vous que me donne mon parrain. Voyez-vous une alternative�?
A la grande surprise de Marianne, Arcadius rougit violemment, se leva, fit un tour dans la chambre, les mains au dos, puis l�air g�n�, revint vers son amie.
��Il y en aurait bien eu une autre et qui e�t �t� la plus simple pour vous. Malgr� ma vie agit�e, je suis bon gentilhomme et vous auriez pu sans d�choir devenir Mme de Jolival, notre diff�rence d��ge vous mettant � l�abri de toute... revendication de ma part. J�aurais pu �tre pour vous un mari aussi paternel que factice. Malheureusement ce n�est pas possible.
��Pourquoi donc�? demanda doucement Marianne qui s��tait attendue un peu � cette r�action sans laquelle Arcadius n�e�t pas �t� lui-m�me.
Arcadius devint ponceau et lui tourna carr�ment le dos pour r�pondre, dans un souffle�:
��Je suis d�j� mari�. Oh�! c�est une vieille histoire, ajouta-t-il tr�s vite en se retournant, et j�ai toujours fait tout ce que je pouvais pour l�oublier, mais il n�en demeure pas moins qu�il y a, quelque part au monde, une Mme de Jolival qui a sur moi, sinon tous les droits, du moins celui de m�emp�cher de reconvoler.
��Mais enfin, Arcadius, pourquoi ne le disiez-vous pas�? Quand je vous ai connu, dans les carri�res de Chaillot, vous �tiez m�me en litige contre Fanchon-Fleur-de-Lys parce que, si ma m�moire est fid�le, cette cr�ature voulait vous marier de force � sa ni�ce Philom�ne et vous tenait en prison pour cela. Pourquoi ne lui aviez-vous pas dit que vous �tiez mari�?
��Elle ne m�a pas cru, avoua Jolival piteusement. De plus, elle m�a dit que, m�me dans ce cas-l�, cela ne constituerait pas un obstacle. Il suffirait de s�arranger pour supprimer ma femme. Or, je d�teste Marie-Simplicie... mais pas � ce point-l� tout de m�me�! Quant � vous, si je ne vous ai pas dit la v�rit�, tout d�abord c�est parce que, ne vous connaissant pas encore, je craignais que vous ne fussiez encombr�e de principes qui vous emp�cheraient de me conserver aupr�s de vous... et vous �tes exactement la fille que j�aurais voulu avoir.
Emue, Marianne se leva � son tour et, allant jusqu�� son vieil ami, passa affectueusement son bras sous le sien.
��Nous sommes � �galit� en fait de dissimulation, mon ami�! Mais vous n�aviez rien � craindre. Moi aussi je tenais � vous garder, car, depuis la mort de ma tante, personne n�a veill� sur moi comme vous l�avez fait. Permettez-moi seulement une question. Ou est votre femme�?
��En Angleterre, grogna Jolival. Avant, elle �tait � Mittau et avant encore � Vienne. Elle a �migr� d�s le premier coup de feu tir� contre la Bastille. Elle �tait au mieux avec Mme de Polignac, tandis que moi... enfin nous avions des id�es politiques diam�tralement oppos�es�!
��Et... pas d�enfants�? demanda presque timidement Marianne.
Mais, contrairement � son attente, Jolival se mit � rire.
��On voit bien que vous n�avez jamais vu Marie-Simplicie la mal nomm�e. Je l�ai �pous�e pour faire plaisir � ma pauvre m�re et r�gler une interminable histoire de famille... mais je me suis bien gard� d�y toucher�! D�ailleurs sa religion et sa hauteur de vues lui auraient sans doute rendu insupportable, laideur mise � part, ce grossier contact humain que l�on appelle l�amour. Actuellement, elle est des dames de la duchesse d�Angoul�me et, tr�s certainement, parfaitement heureuse, si j�en crois ce qu�on murmure du caract�re de cette princesse. Ensemble, elles doivent prier �perdument un dieu de col�re et de vengeance de pourfendre l�Usurpateur et de rendre la France aux joies de la monarchie absolue, ce qui leur permettrait de rentrer � Paris au cr�pitement des pelotons d�ex�cution et au tintement joyeux des cha�nes conduisant aux gal�res des dignitaires de l�Empire et les ex-r�volutionnaires p�le-m�le. C�est une femme d�une grande douceur que Marie-Simplicie�!...
��Pauvre Arcadius, fit Marianne en posant un baiser rapide sur la joue de son ami. Vous n�aviez pas m�rit� cela�! N�en parlons plus d�sormais. Je suis d�sol�e de vous avoir oblig� � remuer tous ces souvenirs que vous vous donniez tant de peine pour oublier. Vous y parviendrez tr�s vite. Quant � moi, c�est d�j� fait. Dites-moi seulement combien de temps il me faut pour gagner Lucques.
��Il y a environ trois cents lieues, s�empressa de r�pondre Arcadius avec une h�te qui prouvait combien il �tait heureux de changer de conversation, en passant par le mont Cenis et Turin. Gr�ce au ciel, la saison doit nous permettre de franchir le col et, avec une bonne chaise de poste, on fait ais�ment vingt-cinq � trente lieues par jour.
��A condition de s�arr�ter, coupa Marianne. Mais en dormant dans la voiture et en relayant sans arr�ter�?
��Cela me para�t difficile, surtout pour une femme. Et il faudrait au moins deux cochers. Gracchus ne tiendrait pas si longtemps. Les postillons, c�est diff�rent, on les change aux relais. Au mieux, Marianne, il vous faut compter quinze jours car, outre les montagnes qui ralentissent s�rieusement l�allure, vous devez compter avec les accidents de parcours...
��Quinze jours�! Il faut donc partir le 1er mai�! Cela ne laisse pas beaucoup de temps � Jason pour arriver. Et... � cheval, irait-on plus vite�?
Cette fois Jolival se mit � rire.
��Certainement moins. Vous ne r�sisteriez pas longtemps au m�me train de vingt lieues par jour. Il faut �tre entra�n�, avec un cuir tann� de grenadier � cheval, pour couvrir un long parcours. Connaissez-vous l�histoire du courrier de Friedland�?
Marianne fit signe que non. Elle adorait les histoires d�Arcadius qui en avait toujours plein ses poches.
��Parmi les courriers de l�Empereur, commen�a Jolival, il en est un particuli�rement rapide, c�est le cavalier Esprit Chazal, surnomm� Moustache. Au lendemain de la bataille de Friedland, Napol�on a voulu que la nouvelle parv�nt � Paris le plus vite possible. Cette nouvelle, il d�cida d�abord de la confier � son beau-fr�re, le prince Borgh�se, l�un des meilleurs cavaliers de l�Empire. Mais, vingt-quatre heures plus tard, il faisait partir, porteur de la m�me nouvelle son fameux Moustache. Au bout de cinquante lieues, Borgh�se a troqu� son cheval contre sa berline et a roul� jours et nuits. Moustache, lui, s�est content� de ce qu�il avait�: les chevaux des relais et son endurance. Il a couru jours et nuits et, en neuf jours, vous m�entendez�? il a couvert les quatre cent cinquante lieues s�parant Friedland de Paris... et il est arriv� avant Borgh�se. Un extraordinaire exploit�! Mais il a failli en mourir et Moustache est un g�ant taill� dans le granit le plus dur. Vous n��tes pas Moustache, ch�re Marianne, m�me si vous avez plus de courage et plus d�endurance que la majorit� des femmes. Je vais vous procurer une berline aussi solide que possible et nous ferons le chemin...
��Non, coupa Marianne, je pr�f�re que vous demeuriez ici.
Arcadius eut un haut-le-corps et fron�a les sourcils.
��Ici�? Pourquoi�? A cause de cette promesse faite � votre parrain�?... Vous craignez...
��Pas du tout. Mais je voudrais que vous restiez pour attendre Jason autant que faire se pourra. Il peut arriver apr�s mon d�part, puisqu�il ignore ce que j�attends de lui... et, s�il n�y a personne pour le recevoir, il ne pourra pas tenter de me rejoindre. Il est, lui, un homme vigoureux, un marin et j�en jurerais un excellent cavalier. Peut-�tre... ajouta-t-elle en rougissant � son tour... qu�en ma faveur il pourrait essayer de renouveler l�exploit de Moustache... ou quelque chose d�approchant...
��... et relier Paris � Lucques en une semaine�? Je crois qu�en effet, pour vous, il en serait capable. Je resterai donc... vous ne pouvez cependant partir seule. Cette longue route...
��J�ai d�j� fait de longues routes seule, Arcadius�! J�emm�nerai Agathe, ma femme de chambre et, avec Gracchus-Hannibal sur le si�ge, je n�aurai pas grand-chose � craindre.
��Voulez-vous que j�aille chercher Ad�la�de�?
Marianne h�sita.
��Je n�en ai pas de nouvelles, commen�a-t-elle.
��Moi, j�en ai. Je suis all� la voir plusieurs fois. Bien s�r, elle ne manifeste aucune envie de rentrer. Sans vouloir vous affliger, je crois bien qu�elle est folle. Ma parole, elle est amoureuse de ce Bob�che�!
��Alors, laissez-la. Je peux tr�s bien me passer d�elle. J�avais pens� un instant emmener Fortun�e, mais elle aime trop les romans. Cette aventure la s�duirait trop pour qu�elle r�siste au d�sir d�en parler. Pour tout le monde, je vais aux eaux de Lucques... et vous voudrez bien, mon cher ami, vous charger de mes passeports.
Arcadius fit signe que oui, mais ne r�pondit pas. Lentement il alla jusqu�� la fen�tre, souleva le rideau et regarda au-dehors. La nuit enveloppait doucement le petit jardin. Le sourire de l�Amour, dans le bassin de pierre, s�effa�ait un peu et, devenant vague, se chargeait de myst�re. Jolival poussa un soupir.
��Si votre parrain n��tait pas au bout de ce chemin, je ne vous laisserais pas le prendre, Marianne. Avez-vous pens� � ce que dira l�Empereur�? N�e�t-il pas �t� plus naturel d�aller d�abord vers lui, puisqu�il est le premier int�ress�?
��Que ferait-il d�autre�? fit la jeune femme un peu s�chement. Il m�offrirait un �poux de son choix... et j�en souffrirais affreusement. Je ne veux pas �tre donn�e par lui � un autre. Je pr�f�re de beaucoup affronter sa col�re. Elle me fera moins de mal.
Arcadius de Jolival n�insista pas. Il laissa retomber le rideau, revint vers Marianne. Un instant, ils demeur�rent face � face, se regardant sans rien dire, mais un monde d�affection et de compr�hension s�exprimait dans leurs yeux. Marianne comprit que l�appr�hension qui s��tait lev�e en elle devant l��trange perspective ouverte par le cardinal de Chazay passait maintenant dans l�esprit d�Arcadius et que le temps de son absence serait pour lui une longue p�nitence. Il l�exprima, d�ailleurs, d�une voix qui s��touffait.
��J�esp�re de tout mon c�ur... oui, j�esp�re que Jason Beaufort arrivera � temps�! A peine sera-t-il ici qu�il devra repartir et, cette fois, je l�accompagnerai. Mais, en attendant, moi, qui ne crois pas en grand-chose, je prierai, Marianne, je prierai de tout mon c�ur pour qu�il vienne... pour que...
Incapable de ma�triser plus longtemps son �motion, Arcadius de Jolival �clata en sanglots et sortit en courant...
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LE TOMBEAU D�ILARIA

La pluie, qui avait dur� toute la nuit et une partie de la matin�e, cessa brusquement comme la voiture quittait Carrare o� l�on avait relay�. Le soleil creva d�un seul coup les nuages, les repoussa vers la montagne, �tendant � la place la grande toile azur�e du ciel. Les blanches montagnes de marbre, si ternes l�instant pr�c�dent, se mirent � briller, �clatantes, semblables � des glaciers taill�s par la hache d�un g�ant, chacune de leurs ar�tes renvoyant la lumi�re en fl�ches aveuglantes. Mais Marianne, ext�nu�e, ne leur accorda m�me pas un regard. Du marbre, il y en avait partout � Carrare, en blocs bruts, en cubes taill�s, en st�les, en poussi�re blanche sur toutes choses, jusque sur les nappes de l�auberge o� l�on avait pris un rapide repas.
��Nous fournissons toutes les cours d�Europe et m�me le monde entier. Notre grande-duchesse en envoie vers la France de pleines cargaisons. Pas une statue de l�Empereur Napol�on qui ne vienne d�ici�! avait affirm� l�aubergiste avec un na�f orgueil mais sans arracher � la jeune femme autre chose qu�un sourire fig�.
Outre qu�elle faisait pleine confiance � Elisa Bonaparte pour �touffer sa remuante famille sous les tonnes de marbre dont elle tirerait ses bustes, ses st�les, ses bas-reliefs et ses statues, Marianne n�avait aucune envie, aujourd�hui, d�entendre parler du plus petit Bonaparte... et de Napol�on encore moins�!
Partout, sur la longue route qu�elle avait parcourue, elle avait rencontr� des villages en f�te, des villages pavois�es depuis un bon mois en l�honneur du mariage imp�rial. C��tait une suite ininterrompue de bals, de concerts, de r�jouissances de toute sorte qui laissaient supposer que les fid�les sujets de Sa Majest� l�Empereur et Roi n�en finiraient jamais de c�l�brer une union que Marianne, pour sa part, en �tait arriv�e � consid�rer comme une injure personnelle. On avait roul� pratiquement entre une double haie de drapeaux plus ou moins frais, de fleurs fan�es, de bouteilles vides et d�arcs de triomphe fl�chissants qui lui avaient laiss� une impression d�primante. Cet envers du d�cor, cette d�rision convenaient trop bien � ce voyage �trange au bout duquel attendaient un inconnu et un mariage qui ne pouvait lui inspirer que r�pugnance.
Le trajet avait �t� terrible. Esp�rant toujours voir arriver Jason, Marianne, au d�part, avait r�duit autant qu�il avait �t� possible le temps n�cessaire au parcours, malgr� les remontrances d�Arcadius inquiet. Elle ne pouvait se r�signer � quitter Paris et c�est seulement le 3 mai � l�aube qu�elle avait enfin consenti � monter en voiture. Encore avait-elle eu la sensation p�nible, quand les quatre vigoureux chevaux de poste avaient arrach� la berline au pav� de la rue de Lille, quand avaient disparu le visage soucieux d�Arcadius et la main qu�il agitait machinalement, de laisser chez elle une partie d�elle-m�me. C��tait un peu la m�me chose que lorsqu�elle avait quitt� Selton et le tombeau palladien d�Ellis. Cette fois encore elle s�en allait vers une aventure qu�elle ne pouvait s�emp�cher de trouver mena�ante.
Pour ne pas risquer d��tre en retard au rendez-vous du destin et pour rattraper le temps perdu, elle avait exig� des marches forc�es. Durant trois jours, jusqu�� ce que l�on e�t atteint Lyon, elle avait refus� de s�arr�ter pour autre chose que les relais de chevaux et de h�tifs repas dans les auberges, payant les postillons double et triple les guides pour les inciter � gagner du temps. Malgr� les mauvaises routes, d�fonc�es ou d�tremp�es, on allait � un train d�enfer, ce qui n�emp�chait cependant pas Marianne de se pencher fr�quemment � la porti�re pour regarder derri�re elle. Mais, si parfois un cavalier apparaissait � l�horizon, ce n��tait jamais celui qu�elle esp�rait.
Apr�s quelques heures de repos � Lyon, la voiture s��tait dirig�e vers la montagne et l�allure avait d� se ralentir. La nouvelle route du Mont-Cenis, que Napol�on avait fait tracer depuis sept ans et qu�Arcadius lui avait conseill� d�emprunter, bien qu�elle f�t tout juste termin�e, raccourcissait beaucoup le trajet mais n�en avait pas moins �t� plut�t rude pour Marianne, Agathe et Gracchus qui avaient d� gravir � pied une bonne partie du col, tandis que des mulets hissaient la voiture. Pourtant, gr�ce peut-�tre � l�accueil r�confortant des moines de l�hospice, gr�ce surtout � la splendeur du grandiose paysage de montagnes, le premier qu�elle e�t jamais contempl� de sa vie, Marianne connut l� un instant de r�mission. Griserie peut-�tre aussi de savoir que sa voiture �tait sans doute la deuxi�me ou la troisi�me � emprunter cette route, sinon la premi�re, mais elle n�avait pas senti la fatigue et, oubliant que le temps la pressait, elle �tait demeur�e un long moment assise au bord du lac bleu du sommet, avec l�envie �trange de rester l� pour toujours, � respirer cet air si pur, � regarder passer, sur la neigeuse majest� des sommets, le vol noir et lent des choucas. Le temps, ici, s�arr�tait. Il devait y �tre facile d�oublier le monde, ses replis tortueux, ses roueries, son vacarme, ses fureurs et ses amours impossibles. Ici, pas de banderoles fan�es, pas de vers de mirliton, pas de fleurs pi�tin�es d�truisant l�harmonie d�une campagne, mais seulement, au creux d�un rocher, l��toile bleue d�une gentiane, la dentelle argent�e d�un lichen. Il n��tait jusqu�� la silhouette presque militaire de l�hospice, agrandi lui aussi par l�Empereur�� tout dans ce pays de France ne portait-il pas sa marque�? �, qui n�en pr�t une noblesse et une �trange spiritualit�, comme si les murs aust�res de cette �tape du ciel irradiaient la pri�re et la charit� qui les habitaient. Dieu, qu�en bas chacun tentait d�accommoder selon ses convenances, reprenait ici sa redoutable grandeur... Et il avait fallu qu�un moine v�nt, doucement, frapper sur l��paule de Marianne pour lui rappeler qu�un peu plus loin l�attendaient une femme de chambre, recrue de fatigue, un cocher � moiti� gel� et une berline pr�te � redescendre, pour qu�elle consent�t � reprendre la route vers Suse.
Et le rythme infernal avait recommenc�. On avait travers� Turin sans un regard, G�nes sans rien en voir. Ni le soleil, ni les fleurs d�bordant de tous les jardins, ni la mer indigo n�avaient r�ussi � tirer Marianne de l�humeur noire o� elle s�enfon�ait � chaque tour de roue de sa voiture. Une rage la poss�dait qui la for�ait d�aller plus vite, toujours plus vite, et qui arrachait parfois � Gracchus un regard inquiet. Jamais il n�avait vu sa ma�tresse � la fois si nerveuse et si froide, si tendue et si facilement irritable. Le pauvre gar�on ne pouvait deviner que peu � peu, � mesure que se rapprochait le but final, la d�ception et le d�go�t d�elle-m�me se glissaient dans l��me malade de sa ma�tresse. Jusqu�� ce moment, contre vents et mar�es, elle avait esp�r� voir arriver Jason qu�elle s��tait habitu�e � consid�rer comme son obligatoire sauveur. D�sormais, elle n�esp�rait plus.
La derni�re nuit, on avait dormi tout juste quatre heures dans une mauvaise auberge cach�e dans un repli de l�Apennin et, pour Marianne, ce sommeil n�avait �t� qu�une suite rapide de cauchemars et de r�veils fi�vreux qui l�avaient laiss�e si lasse que, avant m�me le chant du coq, elle s��tait jet�e � bas de la mauvaise paillasse qu�on lui avait allou�e et avait cri� d�atteler. Et l�aube de ce jour qui devait �tre le dernier du voyage avait trouv� la berline et son contenu d�valant vers la mer � folle allure. On �tait le 15 mai, le dernier jour, mais Lucques n��tait plus loin.
��Treize lieues � peu pr�s, avait dit l�aubergiste de Carrare.
Maintenant, la voiture roulait sur une route plate et sablonneuse, presque aussi douce qu�une all�e de parc et qui longeait la mer. Seules quelques vieilles dalles affleurant ici et l� rappelaient qu�il s�agissait de l�ancienne voie Aur�lia, construite par les Romains. Marianne ferma les yeux et laissa aller sa joue contre le drap des coussins. Aupr�s d�elle, Agathe dormait comme une b�te harass�e, repli�e sur elle-m�me, son bonnet retombant sur son nez. Marianne aurait bien voulu en faire autant mais, malgr� la fatigue qui l�accablait, ses nerfs tendus lui refusaient le repos. En d�pit du soleil revenu, le paysage de dunes et de roseaux, piqu� de loin en loin d�un large pin maritime noir sur le ciel de nouveau floconneux, ajoutait � sa tristesse. Incapable de garder les yeux clos, elle suivit sur la mer le bondissement d�une tartane qui, sous sa voile triangulaire, fuyait vers le large. Le petit bateau semblait si l�ger, si heureux d��tre libre�! ��S�en aller avec lui��, songea Marianne avec une douloureuse envie, ��fuir dans le vent, droit devant soi en oubliant tout le reste, ce serait si bon�!...��
Elle comprenait d�un seul coup ce que pouvait repr�senter la mer pour un homme comme Jason Beaufort et pourquoi il lui demeurait si passionn�ment fid�le. C��tait elle, sans doute, qui s��tait mise entre eux, qui l�avait emp�ch� de venir vers Marianne quand elle avait tellement besoin de lui... Car, maintenant, elle en �tait s�re�: Jason ne viendrait pas... Il �tait peut-�tre � l�autre bout du inonde... il avait peut-�tre rejoint son lointain pays, mais, quoi qu�il en soit, le cri d�appel de Marianne s��tait perdu dans le vent et, s�il parvenait jamais jusqu�� lui, ce serait trop tard, beaucoup trop tard.
Une id�e folle lui vint alors, n�e d�une subite panique et parce que, sur une mauvaise planche de bois plant�e sur un poteau, elle avait lu qu�il n�y avait plus que huit lieues avant Lucques. Pourquoi ne pas fuir, elle aussi, sur la mer�? Il devait y avoir, non loin de l�, des bateaux, un port�? Elle pourrait s�embarquer, chercher elle-m�me cet homme qui, peut-�tre parce qu�elle n�avait pu l�atteindre, lui �tait tout � coup devenu �trangement cher, presque indispensable comme le symbole m�me de sa libert� menac�e. Par trois fois, il lui avait propos� � l�emmener, par trois fois elle avait refus� dans sa poursuite aveugle d�un amour chim�rique... Avait-elle �t� assez sotte�!...
Mue par cette impulsion, elle appela Gracchus qui, infatigable et sans probl�mes, sifflait tranquillement le dernier succ�s de D�saugiers.
��Bon voyage, Monsieur Dumollet, 
A Saint-Malo d�barquez sans naufrage...�� 
avec un � propos dont il n�avait aucunement conscience.
��Sais-tu s�il y a un port dans cette direction�? demanda-t-elle, un port de quelque importance�?
Sous son chapeau poussi�reux, Gracchus ouvrit de grands yeux.
��Oui. La fille de l�auberge m�en a parl�. C�est Livourne mais, � ce qu�elle m�a dit, il ne fait gu�re bon y aller en ce moment. Il para�t que depuis un mois les douaniers mettent sous s�questre tous les b�timents � pavillon ottoman et leurs cargaisons et, comme presque tout le commerce de ce port se fait sous ce pavillon, vous imaginez ce que cela peut donner. On fouille tous les bateaux et para�t que �a va plut�t mal... Mais est-ce que nous n�allons plus � Lucques�?
Marianne ne r�pondit pas. Son regard avait rejoint la petite tartane qui semblait maintenant voguer dans une coul�e d�or vers le soleil couchant. Gracchus retint ses chevaux.
��Oh�! Oh�!... cria-t-il et la voiture s�arr�ta.
Agathe ouvrit des yeux gros de sommeil. Marianne tressaillit.
��Pourquoi t�arr�tes-tu�?
��C�est que... si nous n�allons plus � Lucques, faudrait le dire tout de suite parce que voil� la route qui y m�ne, l� sur notre gauche. Pour Livourne, c�est tout droit.
C��tait vrai. Sur la gauche, un chemin s�en allait vers des collines piqu�es de cypr�s o� fleurissaient, �� et l�, les murs roux d�une petite ferme ou le campanile rose d�une �glise. L�-bas, la tartane avait disparu, absorb�e par le soleil rouge. Marianne ferma les yeux et contracta sa gorge pour retenir un sanglot nerveux. Ce n��tait pas possible. Elle ne pouvait pas renier la parole qu�elle avait donn�e. Et puis, il y avait l�enfant... A cause de lui toute aventure �tait impossible. Sa m�re n�avait pas le droit de mettre en danger, sur les flots, cette vie fragile � laquelle d�sormais il lui fallait tout sacrifier, m�me ses r�pugnances, m�me ses plus l�gitimes aspirations.
��Vous �tes souffrante�? demanda Agathe inqui�te de la voir p�lir. C�est ce terrible voyage.
��Non... ce n�est rien�! Continue, Gracchus�! Nous allons bien � Lucques.
Le fouet claqua, les chevaux s��lanc�rent. R�solument la berline tourna le dos � la mer et prit la direction des collines.
Quand on arriva en vue de Lucques, le cr�puscule �tait tomb�, mauve et transparent, et le c�ur de Marianne s��tait apais�. Depuis que l�on avait quitt� la via Aur�lia, on avait franchi une belle rivi�re, le Serchio, sur un noble pont romain, et l�on avait roul�, � travers une plaine calme et fertile vers un cercle de montagnes au creux duquel, comme au fond d�un tonneau, Ta ville, soudain, avait surgi rose et attirante, serr�e dans ses murailles dont les rudes bastions s�adoucissaient d�arbres et de verdure, Lucques paraissait s�envoler dans le jaillissement a�rien de ses campaniles romans et de ses tours, chevelues de v�g�tation, vers de douces montagnes au sommet desquelles s�attardait un dernier reflet lumineux.
��Nous sommes arriv�s, soupira Marianne. Tu n�auras qu�� demander le Duomo, Gracchus. C�est la cath�drale. L�auberge o� nous allons doit �tre sur la place.
Les formalit�s aupr�s d�un corps de garde bon enfant et lymphatique furent rapides. Les papiers des voyageurs �taient d�ailleurs parfaitement en r�gle.
Avec un grondement de tonnerre, la berline s�engouffra sous la vo�te du rempart tandis que, de tous les clochers, les notes fr�les de l�Ang�lus s�envolaient vers la campagne. Des bandes d�enfants s��lanc�rent en criant sur la trace de la voiture, cherchant � s�accrocher aux ressorts.
Le soir tombant allumait des lanternes ici et l� au long de l��troite rue bord�e de hautes maisons m�di�vales dans laquelle s�engagea la voiture. Comme � la fin de chaque journ�e, quand il ne pleut pas, en Italie, toute la ville ou presque �tait dehors et la voiture dut aller au pas. Des hommes, surtout, passaient par groupes, se tenant par le bras et allant en direction des places. Quelques femmes aussi, v�tues de sombre pour la plupart mais envelopp�es, de la t�te aux genoux, dans de grands ch�les de dentelle blanche. On parlait haut, on s�interpelait, parfois fusait l��cho d�une chanson, mais Marianne remarqua de nombreux soldats et en conclut, avec ennui, que peut-�tre la Grande-Duchesse Elisa avait gagn� sa r�sidence d��t� lucquoise, cette fastueuse villa de Marlia dont lui avait parl� Arcadius. Si la nouvelle de la pseudo-cure entreprise par la cantatrice Maria-Stella venait jusqu�� elle, Marianne pouvait se trouver en butte � une g�nante invitation, contraire non seulement aux recommandations de son parrain, mais encore � son propre d�sir. C��tait � Lucques, en effet, que devait s�achever la carri�re de l��ph�m�re Maria-Stella. Il ne pouvait plus �tre question, pour elle, de remonter sur une sc�ne, l�identit� nouvelle qui allait lui �tre impos�e s�y opposant certainement. D�ailleurs, Marianne s�avouait que ce serait sans regret qu�elle abandonnerait le th��tre pour lequel, d�cid�ment, elle ne se sentait pas faite. Sa derni�re exp�rience publique, aux Tuileries, lui avait �t� trop cruelle. Donc, il valait mieux �viter autant que faire se pourrait la s�ur de Napol�on...
Toujours entour�e de gosses braillards, la voiture poursuivit sa route, prit le trot en traversant une grande et belle place plant�e d�arbres o� se dressait une statue de l�Empereur, en coupa une autre plus petite qui faisait suite et d�boucha finalement en face d�une admirable �glise romane dont la fa�ade, a�rienne avec sa triple rang�e de l�g�res colonnettes, temp�rait l�arrogance d�un puissant campanile cr�nel�.
��Voil� votre cath�drale, commenta Gracchus. Et je voudrais bien savoir pourquoi ils appellent �a le d�me�? Il n�y a pas de d�me l�-dessus.
��Je t�expliquerai plus tard. Cherche l�auberge.
��Pas difficile � trouver. La voil�, pardi�! On ne voit qu�elle�!
Tourn� l�angle d�un charmant palais de la Renaissance, dont les portes � bossages encadraient un jardin luxuriant, l�auberge del Duomo �talait ses fen�tres s�v�rement grill�es mais bien �clair�es de l�int�rieur et son large porche cintr� au-dessus duquel s��talait son enseigne et s�accrochait un ch�vrefeuille.
��On dirait qu�il y a du monde�! murmura Marianne.
En effet, des chevaux de selle attendaient � la porte aux mains de quelques soldats.
��Doit y avoir un r�giment de passage, grogna Gracchus. Qu�est-ce qu�on fait�?
��Que veux-tu que nous fassions�? fit Marianne impatient�e. Entre�! Nous n�allons pas passer la nuit dans la voiture sous pr�texte qu�il y a du monde � l�auberge. On doit avoir retenu pour nous.
En serviteur ob�issant, Gracchus, sans se risquer � demander qui �tait ce ��on�� myst�rieux, franchit le porche de l�auberge et vint arr�ter majestueusement son attelage fumant dans la cour int�rieure. Comme par enchantement, palefreniers et valets surgirent de tous les coins d�ombre et, par la porte de derri�re, arm� d�une grosse lanterne, apparut l�aubergiste qui se pr�cipita vers cet �l�gant attelage aussi vite que le permettait son ventre et se r�pandit en courbettes multiples.
��Je suis Orlandi, Madame, au service de Votre Excellence�! C�est un honneur pour l�auberge del Duomo qu�une visite comme celle de Madame, mais j�ose dire que nulle part ailleurs elle ne trouvera meilleur g�te et meilleure table.
��A-t-on retenu des chambres pour moi et mes gens�? demanda Marianne en excellent toscan. Je suis la signorina Maria-Stella et...
��Si, si... molto bene�! Si la signorina veut se donner la peine de me suivre. Le signor Zecchini attend depuis ce matin.
Marianne ne sourcilla m�me pas � l��noncer de ce nom inconnu. Un envoy� du cardinal peut-�tre�? Ce ne pouvait tout de m�me pas �tre l�homme qu�elle devait �pouser.
��Mais, tous ces gens dans votre auberge�? fit-elle en d�signant les nombreux uniformes qui apparaissaient par les vitres noircies de la cuisine.
Le signor Orlandi haussa ses grasses �paules et, pour bien montrer en quelle estime il tenait les militaires, cracha par terre sans c�r�monie.
��Peuh�! des gendarmes de Son Altesse la Grande-Duchesse. Ils sont seulement de passage... du moins j�esp�re�!
��Des man�uvres peut-�tre�?
La ronde figure d�Orlandi sur laquelle une longue moustache de bandit calabrais s�effor�ait sans succ�s de donner un air redoutable parut s�allonger curieusement.
��L�Empereur a donn� ordre de fermer les couvents dans toute la Toscane. Certains �v�ques du Trasim�ne se sont �lev�s contre le pouvoir �tabli. Quatre d�entre eux ont �t� arr�t�s, mais on craint que d�autres ne se soient r�fugi�s chez nous. D�o� ces mesures exceptionnelles.
Toujours cet antagonisme incessant entre Napol�on et le Pape�!
Marianne fron�a les sourcils. Quelle id�e avait donc eue son parrain de la faire venir justement dans cette r�gion o� les choses semblaient aller si mal entre l�Empereur et l�Eglise�? Les difficult�s qu�elle entrevoyait pour son retour � Paris n�en seraient pas diminu�es, bien au contraire. D�j�, elle n��voquait pas sans frissonner la r�action de l�Empereur quand il saurait que, sans m�me le consulter, elle avait �pous� un inconnu. Le cardinal, bien s�r, avait promis que ce ne serait pas un ennemi, mais pouvait-on jamais pr�juger des r�flexes d�un homme � ce point jaloux de son pouvoir�?
Le brouhaha qui r�gnait dans la grande salle de l�auberge sauta au visage des arrivants. Un groupe d�officiers en entourait un autre qui venait visiblement d�arriver. Couvert de poussi�re et rouge de fureur, le nouveau venu vocif�rait, le shako en bataille, la moustache mena�ante et l��il flambant.
��... un valet glacial est venu jusqu�� la grille et m�a expliqu�, en hurlant pour couvrir les aboiements des dogues, que son ma�tre ne recevant jamais personne, il �tait inutile de perquisitionner chez lui pour voir si l�un de ces sacr�s �v�ques s�y cachait�! L�-dessus, sans rien vouloir �couter de plus, il m�a tourn� le dos et il est reparti aussi tranquillement que si nous n�existions pas. Je n�avais pas assez d�hommes pour investir sa sacr�e villa mais, sacrebleu, �a ne se passera pas comme �a�! Allez, vous autres, en selle. On va montrer � ce Sant�Anna ce qu�il en co�te de se moquer des ordres de Sa Majest� l�Empereur et de Son Altesse Imp�riale la Grande-Duchesse�!
Un concert d�approbation salua cette belliqueuse d�claration.
��Si la signorina veut m�attendre un instant, chuchota pr�cipitamment Orlandi qui �tait devenu tout p�le, il faut que je m�en m�le. Hol�! Monsieur l�officier�!
��Qu�est-ce que tu veux�! grogna l�homme en col�re. Donne-moi un pichet de chianti et vite�! J�ai soif et je suis press�.
Mais au lieu d�obtemp�rer, Orlandi secoua la t�te.
��Excusez l�audace mais... si j��tais vous, monsieur l�officier, je n�essaierais pas de voir le prince Sant�Anna... d�abord parce que vous n�y arriverez pas, ensuite parce que tr�s certainement Son Altesse Imp�riale vous le reprochera.
Le vacarme cessa d�un seul coup. L�officier, �cartant ses camarades, vint vers Orlandi. Marianne recula jusqu�� l�ombre de l�escalier pour �viter d��tre remarqu�e.
��Qu�est-ce que tu veux dire par l�? Pourquoi est-ce que je n�y arriverai pas�?
��Parce que personne n�y ait jamais arriv�. N�importe qui, � Lucques, vous en dira tout autant. Le prince Sant�Anna on sait qu�il existe... mais on ne l�a jamais vu�!... personne que les deux ou trois serviteurs attach�s � son service particulier. Tous les autres... et il y en a beaucoup, ici et dans les autres demeures du prince, n�ont jamais aper�u qu�une silhouette. Mais jamais un visage, jamais un regard. Tout ce qu�ils connaissent de lui, c�est le son de sa voix.
��Il se cache�! clama le capitaine. Et pourquoi se cache-t-il, hein, aubergiste�? Est-ce que tu sais pourquoi il se cache�? Si tu ne le sais pas, je te le dirai parce que je le saurai bient�t.
��Non, monsieur l�officier, vous ne le saurez pas... ou craignez la col�re de la Grande-Duchesse Elisa qui, comme les grands-ducs, ses pr�d�cesseurs, a toujours respect� la claustration du prince.
Le soldat se mit � rire, mais son rire sonna un peu faux aux oreilles de Marianne qui, int�ress�e malgr� elle par cette �trange histoire, �coutait de toute son attention.
��Pas possible�? Mais c�est le Diable, alors, ton prince.
Avec un frisson superstitieux, Orlandi se signa pr�cipitamment trois ou quatre fois et dans son dos, pour que l�officier ne le v�t pas, pointa deux doigts en cornes afin de conjurer le mauvais sort.
��Ne dites pas des choses comme �a�! monsieur l�officier. Non, le prince n�est pas... enfin qui vous venez de nommer. On dit que, depuis sa petite enfance, il tra�ne une maladie terrible et que c�est pour cela qu�on ne l�a jamais vu. Jamais ses parents ne l�ont montr�. Peu apr�s sa naissance, ils sont partis au loin et ils y sont morts. Il est revenu, seul... ou tout au moins avec les serviteurs dont j�ai parl�, qui l�ont vu na�tre et qui m�nent tout.
Plus impressionn� qu�il ne voulait l�admettre, l�officier hocha la t�te.
��Et il vit toujours dans ce domaine ferm� de murs, de grilles et de serviteurs�?
��Parfois, il s�en va... sans doute pour une autre de ses propri�t�s, toujours avec son majordome et son chapelain, mais on ne le voit jamais ni partir ni arriver.
Le silence tomba, si pesant, tout � coup, que l�officier pour le secouer essaya de rire. Tourn� vers ses camarades qui �coutaient, fig�s, il s��cria�:
��C�est un farceur, votre prince�! Ou alors c�est un fou�! Et nous, les fous, on n�aime pas �a�! Si tu dis que la Grande-Duchesse n�aimerait pas qu�on l�attaque, on n�attaquera pas. On a d�ailleurs suffisamment � faire pour le moment. Mais on va envoyer un messager � Florence et...
Brusquement, il changea de ton, redevint mena�ant et vint agiter son poing sous le nez du pauvre Orlandi.
��... et si tu nous as menti, non seulement on ira le d�nicher dans son trou ton oiseau de nuit, mais encore tu apprendras ce que p�se le fourreau de mon sabre�! Allez, vous autres, on s�en va�! Direction le couvent de Monte Oliveto... Sergent Bernardi, tu resteras ici avec une escouade�! Sont un peu trop confits en d�votion, dans cette sacr�e ville. Autant les surveiller. On ne sait jamais�!
Dans un grand bruit de bottes et de sabres tra�n�s, les gendarmes quitt�rent la salle. Orlandi se tourna vers Marianne qui, sans bouger, Gracchus et Agathe tendant le cou derri�re elle, avait attendu la fin de ce bizarre dialogue.
��Pardonnez, signorina... mais je ne pouvais pas laisser ces hommes se lancer � l�assaut de la villa Sant�Anna. Cela n�aurait port� bonheur � personne... ni � eux ni � nous.
Intrigu�e, Marianne ne r�sista pas au d�sir de poser quelques questions sur le curieux personnage que son aubergiste venait d��voquer.
��Vous en avez vraiment si peur de ce prince�? Pourtant, vous non plus ne l�avez jamais vu�?
��Non, je ne l�ai jamais vu. Mais je vois le bien que l�on fait en son nom. Le prince est tr�s g�n�reux pour les petites gens. Et puis, avec un homme comme lui, comment savoir jusqu�o� va son pouvoir�? J�aime mieux qu�on le laisse tranquille. On conna�t sa g�n�rosit�, on ne conna�t pas encore sa col�re... et si c��tait, par hasard, un r�prouv� ou un maudit...
A nouveau, Orlandi se signa trois fois � toute vitesse.
��Par ici, signorina�!... Je conduirai ensuite votre cocher � son logement. Pour votre servante, il y a une petite chambre � c�t� de la v�tre.
Un instant plus tard, il ouvrait devant Marianne la porte d�une pi�ce rustique, mais propre. Les murs �taient blanchis � la chaux et n�enfermaient que peu de meubles�: un lit �troit et long, en bois noir, avec une t�te si haute que Marianne, d�sagr�ablement impressionn�e, lui trouva un air de mausol�e, une table et deux chaises raides en bois noir, un grand crucifix et une foule d�images pieuses. Sans la cotonnade rouge qui garnissait la petite fen�tre et le lit, on e�t pu prendre cette chambre pour une cellule de couvent. Les objets de toilette, en grosse fa�ence blanche et verte, �taient install�s dans un placard. Une lampe � huile �clairait chichement le tout.
��Voil�, c�est ma plus belle chambre, fit le signor Orlandi avec satisfaction. J�esp�re que la signorina sera bien. Est-ce que... je pr�viens maintenant le signor Zecchini�?
Marianne tressaillit. L�histoire du prince invisible lui avait fait un peu oublier la sienne propre et surtout ce personnage myst�rieux qui l�attendait depuis le matin. Autant voir tout de suite qui il �tait au juste.
��Pr�venez-le et dites-lui que je l�attends. Ensuite vous nous ferez monter � souper.
��Est-ce que je fais aussi monter les malles�?
Marianne h�sita. Elle ignorait s�il entrait dans les plans de son parrain qu�elle demeur�t longtemps dans cette auberge et elle pensa que les malles ne souffriraient pas beaucoup � demeurer une nuit de plus sur sa voiture.
��Non. Je ne sais pas si je resterai. Montez seulement le grand sac de tapisserie qui est � l�int�rieur de la berline.
Par prudence, quand Orlandi se fut retir�, elle envoya Agathe, qui d�ailleurs dormait visiblement debout, explorer son propre domaine, une petite pi�ce dont la porte basse donnait dans le fond de la chambre et lui ordonna de n�en pas bouger avant qu�elle n�appel�t.
��Et... si je m�endors�? fit la jeune fille.
��Dormez en paix. Je vous r�veillerai pour souper. Ma pauvre Agathe, vous ne pensiez pas que ce voyage serait un tel calvaire, n�est-ce pas�?
Sous son bonnet frip�, Agathe sourit gentiment � sa ma�tresse.
��C��tait fatigant mais int�ressant. Et puis, avec Mademoiselle, j�irais au bout du monde. Mais il faut avouer qu�on n�est pas tr�s bien dans cette auberge. On a beau �tre au mois de mai, une flamb�e ferait du bien. C�est humide ici.
De la main, Marianne lui fit signe de se taire et la renvoya tout � la fois. En effet, quelqu�un venait de frapper � la porte.
��Entrez�! fit Marianne quand sa soubrette eut disparu.
La porte s�ouvrit doucement, tout doucement, comme si la personne qui entrait ne le faisait qu�avec g�ne ou avec beaucoup d�h�sitation. Un long personnage v�tu d�un costume de drap cannelle � culotte courte et bas blanc, gros souliers � boucle et chapeau rond enfonc� sur une sorte de bonnet apparut. Le chapeau quitta la t�te, le bonnet resta et l�arrivant, joignant les mains, leva les yeux au ciel et soupira�:
��Dieu soit lou�! Vous �tes enfin arriv�e�! Vous n�imaginez pas ce que j�ai pu me tourmenter durant cette journ�e avec tous ces soldats�! Mais vous �tes l�, c�est le principal.
Durant cette bienvenue en forme d�action de gr�ce, Marianne avait eu tout le temps de se remettre de sa surprise en constatant que le signor Zecchini n��tait autre que l�abb� Bichette. Mais le malheureux �tait si visiblement peu fait pour ses v�tements, ou plut�t les v�tements lui donnaient une physionomie si �trange qu�elle ne put s�emp�cher de rire.
��Comme vous voil� fait, monsieur l�Abb�! Savez-vous que le carnaval est fini depuis bien longtemps puisque P�ques est pass�e depuis trois grandes semaines�?
��Ne riez pas, je vous en conjure. Je souffre d�j� bien suffisamment sous cet accoutrement. Si ce n��tait n�cessaire et si Son Eminence ne l�avait exig� par prudence...
��O� est mon parrain�? demanda Marianne en retrouvant instantan�ment son s�rieux. Je pensais le trouver ici.
��Vous pensez bien qu�un prince de l�Eglise est plus tenu qu�un autre encore � des pr�cautions durant ces affreux �v�nements que nous vivons. Nous avions pris logement ces temps derniers au monast�re de Monte Oliveto, mais nous avons jug� plus prudent d�en sortir.
��C��tait plus prudent, en effet, approuva Marianne songeant � ce qu�avait dit l�irascible gendarme quelques minutes plus t�t. (C��tait, en effet, vers cet important couvent qu�il dirigeait ses pas.)
��Et, o� est Son Eminence pour le moment�?
��En face, r�pondit l�abb� en d�signant la fen�tre par laquelle on apercevait le campanile de la cath�drale. Il s�est install� ce matin chez le bedeau et il vous attend.
Marianne jeta un coup d��il � la petite montre d��mail et d�or qui pendait � son cou.
��Il est d�j� tard. L��glise doit �tre ferm�e... surveill�e...
��Le salut vient seulement de commencer. Les mesures de l�Empereur portent sur les couvents, non sur les �glises o� le culte doit se poursuivre. Les offices ont toujours lieu. De toute fa�on, le bedeau devait laisser une porte ouverte toute la nuit au besoin. Son Eminence doit vous attendre apr�s le salut.
��O� cela�? Cette �glise est grande...
��Entrez par le portail de gauche et allez jusqu�au transept. Cherchez le tombeau d�Ilaria. Il repr�sente une jeune femme �tendue, les pieds sur un petit chien. C�est l� que vous attendra le cardinal.
��Vous ne venez pas avec moi�?
��Non. Les ordres de Monseigneur sont que je quitte l�auberge dans la nuit. Il ne tient pas � ce que l�on nous voie trop ensemble. Ma mission �tant remplie, je vais � nos autres affaires.
��Merci, monsieur l�Abb�. Je dirai � mon parrain avec quel soin vous l�avez remplie. Quant � moi, je vais maintenant me rendre � son rendez-vous.
��Dieu vous ait en sa sainte garde�! Je prierai pour vous�!
Mettant un long doigt sur sa bouche pour recommander le silence et marchant sur la pointe de ses grands souliers avec une mine de conspirateur que Marianne e�t trouv�e comique en toute autre circonstance, le faux signor Zecchini sortit sans faire plus de bruit qu�� l�entr�e.
Vivement, Marianne alla jusqu�� la table de toilette, �ta son chapeau, s�assura que sa coiffure n�avait pas trop souffert, puis, ouvrant le sac de tapisserie qu�Orlandi lui avait fait porter avant l�entr�e de l�abb�, elle y prit un grand ch�le de cachemire rouge sombre qu�elle posa sur sa t�te et dont elle s�enveloppa � la mani�re des femmes de la ville. Apr�s quoi elle alla ouvrir la porte qui communiquait avec la chambre d�Agathe. Comme elle l�avait pr�dit, la jeune fille s��tait endormie. Etendue sur sa couchette, tout habill�e, elle n�entendit m�me pas la porte s�ouvrir. Marianne sourit. Elle pouvait aller � son rendez-vous, Agathe ne s��veillerait pas de sit�t...
En descendant l�escalier, elle rencontra Orlandi qui s�appr�tait � monter avec un plateau charg� d�assiettes, de verres et de couverts.
��Un peu plus tard, le souper, s�il vous pla�t, dit Marianne. Je voudrais... aller jusqu�� l��glise prier un peu si cela est possible.
Le sourire commercial d�Orlandi se teinta d�une nuance plus chaude.
��Mais bien s�r, c�est possible�! Il y a justement le salut en ce moment�! Allez signorina, allez, je vous servirai quand vous rentrerez.
��Ces soldats... me laisseront-ils passer�?
��Pour aller � l��glise�? s�indigna l�honn�te aubergiste. Il ferait beau voir. Nous sommes bons chr�tiens, ici, nous autres�! Si l�on avait voulu fermer les �glises, vous auriez trouv� la ville en r�volution. Voulez-vous que je vous accompagne�?
��Jusqu�� la porte de votre maison seulement. Ensuite, j�irai seule... mais merci tout de m�me.
Escort�e d�Orlandi, la mine farouche, Marianne traversa l�auberge sans qu�aucun des soldats f�t le moindre commentaire. Ils semblaient d�ailleurs peu agressifs. Le sergent jouait aux cartes avec un caporal et les hommes bavardaient en buvant un pot. Certains avaient sorti leurs longues pipes de terre et fumaient en r�vassant, les yeux au plafond enfum�. A peine hors de la maison, Marianne serra son ch�le autour d�elle et se mit � courir pour traverser la place. La nuit �tait compl�te maintenant et les quelques lanternes diss�min�es ici ou l� permettaient tout juste d�apercevoir la masse claire de la vieille basilique.
Un vent l�ger s��tait lev�, charg� de toutes les senteurs de la campagne et Marianne s�arr�ta un instant au centre de la place pour en respirer le parfum. Au-dessus de sa t�te le ciel, lav� par les pluies r�centes, �talait sa vo�te bleu sombre o� des milliers d��toiles scintillaient doucement. Quelque part, dans la nuit, un homme chantait en s�accompagnant � la guitare mais, par les portes ouvertes de l��glise, les sons graves d�un cantique venaient jusqu�� la jeune femme. La chanson que chantait l�homme �tait une chanson d�amour, le cantique proclamait la gloire de Dieu et les joies am�res du renoncement et de l�humilit�. L�une appelait au bonheur, l�autre � l�aust�re ob�issance et Marianne pour la derni�re fois h�sita. Une br�ve, une toute l�g�re h�sitation, car le choix n��tait plus possible pour elle entre l�amour et le devoir. Son amour, � elle, ne l�appelait pas, ne la cherchait pas. Au milieu d�un peuple en f�te, il roulait sur les routes des Pays-Bas, souriant � sa jeune femme, insoucieux de celle qu�il avait laiss�e derri�re lui et qui, maintenant, au prix de sa honte et de son d�chirement, s�en allait vers un inconnu pour qu�il assure � son enfant le droit de vivre la t�te haute.
Avec d�cision, elle tourna le dos � la chanson, regarda l��glise. Comme elle semblait redoutable, dans cette obscurit�, avec sa silhouette trapue et cette haute tour dress�e vers le ciel comme un cri d�appel�!... Son appel, � elle. Dieu ne l�avait pas entendu puisque l�ami dont elle avait r�clam� le secours n��tait pas venu, ne viendrait pas. Lui aussi �tait loin d�elle, lui aussi peut-�tre l�avait oubli�e... Une �motion serra la gorge de Marianne, vite chang�e en un sursaut de col�re.
��Sotte que tu es�! gronda-t-elle entre ses dents. Quand donc cesseras-tu de t�attendrir sur ton sort�? Il est ce que tu l�as fait, ce que tu as voulu qu�il soit�! Et, toujours, tu as su qu�il te faudrait payer ton bonheur, m�me s�il t�a paru trop court�! Alors paie, maintenant, et sans r�criminer. Celui qui t�attend ici t�aime depuis toujours. Il ne peut vouloir que ton bonheur... ou tout au moins ta paix int�rieure. Essaie donc de lui faire confiance comme tu le faisais jadis.
Avec d�cision, Marianne se dirigea vers le triple porche, gravit les quelques marches et poussa la porte de gauche. Mais son sentiment d�inqui�tude ne s��tait pas dissip�. Malgr� tout, elle ne pouvait se d�fendre d��prouver envers son parrain une m�fiance qui lui faisait mal et qu�elle se reprochait. Elle aurait tant Voulu retrouver l�aveugle confiance de ses jeunes ann�es�!... Mais ce mariage invraisemblable�! Cette soumission de tout l��tre qu�il impliquait�!
Hormis la lampe rouge du ch�ur et quelques cierges allum�s, la cath�drale envahie par la nuit �tait obscure. A l�autel majeur, un vieux pr�tre � cheveux blancs officiait dans une chasuble d�argent terni pour quelques fid�les agenouill�s, dont Marianne en entrant ne vit que les dos ronds, les �paules courb�es, n�entendit que les voix murmurantes, r�pondant aux soupirs de l�orgue et montant harmonieusement vers les hautes vo�tes dont le gothique s�habillait d�azur.
Elle s�arr�ta un instant pr�s d�un b�nitier, fit le signe de croix et plia le genou pour une br�ve pri�re � laquelle son c�ur ne participait pas vraiment. C��tait plut�t une sorte de formule de politesse envers Dieu. L�esprit �tait ailleurs. Rapidement, sans faire plus de bruit qu�une ombre, elle glissa le long de la nef lat�rale, passa devant une �l�gante construction octogonale abritant un bizarre Christ en croix v�tu d�une longue robe byzantine et atteignit enfin le transept. Quelques silhouettes y �taient agenouill�es, mais elle n�y vit pas celle qu�elle �tait venue chercher. Aucun de ceux qui �taient l� ne tourna d�ailleurs la t�te vers elle.
Lentement, elle s�approcha du tombeau. Elle l�avait vu tout de suite et il �tait d�une telle beaut� que son regard, n�gligeant une admirable peinture de la Vierge entre deux saints, s�y accrocha et ne le quitta plus. Jamais elle n�avait imagin� qu�un s�pulcre p�t avoir cette gr�ce, ce charme fait de puret� et de paix.
Sur la dalle, support�e par une frise d�angelots soutenant une �paisse guirlande une jeune femme en longue robe reposait, les pieds sur un petit chien, ses mains sages crois�es sur les plis fins de sa robe, ses cheveux �chapp�s d�un bandeau fleuri encadrant un jeune et ravissant visage que Marianne contempla longuement, fascin�e par cette jeunesse que le sculpteur avait rendue avec tant d�amour. Elle ignorait qui �tait cette Ilaria morte quatre si�cles plus t�t, mais elle s�en trouvait curieusement proche, comme d�un reflet fid�le, bien que l�on ne p�t deviner, sur ce fin visage, les souffrances qui l�avaient men�e au tombeau au sortir de l�adolescence.
Pour lutter � la fois contre l�envie de poser sa main sur celles de la gisante et contre un sentimentalisme qu�elle jugeait dangereux, Marianne alla s�agenouiller un peu plus loin, mit la t�te dans ses mains et tenta de prier. Mais son esprit en alerte restait aux aguets. Aussi ne tressaillit-elle pas quand quelqu�un vint s�agenouiller sur le prie-Dieu voisin. Levant les yeux, elle reconnut son parrain malgr� le haut col du v�tement noir qui lui cachait la moiti� du visage. Voyant qu�elle le regardait, il lui sourit bri�vement.
��Le salut va �tre termin�, chuchota-t-il. Quand tout le monde sera sorti, nous causerons.
L�attente ne fut pas longue. Quelques secondes plus tard le pr�tre quittait l�autel, emportant l�ostensoir. L��glise se vida peu � peu. Il y eut un bruit de chaises puis celui de pas qui s��loignaient. Le bedeau vint �teindre les cierges et la lampe du ch�ur. Seuls continu�rent � br�ler ceux du transept plac�s devant une tr�s belle statue de Saint-Jean-le-Baptiste, �uvre du m�me artiste que le tombeau. Le cardinal se releva puis s�assit et, du geste, invita Marianne � en faire autant. Ce fut elle qui ouvrit le dialogue.
��Je suis venue, comme vous me l�avez ordonn�...
��Non, pas ordonn�, rectifia Gauthier de Chazay doucement. Je t�en ai seulement pri�e parce que j�estimais que cela �tait salutaire pour toi. Tu es venue... seule�?
��Seule�!... et vous l�aviez bien pr�vu ainsi, n�est-ce pas�? ajouta-t-elle avec une imperceptible amertume qui n��chappa pas cependant � l�oreille fine du pr�lat.
��Non. Dieu m�est t�moin que j�aurais bien pr�f�r� que tu trouves l�homme capable de concilier � la fois ton devoir et ton inclination. Mais je reconnais que tu n�avais pas beaucoup de temps, ni peut-�tre de choix. N�anmoins... j�ai l�impression que tu m�en veux de cette n�cessit� o� tu te trouves�?
��Je n�en veux qu�� moi, Parrain, soyez-en certain. Dites-moi seulement si tout est bien en r�gle. Mon mariage...
��Avec l�Anglais�? Est d�ment rompu tu le penses bien, sinon je ne t�aurais pas fait venir. Je n�ai eu aucun mal � en obtenir la dissolution. Les circonstances �taient exceptionnelles et, la situation du Saint-P�re l��tant aussi, nous avons d� nous contenter d�un tribunal r�duit pour statuer sur ton cas. C�est l�-dessus que je comptais car, sans cela, nous n�aurions jamais pu aller aussi vite�! Plus encore, j�ai fait avertir le consistoire de l�Eglise d�Angleterre de cette dissolution et j�ai �crit au notaire qui avait dress� le contrat. Tu es libre�!
��Mais pour si peu de temps�! N�anmoins, je vous remercie. C�est une grande joie pour moi d��tre lib�r�e d�une cha�ne odieuse et je ne vous en remercierai jamais assez�! Vous semblez, Parrain, �tre devenu un personnage singuli�rement puissant, il me semble�?
Malgr� le peu de lumi�re, le l�ger sourire qui, un instant, �claira le visage sans beaut� du cardinal, n��chappa pas � Marianne.
��Je n�ai d�autre puissance que celle qui me vient de Dieu, Marianne. Es-tu pr�te, maintenant, � entendre la suite�?
��Je le suis... du moins je le crois�!
C��tait �trange ce dialogue dans une cath�drale vide. Ils �taient seuls, c�te � c�te, en face d�un monde obscur d�o� parfois l��clat d�une flamme faisait jaillir un chef-d��uvre. Pourquoi ici plut�t que dans la chambre de l�auberge o�, sous son habit bourgeois, le cardinal e�t p�n�tr� aussi ais�ment que l�avait fait l�abb� Bichette, malgr� les soldats�? Marianne connaissait trop son parrain pour ne pas deviner qu�il avait d�lib�r�ment choisi son d�cor, peut-�tre afin de donner aux paroles qu�ils allaient �changer une esp�ce de solennit�. Et peut-�tre �tait-ce aussi pour cela qu�il paraissait maintenant se recueillir avant de poursuivre. Il avait ferm� les yeux, courb� la t�te. Marianne pensa qu�il priait mais ses nerfs, us�s par le voyage et l�anxi�t�, �taient � bout de tension. Avec une s�cheresse dont elle ne fut pas ma�tresse, elle murmura�:
��Je vous �coute�!
Le cardinal se leva et, posant une main sur l��paule de la jeune femme, reprocha doucement.
��Tu es nerveuse, petite et c�est trop naturel, mais, vois-tu, c�est sur moi que retombera toute la responsabilit� de ce qui va suivre et il �tait normal que je m�accorde encore un instant de r�mission. �coute, maintenant, mais sache, avant toute chose, que tu ne devras m�priser en rien l�homme qui va te donner son nom. Vous allez �tre unis. Pourtant jamais vous ne formerez un couple et c�est l� que r�side mon tourment car ce n�est pas ainsi qu�un homme de Dieu doit envisager un mariage. Mais, ce faisant, vous vous rendrez un service mutuel car lui te sauvera et sauvera ton enfant du d�shonneur et toi tu lui donneras un bonheur qu�il n�esp�rait plus. Gr�ce � toi, le grand nom qu�il avait condamn� � mourir avec lui ne s��teindra pas.
��Est-ce que... cet homme est incapable d�avoir un enfant�? Est-il trop vieux�?
��Ni trop vieux ni incapable, mais procr�er est pour lui chose impensable, plus encore terrifiante. Il aurait pu, bien s�r, adopter quelque autre enfant, mais il repoussait avec horreur l�id�e de greffer un sang vulgaire au vieil arbre de sa famille. Tu lui apportes, m�l� au meilleur sang de France, celui non seulement d�un empereur mais de l�homme qu�au monde il admire le plus. Demain, Marianne, tu �pouseras le prince Corrado Sant�Anna...
Oubliant o� elle se trouvait, Marianne poussa un l�ger cri.
��Lui�? L�homme que personne n�a jamais vu�?
Le visage du cardinal prit une duret� de pierre. Son regard bleu �tincela,
��Comment le connais-tu�? Qui t�a parl� de lui�?
En quelques mots, la jeune femme relata la sc�ne dont elle avait �t� t�moin � l�auberge. Apr�s quoi, son r�cit termin�, elle ajouta�:
��On dit qu�il est atteint d�une maladie affreuse, que c�est pour cette raison qu�il se cache avec tant de soin, on dit m�me qu�il est fou.
��Personne n�a jamais r�ussi � encha�ner la langue des hommes et moins encore leur imagination. Non, il n�est pas fou. Quant � la raison de sa claustration volontaire, il ne m�appartient pas de te la r�v�ler. Elle est son secret. Il te le d�voilera peut-�tre un jour s�il le juge bon... mais cela m��tonnerait fort�! Sache seulement qu�il ob�it � des mobiles non seulement respectables, mais tr�s nobles.
��Pourtant... si nous devons �tre unis, il faudra tout de m�me bien que je le voie�! fit Marianne avec une note d�espoir inconscient.
Le cardinal hocha la t�te et remarqua�:
��J�aurais d� ajouter qu�on ne peut pas, non plus, ma�triser la curiosit� des femmes�! Ecoute bien ceci, Marianne, car je ne me r�p�terai pas. Entre toi et Corrado Sant�Anna, c�est un nouveau pacte, semblable en quelque sorte � celui que nous avions conclu ensemble. Il te donne son nom, il reconna�tra ton enfant qui, un jour, sera l�h�ritier de ses biens et titres, mais il est probable que tu ne verras jamais son visage, m�me au moment du mariage.
��Mais enfin, s��cria Marianne irrit�e par ce myst�re dans lequel semblait se complaire le cardinal, vous le connaissez, vous�? Vous l�avez vu�? Qu�a-t-il pour se cacher ainsi�? Est-ce un monstre�?
��Quel grand mot�! En effet, je l�ai vu souvent. Je l�ai toujours connu, depuis sa naissance qui fut un drame atroce. Mais j�ai jur� sur l�honneur et sur l�Evangile de ne jamais rien r�v�ler concernant sa personne. Dieu m�est t�moin cependant que j�aurais donn� beaucoup pour qu�il vous soit possible de former ensemble, et au grand jour, un v�ritable couple, car j�ai rarement rencontr� homme d�une telle valeur. Mais, les choses �tant ce qu�elles sont, je crois agir au mieux de vos int�r�ts � tous deux en concluant ce mariage... l�union en quelque sorte de deux d�tresses. Quant � toi, en �change de ce qu�il t�apportera, car tu vas �tre d�sormais une tr�s grande dame, il te faudra vivre avec honneur et droiture, et respecter cette famille � laquelle tu vas appartenir et dont les racines plongent dans l�Antiquit� elle-m�me, et � laquelle �tait apparent�e celle qui dort dans ce tombeau. Y es-tu pr�par�e�? Car, entendons-nous bien, si tu ne cherches ici qu�une couverture commode pour pouvoir mener une vie sans entraves au bras de n�importe quel homme, mieux vaut te retirer et chercher ailleurs. N�oublie pas que je ne t�offre pas le bonheur, mais la dignit�, l�honneur d�un homme qui ne sera jamais aupr�s de toi pour les d�fendre et une vie exempte de tout souci mat�riel. En un mot, j�attends de toi que tu te conduises d�sormais selon ta race et selon les usages des tiens. Cependant, tu peux encore reculer si les conditions te semblent trop dures. Tu as dix minutes pour me dire si tu veux rester la chanteuse Maria-Stella ou devenir la princesse Sant�Anna...
Il semblait vouloir s��carter d�elle pour la laisser � sa m�ditation, mais Marianne, saisie d�une brusque panique, agrippa son bras pour le retenir.
��Un mot encore, mon Parrain, je vous en supplie. Comprenez ce qu�est pour moi la d�cision qu�il me faut prendre�! Je sais, depuis toujours, qu�il n�est pas d�usage qu�une fille de grande maison discute l�union pr�par�e par ses parents, mais admettez que, cette fois, les circonstances sont exceptionnelles.
��Je l�admets. Pourtant je ne pensais pas que tu veuilles encore discuter.
��Ce n�est pas cela�! Je ne veux pas discuter. J�ai foi en vous et je vous aime comme j�aurais aim� mon p�re. Ce que je d�sire c�est un peu plus d�explications. Vous venez de me dire qu�il me faudra d�sormais vivre selon les lois des Sant�Anna, respecter le nom que je porterai.
��Et alors�? fit durement le cardinal. Je n�aurais jamais cru entendre, de ta bouche, semblable question...
��Je m�exprime mal, g�mit Marianne. En d�autres termes�: quelle sera ma vie du moment o� j�aurai �pous� le prince�? Serai-je tenue de vivre dans sa maison, sous son toit...
��Je t�ai d�j� dit non. Tu pourras vivre exactement o� bon te semblera�: chez toi, � l�h�tel d�Asselnat ou n�importe o� il te plaira. Tu pourras, �galement, r�sider dans l�une des demeures des Sant�Anna quand tu en auras envie, que ce soit dans la villa que tu verras demain, ou dans les palais qu�ils poss�dent, � Venise ou � Florence. Tu seras libre enti�rement et l�intendant des Sant�Anna veillera � ce que ta vie soit non seulement exempte de tout souci mat�riel, mais fastueuse, comme il convient � une femme de ton rang. J�entends seulement que tu prennes pleinement conscience de ce rang. Pas de scandales, pas d�aventures de passage, pas de...
��Oh, Parrain�! s��cria Marianne bless�e, je ne vous ai jamais donn� le droit de supposer que je pouvais descendre assez bas pour...
��Pardonne-moi, ce n�est pas non plus ce que j�ai voulu dire et moi aussi je m�exprime mal. Je pensais encore � cet �tat de chanteuse que tu avais choisi et dont, peut-�tre, tu n�avais pas m�dit� les dangers. Je sais parfaitement que tu aimes et qui tu aimes�! Et si je d�plore ce choix de ton c�ur, je n�ignore pas qu�il a trop de puissance pour ne pas te ramener � lui quand il le souhaitera. Tu n�es pas de force � lutter contre lui et contre toi-m�me. Mais, mon enfant, ce que je te demande c�est de te souvenir toujours du nom que tu porteras et de te conduire en cons�quence. N�agis jamais d�une fa�on telle que ton enfant... votre enfant d�sormais, puisse te le reprocher un jour. Je crois, d�ailleurs, que je peux te faire confiance. Tu es toujours la fille de mon c�ur... Simplement, tu n�as pas eu de chance. Maintenant, je te laisse r�fl�chir.
Cela dit, le cardinal s��loigna de quelques pas et alla s�agenouiller devant la statue de Saint-Jean laissant Marianne aupr�s du tombeau. Instinctivement, elle se tourna vers lui comme si la r�ponse que demandait le cardinal devait sortir de cette bouche de pierre. Vivre dans la dignit�... mourir dans la dignit�, c��tait � cela sans doute que s��tait r�sum�e la vie de la jeune femme qui dormait l�! Mais que la dignit� avait donc de gr�ce ainsi traduite�! Et, d�ailleurs, Marianne s�avouait sinc�rement qu�elle n�avait pas tellement de go�t pour les aventures, telles qu�elle les avait connues tout au moins et ne pouvait s�emp�cher de songer que, si les choses avaient �t� diff�rentes et surtout si Francis avait �t� diff�rent, elle vivrait, � cette m�me heure dans le calme... et la dignit� au milieu des majestueuses splendeurs de Selton Hall.
Doucement, elle s�approcha du tombeau, posa une main sur un pli de marbre dont le froid la surprit. Etait-ce une illusion ou bien le mince visage aux yeux clos d�Ilaria, si sage au-dessus du haut col qui l�encadrait, avait-il refl�t� un fugitif sourire�? Comme si la jeune femme avait cherch� par-del� la mort � encourager sa s�ur vivante�?
��Je deviens folle�! songea Marianne avec irritation. Voil� que j�ai des visions�! Il faut en finir�!...��
Tournant r�solument le dos � la statue, elle alla rejoindre son parrain qui priait, la t�te dans les mains, et, sans s�agenouiller, d�clara d�une voix nette�:
��Je suis pr�te. Demain j��pouserai le prince.
Sans la regarder, sans m�me se retourner, le cardinal murmura, les yeux sur le Saint-Jean de pierre.
��C�est bien. Rentre chez toi, maintenant. Demain, � midi, tu quitteras ton auberge, tu monteras en voiture et tu ordonneras � ton cocher de prendre la route des Bains de Lucques qui sont distants de quatre ou cinq lieues. Nul ne s�en �tonnera puisque tu es cens�e aller y prendre les eaux, mais tu n�iras pas jusque-l�. A une lieue d�ici, sur la route, tu verras une petite chapelle votive. Je t�y attendrai. Va maintenant.
��Vous restez encore�? Il fait si sombre... et froid aussi.
��J�habite ici, le bedeau est un affil... un ami�! Va en paix, petite, et que Dieu te garde�!
Il semblait las, tout � coup, en m�me temps que press� de la voir s��loigner. Avec un dernier regard � la statue d�Ilaria, Marianne reprit le chemin par lequel elle �tait venue, l�esprit occup� d�une nouvelle id�e. Son parrain d�cid�ment n�en finirait jamais de l��tonner�! Quel mot avait-il failli prononcer � propos du bedeau�? Affili�? Mais affili� � quoi�? Se pouvait-il qu�un prince de l�Eglise, un cardinal romain, appart�nt � une secte quelconque�? Et laquelle, en ce cas...�? Il y avait l� une nouvelle �nigme qu�il valait mieux laisser de c�t�, peut-�tre... Marianne se sentait si lasse de tous ces secrets qui envahissaient lentement sa vie�!
Apr�s les odeurs de cire refroidie et de pierre humide de la cath�drale, l�air de la nuit lui parut d�licieux. Sa senteur �tait si douce�! Et que le ciel �tait donc beau�! A sa grande surprise, Marianne d�couvrit qu�elle �tait en paix avec elle-m�me maintenant que sa d�cision �tait prise. Elle �tait presque heureuse d�avoir accept� cet �trange mariage. En v�rit� c�e�t �t� folie de refuser une union qui lui assurait une vie conforme � ses go�ts et � sa naissance tout en la laissant pleinement ma�tresse d�elle-m�me... � la seule condition de porter dignement le nom des Sant�Anna�!
M�me l�image de Jason, qu�elle �voqua un instant, ne troubla pas cette s�r�nit� toute neuve. Sans doute avait-elle eut tort de s�ent�ter � chercher le salut de ce c�t�. Le destin avait choisi pour elle et c��tait peut-�tre mieux ainsi. Le seul �tre qui lui manqu�t vraiment, tout compte fait, c��tait le cher Arcadius. Tout devenait toujours tellement plus facile quand il �tait l�!...
Mais, en traversant la place obscure, le silence la surprit. Plus aucun bruit ne se faisait entendre. Il n�y avait plus de chanson d�amour dans l�air... plus rien que la nuit, les t�n�bres angoissantes au bout desquelles luirait un jour dont elle ne parvenait pas � imaginer la couleur. Et sans bien savoir pourquoi, Marianne frissonna.
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LA VOIX DANS LE MIROIR

Quand sa voiture franchit l�immense grille armori�e qui encastrait entre les hauts murs une fantastique dentelle noire et or, Marianne eut l�impression d�entrer dans un monde nouveau dont les gardiens seraient les g�ants de pierre �rig�s sur les pilastres d�entr�e et qui, arm�s l�un d�un arc tendu, l�autre d�une lance brandie, semblaient d�fier le visiteur de franchir un seuil d�fendu. La grille, comme par magie, s��tait ouverte � deux battants devant les chevaux sans qu�appar�t aucun gardien, ni aucun de ces chiens qui avaient si fort effray� l�officier des gendarmes. Il n�y avait pas une �me en vue. Cette entr�e, une longue all�e sabl�e, bord�e de buis et plant�e de hauts cypr�s noirs, alternant avec des citronniers dans des vases de pierre, ouvrait sur une verte solitude, une calme perspective que semblaient borner les panaches et la brume de grands jets d�eau jaillissant d�un bassin.
A mesure que la voiture avan�ait sur le sable de l�all�e, des �chapp�es s�ouvraient sur les lointains d�un parc romantique peupl� de statues, d�arbres g�ants, de l�g�res colonnades et de fontaines jaillissantes�: un monde � la fois v�g�tal et min�ral o� l�eau semblait souveraine et les fleurs absentes. Saisie d�une irr�pressible appr�hension, Marianne regardait, retenant sa respiration, comme si le temps s��tait arr�t�. En face d�elle, le gentil visage d�Agathe �tait fig� en une expression vaguement craintive. Seul, dans son coin, le cardinal absorb� par ses pens�es semblait se d�sint�resser du d�cor et �chapper � la m�lancolie �trange qui se d�gageait de ce domaine. Le soleil lui-m�me, brillant lorsque l�on avait quitt� Lucques, avait disparu sous un amas de nuages blancs d�o� filtraient de diffuses fl�ches de lumi�re. L�atmosph�re, tout � coup, s��tait faite oppressante. Aucun oiseau ne chantait, aucun autre bruit ne se faisait entendre, que la chanson m�lancolique de l�eau. Dans la voiture, chacun se taisait et, sur son si�ge, Gracchus lui-m�me oubliait de chanter ou de siffler comme il en avait pris l�habitude au long de l�interminable route.
La berline tourna, franchit un bosquet de thuyas g�ants et d�boucha en plein songe. Au bout d�un long tapis vert o� se cabraient des statues de chevaux, o� des paons blancs, hi�ratiques et somptueux, tra�naient leurs plumes neigeuses, un palais adoss� aux lointains bleut�s des collines toscanes refl�tait dans un miroir d�eau sa calme ordonnance. Murs blancs couronn�s de balustres, hautes fen�tres luisant autour d�une grande loggia dont les entre-colonnes s�ornaient de statues, d�me vieil or du pavillon central au fa�te surmont� d�un cavalier chevauchant une licorne, la demeure du prince inconnu, renaissance teint�e d�un baroque fastueux, semblait r�ver au bord d�une l�gende.
Les grands arbres qui se massaient de chaque c�t� du tapis vert et de la pi�ce d�eau se trouaient de longues �chapp�es o� des fl�ches de soleil allumaient des verts tendres et des blancheurs diffuses, r�v�lant parfois dans les profondeurs la gr�ce d�une colonnade ou le bondissement d�une cascade.
Du coin de l��il, le cardinal �piait les impressions de Marianne. Les yeux agrandis, les l�vres entrouvertes, elle semblait absorber par toutes les fibres de son �tre la beaut� de ce domaine enchant�. Le cardinal sourit�:
��Si tu aimes la villa dei Cavalli, il ne tiendra qu�� toi d�y s�journer autant qu�il te plaira... et m�me toujours�!
N�gligeant l�insinuation discr�te, Marianne s��tonna.
��La villa dei Cavalli�? Pourquoi�?
��Ce sont les gens du pays qui l�ont baptis�e ainsi�: la Maison des chevaux. Ils sont les ma�tres ici, les v�ritables rois. Depuis plus de deux si�cles, les Sant�Anna poss�dent un haras qui serait sans doute aussi c�l�bre que les fameuses �curies du duc de Mantoue si les produits en sortaient. Mais, hormis pour des pr�sents somptueux, les princes Sant�Anna ne se sont jamais s�par�s de leurs b�tes. Regarde...
On approchait de la maison. Sur le c�t� droit, Marianne aper�ut un autre bassin o� l�eau jaillissait d�une conque marine. Un peu plus loin, entre deux nobles pilastres marquant peut-�tre le chemin des �curies, un palefrenier tenait en main trois superbes chevaux d�une blancheur neigeuse et qui, avec leurs crini�res flottantes et leurs longues queues en panache, semblaient les mod�les m�me des statues qui �maillaient le parc. Depuis sa plus tendre enfance, Marianne avait toujours ador� les chevaux. Elle les aimait pour leur beaut�. Elle les comprenait mieux qu�elle n�avait jamais compris aucun �tre humain et les caract�res les plus ombrageux ne lui avaient jamais fait peur, bien au contraire. Cette passion, elle la tenait de sa tante Ellis qui, avant l�accident qui l�avait laiss�e boiteuse, avait �t� une remarquable cavali�re. Les trois b�tes splendides qui se tenaient l� lui parurent le plus rassurant et le plus amical des accueils.
��Ils sont superbes, soupira-t-elle. Mais comment s�accommodent-ils d�un ma�tre invisible�?
��Il ne l�est pas pour eux, coupa s�chement le cardinal. En fait, pour Corrado Sant�Anna, ils sont la seule joie r�elle. Mais nous arrivons.
Ayant d�crit une courbe gracieuse qui faisait grand honneur � la science de Gracchus, la voiture s�arr�tait en effet aupr�s d�un grand escalier de marbre � double rampe sur lequel �tait rang�e la domesticit� du palais. Marianne vit un imposant bataillon de valets blancs et or dont les perruques poudr�es accentuaient les teints m�ridionaux et les traits immobiles. Sur le perron qui menait � la loggia, trois personnages noirs attendaient�: une femme � cheveux blancs dont la s�v�re toilette s��clairait d�un col blanc et de clefs d�or pendant � sa ceinture, un pr�tre sans �ge, chauve et gringalet, et un homme grand et robuste, au masque romain et aux �pais cheveux noirs, argent�s aux tempes, portant sans �l�gance r�elle un habit irr�prochable. Tout, en ce dernier, proclamait l�origine paysanne, une sorte de rude s�ve que seule la terre pouvait donner.
��Qui sont-ils�? chuchota Marianne impressionn�e, tandis que deux valets venaient ouvrir la porti�re et abaisser le marchepied.
��Dona Lavinia est la femme de charge des Sant�Anna depuis plusieurs d�cennies. Elle est de petite noblesse ruin�e. C�est elle qui a �lev� Corrado. Le p�re Amundi est son chapelain. Quant � Matteo Damiani, il est � la fois l�intendant et le secr�taire du prince. Descends maintenant et souviens-toi seulement de ta naissance. Maria-Stella vient de mourir... � jamais.
Comme dans un r�ve, Marianne mit pied � terre. Comme dans un r�ve, les yeux fix�s sur ceux qui, l�-haut, s�inclinaient profond�ment, elle gravit les degr�s de marbre entre la double haie p�trifi�e des valets, soutenue par la main soudain imp�rieuse de son parrain. Derri�re elle, le souffle court d�Agathe, impressionn�e, se faisait entendre. Le soleil revenu n��tait pas trop chaud, pourtant Marianne eut soudain la sensation d��touffer. Elle eut envie de desserrer la bride de sa capote qui l��tranglait. Elle entendit � peine la pr�sentation que lui fit son parrain, puis la bienvenue de la femme de charge qui s��tait ab�m�e en une profonde r�v�rence comme si la nouvelle venue e�t �t� une reine. Son propre corps lui parut tout � coup �trangement m�canique. Il agissait par r�flexes automatiques sans que sa volont� y f�t pour quelque chose. Elle s�entendit r�pondre avec gr�ce aux paroles d�accueil du chapelain et de dona Lavinia. Mais c��tait le secr�taire qui la fascinait. Lui aussi agissait comme un automate. Ses yeux p�les s��taient attach�s au visage de Marianne avec une duret� absolue. Ils avaient l�air de scruter chaque trait de son visage, comme s�ils pouvaient lui fournir une r�ponse � une question connue de lui seul. Et Marianne aurait jur� que, dans ce regard si implacable, il y avait aussi de la crainte. Elle ne s�y trompa pas�: le silence de Matteo �tait lourd de m�fiance et contenait un avertissement. Tr�s certainement, il ne voyait pas d�un bon �il l�intrusion de cette �trang�re. Et, d�embl�e, Marianne eut l�impression d�avoir l� un ennemi.
Tout autre �tait l�attitude de dona Lavinia. Son visage serein, malgr� d�irr�futables stigmates de souffrances pass�es, n��tait que douceur et bont�, son regard brun totale admiration. Relev�e de sa r�v�rence, elle avait bais� la main de Marianne en murmurant�:
��B�ni soit Dieu qui nous donne une si belle princesse�!
Quant au P�re Amundi, s�il avait un maintien fort noble, il ne paraissait pas jouir de toutes ses facult�s et Marianne remarqua aussit�t qu�il parlait tout seul et entre ses dents, ce qui donnait un bourdonnement rapide, parfaitement incompr�hensible et assez aga�ant. Mais il avait offert � la jeune femme un sourire si rayonnant, si ing�nu, il �tait si visiblement content de la voir, qu�elle se demanda si d�aventure il n��tait pas un vieil ami sorti de sa m�moire.
��Je vais vous conduire � votre appartement, Excellenza, fit chaleureusement la femme de charge. Matteo s�occupera d�escorter Sa Seigneurie.
Marianne sourit puis chercha le regard de son parrain.
��Va, mon petit, conseilla-t-il et repose-toi. Ce soir, avant la c�r�monie, je te ferai chercher afin que le prince puisse te voir.
Sans r�pondre, retenant la question instinctive qui lui montait aux l�vres, Marianne suivit dona Lavinia. Elle se sentait d�vor�e d�une curiosit� telle qu�elle n�en avait jamais connu, une envie d�vorante de ��voir�� elle aussi ce prince inconnu, le ma�tre de ce domaine dress� aux limites de la r�alit� et gard� par des animaux de l�gende. Le prince allait la voir. Pourquoi donc ne verrait-elle pas le prince�? Cette maladie dont elle le soup�onnait atteint �tait-elle si grave, si terrible qu�elle ne p�t l�approcher�? Son regard se posa tout � coup sur le dos droit de la femme de charge qui marchait devant elle, dans un bruissement de soie et un doux cliquetis de clefs. Qu�avait dit Gauthier de Chazay�? Elle avait �lev� Corrado Sant�Anna�? Nul sans doute ne le connaissait mieux qu�elle... et elle avait paru si heureuse de l�arriv�e de Marianne.
��Je la ferai parler, songea la jeune femme. Il faudra qu�elle parle�!��
La magnificence int�rieure de la villa ne le c�dait en rien � la beaut� des jardins. En quittant la loggia d�cor�e de stucs baroques et de lanternes en fer forg� dor�, dona Lavinia avait fait traverser � sa nouvelle ma�tresse une immense salle de bal ruisselante de l��clat amorti de ses ors, puis une s�rie de salons dont l�un, particuli�rement fastueux, o� des encadrements rouges et or finement sculpt�s rehaussaient le sombre miroitement de panneaux de laque noire. Mais c��tait une exception, le ton g�n�ral de la maison �tant le blanc et l�or. Les parquets, eux, �taient faits de mosa�que de marbre blanc et noir sur lesquelles les pas r�sonnaient.
L�appartement destin� � Marianne, situ� dans l�aile gauche, �tait d�cor� dans le m�me esprit, mais son �tranget� surprit la jeune femme. L� aussi, ce n��tait que blancheur et dorure malgr� la pr�sence, dans la chambre, de deux cabinets de laque pourpre qui apportaient une note plus chaude. Mais, pench�s � la corniche des plafonds comme � quelque balcon, des personnages peints en trompe-l��il et portant des costumes vieux de deux si�cles semblaient suivre chacun des mouvements des habitants de l�appartement. En outre, une v�ritable profusion de miroirs d�corait les murs. Il y en avait partout, refl�tant � l�infini les deux silhouettes sombres de Marianne et de dona Lavinia, la richesse �crasante du grand lit � la v�nitienne, repr�sentant des n�gres v�tus � la persane et portant des bouquets de hautes bougies rouges.
Marianne regarda ce d�cor � la fois fastueux et impressionnant avec un m�lange de stupeur et d�inqui�tude.
��Est-ce... ma chambre�? demanda-t-elle tandis que les valets apportaient ses bagages.
Dona Lavinia alla ouvrir une fen�tre, arrangea un gigantesque bouquet de seringa dont les fleurs neigeaient d�un vase d�alb�tre.
��Celle de toutes les princesses Sant�Anna depuis deux si�cles. Vous pla�t-elle�?
Pour �viter de r�pondre, Marianne choisit de poser une autre question.
��Tous ces miroirs... Pourquoi�?
Elle eut tout de suite l�impression que cette question g�nait la femme de charge. Son visage fatigu� eut une crispation l�g�re et elle se d�tourna pour aller ouvrir une porte donnant sur une petite pi�ce qui avait l�air creus�e dans du marbre blanc�: une salle pour les bains.
��La grand-m�re de notre prince, dit-elle enfin, �tait une femme d�une si grande beaut�... qu�il lui fallait pouvoir la contempler sans cesse. C�est elle qui avait ordonn� d�installer ces miroirs. On les a laiss�s depuis...
Elle semblait le regretter, mais son intonation avait intrigu� Marianne. Sa curiosit� envers cette famille ne faisait que cro�tre.
��Il doit bien y avoir, quelque part, dans cette maison, un portrait d�elle, fit-elle en souriant. J�aimerais le voir.
��Il y en avait un... mais il a �t� d�truit par le feu. Madame veut-elle se reposer, prendre un bain, se restaurer�?
��Les trois, si vous voulez bien, mais d�abord le bain. O� mettez-vous ma femme de chambre�? Je voudrais la garder pr�s de moi, ajouta-t-elle au visible soulagement d�Agathe qui, depuis son entr�e dans la villa, ne se d�pla�ait que sur la pointe des pieds, comme dans un mus�e ou dans une �glise.
��Dans ce cas, il y a une petite pi�ce au bout de ce couloir, r�pondit dona Lavinia en poussant du doigt un panneau sculpt� si parfaitement joint que la forme de la porte ne se devinait pas. On y dressera un lit. Je vais faire pr�parer le bain.
Elle allait sortir, Marianne la retint.
��Dona Lavinia�?
��Excellenza�?
Plantant son regard vert bien droit dans celui de la femme de charge, elle demanda doucement�:
��Dans quelle partie du palais se trouve l�appartement du prince�?
Visiblement, dona Lavinia n�attendait pas cette question, cependant fort naturelle. Marianne aurait jur� qu�elle avait p�li.
��Quand il est ici, fit-elle avec effort, notre seigneur habite l�aile droite... l�appartement sym�trique � celui-ci.
��C�est bien... Je vous remercie.
Avec une r�v�rence, dona Lavinia disparut, laissant Marianne et Agathe t�te � t�te. Les deux femmes se regard�rent. Le gentil visage chiffonn� de la jeune fille trahissait la crainte et, de toute son assurance de Parisienne d�lur�e, il ne restait rien. Elle joignit les mains en un geste enfantin de pri�re.
��Est-ce que... nous allons rester longtemps dans cette maison, Mademoiselle�?
��Non, pas tr�s longtemps, je l�esp�re, Agathe. Est-ce qu�elle ne vous pla�t pas�?
��Elle est tr�s belle, fit la jeune fille en jetant autour d�elle un regard m�fiant... mais elle ne me pla�t pas. Je ne sais pas du tout pourquoi. Que Mademoiselle me pardonne... mais je crois que je n�arriverai jamais � m�y sentir � l�aise. Tout est tellement diff�rent de chez nous�!...
��Allez tout de m�me d�faire mes bagages, fit Marianne avec un sourire indulgent, et ne craignez pas de vous adresser � dona Lavinia, la femme de charge, pour tout ce dont vous pourriez avoir besoin. Elle est sympathique et je la crois bonne�! Allons, Agathe, du courage�! Vous n�avez rien � craindre ici. C�est seulement le d�paysement, la fatigue du voyage...
A mesure qu�elle parlait, Marianne s�apercevait que, en cherchant � rassurer Agathe, c��tait en fait � elle-m�me qu�elle donnait des excuses. Elle aussi se sentait bizarrement oppress�e depuis qu�elle avait franchi l�immense grille de cette �trange et superbe demeure et d�autant plus qu�elle n�apercevait aucun signe tangible d�un danger quelconque. C��tait quelque chose de plus subtil, comme une immat�rielle pr�sence. Celle, sans doute, de cet homme trop bien gard� dont ce palais �tait la demeure principale, le lieu, vraisemblable, o� il pr�f�rait se tenir. Mais il y avait autre chose encore et cela, Marianne l�aurait jur�, venait de cet appartement lui-m�me... un peu comme si l�ombre de la femme qui avait jadis fait accrocher l� tous ces miroirs errait encore, impalpable mais souveraine, dans ces chambres ordonn�es comme autour d�un sanctuaire dont l��norme lit dor� e�t �t� l�autel et les personnages de mascarade des plafonds la foule des fid�les attentifs.
Lentement, Marianne s�approcha de l�une des fen�tres. Peut-�tre � cause de la part anglaise de son sang, Marianne croyait aux fant�mes. Le r�seau sensible et d�licat de ses nerfs la rendaient accessible � une foule d�impressions qui n�eussent pas affect� un organisme moins complexe que le sien. Et, dans cet appartement, elle ��sentait�� quelque chose... L�avanc�e du pavillon central emp�chait d�apercevoir l�autre aile de la maison, mais la vue s��tendait jusqu�� l�extr�mit� de la pelouse aux paons blancs et s�arr�tait � un ch�teau d�eau, semblable � des orgues gigantesques d�versant, avec force, de vasque en vasque, une eau blanchissante qui venait emplir un large bassin encadr� de deux groupes de chevaux furieux. Dans cette violence de torrent, contrastant si fort avec la paix verte des jardins, Marianne vit un symbole, celui de quelque force cach�e mais puissante, encha�n�e au fond d�un calme trompeur. A tout prendre, ce bouillonnement des ondes, cette r�volte cabr�e des b�tes que le sculpteur avait frapp�e dans la pierre, c��tait la vie m�me, la passion d��tre et d�agir que Marianne avait toujours senti gronder en elle. Et c��tait peut-�tre pour cela que cette demeure trop belle et trop silencieuse lui faisait l�effet d�un tombeau. Seul le jardin vivait.

La nuit tombante trouva Marianne debout � la m�me place. Le vert du parc s��tait fondu en des teintes impr�cises, la cascade et les statues n��taient plus que taches p�les et les grands oiseaux majestueux avaient disparu. La jeune femme s��tait baign�e, elle avait grignot� quelques bribes d�une l�g�re collation, mais elle avait �t� incapable de trouver un instant de repos. C��tait sans doute la faute de ce lit insens� sur lequel Marianne avait l�impression d��tre la victime offerte au couteau du sacrificateur.
Maintenant, v�tue d�une robe de lourd brocart d�un blanc cr�meux, toute brod�e d�or, que dona Lavinia avait apport�e sur ses deux bras, avec autant de solennit� que s�il se f�t agit d�une ch�sse, la t�te ceinte pour la premi�re fois d�un pesant diad�me d�or et de perles �normes, assorties � celles ench�ss�es dans la parure d�une richesse presque barbare qui chargeait sa gorge largement d�couverte, Marianne essayait, par la contemplation du jardin nocturne, de lutter contre une nervosit� et une anxi�t� grandissantes � mesure que l�heure approchait.
Elle se revoyait, il y avait si peu de temps encore, debout � une autre place, contemplant un autre parc dans l�attente d�un autre mariage. C��tait � Selton, au soir de son mariage avec Francis... Il y avait, mon Dieu�! Comment y croire�?... � peine les trois quarts d�une ann�e, alors que cela semblait vieux de plusieurs si�cles�! Derri�re les vitres de la chambre nuptiale, � peine v�tue de batistes fragiles sous lesquelles son corps de jeune fille fr�missait d�attente et d�angoisse m�lang�es, elle avait regard� la nuit envahir le vieux parc familier. Comme elle �tait heureuse, ce soir-l�! Tout �tait si beau, si simple... elle aimait Francis de tout son �tre neuf, elle esp�rait �tre aim�e de lui et elle attendait avec une ferveur passionn�e l�instant bouleversant o� entre ses bras elle apprendrait l�amour...
L�amour, c��tait un autre qui le lui avait appris et il n��tait pas une fibre de son corps qui n�en trembl�t encore d�ivresse et de reconnaissance au souvenir des nuits br�lantes du Butard et de Trianon, mais c��tait aussi de cet amour qu��tait n�e la femme dont les absurdes miroirs lui avaient tout � l�heure renvoy� l�image�: la statue presque byzantine � force de splendeur d�une sorte de majest� aux yeux trop grands, au visage fig�... La S�r�nissime princesse Sant�Anna�! S�r�nissime... Tr�s sereine... immens�ment sereine, alors que son c�ur chavirait d�angoisse et de d�tresse�! Quelle d�rision�!...
Ce soir, il ne s�agissait plus d�amour mais d�un march�, positif, r�aliste, impitoyable. L�union de deux d�tresses avait dit Gauthier de Chazay. Ce soir aucun homme ne viendrait frapper � la porte de cette chambre, aucun d�sir ne viendrait r�clamer ses droits sur son corps o� se gonflait une vie encore obscure et cependant toute-puissante... aucun Jason n�appara�trait pour demander le paiement d�une dette insens�e mais troublante...
Pour lutter contre le vertige qui l�envahissait, Marianne s�appuya � l�espagnolette de bronze de la fen�tre et, de toute sa force, repoussa l�image du marin, d�couvrant soudain que, s�il �tait venu, elle e�t �prouv� peut-�tre une joie vraie, une douceur secr�te. Son absence cr�ait un vide bizarre�! Elle avait envie de crier, tout � coup, et mordit sa main couverte de bagues pour retenir un d�risoire appel au secours. Jamais elle ne s��tait sentie aussi mis�rable que sous cette parure qu�e�t envi�e une imp�ratrice.
La porte de sa chambre, en s�ouvrant � double battant, vint secouer cet �tat morbide o� elle s�enlisait de m�me que les flambeaux port�s haut par six laquais faisaient reculer les t�n�bres de la pi�ce o� Marianne avait d�fendu que l�on allum�t la moindre lumi�re. Au milieu de toutes ces flammes scintillantes, le cardinal, en grand costume de pr�lat romain, les moires pourpres de sa simarre balayant le dallage miroitant, apparut comme dans une gloire et, devant l��clat de cette entr�e, Marianne cligna des yeux � la mani�re d�un oiseau nocturne brusquement tir� � la lumi�re. Le regard pensif du cardinal enveloppa un instant la jeune femme, mais il ne fit aucun commentaire.
��Viens, dit-il seulement, c�est l�heure...
Etait-ce la formule ou le rouge sanglant du v�tement�? Marianne eut soudain l�impression d��tre une condamn�e que le bourreau venait chercher pour la mener � l��chafaud... N�anmoins, elle alla vers lui, posa sa main charg�e de joyaux sur celle, gant�e de rouge, qu�il lui offrait. Les deux tra�nes, celle de la capa magna, celle de la robe de reine gliss�rent de concert sur le lac de marbre des salons.
En les traversant, Marianne constata avec �tonnement que toutes les pi�ces �taient illumin�es, comme pour une f�te et, cependant, rien n��voquait moins la gaiet� que leur noblesse vide de toute pr�sence humaine. Pour la premi�re fois depuis bien longtemps, elle en revint aux lectures passionn�es de son enfance, � ces charmants contes fran�ais qu�elle avait tant aim�s. Ce soir, elle �tait � la fois Cendrillon, Peau d�Ane et la Belle au sommeil s�culaire s��veillant au milieu des splendeurs d�un pass� aboli, mais son histoire � elle ne comportait aucun Prince charmant. Son prince � elle �tait un fant�me.
La lente et solennelle promenade traversa ainsi tout le palais. Le cardinal semblait pr�senter avec orgueil la nouvelle venue aux ombres de tous ceux qui avaient, ici m�me, v�cu, aim�, souffert peut-�tre. On parvint enfin � un petit salon tendu de damas pourpre o�, � l�exception de quelques fauteuils et tabourets, l�ameublement principal �tait constitu� par une haute glace R�gence pos�e sur une console surdor�e et encadr�e de girandoles de bronze supportant des bouquets de bougies allum�es.
Le cardinal fit asseoir Marianne dans l�un des fauteuils sans dire un seul mot puis se tint debout aupr�s d�elle dans l�attitude de quelqu�un qui attend. Il regardait vers la glace, en face de laquelle la jeune femme �tait assise, mais il avait gard� sa main dans la sienne comme pour la rassurer. Marianne se sentait plus oppress�e que jamais et elle ouvrait d�j� la bouche pour poser une question quand il parla.
��Voici, mon ami, celle que je vous avais annonc�e�: Marianne, Elisabeth d�Asselnat de Villeneuve, ma filleule, dit-il fi�rement.
Marianne tressaillit. C��tait au miroir qu�il s��tait adress� et voil� que le miroir r�pondait...
��Pardonnez-moi ce silence, mon cher cardinal. C��tait � moi de parler le premier pour vous accueillir... mais, en v�rit�, j�en �tais incapable tant j��tais saisi d�admiration�! Votre parrain. Madame, avait tent� de peindre pour moi votre beaut� mais, pour la premi�re fois de sa vie, sa parole s�est r�v�l�e pauvre et gauche... d�une maladresse dont la seule excuse est la grossi�re impuissance des mots � traduire la divinit� chez qui n�a point re�u le don sublime de la po�sie. Puis-je dire que je vous suis profond�ment... humblement reconnaissant d��tre ici... et d��tre ce que vous �tes�?
La voix �tait basse, feutr�e, naturellement ou volontairement assourdie. Son absence de couleur d�gageait une lassitude et une tristesse profonde. Marianne se raidit pour ma�triser l��motion qui acc�l�rait son souffle. A son tour, elle fixa le miroir puisque la voix semblait venir de l�.
��Pouvez-vous donc me voir�? demanda-t-elle doucement.
��Aussi nettement que si aucun obstacle ne se dressait entre nous. Disons... que je suis ce miroir o� vous vous refl�tez. Avez-vous jamais vu un miroir heureux�?
��J�aimerais en �tre s�re... votre voix est si triste�!
��C�est parce qu�elle ne sert pas beaucoup�! Une voix qui n�a rien � dire oublie peu � peu qu�elle pourrait chanter. Le silence l��touffe et finit par l��craser. Mais la v�tre est pure musique.
Il �tait �trange ce dialogue avec l�invisible, mais Marianne, petit � petit, se rassurait. Elle d�cida tout � coup qu�il �tait temps pour elle de prendre en main son propre destin. Cette voix �tait celle d�un �tre qui avait souffert ou qui souffrait. Elle voulut jouer le jeu et le jouer elle-m�me. Elle se tourna vers le cardinal.
��Voulez-vous, Parrain, me faire la gr�ce de me laisser seule un instant�? Je souhaiterais causer avec le prince et, ainsi, cela me serait plus facile.
��C�est trop naturel. Je vais attendre dans la biblioth�que.
A peine la porte referm�e, Marianne se leva mais, au lieu de s�approcher de la glace, elle s�en �loigna et alla vers l�une des fen�tres devant laquelle une grande jardini�re de Chine faisait de son mieux pour contenir une for�t vierge en miniature. Elle aurait eu horreur d�un face � face avec elle-m�me, avec aussi, pour contrepoint, cette voix sans visage... qui, d�ailleurs, murmurait maintenant, avec une esp�ce de m�fiance.
��Pourquoi avez-vous renvoy� le cardinal�?
��Parce qu�il fallait que nous parlions ensemble. Certaines choses, il me semble, doivent �tre dites.
��Lesquelles�? Je pensais que mon Eminentissime ami avait mis au point, d�finitivement, avec vous, les termes de notre accord�?
��Il l�a fait. Tout est bien net, bien tranch�... du moins, il me semble.
��II vous a dit que je ne g�nerais en rien votre vie�? La seule chose qu�il ne vous a peut-�tre pas dite... et que, cependant, je vous demanderai...
Il h�sita. Marianne per�ut une f�lure dans sa voix, mais il y rem�dia en ajoutant, tr�s vite�:
��... je vous demanderai, quand l�enfant sera n�... de l�amener parfois ici. Je voudrais, � d�faut de moi, qu�il appr�t � aimer cette terre... cette maison, tous ces gens aussi pour lesquels il sera une r�alit� tangible, �clatante et non une ombre furtive.
A nouveau la f�lure, l�g�re, presque imperceptible, mais Marianne sentit une vague de piti� s�enfler soudain au fond de son c�ur avec, en m�me temps, la certitude que tout cela �tait absurde, insolite et, plus que tout, ce secret farouche dans lequel il s�enfermait. Sa voix se fit pri�re pour murmurer.
��Prince�!... Je vous en supplie, pardonnez-moi si mes paroles vous blessent, si peu que ce soit, mais je ne comprends pas et je voudrais tant comprendre�! Pourquoi tant de myst�re�? Pourquoi refuser de vous montrer � moi. N�ai-je pas un peu le droit de conna�tre le visage de mon �poux�?
Il y eut un silence. Si long, si pesant qu�elle crut un instant avoir fait fuir son �trange interlocuteur. Elle eut peur d�avoir, dans son impulsivit�, �t� trop loin et trop t�t. Mais la r�ponse vint tout de m�me, pesante et d�finitive comme une sentence.
��Non. C�est impossible... Dans un instant, � la chapelle, nous serons l�un pr�s de l�autre et ma main touchera votre main... mais jamais plus nous ne serons aussi proches.
��Mais pourquoi, pourquoi�? s�obstina-t-elle. Je suis fille d�aussi bonne race que vous-m�me et je n�ai peur de rien... d�aucun mal, si affreux soit-il, si c�est cela qui vous retient.
Il eut un petit rire bref, bas et sans gaiet�.
��Depuis si peu de temps dans le pays, vous avez d�j� entendu parler les gens, n�est-ce pas�? Je sais... ils �chafaudent � mon sujet toutes sortes d�hypoth�ses, dont la plus gracieuse est qu�une maladie affreuse me d�vore... la l�pre ou quelque chose d�approchant. Je n�ai pas la l�pre, Madame, si rien de semblable. N�anmoins, il est impossible que nous puissions nous voir, face � face.
��Mais pourquoi, au nom du Dieu vivant�?
Et cette fois ce fut sa voix, � elle, qui se f�la.
��Parce que je ne veux pas risquer de vous faire horreur�!
La voix se tut. Le miroir demeura silencieux de si longues minutes que Marianne comprit qu�elle �tait vraiment seule maintenant. Ses mains, qu�elle avait crisp�es sur les �paisses feuilles vernies d�une plante inconnue se d�tendirent en m�me temps que sa poitrine se d�gonflait en un profond soupir. La pr�sence, vaguement angoissante, s��tait �loign�e. Marianne en �prouvait un soulagement r�el car, maintenant, elle croyait savoir � quoi s�en tenir�: l�homme devait �tre un monstre, quelque mis�rable d�chet humain condamn� � la nuit par une laideur repoussante, insupportable pour des yeux autres que ceux qui, toujours, l�avaient connu. Cela expliquait la duret� de pierre sur le visage de Matteo Damiani, l� douleur sur celui de dona Lavinia et peut-�tre aussi l�enfance attard�e sur la vieille face du P�re Amundi... Cela expliquait aussi qu�il e�t, si vite, rompu leur entretien alors que tant de choses encore eussent pu �tre dites.
��J�ai �t� maladroite, se reprocha Marianne, je me suis trop h�t�e�! Au lieu de poser, brutalement, la question qui m�intriguait, il aurait fallu en faire prudemment l�approche, essayer, au moyen d�allusions discr�tes, de cerner peu � peu le myst�re. Et voil� que, sans doute, je l�ai effarouch�...��
Une chose l��tonnait, en outre�: le prince ne lui avait pos� aucune question sur elle-m�me, sa vie, ses go�ts... Il s��tait content� de louer sa beaut� comme si, � ses yeux, c�e�t �t� la seule chose importante. Avec un peu d�amertume, Marianne songea qu�il ne se f�t pas montr� moins curieux si, au lieu d�un �tre humain, elle n�avait �t� qu�une belle pouliche destin�e � son pr�cieux haras. Et encore�! Il n��tait pas s�r que Corrado Sant�Anna ne se f�t pas enquis des ant�c�dents, de la sant� et des habitudes de l�animal�! Mais, au fond, pour un homme dont le seul but en cette vie �tait d�avoir un h�ritier pour continuer son vieux nom, le personnage physique de la m�re ne pouvait que primer tout le reste�! Qu�avait � faire le prince Sant�Anna du c�ur, des sentiments et des habitudes de Marianne d�Asselnat�?
La porte du salon rouge se rouvrit devant le cardinal qui revenait. Mais, cette fois, il n��tait pas seul.
Trois hommes l�accompagnaient. L�un �tait un petit bonhomme noir dont le visage paraissait se composer uniquement d�une paire de favoris et d�un nez. La tournure de son habit et le gros maroquin qu�il portait sous le bras annon�aient un notaire. Les deux autres semblaient descendus tout droit d�une galerie de portraits d�anc�tres. C��tait deux vieux seigneurs portant habits de velours, brod�s au temps du roi Louis XV, et perruques � marteau. L�un s�appuyait sur une canne et l�autre au bras du cardinal, et leurs visages proclamaient qu�ils �taient tous deux fort �g�s. Mais ils n�en conservaient pas moins cette hauteur de mine que la mort elle-m�me ne parvient pas � enlever aux v�ritables aristocrates.
Avec une courtoisie raffin�e et d�su�te, ils salu�rent Marianne qui leur offrit � son tour une r�v�rence en apprenant que l�un �tait le marquis del Carreto et l�autre le comte Gherardesca. Parents du prince Sant�Anna, ils �taient l� en qualit� de t�moins du mariage que le second, celui qui marchait avec une canne, devait en outre, en tant que chambellan de la Grande-Duchesse, faire enregistrer par sa Chancellerie.
Le notaire s�installa � une petite table et ouvrit son maroquin, tandis que tout le monde prenait place. Au fond de la pi�ce �taient assis dona Lavinia et Matteo Damiani qui �taient entr�s apr�s les t�moins.
Distraite, nerveuse, Marianne n��couta qu�� peine la longue et fastidieuse lecture du contrat. Les formules ampoul�es du style notarial l�irritaient par leurs interminables d�veloppements. Elle n�avait plus qu�un d�sir, maintenant, c�est que tout soit fini tr�s vite... Aussi ne s�int�ressa-t-elle m�me pas � l��num�ration des biens que le prince Sant�Anna reconnaissait � son �pouse, pas plus qu�au chiffre royal de la pension qui lui serait servie. Son attention �tait partag�e entre le miroir muet plac� en face d�elle, derri�re lequel, peut-�tre, le prince �tait revenu, et une d�sagr�able sensation�: celle que procure un regard insistant.
Elle sentait ce regard sur ses �paules nues, sur sa nuque d�couverte par le haut chignon relev� o� se noyait le diad�me. Il glissait sur sa peau, insistant au creux tendre du cou avec une force quasi magn�tique, comme si quelqu�un, par la seule puissance de sa volont�, cherchait � attirer son attention. Cela devint bient�t insupportable pour les nerfs tendus de la jeune femme. Brusquement, elle se retourna mais ne rencontra que le regard glac� de Matteo. Il semblait si indiff�rent qu�elle crut s��tre tromp�e. Pourtant, � peine eut-elle retrouv� sa position premi�re qu�� nouveau la m�me sensation revint, plus nette encore...
De plus en plus mal � l�aise, elle accueillit avec joie la fin de cette c�r�monie en forme de corv�e, signa sans m�me regarder l�acte que le notaire lui offrait avec un salut profond, puis chercha le regard de son parrain qui lui sourit.
��Nous pouvons maintenant nous rendre � la chapelle. Le P�re Amundi nous y attend, dit-il.
Marianne pensait que la chapelle se trouvait quelque part dans la villa, mais elle comprit son erreur en voyant dona Lavinia s�approcher d�elle avec un long manteau de velours noir qu�elle posa sur ses �paules, prenant m�me soin d�en relever le capuchon.
��La chapelle est dans le parc, expliqua-t-elle. La nuit est douce, mais il fait frais sous les arbres.
Comme au sortir de sa chambre, le cardinal vint prendre la main de sa filleule et la conduisit solennellement jusqu�au grand escalier de marbre o� attendaient les valets arm�s de torches. Derri�re eux, le petit cort�ge s�organisa. Marianne vit que Matteo Damiani avait, en remplacement du cardinal, offert son bras au vieux marquis del Carreto, puis le comte Gherardesca venait avec dona Lavinia qui avait h�tivement couvert sa t�te et ses �paules d�un ch�le de dentelle noire. Le notaire et son maroquin avaient disparu.
On descendit ainsi dans le parc. En sortant, Marianne vit Gracchus et Agathe qui attendaient sous la loggia. Ils regardaient s�avancer le cort�ge avec une mine si ahurie qu�elle eut soudain envie de rire. Visiblement, ils n�avaient pas encore assimil� la nouvelle incroyable que leur ma�tresse leur avait annonc�e avant de s�habiller�: elle �tait ici pour �pouser un prince inconnu et, s�ils �taient trop bien styl�s en m�me temps que trop aveugl�ment attach�s � elle pour �mettre la moindre remarque, leurs bonnes figures d�sorient�es en disaient long sur leurs pens�es intimes. En passant, elle leur sourit et leur fit signe de se placer derri�re dona Lavinia.
��Ils doivent me croire folle�! songea-t-elle. Pour Agathe, cela n�a pas beaucoup d�importance�: elle n�a pas plus de cervelle qu�une linotte... une gentille fille, sans plus. Mais Gracchus, c�est autre chose�! Il faudra que je lui parle. Il a le droit d�en savoir un peu plus.��
La nuit �tait noire comme de l�encre. Le ciel, sans une �toile, �tait invisible, mais un vent l�ger effilochait les torches port�es par les laquais. Malgr� un grondement doux et lointain qui pr�sageait un orage, le cort�ge s�avan�a d�un pas si lent et si solennel que Marianne se crispa�:
��Qui portons-nous en terre�? murmura-t-elle entre ses dents. En v�rit�, ceci ressemble davantage � des fun�railles qu�un � un cort�ge nuptial�! N�y a-t-il pas ici quelque moine, pour entonner un Dies Irae�?
La main du cardinal serra la sienne � lui faire mal.
��Un peu de retenue�! gronda-t-il tout bas sans m�me la regarder. Ce n�est pas � nous d�imposer ici nos pr�f�rences. Il nous faut suivre les ordres du prince.
��Ils donnent la juste mesure de la joie qu�il �prouve � ce mariage�!
��Ne sois pas am�re�! Et, surtout, ne sois pas sottement cruelle. Personne plus que Corrado n�aurait souhait� de v�ritables et joyeuses noces�! Pour toi ce n�est qu�une formalit�... pour lui un regret cuisant.
Marianne accepta la mercuriale sans protester, admettant avec honn�tet� qu�elle l�avait m�rit�e. Elle eut un petit sourire triste puis, changeant de ton, demanda brusquement.
��Il y a tout de m�me une chose que j�aimerais au moins savoir.
��Et c�est�?
��L��ge de mon... du prince Corrado.
��Je crois, un peu plus de vingt-huit ans�!
��Comment�? Il est si jeune�?
��Je croyais t�avoir dit qu�il n��tait pas vieux.
��En effet... mais � ce point�!
Elle n�ajouta pas qu�elle avait imagin� un homme d�une quarantaine d�ann�es. Quand on approchait la vieillesse, comme Gauthier de Chazay, quarante ans �taient la fleur de l��ge. Or, elle d�couvrait que ce malheureux dont elle portait d�sormais le nom, qu�une nature inhumaine condamnait � la r�clusion perp�tuelle, � la nuit, au renoncement total, �tait comme elle-m�me, un �tre jeune, un �tre qui, de toutes ses forces, devait aspirer � la vie, au bonheur, au grand air. Au souvenir de la voix feutr�e, si lourde et si triste, elle se sentit envahie d�une immense piti� jointe � un d�sir sinc�re de lui venir en aide, d�adoucir autant que faire se pourrait le calvaire qu�elle imaginait.
��Parrain, chuchota-t-elle, je voudrais l�aider... lui donner peut-�tre un peu d�affection. Pourquoi refuse-t-il obstin�ment de se montrer � moi�?
��Il faut laisser faire le temps, Marianne... peut-�tre am�nera-t-il doucement Corrado � penser diff�remment qu�il n�a fait jusqu�ici... mais cela m��tonnerait. Souviens-toi seulement, pour apaiser ton regret charitable, que tu vas lui apporter ce dont il a toujours r�v�: un enfant de son nom.
��Dont, cependant, il ne sera pas le vrai p�re�! Il m�a demand�... de l�amener ici de temps en temps. Je le ferai volontiers.
��Mais... n�as-tu donc pas �cout� la lecture de ton contrat�? Tu t�es engag�e � mener l�enfant ici une fois par an.
��J�ai... non, je n�ai rien �cout�! avoua-t-elle tandis qu�une profonde rougeur envahissait son visage. Je crois bien que je pensais � autre chose.
��Ce n��tait gu�re le moment�! bougonna le cardinal. Quoi qu�il en soit, tu as sign�...
��... et je tiendrai parole. Apr�s ce que vous venez de me dire, je le ferai m�me avec joie�! Pauvre... pauvre prince�!... Je veux �tre pour lui une amie, une s�ur... Je veux l��tre�!
��Que Dieu t�entende et te permette d�y parvenir�! soupira le cardinal. Mais j�en doute�!
L�all�e sabl�e qui menait � la chapelle ouvrait derri�re l�ail� droite de la villa, un peu apr�s le portail menant aux �curies. En passant sur l�arri�re de sa nouvelle demeure, Marianne s�aper�ut que des miroirs d�eau l�entouraient sur les quatre c�t�s, mais celui qui s��tendait sur presque tout le dos de la maison s�entourait d�une imposante nymph�e ordonn�e autour d�une entr�e de grotte. Des lanternes de bronze accroch�es entre chaque colonne illuminaient toute cette architecture qui en prenait un air de f�te v�nitienne et se refl�taient dans l�eau noire en longues tra�n�es d�or. Mais le chemin de la chapelle passant sous le couvert d�un petit bois, on perdit bient�t de vue l��l�gante nymph�e. M�me la villa illumin�e disparut, ne laissant plus que quelques rares points lumineux dans l��paisseur du feuillage.
La chapelle elle-m�me, �lev�e dans une petite clairi�re, �tait basse, vieillotte et trapue, d�un roman tr�s primitif qui se traduisait par des murs �normes, de rares ouvertures et des arcs arrondis. Elle contrastait, dans sa lourdeur primitive, avec l��l�gance un peu mani�r�e du palais entour� de ses eaux vives et ressemblait assez � quelque a�eule bougonne et t�tue opposant sa rudesse r�probatrice aux folies de la jeunesse.
Le petit porche, ouvert, laissait voir les flammes des cierges br�lant � l�int�rieur, la vieille pierre d�autel couverte d�une nappe immacul�e, la chape d�or du vieux pr�tre qui attendait... et une bizarre masse noire que Marianne ne distingua pas tr�s bien depuis le parc. C�est seulement en atteignant le seuil de l��glise qu�elle vit de quoi il s�agissait�: accroch�s � la vo�te basse, des rideaux de velours noirs isolaient une partie du ch�ur qu�ils coupaient par le milieu. Et elle comprit que l�espoir, un instant caress�, d�apercevoir au moins la silhouette du prince durant la c�r�monie s��vanouissait. Il se tenait, ou il se tiendrait l�, dans cette esp�ce d�alc�ve de velours aupr�s de laquelle on avait dispos� un fauteuil et un prie-Dieu, fr�res jumeaux sans doute des meubles dispos�s � l�int�rieur des rideaux.
��M�me ici... commen�a-t-elle.
Le cardinal hocha la t�te.
��M�me ici�! Seul, l�officiant verra l��poux car la partie qui regarde l�autel est ouverte. Le pr�tre doit voir les deux �poux au moment o� ils prononcent les paroles d�engagement.
Avec un soupir de lassitude, elle se laissa conduire jusqu�� la place pr�par�e pour elle. Un �norme cierge de cire blanche br�lait tout aupr�s, dans un chandelier d�argent pos� � m�me le sol, mais aucun appr�t autre que les vases sacr�s et la nappe d�autel n�avait �t� fait pour la c�r�monie. La petite chapelle �tait froide, humide, et l�on y respirait cette odeur fade des lieux jamais a�r�s. Sur les bas-c�t�s, les Sant�Anna des temps r�volus dormaient leur sommeil de pierre sur les dalles des vieux sarcophages. L�atmosph�re �tait sinistre. Marianne se souvint tout � coup avoir vu, jadis, � Londres, une pi�ce de th��tre particuli�rement tragique, o� la fianc�e du h�ros condamn� � mort �tait autoris�e � l��pouser, dans la chapelle de sa prison, durant la nuit pr�c�dant l�ex�cution. Le prisonnier, alors, �tait s�par� de la jeune fille par une grille de fer et Marianne se rappelait combien elle avait �t� impressionn�e par cette sc�ne si sombre et si dramatique... Ce soir, c��tait elle qui jouait le r�le de la fianc�e et le couple qu�elle allait former avec le prince durant la c�r�monie serait tout aussi �ph�m�re. En sortant de cette chapelle, ils seraient aussi s�par�s que si le tranchant d�une hache devait s�abattre sur l�un d�eux. D�ailleurs, l�homme qui se tenait, silencieux, derri�re ce fr�le rempart de velours n��tait-il pas, lui aussi, un condamn�? Sa jeunesse le condamnait � vivre... et dans des circonstances abominables.
Les t�moins et le cardinal s��taient install�s un peu en retrait de la jeune femme, mais elle vit, avec �tonnement, que Matteo Damiani �tait venu rejoindre le pr�tre � l�autel pour servir la messe. Un surplis blanc drapait maintenant ses �paules massives, faisait ressortir le cou large et court dont la puissance pl�b�ienne contrastait avec la noblesse de certains traits du visage. Le masque �tait vraiment romain, mais n��tait pas r�ellement beau, � cause peut-�tre de la bouche, trop lourdement ourl�e, dans les plis de laquelle se r�v�lait une sensualit� animale, ou encore dans ces yeux trop immobiles, qui ne cillaient jamais et dont le regard �tait si vite intol�rable. Durant tout le temps que dura le service divin, Marianne, au supplice, surprit continuellement ce regard sur elle et comme, indign�e, elle dardait sur lui un regard brillant de col�re et de m�pris, non seulement les yeux impudents de l�intendant ne se d�tourn�rent pas, mais elle crut voir un fugitif et froid sourire passer sur sa vilaine bouche. Elle en fut � ce point exasp�r�e qu�elle en oublia un instant l�homme qui se tenait de l�autre c�t� du rideau, � la fois si proche et si lointain.
Pourtant, jamais elle n�avait �cout� une messe aussi distraitement. Tout son esprit �tait absorb� par la voix d�j� famili�re qui se faisait entendre presque sans arr�t, priant hautement avec une ardeur et une passion qui la troubl�rent. Elle n�avait pas imagin� que le ma�tre de ce domaine d�une beaut� presque sensuelle, pouvait �tre le chr�tien fervent que sa fa�on de prier laissait deviner. Jamais encore elle n�avait entendu, issu de l�vres humaines, ce m�lange d�chirant de douleur r�sign�e et d�imploration. Seuls, peut-�tre, les plus aust�res couvents, ceux o� une impitoyable r�gle pr�figure l�an�antissement du tombeau, entendaient de telles oraisons. Peu � peu, elle oublia Matteo Damiani pour �couter cette voix bouleversante sous laquelle s��touffaient les chuchotements f�briles du pr�tre.
Mais l�instant de la b�n�diction nuptiale �tait venu. Le chapelain descendait les deux marches de pierre et s�approchait de l��trange couple. Comme dans un r�ve, Marianne l�entendit solliciter du prince l�engagement rituel et bient�t la voix, avec une force inattendue, affirmait�:
��Devant Dieu et devant les hommes, moi, Corrado, prince de Sant�Anna, prends ici, comme compagne et l�gitime �pouse...
Les paroles sacr�es, assen�es cette fois comme un d�fi, emplirent les oreilles de Marianne d�une rumeur d�orage � laquelle un violent coup de tonnerre, qui �clata soudain sur le toit de la chapelle, apporta un contrepoint sinistre. La jeune femme p�lit, frapp�e de ce mauvais pr�sage, et ce fut d�une voix mal assur�e qu�� son tour elle pronon�a l�engagement d�usage. Puis, le pr�tre murmura�:
��Donnez-vous la main.
Le rideau noir s�entrouvrit. Marianne, les yeux agrandis, vit appara�tre, prolongeant une manche de velours noir et une manchette de dentelles, une main gant�e de peau blanche qui se tendait vers elle. C��tait une tr�s grande main, longue et forte, que le gant �pousait avec une pr�cision anatomique, la main normale d�un homme de tr�s haute taille et vigoureux en cons�quence. Tremblante soudain devant cette r�alit� tangible, Marianne la regardait, fascin�e, sans oser y d�poser la sienne. Il y avait, dans cette paume ouverte, dans ces doigts �tendus, quelque chose d�inqui�tant et d�attirant, tout � la fois. Cela avait l�air d�un pi�ge.
��Tu dois donner ta main, chuchota dans son cou la voix du cardinal.
Tous les yeux �taient fix�s sur Marianne. Ceux du P�re Amundi, �tonn�s, ceux du cardinal, imp�rieux et suppliants aussi, ceux de Matteo Damiani, sarcastiques. Ce fut peut-�tre ce regard-l� qui l�emporta. Avec d�cision, elle posa sa main dans celle qui s�offrait et qui se referma sur elle tout doucement, presque d�licatement, comme si elle craignait de lui faire mal. A travers le gant, Marianne sentit la chaleur, la fermet� vivante de la chair. Les paroles entendues tout � l�heure lui revinrent.
��Jamais plus nous ne serons aussi proches...�� avait dit la voix.
Maintenant, le vieux pr�tre pronon�ait les paroles sacramentelles qu�un nouveau coup de tonnerre �touffa en partie.
��... Je vous d�clare unis pour le meilleur et pour le pire et jusqu�� ce que la mort vous s�pare.
Autour de la sienne, Marianne sentit fr�mir la main. Par la fente du rideau, une autre main apparut, juste le temps de glisser � son annulaire un large anneau d�or, puis les deux mains se retir�rent, entra�nant celle de la jeune femme qui, soudain, frissonna de la t�te aux pieds�: sur le bout de ses doigts, deux l�vres s��taient pos�es avant de leur rendre leur libert�.
Le fugitif lien de chair �tait d�nou�. Derri�re le rempart de velours, il n�y eut plus rien qu�un soupir. Devant l�autel, le P�re Amundi, agenouill�, priait, le dos si courb� sous sa chasuble qu�il avait l�air d�un paquet de tissu dont les cassures refl�taient la lumi�re. Un nouveau coup de tonnerre, plus violent encore que les deux pr�c�dents, �clata, si terrible que m�me les murs r�sonn�rent. En m�me temps, le ciel creva. Des trombes d�eau s�abattirent, cinglant le toit avec un bruit de cataracte. En un instant la chapelle et ses occupants devinrent un monde clos isol� dans la temp�te, mais, sans para�tre rien entendre, le vieux chapelain repartit vers la petite sacristie, emportant les vases sacr�s. Matteo, alors, arracha presque son surplis.
��Il faut aller chercher une voiture�! s��cria-t-il. La princesse ne peut regagner la villa par ce temps.
Rapidement, il se dirigeait vers la porte. Gracchus, timidement, proposa�:
��Puis-je vous accompagner et vous aider�?
L�intendant le toisa.
��Il y a suffisamment de valets pour cela�! Et vous ne connaissez pas nos chevaux. Restez ici�!
Appelant � lui, d�un geste autoritaire, deux des valets porte-torches, il ouvrit la porte et se jeta, t�te baiss�e, dans la temp�te, chargeant contre le vent comme un taureau furieux. Avec un regard �perdu � l�alc�ve noire o� rien ne bougeait plus, o� rien ne se faisait plus entendre, � croire que le prince avait pu se volatiliser par miracle, Marianne alla chercher refuge aupr�s de son parrain. Cet orage brutal, �clatant � l�instant pr�cis de l�union, �tait plus qu�elle n�en pouvait supporter.
��C�est un pr�sage�! souffla-t-elle. Un mauvais pr�sage�!
��Superstitieuse, maintenant�? gronda-t-il � voix basse. Ce n�est pas ainsi que l�on t�a �lev�e. C�est au Corse, je pense, que tu dois cela�? On dit qu�il l�est d�une fa�on insens�e.
Elle recula devant cette col�re qu�il contenait si mal et qu�elle ne s�expliquait pas... � moins que lui aussi n�e�t �t� frapp� par l�ouragan et ne cherch�t ainsi � donner le change. Il pensait peut-�tre �craser la peur enfantine de Marianne sous son m�pris adulte, mais le but qu�il atteignit fut tout autre. Le rappel � Napol�on fut salutaire pour Marianne. Ce fut comme si le Corse tout-puissant �tait entr� subitement dans la chapelle avec son �il d�aigle, sa voix imp�rieuse et cette implacable duret� � laquelle se brisaient les plus forts. Elle crut l�entendre ricaner et le mal�fice vola en �clats. C��tait pour lui apr�s tout, qu�elle avait d� se plier � cet �trange mariage, pour l�enfant qu�il lui avait donn�. Bient�t... demain, elle repartirait vers la France, vers lui, et tout cela ne serait plus dans son souvenir qu�un mauvais r�ve.
Au bout de quelques minutes, Matteo reparut. Sans un mot, mais avec un geste plein d�orgueil qui la d�fiait de refuser, il offrit la main � Marianne pour la mener � la voiture, mais elle feignit de ne rien voir et, avec un regard glac�, marcha vers la porte. Entr�e soutenue par son parrain, elle entendait sortir seule puisque aucun �poux n��tait l� pour lui donner son bras. Il fallait que cet homme au regard impudent compr�t, d�s maintenant, qu�elle entendait d�sormais agir ici en ma�tresse souveraine, ou, tout au moins, �tre trait�e comme telle.
Au-dehors, la voiture attendait, marchepied baiss�, la porti�re tenue ouverte par un laquais impassible et d�goulinant sous l�averse. Mais, entre elle et le petit porche, une large flaque d�eau s��tendait, aliment�e par un violent rideau liquide. Marianne releva sur son bras la tra�ne de sa robe pr�cieuse.
��Que Madame la Princesse me permette..., fit une voix.
Et, avant qu�elle ait pu protester, Matteo l�avait enlev�e dans ses bras pour lui faire franchir l�obstacle. Elle poussa une exclamation, se raidit pour �chapper au contact odieux de deux larges mains appliqu�es fermement � ses cuisses et � son aisselle, mais il la serra plus fort.
��Que Votre Seigneurie prenne garde, fit-il d�une voix neutre. Votre Seigneurie pourrait tomber dans la boue.
Force fut � Marianne de le laisser la d�poser sur les coussins de la voiture. Mais elle avait d�test� se trouver, m�me un instant, contre la poitrine de cet homme et elle lui adressa, sans le regarder, un ��merci�� tr�s sec. Et m�me la vue du petit cardinal, emball� dans ses moires rouges et transport� de la m�me fa�on, ne parvint pas � effacer le pli de contrari�t� de son front.
��Demain, fit-elle entre ses dents quand il fut install� aupr�s d�elle, je rentre chez moi�!...
��D�j�! N�est-ce pas un peu... h�tif�? Il me semble que les �gards manifest�s par... ton �poux m�riteraient au moins un s�jour... disons d�une semaine.
��Je me sens mal � l�aise dans cette maison.
��O� tu as cependant promis de revenir une fois l�an�! Allons, Marianne, est-il si p�nible d�accorder ce que je te demande�?... Nous avons �t� si longtemps s�par�s�! Je pensais que tu accepterais de passer aupr�s de moi, � d�faut d�une autre pr�sence, ces quelques jours�?
Sous leurs paupi�res baiss�es, les prunelles vertes gliss�rent vers Gauthier de Chazay.
��Vous resteriez�?
��Mais... naturellement�! Ne crois-tu pas qu�il me serait doux, petite, de retrouver pour un moment ma petite Marianne d�autrefois, celle qui accourait vers moi sous les grands arbres de Selton.
Cette �vocation inattendue fit monter instantan�ment des larmes aux yeux de la jeune femme.
��Je pensais... que vous aviez oubli� ce temps-l�.
��Parce que je n�en parle pas�? Il ne m�en est que plus cher. Je le garde cach�, dans le coin le plus secret de mon vieux c�ur et, de temps en temps, j�entrouvre un peu ce coin... lorsque je me sens trop accabl�.
��Accabl�? Rien ne semble jamais vous accabler. Parrain.
��Parce que je refuse d�en avoir l�air�? Mais l��ge vient, Marianne, et avec lui la lassitude. Reste un peu, mon enfant�! Nous avons besoin, toi et moi, de nous retrouver, d�oublier, c�te � c�te, qu�il existe des souverains, des guerres, des intrigues... tant d�intrigues surtout�! Accorde-moi cela... en souvenir d�autrefois.

La chaleur de l�affection retrouv�e influen�a de fa�on sensible le souper qui r�unit, peu apr�s, les protagonistes du mariage dans l�antique salle de festins de la villa. C��tait une pi�ce immense, haute comme une cath�drale et dall�e de marbre noir sous un �tonnant plafond � caissons, o� les curieuses armes des Sant�Anna, une licorne et une vip�re d�or affront�e sur champ de sable, se r�p�taient. Ces armes avaient d�ailleurs amus� Marianne qui, en les rapprochant de celles de sa famille o� se retrouvaient le lion l�opard� des Asselnat et l��pervier de leurs cousins Montsalvy, avait constat� que cela composait une bien singuli�re m�nagerie h�raldique.
Les murs de la salle, peints � fresque par un artiste inconnu, racontaient la l�gende de la licorne avec une grande fra�cheur de coloris et une na�vet� charmante. C��tait la premi�re pi�ce de la villa qui plaisait vraiment � Marianne. Hormis sur la table fastueusement servie et par�e, il y avait ici moins d�or que partout ailleurs et c��tait, � tout prendre, reposant.
Assise � la longue table, avec le cardinal pour vis-�-vis, elle fit les honneurs du repas avec autant de gr�ce que si l�on e�t �t� dans son h�tel de la rue de Lille. Le vieux marquis del Carreto, qui �tait assez dur d�oreille, n��tait pas un causeur tr�s passionnant mais, en revanche, c��tait un excellent convive. Par contre, le comte Gherardesca avait une conversation anim�e et pleine d�esprit. Dans le laps de temps du repas, Marianne apprit de lui les derniers potins de la cour de Florence, les rapports fort tendres de la grande-duchesse Elisa avec le beau Cenami et ses amours plus tumultueuses avec Paganini, le violoniste diabolique. Il sut �galement faire entendre, avec discr�tion, que la s�ur de Napol�on serait heureuse de recevoir � sa cour la nouvelle princesse Sant�Anna, mais Marianne d�clina l�invitation.
��Mes go�ts ne sont gu�re tourn�s vers la vie de cour, comte. Si mon �poux avait pu, lui-m�me, me conduire aupr�s de Son Altesse Imp�riale, c�e�t �t� pour moi la plus grande des joies. Mais en de telles circonstances...
Le vieux seigneur lui adressa un regard plein de compr�hension.
��Vous avez fait �uvre de charit�, Princesse, en �pousant mon malheureux cousin. Mais vous �tes infiniment jeune et belle, tandis que le d�vouement doit avoir des limites. Il ne se trouvera personne, parmi la noblesse de ce pays, pour vous bl�mer de sortir ou de recevoir hors de la pr�sence de votre �poux, puisque, malheureusement, l�humeur particuli�re du prince Corrado le pousse � se sentir reclus et cach�.
��Je vous remercie de me le dire mais, pour l�instant, cela ne me tente vraiment pas. Plus tard, peut-�tre... et vous voudrez bien porter mes regrets... et mes respects � Son Altesse Imp�riale.
Tout en pronon�ant, machinalement, les paroles obligatoires de politesse, Marianne scrutait le visage aimable du comte pour essayer de deviner ce qu�il savait au juste de son cousin. Savait-il, lui, ce qui obligeait Corrado Sant�Anna � cette existence inhumaine�? Il avait parl� d�une ��humeur particuli�re��, alors que le prince, en personne, lui avait avou� se refuser � lui inspirer de l�horreur... Peut-�tre allait-elle poser une question plus pr�cise, quand le cardinal, qui avait sans doute devin� sa pens�e, d�tourna la conversation en interrogeant le comte sur les r�centes mesures prises contre les couvents et le souper s�acheva sans que l�on rev�nt au sujet qui l�intriguait tant.
Quand on se leva de table, les deux t�moins prirent cong�, all�guant leur �ge pour ne pas prolonger la soir�e. L�un ��regagnait son palais de Lucques, l�autre une villa qu�il poss�dait dans les environs, mais tous deux, avec toutes les ressources d�une politesse exquise et surann�e, exprim�rent le d�sir de revoir bient�t ��la plus jolie des princesses��.
��En voil� deux qui sont plus que s�duits�! commenta Gauthier de Chazay avec un sourire amus�. Je sais bien qu�il faut toujours tenir compte de l�enthousiasme du caract�re italien, mais tout de m�me�! Cela ne me surprend aucunement, d�ailleurs. Mais, ajouta-t-il en cessant tout � coup de sourire, j�esp�re que les ravages de ta beaut� s�arr�teront l�.
��Que voulez-vous dire�?
��Que j�aurais infiniment pr�f�r� que Corrado ne te v�t pas. Vois-tu, j�ai souhait� lui donner un peu de bonheur. Je serais d�sol� d�avoir fait son malheur.
��D�o� vous vient cette soudaine pens�e�? Car, enfin, vous saviez d�j� que je n��tais pas repoussante.
��Elle est toute r�cente, avoua le pr�lat. Vois-tu, Marianne... durant tout le repas, Corrado ne t�a pas quitt�e des yeux.
Elle tressaillit.
��Comment�? Mais enfin... il n��tait pas l�, ce n�est pas possible�!
Puis, se rappelant le salon de damas rouge�:
��Il n�y avait pas de miroir.
��Non, mais certains motifs du plafond se d�placent pour permettre de surveiller ce qui se passe dans la salle... un vieux syst�me d�espionnage qui, jadis, s�est av�r� d�une certaine utilit� au temps o� les Sant�Anna s�occupaient de politique et que je connais bien. J�y ai vu deux yeux... qui ne peuvent �tre que les siens. Si ce malheureux se prend � t�aimer...
��Vous voyez bien qu�il vaut mieux que je parte�!
��Non, cela ressemblerait � une fuite et tu le blesserais. Apr�s tout... laissons-lui ce pauvre bonheur�! Et qui sait�? Cela le d�cidera peut-�tre un jour � moins se cacher de toi, � d�faut des autres...
Mais l�instant de d�tente �tait pass� pour Marianne et l�impression p�nible revenue. Malgr� l�id�e consolante que venait d��mettre le cardinal, elle �prouvait une sorte d�horreur � la pens�e que l�homme � la voix si triste pourrait l�aimer. De toutes ses forces elle essaya de se raccrocher aux termes du march� conclu, car ce n��tait que cela�: un contrat et il fallait que ce ne f�t rien d�autre�!... Et pourtant, si Gauthier de Chazay avait raison, si elle avait apport� � cet homme sans visage un surcro�t de douleur et de regrets�?... Elle se souvint du baiser pos� sur ses doigts et elle frissonna.
En rentrant dans sa chambre, elle trouva Agathe en pleine d�route. L��trange c�r�monie � laquelle elle venait d�assister, jointe � la crainte que lui inspirait d�j� le palais Sant�Anna et au discours que venait de lui d�livrer dona Lavinia sur la fa�on dont il convenait qu�elle trait�t d�sormais sa ma�tresse, avaient plong� la petite cam�riste dans un complet marasme. Debout � c�t� de dona Lavinia, toujours aussi calme, elle tremblait comme une feuille et, � l�entr�e de sa ma�tresse, plongea dans une r�v�rence si profonde qu�elle s�acheva sur le dallage. Du coup elle se retrouva au bord de la panique et le s�v�re coup d��il de la femme de charge l�acheva. Sans m�me songer � se relever, Agathe �clata en sanglots.
��Oh�! s�indigna dona Lavinia, mais elle est folle�!
��Non, rectifia doucement Marianne, elle est seulement affol�e. Il faut lui pardonner, dona Lavinia, je ne lui avais rien dit et, depuis que nous sommes arriv�es ici, elle va d��tonnement en �tonnement. De plus, le voyage a �t� rude.
A elles deux, elles parvinrent � remettre debout la jeune fille qui faisait des efforts d�sesp�r�s pour s�excuser.
��Que Mad... Madame la Princesse... me pardonne�! Je... je ne sais pas ce... qui m�a pris. Je... je...
��Sa Seigneurie a raison, coupa dona Lavinia en lui fourrant un mouchoir entre les mains, vous n�avez plus le contr�le de vous-m�me, ma fille. Allez dormir. Si Madame le permet, je vais vous accompagner chez vous et vous donner un calmant. Demain, tout ira bien.
��Merci, dona Lavinia... et allez�!
��Je reviens tout de suite pour aider Madame la Princesse � se d�faire.
Tandis qu�elle entra�nait Agathe toujours en larmes, Marianne s�approcha d�un grand miroir v�nitien devant lequel �tait dispos�e une table basse, en laque chinoise, supportant une infinit� de flacons de cristal et d�objets de toilette en or massif. Elle se sentait affreusement lasse et avait h�te, maintenant, de se coucher. Le grand lit dor�, dont la couverture avait �t� faite, montrait ses draps de lin blanc, tout frais, et s�en trouvait infiniment plus accueillant. Une veilleuse douce br�lait sous les grands rideaux du baldaquin et les oreillers gonfl�s de plumes moelleuses invitaient irr�sistiblement au repos.
Le diad�me pesait lourd au front de Marianne qui sentait venir la migraine. Avec peine, car il �tait solidement �pingl�, elle parvint � s�en d�barrasser, le posa sur la table sans m�me un regard et d�fit sa coiffure. La robe aussi, avec ses �paisses broderies et sa longue tra�ne, �tait accablante et, sans attendre le retour de dona Lavinia, Marianne entreprit de l�enlever. Cambrant sa taille souple o� rien encore ne r�v�lait une prochaine maternit�, elle d�fit les agrafes, d�gagea ses �paules et, avec un soupir de soulagement, laissa le lourd tissu glisser � ses pieds. Elle l�enjamba, ramassa la robe qu�elle jeta sur un fauteuil, enleva jupons et bas, puis, v�tue seulement de sa mince chemise de batiste garnie de valenciennes, elle s��tira comme une chatte avec un soupir de bonheur... mais le soupir s��trangla en un cri d�horreur. Dans le miroir, en face d�elle, un homme la d�vorait des yeux avec une avidit� vorace.
Elle se retourna brusquement, mais ne vit plus rien que les autres miroirs accroch�s au mur et qui ne refl�taient pas autre chose que les flammes paisibles des bougies. Il n�y avait personne dans la chambre... et pourtant Marianne aurait jur� que Matteo Damiani �tait l�, qu�il l�avait regard�e �ter ses v�tements avec une convoitise brutale. Cependant, il n�y avait rien. Le silence �tait absolu. Pas un bruit, pas un souffle�!...
Les jambes fauch�es, Marianne se laissa tomber sur le tabouret couvert de brocart pos� devant la coiffeuse et passa sur son front une main qui tremblait. Etait-ce donc une hallucination�? L�intendant l�avait-il impressionn�e � ce point qu�elle en f�t d�j� parvenue � le voir partout�? Ou bien �tait-ce la fatigue�?... Elle n��tait plus tr�s s�re, maintenant, d�avoir bien vu... L�esprit tendu jusqu�au malaise ne pouvait-il cr�er des phantasmes, faire surgir du n�ant des formes et des visages�?
Quand dona Lavinia revint, elle la trouva prostr�e sur le tabouret, p�le comme un linge et � demi nue. Elle joignit les mains avec d�solation.
��Votre Seigneurie n�est pas raisonnable�! reprocha-t-elle, pourquoi ne m�a-t-elle pas attendue�? La voil� toute tremblante�! J�esp�re qu�elle n�est pas malade�?
��Je suis surtout ext�nu�e, dona Lavinia. Je voudrais me coucher tr�s vite... et dormir, dormir moi aussi. Ne me donneriez-vous pas un peu de ce que vous avez donn� � Agathe�? Je voudrais �tre certaine d�une bonne nuit.
��C�est trop naturel apr�s une journ�e pareille.
Quelques instants plus tard, Marianne �tait �tendue dans son lit et dona Lavinia lui servait une tisane chaude dont la vapeur agr�able d�tendit d�j� un peu ses nerfs. Elle la but avec reconnaissance, avide d��chapper enfin � ses pens�es folles et certaine que, sans une aide ext�rieure, il ne lui serait pas possible, si grande que f�t sa fatigue, de trouver le sommeil avec le souvenir de ce visage entrevu ou imagin�. Devinant peut-�tre son angoisse, dona Lavinia alla s�asseoir dans un fauteuil.
��Je vais attendre ici que Madame la Princesse soit endormie, afin d��tre certaine que son sommeil sera paisible, promit-elle.
D�livr�e d�un poids, bien qu�elle se refus�t � l�admettre, Marianne ferma les yeux et laissa la tisane faire son bienfaisant effet. Quelques instants plus tard, elle dormait profond�ment.
Assise dans son fauteuil, dona Lavinia n�avait pas boug�. Elle avait tir� de sa poche un chapelet d�ivoire et en �grenait doucement les pri�res. Soudain, dans la nuit, le galop d�un cheval se fit entendre, l�ger d�abord, puis de plus en plus fort. Sans bruit, la femme de charge se leva, alla jusqu�� la fen�tre et en �carta l�g�rement l�un des rideaux. Loin, dans l�obscurit� confuse, une forme blanche apparut, traversa les pelouses et disparut aussi vite�: celle d�un cheval emportant un sombre cavalier au grand galop.
Alors, avec un soupir, dona Lavinia laissa retomber le rideau et revint prendre sa place au chevet de Marianne. Elle n�avait pas envie de dormir. Cette nuit, plus que jamais, elle sentait qu�il lui fallait prier � la fois pour celle qui dormait l� et pour celui qu�elle aimait comme son propre enfant, afin qu�� d�faut d�un impossible bonheur le ciel au moins leur accord�t le doux engourdissement de la paix.
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Le soleil �clatant qui inondait sa chambre quand elle ouvrit les yeux et le bon repos d� � sa longue nuit rendirent � Marianne toute sa vitalit�. L�orage de la nuit avait tout lav� de frais dans le parc et les quelques d�g�ts, branches cass�es ou feuilles arrach�es par la violence du vent, avaient d�j� �t� effac�s par les jardiniers de la villa. Herbe et ramures rivalisaient de verdure et, par les fen�tres ouvertes, toutes les odeurs de la campagne rafra�chie entraient par bouff�es parfum�es o� se m�laient le foin, le ch�vrefeuille, le cypr�s et le romarin.
Comme en s�endormant, elle avait trouv� dona Lavinia debout aupr�s de son lit, souriante et occup�e � disposer dans de grands vases une �norme brass�e de roses.
��Monseigneur a voulu que le premier regard de Madame la Princesse se pose sur les plus belles des fleurs. Et, ajouta-t-elle, il y a aussi ceci.
Ceci, c��tait un coffre d�assez belles dimensions qui reposait, tout ouvert, sur le tapis. Il �tait plein de bo�tes de santal et d��crins de cuir noir, frapp�s aux armes des Sant�Anna, mais portant les traces d�usure que n��vitent jamais les choses anciennes.
��Qu�est-ce que c�est�? demanda Marianne.
��Les joyaux des princesses Sant�Anna, Madame... ceux de dona Adriana, m�re de notre prince... ceux... des autres princesses�! Certains sont fort anciens.
Il y avait ��de tout, en effet, depuis d�antiques et tr�s beaux cam�es jusqu�� d��tranges bijoux orientaux, mais la plus grande partie �tait compos�e de lourds et admirables joyaux de la Renaissance o� d��normes perles baroques servaient de corps � des sir�nes ou � des centaures au milieu d�une profusion de pierres de toutes couleurs. Il y avait aussi des bijoux plus r�cents, guirlandes de diamants pour encadrer un d�collet�, girandoles �tincelantes, carcans et colliers d�or et de pierreries. Il y avait aussi certaines pierres non mont�es et, quand Marianne eut tout examin�, dona Lavinia lui tendit une petite bo�te d�argent o�, sur un lit de velours noir, reposaient douze �meraudes extraordinaires. Enormes et taill�es de fa�on rudimentaire, elles �taient d�un vert � la fois profond et translucide, d�une intense luminosit�, les plus belles certainement que Marianne e�t jamais vues. M�me celles que lui avait offertes Napol�on n�approchaient pas leur beaut�. Et soudain les paroles de l�Empereur se retrouv�rent dans la bouche de la femme de charge.
��Monseigneur a dit qu�elles �taient du m�me vert que les yeux de Madame. Son grand-p�re, le prince Sebastiano, les avait rapport�es du P�rou pour sa femme. Mais elle n�aimait pas ces pierres.
��Pourquoi�? fit Marianne qui, d�un geste bien f�minin, faisait jouer la lumi�re dans les gemmes parfaites. Elles sont cependant bien belles�!
��Les anciens pensaient qu�elles �taient � la fois le symbole de la paix et de l�amour. Dona Lucinda aimait l�amour... mais ha�ssait la paix.
C�est ainsi que, pour la premi�re fois, Marianne entendit prononcer le nom de la femme qui aimait sa propre image au point d�avoir couvert de miroirs les murs de son appartement. Mais elle n�eut pas le loisir d�en demander davantage. Avec une r�v�rence, dona Lavinia l�informa que son bain �tait pr�t, que le cardinal l�attendait pour d�jeuner et la laissa aux mains d�Agathe, sans que la nouvelle princesse os�t lui demander de rester et de r�pondre � ses questions. Il y avait eu, en effet, sur le visage de la vieille dame une crispation passag�re, un assombrissement du regard comme si elle regrettait d�avoir prononc� ce nom et elle avait mis � se retirer une h�te certaine. De toute �vidence, elle voulait �viter les questions qu�elle sentait venir.
Mais, quand Marianne retrouva son parrain dans la biblioth�que o� il avait fait servir leur d�jeuner, elle se h�ta de poser la question qui avait mis en fuite dona Lavinia, apr�s avoir racont� comment les bijoux ancestraux lui avaient �t� remis.
��Qui �tait au juste la grand-m�re du prince�? J�ai cru comprendre qu�elle s appelait Lucinda, mais il semblerait que l�on n�y p�t faire allusion qu�avec une foule de r�ticences. Savez-vous pourquoi�?
Le cardinal arrosa ses p�tes d�une �paisse couche d�une odorante sauce � la tomate, y ajouta du fromage et m�la soigneusement le tout sans r�pondre. Puis, il go�ta le m�lange ainsi obtenu et, finalement, d�clara�:
��Non. Je ne sais pas.
��Allons donc�! C�est impossible�! Je suis certaine que vous connaissez les Sant�Anna depuis toujours. Sinon comment auriez-vous pu �tre admis � partager le secret dont s�entoure le prince Corrado�? Vous ne pouvez pas ne rien savoir sur cette Lucinda. Dites plut�t que vous ne voulez rien me dire...
��Tu as tellement envie de savoir que dans un instant tu vas me traiter de menteur, fit le cardinal en riant. Eh bien, ma ch�re enfant, apprends qu�un prince de l�Eglise ne ment pas... tout au moins pas plus qu�un cur� de campagne. Mais, en toute sinc�rit�, je ne sais pas grand-chose, sinon qu�elle �tait v�nitienne, de la tr�s noble famille Soranzo et d�une extr�me beaut�.
��D�o� les miroirs�! Cependant, le fait d��tre tr�s belle et de s�admirer un peu trop ne justifie pas les r�ticences que cette femme semble inspirer ici. Il para�t m�me que son portrait a disparu.
��Je dois dire que, d�apr�s ce que j�ai pu en apprendre, dona Lucinda n�avait pas... euh... tr�s bonne r�putation. Certains parmi les gens, tr�s rares maintenant, qui l�ont connue, pr�tendent qu�elle �tait folle, d�autres qu�elle �tait un peu sorci�re et, en tout cas, en tr�s bons termes avec les d�mons. On n�aime pas beaucoup cela par ici... ni ailleurs�!
Marianne avait l�impression que le cardinal restait volontairement �vasif. Malgr� tout le respect et la confiance qu�elle avait envers lui, elle ne pouvait se d�fendre d�un sentiment bizarre�: celui qu�il ne lui disait pas la v�rit�... ou, tout au moins, pas toute la v�rit�. D�cid�e cependant � le pousser dans ses retranchements autant qu�il serait possible, elle demanda, d�un air innocent, tout en faisant toute une affaire de choisir des cerises dans une corbeille de fruits.
��Et... o� se trouve son tombeau�? Dans la chapelle�?
Le cardinal se mit � tousser, comme quelqu�un qui vient d�avaler trop vite, mais cette toux parut � Marianne un peu forc�e et elle se demanda si elle n��tait pas destin�e � masquer la subite rougeur qui �tait mont�e aux joues de son parrain. N�anmoins, elle lui offrit un verre d�eau avec un beau sourire�:
��Buvez�! Cela passera�!
��Merci�! Le tombeau... hum... non, il n�y en a pas�!
��Pas de tombeau�?
��Non. Lucinda est morte tragiquement dans un incendie. Et l�on n�a rien retrouv� de son corps. Il doit y avoir, quelque part dans la chapelle, une inscription qui... euh... mentionne ce fait. Veux-tu que nous allions maintenant visiter un peu ton nouveau domaine�? Il fait un temps id�al et le parc est si beau�! Puis, il y a les �curies qui, certainement, vont t��merveiller. Tu aimais tellement les chevaux quand tu �tais enfant�! Sais-tu que les b�tes d�ici ont la m�me souche que les fameux chevaux du Man�ge Imp�rial de Vienne�? Ce sont des Lipizzans. L�archiduc Charles qui, en 1580, a fond� � Lipizza, dans le Karst, les c�l�bres haras, en partant de produits espagnols, avait offert aux Sant�Anna de l��poque un �talon et deux juments. Depuis, les princes de cette maison se sont attach�s � perfectionner la race...
Le cardinal �tait lanc�. Il �tait tout � fait inutile d�essayer de l�arr�ter, plus encore de le ramener � un sujet que, tout comme dona Lavinia, il pr�f�rait visiblement fuir. Ce flot de paroles �tait destin�, en emp�chant Marianne de placer un mot, � changer insensiblement le cours de ses pens�es. Et, de fait, en p�n�trant avec lui dans l�immense cour des �curies, la jeune femme oublia un moment la myst�rieuse Lucinda pour s�abandonner au go�t ardent qu�elle avait toujours eu pour le cheval. Elle d�couvrit d�ailleurs que Gracchus-Hannibal Pioche, son cocher, l�y avait pr�c�d�e et qu�il semblait heureux comme un poisson dans l�eau. Bien que ne parlant pas du tout italien, le jeune homme �tait parfaitement parvenu � se faire comprendre gr�ce � son expressive mimique de gamin parisien. Il �tait d�j� l�ami de tous les palefreniers et gar�ons d��curie qui avaient reconnu en lui un fr�re dans la religion du cheval.
��Jamais vu de plus belles b�tes�! C�est le paradis, ici, Mademoiselle Marianne�! lan�a-t-il � la jeune femme d�s qu�il l�aper�ut.
��Si tu veux y �tre admis longtemps, mon gar�on, corrigea le cardinal mi-grondeur mi-amus�, il faudra t�habituer � dire Madame la Princesse ou Votre Seigneurie... � moins que tu ne pr�f�res Son Altesse S�r�nissime�?
��S�r�... il faudra avoir de la patience avec moi, Mad..., je veux dire Madame la Princesse, s�excusa
Gracchus devenu tout rouge. J�ai bien peur d�avoir du mal � m�y habituer et de me tromper encore.
��Dis simplement Madame, mon bon Gracchus, et tout ira bien. Maintenant, montrez-moi les b�tes.
Elles �taient, en v�rit�, magnifiques, pleines de feu et de sang, avec des encolures puissantes, des jambes � la fois fortes et fines, des robes presque toutes d�un blanc pur. Les quelques autres �taient noires comme l�Er�be, mais tout aussi belles. Marianne n�avait pas besoin de forcer son admiration. Elle avait d�ailleurs un coup d��il d�une justesse absolue pour jauger les qualit�s de tel ou tel cheval et, en une heure, elle eut convaincu tout le personnel des �curies que la nouvelle princesse �tait bien digne de la famille. Sa beaut� fit le reste et, quand elle regagna la villa, assez tard dans la soir�e, Marianne laissait derri�re tout un petit monde d�finitivement conquis � la grande satisfaction du cardinal.
��Te rends-tu compte de ce que tu vas d�sormais repr�senter pour eux�? Une ma�tresse vivante, visible et sachant les comprendre... Tu leur apportes un soulagement r�el.
��J�en suis heureuse, mais il faudra bien qu�ils continuent � vivre sans moi la plupart du temps. Vous savez bien que je dois rentrer � Paris... ne f�t-ce que pour r�gler avec l�Empereur ma nouvelle situation. Vous ignorez encore ce que sont ses col�res.
��Je peux l�imaginer... mais, apr�s tout, rien ne t�y force�! Si tu restais ici...
��Il serait tr�s capable de me faire chercher par sa gendarmerie... tout comme il vous a fait reconduire � Reims... du moins par personne interpos�e�! Merci beaucoup�! J�ai toujours pr�f�r� le combat � la fuite et, en cette circonstance, j�entends m�expliquer moi-m�me.
��Dis-moi plut�t que, pour rien au monde, tu ne voudrais perdre cette occasion de le revoir�! soupira tristement le cardinal. Tu l�aimes toujours...
��Ai-je jamais pr�tendu autre chose�? riposta Marianne avec hauteur. Je ne crois pas vous avoir jamais tromp� sur ce point. Oui, je l�aime toujours�! Je le regrette peut-�tre autant que vous-m�me, quoique pour d�autres raisons, mais je l�aime et n�y peux rien.
��Je le sais bien�! Il est inutile de nous disputer encore�! A certains moments, tu me rappelles beaucoup ta tante Ellis�: aussi peu de patience et autant d�ardeur � la bataille�! Autant de g�n�rosit� aussi�! N�importe�! Je sais que tu reviendras et c�est l� le principal.
Le soleil se couchait derri�re les frondaisons du parc et Marianne suivit sa chute avec une sourde angoisse. Avec le cr�puscule, le domaine s�enveloppait d�une sorte de m�lancolie ind�finissable comme si la vie, en m�me temps que la lumi�re, l�abandonnait. C��tait ce que les gens du pays, habitu�s, appelaient ��una morbidezza�� et qui venait peut-�tre de l�exc�s de beaut� des paysages et des ciels changeants.
Pour rentrer � la maison, Marianne, soudain frissonnante, serra autour de ses �paules l��charpe de mousseline assortie � sa tr�s simple robe blanche et, tout en marchant lentement au c�t� du pr�lat, elle regarda grandir la masse blanche de la maison que l�on abordait, de ce c�t�, par l�aile droite, celle qu�habitait le prince Corrado.
Les hautes fen�tres en �taient obscures, peut-�tre parce que les rideaux avaient d�j� �t� tir�s, mais aucun rais de lumi�re ne filtrait.
��Ne croyez-vous pas, dit-elle soudain, que je devrais remercier le prince des joyaux qu�il m�a fait remettre ce matin�? Il me semble que ce serait simplement poli.
��Non. Ce serait une erreur. Dans l�esprit de Corrado, ils te sont dus. Tu en es d�positaire... un peu comme le roi de France �tait d�positaire des joyaux de la Couronne. On ne remercie pas pour un d�p�t.
��Pourtant les �meraudes...
��Sont sans doute un cadeau personnel... � la princesse Sant�Anna�! Tu les feras monter, tu les porteras... et tu les transmettras � tes descendants. Non, il est inutile de vouloir encore l�approcher. Je suis certain qu�il ne le souhaite pas. Si tu veux lui faire plaisir, porte les bijoux qu�il t�a donn�s. Ce sera la meilleure fa�on de montrer qu�ils t�ont procur� une joie.
Ce soir-l�, pour d�ner en face du cardinal dans l�immense salle � manger, elle �pingla au creux profond de son d�collet� et � l��troite ceinture qui passait sous la poitrine une large agrafe ancienne faite d�or, de rubis et de perles qui s�assortissait de longues et lourdes boucles d�oreilles. Mais, elle eut beau, durant tout le repas, jeter de discrets coups d��il au plafond, elle n�y vit bouger aucun motif ni appara�tre aucun regard... et fut �tonn�e d�en �prouver une vague d�ception. Elle se savait belle, ce soir, et cette beaut�, elle souhaitait en faire l�hommage silencieux � l��poux invisible pour lui dire merci. Mais rien ne vint. Elle ne vit m�me pas appara�tre Matteo Damiani qu�elle n�avait pas vu davantage dans la journ�e et tout naturellement, elle interrogea dona Lavinia, une fois rentr�e dans sa chambre.
��Est-ce que... le prince serait parti�?
��Mais... non, Votre Seigneurie. Pourquoi�?
��Rien, durant cette journ�e, n�a marqu� sa pr�sence et je n�ai m�me pas vu son secr�taire, ni le P�re Amundi.
��Matteo est all� voir des fermiers assez loin et le chapelain �tait avec Son Altesse. Il ne sort gu�re de chez lui que pour la chapelle ou la biblioth�que. Dois-je dire � Matteo que vous souhaitez le voir�?
��Certainement pas�! fit Marianne juste un petit peu trop vite. Je posais seulement une question.
Etendue dans son lit, elle eut du mal, ce soir-l�, � trouver le sommeil et plusieurs heures coul�rent avant qu�elle e�t ferm� les yeux. Vers minuit, comme elle commen�ait � s�assoupir enfin, elle entendit le galop d�un cheval traverser le parc et, un instant, elle �couta. Mais, songeant que c��tait sans doute Matteo Damiani qui rentrait, elle ne s�en inqui�ta pas davantage et, refermant les yeux, sombra dans le sommeil.
Les jours qui suivirent furent paisibles et � peu pr�s semblables au premier. En compagnie du cardinal, Marianne visita le domaine, fit quelques promenades aux environs dans l�une des nombreuses voitures que renfermaient les remises. Elle visita les bains de Lucques, d��tranges vestiges antiques et aussi, � Marlia, les jardins de la fastueuse villa d��t� de la grande-duchesse Elisa. Le cardinal, en petit costume noir sans aucun ornement, n�attirait gu�re l�attention mais, partout, la beaut� de la jeune femme soulevait l�admiration et plus encore la curiosit� car la nouvelle du mariage s��tait r�pandue. Sur les petits chemins comme dans les villages, les gens du pays s�arr�taient sur son passage et saluaient profond�ment avec, dans leurs regards, une admiration qui se teintait de piti� et faisait sourire Gauthier de Chazay.
��Sais-tu qu�ils ne sont pas loin de te consid�rer comme une sainte�?
��Une sainte�? Moi�? Quelle id�e�!
��L�opinion g�n�ralement r�pandue dans la r�gion est que Corrado Sant�Anna est un tr�s grand malade. Alors on admire que toi, si jeune, si belle, tu te d�voues � ce malheureux. Quand la naissance de l�enfant sera annonc�e, tu ne seras pas loin de la palme du martyre.
��Comment pouvez-vous plaisanter ainsi�! reprocha Marianne choqu�e par le ton l�g�rement cynique du pr�lat.
��Ma ch�re enfant, si l�on veut supporter la vie sans trop souffrir des autres, le mieux est de chercher en toutes choses le c�t� humoristique. Au surplus, il fallait bien t�expliquer pourquoi ils te regardent ainsi. Voil� qui est fait�!
Mais, le plus clair de son temps, Marianne le passait au haras, malgr� les remontrances du cardinal. Selon lui, non seulement la place d�une grande dame se trouvait ailleurs qu�aux �curies, mais encore il s�inqui�tait, vu l��tat de la jeune femme, de la voir passer � cheval de longues heures, montant tour � tour tel ou tel animal afin d�en conna�tre � fond les qualit�s et les d�fauts. Marianne riait de toutes ses craintes. Son �tat ne la g�nait en rien. Aucun malaise ne venait la troubler si peu que ce soit et elle se portait � merveille, cette vie au grand air lui convenant tout � fait. Elle avait conquis Rinaldo, le chef des �curies, et il la suivait partout, comme un gros chien quand, la tra�ne de son amazone retrouss�e sur son bras�� elle n�avait pas os�, pour �viter de choquer, rev�tir le costume masculin qu�elle pr�f�rait de beaucoup pour monter � cheval��, elle ex�cutait de longues marches � travers les champs o� l�on menait les b�tes.
Au retour de ces tourn�es �puisantes, elle d�vorait son souper puis tombait sur son lit et dormait d�un sommeil d�enfant jusqu�au retour du soleil. M�me l��trange tristesse dont la villa s�enveloppait chaque soir, � la nuit tombante, n�avait plus prise sur elle. Le prince ne s��tait plus manifest�, sinon pour lui faire dire qu�il �tait heureux de l�int�r�t qu�elle prenait pour ses cheyaux et Matteo Damiani semblait se tenir � distance. Il �tait souvent sur les terres et on ne le voyait gu�re. Quand, par hasard, il rencontrait Marianne, il saluait profond�ment, s�inqui�tait de sa sant� et disparaissait sans insister.
La semaine coula ainsi, rapide et sans heurt, si agr�able m�me que la jeune femme ne la vit pas passer mais s�aper�ut en fin de compte qu�elle n�avait pas tellement envie de rentrer � Paris. L��crasante fatigue du voyage, l�insupportable tension de ses nerfs, ses angoisses et ses appr�hensions, tout cela s�en �tait all� au contact de la nature.
��Au fond, pourquoi ne pas rester ici encore quelque temps�? songeait-elle. Je n�ai rien � faire � Paris o� l�Empereur ne rentrera pas de sit�t sans doute.��
M�me le voyage de noces de Napol�on avait cess� de l�irriter. Elle �tait en paix avec elle-m�me et go�tait si pleinement le calme de sa nouvelle r�sidence qu�elle envisagea un instant d�y passer tout l��t� et d��crire � Jolival de venir l�y rejoindre.
Mais la fin de cette semaine ramena l�abb� Bichette, enfin revenu de sa myst�rieuse mission, et les choses chang�rent. Le cardinal, qui s��tait montr� le plus affectueux et le plus gai des compagnons, s�enferma de longues heures avec son secr�taire. Il en sortit soucieux et le front barr� de plis profonds. Ce fut pour annoncer � Marianne qu�il �tait oblig� de s�absenter et allait la quitter.
��Est-ce vraiment indispensable�? fit-elle un peu d��ue. Moi qui pensais que nous pourrions prolonger un peu ce s�jour�? C��tait si agr�able d��tre ensemble�! Mais, puisque vous partez, je vais faire pr�parer mes bagages.
��Pourquoi donc�? Je ne m�absente que quelques jours. Ne peux-tu m�attendre ici�? Je suis comme toi, j�ai pris plaisir � vivre ainsi, c�te � c�te, Marianne. Pourquoi ne pas prolonger un peu�? A mon retour, je pourrai certainement te consacrer une autre semaine.
��Que vais-je faire ici, sans vous�?
Le cardinal se mit � rire.
��Mais... ce que tu faisais avec moi. Nous n��tions pas toujours ensemble. Et puis, je ne serai pas toujours l� lorsque tu reviendras, chaque ann�e, avec l�enfant. Ne crois-tu pas qu�il serait bon de t�habituer �... r�gner seule�? Il m�avait sembl� que tu te plaisais ici.
��C�est vrai, mais...
��Alors�? Tu peux bien m�attendre quelques jours�? Cinq ou six, tout au plus... Est-ce vraiment trop�?
��Non, sourit Marianne. Je vous attendrai. Mais, quand vous partirez de nouveau, moi aussi je m�en irai.
L�accord �tant ainsi conclu, le cardinal quitta la villa dans l�apr�s-midi, flanqu� de l�abb� Bichette toujours affair�,���toujours accabl� sous la charge d�une foule de secrets, r�els ou imaginaires, qui lui donnaient une assez r�jouissante mine de perp�tuel conspirateur. Mais, � peine la voiture eut-elle franchi la grille du domaine, que Marianne regretta d�avoir accept� d�attendre. L�impression p�nible ressentie le premier jour revenait, comme si, seule, la pr�sence du cardinal l�avait �cart�e.
En se retournant, elle vit qu�Agathe se tenait derri�re elle et les yeux de la jeune fille �taient pleins de larmes. Comme elle s�en �tonnait, Agathe joignit les mains.
��Est-ce que nous n�allons pas, nous aussi, nous en aller�?
��Pourquoi donc�? Est-ce que vous n��tes pas bien ici�? Il m�a sembl� que dona Lavinia s�occupait de vous avec beaucoup de gentillesse�?
��C�est vrai. Elle est la bont� m�me. Aussi n�est-ce pas d�elle que j�ai peur.
��De qui alors�?
Agathe eut un geste �vasif qui voulait englober la maison tout enti�re.
��De tout... de cette maison o� il fait si triste quand vient le soir, du silence quand les jets d�eau s�arr�tent, des ombres d�o� l�on a toujours l�impression que quelque danger va sortir, de Monseigneur que l�on ne voit jamais... et aussi de l�intendant�!
Marianne fron�a les sourcils, contrari�e de retrouver chez sa femme de chambre la m�me impression p�nible qu�elle avait ressentie elle-m�me, mais elle s�effor�a de r�pondre d�un ton l�ger pour ne pas aggraver l�inqui�tude d�Agathe.
��Matteo�? Que vous a-t-il fait�?
��Rien... mais j�ai l�impression qu�il r�de autour de moi. Il a une fa�on de me regarder quand nous nous rencontrons, de fr�ler ma robe quand il passe pr�s de moi�!... Il me fait peur, Madame�! Je voudrais m�en aller.
Les faits �taient minimes, mais Agathe �tait toute p�le et Marianne, se souvenant de ses propres sensations, voulut dissiper ce malaise. Elle se mit � rire.
��Voyons, Agathe, il n�y a l� rien de bien effrayant. Ce n�est pas, j�imagine, la premi�re fois qu�un homme vous fait comprendre que vous lui plaisez�? A Paris, il me semblait que les hommages ne vous manquaient pas... ne f�t-ce que ceux du majordome de l�h�tel de Beauharnais... ou ceux de notre Gracchus, et vous ne paraissiez pas vous en plaindre�?
��A Paris, c��tait diff�rent, fit Agathe but�e en baissant les yeux. Ici... tout est �trange, pas comme partout�! Et cet homme me fait peur�! insista-t-elle.
��Eh bien, dites-le � Gracchus, il vous prot�gera et saura bien vous rassurer. Voulez-vous que j�en parle � dona Lavinia�?
��Non... elle me prendrait pour une sotte�!
��Et elle aurait raison�! Une jolie fille doit �tre capable de se d�fendre. De toute fa�on, rassurez-vous, nous ne resterons plus tr�s longtemps. Son Eminence reviendra dans quelques jours, cette fois pour un s�jour assez bref, et nous repartirons en m�me temps qu�elle.
Mais l�inqui�tude d�Agathe s��tait gliss�e en elle, augmentant celle qui l�avait d�j� envahie. Elle n�aimait pas l�id�e de Matteo Damiani tournant autour d�Agathe car cela ne pouvait pr�senter aucun int�r�t pour la jeune fille. M�me si sa situation privil�gi�e aupr�s du prince pouvait en faire un parti enviable pour une petite cam�riste, m�me si, physiquement, l�homme �tait acceptable et ne paraissait pas son �ge r�el, il n�en avait pas moins largement d�pass� la cinquantaine, alors qu�Agathe n�avait pas vingt ans. Elle d�cida d�y mettre le hol� aussi discr�tement mais aussi fermement que possible.
Le soir venu, incapable d�aller s�installer seule dans l�immense salle � manger, elle se fit servir chez elle et pria dona Lavinia de lui tenir compagnie et de l�aider � se coucher, tandis qu�Agathe irait, sous la protection de Gracchus, faire un tour dans le parc sous pr�texte qu�elle ne lui trouvait pas bonne mine. Mais � peine Marianne eut-elle abord� le sujet qui la pr�occupait que la femme de charge parut se replier sur elle-m�me comme une sensitive que l�on a effleur�e.
��Que Votre Seigneurie me pardonne, dit-elle avec une g�ne visible, mais je ne peux me charger de faire la moindre remontrance � Matteo Damiani.
��Pourquoi donc�? N�est-ce pas vous qui, jusqu�� pr�sent, avez tout dirig� dans cette maison, les serviteurs comme la vie de chaque jour�?
��En effet... mais Matteo jouit ici d�une situation privil�gi�e qui m�interdit toute ing�rence dans sa vie. Outre qu�il ne tol�re pas facilement les reproches, il est l�homme de confiance de Son Altesse dont il a, comme moi-m�me, servi les parents. Si j�osais seulement une r�flexion, j�obtiendrais un rire d�daigneux et un renvoi brutal � mes propres affaires.
��Vraiment�? fit Marianne avec un petit rire. Je pense n�avoir rien � craindre de semblable... quels que soient les privil�ges de cet homme�?
��Oh�! Madame la Princesse�!...
��Alors, allez me le chercher�! Nous verrons bien qui de nous deux aura raison�! Agathe est � mon service personnel, elle est venue de France avec moi et j�entends que l�on ne lui fasse pas mener ici une vie impossible. Allez, dona Lavinia, et ramenez-moi Monsieur l�Intendant sur l�heure.
La femme de charge plongea dans sa r�v�rence, disparut puis revint quelques instants plus tard, mais seule. A l�en croire, Matteo �tait introuvable. Il n��tait pas aupr�s du prince ni dans aucun autre lieu de la maison. Peut-�tre s��tait-il attard� � Lucques o� il se rendait fr�quemment, ou bien dans quelque ferme...
Elle parlait tr�s vite, ajoutant les mots les uns aux autres, en femme qui cherche � convaincre, mais plus elle accumulait les bonnes raisons � l�absence de l�intendant et moins Marianne la croyait. Quelque chose lui disait que Matteo n��tait pas loin mais ne voulait pas venir...
��C�est bon, fit-elle enfin. Laissons cela pour ce soir, puisqu�il est invisible, mais nous verrons la chose demain matin. Faites-lui savoir que je l�attends ici � la premi�re heure... sinon, je prierai le prince... mon �poux, de m�entendre�!
Dona Lavinia ne r�pondit pas, mais son malaise semblait augmenter. Tandis que, rempla�ant Agathe, elle d�faisait les �paisses tresses noires de sa ma�tresse et les brossait pour la nuit, Marianne sentit trembler ses mains toujours si s�res d�habitude. Elle n�en �prouva aucune piti�. Au contraire, pour essayer de percer un peu le myst�re que repr�sentait cet intendant intouchable, elle s�effor�a, presque cruellement, de pousser dona Lavinia dans ses retranchements, posant question sur question au sujet de la famille de Damiani, de sa situation aupr�s des parents du prince, au sujet aussi de ces m�mes parents. Dona Lavinia feintait, se d�robait, r�pondait si �vasivement que Marianne n�apprit rien de plus et que finalement, exasp�r�e, elle pria la femme de charge de la laisser se coucher seule. Visiblement soulag�e, elle ne se le fit pas dire deux fois et quitta la chambre avec la h�te de quelqu�un qui n�en peut plus.
Demeur�e seule, Marianne fit, avec agitation, deux ou trois tours dans sa chambre, puis, arrachant sa robe de chambre, souffla les bougies et alla se jeter sur son lit. Une chaleur de mois d�ao�t s��tait abattue, depuis le matin, sur le pays et le soir n�y avait apport� que tr�s peu d�all�gement. Etouffante et lourde elle avait durant le jour envahi les grandes pi�ces de la villa, malgr� la fra�cheur sans cesse renouvel�e des cascades, et collait � la peau. Sous les rideaux dor�s de son baldaquin, Marianne se sentit bient�t tremp�e de sueur.
Vivement, elle sauta � bas de son lit, alla tirer les rideaux, ouvrit les fen�tres en grand, esp�rant un peu d�apaisement � cette fi�vre qui la br�lait. La clart� du jardin baign� de lune apparut, magique, irr�elle, habit�e seulement par la chanson ruisselante des fontaines. L�ombre des grands arbres s��tendait, tr�s noire sur l�herbe sans couleur. La campagne, au del� des jardins, �tait silencieuse et toute la nature semblait p�trifi�e. Le monde, cette nuit, avait l�air mort.
Oppress�e, la gorge s�che, Marianne voulut aller vers son lit pour boire un peu d�eau � la carafe pos�e � son chevet, mais s�arr�ta, le mouvement � peine �bauch�, et revint � la fen�tre. Dans le lointain, le galop d�un cheval se faisait entendre, doux roulement qui se rapprochait peu � peu, s�amplifiait, devenait plus pr�cis et plus fort. D�un bosquet jaillit un �clair blanc. L��il per�ant de Marianne reconnut aussit�t Ilderim[5], le plus bel �talon du haras, le plus difficile aussi, un pur-sang blanc comme neige, d�une incroyable beaut� mais si capricieux que, malgr� toute sa science �questre, elle n�avait pas encore os� le monter. L�enfant qui habitait son corps lui interdisait tout de m�me ce genre de folie. Elle distingua aussi la forme noire d�un cavalier mais sans parvenir � le reconna�tre. Il semblait grand et vigoureux. Pourtant, � cette distance, il �tait impossible de rien pr�ciser. Une chose �tait certaine�: ce n��tait pas Matteo Damiani et pas davantage Rinaldo, ni aucun des palefreniers. En l�espace d�un instant cheval et cavalier avaient franchi la pelouse et s��taient engouffr�s sous le couvert des arbres o� le mart�lement cadenc� des sabots d�crut pour dispara�tre compl�tement. Mais Marianne avait eu le temps d�admirer l�irr�prochable assiette du cavalier qui, fant�me noir sur tant de blancheur, semblait ne faire qu�un avec sa monture. L�arrogant Ilderim reconnaissait en lui son ma�tre.
Et soudain, une pens�e traversa l�esprit de Marianne, s�y installa et le tourmenta si bien qu�incapable d�attendre le matin pour la v�rifier, elle alla jusqu�� la sonnette dispos�e � la t�te de son lit et l�agita aussi �nergiquement que s�il s��tait agi de sonner le tocsin. En quelques instants dona Lavinia, en camisole et bonnet � bride, fut dans la chambre, visiblement affol�e et craignant sans doute le pire. Trouvant Marianne debout et apparemment tr�s calme, elle poussa un soupir de soulagement.
��Dieu que j�ai eu peur�! J�ai cru que Madame la Princesse �tait malade et que...
��Ne vous troublez pas, dona Lavinia, je vais tr�s bien. Croyez que je suis d�sol�e de vous avoir r�veill�e, mais je souhaite que vous r�pondiez � une question... que vous y r�pondiez sur l�heure... et clairement si possible�!
La chandelle que tenait Lavinia vacilla si fort qu�elle dut la poser sur un meuble.
��Quelle question, Madame�?
Du geste, Marianne d�signa la fen�tre largement ouverte pr�s de laquelle elle se tenait puis enveloppa de son regard imp�rieux le visage de la femme de charge qui, sous cet �clairage lunaire, semblait fait de pl�tre.
��Vous savez tr�s bien quelle question, dona Lavinia, sinon vous ne seriez pas si p�le�! Qui est l�homme que je viens de voir traverser, � cheval et � un train d�enfer, le tapis vert�? Il montait Ilderim sur le dos duquel je n�ai encore jamais vu personne. Allons, r�pondez�! Qui est-il�?
��Madame... je...
La pauvre femme semblait ne se soutenir qu�avec peine et avait cherch� appui au dossier d�un fauteuil, mais Marianne alla vers elle, posa la main sur son �paule et, impitoyable, r�p�ta, d�tachant les syllables�:
��Qui est-il�?
��Le... le prince Corrado�!
La poitrine oppress�e de Marianne se d�gonfla en un long soupir de soulagement. Elle n��tait pas surprise. Depuis qu�elle avait aper�u la vague forme du cavalier, elle s��tait attendue � cette r�ponse, bien qu�elle f�t lever en elle toute une suite de points d�interrogation. Mais dona Lavinia, vid�e de ses forces et au m�pris de tout protocole, venait de se laisser tomber dans le fauteuil et s��tait mise � pleurer, la t�te dans ses mains. En un instant, Marianne prise de remords devant cette douleur, fut � genoux pr�s d�elle, cherchant � l�apaiser.
��Calmez-vous, dona Lavinia�! Je ne voulais pas vous faire de peine en vous interrogeant ainsi. Mais comprenez � quel point peut �tre p�nible ce myst�re qui m�entoure depuis que je suis ici�!
��Je sais... je comprends bien... balbutia Lavinia. Bien s�r... je savais qu�une nuit ou l�autre vous le verriez et que vous poseriez cette question, mais j�esp�rais... Dieu sait quoi�?
��Que je ne resterais pas assez longtemps pour l�apercevoir, peut-�tre�?
��Peut-�tre... mais c��tait pu�ril car, t�t ou tard... Voyez-vous, Madame, il sort ainsi presque toutes les nuits. Il galope des heures avec Ilderim que lui seul peut monter. C�est sa plus grande joie... la seule qu�il s�accorde�!
Un sanglot passa dans la voix de la femme de charge. Marianne, doucement, emprisonna ses deux mains dans les siennes et murmura�:
��N�exag�re-t-il pas la rigueur envers lui-m�me, dona Lavinia�? Cet homme n�est ni un malade ni un infirme, sinon il ne pourrait pas monter Ilderim... La silhouette que j�ai aper�ue ne semblait aucunement contrefaite. Il m�a sembl� qu�il �tait grand et, apparemment vigoureux. Alors, pourquoi se cacher ainsi, pourquoi se condamner � cette claustration inhumaine, pourquoi s�enterrer vivant�?
��Parce qu�il est impossible qu�il en soit autrement... Impossible�! Croyez-moi, Princesse, ce n�est pas par go�t morbide du myst�re ni par besoin de se singulariser que mon pauvre enfant s�est ainsi retranch� du monde. C�est parce qu�il ne pouvait pas l��viter.
��Mais enfin, la forme que j�ai aper�ue vaguement n�avait rien de repoussant. Elle semblait... normale, oui, normale.
��Peut-�tre est-ce... le visage qui ne l�est pas�!
��Ce ne serait qu�un pr�texte. J�ai vu, d�j�, des hommes affreux, d�figur�s par une blessure et dont la vue �tait difficilement soutenable, mais qui n�en vivaient pas moins au grand jour. J�ai vu aussi des hommes porter des esp�ces de masque, ajouta-t-elle se souvenant de Morvan et de ses balafres.
��Et Corrado en porte un quand il sort ainsi. La nuit et l�ombre d�un manteau, d�un chapeau ne lui semblent pas suffisants pour le cacher. Mais, au grand jour, le masque lui-m�me serait insuffisant. Croyez-moi, je vous en conjure, Madame, ne cherchez pas � savoir, ni � l�approcher. Il... il pourrait en mourir de honte�!
��De honte�?
P�niblement, dona Lavinia se leva et attira Marianne � elle pour qu�elle en f�t autant. Elle avait cess� de pleurer et un grand calme s��tait r�pandu sur son visage. En quelque sorte, elle semblait soulag�e maintenant d�avoir parl�. Regardant Marianne bien droit dans les yeux, elle ajouta gravement�:
��Voyez-vous, Corrado porte le poids d�une mal�diction qui s�est jadis abattue sur cette maison autrefois forte et puissante, une mal�diction qui avait un visage d�ange. Et seul l�enfant que vous allez lui donner pourra exorciser, sinon Corrado lui-m�me car au mal dont il souffre il n�est pas de rem�de, mais au moins le nom de Sant�Anna qui, � nouveau, brillera parmi les hommes. Bonne nuit, Votre Seigneurie. Essayez d�oublier ce que vous avez vu.
Cette fois, Marianne, vaincue, n�insista pas. Elle laissa dona Lavinia se retirer sans un mot. Elle se sentait lasse jusqu�� l��me, comme si elle avait fourni un long et douloureux effort et le d�couragement s��tait empar� d�elle. L��nigme que repr�sentait Corrado l�emplissait tout enti�re, la hantait, insoluble et lancinante. Sa curiosit�, exacerb�e, ce besoin qu�elle avait toujours eu de ne voir autour d�elle que des choses claires et �videntes, la poussaient aux pires folies, par exemple aller se cacher sur le passage du cavalier fant�me�; se jeter devant les sabots d�Ilderim pour l�obliger � s�arr�ter, mais quelque chose d�inexplicable la retenait. Peut-�tre ces mots que dona Lavinia avait prononc�s�: ��Il pourrait en mourir de honte...��, des mots aussi lourds de tristesse que la voix venue du fond d�un miroir.
Pour essayer � la fois de retrouver un peu de calme et de fra�cheur, elle alla baigner son visage et ses mains dans le cabinet de toilette, aspergea tout son corps d�eau de Cologne et revint s��tendre, mais sans pouvoir davantage trouver le sommeil. La chaleur accablante et les id�es qui menaient dans sa t�te une sarabande �chevel�e le chassaient inexorablement. Son oreille demeurait tendue vers les bruits incertains de la nuit, guettant le roulement lointain d�un cheval au galop. Mais les heures s��coul�rent sans que rien ne se f�t entendre et Marianne, �puis�e, finit par sombrer dans une sorte de torpeur qui n��tait plus la veille, mais n��tait pas non plus un v�ritable sommeil. Des images �tranges passaient dans son esprit, comme dans un r�ve, et pourtant elle n�avait pas l�impression de dormir. C��taient des formes vagues et nuageuses ou encore les personnages du plafond qui lui semblaient �tre soudain descendus pour l�entourer d�une ronde grima�ante et moqueuse, c��taient les fleurs bizarres qui se penchaient sur elle et devenaient visages, c��tait le mur de sa chambre qui s�entrouvrait soudain pour laisser passer une t�te et cette t�te �tait celle de Matteo Damiani...
Avec un cri, Marianne s��veilla brusquement. Cette derni�re impression avait �t� si forte qu�elle avait d�chir� les brumes du sommeil pour la rejeter dans la r�alit�, tremp�e de sueur et la gorge serr�e. Elle s�assit sur son lit, rejeta une longue m�che humide qui tombait sur son visage et regarda autour d�elle. Le jour commen�ait � poindre et baignait sa chambre d�une teinte mauve o� d�j� se devinait le rose de l�aurore. Quelque part dans la campagne, les coqs lan�aient leurs cris enrou�s qui se r�pondaient, d�une ferme � l�autre. Une fra�cheur venait du jardin et, dans son lit humide, dans sa chemise coll�e � son corps, Marianne eut soudain froid. Elle se leva pour 1��ter, en prendre une s�che et mettre une robe de chambre, pour aussi achever de chasser l�angoisse que lui avait laiss�e son mauvais r�ve, quand son regard tomba sur l�endroit o� dans son cauchemar elle avait vu appara�tre la t�te de Matteo et elle eut une exclamation de stupeur�: sous la bordure dor�e de l�un des miroirs, une ligne noire apparaissait sur le mur, une ligne noire qu�elle n�y avait jamais vue.
Sans faire plus de bruit qu�un chat, sur ses pieds nus, Marianne, le c�ur battant, s�en approcha, sentit un l�ger courant d�air. Sous sa main le panneau s��carta doucement, d�couvrant le trou noir d�un petit escalier creus� dans l��paisseur du mur o� il s�enfon�ait en spirale. Brusquement, tout s��claira dans son esprit. Ainsi elle n�avait pas r�v�! Dans son demi-sommeil, elle avait vraiment vu Matteo Damiani appara�tre � cette ouverture, mais dans quel but�? Pourquoi faire�? Combien de fois d�j� avait-il os� venir ainsi dans sa chambre pendant qu�elle dormait�?... En m�me temps, elle se souvint du visage entrevu dans le miroir, au soir du mariage, tandis qu�elle se d�shabillait. L� non plus, elle n�avait pas r�v�! Il �tait bien l� et, au souvenir de son expression de brutale convoitise, le visage de Marianne s�empourpra, � la fois de pudeur bless�e et de fureur. Une folle col�re s�empara d�elle. Ainsi, non content de courtiser Agathe de fa�on � la g�ner, ce mis�rable avait os� s�introduire chez elle, Marianne, l��pouse de son ma�tre, pour y surprendre les secrets de son intimit�! Qu�esp�rait-il en venant ainsi comme un voleur�? Quel geste insens� aurait-il peut-�tre os� un jour, ce matin m�me si elle n�avait pas d�couvert le panneau que, dans sa pr�cipitation sans doute, il avait mal referm�?
��Je vais lui �ter � tout jamais l�envie de recommencer�! gronda la jeune femme.
Sans prendre le temps m�me de respirer, elle enfila une robe prise au hasard, chaussa de minces sandales dont elle noua rapidement les rubans et alla prendre dans son sac de voyage l�un des pistolets que Napol�on lui avait donn�s et qu�elle avait, naturellement, emport�s de Paris. Elle en v�rifia rapidement le chargement puis le glissa dans sa ceinture et alluma une bougie. Ainsi �quip�e elle se dirigea avec d�cision vers le panneau demeur� ouvert et s�engagea dans l�escalier.
Le courant d�air coucha la flamme de sa chandelle, mais ne l��teignit pas. Doucement, sans faire le moindre bruit, prot�geant la flamme de sa main libre, elle descendit les marches us�es. L�escalier n��tait pas long et ne faisait pas plus d�un �tage. Il d�bouchait sur l�arri�re de la maison, � l�abri d�un �pais massif de feuillage qui en masquait l�entr�e. A travers les branches, Marianne vit soudain devant elle l�eau calme de la nymph�e que l�aurore empourprait. Elle vit aussi Matteo dispara�tre dans la grotte qui s�ouvrait au centre de la colonnade et d�cida de se lancer � sa poursuite. Vivement, elle souffla sa bougie et la posa sous les branches pour la reprendre au retour.
Elle ne savait pas ce que l�intendant allait faire l�, mais elle savait qu�il y serait pris comme dans un pi�ge et ne pourrait pas lui �chapper. Elle connaissait, en effet, la grotte qu�elle avait visit�e avec son parrain. C��tait un lieu agr�able par les grosses chaleurs. Le bassin de la nymph�e se prolongeait � l�int�rieur y cr�ant une sorte de piscine au milieu d�un salon, car les rochers des murs �taient drap�s de soieries et, autour du bassin, des tapis et des coussins avaient �t� dispos�s pour le repos avec une profusion tout orientale.
L�g�re, elle se lan�a sur la trace de l�intendant et se mit � courir le long de la colonnade. Au moment de p�n�trer dans la grotte, elle h�sita un instant, s�aplatit contre la paroi rocheuse et tira son pistolet. Puis, lentement, lentement, elle avan�a, tourna l�entr�e... et poussa une exclamation de stupeur�: non seulement il n�y avait personne dans la grotte, mais encore l�une des draperies des murailles, relev�e, r�v�lait l�entr�e d�une esp�ce de tunnel qui devait traverser la colline, car, au bout, le jour apparaissait.
Sans h�siter un seul instant, serrant seulement un peu plus fort son arme dans sa main, Marianne s�avan�a dans le tunnel qui �tait assez large et dont le col couvert de sable fin �tait agr�able � la marche et parfaitement silencieux. Une excitation avait peu � peu, en elle, remplac� en partie la col�re, une excitation s�ur jumelle de celle �prouv�e jadis, � Selton, quand elle chassait le renard, mais ce renard-l� pouvait se r�v�ler aussi dangereux qu�un fauve et l�approche du danger exaltait Marianne. Il y avait aussi la pens�e d�avoir, en si peu de temps, abord� quelques-uns des secrets des Sant�Anna. Mais parvenue au bout du passage, elle demeura blottie contre le rocher, dans l�ombre, contemplant l��trange spectacle qui s�offrait � elle.
Le tunnel d�bouchait dans une clairi�re �troite, une faille entre deux escarpements, ferm�e sur deux c�t�s par des broussailles et une �paisse v�g�tation foresti�re. Dans le fond, adoss� � la muraille rocheuse, chevelue de ronces et de plantes grimpantes, un peuple de statues p�trifi�es en une gesticulation d�lirante habitait une architecture de rocaille et accentuait l�aspect tragique du b�timent dont les ruines calcin�es occupaient le centre de la clairi�re.
Ce n��tait plus qu�un amas de f�ts de colonnes noircis, de pierres �croul�es, de sculptures bris�es sur lesquelles rampaient la ronce tenace et le lierre noir � l�odeur �pre. L�incendie qui l�avait d�truit jadis avait d� �tre d�une rare violence, car la rocaille comme la muraille rocheuse montraient de longues tra�n�es noires laiss�es par les flammes. Mais, sur ces ruines, sur cette d�solation, miraculeusement pr�serv�e sans doute, brillant de toute la puret� de son marbre blanc, une statue s��rigeait et semblait r�gner. Et Marianne retint son souffle, fascin�e par ce qu�elle voyait.
Dans l�amoncellement de d�combres, quelques marches avaient �t� grossi�rement am�nag�es et, sur le dernier de ces degr�s, Matteo Damiani � genoux et courb�, enla�ait de ses deux bras les jambes de la statue. C��tait la plus belle et la plus �trange statue que Marianne e�t jamais vue. Elle repr�sentait, grandeur nature, une femme nue d�une beaut� presque diabolique � force de perfection et de sensualit�. Debout, les bras rejet�s en arri�re et nettement d�tach�s du corps, la t�te renvers�e, comme tir�e par le poids de sa chevelure d�nou�e, la femme, les yeux clos et les l�vres entrouvertes, semblait s�offrir � quelque invisible amant. L�art du sculpteur avait rendu avec une pr�cision hallucinante les moindres d�tails du corps f�minin, mais la v�rit� avec laquelle il avait traduit, sur ce visage aux yeux �tir�s, aux l�vres gonfl�es de volupt�, l�extase d�un plaisir � ce point aigu qu�il fr�lait la douleur, tenait du prodige. Et Marianne, troubl�e par cette trop belle image du d�sir, pensa que l�artiste avait d� aimer son mod�le avec une ardeur suppliante.
Le soleil se levait. Un rayon dor� glissa sur l��paule de la colline et vint caresser la statue. Aussit�t le marbre froid se r�chauffa, se mit � vibrer. Des reflets dor�s s�allum�rent sur le grain poli, plus doux peut-�tre qu�une peau humaine, de l�insensible pierre, et Marianne crut un instant que la statue s�animait. Alors, elle vit une chose incroyable�: Matteo s��tait dress� et, debout sur le socle, il avait pris la femme de marbre dans ses bras. Avec une passion furieuse il baisait les l�vres qui s�offraient si naturellement, comme s�il voulait leur communiquer sa propre chaleur, tout en murmurant des paroles sans suite, injures et mots d�amour m�lang�s. Cela formait une litanie singuli�re o� la col�re se m�lait � l�amour et aux plus brutales expressions du d�sir. En m�me temps, ses mains f�briles parcouraient le corps de marbre qui, dans la chaude lumi�re du matin, semblait fr�mir sous les caresses.
Cette sc�ne d�amour avec une statue avait quelque chose d�hallucinant et Marianne, �pouvant�e, recula dans l�ombre du tunnel, oubliant qu�elle �tait venue ici pour confondre cet homme et le menacer. Le pistolet, inutile, tremblait maintenant entre ses doigts et elle le remit � sa ceinture. L�homme �tait fou, il n�y avait pas d�autre explication � ce comportement d�lirant et, soudain, Marianne eut peur. Elle �tait seule, avec un fou, dans un lieu cach� que, peut-�tre ignoraient la plupart des habitants de la villa. M�me l�arme qu�elle portait lui parut d�risoire. Matteo �tait sans doute d�une force dangereuse. Il pouvait se jeter sur elle, s�il la d�couvrait, l�attaquer avant qu�elle ne p�t se d�fendre. Ou, alors, il faudrait tirer, tuer... et cela, elle ne le voulait pas. La mort involontaire qu�elle avait donn�e � Ivy St Albans lui avait suffisamment pes� et lui pesait encore.
Elle entendit l�homme, dans son d�lire, promettre � son insensible ma�tresse de revenir cette nuit.
��La lune sera pleine, diablesse, et tu verras que je n�ai rien oubli�, gronda-t-il.
Le c�ur de Marianne bondit. Il allait partir, la d�couvrir... sans plus attendre, elle s�enfuit, parcourant le tunnel, la grotte, la nymph�e � la vitesse d�un li�vre poursuivi, se jeta derri�re le massif et s�engouffra dans l�escalier, mais se retourna pour jeter un dernier regard � travers les feuilles. Il �tait temps. Matteo �mergait de la grotte et, � nouveau, Marianne se demanda si elle n�avait pas r�v�. L�homme que, l�instant pr�c�dent, elle avait surpris en pleine crise de folie �rotique, marchait paisiblement sur le sentier trac� entre la colonnade et l�eau, les mains nou�es au dos, son visage rude semblant respirer avec d�lices le vent l�ger qui jouait dans ses cheveux gris. Ce n��tait plus qu�un promeneur matinal profitant de la fra�cheur des jardins humides de ros�e avant d�entamer sa journ�e de travail...
Vivement, Marianne grimpa l�escalier, franchit le panneau ouvert mais, avant de le refermer, prit bien soin d�en observer le m�canisme ext�rieur et int�rieur. Il pouvait, en effet, s�ouvrir des deux c�t�s, par une poign�e dans l�escalier, par l�enfoncement d�un motif de la moulure dor�e dans la chambre. Puis, comme l�heure approchait o� Agathe lui apportait la tasse de th� matinale, Marianne se h�ta d��ter robe et sandales et de se glisser dans son lit. A aucun prix elle ne voulait qu�Agathe, d�j� tellement effray�e, d�couvr�t son exp�dition du petit jour.
Cal�e dans ses oreillers, elle essaya de r�fl�chir calmement bien que ce ne f�t gu�re facile. La d�couverte successive du panneau dans le mur, du temple de la clairi�re, de la statue et de la folie de Matteo avait de quoi �branler un syst�me nerveux plus solide encore que le sien. Et il y avait aussi ce rendez-vous singulier et mena�ant qu�il avait donn� � sa ma�tresse de marbre. Que signifiaient ces paroles bizarres�? Qu�est-ce qu�il n�avait pas oubli�? Que venait-il faire, la nuit, dans ces ruines et d�abord qu��tait ce monument incendi� sur les d�combres duquel tr�nait la statue�? Une villa�? Un temple�? Quel culte y avait-on c�l�br� et y c�l�brait-on encore�? A quel rituel obscur et d�ment Matteo entendait-il sacrifier cette nuit�?
Toutes ces questions s�entrecroisaient dans l�esprit de Marianne sans qu�elle p�t y trouver la moindre r�ponse. Elle eut, tout d�abord, l�id�e d�interroger une fois de plus dona Lavinia, mais elle savait que ses interrogatoires faisaient souffrir la pauvre femme, sans doute encore mal remise de celui de cette nuit. Et puis, il �tait tr�s possible qu�elle ignor�t tout de l��trange d�esse � laquelle l�intendant sacrifiait secr�tement, comme de sa folie... Le prince lui-m�me savait-il � quoi son intendant et secr�taire occupait ses nuits�? Et, s�il le savait, accepterait-il de r�pondre � Marianne en admettant qu�elle r�uss�t � se faire entendre de lui�? Le mieux �tait peut-�tre encore d�interroger Matteo lui-m�me, en prenant naturellement certaines pr�cautions. D�ailleurs, n�avait-elle pas ordonn� la veille, � dona Lavinia, de le lui envoyer � la premi�re heure�?
��Nous allons bien voir�! fit-elle entre ses dents.
Sa d�cision prise, Marianne avala le th� br�lant qu�Agathe lui apportait justement, proc�da � sa toilette et se fit habiller. La journ�e promettant d��tre aussi chaude que la pr�c�dente, elle choisit une robe de jaconas jaune soufre brod�e de marguerites blanches, des escarpins assortis. S�habiller de teintes claires et gaies lui semblait un bon moyen de lutter contre les impressions p�nibles que lui avait laiss�es cette nuit. Puis, comme dona Lavinia venait l�avertir que l�intendant �tait � sa disposition, elle se rendit dans le petit salon attenant � sa chambre et ordonna qu�on l�introduis�t.
Assise devant un petit secr�taire, elle le regarda approcher en essayant de dissimuler de son mieux l�aversion qu�il lui inspirait. La sc�ne de la clairi�re �tait trop fra�che encore et trop pr�sente � son esprit pour que le d�go�t ne f�t pas � fleur de peau, mais, si elle voulait apprendre quelque chose, il lui fallait absolument se ma�triser. Il ne semblait d�ailleurs nullement �mu de se trouver l� et quiconque l�e�t vu, debout devant la jeune femme, dans une attitude d�f�rente, e�t jur� qu�il �tait le mod�le des serviteurs et non un homme assez vil pour s�introduire comme un voleur, chez cette m�me femme, quand le sommeil la laissait sans d�fense.
Pour se donner une contenance et emp�cher ses doigts de trembler, Marianne avait pris une longue plume d�oie sur le plumier et jouait avec, distraitement, mais, comme elle gardait Je silence, Matteo prit le parti d�ouvrir la conversation.
��Votre Seigneurie m�a fait demander�?
Elle releva sur lui un regard plein d�indiff�rence.
��Oui, signor Damiani, je vous ai fait demander. Vous �tes l�intendant de ce domaine et, � ce titre, je pense qu�aucun des d�tails qui le concernent ne doit vous �tre inconnu�?
��Je crois, en effet, le conna�tre � fond, fit-il avec un demi-sourire.
��Vous allez donc pouvoir me renseigner. Hier apr�s-midi la chaleur �tait si lourde que les jardins eux-m�mes �taient �touffants. J�ai donc cherch� � la fois refuge et fra�cheur dans la grotte de la nymph�e...
Elle s�arr�ta mais son regard ne l�chait pas l�intendant et elle crut bien voir se pincer l�g�rement ses �paisses l�vres. Avec une feinte nonchalance, mais n�en distillant pas moins chaque mot, elle poursuivit�:
��J�ai pu m�apercevoir que l�une des tentures, l�g�rement d�plac�e, laissait passer un courant d�air et j�ai vu l�ouverture qu�elle masquait. Je ne serais pas femme si je n��tais curieuse et j�ai suivi ce passage puis d�couvert, au bout, les vestiges d�un monument incendi�.
Volontairement, elle n�avait pas mentionn� la statue mais cette fois, elle en �tait s�re, Matteo avait p�li sous son h�le. Les yeux soudain assombris, il murmura�:
��Je vois�! Puis-je dire � votre Seigneurie que le Prince n�aimerait pas apprendre qu�elle a d�couvert le petit temple, c�est un sujet interdit pour lui et il vaudrait mieux pour Madame...
��Je suis seule juge de ce qui est pr�f�rable pour moi, signor Damiani. Si je vous parle � vous, c�est sans doute parce que je n�ai aucune intention d�aller interroger... mon �poux sur cette question, � plus forte raison si elle lui est d�sagr�able. Mais vous, vous allez me r�pondre.
��Pourquoi le ferais-je�? lan�a l�intendant avec une insolence dont il ne fut peut-�tre pas ma�tre.
��Parce que je suis la princesse Sant�Anna, que vous le vouliez ou non, que cela vous plaise ou non...
��Je n�ai pas dit...
��Ayez au moins la courtoisie de ne pas me couper la parole. Sachez ceci�: quand je pose une question, j�entends que l�on me r�ponde. Tous mes serviteurs savent cela, ajouta-t-elle en appuyant volontairement sur le mot serviteur. Il vous reste � l�apprendre. Au surplus, je vois mal ce qui pourrait vous emp�cher de me r�pondre. Si cet endroit devait demeurer ignor�, s�il rappelle � votre ma�tre de si sombres souvenirs, que n�avez-vous mur� le passage�?
��Monseigneur ne l�a pas ordonn�.
��Et vous n�agissez jamais que sur son ordre formel, n�est-ce pas�? ironisa-t-elle.
Il se raidit mais parut prendre son parti. Son regard glacial se planta dans celui de la jeune femme.
��C�est bien�! Je suis aux ordres de Votre Seigneurie.
Heureuse d�avoir vaincu, elle s�offrit le luxe d�un sourire.
��Je vous remercie. Alors dites-moi simplement ce qu��tait ce ��petit temple��... et surtout qui �tait la femme dont la statue, magnifique et surprenante, habite ces ruines. Et ne me dites pas que c�est un vestige antique car je ne vous croirais pas.
��Pourquoi mentirais-je�? Cette statue. Madame, est celle de dona Lucinda, la grand-m�re de notre Prince.
��Est-ce que sa tenue n�est pas un peu... sommaire pour une grand-m�re�? Chez nous, en France, on en rencontre peu en cet appareil.
��Mais on y rencontre les s�urs de l�Empereur, s��cria-t-il. La princesse Borgh�se n�a-t-elle pas fait immortaliser sa beaut� dans le marbre par le ciseau de Canova�? Dona Lucinda avait fait de m�me. Vous n�imaginez pas ce que pouvait �tre sa beaut�, � elle�! Quelque chose d�effrayant, d�insoutenable. Et elle savait en jouer avec un art diabolique. J�ai vu des hommes se tra�ner � ses pieds, devenir fous, se tuer pour elle... alors m�me qu�elle avait depuis longtemps d�pass� quarante-cinq ans�! Mais elle �tait poss�d�e du Diable�!
Comme un torrent qui a rompu son barrage, Matteo parlait maintenant, parlait comme s�il ne pouvait plus s�arr�ter et Marianne, oubliant un instant sa r�pugnance et ses griefs, l��coutait fascin�e. Elle se contenta de murmurer.
��Vous l�avez connue�?
Il fit signe que oui, mais se d�tourna l�g�rement, g�n� par le regard fixe de la jeune femme, puis il ajouta, avec col�re�:
��J�avais dix-huit ans quand elle est morte... br�l�e, br�l�e vive dans ce temple que, dans sa folie, elle avait fait �lever � sa propre splendeur. Elle y recevait ses amants choisis presque toujours parmi des paysans, des montagnards ou des marins, car sa passion d�elle-m�me n�avait d��gale que sa fr�n�sie amoureuse.
��Mais... pourquoi dans le peuple�?
Avec une soudaine violence, il se retourna vers Marianne le front baiss� comme un taureau qui va charger et Marianne fr�mit en entendant gronder dans cette voix les feux d�enfer que Lucinda, elle le devinait, avait d� allumer.
��Parce qu�elle pouvait ensuite les faire dispara�tre sans que personne ne lui en demand�t compte. Ceux de son rang, ceux aussi qui savaient lui plaire, bien s�r, elle les conservait, s�re de leur soumission � l�esclavage qu�elle leur imposait et sans lequel ils refusaient de vivre. Mais combien de jeunes gars ont disparu sans laisser la moindre trace apr�s avoir donn�, en une nuit d�amour, toute leur jeunesse et leur ardeur � cette louve insatiable�? Personne... non, personne ne peut imaginer ce qu��tait cette femme. Elle savait �veiller les pires instincts, les pires folies et elle aimait que la mort f�t la conclusion de l�amour. Peut-�tre apr�s tout la l�gende a-t-elle raison...
��La l�gende�?
��On dit que cette beaut� qui refusait de faner �tait le r�sultat d�un pacte fait avec le Diable. Un soir o� anxieusement elle interrogeait l�un des miroirs de sa chambre elle vit appara�tre un beau gar�on v�tu de noir qui, en �change de son �me, lui offrit trente ann�es de beaut� intacte, trente ann�es de plaisirs et de domination. On dit qu�elle accepta, que le temps passa, mais qu�elle avait fait un march� de dupes, car les trente ann�es n��taient pas �coul�es quand, un matin, ses serviteurs en entrant dans sa chambre ne trouv�rent qu�un squelette grouillant de vers.
Comme Marianne se levait avec un cri de d�go�t, il ajouta avec un sourire de d�dain.
��Ce n�est qu�une l�gende, Madame�! La v�rit� fut tout autre puisque, je vous l�ai dit, dona Lucinda p�rit dans l�incendie qui ravagea le temple... un incendie qu�elle avait allum� de sa propre main la nuit o� elle d�couvrit une ride au coin de sa bouche. Et vous allez sans doute, Princesse, me demander pourquoi elle a choisi cette mort horrible�? A cela je vais r�pondre�; elle n�a pas voulu que le corps merveilleux qu�elle avait tant ch�ri se d�sagr�ge�t lentement dans la terre, conn�t l�horreur de la pourriture. Elle pr�f�ra l�an�antir dans les flammes�!... Ce fut une nuit abominable... Le feu ronflait et ses flammes se sont vues de si loin que les paysans terrifi�s jurent encore qu�elles �taient celles-l� m�mes de l�enfer ouvert devant elle... J�entends encore son cri d�agonie... un hurlement de louve�!... mais je sais qu�elle n�a pas disparu compl�tement�! Elle vit encore�!
��Que voulez-vous dire�? s��cria Marianne qui secouait avec peine l�horreur dont elle �tait envahie.
Matteo tourna vers elle un regard hallucin�. Il eut un sourire qui retroussa ses l�vres sur ses fortes dents jaunies et reprit sur un ton myst�rieux, d�une bizarre puissance incantatoire�:
��Qu�elle r�de toujours dans cette maison... dans les jardins... dans votre chambre o� elle �voluait nue pour pouvoir sans cesse comparer, dans les miroirs, sa beaut� � celle de la statue qu�elle y avait fait dresser... Elle a apport� ici la mal�diction et elle veille sur cette mal�diction qui est sa vengeance... Vous-m�me ne l�emp�cherez pas�!
Brusquement, il changea de ton et s�enquit d�une fa�on presque obs�quieuse�:
��Est-ce que Madame la Princesse d�sire encore savoir quelque chose�?
Un sursaut de volont� arracha Marianne � l�esp�ce d�envo�tement o� l�avait plong�e l�intendant. Elle rougit violemment sous le regard insolent dont il l�enveloppait et qui la d�taillait avec hardiesse, et elle voulut rendre coup pour coup. Le toisant avec hauteur, elle riposta�:
��Oui. Avez-vous �t�, vous aussi, l�amant de cette femme... puisqu�elle aimait tant les paysans�?
Il n�h�sita m�me pas. Du ton du triomphe il lan�a�:
��Mais... oui, Madame... et croyez-moi, je ne pourrai jamais oublier les heures que je lui dois�!
Incapable de contenir plus longtemps son indignation, Marianne pr�f�ra lui indiquer, du geste, qu�elle n�avait plus besoin de lui. Mais, demeur�e seule, elle s�effondra et resta un long moment prostr�e sur son si�ge, cherchant � ma�triser la panique qui s��levait en elle. Toute la beaut� de ce domaine o� un instant elle avait trouv� calme et joie tranquille lui semblait maintenant vici�e, souill�e, d�figur�e par le souvenir de la femme d�moniaque qui l�avait � ce point marqu� de son empreinte. En �voquant la silhouette sombre du cavalier qui, cette nuit, montait Ilderim, cette image de noblesse naturelle qu�offraient l�homme et la b�te, elle se sentit soulev�e de piti�, car elle avait l�impression qu�entre le prince et la mal�diction qui l�accablait c��tait une lutte sans cesse recommenc�e, toujours perdue, toujours reprise. Elle dut faire appel � toute sa raison pour ne pas demander, sur l�heure, ses bagages, sa voiture, pour ne pas fuir sans plus tarder vers la France. Il n��tait jusqu�au bruit des cascades qui ne lui par�t charg� de menaces...
Mais il y avait le cardinal qu�elle avait promis d�attendre... et il y avait l��trange promesse faite par Matteo � l�ombre de Lucinda. Cette promesse, elle voulait savoir ce qu�elle contenait au juste et, au besoin, intervenir. Ce serait peut-�tre le moyen d�exorciser enfin le d�mon attach� � la maison des Sant�Anna�? Son regard errant se fixa soudain sur les armes de la famille, brod�es au dossier d�un fauteuil et elle leur d�couvrit une �trange valeur de symbole. La vip�re et la licorne�! La b�te venimeuse, rampante, mortellement silencieuse et l�animal de l�gende, v�tu de blancheur et de lumi�re... Il fallait que le combat cess�t avant que son enfant v�nt au monde car elle ne voulait pas qu�il r�gn�t sur l�univers de Lucinda. L�instinct maternel s��veillait en elle, repoussant avec violence la plus l�g�re ombre sur le destin de son enfant et, pour cela, il fallait qu�elle, Marianne, en termin�t avec les d�mons. Ce soir, elle s�arrangerait pour surprendre les liens qui unissaient encore Matteo � la morte maudite, m�me-si pour cela elle devait risquer sa vie. Ensuite, et quitte � forcer l�attention de son invisible �poux, elle agirait comme sa conscience le lui dicterait.

Mais, quand la nuit revint envelopper la villa et les jardins, les projets h�ro�ques de Marianne s��vanouirent devant la plus primitive des angoisses, celle que, cependant, elle n�avait encore jamais �prouv�e, celle des t�n�bres rec�leuses de dangers inconnus. L�id�e de retourner l�-bas, dans la sinistre clairi�re, maintenant qu�elle savait, de revoir la diabolique statue, la gla�ait jusqu�� la moelle. Jamais encore elle n�avait connu semblable crainte, m�me apr�s l��vasion de Francis Cranmere quand un moment elle avait craint pour sa propre vie, car Francis, apr�s tout, n��tait qu�un homme, alors que Lucinda incarnait l�invisible, l�insondable au-del�.
Elle �tait demeur�e enferm�e chez elle la plus grande partie de la journ�e, tant elle appr�hendait de rencontrer de nouveau l�intendant. Seulement, dans l�apr�s-midi, l�ayant vu se diriger vers la grande route, elle s��tait rendue aux �curies et, l�, elle avait longuement examin� Ilderim comme si quelque signe, sur le bel �talon, pouvait lui donner la cl� de l��nigme repr�sent�e par son ma�tre. Mais aucune r�ponse ne s��tait pr�sent�e � la question qu�elle se posait. Elle n�avait pas davantage interrog� Rinaldo qui avait suivi avec �tonnement le long t�te-�-t�te de la princesse et du pur-sang, r�pugnant � embarrasser un fid�le serviteur, certainement tout d�vou� � son ma�tre, sous le simple pr�texte qu�elle en avait obtenu quelque estime.
Revenue chez elle, Marianne avait attendu la nuit, en proie � la plus compl�te ind�cision. Sa curiosit� exacerb�e la poussait � retourner l�-bas, pr�s des ruines du temple impie, mais ce que Matteo lui avait racont� de Lucinda lui causait un d�go�t insurmontable et elle craignait presque autant de revoir l�impudique statue que son fanatique serviteur.
Elle avait pris un souper l�ger et vite exp�di� puis elle s��tait fait pr�parer pour la nuit par ses femmes, mais elle ne s��tait pas couch�e. Sa chambre somptueuse, son lit orgueilleux lui faisaient maintenant horreur. Elle croyait y voir se dresser encore la statue et elle osait � peine tourner les yeux vers les miroirs, de crainte d�y deviner le fant�me de la V�nitienne diabolique. Malgr� la chaleur toujours tr�s forte, elle avait fait fermer �troitement les fen�tres, les rideaux, en un r�flexe de crainte enfantine dont, au fond d�elle-m�me, elle avait piti�, mais dont elle ne pouvait se d�fendre. Bien entendu, le panneau mobile avait retenu un long moment son attention et elle avait accumul� contre lui tout un �chafaudage de tables et de si�ges, plus quelques objets m�talliques tels que de lourds chandeliers � seule fin que nul ne p�t le pousser sans faire �clater un �norme vacarme.
Avant de renvoyer Agathe et dona Lavinia, elle avait pri� cette derni�re de lui envoyer Gracchus. Son id�e �tait d�installer le jeune cocher sur un matelas dans le petit couloir qui reliait sa chambre � celle d�Agathe, mais, ignorant des affres o� se d�battait sa ma�tresse, Gracchus �tait all� passer la soir�e chez Rinaldo dont il �tait devenu l�ami et qui habitait une ferme aux confins du domaine. Force avait donc �t� � Marianne de se d�fendre seule contre la peur, cette peur qui, cent fois dans la journ�e, lui avait fait tendre la main vers la sonnette pour demander une voiture. Sa volont� avait �t� la plus forte, mais, maintenant, il lui fallait passer une nuit qui lui semblait pleine de dangers. Les quelques heures la s�parant du retour du soleil allaient durer une �ternit�.
��Le mieux serait de dormir, de dormir profond�ment, s��tait-elle dit, ainsi je ne serais pas tent�e de retourner � la clairi�re...��
Dans ce but, elle avait demand� � dona Lavinia de lui pr�parer la tisane qui lui avait si bien r�ussi le premier soir, mais, au moment de la boire, elle l�avait repos�e sur sa table de chevet sans y toucher. Si elle allait dormir d�un sommeil trop profond pour ne pas m�me entendre la chute des objets dispos�s contre le panneau, au cas o��?... Non, m�me si cette nuit devait �tre un p�nible cauchemar, il lui fallait la subir tout enti�re et avec le plus de lucidit� possible.
Avec un soupir d�courag�, elle disposa ses deux pistolets aupr�s du lit, prit un livre, s��tendit et essaya de lire. C��tait une �uvre de M. de Chateaubriand, un roman fort �mouvant traitant des amours de deux jeunes indiens, Chactas et Atala. Jusque-l�, Marianne y avait pris grand plaisir mais, ce soir, son esprit n�y �tait pas. Il vagabondait bien loin des rives du Meschaceb�, autour de cette clairi�re o� il allait se passer Dieu seul savait quoi. Peu � peu revenait en elle, insinuante et perfide, la vieille curiosit�. Finalement, Marianne jeta son livre.
��Ce n�est pas possible�! dit-elle tout haut. Si cela dure je vais devenir folle.
Et, tendant le bras, elle saisit la sonnette qui la reliait � la chambre d�Agathe et tira. Elle comptait demander � la jeune fille de venir passer cette nuit avec elle. A deux, elle se sentirait plus forte pour lutter aussi bien contre la terreur que contre son d�sir de savoir et Agathe, elle-m�me, toujours si effray�e, serait enchant�e de rester pr�s de sa ma�tresse. Mais Marianne eut beau attendre, sonner et r�sonner, rien ne vint.
Pensant que, peut-�tre, la jeune fille avait pris la mixture de dona Lavinia, elle se leva, s�enveloppa d�un saut de lit de batiste, glissa ses pieds dans ses pantoufles et se dirigea vers la chambre d�Agathe. Elle frappa doucement � la porte sous laquelle il y avait de la lumi�re et, n�obtenant pas de r�ponse, tourna le bouton et ouvrit. La chambre �tait vide.
Une bougie br�lait sur la table de chevet, mais il n�y avait personne dans le lit dont les draps pendaient � terre comme si, en se levant, la petite cam�riste s��tait tra�n�e. Inqui�te, Marianne leva machinalement les yeux vers la cloche pendue au-dessus du lit et qui communiquait avec sa chambre. Une exclamation de surprise m�l�e de col�re lui �chappa�: bourr�e de linge, la cloche ne pouvait �mettre aucun son. Cela, c��tait trop fort�! Non seulement Agathe quittait sa chambre la nuit, mais encore poussait le cynisme jusqu�� �touffer le son de la cloche. D�ailleurs, pour aller o��? Rejoindre qui�? Pas Gracchus, il �tait chez Rinaldo... et pas un autre valet car Agathe ne frayait avec aucun et ne quittait gu�re, quand elle n��tait pas avec sa ma�tresse, les jupes de dona Lavinia, la seule qui lui inspir�t confiance dans cette maison. Quant �...
Marianne qui allait rentrer chez elle s�arr�ta, revint vers le lit et consid�ra d�un air songeur la bizarre disposition des draps. Ils ne seraient pas tomb�s autrement si la jeune fille avait �t� emport�e de son lit. On ne d�fait pas ainsi un lit en se levant. Par contre, quand on enl�ve un corps inerte ou non... Marianne sentit brusquement son c�ur se serrer. Une id�e terrible venait de se pr�senter � elle. Cette cloche priv�e de voix, ces draps tra�nant, cette bougie br�lant encore... et aussi cette tasse vide sur le chevet du lit, cette tasse o� demeurait l�odeur caract�ristique de la fameuse tisane... jointe � une autre plus subtile... Agathe n��tait pas partie de son propre mouvement. On l�avait emport�e. Et Marianne avait peur de deviner qui.
Ses derni�res h�sitations vol�rent en �clats. En m�me temps, la peur qui, durant toute la soir�e, lui avait mordu les entrailles, s�envola. Elle regagna sa chambre en courant, d�molit f�brilement l��chafaudage qui d�fendait le panneau, serra son d�shabill� flottant autour, de sa taille au moyen d�une �charpe, prit une bougie d�une main, un pistolet de l�autre, glissa le second dans sa ceinture et s�engagea dans le m�me chemin que le matin. Mais, cette fois, elle le parcourut rapidement, sans une h�sitation, soulev�e par une col�re qui balayait jusqu�� la simple prudence et jusqu�� l�instinct de s�curit�. Elle n�eut pas besoin d��teindre sa chandelle au bas de l�escalier�: le vent la lui souffla. Il s��tait lev� dans la soir�e mais, derri�re ses fen�tres calfeutr�es, elle ne s�en �tait pas rendu compte. Il faisait aussi beaucoup plus frais. Aspirant avec d�lice cet air qui avait cess� d��tre �touffant, elle pensa qu�il avait d� pleuvoir quelque part. Le ciel �tait clair puisque la lune �tait en son plein, mais des nuages y couraient rapidement, voilant par instants le large disque argent�. Le silence angoissant avait cess�. Tout le parc bruissait de ses innombrables feuilles, de toutes ses branches remu�es.
Avec d�cision, Marianne s�engouffra dans la grotte qu�elle traversa d�un trait, mais, dans le passage sous la colline, elle ralentit l�allure pour ne pas �tre entendue. L�-bas, dans la clairi�re, une lueur rouge apparaissait. Dans le passage, il faisait presque froid, � cause du courant d�air et Marianne, frissonnante, serra plus �troitement sur sa gorge la mince batiste de son peignoir. En approchant de l�extr�mit�, son c�ur se mit � battre plus fort, mais elle assura fermement l�arme dans sa paume, s�aplatit contre le mur et risque la t�te au-dehors. Elle eut alors l�impression de changer de si�cle, de tomber tout � coup de l��re napol�onienne, pleine de bruit, de fureur, de gloire mais bouillonnant d�une vie intense, au plus profond, au plus noir de l�obscurantisme m�di�val.
Au pied de la statue qu��clairaient les flammes de deux grands cierges de cire noire et de deux pots � feu d�o� se d�gageait une �cre fum�e et d��tranges lueurs rouges, une esp�ce d�autel avait �t� am�nag� sur les ruines. Il supportait la forme inerte d�une femme nue et sans doute inconsciente, car elle �tait parfaitement immobile bien qu�aucun lien ne soit visible. Un vase ressemblant assez � un calice �tait pos� sur une petite planche plac�e sur son ventre. Avec une stupeur m�l�e d�effroi, Marianne reconnut Agathe. Cependant, elle retint sa respiration tant le silence �tait profond. Il lui semblait que le moindre souffle engendrerait la pire des catastrophes.
Devant la jeune fille inerte, Matteo �tait agenouill�, mais un Matteo que Marianne eut peine � reconna�tre. Il portait une sorte de longue dalmatique noire brod�e de signes �tranges et largement ouverte sur la poitrine. Un cercle d�or ceignait ses cheveux gris. Ce n��tait plus le silencieux intendant du prince Sant�Anna mais une sorte de n�cromant s�appr�tant � c�l�brer l�un des cultes les plus impies et les plus antiques venus du fond des �ges. Il se mit tout � coup � r�citer, en latin, des pri�res � l�audition desquelles Marianne n�eut plus aucun doute sur ce qu�il �tait en train de faire.
��La messe noire�!�� pensa-t-elle avec �pouvante tandis que son regard allait de l�homme agenouill� � la statue qui, sous cet �clairage sinistre, semblait v�tue de sang. Un livre, poussi�reux, d�couvert dans les profondeurs de la biblioth�que de Selton, lui avait un jour, � sa grande frayeur, d�crit l�abominable c�r�monie. Tout � l�heure, sans doute quand il aurait termin� son oraison sacril�ge, Matteo offrirait � sa d�esse qui, ici, tenait la place de Satan lui-m�me, la victime choisie. C�est-�-dire qu�il la poss�derait puis �gorgerait sur son corps quelque animal ou m�me un �tre vivant, ainsi que l�annon�ait le long couteau dont la lame luisait sinistrement sur les pieds m�mes de Lucinda. A moins qu�il n��gorge�t Agathe elle-m�me... ce qui semblait le plus plausible puisque aucune autre trace de vie ne se manifestait dans la clairi�re.
Matteo maintenant semblait entr� en transes. Les paroles qu�il pronon�ait n��taient plus compr�hensibles, mais formaient une sorte de bourdonnement qui emplit Marianne d�horreur. Les yeux agrandis d��pouvante, elle le vit se lever, �ter le vase qu�il d�posa aupr�s de lui, couvrir de baisers le corps de la jeune fille inconsciente et saisir le couteau. Un �blouissement passa devant les yeux de Marianne, mais sa terreur miraculeusement s�envola d�un seul coup. Quittant l�abri du tunnel, elle fit quelques pas dans la clairi�re, leva son bras arm�, visa et froidement fit feu.
La d�tonation parut emplir l�espace. Matteo bondit, l�cha son couteau et regarda autour de lui d�un air �gar�. Il n�avait aucune blessure car Marianne avait vis� la statue, mais il poussa un affreux g�missement en constatant que le menton lev� de Lucinda avait disparu. Eperdu, il voulut se pr�cipiter vers elle, quand la voix glac�e de Marianne l�arr�ta net.
��Restez tranquille, Matteo�! fit-elle en jetant le pistolet devenu inutile et en saisissant l�autre. J�aurais pu vous tuer, mais je ne veux pas priver votre ma�tre d�un si bon domestique. N�anmoins, j�ai une autre balle � votre disposition si vous n�ob�issez pas. Et vous avez pu constater que je ne rate jamais mon coup. J�ai d�figur� votre d�mon femelle, la prochaine balle sera pour votre t�te. Enlevez Agathe d�ici et rapportez-la dans sa chambre... C�est un ordre que je ne r�p�terai pas�!
Mais l�homme n�avait pas l�air d�entendre. Sur les mains et les genoux, il rampait sur les ruines, les yeux fous, la bouche tordue, cherchant cependant � se remettre debout. Les pierres coupantes le laissaient insensible et aussi les �pines des ronces. Il semblait v�ritablement en proie � une transe mais, comme il avan�ait vers elle, Marianne eut horreur de ce qu�elle allait �tre oblig�e de faire pour se prot�ger de cet homme dont les forces, peut-�tre, �taient d�cupl�es�: tirer dessus presque � bout portant.
��Arr�tez�! ordonna-t-elle. Je vous dis de reculer, vous entendez�? Reculez�!
Il ne l�entendait pas. Il avait r�ussi � se remettre debout et il avan�ait toujours, les mains tendues, avec ce regard effrayant de somnambule. Instinctivement, Marianne recula, recula encore. Elle ne parvenait pas � se d�cider � tirer. C��tait comme si une force plus puissante que sa volont� paralysait son bras. L��pouvante peut �tre une sorte d�anesth�sique et Matteo, avec son visage convuls�, sa robe noire et ses mains d�chir�es, ressemblait v�ritablement � quelque d�mon vomi par l�enfer. Marianne sentait ses forces l�abandonner. Elle recula encore, cherchant derri�re elle, de sa main libre, l�entr�e du tunnel, mais elle avait d� d�vier de son chemin et ne rencontra que des herbes folles, des feuilles. Le fourr� peut-�tre o� elle pourrait dispara�tre, se cacher�?... Elle recula encore, mais son pied buta sur quelque obstacle et, avec un cri de terreur, elle s��croula dans un buisson. Matteo approchait toujours, les mains tendues. Il lui parut grandir, grandir d�mesur�ment... Dans la chute, le pistolet avait �chapp� de sa main et Marianne se vit perdue.
Elle cria encore, mais son cri s��trangla dans sa gorge. Il y eut une sorte de roulement de tonnerre puis, � l�autre bout de la clairi�re, une fantastique apparition jaillit des fourr�s. Un grand cheval blanc portant un cavalier noir, un cavalier qui la cravache haute se rua sur Matteo et parut gigantesque � la jeune femme �pouvant�e. Sa vue lui arracha un nouveau hurlement. Avant de s��vanouir, elle put apercevoir, sous le bord d�un chapeau, une face sans traits, blanch�tre et fig�e, o� les yeux avaient l�air de deux trous noirs et brillants, quelque chose d�informe qui se perdait dans le tourbillon noir d�un vaste manteau. C��tait un spectre qui montait Ilderim, un fant�me sorti des t�n�bres de l�effroi et qui accourait vers elle... Ce fut avec un g�missement d�sesp�r� qu�elle perdit connaissance.

Marianne ne put jamais savoir combien de temps elle �tait demeur�e �vanouie. Quand elle ouvrit les yeux, avec l�impression d��merger d�un interminable cauchemar, elle vit qu�elle �tait dans sa chambre, �tendue dans son lit et, dans les brumes du r�veil, elle crut en effet avoir r�v�. Au-dehors le vent soufflait, mais aucun autre bruit ne se faisait entendre. Sans doute n�avait-elle v�cu qu�un mauvais r�ve dans la chambre d�Agathe, dans la clairi�re, aux prises avec un Matteo en plein d�lire et l�effrayant cavalier qui montait Ilderim, et elle en �prouva un profond soulagement. Tout cela aussi �tait tellement �trange�! Il fallait que son esprit f�t surexcit� pour avoir imagin� cette sc�ne affreuse�!
A l�heure qu�il �tait, Agathe devait dormir profond�ment dans son petit lit, bien loin de se douter du r�le qu�elle avait jou� dans les phantasmes nocturnes de sa ma�tresse.
Pour achever de se remettre, Marianne voulut se lever afin d�aller s�asperger le visage d�eau fra�che. Sa t�te �tait si lourde, ses pens�es si confuses encore�! Mais, en rejetant la couverture, elle s�aper�ut qu�elle �tait nue dans son lit o� une main inconnue avait sem� des brins de jasmin odorant... Alors, elle sut qu�elle n�avait pas r�v�, que tout �tait vrai�: la clairi�re, la messe noire, le coup de pistolet tir� sur la statue, la fureur meurtri�re de Matteo et enfin l�irruption du terrible cavalier...
En l��voquant, elle sentit ses cheveux se dresser sur sa t�te et toute sa chair se h�risser. Etait-ce donc lui qui l�avait ramen�e ici�? Ce ne pouvait pas �tre Matteo... Matteo avait voulu la tuer et elle croyait bien l�avoir vu s��crouler sous la cravache du cavalier...
Alors, c��tait le prince qui l�avait emport�e... d�v�tue... couch�e dans ce lit... qui avait sem� ces fleurs odorantes sur un corps que l�inconscience lui livrait enti�rement... qui avait peut-�tre... non, cela ce n��tait pas possible�!... et d�ailleurs pourquoi l�aurait-il fait puisqu�� l�entendre, comme � entendre le cardinal, il ne voulait pas, il ne voulait � aucun prix que leur mariage dev�nt une r�alit�... Pourtant, en fouillant d�sesp�r�ment le brouillard qui avait envahi son esprit durant son �vanouissement, elle croyait y retrouver des baisers, des caresses...
Une terreur folle, proche voisine de la panique, jeta cette fois Marianne hors de son lit. Elle voulait fuir, fuir � tout prix et tout de suite, quitter cette maison o� elle risquait de devenir folle, o� le d�part de son parrain l�avait livr�e sans d�fense � tous les dangers d�une demeure habit�e par des gens qui faisaient du secret leur pain quotidien. Elle voulait retrouver le grand jour, le soleil, les paysages paisibles, moins romantiques peut-�tre mais combien plus rassurants, de la France, le calme de sa jolie demeure de la rue de Lille, les yeux gais d�Arcadius et m�me, et m�me cela lui semblerait merveilleux, les fureurs de Napol�on et jusqu�� la menace que Francis Cranmere faisait toujours peser sur elle et que, in�vitablement, elle retrouverait en regagnant la France�! Oui, tout plut�t que cette atmosph�re morbide et sensuelle dans laquelle elle s�engluait et contre laquelle toute sa saine jeunesse se r�voltait�!
Sans m�me se soucier de se v�tir, elle courut de nouveau chez Agathe, constata avec un profond soulagement que la jeune fille, elle aussi, �tait revenue dans son lit et ne perdit pas de temps � se poser des questions. Qui l�avait rapport�e, qu��tait devenu Matteo, elle refusait de s�en soucier. Avec une �nergie n�e de sa terreur, elle secoua si vigoureusement la jeune fille qu�elle parvint tout de m�me � l��veiller. Mais comme Agathe, visiblement encore sous le coup de la drogue, vacillait dans son lit et la regardait avec des yeux troubles de sommeil, elle saisit un pot � eau sur la table de toilette et, de toute sa force, en jeta le contenu au visage d�Agathe qui sursauta, s��touffa... mais finalement s��veilla compl�tement.
��Enfin�! s��cria Marianne. Levez-vous, Agathe, et d�p�chez-vous�!... Il faut faire les bagages, aller r�veiller Gracchus, lui dire d�atteler tout de suite, tout de suite�!
��Mais... Ma... Madame..., bafouilla la jeune fille �berlu�e de ce qu�elle voyait autant que de se trouver ainsi r�veill�e en pleine nuit et au moyen d�une inondation par une Marianne sommairement v�tue de ses cheveux d�nou�s. Madame... est-ce que nous partons�?
��Sur l�heure�! Je veux que le soleil levant nous trouve sur la route�! Allez, debout, et plus vite que cela.
Tandis qu�Agathe, ruisselante, s�extrayait de son lit, Marianne, poss�d�e maintenant d�une activit� d�vorante, courait � sa chambre, vidait coffres et armoires, tra�nait ses bagages que l�on avait empil�s dans un d�barras proche de la salle de bains et commen�ait � tout entasser dedans sans aucun ordre. Quand la femme de chambre apparut, s�ch�e et habill�e, quelques minutes plus tard, elle la trouva s�agitant comme une diablesse au milieu du plus effroyable d�sordre qu�elle e�t jamais vu. A ce spectacle Agathe arracha au passage un peignoir et courut en envelopper Marianne qui, jusque-l�, n�y avait m�me pas pens�.
��Madame va prendre froid, remarqua-t-elle d�un ton r�probateur mais sans se risquer � poser la moindre question.
��Merci. Maintenant aide-moi � ranger tout cela... ou plut�t, non, va r�veiller Gracchus... et puis, non, j�y vais moi-m�me�!
��Il n�en est pas question�! s�insurgea Agathe. Madame va s�habiller tranquillement pendant que moi je vais aller chercher Gracchus. Il ferait beau voir qu�on la rencontr�t aux communs pieds nus et en peignoir�! Je vais pr�venir dona Lavinia de venir l�aider.
Agathe eut � peine le temps de sortir. A la grande surprise de Marianne, la femme de charge parut l�instant suivant, tout habill�e, comme si elle n�avait pas gagn� son lit de la nuit. C��tait peut-�tre le vacarme fait par sa ma�tresse qui l�avait �veill�e, mais elle ne marqua aucun �tonnement de la trouver au milieu des malles et d�un amas de v�tements �parpill�s. Sa r�v�rence fut aussi correcte, aussi calme que s�il e�t �t� 8 ou 10 heures du matin.
��Est-ce que votre Seigneurie nous quitte�? dit-elle seulement.
��Oui, dona Lavinia�! Et je remarque que vous ne paraissez pas en �tre autrement surprise.
Les yeux bleus de la femme de charge se pos�rent, paisibles et doux, sur le visage empourpr� de Marianne. Elle eut un sourire triste.
��J�ai craint qu�il n�en soit ainsi d�s que Monsieur le cardinal nous a quitt�s. Madame, seule ici, ne pouvait que r�veiller les forces mauvaises qui r�gnent encore sur cette demeure. Elle voulait trop savoir de choses... et sa beaut� est de celles qui engendrent les drames. Qu�elle ne le prenne pas en mal, mais je suis heureuse que Madame parte... Cela vaudra mieux pour tout le monde.
��Que voulez-vous dire�? interrogea Marianne, les sourcils fronc�s, car le calme de Lavinia la surprenait. C��tait comme si la femme de charge n�ignorait rien des �v�nements de cette nuit.
��Que Monseigneur, en rentrant tout � l�heure, s�est enferm� chez lui avec le P�re �mundi qu�il a r�clam� d�urgence... que Matteo Damiani est emprisonn� dans la cave... et que la foudre a d� tomber derri�re la colline o� s�appuie la nymph�e car j�y ai vu de grandes lueurs et j�ai entendu un bruit d��croulement. Il vaut mieux pour le moment que Madame parte. Quand elle reviendra...
��Je ne reviendrai jamais�! dit Marianne d�un ton farouche qui, cependant, ne parvint pas � �branler la douceur de Lavinia.
Elle se contenta de sourire.
��Il le faudra bien�! Madame ne s�y est-elle pas engag�e�? Quand elle reviendra, dis-je, bien des choses auront chang�. Je... je crois qu�elle n�aura plus rien � craindre... Le prince...
��Je l�ai vu�! coupa Marianne. Il est effrayant�! J�ai cru voir un spectre�! Il m�a fait si peur... Ce visage de pl�tre...
��Non, corrigea doucement Lavinia, un simple masque, un masque de cuir blanc. Il ne faut pas lui garder rancune. Il est plus � plaindre que jamais, car cette nuit il a souffert cruellement. Je vais faire les malles.
Interdite, Marianne la regarda aller et venir � travers la vaste pi�ce, pliant les robes, les lingeries, rangeant les chaussures dans leurs bo�tes et pla�ant le tout adroitement dans les coffres ouverts. Quand elle voulut y ajouter les �crins de joyaux, Marianne s�interposa.
��Non, pas cela, je ne veux pas les emporter�!
��Il le faut bien�! Ils sont d�sormais � Votre Seigneurie. Veut-elle donc d�sesp�rer plus encore notre ma�tre�? Il en serait profond�ment bless� et croirait que Votre Seigneurie le rend responsable et lui tient rigueur.
Elle n�ajouta pas de quoi. Avec d�couragement, Marianne fit un geste d�assentiment. Elle ne savait plus que penser. M�me, elle avait un peu honte d�elle-m�me, de cette panique qu�elle avait laiss� l�emporter, mais elle ne se sentait pas le courage de changer ses ordres et de demeurer plus longtemps. Elle devait partir.
Une fois hors de ce domaine inqui�tant, elle se retrouverait elle-m�me, elle pourrait r�fl�chir calmement, lucidement, faire le point en quelque sorte, mais, pour l�heure pr�sente, il lui fallait s�en aller. A ce seul prix elle pourrait �viter de devenir folle et ce serait seulement quand elle aurait mis entre la villa des Sant�Anna et elle-m�me un long ruban de route qu�elle pourrait examiner les �v�nements de cette nuit sans danger pour sa raison. Il lui fallait s��loigner du cavalier d�Ilderim.
Quand, enfin, elle fut pr�te, les bagages termin�s et que lui parvint le bruit de la voiture s�arr�tant devant le grand escalier, elle se tourna vers dona Lavinia.
��J�avais promis � mon parrain de l�attendre, commen�a-t-elle tristement, et cependant je pars.
��Soyez en paix, Princesse, je lui dirai... ou plut�t le prince et moi lui dirons tout�!
��Dites-lui aussi que je rentre � Paris, que je lui �crirai, ici, puisque j�ignore o� il veut se rendre ensuite. Dites-lui enfin que je ne lui en veux pas, que je sais qu�il a cru bien faire.
��... et que, d�ailleurs, il a bien fait�! Plus tard, vous le reconna�trez. Bon voyage, Votre Seigneurie, et n�oubliez jamais que cette maison est � vous, comme toutes celles de notre ma�tre. Soyez assur�e qu�il saura d�sormais vous y prot�ger et, quand vous reviendrez, faites-le avec confiance, sans crainte.
Marianne avait piti� de cette vieille femme qui faisait tout pour effacer de son esprit l�impression p�nible dont il portait la trace. Elle savait qu�elle aurait peut-�tre quelques regrets plus tard de s��tre conduite si peu h�ro�quement, mais elle savait aussi que, quand elle reviendrait, puisqu�il faudrait bien qu�elle rev�nt, elle ne le ferait plus jamais seule. Il faudrait que le cardinal ou Arcadius, ou les deux, fussent avec elle... Mais, gardant pour elle cette pens�e, elle tendit affectueusement ses deux mains � dona Lavinia.
��Soyez tranquille, dona Lavinia. Faites mes adieux � votre ma�tre... et merci, merci pour tout�! Je ne vous oublierai pas. Quand je reviendrai il y aura l�enfant et tout ira bien. Dites-le au prince.
Quand elle monta enfin en voiture, la brume du petit matin enveloppait le parc, lui conf�rant une �trange irr�alit�. Le vent de la nuit �tait tomb�. Il faisait gris, humide. Le temps peut-�tre allait changer. Il y aurait de la pluie tout � l�heure, mais Marianne, install�e avec Agathe au fond de sa voiture, se sentait maintenant � l�abri, prot�g�e de tous les sortil�ges vrais ou suppos�s que renfermait le beau domaine. Elle retournait chez elle, vers ceux qu�elle aimait. Plus rien ne pouvait l�atteindre.
Le fouet claqua... la voiture s��branla dans le cliquetis des gourmettes et le grincement l�ger des essieux. Le sable des all�es crissa sous les roues. Les chevaux prirent le trot. Marianne posa sa joue contre le cuir froid du capiton et ferma les yeux. Son c�ur affol� s�apaisait, mais elle se sentait, tout � coup, lasse � mourir.
Tandis que la lourde berline s�enfon�ait dans le brouillard de l�aube pour entamer la longue, longue route vers Paris, elle songeait � l�absurdit� du destin, � sa cruaut� aussi qui la condamnait � cette errance perp�tuelle � la recherche, sinon d�un impossible bonheur, du moins d�un sort qui ne vagabonderait pas continuellement hors des sentiers battus. Elle �tait venue ici fuyant un mari indigne et criminel, elle �tait venue m�re sans �tre �pouse pour que l�enfant qui faisait germer en elle le sang d�un empereur p�t vivre la t�te haute, elle �tait venue enfin avec l�espoir inavou� de conjurer � jamais la fatalit� acharn�e � la d�truire. Elle repartait riche, pourvue d�un titre princier, d�un grand nom, d�un honneur d�sormais intact, mais avec un c�ur plus vide encore d�illusions et de tendresse. Elle repartait... vers quoi�? Vers les miettes d�amour que pourrait lui offrir l��poux de Marie-Louise, vers l�obscure menace que faisait peser sur elle la haine vengeresse de Francis Cranmere, vers la m�lancolie d�une vie de solitude puisqu�il lui faudrait � l�avenir garder la face, puisque Jason n�avait pas pu... ou pas voulu venir. Tout compte fait, ce qui l�attendait au bout du chemin, c��tait une vieille demeure habit�e seulement par un portrait et par un fid�le ami, c��tait l�enfant � venir, c��tait un horizon dont elle ne pouvait deviner les formes ni les couleurs, c��tait, � nouveau, l�inconnu...

Notes

[1]. Actuelle Chauss�e-d�Antin.
[2]. Palais Bourbon.
[3]. Saint-Laurent hors les murs. Chaque cardinal est titulaire d�une paroisse romaine.
[4]. Ce personnage est authentique et, malgr� son nom, ne doit rien � mon imagination. (N. d. A.).
[5]. L��clair.
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