En contemplant Florence, �tal�e au soleil dans le nid de ses collines d�un gris-vert si doux, Marianne se demandait pourquoi cette ville la s�duisait et l�irritait tout � la fois. De l�endroit o� elle se trouvait, elle n�en d�couvrait qu�une partie, entre le jet noir d�un cypr�s et le foisonnement rose d�un massif de lauriers, mais ce lambeau de ville accumulait la beaut� comme un avare empile de l�or�: un peu n�importe comment pourvu qu�il y en ait beaucoup�!

Derri�re la longue m�che blonde de l�Arno, nou�e de ponts qui avaient l�air pr�ts � s�effondrer sous leur entassement d��choppes m�di�vales, c��tait un fouillis de tuiles rose fan� pos� � la diable sur l�ocre chaud, le gris doux ou le blanc laiteux des murs. Et de tout cela �mergeaient des joyaux�; une bulle de corail pos�e sur une marqueterie �tincelante qui �tait le Duomo, un lys de pierre argent� qui n��clorait jamais tout � fait sur le vieux palais des Seigneurs, des tours s�v�res dont les cr�neaux, cependant, avaient l�air de papillons et des campaniles qui ressemblaient � ces cierges de P�ques dans la gaiet� de leurs marbres polychromes. Pourtant cela jaillissait souvent au hasard d�une ruelle tortueuse et noire, entre le mur presque aveugle d�un palais verrouill� comme un coffre-fort et les l�zardes malodorantes d�une masure. Mais parfois aussi les pierres s�effondraient sous l��croulement embaum� d�un jardin que personne n�avait eu le mauvais go�t de discipliner.

Et Florence, qui chauffait au soleil ses ors pass�s et ses broderies ternies, paressant sous un ciel indigo o� errait, solitaire, un petit nuage blanc qui n�avait pas l�air de bien savoir o� il allait, ne semblait pas non plus se douter qu�il y e�t un avenir et que le cours du Temps f�t inexorable. Le pass�, sans doute, suffisait � nourrir ses r�ves...

Et c��tait � cause de cela peut-�tre que Florence irritait Marianne. Le pass�, pour la jeune femme, n�avait de valeur qu�en ses prolongements dans la vie pr�sente et dans les menaces qu�il faisait peser sur son avenir. Cet avenir brumeux, difficilement d�chiffrable mais vers lequel tout son �tre se tendait.

Bien s�r, elle e�t voulu, � cette minute o� elle se laissait baigner par la beaut� ambiante de ce jardin, partager le fugitif instant de gr�ce avec l�homme qu�elle aimait�! Quelle femme n�en e�t souhait� autant�? Mais il s�en fallait de deux grands mois qu�elle ne retrouv�t Jason Beaufort dans la lagune de Venise, ainsi qu�ils se l��taient jur� au cours de la plus �trange et de la plus dramatique des nuits de No�l. Et, en admettant, encore, qu�ils parviennent � se rejoindre car, entre Marianne et le rendez-vous de sa vie, se dressaient l�ombre angoissante du prince Corrado Sant�Anna, son invisible mari, et l�explication in�vitable, dangereuse peut-�tre, et si proche maintenant que la jeune femme devait avoir avec lui�!

Dans quelques heures, il faudrait quitter Florence et la s�curit� relative qu�elle lui avait donn�e pour reprendre le chemin du palais blanc o� la chanson l�g�re des fontaines n�avait pas assez de puissance pour chasser des fant�mes mal�fiques.

Que se passerait-il alors�? Quelle compensation le prince masqu� exigerait-il de celle qui n�avait pas su remplir sa part du contrat en lui donnant l�enfant de sang imp�rial dont l�espoir avait d�termin� le mariage�? Quelle compensation... ou quelle punition�?

Le destin des princesses Sant�Anna n��tait-il pas de finir tragiquement, depuis plusieurs g�n�rations�?

Dans l�espoir de s�assurer le meilleur des d�fenseurs, le plus compr�hensif et aussi le mieux inform�, elle avait, d�s son arriv�e � Florence, fait porter, par un messager, une lettre pressante � Savone, un appel au secours adress� � son parrain, Gauthier de Chazay, cardinal de San Lorenzo, l�homme qui l�avait mari�e dans des conditions incroyables afin d�assurer, � elle-m�me et � son enfant, un sort plus qu�enviable tout en procurant � un malheureux s�questr� volontaire la descendance qu�il ne pouvait, ou ne voulait pas se constituer lui-m�me. Il lui semblait que le petit cardinal, mieux que quiconque, �tait � m�me de d�nouer une situation devenue involontairement tragique et de lui trouver une solution convenable.

Mais le messager, apr�s des jours d�attente, �tait revenu seul et les mains vides. Il avait eu beaucoup de peine � approcher l�entourage restreint du Saint-P�re, que les hommes de Napol�on gardaient presque � vue, et les nouvelles qu�il rapportait �taient d�cevantes�: la cardinal de San Lorenzo n��tait pas � Savone et nul ne pouvait dire o� il se trouvait.

Bien s�r, Marianne avait �t� d��ue, mais pas autrement surprise�: depuis qu�elle �tait en �ge de comprendre, elle savait que son parrain passait la majeure partie de sa vie en myst�rieux voyages effectu�s pour le service de l�Eglise, dont il �tait de toute �vidence l�un des plus actifs agents secrets, ou pour celui du roi en exil Louis XVIII. Il �tait peut-�tre au bout du monde, et � cent lieues d�imaginer les nouveaux tourments de sa filleule. Il lui fallait se faire � l�id�e que ce secours-l� aussi manquerait...

Les jours qui venaient ne s�annon�aient donc pas sans nuages, tant s�en fallait�! songea Marianne avec un soupir. Mais elle savait depuis longtemps d�j� que les dons, g�n�reux dispens�s par le sort � sa naissance, beaut�, charme, intelligence, courage, n��taient pas des cadeaux gratuits mais les armes gr�ce auxquelles, peut-�tre, il lui serait donn� de conqu�rir le bonheur. Restait � savoir si le prix n�en serait pas trop lourd � payer...

��Qu�avez-vous d�cid�, Madame�? fit, aupr�s d�elle, une voix dont l�obligatoire politesse cachait mal l�impatience.

Brusquement arrach�e � sa songerie m�lancolique, Marianne d�pla�a l�g�rement l�ombrelle rose qui �tait cens�e abriter son teint des ardeurs du soleil, et leva sur le lieutenant Benielli un regard absent o� l�agacement allumait cependant une inqui�tante lueur verte.

Dieu que ce dragon �tait insupportable�!... Depuis tant�t six semaines qu�elle avait quitt� Paris avec l�escorte militaire dont il �tait le chef, Angelo Benielli s��tait attach� � ses pas et ne l�avait plus quitt�e d�une semelle�!

C��tait un Corse. Obstin�, vindicatif, jaloux de la moindre parcelle de son autorit� et dou�, par surcro�t, d�un effroyable caract�re. Le lieutenant Benielli n�admirait au monde que trois personnes�: l�Empereur, bien s�r (et encore parce que c��tait un ��pays���!), le g�n�ral Horace S�bastiani parce qu�il �tait du m�me village que lui-m�me, et un troisi�me militaire, issu �galement de l��le de Beaut�, le g�n�ral-duc de Padoue, Jean-Thomas Arrighi de Casanova parce qu�il �tait son cousin et, accessoirement, parce qu�il �tait un authentique h�ros. En dehors de ces trois-l�, Benielli tenait pour quantit� n�gligeable tout ce qui portait un nom dans la Grande Arm�e, f�t-ce ceux de Ney, de Mur�t, de Davout, de Berthier ou de Poniatowski. Cette indiff�rence tenait � ce que ces mar�chaux n�avaient pas l�honneur d��tre corses et c��tait l�, selon Benielli, un d�faut regrettable mais r�dhibitoire.

Inutile d�ajouter que, dans ces conditions, la mission d�escorter une femme, m�me princesse, m�me ravissante, m�me honor�e de la toute particuli�re attention de Sa Majest� l�Empereur et Roi, ne repr�sentait pour Benielli qu�une effroyable corv�e.

Avec la belle franchise qui constituait le c�t� le plus attirant de son caract�re, il le lui avait laiss� entendre avant que l�on e�t atteint le relais de Corbeil et, de cette minute, la princesse Sant�Anna s��tait demand� s�rieusement si elle �tait ambassadrice ou prisonni�re. Angelo Benielli la surveillait avec l�attention d�un policier poursuivant un voleur � la tire, r�glait tout, d�cidait tout, que ce soit la longueur des �tapes ou le genre de chambre qu�elle devait occuper dans les auberges (sa porte �tait gard�e militairement toutes les nuits) et c��tait tout juste s�il n�exigeait pas d��tre consult� sur le choix de ses toilettes.

Cet �tat de choses n�avait pas manqu� de provoquer d�assez s�rieuses frictions avec Arcadius de Joli-val dont la patience n��tait pas la vertu dominante. Les premi�res soir�es du voyage avaient �t� marqu�es par autant de joutes oratoires entre le vicomte et l�officier. Mais les meilleurs arguments de Jolival se heurtaient � l�unique postulat sur lequel Benielli e�t �tabli son si�ge�: il devait veiller sur la princesse Sant�Anna jusqu�� une date d�termin�e � l�avance par l�Empereur lui-m�me et veiller de telle sorte qu�il n�arrive pas le plus l�ger accident, de quelque ordre que ce f�t, � ladite princesse. Il entendait, dans ce but, prendre toutes les pr�cautions n�cessaires. Sorti de l�, il n�y avait rien � en tirer.

D�abord irrit�e, Marianne s��tait rapidement r�sign�e � voir le lieutenant se confondre avec son ombre et elle avait m�me calm� Jolival. Elle avait, en effet, r�fl�chi � ce que cette surveillance, odieuse pour le moment, pouvait avoir de singuli�rement pr�cieux quand, flanqu�e de ses dragons, elle franchirait la grille de la villa Sant�Anna pour l�entrevue qui l�y attendait. Si le prince Corrado Sant�Anna songeait � tirer de Marianne une quelconque vengeance, le dogue ent�t� que Napol�on avait attach� aux pas de son amie repr�sentait peut-�tre une assurance sur la vie. Mais il n�en �tait pas moins obs�dant�!...

Mi-amus�e, mi-m�contente, elle le consid�ra un instant. C��tait une piti�, en v�rit�, que ce gar�on e�t toujours l�air d�un chat en col�re, car il pouvait plaire, m�me � une femme difficile. Pas tr�s grand, b�ti en force, il avait un visage but�, � la bouche serr�e, qu�un nez arrogant, en proue de navire, prolongeait jusqu�� la limite de l�ombre du casque. Sa peau, couleur d�ivoire fonc�, rougissait avec une facilit� surprenante mais les yeux, que l�on d�couvrait avec surprise sous de broussailleux sourcils noirs et des cils aussi longs que ceux de Marianne, �taient d�un joli gris clair qui, au soleil, avait des reflets d�or.

Par jeu, et peut-�tre aussi par inconscient (et si f�minin�!) d�sir de mater ce r�calcitrant, la jeune femme avait fait, durant le voyage, quelques nonchalantes tentatives de s�duction. Mais Benielli �tait demeur� aussi imperm�able au charme de son sourire qu�� l��clat de ses yeux verts.

Un soir m�me o�, pour d�ner dans une auberge un peu moins sale que les autres, elle lui avait tendu le pi�ge d�une robe blanche pourvue d�un d�collet� digne de Fortun�e Hamelin, le lieutenant s��tait livr�, tout le temps du repas, � la plus extraordinaire gymnastique oculaire. Il avait tout regard�, depuis les chapelets d�oignons pendus aux poutres du plafond, jusqu�aux gros landiers noirs de la chemin�e, en passant par son assiette et de nombreuses boulettes de mie de pain, mais pas une fois il n�avait pos� les yeux sur la gorge dor�e que r�v�lait la robe.

Le lendemain soir, Marianne, furieuse et beaucoup plus vex�e qu�elle ne voulait l�avouer, avait d�n� seule, dans sa chambre et dans une robe dont le haut ruch� de mousseline remontait jusqu�� ses oreilles, � la joie silencieuse de Jolival que le man�ge de son amie avait prodigieusement amus�.

Pour le moment, Benielli regardait avec attention un escargot qui venait de quitter l�ombre propice du laurier et s�aventurait sur le d�sert de pierre de la balustrade o� s�appuyait Marianne.

��D�cid� quoi, lieutenant�? demanda-t-elle enfin.

La note ironique de sa voix n�avait pas d� �chapper � Benielli qui vira instantan�ment au rouge ponceau.

��Mais de ce que nous faisons, Madame la Princesse�! Son Altesse Imp�riale la grande-duchesse Elisa quitte demain Florence pour sa villa de Marlia. Est-ce que nous la suivons�?

��Je ne vois pas bien ce que nous pourrions faire d�autre, lieutenant�! Est-ce que vous imaginez que je vais rester toute seule l�-dedans�? Quand je dis seule, cela sous-entend, bien s�r, en votre aimable compagnie�! dit-elle tandis que, du bout de son ombrelle soudain referm�e, elle d�signait l�imposante fa�ade du palais Pitti.

Benielli eut un haut-le-corps. Visiblement, l�impertinent ��l�-dedans�� visant une r�sidence quasi imp�riale le choquait. C��tait un homme qui avait un grand respect de la hi�rarchie et qui r�v�rait de confiance tout ce qui touchait � Napol�on, r�sidences comprises. Mais il n�osa rien dire car il savait d�j� que cette �trange princesse Sant�Anna savait se montrer aussi d�sagr�able que lui-m�me.

��Nous partons donc�?

��Nous partons�! Au surplus, le domaine familial des Sant�Anna o� vous devez me conduire est tr�s proche de la villa de Son Altesse Imp�riale. Il est donc naturel que je l�accompagne.

Pour la premi�re fois, depuis Paris, Marianne vit appara�tre sur le visage de son garde du corps quelque chose qui, � la rigueur, pouvait passer pour un sourire. La nouvelle lui faisait plaisir... Aussit�t, d�ailleurs, il claqua des talons, rectifia la position et salua militairement.

��Dans ce cas, dit-il, et avec la permission de Madame la Princesse, je vais prendre les dispositions n�cessaires et avertir Monsieur le duc de Padoue que nous partons demain.

Puis, avant m�me que Marianne ait pu ouvrir la bouche, il pivota sur ses talons et prit sa course vers le palais sans para�tre autrement g�n� par le sabre d�ordonnance qui lui battait les mollets.

��Le duc de Padoue�? murmura Marianne au comble de la stupeur. Mais qu�est-ce qu�il vient faire ici�?

Elle ne comprenait pas, en effet, quel rapport sa vie pouvait avoir avec cet homme, extraordinaire il est vrai, mais totalement inconnu d�elle, qui �tait apparu � Florence deux jours plus t�t, � la joie visible de Benielli dont il �tait l�un des trois dieux familiers.

Venu en Italie afin d�y faire respecter les lois du recrutement et donner la chasse aux d�serteurs et aux r�fractaires, Arrighi, cousin de l�Empereur et inspecteur g�n�ral de la Cavalerie, �tait arriv� chez la grande-duchesse � la t�te d�un simple escadron de la 4^e colonne Mobile amen�e par lui au Prince Eug�ne, Vice-Roi d�Italie. Son voyage en Toscane n�avait apparemment d�autre but que saluer sa cousine Elisa et rencontrer, aupr�s d�elle, les principaux membres de sa famille corse qui, ne l�ayant pas vu depuis des ann�es, devaient faire tout expr�s le voyage de Corte pour le rejoindre. Mais nul, � la cour de Toscane, ne connaissait la raison profonde d�une visite familiale en plein milieu d�une mission militaire.

La grande-duchesse, qui avait r�serv� � la princesse Sant�Anna, ambassadrice charg�e de lui annoncer la naissance du Roi de Rome, un accueil flatteur, avait re�u le g�n�ral Arrighi avec enthousiasme car elle aimait la gloire et les h�ros presque autant que Napol�on et Benielli. Et Marianne, au grand bal donn� la veille au soir en l�honneur du duc de Padoue, avait vu s�incliner sur sa main un personnage hors du commun, au visage tragique, dont les nombreuses et graves blessures re�ues au service de l�Empereur, certaines m�me mortelles pour tout autre que lui, n�emp�chaient pas d��tre demeur� l�un des meilleurs cavaliers du monde.

D�ment �difi�e par ce que lui en avaient dit Elisa et Angelo Benielli, Marianne avait regard�, avec un naturel int�r�t, un homme qui avait eu le cr�ne fendu d�un coup de cimeterre au combat de Salahieh, en Egypte, la carotide externe coup�e par une balle devant Saint-Jean-d�Acre, la nuque profond�ment entam�e par un furieux coup de sabre � Wertingen, plus quelques autres ���raflures sans importance�� et qui, pratiquement d�capit� par morceaux, n�abandonnait un lit d�h�pital que pour charger � la t�te de ses dragons... avant d�y retourner plus ab�m� que par le pass�. Mais, dans l�intervalle, c��tait un lion dont on ne comptait plus les vies humaines qu�il avait sauv�es ni les fleuves (r�cemment les torrents espagnols) qu�il avait travers�s � la nage.

Et Marianne avait �prouv� un choc �trange quand leurs yeux s��taient crois�s... Elle avait eu l�impression bizarre, fugitive mais r�elle, de se trouver tout � coup en face de l�Empereur lui-m�me. Le regard d�Arrighi avait le m�me reflet d�acier que le regard imp�rial et il �tait entr� en elle avec l�impitoyable s�ret� d�une lame. Mais la voix du nouveau venu avait bien vite rompu le charme�: c��tait un timbre bas et rauque, � demi bris� sans doute par les commandements hurl�s dans la charge furieuse des escadrons de cavalerie, aussi �loign� que possible des accents m�talliques de Napol�on, et Marianne en avait �prouv� un vague soulagement. Rencontrer un reflet aussi fid�le de l�Empereur au moment m�me o� elle s�appr�tait � n�gliger ses ordres et � s�enfuir loin de France avec Jason, �tait, en v�rit�, la derni�re chose qu�elle souhait�t�!

Ce premier contact avec Arrighi s��tait born� � un �change de phrases courtoises qui ne laissaient en rien supposer que le g�n�ral e�t quoi que ce soit � voir dans les affaires de Marianne. Aussi �prouvait-elle quelques difficult�s � comprendre la phrase sibylline de Benielli. Qu�avait-il donc besoin de courir annoncer son d�part au duc de Padoue�?

M�contente et peu dispos�e � attendre le retour de son bouillant garde du corps, Marianne quitta la terrasse du th��tre de verdure et se dirigea vers les rampes qui descendaient vers le palais. Elle d�sirait regagner son appartement pour y donner � Agathe, sa femme de chambre, quelques ordres concernant le d�part du lendemain. Mais, comme elle atteignait la fontaine de l�Artichaut, elle r�prima un mouvement de contrari�t�: Benielli revenait. Mais il ne revenait pas seul. A cinq pas devant lui marchait un g�n�ral en uniforme bleu et or, coiff� d�un immense bicorne cr�t� de plumes blanches�: le duc de Padoue en personne qui se dirigeait rapidement vers Marianne.

La rencontre �tant in�vitable, la jeune femme s�arr�ta et attendit, vaguement inqui�te et cependant curieuse, malgr� tout, d�apprendre ce que pouvait bien avoir � lui dire le cousin de l�Empereur.

Parvenu � proximit�, Arrighi saisit son bicorne par une pointe et salua correctement, mais son regard gris s��tait d�j� plant� dans celui de Marianne et ne l�chait plus prise. Puis, sans se retourner, il lan�a�:

��Vous pouvez disposer, Benielli�!

Le lieutenant claqua les talons, vira sur lui-m�me et disparut comme par enchantement laissant face � face le g�n�ral et la princesse.

Assez peu satisfaite de s��tre vu barrer le passage en quelque sorte, celle-ci ferma calmement son ombrelle, en planta la pointe en terre et s�appuya des deux mains sur la poign�e d�ivoire comme si elle cherchait � affermir ses positions. Puis, avec un l�ger froncement de sourcils, elle s�appr�ta � attaquer. Arrighi ne lui en laissa pas le temps�:

��A voir votre visage, Madame, je suppose que vous �tes peu satisfaite de cette rencontre et je vous prie de m�excuser si, en vous rejoignant, j�ai interrompu votre promenade.

��Ma promenade �tait achev�e, g�n�ral�! Je me disposais � rentrer chez moi. Quant � �tre satisfaite ou non, je vous en ferai part lorsque je saurai ce que vous avez � me dire. Car vous avez quelque chose � me dire, n�est-ce pas�?

��Naturellement�! Mais... oserai-je vous demander de faire quelques pas, avec moi, dans ces magnifiques jardins. J�y vois fort peu de monde, tandis que le palais est livr� � l�agitation qui pr�c�de les d�parts... et cette cour r�sonne comme un tambour�!

Courtoisement, il se penchait vers elle, offrant son bras. Les graves blessures re�ues au cou, et que dissimulait le haut col brod� de lauriers d�or et la cravate noire, l�obligeaient � se mouvoir tout d�une pi�ce depuis la taille, mais cette raideur seyait assez � l�aspect massif de sa silhouette.

Il continuait � la regarder attentivement, dans les yeux, et Marianne se mit � rougir sans trop savoir pourquoi. Peut-�tre parce qu�elle ne parvenait pas � d�chiffrer ce qu�il y avait dans ces yeux-l�.

Pour se donner une contenance, elle accepta le bras offert, posa sa main gant�e sur la manche brod�e et eut tout � coup l�impression d��tre appuy�e sur quelque chose d�aussi solide qu�une rambarde de navire. Cet homme-l� devait �tre construit en granit�!

Lentement, sans parler, ils firent quelques pas, �vitant le grand amphith��tre de pierre et de verdure pour rechercher le calme d�une longue all�e de ch�nes et de cypr�s o� l��clatante lumi�re n�arrivait qu�en fl�ches diffuses.

��Vous semblez souhaiter que l�on ne nous entende pas, soupira Marianne. Est-ce si important ce que nous avons � nous dire�?

��Quand il s�agit des ordres de l�Empereur, Madame, c�est toujours important.

��Ah�!... Des ordres�! Je pensais que l�Empereur m�avait fait conna�tre, lors de notre derni�re entrevue, tous ceux qu�il souhaitait me donner�?

��Aussi n�est-ce pas des v�tres qu�il s�agit, mais bien des miens. Il est normal que je vous en fasse part puisqu�ils vous concernent.

Marianne n�aimait gu�re ce pr�ambule. Elle connaissait trop Napol�on pour ne pas s�inqui�ter d�ordres ��la concernant�� donn�s � un personnage aussi important que le duc de Padoue. C��tait anormal. Aussi, occup�e � deviner quel genre de tour lui r�servait l�empereur des Fran�ais, elle se contenta d�un ��vraiment�?�� si distrait qu�Arrighi s�arr�ta net au beau milieu de l�all�e, l�obligeant � en faire autant.

��Princesse, fit-il nettement, je con�ois volontiers que cet entretien ne soit pas un plaisir pour vous, mais je vous prie de croire que j�aimerais infiniment mieux vous parler de choses agr�ables et profiter paisiblement d�une promenade qui, en votre compagnie et dans ce lieu, devrait �tre pleine de charme. Il n�en est rien, je le regrette, mais je ne m�en vois pas moins contraint de vous demander votre attention enti�re�!

��Mais... il se f�che�! constata Marianne avec plus d�amusement que de confusion. D�cid�ment, ces Corses ont les plus affreux caract�res du monde�!��

Pour l�apaiser et parce qu�elle avait conscience de n�avoir pas montr� une excessive politesse, elle lui adressa un sourire si �clatant que le rude visage du guerrier en rougit.

��Pardonnez-moi, g�n�ral, je ne voulais pas vous offenser, mais j��tais perdue dans mes pens�es. Voyez-vous, je suis toujours inqui�te quand l�Empereur se donne la peine de formuler, � mon sujet, des ordres particuliers. Sa Majest� a... l�affection �nergique�!

Aussi brusquement qu�il �tait f�ch�, Arrighi �clata de rire puis, reprenant la main de Marianne qui avait gliss�, il la porta � ses l�vres avant de la remettre sur son bras.

��Vous avez raison, admit-il avec bonne humeur, c�est toujours inqui�tant�! Mais si nous sommes amis...

��Nous sommes amis�! confirma Marianne avec un nouveau sourire.

��Puisque, donc, nous sommes amis, �coutez-moi quelques instants�: j�ai ordre de vous escorter, personnellement, au palais Sant�Anna et, une fois sur les terres de votre mari, de ne plus vous quitter un seul instant�! L�Empereur m�a dit que vous aviez � d�battre, avec le prince, d�un probl�me d�ordre intime mais dans lequel il devait, lui aussi, faire entendre sa voix. Il d�sire donc que j�assiste � l�entretien que vous aurez avec votre �poux.

��L�Empereur vous a-t-il dit que vous n�aurez, sans doute pas plus que moi, le privil�ge de ��voir��, de vos yeux, le prince Sant�Anna�?

��Oui. Il me l�a dit. Il n�en d�sire pas moins que j�entende au moins ce que le prince vous dira et ce qu�il exigera de vous.

��Il se peut... qu�il exige simplement que je demeure d�sormais aupr�s de lui�? murmura Marianne, exprimant ainsi ce qui �tait sa crainte la plus secr�te et la plus grave, car elle ne voyait pas comment la protection imp�riale pourrait emp�cher le prince d�obliger son �pouse � rester � la maison.

��C�est justement l� que commence mon r�le. L�Empereur d�sire que je fasse entendre au prince son d�sir formel que votre entrevue de ce jour-l� n�exc�de pas quelques instants, quelques heures tout au plus. Elle devra seulement lui permettre de constater que l�Empereur a fait droit � sa requ�te et d�envisager, avec vous, un plan d�existence pour l�avenir. Pour le pr�sent...

Il s�arr�ta un instant et prit, dans sa poche, un grand mouchoir blanc dont il s��pongea le front. M�me sous la vo�te verte des arbres, la chaleur se faisait sentir et devait rendre p�nible le port d�un uniforme en drap �pais, encore alourdi de broderies d�or. Mais Marianne, qui commen�ait � trouver cette conversation des plus int�ressantes, le pressa de continuer.

��Pour le pr�sent�?

��Il n�appartient ni au prince ni m�me � vous, Madame, du moment o� l�Empereur a besoin de vous�!

��Besoin de moi�? Pour quoi faire�?

��Ceci, je pense, vous l�expliquera.

Comme par enchantement, un pli scell� aux armes imp�riales apparut au bout des doigts d�Arrighi. Une lettre que Marianne, avant de la prendre, contempla quelques instants avec m�fiance, une m�fiance si visible qu�elle arracha un sourire au g�n�ral.

��Vous pouvez la prendre sans crainte�: elle ne contient aucun explosif�!

��Je n�en suis pas si s�re�!

La lettre entre les mains, Marianne alla s�asseoir au pied d�un ch�ne, sur un vieux banc de pierre o� sa robe de batiste rose s��tala avec la gr�ce d�une corolle. D�un doigt nerveux, elle fit sauter le cachet de cire, d�plia la missive et se mit � lire. Comme la plupart des lettres de Napol�on, elle �tait assez br�ve�:

Avec un cri, Marianne s��tait rejet�e dans le fond de la voiture, regardant avec horreur la porti�re qui s�ouvrait sur un d�cor � la fois romantique et paisible et tout baign� d�un somptueux coucher de soleil, mais qui, � ses yeux, pr�figurait assez bien une prison.

Son compagnon descendit, rejoignit aupr�s du marchepied celui qui venait de le baisser et offrit sa main en s�inclinant avec respect.

��Si Madame la Princesse veut se donner la peine...

Hypnotis�e par ces deux hommes noirs qui lui paraissaient tout � coup les envoy�s du destin, Marianne descendit avec la passivit� d�un automate. Elle comprenait que toute lutte serait inutile. Elle �tait seule, dans un lieu d�sert, avec trois hommes dont le pouvoir �tait d�autant plus grand qu�ils repr�sentaient une autorit� qu�elle n�avait pas le droit de rejeter�: celle de son mari, d�un homme qui avait sur elle toute puissance et dont, d�sormais, elle avait tout � craindre. S�il en �tait autrement, Sant�Anna n�aurait jamais os� la faire enlever ainsi, dans Florence m�me et presque sous le nez de la grande-duchesse, par ses valets�!...

Sous l�arche ruin�e d�un fant�me de clo�tre qu�en d�autres circonstances elle e�t trouv� charmant, Marianne vit qu�en effet une grande berline de voyage attendait, tout attel�e. Un homme, debout � la t�te des chevaux, immobile, les tenait par la bride. Cette berline, sans �tre neuve, �tait bien construite et visiblement con�ue pour pallier, le mieux possible, les inconv�nients et fatigues d�un voyage.

Pourtant, comme Dante sur la porte redoutable de l�Enfer, la jeune femme crut y lire l�ordre d�abandonner toute esp�rance. Elle avait esp�r� pouvoir berner l�homme qui, cependant, lui avait fait confiance. Et elle avait �t� bern�e � son tour. Elle comprenait trop tard que jamais Zo� Cenami n�avait �crit ce billet, qu�elle n�avait aucun besoin de son aide et devait, � cette heure, se disposer paisiblement � recevoir ses amis habituels. Quant � Marianne, s�re de la protection et de la puissance de Napol�on, elle s�y �tait r�fugi�e comme dans une �le escarp�e o� se brisaient, o� ne pouvaient que se briser, les vagues les plus effrayantes. Elle avait cru, enfin, que son amour pour Jason la faisait invuln�rable et qu�une �clatante victoire �tait sa suite logique. Elle avait jou�; elle avait perdu�!

L�invisible mari avait r�clam� ses droits. D��u, il en imposait rudement le respect. Et quand, enfin, la fugitive se retrouverait en face de lui, m�me si c��tait encore devant un miroir vide, elle serait seule, les mains nues et l��me sans d�fense. La carrure puissante du duc de Padoue, sa voix autoritaire ne se dresseraient pas en rempart pour r�clamer les droits imprescriptibles de l�Empereur...

Une faible lueur s�infiltra tout � coup dans le d�sespoir de Marianne, y tra�ant une mince faille brillante. Tout � l�heure on s�apercevrait qu�elle avait disparu. Arcadius, Arrighi, m�me Benielli la chercheraient... l�un d�eux, peut-�tre devinerait la v�rit�. D�s lors, ils iraient tout droit � Lucques � seule fin de s�assurer, tout au moins, que le prince n��tait pour rien dans cet enl�vement. Et Marianne les connaissait suffisamment pour savoir qu�ils ne se laisseraient pas ais�ment �conduire ni d�courager. Jolival, pour sa part, �tait capable de d�molir pierre par pierre la villa dei Cavalli pour la retrouver�!

Insensible, en apparence, car, pour rien au monde elle n�e�t consenti � montrer ses craintes � des valets dans lesquels elle ne voyait que des sbires, mais fi�vreuse jusqu�au fond de l��me, Marianne avait assist� � ce nouveau d�part comme s�il ne la concernait pas. Elle avait vu l�homme qui tenait les chevaux les remettre au cocher puis s�en aller tranquillement avec le coup� dans la direction de Florence. La berline, alors, s��tait lentement �branl�e. Elle avait remont� le chemin des ruines, repris la route. C��tait cette route qui avait tir� Marianne de son impassibilit�.

En effet, au lieu de diriger sa course vers le disque rouge du soleil pr�s de dispara�tre derri�re les campaniles de la ville, afin de la contourner pour rejoindre le chemin de Lucques, la pesante voiture poursuivait, vers l�Orient, la route suivie jusqu�� pr�sent par le coup�. On allait vers l�Adriatique en tournant franchement le dos au pays lucquois. Evidemment, cela pouvait �tre une feinte afin de tromper les �ventuelles poursuites, mais Marianne ne put retenir une question d�guis�e�:

��Si vraiment vous �tes des gens de mon �poux, remarqua-t-elle s�chement, vous devez me conduire � lui. Or, vous n�en prenez gu�re le chemin.

Sans se d�partir d�une politesse et d�une humilit� que Marianne devait rapidement trouver excessives encore que n�cessaires, l�homme noir r�pondit, la voix toujours aussi onctueuse�:

��Beaucoup de chemins m�nent au Ma�tre, Excellenza. Il suffit de savoir lequel choisir. Son Altesse n�habite pas toujours la villa dei Cavalli�! Nous allons vers un autre de ses domaines, s�il pla�t � Madame�!

L�ironie des derniers mots gla�a Marianne. Non, il ne lui plaisait pas�! Mais avait-elle le choix�? Une sueur froide mouilla d�sagr�ablement son front et elle se sentit p�lir. Son mince espoir d��tre rapidement retrouv�e par Jolival et par Arrighi s��vanouissait. Naturellement elle n�ignorait pas, pour l�avoir entendu dire par dona Lavinia, que son �poux ne r�sidait pas continuellement � Lucques, mais aussi, parfois, dans l�une de ses autres propri�t�s. Vers laquelle l�emmenait-on�? Et comment ses amis parviendraient-ils � l�y retrouver alors qu�elle-m�me ignorait tout de ces propri�t�s�?

Elle avait perdu, en n��coutant pas la lecture du contrat, la nuit de son mariage, une bien belle occasion de se renseigner... mais combien d�occasions n�avait-elle pas laiss� fuir d�j� au cours de sa courte vie�? La plus belle, la plus grande lui avait �t� offerte � Selton Hall, lorsque Jason lui avait propos� de fuir avec lui�; la seconde quand, � Paris, elle avait refus� une seconde fois de le suivre...

La pens�e de Jason la submergea de chagrin tandis qu�un amer d�couragement s�emparait d�elle. Cette fois, le destin s��tait mis en marche contre elle et rien ni personne ne viendrait d�poser, dans ses rouages, le grain de sable sauveur.

Le mari aurait le dernier mot. Le peu d�espoir que Marianne pouvait conserver r�sidait dans son propre charme, son intelligence, la bont� de dona Lavinia qui ne quittait pas le prince et qui au moins plaiderait pour elle et, peut-�tre... dans une �ventuelle occasion de fuite. Cette chance-l�, si elle se pr�sentait, Marianne �tait bien d�cid�e � la saisir et, bien entendu, � la faire na�tre dans la mesure de ses moyens. Ce ne serait pas la premi�re fois qu�elle s��vaderait�!

Avec un certain plaisir et un brin d�orgueil elle se rappela son �vasion de chez Morvan le naufrageur, puis, plus r�cemment, sa fuite des granges de Mortefontaine. La chance l�avait servie � chaque fois, mais, apr�s tout, elle-m�me n��tait pas si sotte�!

Le besoin qu�elle avait de retrouver Jason, un besoin visc�ral qui partait de sa chair profonde pour envahir son c�ur et son esprit, lui servirait de stimulant, en admettant qu�elle en e�t besoin dans sa passion de la libert�!

Enfin... elle avait peut-�tre tort de tellement se tourmenter sur l�avenir que lui r�servait Sant�Anna. Ses angoisses prenaient naissance dans les sanglantes confidences d�Eleonora Sullivan et dans les circonstances dramatiques de cet enl�vement. Mais, il fallait bien avouer qu�elle n�avait gu�re laiss� le choix � son invisible �poux. Et, apr�s tout, peut-�tre se montrerait-il cl�ment, compr�hensif...

Pour ranimer son courage, Marianne repassa dans sa m�moire l�instant o� Corrado Sant�Anna l�avait sauv�e de Matteo Damiani durant la terrible nuit du petit temple. Elle avait cru mourir de frayeur quand elle l�avait vu surgir des t�n�bres, fant�me noir masqu� de cuir clair et dress� sur l��clatante blancheur d�Ilderim cabr�. Pourtant, cette terrifiante apparition lui avait apport� le salut et la vie.

Il avait, ensuite, pris soin d�elle avec une sollicitude qu�il e�t �t� facile de prendre pour de l�amour. Et s�il l�aimait... Non, mieux valait s�efforcer de ne plus penser, de faire le vide dans son esprit afin qu�il p�t retrouver un peu de calme, un peu de paix...

Mais malgr� elle, son esprit tournait toujours autour de l��nigmatique silhouette de son �poux inconnu et sa pens�e se retrouvait prisonni�re, � la fois, de la crainte et d�une irr�pressible et trouble curiosit�. Peut-�tre, cette fois, arriverait-elle � percer le secret du masque blanc�?...

La voiture roulait toujours vers les ombres envahissantes du soir. Bient�t, elle y entra, s�y fondit et, de relais en relais, poursuivit � travers la montagne son voyage au bout de la nuit.

Marianne, �puis�e, finit par s�endormir apr�s avoir refus� la nourriture que Giuseppe (son ravisseur lui apprit que c��tait l� son nom) lui offrait. Elle �tait trop tourment�e pour pouvoir avaler quoi que ce soit.

Le grand jour la r�veilla. Et aussi un arr�t brutal de la berline qui s�appr�tait � relayer devant une maisonnette enguirland�e de vigne et de plantes grimpantes. On �tait au flanc d�une colline que couronnait une petite ville rousse serr�e autour d�une forteresse trapue dont les cr�neaux d�passaient fort peu ses toits. Le soleil �clairait un paysage de champs rectangulaires bien dessin�s, creus�s de foss�s d�irrigation au bord desquels des arbres fruitiers servaient de supports � de larges festons de vignes et, � l�horizon, derri�re une �paisse ligne d�un vert tr�s sombre, scintillait un immense voile d�azur argent�: la mer...

La t�te de Giuseppe, qui �tait descendu d�s l�arr�t de la voiture, apparut � la porti�re�:

��Si Madame d�sire descendre pour se d�gourdir les jambes et se rafra�chir, je serais heureux de l�escorter�!

��M�escorter�? Il ne vous vient pas � l�esprit que je peux souhaiter m�isoler�? J�aimerais, oui j�aimerais faire un peu de toilette. Ne voyez-vous pas que je suis couverte de poussi�re�?

��Il y a, dans cette maison, une pi�ce o� Madame peut se retirer � son aise. Je me contenterai d�en garder la porte... et elle n�a qu�une tr�s petite fen�tre�!

��Autrement dit, je suis prisonni�re�! Ne feriez-vous pas mieux de l�avouer honn�tement�?

Giuseppe s�inclina avec un respect trop th��tral pour n��tre pas ironique�:

��Prisonni�re�? Quel mot pour une dame confi�e aux soins d�une escorte d�vou�e�! Je dois simplement veiller � ce que Madame parvienne � destination sans accident et c�est pour cela, pour cela seulement, que j�ai re�u l�ordre de ne la quitter sous aucun pr�texte.

��Et si je crie, si j�appelle�! gronda Marianne exasp�r�e, que ferez-vous, ma�tre ge�lier�?

��Je ne conseille ni les cris ni les appels d�aucune sorte, Excellenza, car, en ce cas, mes ordres sont fort pr�cis... et fort affligeants�!

Brusquement, la jeune femme, outr�e, vit luire dans la main grassouillette du ��d�vou� serviteur�� le canon noir d�un pistolet.

Giuseppe lui laissa tout le temps de le consid�rer avant de le repasser n�gligemment dans sa ceinture.

��Au surplus, ajouta-t-il, crier ne servirait de rien. Ce petit domaine et ce relais appartiennent � Son Altesse. Personne ne comprendrait que la Princesse y r�clam�t du secours contre le Prince�!

Le visage de Giuseppe �tait toujours aussi bonasse mais, � une petite lueur cruelle qui brilla dans son �il, Marianne comprit qu�il n�h�siterait pas un instant � l�assassiner froidement en cas de r�bellion.

Battue, sinon r�sign�e, elle d�cida que, pour le moment, mieux valait capituler. En effet, malgr� le confort ind�niable de la berline, les mauvais chemins l�avaient rompue et elle souhaitait beaucoup changer de position.

Escort�e � trois pas par Giuseppe toujours fid�le � son personnage de serviteur de grande maison, elle entra dans la maisonnettte o� une paysanne en jupon coquelicot et fichu pervenche lui offrit sa plus belle r�v�rence. Puis, quand Marianne se fut retir�e un moment dans la chambre annonc�e pour se rafra�chir, cette femme lui servit un pain bis, du fromage, des olives, des oignons et du lait sur lesquels la voyageuse se jeta affam�e. Son refus de se nourrir la veille au soir avait �t� surtout de gloriole et d�un simple mouvement de mauvaise humeur, stupide d�ailleurs car elle avait plus que jamais besoin de ses forces. Et, dans l�air vif du matin, elle avait d�couvert qu�elle mourait de faim.

Pendant ce temps, des chevaux frais avaient �t� attel�s � la voiture. D�s que la princesse se fut d�clar�e pr�te, l��quipage reprit sa route vers une plaine basse et plate qui semblait s��tendre � l�infini.

Restaur�e et rafra�chie, Marianne, malgr� les questions qui lui br�laient les l�vres, choisit de se renfermer dans un silence hautain. Elle �tait, en effet, persuad�e d�arriver bient�t � destination, ce qui rendait les questions inutiles. Ne piquait-on pas tout droit sur la mer, sans d�vier ni � gauche ni � droite�? Le but du voyage���devait donc se situer au bord de la mer...

Vers le milieu du jour, on atteignit un gros village de p�cheurs qui boursouflait de ses maisons basses le bord d�un canal sablonneux. Au sortir de l��paisse pin�de dont les grands arbres noirs �tal�s largement donnaient une ombre fra�che, la chaleur parut plus forte qu�elle n��tait en r�alit� et le village plus morose.

Ici, c��tait le domaine du sable. Le rivage, � perte de vue, n��tait qu�une immense plage chevelue d�herbes folles par endroits�; et le village lui-m�me, avec sa tour de guet croulante et ses quelques pans de murs romains, semblait directement issu de ce sable envahissant.

Pr�s des maisons, de grands filets tendus dans l�air immobile s�chaient sur des perches, semblables � de gigantesques libellules et, dans le canal qui servait de port, quelques bateaux �taient � l�ancre. Le plus grand, le plus pimpant aussi �tait une tartane effil�e dont un p�cheur en bonnet phrygien pr�parait les voiles rouges et noires.

La berline s�arr�ta au bord du canal et le p�cheur fit un grand geste d�appel. Une nouvelle fois, Giuseppe vint inviter Marianne � descendre�:

��Sommes-nous donc arriv�s�? demanda-t-elle.

��Nous sommes au port, Excellenza, non au bout du voyage�! La seconde �tape doit s�accomplir par voie de mer�!

L��tonnement, l�inqui�tude et l�irritation furent plus puissants que l�orgueil de Marianne.

��Par mer�? s��cria-t-elle. Mais enfin, o� allons-nous�? Vos ordres sp�cifient-ils que je doive �tre tenue dans l�ignorance�?

��Nullement, Excellenza, nullement�! r�pondit Giuseppe avec un salut. Nous allons � Venise�! Le voyage, ainsi, sera moins p�nible.

��A Ve...

C��tait une gageure�! Et, en v�rit�, en d�autres circonstances, c�e�t �t� presque dr�le cette esp�ce de rendez-vous universel qui semblait faire de la reine de l�Adriatique le centre m�me de toutes les pr�occupations. En effet, et m�me s�il y avait mis quelque complaisance, il �tait important pour Napol�on que Marianne s�embarqu�t � Venise et voil� que le prince son �poux avait choisi cette m�me Venise pour lui signifier sa volont�! Si une obscure menace n�avait plan� sur elle, Marianne aurait pu en rire...

Pour se ressaisir, elle descendit et fit quelques pas au bord du canal. La paix qui enveloppait ce petit port des sables �tait profonde. L�absence de vent laissait toutes choses immobiles et le chant des cigales r�gnait seul sur le village o� tout semblait dormir. Hormis le p�cheur qui sautait le bordage pour venir vers les voyageurs, aucun �tre humain n��tait en vue.

��Ils font la sieste en attendant le vent, commenta Giuseppe. Ils sortiront avec le soir, mais nous allons tout de m�me monter � bord. Madame pourra s�installer...

Il pr�c�da Marianne sur la planche qui reliait le bateau � la terre et l�aida � franchir cet isthme branlant avec tout le respect d�un serviteur styl� tandis que le cocher et l�autre valet, apr�s l�avoir salu�e, faisaient demi-tour et disparaissaient dans la pin�de avec la voiture.

En apparence et pour un observateur non pr�venu, la princesse Sant�Anna offrait la parfaite image d�une grande dame voyageant en toute qui�tude, mais, �videmment, ledit���observateur n��tait pas oblig� de savoir que ce serviteur si d�vou� cachait � sa ceinture un gros pistolet et que ce pistolet �tait destin�, non aux d�trousseurs de grands chemins, mais bien � sa ma�tresse elle-m�me s�il lui prenait fantaisie de se rebeller.

Pour l�heure pr�sente, il n�y avait d�autre observateur que le p�cheur, mais, au moment o� elle posa le pied sur le bateau, Marianne surprit le regard admiratif dont il l�enveloppait. Plant� aupr�s de la planche, il l�avait regard�e monter � bord de cet �il �merveill� que l�on r�serve en g�n�ral aux apparitions. Et, une bonne minute plus tard, il �tait encore plong� dans son extase.

A son tour, Marianne l�examina sans trop en avoir l�air et tira de cet examen d�int�ressantes conclusions. Sans �tre de haute taille, le p�cheur �tait un superbe gar�on�: une t�te dans la mani�re de Rapha�l sur le corps de l�Hercule Farn�se. Sa chemise de grosse toile jaune, ouverte jusqu�� la taille, montrait des muscles qui semblaient faits de bronze. Les l�vres �taient pleines, les yeux sombres et brillants et, du bonnet rouge drap� sur un c�t� de la t�te, s��chappait une for�t de boucles drues, noires comme du jais.

A le jauger ainsi, Marianne se surprit � penser que, dans les mains d�un tel homme, la ronde personne de l�onctueux Giuseppe ne devrait pas peser bien lourd...

Tandis qu�on l�installait dans l�abri m�nag� � l�arri�re du bateau l�imagination de Marianne lui montra tout le parti qu�avec un peu d�habilet� il serait possible de tirer du beau p�cheur. Le s�duire devait �tre facile. Alors, peut-�tre se laisserait-il convaincre de r�duire Giuseppe � l�impuissance puis d�aller d�poser Marianne elle-m�me en un point de la c�te o� il lui serait possible soit de se cacher et d�alerter Jolival, soit de trouver un moyen de regagner Florence. D�ailleurs, en admettant qu�il f�t, lui aussi, au service du prince, il devait �tre possible, en all�guant sa qualit� d��pouse, d�obtenir son ob�issance. Giuseppe ne se donnait-il pas un mal infini pour garder � cet �trange voyage toutes les formes ext�rieures�? Le p�cheur devait ignorer que sa belle passag�re n��tait rien d�autre qu�une prisonni�re que l�on tra�nait vers son juge... et qui en avait de moins en moins envie, surtout dans de telles circonstances.

En effet, si son honn�tet� naturelle et son courage la poussaient � accepter l�affrontement et le r�glement d�finitif des comptes, son orgueil ne pouvait admettre d�y �tre contrainte par la force et d�arriver devant Sant�Anna dans une situation si d�favorable...

La tartane n��tait pas �quip�e pour recevoir des passagers, encore moins des femmes, mais on avait am�nag� pour Marianne une sorte de niche assez confortable o� elle trouva un matelas de paille et quelques rudimentaires instruments de toilette en grosse fa�ence. Le beau p�cheur vint lui apporter une couverture. Marianne, alors, lui adressa un sourire dont elle connaissait depuis longtemps le pouvoir. L�effet en fut instantan�: le visage brun parut s�illuminer de l�int�rieur et le gar�on demeura debout pr�s de la jeune femme, la couverture �troitement serr�e sur son c�ur, sans plus songer � la lui offrir.

Encourag�e par ce succ�s, elle demanda doucement�:

��Comment t�appelles-tu�?

��Il s�appelle Jacopo, Excellenza, intervint aussit�t Giuseppe, mais Madame aura quelque peine � s�en faire entendre�: le malheureux est sourd et parle � peine. Il faut l�habitude pour s�en faire entendre, mais, si Madame d�sire s�adresser � lui, elle peut employer mon truchement...

��En aucune fa�on, je vous remercie�! fit-elle tr�s vite puis, plus doucement et, cette fois, sinc�re, elle ajouta�:

��Pauvre gar�on�! Comme c�est dommage�!...

La piti� venait � son secours et lui permettait de masquer sa d�ception. Elle comprenait, maintenant, l�apparente imprudence de l�odieux Giuseppe s�embarquant, seul avec sa prisonni�re, � bord d�un navire dont l�unique matelot se montrait tellement sensible � la s�duction d�une femme�: lui seul �tait capable de communiquer avec Jacopo et, en fait, ses mesures �taient bien prises. Mais le bonhomme avait encore quelque chose � dire�:

��Il ne faut pas trop le plaindre, Excellenza. Jacopo est heureux�: il a une maison, un bateau et une jolie fianc�e... et puis il a la mer�! Il ne souhaite ni changer ni tenter les aventures incertaines�!

L�avertissement �tait clair et laissait entendre que le beau sourire de Marianne ayant �t� perc� � jour, il valait mieux ne pas se livrer � des tentatives hasardeuses et vou�es d�avance � l��chec. Une fois de plus l�ennemi gagnait.

Furieuse, lasse et au bord des larmes, la passag�re forc�e alla s�asseoir sur un matelas et s�effor�a de faire le vide dans son esprit. Ne valait-il pas mieux, au lieu d��piloguer interminablement sur une d�convenue, prendre un peu de repos puis chercher d�autres moyens d��chapper � un �poux dont elle ne pouvait s�emp�cher de craindre qu�il ne voul�t pas la l�cher de sit�t... en admettant qu�il n�imagin�t pas de la punir plus cruellement.

Elle ferma les yeux, ce qui obligea Giuseppe � s��loigner. D�ailleurs, une petite brise se levait et, entre ses paupi�res mi-closes, elle le vit donner � Jacopo l�ordre d�appareiller � grand renfort de gestes. Le bateau glissa le long du canal et gagna lentement la mer libre.

La travers�e, en dehors d�un l�ger grain qui se leva dans la nuit, fut sans histoire mais, le lendemain, en fin d�apr�s-midi, quand apparut � l�horizon bleu�tre une ligne rose, capricieuse et a�rienne, qui avait l�air d�un mince volant de dentelle pos� au col de la mer, Jacopo diminua la voilure.

A mesure que l�on avan�ait, le mirage parut s��vanouir et fit place � une longue �le plate au-del� de laquelle il semblait n�y avoir rien d�autre qu�un d�sert vert. C��tait une �le m�lancolique, nue � l�exception de quelques arbres et compos�e en majeure partie d�une longue frange de sable. Le bateau s�en approcha, la longea un moment puis, comme le rivage semblait fuir vers l�int�rieur en une sorte de passe, mit en panne et jeta l�ancre.

Appuy�e � la lisse, Marianne cherchait � retrouver le mirage de tout � l�heure. L��le, elle le savait, le lui cachait. L�arr�t la surprit.

��Que faisons-nous ici�? demanda-t-elle. Pourquoi n�avan�ons-nous plus�?

��Avec votre permission, fit Giuseppe, nous allons attendre la nuit pour gagner le port. Les V�nitiens sont gens curieux et Son Altesse souhaite que l�arriv�e de Madame soit aussi discr�te que possible. Nous franchirons la passe du Lido d�s qu�il fera sombre. La lune, heureusement, se l�ve tard.

��Mon mari souhaite une arriv�e discr�te... ou une arriv�e secr�te�?

��C�est la m�me chose, il me semble�?

��Pas pour moi�! Je n�aime gu�re les secrets entre mari et femme�! Mais mon �poux semble les affectionner.

Elle avait peur, maintenant, et elle essayait de le cacher. L�angoisse �prouv�e quand elle s��tait sue au pouvoir du prince lui revenait irr�sistiblement malgr� les efforts qu�elle avait faits pour la combattre durant le voyage. Les paroles de Giuseppe, son sourire mielleux qui se voulait rassurant, les raisons m�me qu�il lui donnait, tout cela l��pouvantait. Pourquoi tant de pr�cautions�? Pourquoi cette arriv�e furtive si c��tait une simple explication qui l�attendait, si elle n��tait pas, d�avance, condamn�e�? Elle ne pouvait plus s�emp�cher de penser qu�elle allait trouver au bout de ce chemin d�eau, une sentence de mort, une ex�cution sommaire au fond de quelque cave, ces caves v�nitiennes qui devaient communiquer si ais�ment avec l�eau. S�il en �tait ainsi, qui le saurait jamais�? Qui pourrait seulement retrouver son corps�? Les Sant�Anna, on le lui avait r�p�t�, faisaient ais�ment bon march� de la vie de leurs femmes�!

Brusquement, une folle panique s�empara de Marianne, primitive et nue, aussi vieille que la mort�! P�rir ici, dans cette ville dont elle r�vait depuis des mois comme du lieu enchant� o� devait commencer son bonheur, mourir � Venise o� l�amour, dit-on, r�gnait en ma�tre�! Quelle grima�ante plaisanterie du destin�! Et quand le vaisseau de Jason entrerait dans la lagune, il passerait peut-�tre, sans le savoir, sur son corps en train de se dissoudre lentement...

Affol�e par cette id�e atroce et d�un mouvement presque convulsif, elle se jeta vers l�avant du bateau avec l�intention de sauter par-dessus bord. Cette tartane portait sa mort, elle le sentait, elle en �tait s�re�; elle voulait la fuir...

Au moment o� elle se hissait sur le bordage, son �lan fut arr�t� brutalement par une force irr�sistible. Elle se sentit empoign�e � bras-le-corps et se retrouva sur la large poitrine de Jacopo, r�duite � l�impuissance totale par la seule �treinte de ses bras.

��Allons, allons�! fit la voix trop douce de Giuseppe. Quel enfantillage�! Madame voulait donc nous quitter�? Mais pour aller o��? Il n�y a ici que de l�herbe, du sable et de l�eau... alors qu�un fastueux palais attend Madame�!

��Laissez-moi partir�! g�mit-elle en se d�battant de toutes ses forces mais en serrant les dents pour les emp�cher de claquer. Que vous importe�? Vous direz que je me suis jet�e � l�eau... que je suis morte�! C�est cela�: dites que je me suis donn� la mort�! Mais laissez-moi quitter ce bateau�! Je vous donnerai ce que vous voudrez�! Je suis riche...

��Mais bien moins que Son Altesse... et surtout moins puissante�! Or, j�ai une vie modeste, Excellenza, mais j�y tiens. Je ne veux pas la perdre... et c�est sur elle que j�ai d� r�pondre de la bonne arriv�e de Madame�!

��C�est insens�! Nous ne sommes plus au Moyen Age�!

��Ici nous y sommes encore dans certaines maisons�! fit Giuseppe avec une soudaine gravit�. Je sais,

Madame va me parler de l�Empereur Napol�on. J�ai �t� pr�venu�! Mais ici, c�est Venise et la puissance de l�Empereur s�y fait plus souple et plus discr�te. Soyez donc raisonnable�!...

Dans les bras de Jacopo qui ne l�avait pas l�ch�e, Marianne, maintenant, sanglotait, les nerfs bris�s, toute r�sistance an�antie. Elle ne songeait m�me pas au ridicule qu�il y avait � pleurer ainsi dans les bras d�un inconnu�: elle s�appuyait � lui comme elle se serait appuy�e � un mur et elle ne pensait plus qu�� une seule chose�: tout �tait fini�; d�sormais, rien n�emp�cherait le prince d�exercer sur elle la vengeance qui lui plairait et elle ne pouvait plus compter que sur elle-m�me. C��tait bien peu.

Pourtant, elle eut soudain conscience de quelque chose d�anormal�: l��treinte de Jacopo, peu � peu, se resserrait et sa respiration se faisait plus courte. Le corps du gar�on, press� contre le sien, se mit � trembler puis elle sentit qu�une de ses mains glissait sur sa taille, remontait sournoisement le long de son buste et cherchait la rondeur d�un sein...

Elle comprit brusquement que le beau p�cheur cherchait � profiter de la situation tandis que Giuseppe s��tait �loign� de quelques pas et attendait, d�un air ennuy�, que la crise de larmes f�t pass�e.

La caresse du p�cheur lui fit l�effet d�un r�vulsif et lui rendit courage�: cet homme la d�sirait assez pour risquer un geste insens� presque sous le nez de Giuseppe. L�espoir d�une autre r�compense le pousserait peut-�tre � prendre d�autres risques...

Au lieu de gifler Jacopo comme elle en avait envie, elle se serra plus �troitement contre lui, puis, s�assurant que Giuseppe, les bras crois�s, regardait ailleurs, se haussa sur la pointe des pieds et, rapidement, posa ses l�vres sur celles du gar�on. Ce ne fut qu�un instant, apr�s quoi elle le repoussa mais en plongeant dans le sien un regard charg� de supplication.

Il la regarda s��loigner de lui avec une sorte d�angoisse, cherchant visiblement � comprendre ce qu�elle esp�rait de lui, mais Marianne n�avait aucun moyen de le lui exprimer. Le moyen de lui faire entendre, par gestes, qu�elle souhaitait le voir assommer Giuseppe et le ligoter proprement, quand celui-ci revenait vers eux�? Cent fois au cours de ces derni�res vingt-quatre heures, elle avait esp�r� trouver sur le bateau un outil lui permettant d�agir elle-m�me, apr�s quoi obtenir de Jacopo une ob�issance totale e�t �t� un jeu d�enfant sans doute, mais le bonhomme �tait rus� et se gardait bien. Rien ne tra�nait sur la tartane qui p�t servir d�arme et presque jamais il n�avait perdu Marianne de vue. Il n�avait m�me pas ferm� l��il de la nuit...

Il n�y avait pas non plus, � port�e de sa main, la moindre chose qui lui perm�t d��crire, de griffonner � l�intention du p�cheur un appel au secours sur le bois du bateau... en admettant toutefois qu�il s�t lire�!

Et le jour tomba sans que Marianne e�t trouv� le moyen de communiquer avec son �trange amoureux. Assis entre eux deux sur un tas de cordages, Giuseppe avait tourn� et retourn� son pistolet dans ses mains durant une grande heure, comme s�il devinait qu�une menace planait sur lui. En v�rit�, toute tentative e�t �t� mortelle pour l�un comme pour l�autre...

La mort dans l��me, Marianne vit, au cr�puscule, l�ancre se relever et la tartane s�engager dans la passe. Malgr� l�angoisse qui l��treignait, la jeune femme ne put retenir une exclamation admirative�: l�horizon s��tait charg� d�une �tonnante fresque bleue et violette o� s�attardaient des touches d�or pourpr�. C��tait comme une couronne aux fantastiques fleurons pos�e sur la mer, mais une couronne qui lentement s�enfon�ait dans la nuit.

L�obscurit� tombait vite. Elle �tait presque totale quand la tartane doubla l��le de San Giorgio et s�engagea dans le canal de la Giudecca. Voilure r�duite, elle n�avan�ait plus qu�� tr�s petite vitesse, cherchant peut-�tre � passer aussi inaper�ue que possible. Marianne, elle, retenait son souffle. Elle avait conscience d��tre d�sormais enferm�e dans Venise comme dans un poing ferm� et c��tait avec une avidit� douloureuse qu�elle regardait les grands vaisseaux aux fanaux allum�s qui, sit�t pass�e la Douane de Mer, ses colonnes blanches et sa Fortune dor�e, somnolaient au pied de la coupole a�rienne et des volutes aux p�leurs d�alb�tre de la Salute, dans l�attente des lendemains charg�s de vents marins qui les emporteraient loin de cette dangereuse sir�ne de pierre et d�eau.

Le petit navire vint mouiller � l��cart du quai, pr�s d�un groupe de bateaux de p�che, et Marianne, profitant de ce que Giuseppe s��loignait enfin pour se pencher sur la lisse, s�approcha vivement de Jacopo occup� � ferler ses voiles et posa sa main sur son bras. Il tressaillit, la regarda puis, abandonnant ses toiles, chercha aussit�t � l�attirer � lui.

Elle secoua la t�te, doucement, puis eut un geste violent du bras, d�signant le dos de Giuseppe, essayant de faire comprendre qu�elle voulait �tre d�barrass�e de lui tr�s vite... tout de suite�!

Elle vit alors Jacopo se raidir, regarder tour � tour l�homme auquel, sans doute, il devait ob�ir et la femme qui le tentait. Il h�sitait, visiblement partag� entre sa conscience et son d�sir... Il h�sita une seconde de trop�: d�j� Giuseppe se retournait, revenait vers Marianne.

��Si Madame veut se donner la peine, murmura-t-il, la gondole l�attend et nous devons nous h�ter...

Deux t�tes, en effet, apparaissaient au-dessus du bordage. La gondole devait �tre tout contre la tartane et, d�sormais, il �tait trop tard puisque Giuseppe avait du renfort.

Avec un haussement d��paules d�daigneux, Marianne tourna le dos � ce gar�on devenu d�un seul coup sans le moindre int�r�t, alors qu�un instant elle avait �t� jusqu�� envisager de se donner � lui en �change de sa libert�, sans plus h�siter que jadis sainte Marie l�Egyptienne envers les bateliers dont elle avait besoin.

Le long de la tartane, en effet, une mince gondole noire attendait. Sa proue relev�e et les dents d�acier qui l�armaient la faisaient ressembler � quelque minuscule drakkar.

Sans m�me un dernier regard � la tartane, Marianne escort�e de Giuseppe alla s�installer dans le felze, sorte de bo�te noire garnie de rideaux, o� les passagers prenaient place dans un large fauteuil bas � double dossier, et la gondole, sous l�impulsion des longs avirons, glissa sur l�eau noire. Elle s�engagea dans un �troit canal au flanc de la Salute dont la croix d�or continuait de veiller silencieusement sur la sant� de Venise depuis la grande peste du XVII^e si�cle.

Giuseppe se pencha et voulut tirer les rideaux de cuir noir�:

��Que craignez-vous�? coupa Marianne avec d�dain.

Je ne connais pas cette ville et personne ne m�y conna�t�! Laissez-moi au moins la regarder�!

Giuseppe h�sita un instant puis, avec un soupir r�sign�, vint reprendre sa place aux c�t�s de la jeune femme, laissant les rideaux dans leur position premi�re.

La gondole tourna et se lan�a sur le Grand Canal. Cette fois, Marianne s�aper�ut que le magnifique fant�me �tait une cit� vivante. De nombreuses lumi�res brillant aux vitres des palais, chassaient, par endroits, les t�n�bres. L�eau miroitante, alors, �tincelait de paillettes d�or. Par les fen�tres ouvertes sur la douceur de cette nuit de mai, les �chos des conversations, les accords de musique s��vadaient pour peupler la nuit. Un grand palais gothique ruisselait de lumi�res sur un air de valse aupr�s d�un jardin dont les retomb�es luxuriantes trempaient dans le canal. Une troupe de gondoles attach�es ensemble dansait au rythme des violons, devant les marches majestueuses d�un escalier qui semblait monter des profondeurs m�mes des flots.

Du fond de son r�duit obscur, la prisonni�re de Giuseppe aper�ut des femmes en toilettes brillantes, des hommes �l�gants m�l�s � des uniformes de toutes couleurs dont le blanc autrichien n��tait pas exclu. Elle crut sentir les parfums, entendre les �clats de rire. Une f�te�!... La vie, la joie�!... Et puis, tout � coup, il n�y eut plus rien que la nuit et une vague odeur de vase�: la gondole, tournant brusquement, s��tait engag�e dans un mince rio encaiss� entre les fa�ades muettes.

Comme dans un mauvais r�ve, Marianne aper�ut des fen�tres grill�es, des portes blasonn�es, des murs l�preux parfois, mais aussi des ponts gracieux sous lesquels la gondole glissait comme un fant�me.

Enfin, il y eut au bord d�un petit quai, dans une rouge muraille cr�t�e de lierre noir, le linteau fleuronn� d�un petit portail de pierre entre deux barbares lanternes de fer forg�.

Le fr�le bateau s�arr�ta. Marianne comprit que, cette fois, c��tait bien l� le but du voyage et son c�ur manqua un battement... Elle �tait, � nouveau, chez le prince Sant�Anna.

Mais, cette fois, aucun serviteur ne l�attendait sur le perron verdi dont les marches plongeaient dans l�eau, ni dans l��troit jardin o�, autour d�un puits cisel� comme un coffret, une v�g�tation drue semblait jaillir des antiques pierres elles-m�mes. Personne non plus sur le bel escalier rampant vers les minces colonnettes d�une galerie gothique derri�re laquelle les bleus et les rouges d�un vitrail �clair� brillaient comme des joyaux. Sans cette lumi�re, on e�t pu s�imaginer que ce palais �tait vide...

Pourtant, en escaladant les marches de pierre, Marianne, curieusement, retrouva d�un seul coup tout son courage et toute sa combativit�. Il en allait toujours ainsi pour elle�: la proximit� imm�diate du danger la galvanisait et lui rendait un �quilibre que l�attente et l�incertitude lui enlevaient. Et elle savait, elle sentait, dans son instinct quasi animal, qu�une menace �tait cach�e derri�re les gr�ces de cette demeure d�un autre �ge... ne f�t-ce que le souvenir effrayant de Lucinda, la Sorci�re, dont, selon toute probabilit�, elle avait �t� autrefois la maison.

Si Marianne se souvenait bien de ce que lui avait dit Eleonora, c��tait l� le palais Soranzo, la maison natale de la terrible princesse. Et la jeune femme se pr�para � lutter�!

La somptuosit� du vestibule qui s�ouvrit devant elle lui coupa le souffle. De grands fanaux dor�s, magnifiquement ouvrag�s et provenant visiblement d�anciennes gal�res, faisaient chatoyer les marbres multicolores d�un dallage, fleuri comme un jardin persan, et les ors d�un plafond � longues poutres enlumin�es. Le long des murs, couverts d�une s�rie de grands portraits, d�imposants bancs de bois armori�s alternaient avec des consoles de porphyre o� se gonflaient les voiles des caravelles en r�duction. Quant aux portraits, ils montraient tous des hommes ou des femmes v�tus avec une incroyable magnificence. Il y avait m�me ceux de deux doges en grand costume, le corno d�or en t�te, l�orgueil sur le visage...

La vocation maritime de cette galerie �tait �vidente et Marianne �blouie se surprit � penser que Jason, ou Surcouf, eussent aim� peut-�tre cette maison vou�e � la mer. Malheureusement, elle �tait silencieuse comme une tombe.

Aucun bruit ne s�y faisait entendre, sinon celui des pas des arrivants. Et cela se r�v�la bient�t si angoissant que Giuseppe lui-m�me y parut sensible. Il toussota, comme pour se donner du courage, puis, marchant vers une porte � double battant situ�e vers le milieu de la galerie, il chuchota comme dans une �glise�:

��Ma mission s�ach�ve ici, Excellenza�! Puis-je esp�rer que Madame ne gardera pas un trop mauvais souvenir...

��De ce d�licieux voyage�? Mais, mon ami, soyez assur� que je m�en souviendrai toujours avec le plus vif plaisir�!... si j�ai le temps de me souvenir de quelque chose�! ajouta-t-elle avec une ironie am�re.

Giuseppe ne r�pondit pas, courba le dos et se retira. Cependant, la porte s�ouvrait en grin�ant un peu, mais apparemment, sans le secours d�aucune main humaine.

Dress�e au milieu d�une salle aux imposantes dimensions, une table apparut, toute servie et d�un luxe inou�. C��tait un v�ritable parterre d�or�: or des assiettes cisel�es, des couverts, des gobelets �maill�s, des flacons incrust�s, du surtout garni d�admirables roses pourpres, et des grands chandeliers dont les branches se d�ployaient gracieusement, avec leur charge de bougies allum�es, au-dessus de cette splendeur presque barbare mais qui centralisait la lumi�re, laissant dans l�ombre les murs tendus d�anciennes tapisseries et les sculptures pr�cieuses de la grande chemin�e.

C��tait une table mise pour un repas de f�te mais Marianne tressaillit en constatant qu�il n�y avait que deux couverts. Ainsi donc... le prince avait finalement d�cid� de se montrer. Sinon, quelle autre signification donner � ces deux couverts�? Et elle allait, enfin, se trouver en face de lui, le voir dans sa r�alit� peut-�tre atroce�?... Ou bien porterait-il encore son masque blanc en prenant place ici tout � l�heure�?

Malgr� sa volont�, la jeune femme sentit l�appr�hension lui griffer le c�ur. Elle r�alisait maintenant que, si sa curiosit� naturelle la poussait avec insistance � percer le myst�re dont s�entourait son �trange �poux, elle avait toujours craint, instinctivement et depuis la nuit ensorcel�e, de se trouver en face de lui, seule avec lui�! Et pourtant, cette table fleurie n�annon�ait pas des intentions bien redoutables�! C��tait une table mise pour s�duire... presque une table d�amoureux.

La porte par laquelle Marianne �tait entr�e se referma avec le m�me grincement. Au m�me instant une autre porte, �troite et basse celle-l�, s�ouvrit au flanc de la chemin�e, lentement, tr�s lentement, comme au th��tre dans un drame bien r�gl�.

Fig�e sur place, les yeux agrandis, les tempes moites et les doigts crisp�s, Marianne la regarda tourner sur ses gonds comme elle e�t regard� la porte d�un tombeau sur le point de livrer passage � un spectre.

Une silhouette brillante apparut � contre-jour, trop loin de la table pour �tre bien visible, �clair�e seulement de dos par la lumi�re de la pi�ce voisine�: celle d�un homme corpulent, v�tu d�une longue robe tiss�e d�or. Mais Marianne vit tout de suite que ce n��tait pas la forme �l�gante du ma�tre d�Ilderim. Celle-l� �tait plus courte, plus lourde, moins noble. Elle p�n�tra dans l�immense salle � manger et la jeune femme, incr�dule et indign�e, regarda Matteo Damiani, v�tu comme un doge, s�approcher du foyer lumineux de la table.

Il souriait...

Les mains enfouies dans les larges manches de sa dalmatique, l�intendant et homme de confiance du prince Sant�Anna vint, d�un pas solennel, jusqu�� l�une des grandes chaises rouges qui marquaient les places � table, posa sur le dossier une main couverte de bagues et d�signa l�autre d�un geste qui se voulait noble et courtois. Le sourire qu�il arborait paraissait appliqu� sur son visage � la mani�re d�un masque.

��Asseyez-vous, je vous en prie, et soupons�! Ce long voyage a d� vous fatiguer.

Un instant, Marianne crut que ses yeux et ses oreilles lui jouaient un mauvais tour, mais elle se convainquit rapidement qu�elle n��tait pas aux prises avec un r�ve grotesque.

C��tait bien Matteo Damiani qui se trouvait l�, en face d�elle, le serviteur �quivoque et dangereux dont elle avait bien failli devenir la victime au cours d�une nuit affreuse.

C��tait la premi�re fois qu�elle le revoyait depuis ce moment affolant o�, en transe, il avait march� sur elle, les mains en avant, le meurtre dans ses yeux qui n�avaient plus rien d�humain. Sans l�irruption d�Ilderim et de son tragique cavalier...

Mais, � �voquer ce terrible souvenir, la peur de la jeune femme faillit bien se changer en panique. Il lui fallut faire, sur elle-m�me, un effort inou� pour non seulement lui r�sister mais encore r�ussir � la cacher. Avec un homme de cette sorte, dont elle connaissait l�inqui�tant pass�, sa seule chance de s�en tirer �tait justement de cacher la terreur qu�il lui inspirait. S�il s�apercevait qu�elle le craignait, son instinct lui soufflait qu�elle �tait perdue.

Elle ne comprenait pas encore ce qui s��tait pass�, ni par quelle esp�ce de magie Damiani pouvait se pavaner ainsi, en costume de doge (elle avait remarqu� cette robe fastueuse dans l�un des portraits du vestibule) au c�ur d�un palais v�nitien et s�y donner des airs de ma�tre, mais l�heure n��tait pas aux devinettes.

Instinctivement, la jeune femme passa � l�attaque.

Croisant calmement les bras sur sa poitrine, elle d�visagea le personnage avec un clair d�dain. Entre leurs longs cils ses yeux s��tr�cirent jusqu�� n��tre plus que de minces et brillantes fentes vertes.

��Le carnaval se poursuit-il jusqu�en mai, � Venise, demanda-t-elle s�chement, ou bien allez-vous au bal masqu�?

Surpris, peut-�tre par l�ironie du ton, Damiani eut un petit rire, mais ne s�attendant pas � �tre attaqu� sur ce point, il jeta sur son costume un regard incertain, presque g�n�!

��Oh�! cette robe�? Je l�ai mise pour vous faire honneur, Madame, de m�me que j�ai fait dresser cette table afin de vous f�ter et de donner � votre arriv�e dans cette maison le maximum d��clat. Il m�a sembl�...

��Je�? coupa Marianne. J�ai sans doute mal entendu ou bien vous oubliez-vous au point de vous substituer � votre ma�tre�? Et, en passant, voulez-vous me dire qui vous a permis de vous adresser � moi � la seconde personne, comme si j��tais votre �gale�? Reprenez-vous, mon ami, et, d�abord, dites-moi o� est le prince�? Et comment se fait-il que dona Lavinia ne soit pas encore venue me recevoir�?

L�intendant tira la chaise plac�e devant lui et s�y laissa tomber si lourdement qu�elle g�mit sous son poids. Il avait grossi depuis la nuit terrible o�, d�rang� dans ses pratiques occultes, il avait tent�, dans sa fureur, de tuer Marianne. Le masque romain qui conf�rait alors � son visage une certaine distinction s�amollissait dans la graisse et ses cheveux, nagu�re encore si �pais, se clairsemaient dangereusement tandis que, sous les bagues qui les couvraient avec une pr�tentieuse profusion, ses doigts se boudinaient. Mais le ridicule de ce gros homme vieillissant s�arr�tait � son regard p�le et impudent qui ne pr�tait nullement � rire.

��Le regard d�un serpent�!�� songea la jeune femme avec un frisson de r�pulsion devant la froide cruaut� qu�il exprimait.

Le sourire de tout � l�heure s��tait effac� comme si Matteo jugeait inutile de se donner encore la peine de feindre. Marianne sut qu�elle avait, en face d�elle, un implacable ennemi. Aussi fut-elle tr�s peu surprise de l�entendre grommeler�:

��Cette sotte de Lavinia�! Vous pouvez prier pour elle si le c�ur vous en dit�! Pour moi, j��tais exc�d� de ses j�r�miades et de ses grands airs de sainte... je l�ai...

��Vous l�avez tu�e�? gronda Marianne, � la fois indign�e et envahie d�une peine aussi am�re qu�inattendue car elle ne croyait pas avoir laiss� la douce femme de charge prendre une telle place dans son c�ur. Vous avez �t� assez abject pour vous attaquer � cette sainte femme qui n�avait jamais fait de mal � qui que ce soit�? Et le prince ne vous a pas fait abattre comme le chien enrag� que vous �tes�?

��Il aurait fallu pour cela qu�il en e�t la possibilit�, s�emporta Damiani en se levant si brusquement que la table, cependant lourdement charg�e, vacilla et que les objets d�or s�entrechoquaient. J�avais commenc� par me d�barrasser de lui�! Il �tait grand temps, pour moi, de reprendre la place qui m��tait due, la premi�re�! ajouta-t-il en ponctuant chaque mot d�un coup de poing.

Cette fois, le coup porta. Si rudement m�me que Marianne recula, comme sous un choc brutal, avec un g�missement d�horreur�!

Mort�! Son �trange �poux �tait mort�! Mort, le prince au masque blanc�! Mort l�homme qui, un soir d�orage, avait pris dans la sienne sa main tremblante, mort le merveilleux cavalier que, du fond de sa crainte et de son incertitude, elle avait admir�! Ce n��tait pas possible�! Le destin ne pouvait pas lui jouer ce tour de mauvais bateleur.

D�une voix blanche mais tranchante elle affirma�:

��Vous mentez�!

��Pourquoi donc�? Parce qu�il �tait le ma�tre et moi l�esclave�? Parce qu�il m�imposait une vie humili�e, servile, indigne de moi�? Voulez-vous me dire quelle raison valable pouvait me retenir de supprimer ce fantoche�? Je n�ai pas h�sit� un instant � tuer son p�re parce qu�il avait assassin� la femme que j�aimais�! Pourquoi donc l�aurais-je �pargn�, lui qui avait �t� la cause premi�re de ce crime�? Je l�ai laiss� vivre tant qu�il ne me g�nait pas, tant que je n��tais pas pr�t�! Voici peu de temps, il s�est mis � me g�ner�!

Un affreux sentiment d�horreur, de r�pulsion, de d�ception aussi et, chose �trange, de piti� et de chagrin envahit la jeune femme. Tout cela �tait absurde, grotesque et profond�ment injuste. L�homme qui, spontan�ment, avait accept� de donner son nom � une inconnue enceinte d�un autre, f�t-ce d�un empereur, l�homme qui l�avait accueillie, combl�e de luxe et de tr�sors, sauv�e en outre de la mort, ne m�ritait pas de tomber sous les coups d�un fou sadique.

Un instant, gr�ce � l�infaillible fid�lit� de sa m�moire, elle revit, fuyant parmi les ombres du parc, la double silhouette du grand �talon blanc et de son silencieux cavalier. Quelle qu�ait pu �tre la disgr�ce cach�e de l�homme, il r�alisait alors, avec l�animal, une image d�une extraordinaire beaut�, faite � la fois de force et d��l�gance, qui s��tait grav�e dans son esprit. Et la pens�e que cette image inoubliable venait d��tre d�truite � jamais par la faute d�un mis�rable perdu de vices et de crimes fut � ce point intol�rable � Marianne qu�elle chercha instinctivement, autour d�elle, une arme quelconque. Elle voulait faire justice, imm�diatement, de ce meurtrier. Elle le devait � celui dont elle savait, maintenant, qu�elle n�avait jamais rien � redouter et que peut-�tre, il l�avait aim�e�! Qui pouvait dire s�il n�avait pas pay� de sa vie son intervention dans la nuit du parc�?

Mais les �l�gants couteaux � lame d�or qui brillaient sur la table ne pouvaient �tre d�aucun secours. Il ne restait, pour le moment, � la princesse Sant�Anna que la seule parole pour essayer de frapper ce mis�rable, la parole � laquelle, cependant, il ne devait pas �tre fort sensible. Mais la suite viendrait. Cela, Marianne en faisait tout bas le serment solennel. Elle vengerait son �poux...

��Assassin�! cracha-t-elle enfin avec un immense d�go�t. Vous avez os� abattre l�homme qui vous faisait confiance, celui qui s��tait si totalement remis entre vos mains, votre ma�tre�!

��Il n�y a plus ici d�autre ma�tre que moi�! cria Damiani d�une curieuse voix de fausset. C�est le juste retour des choses car j�avais infiniment plus de droit au titre de prince que ce malheureux r�veur�! Vous l�ignorez, pauvre sotte, et c�est l� votre excuse, ajouta-t-il avec une suffisance qui porta � son comble l�exasp�ration de la jeune femme, mais je suis, moi aussi, un Sant�Anna�! Je suis...

��Je n�ignore rien du tout�! Et il ne suffit pas, pour �tre un Sant�Anna, que le grand-p�re de mon �poux ait engross� une malheureuse � demi folle qui, d�ailleurs, n�a pu r�sister � son d�shonneur�! Il faut un c�ur, une �me, une classe�! Vous, vous n��tes qu�un mis�rable indigne m�me du couteau qui l��gorgera, une b�te puante...

��Assez�!

Il avait hurl�, dans un paroxysme de fureur, et son visage emp�t� �tait devenu bl�me avec de vilaines infiltrations fielleuses mais le coup avait port� et Marianne le nota avec satisfaction.

Il haletait, comme si le souffle lui manquait. Et quand il parla de nouveau, ce fut d�une voix basse et feutr�e, comme s�il �touffait.

��Assez�! r�p�ta-t-il... qui vous a dit tout cela�? Comment... savez-vous�?

��Cela ne vous regarde pas�! Je sais, cela doit suffire�!...

��Non�! Il faudra bien... qu�un jour vous me disiez�! Je saurai bien vous faire parler... car... maintenant c�est � moi que vous ob�irez�! A moi, vous entendez�?

��Cessez de d�raisonner et de retourner les r�les�! Pourquoi vous ob�irais-je�?

Un mauvais sourire glissa comme une tache d�huile sur sa figure d�compos�e. Marianne attendit une r�plique venimeuse. Mais, aussi subitement qu�elle �tait venue, la col�re de Matteo Damiani tomba d�un seul coup. Sa voix reprit son registre normal, et ce fut d�un ton tout � fait neutre, presque indiff�rent, qu�il reprit�:

��Excusez-moi. Je me suis laiss� emporter mais il est des �v�nements que. je n�aime pas �voquer.

��Peut-�tre mais cela ne me dit toujours pas ce que je fais ici et puisque, si je vous ai bien compris, je suis d�sormais... libre de ma personne, je vous serais reconnaissante de ne pas prolonger cet entretien sans objet et de prendre des dispositions pour que je quitte cette maison.

��Il ne saurait en �tre question. Vous ne pensez tout de m�me pas que j�ai pris la peine de vous faire amener jusqu�ici, au prix de beaucoup d�argent et de nombreuses complicit�s qu�il a fallu acheter jusque chez vos amis, pour le mince plaisir de vous apprendre que votre �poux n�avait plus rien � faire avec vous�?

��Pourquoi non�? Je vous vois mal m�apprenant, par lettre, que vous avez assassin� le prince. Car c�est bien cela, n�est-ce pas�?

Damiani ne r�pondit pas. Nerveusement, il cueillit une rose dans le surtout et se mit � la tourner dans ses doigts d�un air absent, comme s�il cherchait une id�e. Puis tout���� coup, il se d�cida�:

��Entendons-nous bien, princesse, fit-il sur le ton morne d�un notaire s�adressant � un client, vous �tes ici pour remplir un contrat�: celui-l� m�me que vous aviez pass� avec Corrado Sant�Anna.

��Quel contrat�? Si le prince est mort, le seul contrat existant, celui de mon mariage, est caduc, il me semble�?

��Non. On vous a �pous�e en �change d�un enfant, d�un h�ritier pour le nom et la fortune des Sant�Anna.

��J�ai perdu cet enfant accidentellement, s��cria Marianne avec une nervosit� dont elle ne fut pas ma�tresse, car le sujet lui �tait encore p�nible.

��Je ne nie pas le c�t� accidentel et je suis persuad� qu�il n�y a pas eu de votre faute. Toute l�Europe a su combien avait �t� dramatique le bal de l�ambassade d�Autriche, mais en ce qui concerne l�h�ritier des Sant�Anna, vos obligations demeurent. Vous devez mettre au monde un enfant qui puisse, officiellement, continuer la famille.

��Peut-�tre auriez-vous pu avoir ce grand souci-l� avant de supprimer le prince�?

��Pourquoi donc�? Il n��tait d�aucune utilit� sous ce rapport, votre mariage en est la meilleure preuve. Quant � moi, je ne peux malheureusement pas reprendre au grand jour le nom qui me revient de droit. Il me faut donc un Sant�Anna, un h�ritier...

Le cynisme et le d�tachement avec lesquels Matteo parlait du ma�tre qu�il avait abattu indignaient Marianne en qui, d�ailleurs, une crainte impr�cise s�infiltrait. Peut-�tre parce qu�elle avait peur de comprendre, elle s�obligea � l�ironie�:

��Vous n�oubliez qu�un d�tail�: cet enfant �tait celui de l�Empereur... et je ne pense pas que vous poussiez l�audace jusqu�� faire enlever Sa Majest� pour l�amener � moi, pieds et poings li�s.

Damiani hocha la t�te et s�avan�a vers la jeune femme qui recula d�autant.

��Non. Il nous faut renoncer � ce ��sang imp�rial�� qui avait si fort s�duit le prince. Nous nous contenterons du sang familial pour cet enfant que je pourrai former � mon gr� et dont j�administrerai avec bonheur les grands biens durant de longues ann�es... un enfant qui me sera d�autant plus cher qu�il sera mien�!

��Quoi�!

��Ne faites pas semblant de vous �tonner�: vous avez fort bien compris. Tout � l�heure, vous m�avez trait� de mis�rable, madame, mais les insultes ne peuvent ni effacer ni m�me rabaisser un sang tel que le mien�; m�me s�il vous pla�t de le nier, je n�en suis pas moins le fils du vieux prince, l�oncle du pauvre insens� que vous aviez �pous�. C�est donc moi, Princesse, moi votre intendant, qui vous ferai cet enfant�!

Suffoqu�e par une telle impudence, la jeune femme eut besoin d�un instant pour retrouver l�usage de la parole. Son jugement de tout � l�heure �tait erron�: cet homme n��tait rien d�autre qu�un fou dangereux�! Il suffisait de le voir croiser et d�croiser ses gros doigts, tout en passant machinalement sa langue sur ses l�vres, � la mani�re d�un chat qui se pourl�che, pour s�en convaincre. C��tait un maniaque, pr�t � n�importe quel crime pour assouvir un orgueil et une ambition d�mesur�s, sans m�me parler de ses instincts�!...

Elle prit soudain conscience de sa solitude en face de cet homme�; plus fort qu�elle, �videmment, et qui, sans doute, poss�dait des complices dans cette maison trop silencieuse, ne f�t-ce que l�affreux Giuseppe... Il avait tout pouvoir sur elle, m�me celui de la forcer. Sa seule chance �tait, peut-�tre, de l�intimider.

��Si vous vouliez r�fl�chir un instant, vous verriez tout de suite que ce projet insens� est irr�alisable. Si je suis revenue en Italie c�est sous la protection sp�ciale de l�Empereur et dans un but bien d�fini qu�il ne m�appartient pas de vous r�v�ler. Mais soyez certain qu�� l�heure pr�sente, on me cherche, on s�inqui�te de moi. Bient�t, l�Empereur sera averti. Esp�rez-vous lui faire admettre une disparition de plusieurs mois, de ma part, suivie d�une naissance plus que suspecte�? On voit bien que vous ne le connaissez pas et, si j��tais vous, j�y regarderais � deux fois avant de me faire un ennemi de cette taille�!

��Loin de moi la pens�e de m�conna�tre la puissance de Napol�on�! Mais les choses se passeront beaucoup plus simplement que vous ne l�imaginez�: l�Empereur recevra tr�s prochainement une lettre du prince Sant�Anna le remerciant chaleureusement d�avoir bien voulu lui rendre une �pouse devenue infiniment ch�re � son c�ur, et lui annon�ant leur d�part commun pour l�une de ses possessions lointaines afin d�y go�ter enfin les d�lices d�une lune de miel trop longtemps diff�r�e.

��Et vous vous imaginez qu�il se contentera de cela�? Il n�ignore rien des circonstances anormales de mon mariage. Soyez s�r qu�il fera faire une enqu�te et, si �loign�e que soit la destination annonc�e, l�Empereur en v�rifiera la v�racit�. Il n�avait aucune confiance dans le sort que l�on me r�servait ici...

��Peut-�tre, mais il faudra bien qu�il se contente de ce qu�on lui dira... d�autant plus qu�un mot de vous, un mot enthousiaste naturellement, lui confirmera votre bonheur et implorera son pardon. J�ai, entre autres d�penses, acquis les services d�un fort habile faussaire�! Les artistes pullulent toujours � Venise, mais ils meurent de faim�! L�Empereur comprendra, croyez-moi�: vous �tes assez belle pour justifier toutes les folies, m�me celle que je commets en ce moment�! Le plus simple, en effet, ne serait-il pas pour moi de vous tuer, puis, dans quelques mois, de produire un enfant nouveau-n� dont la naissance aurait co�t� la vie � sa m�re�? Avec une parfaite mise en sc�ne, cela passerait sans peine. Seulement, depuis le jour o� ce vieux fou de cardinal vous a men�e � la villa, je vous d�sire comme je n�ai jamais d�sir� personne. Ce soir-l�, souvenez-vous, j��tais cach� dans votre cabinet de toilette tandis que vous quittiez vos v�tements... votre corps n�a pas de secret pour mes yeux, mais mes mains n�en connaissent pas encore les courbes. Et, depuis votre d�part, je n�ai v�cu que dans l�attente du moment qui vous ram�nerait ici... � ma merci. L�enfant que je veux, c�est ce beau corps qui me le donnerait... Cela valait bien, n�est-ce pas, la peine de tout risquer�?... m�me le m�contentement de votre empereur�! Avant qu�il ne vous trouve, s�il y parvient, je vous aurai poss�d�e des dizaines de fois et l�enfant m�rira en vous sous mes yeux�!... Ah�! comme je vais �tre heureux�!...

Il avait repris, lentement, sa marche vers elle. Ses mains, charg�es de pierreries, se tendaient, en fr�missant, vers la mince forme de la jeune femme qui, r�vuls�e � la simple id�e de leur contact, cherchait d�sesp�r�ment une issue en reculant vers les ombres de la salle. Mais il n�y en avait pas d�autre que les deux portes d�j� mentionn�es...

N�anmoins, elle essaya d�atteindre celle par laquelle elle �tait entr�e. Il �tait possible qu�elle ne f�t pas ferm�e � cl�... qu�en agissant rapidement la fuite f�t possible, m�me s�il lui fallait se jeter dans l�eau noire du rio. Mais son ennemi devina sa pens�e. Il �clata de rire�:

��Les portes�? Elles ne s�ouvrent que sur mon ordre�! Inutile de compter dessus�! Vos jolis doigts s�y briseraient vainement�!... Allons, belle Marianne, o� sont votre logique et votre sens des r�alit�s�? N�est-il pas plus sage d�accepter ce que l�on ne peut �viter, surtout lorsque l�on a tout � gagner�? Qui vous dit qu�en vous rendant � mon d�sir vous ne ferez pas de moi le plus ob�issant des esclaves... comme l�avait fait jadis dona Lucinda�? Je connais l�amour... jusque dans ses plus affolants secrets. C�est elle qui me les a appris. A d�faut de bonheur, vous aurez le plaisir...

��N�avancez pas�!... Ne me touchez pas�!...

Cette fois elle avait peur, vraiment peur�! L�homme ne se poss�dait plus. Il n��coutait rien, n�entendait rien. Il avan�ait m�caniquement, ind�niablement, et cet automate aux yeux luisants avait quelque chose d�effrayant.

Pour lui �chapper, Marianne tourna autour de la table, s�en fit un rempart. Son regard alors accrocha, pr�s du surtout de table, une pesante sali�re d�or, v�ritable joyau cisel� repr�sentant deux nymphes enla�ant une statue du dieu Pan. C��tait une authentique �uvre d�art sans doute due au ciseau inimitable de Benvenuto Cellini, mais Marianne ne lui reconnut alors qu�une qualit�: elle devait �tre lourde. D�une main nerveuse, elle s�en saisit et la lan�a en direction de son agresseur.

Un brusque mouvement de c�t� sauva celui-ci et la sali�re passant au ras de son oreille, alla s��craser sur les dalles de marbre noir. Le but �tait manqu�, mais, sans laisser � son ennemi le temps de r�aliser, Marianne empoignait d�j�, � deux mains, l�un des lourds chandeliers, sans m�me sentir la douleur de la cire br�lante coulant sur ses doigts.

��Si vous approchez, je vous assomme�! gronda-t-elle les dents serr�es.

Docilement, il s�arr�ta mais ce ne fut pas par prudence. Il n�avait pas peur, cela se voyait � son sourire gourmand, � ses narines fr�missantes. Bien au contraire, il semblait go�ter cette minute de violence comme si elle pr�ludait pour lui � des moments d�intense volupt�. Mais il ne dit rien.

Levant les bras, ce qui fit glisser ses manches pour d�couvrir de larges bracelets d�or dignes de parer un prince carolingien, il frappa simplement dans ses mains, par trois fois, tandis que Marianne demeurait interdite, le chandelier d�j� lev� au-dessus de sa t�te, pr�te � frapper...

La suite fut rapide. Le chandelier fut arrach� de ses mains puis quelque chose de noir et d��touffant s�abattit sur sa t�te tandis qu�une poigne irr�sistible la renversait. Apr�s quoi elle se sentit saisie aux �paules et aux chevilles et emport�e comme un simple paquet.

Le voyage � travers plusieurs mont�es et descentes ne dura gu�re, mais parut interminable � Marianne qui se sentait suffoquer. Le tissu dont elle �tait envelopp�e d�gageait une odeur bizarre d�encens et de jasmin joints � une senteur plus sauvage. Pour y �chapper. la prisonni�re avait bien tent� de se d�battre mais ceux qui la portaient semblaient dou�s d�une singuli�re vigueur et elle r�ussit tout juste � faire resserrer douloureusement les prises riv�es � ses chevilles.

Elle sentit que l�on gravissait un dernier escalier, puis que l�on parcourait une certaine distance. Une porte grin�a. Enfin il y eut la douceur de coussins moelleux sous le corps de Marianne et, presque en m�me temps, elle revit la lumi�re. Il �tait temps. L��toffe qui l�aveuglait devait �tre singuli�rement �paisse car l�air n�y p�n�trait pas.

La jeune femme prit quelques profondes respirations puis, se redressant, chercha du regard ceux qui l�avaient apport�e l�. Ce qu�elle d�couvrit fut si �trange qu�elle se demanda un instant si elle n��tait pas l�objet d�un r�ve�: debout � quelques pas du lit, trois femmes la regardaient avec curiosit�, trois femmes comme elle n�en avait jamais vu.

Tr�s grandes, identiquement v�tues de draperies bleu sombre ray�es d�argent sous lesquelles de multiples bijoux s�entrechoquaient, elles �taient toutes trois aussi noires que l��b�ne et si semblables l�une � l�autre que Marianne crut � une illusion due � la fatigue.

Mais l�une des femmes se d�tacha du groupe, glissa comme un fant�me vers la porte demeur�e ouverte et disparut aussit�t. Ses pieds nus n�avaient fait aucun bruit sur le sol dall� de marbre noir et, sans le tintement argentin qui accompagnait ses mouvements, Marianne aurait pu croire � une apparition.

Cependant, les deux autres, sans plus s�occuper d�elle, se mirent � allumer de gros cierges de cire jaune fich�s dans de hauts cand�labres de fer pos�s � m�me le sol et les d�tails de la pi�ce, peu � peu, se r�v�l�rent.

C��tait une tr�s grande chambre, � la fois somptueuse et sinistre. Les tapisseries qui pendaient des murailles de pierre �taient rebrod�es d�or mais repr�sentaient des sc�nes de carnage d�une violence presque insoutenable. Le mobilier compos� d�un �norme coffre de ch�ne garni de serrures et de si�ges d��b�ne couverts de velours rouge �tait d�une raideur toute m�di�vale. Une lourde lanterne de bronze dor� et de cristal rouge pendait des poutres du plafond mais ne portait aucune lumi�re.

Quant � la couche sur laquelle Marianne �tait �tendue, c��tait un immense lit � colonnes, assez grand pour contenir une famille enti�re, et tout envelopp� de pesantes courtines de velours noir doubl� de taffetas rouge, assorties � la courtepointe brod�e d�or. Le bas de ces rideaux se perdait dans les peaux d�ours noir qui couvraient les deux marches sur lesquelles le lit, comme un autel vou� � quelque divinit� d�moniaque, �tait pos�.

Pour secouer la p�nible impression qui l�envahissait, Marianne voulut parler�:

��Qui �tes-vous�? demanda-t-elle. Pourquoi m�avez-vous amen�e ici�?

Mais sa voix lui parut venir de tr�s loin, d�passer � peine ses l�vres, exactement comme cela se produit dans les pires cauchemars. D�ailleurs, les deux Noires ne firent pas le moindre geste prouvant qu�elles avaient entendu. Les cierges �taient maintenant tous allum�s et formaient des bouquets de flammes qui se refl�taient dans le dallage noir, luisant comme un lac sous la lune. Un autre chandelier, pos� sur le coffre, s��tait aussi �clair�.

La troisi�me femme revint bient�t, portant un plateau lourdement charg� qu�elle d�posa sur le coffre.

Mais, quand elle s�approcha du lit en appelant les autres d�un geste autoritaire, Marianne vit que la ressemblance de ces femmes tenait surtout � une similitude de formes, de tailles et de costumes, car la derni�re �tait beaucoup plus belle que ses compagnes. Chez elle, les caract�res n�gro�des, assez accentu�s chez les autres, s�affinaient et se stylisaient. Ses yeux froids, � la corn�e bleut�e, �taient bien fendus en amande et son profil, malgr� la sensualit� quasi animale des l�vres lourdement ourl�es, aurait pu appartenir � quelque fille de pharaon. La femme en avait d�ailleurs la gr�ce orgueilleuse et l�autorit� m�prisante. Vue dans la lumi�re lugubre des cierges, elle formait avec ses compagnes un groupe �trange mais qui mettait bien en valeur son autorit�: les deux autres �taient l� pour lui ob�ir, cela se sentait.

D�ailleurs, sur un signe d�elle, Marianne fut de nouveau empoign�e et remise debout. La belle Noire s�approcha et sans para�tre m�me remarquer ses vell�it�s de r�sistance, d�ailleurs instantan�ment ma�tris�es, se mit � d�grafer la robe frip�e de la jeune femme et la lui �ta. Elle la d�barrassa �galement de sa lingerie et de ses bas.

Nue, Marianne fut transport�e par ses deux gardiennes qui semblaient dou�es d�une force peu commune jusqu�� un tabouret plac� au centre d�un bassin creus� � m�me le sol. Arm�e d�une �ponge et d�un savon parfum�, la Noire se mit � la laver � grande eau mais sans prononcer une parole. Les tentatives de Marianne pour essayer de percer ce mutisme obstin� furent parfaitement infructueuses.

Pensant que peut-�tre ces femmes �taient aussi muettes que le beau Jacopo, Marianne se laissa faire sans protester davantage. Le voyage l�avait fatigu�e.

Elle se sentait lasse et sale. Cette douche �nergique �tait la bienvenue et Marianne se sentit mieux quand, apr�s l�avoir vigoureusement s�ch�e, la femme, dont les mains se firent soudain d�une �tonnante douceur, se mit � enduire tout son corps d�une huile � l�odeur �trange et p�n�trante qui �ta soudain toute fatigue � ses muscles. Puis ses cheveux d�nou�s furent bross�s et rebross�s jusqu�� ce qu�ils cr�pitent sous le peigne.

La toilette termin�e, Marianne fut de nouveau transport�e sur le lit dont la couverture avait �t� faite, montrant des draps de soie pourpre. L�une des femmes apporta le plateau qu�elle d�posa sur un petit meuble plac� au chevet. Puis, se rangeant au pied du lit sur une seule ligne, les trois �tranges cam�ristes s�inclin�rent l�g�rement d�un m�me mouvement et gagn�rent la sortie en file indienne.

Ce fut quand la derni�re eut disparu que Marianne, trop surprise pour �tre capable de la moindre manifestation, s�aper�ut qu�elles avaient emport� ses v�tements et qu�elle �tait abandonn�e dans cette chambre sans autre voile que ses longs cheveux et, bien entendu, les diff�rentes �toffes du lit dans lequel, d�ailleurs, on n�avait pas jug� bon de l�introduire.

L�intention qui avait conduit ces femmes � la laisser enti�rement nue sur ce lit ouvert �tait si �vidente qu�une brutale pouss�e de col�re balaya d�un seul coup, chez Marianne, l�impression de bien-�tre physique qu�elle avait retir� de son bain. On l�avait pr�par�e, d�pos�e sur l�autel du sacrifice afin d�y accueillir le d�sir de l�homme qui se voulait son ma�tre, comme jadis les vierges ou les g�nisses blanches offertes aux dieux barbares. Il ne manquait en v�rit� qu�une couronne de fleurs pos�e sur sa t�te�!...

Ces trois femmes noires devaient �tre des esclaves achet�es par Damiani dans quelque comptoir africain mais il n��tait pas difficile de deviner la place qu�occupait la plus belle aupr�s de ce mis�rable�! Malgr� la douceur de ses gestes, ses yeux, tandis qu�elle prodiguait des soins attentifs au corps de la nouvelle venue, trahissaient des sentiments sur lesquels il �tait impossible de se tromper�: cette femme la ha�ssait et voyait sans doute en elle une dangereuse rivale et la nouvelle favorite.

Le mot, en traversant l�esprit de Marianne, la fit rougir de honte et de fureur. Arrachant vivement l�un des draps de soie rouge, elle s�y enroula aussi �troitement qu�une momie dans ses bandelettes. Aussit�t, elle se sentit mieux, plus s�re d�elle-m�me. Quelle dignit�, en effet, garder aux yeux d�un ennemi en exposant un corps aussi d�v�tu que celui d�une esclave au march�?

Ainsi �quip�e, elle fit le tour de sa chambre, cherchant une issue, un trou par lequel se glisser pour retrouver la libert�. Mais, en dehors de la porte, basse et r�barbative, v�ritable porte de prison encastr�e dans un mur de plus d�un m�tre d��paisseur, il n�y avait que deux �troites fen�tres � colonnettes donnant sur une cour int�rieure parfaitement aveugle. Encore �taient-elles d�fendues, de l�ext�rieur, par une sorte de cage faite de barreaux entrecrois�s.

Aucune fuite n��tait possible de ce c�t�, � moins de desceller les barreaux et de risquer une chute s�rieuse sur le pav� d�une esp�ce de puits qui n�avait peut-�tre pas d�autre issue. Une odeur peu agr�able, d�humidit� et de moisi, en montait.

Pourtant, il devait y avoir, en bas, un passage quelconque, peut-�tre une porte ou une fen�tre, car elle vit, dans la cour, voleter une feuille qu�un courant d�air poussait. Mais ce n��tait qu�une hypoth�se et, outre cela... comment s��vader, sans v�tements, d�une demeure o� l�on n�acc�dait que par voie d�eau�? Nager emp�tr�e dans ce drap �tait impossible et Marianne se voyait mal surgissant, telle V�nus � sa naissance, des eaux du Grand Canal et cherchant refuge en ville dans une tenue aussi sommaire�!

Ainsi, le but poursuivi en la privant de ses v�tements �tait double�: la pr�parer � subir les assauts de Damiani avec le minimum de d�fense et lui �ter toute possibilit� d��vasion.

D�courag�e, le c�ur lourd, elle revint s�asseoir sur le lit, cherchant � coordonner ses pens�es et � ma�triser son angoisse. Ce n��tait pas facile�!... Son regard tomba alors sur le plateau pr�par� � son intention. Machinalement elle souleva l�un des couvercles de vermeil qui recouvraient les deux plats dispos�s sur un napperon de dentelle, en compagnie d�un pain dor� et d�un flacon de vin en verre diapr� de Murano, svelte et gracieux comme un col de cygne.

Une odeur app�tissante s��chappa du couvercle. Ce plat-l� contenait une sorte de rago�t si odorant que les narines de la jeune femme se dilat�rent. Elle s�aper�ut ensuite qu�elle mourait de faim et, saisissant vivement la cuill�re d�or, elle la plongea dans une sauce d�une belle couleur de caramel. Mais le mouvement �bauch� s�arr�ta au moment de porter la cuill�re � la bouche, tandis qu�une crainte subite traversait l�esprit de Marianne�: qui pouvait dire si ce plat app�tissant, aux senteurs exotiques, ne recelait pas quelque drogue capable de la livrer � son ennemi, sans plus de d�fense qu�une mouche prise dans une toile d�araign�e, quand son esprit se trouverait englu� dans les pi�ges du sommeil�?...

L�appr�hension fut plus forte que la faim. Marianne reposa fa cuill�re et souleva l�autre couvercle. Le second plat contenait du riz, mais accommod� lui aussi � une sauce tellement inhabituelle que la prisonni�re y renon�a �galement.

Elle redoutait d�j� suffisamment le moment, in�vitable, o� la fatigue la terrasserait et la contraindrait � prendre quelque repos. Il �tait inutile d�aller au-devant du danger.

Avec un soupir, elle mordit dans le petit pain qui, seul, lui semblait parfaitement innocent mais qui se montra tout � fait insuffisant pour apaiser sa faim. Le flacon de vin, sur lequel Marianne promena un nez prudent, fut �cart� lui aussi et, soupirant de nouveau, elle quitta son lit, emp�tr�e dans le drap rouge dont elle s��tait envelopp�e, et alla boire quelques gorg�es � la grande aigui�re d�argent dont la belle Noire s��tait servie, tout � l�heure, pour sa toilette.

L�eau �tait ti�de, avec un arri�re-go�t de vase assez d�sagr�able, mais elle �tancha un peu une soif qui, d�instant en instant, se faisait plus imp�rieuse. Malgr� l��paisseur des murs de la chambre, la chaleur qui r�gnait sur Venise et que la tomb�e de la nuit n�avait pas vaincue, s�infiltrait et semblait, au contraire, se faire plus oppressante. La soie pourpre du drap collait � la peau de Marianne qui, un instant, fut tent�e de s�en d�barrasser et de s��tendre nue sur les dalles qui rafra�chissaient un peu ses pieds. Mais, ce drap, c��tait sa seule d�fense, son dernier rempart et elle se r�signa, non sans r�pugnance, � regagner la couche somptueuse qui l�inqui�tait presque autant que les mets du plateau.

Elle venait � peine de s�y installer que la belle Noire entra, glissa jusqu�au lit de son pas f�lin de fauve � peine dress�.

Instinctivement, Marianne recula sur la couche et se pelotonna contre les oreillers. Mais, indiff�rente � ce geste de d�fense qui pouvait aussi bien signifier crainte que d�go�t, la femme souleva les deux couvercles des plats. Sous leurs paupi�res peintes en bleu, ses yeux laiss�rent filtrer un regard ironique. Puis, saisissant la cuill�re, elle se mit � manger aussi tranquillement que si elle e�t �t� seule.

En quelques instants, les deux plats et le flacon se trouv�rent vides. Un soupir de satisfaction cl�tura le repas et Marianne ne put s�emp�cher de trouver cette paisible d�monstration infiniment plus mortifiante qu�une litanie de reproches car il y entrait de la moquerie et du d�dain. Cette fille semblait prendre un vif plaisir � lui d�montrer que sa prudence ressemblait � de la l�chet�.

Piqu�e au vif, et ne voyant, par ailleurs, aucune raison de rester plus longtemps sur sa faim, Marianne d�clara s�chement�:

��Je n�aime pas ces plats �trangers. Allez me chercher des fruits�!

A sa grande surprise, la Noire acquies�a d�un battement de paupi�res et frappa aussit�t dans ses mains. A celle de ses compagnes qui apparut, elle adressa quelques paroles dans une langue inconnue, assez gutturale. C��tait la premi�re fois que Marianne entendait sa voix. Elle avait un timbre �trange et bas, presque sans inflexions, et qui convenait � son personnage �nigmatique. Mais, une chose �tait certaine�: si cette femme ne parlait pas l�italien employ� par Marianne, du moins le comprenait-elle parfaitement car les fruits demand�s arriv�rent au bout de quelques minutes. Et, au moins, elle n��tait pas muette.

Encourag�e par ce r�sultat, Marianne choisit une p�che, puis, d�un ton tr�s naturel, r�clama des v�tements, ou, tout au moins, une chemise de nuit. Mais, cette fois, la belle Noire secoua la t�te.

��Non, dit-elle nettement. Le ma�tre d�fend�!

��Le ma�tre�? s�insurgea Marianne. Cet homme n�est pas le ma�tre ici. Il est mon serviteur et rien, dans ce palais qui est � mon �poux, ne lui appartient.

��Moi, je lui appartiens�!

Ce fut dit avec un calme apparent mais une curieuse passion vibrait sous la simplicit� des mots. Marianne s�en �tonna fort peu. D�s qu�elle avait vu la belle Noire, elle avait senti les liens intimes qui l�attachaient � Damiani. Elle �tait � la fois son esclave et sa ma�tresse, elle servait ses vices et le dominait sans doute par la puissance de sa beaut� sensuelle. S�il en allait autrement, la pr�sence, dans ce palais v�nitien, de l��trange trio noir ne s�expliquait pas.

La prisonni�re n�eut cependant pas le temps de poser la question qui lui montait aux l�vres. La porte, en s�ouvrant, livra passage � Matteo Damiani en personne, toujours affubl� de sa dalmatique dor�e, mais ivre � faire peur.

D�un pas incertain, il se lan�a � travers le dallage luisant, une main tendue devant lui, � la recherche d�un point d�appui. Il le trouva dans l�une des colonnes du lit et s�y agrippa de tout ce qui lui restait d��nergie.

Marianne vit, avec d�go�t, s�approcher d�elle ce visage couleur lie-de-vin dont les traits, assez nobles nagu�re, se liqu�fiaient maintenant dans la graisse. Les yeux, qu�elle avait connus clairs, insolents, voire implacables, s�injectaient de sang. Le regard y vacillait comme la flamme d�une chandelle sous le vent.

Damiani soufflait comme s�il venait de fournir une longue course et son haleine parvenait, lourde et acide, jusqu�� la jeune femme �c�ur�e. Il grogna�:

��Alors... mes belles�? On a... fait connaissance�?

Partag�e entre le d�go�t, la crainte et la stupeur,

Marianne cherchait vainement � comprendre comment cet homme, nagu�re bizarre, inqui�tant mais apparemment dou� d�une certaine dignit� et d�une insurpassable vanit�, ce d�mon que Leonora lui avait peint aux couleurs d�un subtil g�nie du mal (ne l�avait-elle pas vu, elle-m�me, se livrer aux plus noires pratiques de la magie�?) avait pu en arriver l�: se ravaler en un paquet de graisse marin� dans l�alcool�? Etait-ce le fant�me du ma�tre, malheureux et trop confiant, assassin� par lui, qui hantait le mauvais serviteur�? Cela, bien s�r, en admettant que le remords e�t quelque prise sur Matteo Damiani...

Cependant, il se laissait tomber de tout son poids sur le lit, agrippait de ses mains tremblantes le drap de soie rouge o� se r�fugiait Marianne.

��Enl�ve-lui �a, Ishtar�!... Il fait si chaud�!... Et puis je t�avais dit que je ne voulais pas qu�on lui laisse le moindre v�tement�! C�est... c�est une esclave et les... esclaves vont... nues dans ton pays du diable�! Les b�tes aussi�! Et ce n�est qu�une belle petite jument dont je tirerai... le poulain princier qu�il me... faut�!

��Tu es ivre�! gronda la Noire avec col�re. Si tu continues � boire ainsi, tu ne l�auras jamais ton poulain princier. A moins de le faire faire par un autre�! Regarde-toi�! Vautr� sur ce lit�! Tu n�es pas capable de faire l�amour�!

Il eut un rire d�ivrogne qui se termina dans un hoquet.

Allons donc�! Donne-moi ta drogue, Ishtar, et je serai plus fort... qu�un taureau�! Va... me chercher le breuvage qui br�le le sang... ma belle sorci�re�! Et n�oublie pas de lui en donner, � elle aussi... pour qu�elle ronronne comme une chatte en folie�! Mais d�abord... aide-moi � lui �ter �a�! Rien que la vue de son corps me rendra mes forces�! J�en ai r�v�... des nuits enti�res�!

De ses mains rendues malhabiles par l�ivresse, il froissait le drap tout en d�taillant, avec un soin maniaque, les charmes de la jeune femme r�vuls�e d�horreur. A deux doigts de la naus�e, Marianne cherchait �perdument comment lutter contre un ivrogne assist� d�un d�mon noir. La panique lui rendit des forces inesp�r�es. D�un geste brutal, elle arracha l��toffe soyeuse des mains du gros homme puis, d�une rapide torsion des reins, se glissa hors du lit, courut � travers la salle en nouant de son mieux le drap autour de sa poitrine. Comme tout � l�heure dans la salle, elle saisit � deux mains le chandelier de fer pos� sur le coffre avec sa charge de bougies allum�es. Des gouttes br�lantes tomb�rent sur ses bras et ses �paules nus, mais la peur et la rage, en d�cuplant ses forces, la rendaient insensible � la douleur. Dans l�ombre, ses yeux verts se mirent � briller comme ceux d�une panth�re � l�aff�t.

��J�assomme le premier de vous deux qui m�approche�! siffla-t-elle entre ses dents serr�es.

Ishtar, qui la regardait avec un int�r�t nouveau, haussa les �paules.

��Ne d�pense pas tes forces en vain�! Il ne te touchera pas cette nuit. La lune n�est pas en son plein et les astres sont contraires. Tu ne concevrais pas... et lui en est bien incapable�!

��Je ne veux pas qu�il me touche, ni ce soir ni jamais�!

Le sombre visage se durcit, prit une expression implacable qui, un instant, lui donna l�aspect rigide d�une statue d��b�ne.

��Tu es l� pour faire un enfant, dit-elle rudement, et tu le feras�! Rappelle-toi ce que je t�ai dit�: je lui appartiens et je l�aiderai quand l�heure sera venue...

��Comment pouvez-vous �tre � lui�? cria Marianne. Regardez-le donc�! Il est ignoble, r�pugnant�: une masse graisseuse confite dans le vin.

En effet, Damiani, comme si le d�bat ne le concernait pas, demeurait affal� sur le lit, dans son drap d�or froiss�, respirant avec peine et si visiblement perdu dans les brumes de l�ivresse que Marianne reprit un peu espoir. Cet homme aimait boire et, apparemment, les efforts d�Ishtar pour l�en emp�cher demeuraient st�riles. Il s��coulerait peut-�tre beaucoup de temps avant que les astres ne soient ��favorables��, et, d�ici l�, Marianne aurait peut-�tre trouv� le moyen de fuir cette maison de fous, quitte � plonger, sans le moindre v�tement, dans le rio et � en sortir dans la m�me tenue sommaire, en plein midi et au c�ur m�me de Venise. On l�arr�terait sans doute, mais du moins �chapperait-elle � ce cauchemar.

Sous le poids du cand�labre, les muscles de ses bras tremblaient. Lentement, elle le reposa. Ses forces l�abandonnaient et, d�ailleurs, en avait-elle vraiment besoin�? L�-bas Ishtar venait d�empoigner Matteo � bras-le-corps, le jetait sur son �paule comme un simple sac de farine et, sans m�me se courber sous un tel poids, se dirigeait vers la porte.

��Recouche-toi�! conseilla-t-elle d�daigneusement � Marianne. Pour cette nuit, tu peux dormir tranquille�!

��Et... les nuits suivantes�?

��Tu le verras bien�! De toute fa�on, ne t�imagine pas qu�il boira autant � l�avenir car j�y veillerai. Pour ce soir, disons qu�il a... un peu trop f�t� ton arriv�e�! Il y a longtemps qu�il t�attend�! Bonne nuit�!

L��trange fille noire disparut avec son fardeau et Marianne se retrouva seule avec la perspective de longues heures en face d�elle-m�me. L�impression de cauchemar s�attardait, m�me dans son cerveau fatigu� o� les �v�nements s�encha�naient mal et o� ne parvenait pas � s�implanter l�id�e de la mort de son myst�rieux �poux et de l�incroyable retournement de situation qui en r�sultait.

Malgr� la chaleur, elle s�aper�ut qu�elle tremblait, mais c��tait d�excitation et elle savait qu�il ne lui serait pas possible de dormir malgr� la fatigue de ses nerfs. Tout ce qu�elle voulait, c��tait fuir, et le plus t�t possible�! Le ridicule et r�pugnant �pisode qui venait de se d�rouler l�avait plong�e dans une sorte de stupeur dont seul l�instinct animal de conservation l�avait tir�e un instant, tout � l�heure, quand elle avait saisi le chandelier.

Il fallait dissiper cette brume mortelle, d�barrasser son esprit de la peur paralysante qui l�engluait, tenter de reprendre pleine possession de ses nerfs. Apr�s tout, ce n��tait pas la premi�re fois qu�elle se trouvait prisonni�re et, jusqu�� pr�sent, elle avait toujours r�ussi � s��chapper, m�me dans des circonstances difficiles. Pourquoi donc sa chance et son courage l�abandonneraient-ils�? L�homme qui l�avait captur�e �tait un demi-fou et ses gardiennes des cr�atures plus qu�� moiti� sauvages. Son intelligence et sa patience devaient la tirer de ce mauvais pas.

Ces quelques id�es la r�confort�rent un peu. Pour rentrer encore davantage en possession d�elle-m�me, Marianne alla passer son visage � l�eau, en but quelques gorg�es et revint manger un fruit dont la fra�cheur parfum�e lui fit du bien. Ensuite, elle d�chira en deux le drap qu�elle retenait toujours et dont l�ampleur la g�nait, se drapa dans l�un des morceaux qu�elle noua solidement autour de sa poitrine. De se sentir ainsi presque v�tue, elle tira une esp�ce d�assurance nouvelle malgr� la fragilit� de ce rempart de soie.

Ainsi �quip�e, elle reprit, avec un soin minutieux et le vague espoir d�un indice oubli� � son premier examen, la visite de sa chambre, passa de longues minutes devant la porte � scruter le jeu compliqu� des serrures pour en venir � la d�primante conclusion qu�� moins de disposer d�un canon il n��tait pas possible de l�ouvrir sans en avoir la cl�: cette sinistre chambre �tait d�fendue aussi vigoureusement qu�un coffre-fort.

La prisonni�re revint alors vers la fen�tre et en examina les barreaux. Ils �taient �pais mais leur r�seau n��tait pas serr� et Marianne �tait mince. Si elle pouvait seulement en enlever un, il lui serait possible de se glisser dans l�intervalle ainsi m�nag� puis, � l�aide de ses draps, de descendre dans la petite cour int�rieure o� elle �tait certaine de trouver un passage. Mais comment parvenir � desceller ce barreau�? Avec quoi�? Le ciment qui le retenait � la pierre �tait vieux et se laisserait peut-�tre attaquer facilement avec un outil assez solide. La difficult� consistait justement � trouver cet outil solide...

Il y avait bien le couvert demeur� sur le plateau mais il se composait de fragiles objets de vermeil parfaitement incapables de fournir un travail efficace. Ils ne pouvaient �tre d�aucune utilit�.

Pourtant, Marianne, poss�d�e du d�mon de la libert�, refusa de se laisser d�courager. Il lui fallait un morceau de fer et elle continua obstin�ment de le chercher, examinant recoins, meubles et murailles dans l�espoir d�y trouver une r�ponse, un objet utilisable.

Sa pers�v�rance trouva sa r�compense avec le grand coffre o� elle constata que d��l�gantes, mais fort m�di�vales volutes de fer forg� se terminant en pointe, ornaient la serrure. Passant dessus des doigts � la fois avides et pr�cautionneux, elle eut une exclamation de joie vite �touff�e�: l�une d�elles, assujettie par des clous rouill�s, tenait mal. Il �tait peut-�tre possible de la d�tacher.

Tremblant d�excitation, Marianne alla prendre sur le plateau la serviette pour �viter de se d�chirer les doigts, s�assit � terre pr�s du coffre et se mit � secouer la ferrure afin d�accentuer le jeu des clous dans le bois antique. C��tait moins ais� qu�elle ne l�avait cru tout d�abord. Les clous �taient longs et le bois solide. En fait, ce fut un travail p�nible et fatigant que la chaleur ne facilitait pas. Mais, tendue vers son but, Marianne ne la sentait pas plus que les piq�res des moustiques qui la harcelaient sans discontinuer, attir�s par la flamme du chandelier pos� pr�s d�elle.

Quand, enfin, la ferrure convoit�e tomba dans sa main, la nuit �tait d�j� fort avanc�e et la jeune femme, en sueur, �tait �puis�e. Elle regarda un moment la lourde pi�ce forg�e puis, se relevant avec peine, alla revoir le scellement du barreau et poussa un soupir. Il �tait impossible d�en venir � bout � moins de plusieurs heures et le jour serait l� bien avant qu�elle n�e�t fini son travail�!

Comme pour lui donner raison, une horloge du voisinage sonna 4 heures. Il �tait trop tard. Pour cette nuit, elle ne pouvait rien faire de plus. D�ailleurs, elle se sentait maintenant si lasse et si courbatue par sa longue station accroupie, que la descente au moyen des draps se f�t r�v�l�e probl�matique. La sagesse commandait d�attendre la nuit prochaine, en priant seulement pour que la journ�e qui l�en s�parait ne f�t pas catastrophique. Et, jusque-l�, il fallait dormir, dormir le plus possible afin de reprendre des forces�!

Sa d�cision prise, Marianne reposa calmement la ferrure � sa place et remit les clous qui la retenaient. Puis, murmurant une pri�re pleine de supplication, elle revint s��tendre sur le grand lit et, ramenant sur elle les couvertures, car la fra�cheur et la brume du matin envahissaient lentement la chambre, elle s�endormit comme on plonge.

Elle dormit longtemps, s��veilla seulement quand une main toucha son �paule. En ouvrant les yeux, elle vit Ishtar qui, drap�e dans une ample tunique blanche ray�e de noir, de larges anneaux d�or aux oreilles, se tenait assise au bord du lit et la regardait�:

��Le soleil se couche, lui dit-elle simplement, mais je t�ai laiss�e dormir car tu �tais lasse. Et puis tu n�avais pas grand-chose d�autre � faire. Maintenant, l�heure de ta toilette est venue.

En effet, les deux autres femmes attendaient d�j� au milieu de la chambre avec tout l�arsenal utilis� la veille. Mais au lieu de se lever, Marianne s�enfon�a davantage sous les couvertures et jeta, sur Ishtar, un regard farouche�:

��Je n�ai pas envie de me lever. Pour le moment, j�ai surtout faim�! La toilette peut attendre.

��Ce n�est pas mon avis�! Tu seras servie ensuite. Mais si tu es encore trop lasse pour te lever, mes s�urs peuvent t�aider.

Une menace, ironique mais ind�niable, vibrait sous le feutrage de la voix. Se rappelant avec quelle aisance la grande fille noire avait charg� sur son �paule le pesant Matteo, Marianne comprit que toute r�sistance serait inutile. Et, comme elle ne voulait pas gaspiller, en un combat st�rile, des forces dont elle pensait avoir le plus grand besoin, elle se leva et, sans un mot de plus, se livra aux soins de ses bizarres servantes.

Les m�mes rites de propret� que le soir pr�c�dent se renouvel�rent mais avec plus de soin encore. Au lieu d�huile, on enduisit tout son corps d�un parfum lourd qui montait � la t�te et qu�elle jugea bient�t insupportable.

��Cessez d�employer ce parfum, protesta-t-elle en voyant l�une des femmes en verser encore une bonne dose dans le creux de sa main. Je ne l�aime pas�!

��Ce que tu aimes ou n�aimes pas n�a aucune importance, riposta calmement Ishtar. C�est le parfum de l�amour. Aucun homme, m�me moribond, ne peut rester insensible � celle qui le porte�!

Le c�ur de Marianne manqua un battement. Elle avait compris�: ce soir, ce soir m�me, elle allait �tre livr�e � Damiani. Apparemment, les astres devaient �tre favorables... Envahie brusquement d�une sorte de terreur m�l�e de rage et de d�ception, elle fit une tentative d�sesp�r�e pour se lib�rer de ces soins odieux qui, maintenant, lui donnaient la naus�e. Mais aussit�t, six mains qui lui parurent aussi lourdes que le granit s�abattirent sur elle et l�immobilis�rent.

��Reste tranquille�! lui enjoignit rudement Ishtar. Tu agis comme une enfant ou comme une folle�! Il faut �tre l�une ou l�autre pour se battre contre l�in�vitable�!

C��tait peut-�tre vrai mais Marianne ne pouvait se r�signer � �tre ainsi livr�e, par�e et embaum�e comme une odalisque � sa premi�re nuit chez le sultan, au r�pugnant bonhomme qui la convoitait. Des larmes de col�re mont�rent � ses yeux, tandis que, sa toilette achev�e, on la rev�tait, cette fois, d�une ample tunique de mousseline noire, parfaitement translucide mais sem�e, ici et l�, d��tranges figures g�om�triques brod�es en fil d�argent. Sur ses cheveux tress�s en une multitude de fines nattes, qui semblaient autant de serpents noirs, Ishtar posa un cercle d�argent sur le devant duquel se tordait une vip�re aux yeux d��meraude. Puis, � l�aide de kh�l, elle agrandit jusqu�aux limites du possible les yeux de Marianne qui, vaincue momentan�ment, se laissait faire.

La toilette achev�e, Ishtar recula de quelques pas pour juger de son �uvre.

��Tu es belle�! constata-t-elle froidement. La reine Cl�op�tre ou m�me la d�esse-m�re Isis ne l��taient pas plus que toi�! Le ma�tre sera content�! Viens prendre ton repas maintenant...

Cl�op�tre�? Isis�?... Marianne secoua la t�te comme si elle cherchait � s��veiller d�un mauvais r�ve. Que venait faire ici l�ancienne Egypte�? Car enfin, on �tait au XIX^e si�cle, dans une ville habit�e par des gens normaux, gard�e par les soldats de son pays�! Mais enfin, Napol�on r�gnait sur la majeure partie de l�Europe�! Comment les vieux dieux osaient-ils repara�tre�?

Elle sentit le vent de la folie toucher son front.

Pour tenter de revenir sur terre, elle go�ta les plats qu�on lui avait pr�par�s, but un peu de vin, mais la nourriture lui parut fade et le vin sans bouquet. C��tait, justement, comme ces nourritures que l�on absorbe en r�ve et dont on ne parvient pas � saisir la saveur...

Elle allait mordre, sans plaisir, dans un fruit quand cela se produisit. La chambre, tout � coup, se mit � tourner lentement autour d�elle, puis bascula tandis que les objets semblaient reculer � l�infini comme si Marianne avait �t�, soudain, aspir�e par un long tunnel. Les bruits s��loign�rent et aussi les sensations... Et Marianne, avant d��tre emport�e par une grande vague bleu�tre qui se gonfla soudain devant elle, put tout juste comprendre, le temps d�un �clair, que cette fois, on avait drogu� sa nourriture...

Mais elle n�en �prouva ni angoisse ni col�re. Son corps, all�g�, semblait avoir rompu ses amarres terrestres y compris ses facult�s de souffrance, de peur ou m�me de simple r�pugnance. Il flottait, d�tendu, merveilleusement a�rien dans un univers brillamment color� aux teintes chaleureuses de l�aurore. Les murs avaient recul�, la prison s��croulait. Le vaste monde, diapr� de fulgurances, iris� comme un verre de Venise, s�offrait � Marianne, en un flot mouvant, chatoyant, vers lequel, dans une sorte d�ivresse, elle s��lan�ait. C��tait comme si elle se trouvait, tout � coup, sur un navire de haut bord... peut-�tre celui-l� m�me dont elle avait tant r�v� la venue et que menait une sir�ne verte�? Elle voguait, des hauteurs de la proue, vers des rivages �tranges o� les maisons aux formes fantastiques brillaient comme du m�tal, o� les plantes �taient bleues et la mer pourpre. Le navire aux voiles chantantes avan�ait sur un tapis d�Orient aux nuances somptueuses et l�air marin avait des senteurs d�encens mais, � le respirer, Marianne, d�livr�e des �tonnements, sentait un bizarre bonheur animal envahir jusqu�aux fibres les plus intimes de son corps...

C��tait une curieuse sensation que cette joie ressentie dans le plus petit nerf et jusqu�au bout de chacun de ses ongles. C��tait un peu comme apr�s l�amour, quand le corps combl�, parvenu � la cime de ses sensations, chancelle... � l�extr�me limite de l�an�antissement. Et ce fut, d�ailleurs, une sorte d�an�antissement. D�un seul coup, tout changea, tout devint noir... Le paysage fabuleux sombra dans une nuit opaque et la douce chaleur parfum�e fit place � une fra�cheur moite mais le bonheur o� flottait Marianne demeura intact.

L�obscurit� o� elle se mouvait maintenant lui �tait douce, famili�re. Elle la sentait autour d�elle comme une caresse. C��tait celle de la prison, sordide et merveilleuse, o� elle s��tait, pour l�unique fois de sa vie, donn�e � Jason. Et le temps reculait. Marianne retrouvait, sous son dos nu, la rugosit� des planches qui leur avaient servi de lit nuptial, leur duret� r�peuse que compensaient si bien les caresses de son amant.

Ces caresses, Marianne les sentait encore. Elles glissaient le long de son corps, l�enveloppant d�un r�seau br�lant sous lequel, � son tour, sa chair s�enflammait, s��panouissait, s�ouvrait comme une fleur � la chaleur d�une serre. Et Marianne fermait les yeux de toutes ses forces, essayant m�me de ne plus respirer tant elle s�appliquait � retenir en elle cette merveilleuse sensation qui, cependant, n��tait que le pr�lude � la volupt� supr�me qui allait venir... Elle sentait se gon-fier dans sa gorge les g�missements et les r�les du plaisir, mais ils moururent, avant m�me que de na�tre, tandis que le r�ve changeait une fois encore d�orientation et plongeait dans l�absurde.

Il y eut, lointain d�abord mais se rapprochant d�instant en instant, le battement d�un tambour, un battement lent, d�sesp�r�ment lent, sinistre comme un glas, mais qui, peu � peu, pr�cipitait son rythme. C��tait comme la pulsation d�un c�ur �norme qui s�affolerait, en approchant, et cognerait de plus en plus vite, de plus en plus fort.

Un instant, Marianne imagina que c��tait le c�ur de Jason qu�elle entendait ainsi mais, � mesure que cela devenait plus distinct, l�obscurit� amoureuse se diluait comme un brouillard et se teintait d�une lueur pourpre. Et, brusquement, la prisonni�re se trouva pr�cipit�e des hauteurs de son r�ve d�amour au centre m�me du cauchemar qu�elle croyait �vanoui...

Par un curieux d�doublement de sa personnalit�, elle se vit elle-m�me, �tendue dans ces transparences noires qui mettaient de sombres moirures sur sa nudit�. Elle �tait couch�e sur une table de pierre, assez basse, une esp�ce d�autel derri�re lequel se dressait un serpent d�airain couronn� d�or.

Le lieu �tait sinistre, un caveau sans fen�tre, � la vo�te basse suintant l�humidit�, aux murs bourgeonnants et visqueux, �clair� par d��normes cierges de cire noire qui donnaient une lumi�re verd�tre et d�gageaient une �cre fum�e. Au pied de cet autel, deux des femmes noires �taient assises dans leurs draperies sombres, avec, entre leurs genoux, de petits tambours ronds sur lesquels elles frappaient. Mais seuls leurs mains bougeaient. Tout le reste de leur personne �tait parfaitement immobile, m�me leurs l�vres dont cependant s��chappait une sorte de bourdonnement musical, une bizarre m�lop�e sans paroles. Et, sur ce rythme �trange, Ishtar dansait...

A l�exception d�un mince serpent d�or qui se tordait autour de ses reins, elle �tait enti�rement nue et, sur sa peau luisante, les flammes des cierges avaient des reflets bleu�tres. Les yeux clos, la t�te rejet�e en arri�re, l�s bras haut lev�s accusant le galbe de ses seins lourds et pointus, elle tournait sur place et sur elle-m�me, � la mani�re d�une toupie, de plus en plus vite, toujours plus vite...

Et, tout � coup, l�esprit vagabond de Marianne qui planait, d�tach� et comme insensible sur cette sc�ne �trange, regagna le corps �tendu qu�il envahit. Avec lui revint la peur, l�angoisse mais quand Marianne voulut bouger, se lever, s�enfuir, elle s�aper�ut qu�il lui �tait impossible de faire le moindre mouvement. Sans qu�aucun lien, visible ou tangible, la ret�nt � la table de pierre, ses membres, sa t�te refus�rent de lui ob�ir, comme si elle �tait en catalepsie...

C��tait une sensation si affolante qu�elle voulut crier mais aucun son ne sortit de sa bouche. Tout pr�s d�elle, Ishtar tournait maintenant � une allure folle. La sueur tra�ait sur sa peau noire de minces rigoles brillantes et une odeur fauve, presque insupportable, se d�gageait de son corps surchauff�.

Mais Marianne ne put m�me pas d�tourner son visage.

Alors, d�un coin sombre du caveau, elle vit grandir Matteo Damiani et souhaita �tre morte. Il s�avan�ait lentement, les yeux grands ouverts et absolument fixes, hagards, portant � deux mains une coupe d�argent o� bouillonnait quelque chose. Il �tait v�tu d�une longue robe noire, assez semblable � celle que

Marianne lui avait vue, la terrible nuit de la villa Sant�Anna, quand elle avait arrach� Agathe � ses pratiques d�moniaques. Mais, sur celle-ci s�entrela�aient de longs serpents d�argent et de soie verte, et sa profonde ouverture laissait voir une poitrine grasse, velue, grise et presque aussi mamelue que celle d�une femme...

A son approche, Ishtar cessa brusquement sa danse fr�n�tique. Haletante, elle s�abattit � terre, couch�e sur les pieds nus de l�homme o� elle colla ses l�vres. Mais comme il n�avait rien senti, Matteo continua d�avancer, rejetant la femme du bout de sa sandale noire.

Il vint jusqu�� Marianne, tendit une main et, saisissant la tunique de voile, l�arracha d�un seul coup. Puis ramassant � terre un petit plateau, il le lui pla�a sur le ventre et posa dessus la coupe d�argent. Cela fait, il se laissa tomber � genoux et commen�a � r�citer d��tranges litanies dans une langue inconnue.

Du fond de sa torpeur paralysante, Marianne r�vuls�e d�horreur comprit qu�il allait accomplir sur elle les rites sataniques dont elle avait �t� le t�moin aux ruines du petit temple mais que, cette fois, elle �tait au centre m�me de cette magie noire. C��tait son corps, son propre corps qui servait d�autel au sacril�ge...

Ishtar s��tait relev�e. A genoux aupr�s de Matteo, elle tenait le r�le d�acolyte dans l�infernale c�r�monie, psalmodiant des r�ponses dans son incompr�hensible langage.

Quand son ma�tre saisit la coupe et la vida jusqu�� la derni�re goutte, elle jeta un cri sauvage qui se prolongea en incantation. Sans doute appelait-elle sur lui la protection de quelque sombre et terrible divinit�, probablement ce serpent couronn� d�or dont les yeux d��meraude semblaient dou�s d�une vie mena�ante.

Matteo s��tait mis � trembler. Il paraissait poss�d� d�une sorte de fureur sacr�e. Ses prunelles dilat�es roulaient dans leurs orbites et une �cume lui venait aux dents. Un grondement sourd montait de ses poumons comme d�un volcan � l�instant de l��ruption... Ishtar, alors, lui tendit un coq noir dont il trancha la t�te d�un seul coup � l�aide d�un grand couteau. Le sang gicla et se r�pandit sur le corps nu de la femme �tendue...

A cette minute, l�horreur s�enfla en Marianne au point de lui permettre de vaincre le pouvoir paralysant de la drogue dont elle �tait captive. Un hurlement atroce, inhumain, jaillit de sa gorge cependant raidie par la transe. C��tait comme si, seules, ses cordes vocales s��taient remises � vivre mais cette faible r�surrection entra�na avec elle les r�actions de d�fense�: � peine le cri d�effroi eut-il empli le caveau que Marianne, mis�ricordieusement, perdit connaissance...

Elle ne vit pas Matteo, en pleine crise de folie, rejeter sa robe et se pencher sur elle, les mains tendues. Elle ne le sentit pas quand il s�abattit de tout son poids sur son ventre rouge de sang et la poss�da avec une fureur d�mente... Elle �tait partie dans un monde sans couleur et sans �chos o� rien ne pouvait l�atteindre.

Combien de temps demeura-t-elle ainsi inconsciente�? C��tait impossible � d�terminer, mais quand elle revint r�ellement � la surface du monde, elle �tait couch�e dans le grand lit � colonnes et elle �tait malade � mourir...

Peut-�tre, afin de neutraliser sa r�sistance, lui avait-on fait absorber une dose de drogue trop forte pour son organisme, ou peut-�tre aussi les moustiques qui, d�s la nuit close et les chandelles allum�es, emplissaient Venise de leur bourdonnement, avaient-ils d�pos� d�j� dans son sang leur li�vre des eaux mortes, mais une soif ardente la torturait tandis que de douloureux �lancements vrillaient ses tempes.

Elle se sentait si mal que sa conscience de la r�alit� �tait � peine claire. Le peu qui lui en restait �tait centr� sur une id�e unique, � la fois fixe et obstin�e�: fuir�! S�en aller loin... le plus loin possible, hors de port�e de ces d�mons�!

En effet, elle avait tout de m�me retrouv� suffisamment de lucidit� pour sentir que le long r�ve, si tragiquement naufrag� dans les pires pratiques de la magie, n�en �tait pas v�ritablement un, mais qu�au moins dans sa derni�re phase il rev�tait une r�voltante r�alit�: Damiani, avec l�aide de sa sorci�re noire, l�avait viol�e sans rencontrer la moindre r�sistance.

C��tait une pens�e � la fois r�pugnante et destructrice car, Marianne en avait maintenant la certitude, � moins de se laisser mourir de faim et de soif, il ne lui serait plus possible d��chapper � la d�ch�ance o� Damiani l�avait contrainte. Rien ni personne n�emp�cherait ses bourreaux d�employer, � leur gr�, la drogue myst�rieuse qui la livrait, tellement impuissante, au d�sir de l�intendant...

La ronde des pens�es, dans la t�te de Marianne, augmentait la fi�vre et la fi�vre attisait la soif�! Jamais elle n�avait eu aussi soif�! Elle avait l�impression que sa langue, doubl�e de volume, emplissait sa bouche et son palais...

Au prix d�un p�nible effort, elle parvint � se redresser sur ses oreillers, cherchant � �valuer la distance qui la s�parait du pot � eau. Le mouvement augmenta les �lancements de sa t�te et un g�missement lui �chappa. Une main noire, alors, approcha une tasse de ses l�vres�:

��Bois�! fit la voix tranquille d�Ishtar. Tu br�les�!

C��tait vrai, mais l�apparition de la sorci�re noire lui arracha un frisson d�horreur. De la main elle repoussa la tasse. Ishtar ne bougea pas.

��Bois�! insista-t-elle. Ce n�est qu�une tisane. Elle calmera ta fi�vre.

Glissant un bras sous l�oreiller pour soulever la jeune femme, elle approcha de nouveau le r�cipient des l�vres s�ches qui, instinctivement, aspir�rent le liquide ti�de. Marianne n�avait plus la force de r�sister. D�ailleurs, cela sentait bon les plantes foresti�res, la menthe fra�che et la verveine. Rien de suspect dans cette senteur famili�re et, finalement, Marianne avait tout aval� jusqu�� la derni�re goutte quand Ishtar la reposa sur l�oreiller.

��Tu vas dormir encore, ordonna-t-elle, mais d�un bon sommeil. Quand tu te r�veilleras, tu te sentiras mieux.

��Je ne veux pas dormir�! Je ne veux plus jamais dormir, balbutia Marianne reprise par la crainte des r�ves trop beaux qui finissent mal.

��Pourquoi donc�? Le sommeil est le meilleur des m�decins. Et puis tu es trop lasse pour lui r�sister...

��Et... lui�? Ce... ce mis�rable�?

��Le ma�tre dort, lui aussi, riposta Ishtar impavide. Il est heureux car il t�a prise � une heure favorable et il esp�re que les dieux agr�eront son sacrifice et te donneront un bel enfant�!

A la tranquille �vocation de l�affreuse sc�ne o� elle avait jou� le r�le principal, une naus�e tordit Marianne puis la rejeta, haletante et en sueur, sur son oreiller. Elle prenait conscience, tout � coup, de la souillure de son corps et elle en avait horreur. La Providence avait bien voulu lui permettre d��tre absente, en esprit, au pire moment, mais la honte et l�humiliation demeuraient les m�mes et aussi le d�go�t de sa chair que l�autre avait faite sienne.

Comment, apr�s cela, pourrait-elle regarder encore Jason en face, si m�me Dieu permettait qu�elle le rev�t un jour�? L�esprit du corsaire am�ricain �tait clair, net, assez positif et peu enclin aux superstitions. Admettrait-il la conspiration mal�fique dont Marianne venait d��tre la victime�? Il �tait jaloux et, dans la jalousie, violent, sans mesure. Il avait accepta, non sans peine d�ailleurs, que Marianne f�t la ma�tresse de Napol�on, il n�admettrait jamais qu�elle f�t asservie � un Damiani. Il la tuerait peut-�tre... ou alors il s��loignerait d�elle, plein de r�pugnance et pour toujours.

Dans la t�te malade de Marianne, les pens�es se battaient, s�entrechoquaient avec une violence d�o� naissaient souffrance et d�sespoir. Les nerfs bris�s, elle �clata soudain en sanglots convulsifs que la grande Noire, immobile et muette � quelques pas du lit, �couta silencieusement, sourcils fronc�s.

Sa science des potions demeurait impuissante devant un tel d�sespoir et, finalement, haussant les �paules, elle quitta la pi�ce sur la pointe des pieds, laissant la prisonni�re pleurer tout son saoul et pensant qu�arriv�e au bout de ses larmes elle finirait par s�endormir.

Ce fut ce qui se produisit. Quand Marianne fut parvenue au dernier degr� de l��puisement nerveux, elle cessa de se d�fendre contre les effets bienfaisants de la tisane et s�endormit, le visage enfoui dans la soie rouge inond�e de ses larmes avec pour derni�re et d�primante pens�e qu�il lui resterait toujours la ressource de se tuer si Jason la repoussait...

Gr�ce � trois autres tasses administr�es � heures r�guli�res par Ishtar, la fi�vre c�da au petit matin. Marianne se retrouva faible encore, mais l�esprit clair et pleinement consciente, h�las, du tragique de sa situation.

Pourtant, le d�sespoir qui l�avait submerg�e au plus fort de sa fi�vre s��tait �croul� comme une vague qui s��tale avant de se retirer et Marianne se retrouvait elle-m�me, avec ce go�t secret du combat qu�elle portait en elle. Plus l�ennemi se r�v�lait puissant et perfide et plus le d�sir de vaincre, de vaincre � tout prix, s�ancrait au fond de son c�ur.

S�effor�ant, pour commencer, de faire calmement le tour de son probl�me, Marianne voulut se lever afin d��prouver ses forces. L�-bas, au flanc du coffre ancien, la ferrure qu�elle avait r�ussi � d�tacher lui semblait briller d�un �clat plus neuf que les autres et l�attirer comme un aimant. Mais en s�asseyant sur son lit, elle s�aper�ut qu�elle avait une garde-malade�: l�une des femmes noires �tait assise sur les marches qui supportaient la couche, sa tunique bleue �tal�e sur les peaux d�ours.

Elle ne faisait rien. Accroupie, les bras ceinturant les genoux remont�s presque sous le menton, elle avait l�air dans ses voiles sombres d�un bizarre oiseau m�ditatif.

Entendant remuer, elle se contenta de tourner les yeux vers la jeune femme et, la voyant r�veill�e, frappa dans ses mains. Sa compagne, si semblable qu�elle pouvait passer pour son ombre, entra avec un plateau, le d�posa sur le lit et prit, exactement dans la m�me pose, la place de sa s�ur qui, avec un salut, disparut.

Durant des heures, la femme demeura l�, sans plus bouger qu�une souche, sans prof�rer un son et sans para�tre entendre ce qu�on lui disait.

��Tu ne dois plus jamais demeurer seule, lui dit un peu plus tard Ishtar, comme Marianne se plaignait de cette esp�ce de faction mont�e au pied de son lit. Nous ne d�sirons pas que tu nous �chappes.

��M��chapper�? d�ici�? s��cria la jeune femme avec une col�re o� la d�ception qu�elle �prouvait � se voir ainsi gard�e � vue entrait pour la plus grande part. Comment le pourrais-je�? Les murs sont �pais, il y a des barreaux � ma fen�tre... et je suis nue�!

��Il existe bien des mani�res de quitter une prison, m�me quand le corps en demeure captif�!

Marianne comprit alors la raison profonde de cette surveillance�; Damiani craignait que le d�sespoir et l�humiliation ne la poussent au suicide.

��Je ne me tuerai pas, affirma-t-elle. Je suis chr�tienne et les chr�tiens consid�rent la mort volontaire comme une l�chet� doubl�e d�une faute grave�!

��C�est possible�! Mais je te crois de celles qui ne craignent pas de braver m�me un dieu. Et puis nous ne voulons rien laisser au hasard�: tu es trop pr�cieuse maintenant�!...

Marianne ignora volontairement le propos et ne le releva pas. A chaque instant son souci�! Pour le moment, elle sentait bien qu�il �tait inutile d�insister pour �tre d�barrass�e de sa gardienne, mais elle devait faire un effort pour ne pas montrer sa d�ception car cette pr�sence compliquait singuli�rement les choses. Comment se livrer � la moindre tentative d��vasion sous l��il morne de ce cerb�re noir�? A moins de l�assommer et de le r�duire � l�impuissance auparavant�?

L�id�e cheminait doucement en Marianne qui s��tait, il y avait un instant, proclam�e si bonne chr�tienne et qui, maintenant, envisageait froidement de tuer sa gardienne pour pouvoir s�enfuir. A condition, bien s�r, d�en avoir la force et d��tre assez habile pour prendre, par la surprise, une esp�ce de chat sauvage aux sens perp�tuellement en �veil...

La journ�e passa ainsi, monotone mais point trop ennuyeuse, � �chafauder toutes sortes de projets plus ou moins r�alisables qui avaient tous pour but l��limination de la ge�li�re. Mais, quand la nuit revint, Marianne comprit qu�elle aurait bien peu de chance d�en r�aliser un seul, car, apr�s le souper, Matteo reparut et, un bougeoir � la main, fit son entr�e dans la chambre. Un Matteo tellement diff�rent de celui que Marianne avait vu jusqu�� pr�sent, que sa col�re s�en trouva un instant prise de court.

Non seulement il n�avait plus rien du sorcier fou de l�autre nuit et ne montrait plus trace d�ivresse, mais encore il avait soign� son ext�rieur de fa�on insolite. Ras�, coiff�, pommad�, les ongles brillants comme des agates, portant une robe de chambre d��paisse soie bleu sombre sur une chemise d�une �clatante blancheur, il r�pandait autour de lui de puissants effluves d�une eau de Cologne si largement appliqu�e qu�ils rappel�rent soudain Napol�on � Marianne. Lui aussi avait coutume de s�inonder ainsi d�eau de Cologne quand...

Sa pens�e n�alla pas plus loin, reculant devant une odieuse hypoth�se. Pourtant, Matteo avait tout du mari� de village au soir de ses noces, l�embarras en moins, car il arborait un sourire vainqueur et paraissait enchant� de lui-m�me.

Tout de suite sur ses gardes, Marianne fron�a les sourcils. Puis, le voyant poser son bougeoir au chevet du lit, elle protesta avec indignation�:

��Enlevez cette chandelle et allez-vous-en�! Comment osez-vous seulement vous pr�senter devant moi�? Et que pr�tendez-vous faire, � pr�sent�?

��Eh mais... passer la nuit aupr�s de vous�! N��tes-vous pas... en quelque sorte mon �pouse d�sormais, belle Marianne�?

��Votre...

Le mot se coin�a dans la gorge de la jeune femme et refusa de sortir mais il ne retint gu�re qu�un instant la fureur sauvage qui s�empara d�elle. Un v�ritable torrent d�injures en plusieurs langues, emprunt�es aussi bien au vocabulaire du palefrenier Dobs, qu�� celui des marins de Surcouf, et dont elle s��tonna elle-m�me, se d�versa sur l�intendant qui, de stupeur, recula sous la temp�te�:

��Dehors�! continua Marianne, sortez d�ici imm�diatement, mis�rable assassin, bandit, ruffian�! Vous n��tes qu�un plat valet, un porc n� de l�accouplement d�une truie et d�un bouc, et vous n�employez d�ailleurs que des armes de valet�: le pi�ge et le coup de poignard dans le dos�! Car c�est ainsi, n�est-ce pas, que vous avez tu� votre ma�tre�? L�chement, par-derri�re�? Ou bien lui avez-vous tranch� la gorge en le rasant�? Ou encore une drogue, semblable � celle que vous avez os� employer contre moi pour me r�duire � votre merci�? Mais qu�est-ce que vous imaginez�? Que votre magie noire m�a faite, tout � coup, semblable � vous�? Que j�ai pris plaisir, peut-�tre, au traitement inf�me que vous m�avez fait subir et que, s�duite par vos gr�ces, je vais d�sormais partager bourgeoisement vos nuits�? Mais regardez-vous... et regardez-moi�! Je ne suis pas une berg�re qu�on culbute dans un tas de foin, Matteo Damiani, je suis...

��Je sais, cria Matteo dont la patience �tait courte�! Vous l�avez d�j� dit�: la princesse Sant�Anna�! Mais que vous le vouliez ou non je suis, moi aussi, un Sant�Anna et mon sang...

��Cela reste � prouver et je n�en suis pas convaincue�! Il est facile, en v�rit�, de s�attribuer pour p�re un grand seigneur quand il n�est plus l� pour le confirmer. Et vos fa�ons de faire, � elles seules, s�insurgent contre vos pr�tentions. Chez les Sant�Anna, j�ai appris qu�on tuait de face, qu�on exer�ait une justice impitoyable et cruelle, mais qu�on n�aurait jamais, que je sache, recouru � l�aide d�une sorci�re africaine pour mener � bien une ignoble machination contre une femme...

��Tous les moyens sont bons, avec une femme comme vous�! Apr�s tout, votre mariage n�a �t� qu�une escroquerie. O� est l�enfant que vous vous �tiez engag�e � donner � votre mari, o� est la raison, l�unique raison pour laquelle on vous a �pous�e, vous, une ca-tin imp�riale�?

��Mis�rable laquais�! Un jour viendra o�, avant de vous faire pendre, je vous ferai fouetter jusqu�� ce que vous demandiez gr�ce, jusqu�� ce que vous sanglotiez votre repentir d�avoir os� porter la main sur moi... et sur votre ma�tre�!

La chambre r�sonnait de la fureur des deux ennemis. Ils s�affrontaient, presque visage contre visage, poss�d�s par une fureur �gale, sinon de m�me qualit�.

Marianne, bl�me, ses yeux verts jetant des �clairs cherchant � �craser sous son m�pris un Damiani apoplectique, l��il inject� de sang et son lourd visage violac� tremblant de rage. L�envie de tuer s�y lisait clairement, mais Marianne �tait incapable de mettre le moindre frein � sa col�re. Elle se vidait de sa fureur, de sa haine et de son d�go�t sans m�me chercher � analyser le bizarre sentiment qui la poussait � vouloir venger l��trange mari dont cependant elle avait si peur, nagu�re encore.

Ne se poss�dant plus, Matteo allait se jeter sur Marianne pour l��trangler. Ses mains, d�j�, se levaient vers son cou, mais Ishtar, � cet instant, s��lan�a entre les deux adversaires.

��Tu es fou�? gronda-t-elle. Tu es le ma�tre et, quoi qu�elle dise, elle t�appartient�! Pourquoi la tuer�? As-tu oubli� ce qu�elle repr�sente pour toi�?

Ses paroles firent sur Damiani l�effet d�une douche froide. Il respira lourdement, plusieurs fois, afin de se calmer puis, d�un geste soudain tr�s doux, il �carta la femme noire et se tourna de nouveau vers Marianne.

��Elle a... raison, exhala-t-il. Laquais ou pas, vous �tes probablement enceinte de ce laquais, Princesse, et quand l�enfant sera l�...

��Il n�est pas encore l� et vous ignorez totalement si vos basses �uvres ont port� leur fruit. Et, en admettant m�me que je doive mettre au monde un enfant de vous, il vous faudra me tuer si vous voulez que je me taise car rien ni personne ne m�emp�chera de vous livrer � la justice imp�riale.

��Eh bien, je vous tuerai. Madame�! Qu�importe quand vous aurez rempli votre t�che�! Et, en attendant...

��En attendant quoi�?

Sans r�pondre, Matteo se mit en devoir d��ter sa robe de chambre qu�il posa sur une chaise et revint vers le lit avec l�intention �vidente de s�y installer. Il n�eut m�me pas le temps de toucher le drap du bout du doigt. Rapide comme l��clair, Marianne en avait bondi et, sans m�me se soucier de sa tenue sommaire, cherchait refuge dans les rideaux auxquels elle se cramponna.

��Si vous osez seulement entrer dans ce lit, Matteo Damiani, vous y entrerez seul car rien ni personne ne m�obligera � le partager avec un mis�rable tel que vous�!

Aussi calmement que si elle n�avait rien dit, Matteo s�installa, secoua les oreillers � coups de poing et s�y accota avec un plaisir visible.

��Que cela vous plaise ou non, Madame, nous ferons lit commun aussi longtemps que cela me conviendra. Vous avez fait tout � l�heure une remarque fort pertinente. Les mesures les mieux prises, les calculs les mieux faits peuvent se trouver en d�faut et il se peut qu�en effet vous ne soyez pas encore enceinte. Aussi nous allons faire de notre mieux pour que cette probabilit� devienne une certitude. Venez ici�!

��Jamais�!

Marianne voulut s��carter, fuir au moins le contact de cette main qui se tendait vers elle. Mais elle se heurta � Ishtar qui lui barrait le passage. La grande Noire lui parut immense, debout contre elle. C��tait comme si le mauvais g�nie des contes orientaux s��tait dress� tout � coup devant elle pour la rejeter au pouvoir du d�mon�! Sans effort apparent, sans m�me para�tre s�apercevoir de la d�fense instinctive qu�on lui opposait, Ishtar saisit Marianne, hurlante et gesticulante, � bras-le-corps et la rejeta sur le lit o�, aussit�t, les mains de Damiani la clou�rent. En m�me temps, elle murmura quelques mots dans sa langue inconnue, une question � laquelle l�intendant r�pondit en italien�:

��Non, pas de haschisch�! Elle l�a mal support�, l�enfant pourrait en souffrir et nous avons d�autres moyens. Appelle tes s�urs. Vous la maintiendrez simplement.

Imm�diatement, trois paires de mains noires s�abattirent sur Marianne, s�emparant de ses bras, de ses jambes, l�immobilisant sur le lit malgr� ses cris et ses larmes de rage. Pour la faire taire, on la b�illonna et, cette fois, aucun �vanouissement mis�ricordieux ne vint lui �pargner la honte et le d�go�t.

A demi �touff�e, r�duite � l�impuissance totale par ces mains qui semblaient autant d��taux, elle dut subir son bourreau pendant des minutes qui lui parurent interminables et au cours desquelles, cent fois, elle crut mourir de honte et d�horreur. C��tait l�enfer lui-m�me qui s��tait empar� d�elle. Il y avait le visage cramoisi et suant de ce gros homme qui s��vertuait sur son corps, et il y avait ces trois figures noires, aussi rigides que de la pierre qui, de leurs yeux fixes, surveillaient ce viol avec autant d�indiff�rence que s�il se f�t agi d�un accouplement d�animaux. Et c��tait cela au fond�: Marianne �tait trait�e comme une b�te de race, jument ou g�nisse, dont on voulait obtenir un produit...

Quand enfin on la lib�ra, elle demeura inerte sur le lit ravag�, �touff�e de sanglots et noy�e de larmes, vid�e de ses forces par la r�sistance st�rile que tout son corps avait fourni. Elle n�avait m�me plus la force de crier ou d�injurier son bourreau, mais quand Matteo, haletant encore de l�effort fourni, quitta le lit et rendossa sa robe de chambre, elle ne put que g�mir en l�entendant maugr�er�:

��Elle y met tant de mauvaise volont� que c�est loin d��tre un plaisir�! Mais nous recommencerons tout de m�me, chaque soir, jusqu�� ce que nous soyons certains�! Laissons-la, Ishtar, et viens finir la nuit avec moi�! En v�rit�, cette p�core d�go�terait de l�amour Eros en personne...

Et Marianne, vaincue, bris�e, fut laiss�e dans sa chambre sinistre, � la garde muette et vigilante de l�une des deux autres femmes sans que personne pr�t seulement la peine de la recouvrir. Elle n�avait plus d�espoir en rien, pas m�me en Dieu�! Cet abominable calvaire, il lui faudrait le gravir marche apr�s marche, elle le savait maintenant, et cela jusqu�� ce que Damiani e�t tir� de son corps le fruit qu�il en attendait.

��Mais il ne gagnera pas, il ne gagnera pas... se r�p�tait la malheureuse au fond de son d�sespoir. Je saurai bien emp�cher cet enfant de na�tre et, s�il vient malgr� tout, je dispara�trai avec lui...

Vaines paroles, pens�es d�sesp�r�es n�es de la fi�vre et du paroxysme de l�humiliation mais que Marianne devait, interminablement, se r�p�ter soir apr�s soir durant les jours suivants qui r�ussirent � offrir, dans l�horreur, une sorte de monotonie, dans l��c�urement une habitude.

Elle savait que Lucinda, la sorci�re, prenait sa revanche, qu�elle �tait en son pouvoir transmis � Matteo par-del� la tombe. Parfois, dans l�obscurit�, Marianne croyait voir s�animer la statue de marbre du petit temple. Elle l�entendait rire... et s��veillait alors inond�e de sueur.

Les journ�es �taient mornes, toutes semblables. Marianne les passait enferm�e dans cette chambre vide, sous l��il d�une gardienne. On la nourrissait, on la lavait, on la v�tait sommairement d�une sorte de tunique flottante � la mode des femmes noires et d�une paire de pantoufles, puis, quand le soir venait, les trois diablesses l�attachaient sur le lit, pour plus de commodit�, et la livraient ainsi, nue et sans d�fense, au bon plaisir de Matteo qui, d�ailleurs, avait de plus en plus de mal � accomplir ce qu�il paraissait consid�rer comme un devoir. De plus en plus souvent, Ishtar devait lui tendre un verre contenant un liquide myst�rieux pour ranimer ses forces d�faillantes. Plusieurs fois la nourriture de la prisonni�re fut drogu�e, ce qui acheva de lui faire perdre la notion du temps. Mais elle n�y prenait m�me plus garde. L�exc�s de d�go�t l�avait conduite � une sorte d�insensibilit�. Elle �tait devenue un objet, une chose inerte, sans r�actions, sans souffrances. Son �piderme lui-m�me paraissait se mortifier et ne lui offrait plus que de faibles sensations tandis que son esprit s�engourdissait, fig� autour d�une id�e, une seule, plant�e dedans comme une �charde�: tuer Damiani et mourir ensuite.

Cette id�e, cette soif permanente, �tait la seule chose vraiment vivante en elle. Tout le reste �tait pierre, inertie, cendres. Elle ne savait m�me plus si elle aimait, ni qui elle aimait. Les personnages de sa vie lui semblaient aussi lointains et �trangers que ceux des tapisseries de sa chambre. Elle ne cherchait m�me plus � fuir. Comment d�ailleurs y parvenir gard�e. � vue jour et nuit�? Les d�mons femelles qui veillaient sur elle semblaient ignorer le sommeil, la fatigue ou m�me l�inattention. Non, ce qu�elle voulait, c��tait tuer avant de s�an�antir et, en dehors de cela, plus rien n�offrait le moindre int�r�t.

On lui avait apport� quelques livres, mais elle ne les avait m�me pas ouverts. Ses journ�es se passaient toutes � contempler les tentures ou les traces de suie au plafond de sa chambre, assise dans l�un des grands fauteuils raides, aussi immobile, aussi muette que ses noires gardiennes. Les mots m�me semblaient bannis de cette pi�ce aussi silencieuse qu�une tombe. Marianne n�adressait plus la parole � personne, ne r�pondait pas quand on lui parlait. Elle se laissait manier, abreuver, nourrir sans plus montrer de r�action qu�une statue. Seule, sa haine demeurait � l�aff�t au milieu du silence et de l�inertie.

Ce mutisme, cette absence finirent par impressionner Damiani. Quand il s�approchait d�elle, chaque soir, Marianne, � mesure que passait le temps, voyait l�anxi�t� grandir dans ses yeux. Petit � petit, il finit par ne plus passer chez elle que quelques minutes et, un soir, enfin, il ne vint pas. Il n�avait plus envie de cette cr�ature de marbre dont, peut-�tre, il craignait le regard trop fixe. Il avait peur maintenant et Marianne bient�t ne le vit plus que quelques minutes chaque jour, quand il venait s�enqu�rir aupr�s d�Ishtar de la sant� de sa prisonni�re.

Pensant, sans doute, avoir fait tout ce qu�il fallait pour s�assurer l�enfant tant convoit�, il ne jugeait plus utile de s�infliger ce qui �tait devenu un supplice. Et, du fond de son insensibilit�, Marianne avait joui de cette crainte, dans laquelle elle voyait un triomphe mais qui �tait insuffisante pour assouvir sa haine�: il lui fallait le sang de cet homme et elle aurait toutes les patiences pour l�obtenir.

Combien de temps dura cette �trange captivit� hors du temps, hors de la vie�? Marianne avait perdu le fil des heures et des jours. Elle ne savait m�me plus o� elle �tait ni � peine qui elle �tait. Ce palais dans lequel, depuis son arriv�e, elle n�avait vu que quatre personnes, alors qu�il devait normalement contenir une nombreuse domesticit�, �tait aussi secret et silencieux qu�un tombeau. Hormis la respiration, toute manifestation de vie s�y �touffait au point que Marianne se prit � penser que, peut-�tre, la mort viendrait � elle tout doucement, d�elle-m�me et sans qu�elle e�t � l�aller chercher. Elle aurait juste � cesser de vivre et, maintenant, cela paraissait incroyablement facile�!

Un soir, pourtant, il se passa quelque chose...

Ce fut d�abord l�habituelle gardienne qui disparut. Dans les profondeurs de la maison, il y eut comme un appel, un cri rauque. La femme noire, en l�entendant, tressaillit et, quittant sa place accoutum�e sur les marches du lit, sortit de la pi�ce, non sans refermer soigneusement la porte derri�re elle.

C��tait la premi�re fois depuis des jours que Marianne �tait laiss�e seule, mais elle ne s�en pr�occupa qu�� peine. Dans un instant, la femme reviendrait avec les autres. En effet, l�heure o� l�on avait coutume de proc�der � sa toilette approchait. Indiff�rente, lasse aussi car cette claustration et cette inaction minaient peu � peu son organisme, la prisonni�re alla s��tendre sur son lit et ferma les yeux. Il lui arrivait souvent, dans la journ�e d�avoir sommeil et elle avait pris l�habitude de ne pas plus r�sister � ses propres impulsions qu�aux volont�s des autres.

Elle aurait pu, aussi bien, dormir ainsi toute la nuit, mais son instinct la r�veilla et, tout de suite, elle eut la sensation de quelque chose d�inhabituel.

Elle ouvrit les yeux, regarda autour d�elle. La nuit, au-dehors �tait compl�te et, dans le grand cand�labre, les chandelles br�laient comme de coutume. Mais la chambre �tait aussi d�serte et aussi muette que tout � l�heure. Personne n��tait revenu et le moment de la toilette �tait pass� depuis longtemps...

Lentement, Marianne se leva, fit quelques pas dans la pi�ce. Un courant d�air qui coucha soudain les flammes des bougies lui fit tourner la t�te vers la porte et, dans son esprit, quelque chose se ranima�: la porte �tait grande ouverte...

Son lourd battant de ch�ne arm� de fer plaqu� contre la muraille, elle d�coupait un trou noir entre les tapisseries et Marianne, incapable d�en croire ses yeux, s�avan�a vers elle pour la toucher, pour s�assurer qu�elle n��tait pas encore victime de l�un de ces songes qui hantaient ses nuits et o�, cent fois, elle avait vu cette porte ouverte sur des lointains immenses et bleus.

Mais non, cette fois on aurait dit que la porte �tait r�ellement ouverte et, sur son corps, Marianne sentait le l�ger courant d�air qu�elle lib�rait. N�anmoins, afin d��tre certaine de ne pas r�ver, elle alla d�abord jusqu�au chandelier, pr�senta un doigt � la flamme et poussa un petit cri de douleur�: la flamme l�avait br�l�e. Elle porta le doigt douloureux � ses l�vres et c�est alors que ses yeux tomb�rent sur le coffre.

Une exclamation de surprise lui �chappa�: soigneusement �tal�s sur le couvercle, il y avait les v�tements dans lesquels elle �tait arriv�e�: la robe de drap vert olive garnie de velours noir, le linge, les bas et les chaussures. Seule la capote garnie de Chantilly manquait... Des souvenirs d�un autre monde�!

Presque craintivement, Marianne avan�a la main, toucha le tissu, le caressa puis s�y accrocha comme � une planche de salut. Quelque chose alors craqua en elle et s�en d�tacha. Elle se retrouva d�un seul coup vivante, pensante, l�esprit en alerte. C��tait comme si elle avait �t� jusque-l� emprisonn�e dans un bloc de glace et que, ce bloc s��tant bris�, les morceaux fussent en train d� se d�tacher d�elle pour la rendre � la chaleur, � la vie.

Emport�e par une joie enfantine, elle arracha la tunique dont on l�avait rev�tue et qui lui faisait horreur, se rua sur ses v�tements, s�en empara comme d�un tr�sor et s�y glissa avec d�lices. Elle avait la sensation de retrouver sa peau apr�s avoir �t� �corch�e. Et c��tait une telle ivresse qu�elle ne chercha m�me pas � se demander, sur le moment, ce que cela pouvait signifier. C��tait simplement merveilleux, m�me si, par la chaleur qui r�gnait alors, ces v�tements se r�v�laient trop chauds et lourds � porter. Elle se retrouvait elle-m�me, des pieds � la t�te, et c��tait la seule chose qui import�t vraiment.

Une fois habill�e, elle se dirigea avec d�cision vers la porte. Quel que soit celui ou celle qui avait apport� ces v�tements et ouvert cette porte, c��tait un ami et il lui donnait une chance�: il fallait en profiter.

Au-del� de la porte, c��tait l�obscurit� totale et Marianne revint prendre l�une des bougies pour s��clairer. Elle vit qu�elle �tait au bout d�un long couloir o� il n�y avait d�autre ouverture qu�une porte situ�e juste en face... et qui semblait ferm�e�!

La main de la jeune femme se crispa sur la chandelle tandis que son c�ur manquait un battement. Avait-on d�cid� d�exp�rimenter sur elle la torture par l�esp�rance et toute cette mise en sc�ne n�avait-elle d�autre but que de l�amener, impuissante et plus bris�e encore qu�auparavant, � cette nouvelle porte inexorablement close�?

Mais, en s�en approchant, elle vit que le battant �tait simplement pouss�. Il c�da sans peine sous sa main h�sitante et Marianne, alors, entra dans une galerie � claire-voie, sorte de long balcon surplombant une cour �troite. Des ogives soutenues par de sveltes colonnettes r�unissaient la balustrade � un plafond fait de grosses poutres de c�dre peint.

Malgr� sa h�te de quitter cette maison, la jeune femme, un instant, s�arr�ta sous la galerie, respirant l�air chaud de la nuit qui, cependant, lui apportait des odeurs peu agr�ables de vase et de pourriture. Mais c��tait la premi�re fois, depuis si longtemps, qu�elle se trouvait dehors, ou � peu pr�s dehors, et qu�elle pouvait contempler un grand morceau de ciel. Peu importait si le ciel en question charriait de lourdes nu�es d�orage et si aucune �toile ne s�y montrait�: c��tait tout de m�me le ciel, c�est-�-dire l�image la plus parfaite de la libert�.

Reprenant sa marche pr�cautionneuse, Marianne trouva, au bout de la galerie, une nouvelle porte qui s�ouvrit sous sa main. Et elle se retrouva en Chine.

Sur les murs d�un petit salon, charmant et intime, des princesses aux yeux brid�es dansaient, avec des magots hilares et grima�ants, une folle farandole autour de paravents de laque noire et de consoles dor�es supportant une infinit� de porcelaines roses ou jaunes sur lesquelles un lustre de Murano iris� jetait les feux de l�arc-en-ciel. C��tait, en v�rit�, une bien jolie pi�ce mais son �clairage de f�te contrastait p�niblement avec le silence qui l�habitait et cr�ait un malaise.

Cette fois, Marianne traversa sans s�arr�ter. Au-del� c��tait de nouveau l�obscurit�. Celle d�une large galerie d�o� partait un escalier aboutissant, vraisemblablement, au rez-de-chauss�e.

Les pieds de Marianne, chauss�s de cuir mince, ne faisaient aucun bruit sur la brillante mosa�que de marbre et elle glissa, comme un fant�me, entre des rostres de bronze qui surgissaient des murailles comme des vaisseaux du brouillard, et des guerriers de pierre aux yeux aveugles. Partout, sur de longs coffres argent�s, des caravelles r�duites gonflaient leurs voiles d�un vent immobile et des gal�res dor�es levaient leurs longues rames pour labourer une invisible mer. Partout aussi, des �tendards aux formes �tranges o� se retrouvait cent fois le croissant de l�Islam. A chaque extr�mit�, enfin, refl�t�e par de grands miroirs ternis, une �norme sph�re terrestre inerte et inutile r�vait des mains h�l�es qui, jadis, la faisaient tourner dans ses cercles de bronze.

Impressionn�e, malgr� tout, par cette esp�ce de n�cropole o� reposait la Venise d�autrefois, maritime et guerri�re, Marianne n�avan�ait plus que lentement. Elle approchait de l�escalier quand, tout � coup, elle s�arr�ta, le c�ur fou et l�oreille aux aguets�: en bas, quelqu�un marchait, d�pla�ant une lumi�re dont le reflet passait lentement sur les murs de la galerie...

Fig�e sur place, elle osait � peine respirer. Qui pouvait marcher ainsi, de Matteo ou de ses trois sinistres ge�li�res�? Craignant d��tre surprise, au cas o� l�on monterait, elle chercha des yeux, autour d�elle, un refuge possible, choisit la statue d�un amiral que drapait, sur une armure de bataille, un manteau aux larges plis de pierre et, tout doucement, elle se glissa derri�re elle, attendant...

La lumi�re se fixa. On l�avait sans doute pos�e sur un meuble car les pas retentirent encore, mais en s��loignant.

Marianne commen�ait � respirer quand brusquement son sang se figea. En bas un g�missement s��tait fait entendre. Il y eut un cri sourd, fait d�horreur et de terreur et, tout de suite apr�s, l��cho d�une double course. Quelqu�un fuyait devant quelqu�un d�autre. Un meuble, sans doute charg� d�orf�vrerie, s��croula avec un bruit d�apocalypse. Une porte claqua. Poursuivant et poursuivi s��loign�rent rapidement. Un nouveau cri, plus faible, parvint encore jusqu�� Marianne puis ce fut, lointain mais terrifiant, un r�le d�agonie. Quelque part dans la maison ou dans le jardin quelqu�un �tait en train de mourir... Enfin, il n�y eut plus rien qu�un silence �crasant.

Essayant de comprimer les battements de son c�ur, si violents qu�ils lui semblaient emplir le silence d�un bourdon de cath�drale, Marianne quitta sa cachette, osa quelques pas pleins d�appr�hension en direction de l�escalier puisque c��tait la seule issue possible. Elle l�atteignit, mais le spectacle qu�elle d�couvrit alors la gla�a.

La grande salle o� venaient mourir les marches, si noble avec ses peintures dans le style de Tiepolo, ses hautes tapisseries et ses meubles s�v�res, venait de lui appara�tre comme un champ de mort. Pr�s d�un haut chandelier, pos� sur une longue table de pierre, les deux servantes noires, dont elle ne connaissait m�me pas le son de la voix, gisaient, l�une � m�me les dalles pr�s d�un fauteuil renvers�, l�autre en travers de la table. Toutes deux �taient mortes de la m�me mani�re�: frapp�es au c�ur avec une impitoyable pr�cision.

Mais il y avait encore un autre cadavre et celui-l� barrait les derni�res marches de l�escalier. Les yeux grands ouverts sur une �ternit� de terreur, Matteo Damiani, la gorge tranch�e, �tait renvers� dans une mare de sang qui s��gouttait lentement des degr�s inond�s...

��Il est mort�! murmura Marianne instinctivement, et le son de sa propre voix parut venir de tr�s loin. On l�a tu�... mais qui l�a tu�?...

L�horreur, en elle, se m�lait � une joie sauvage, presque douloureuse � force d�intensit�, la joie naturelle du prisonnier tortur� qui trouve soudain, sur son chemin, le cadavre de son bourreau. Une main myst�rieuse venait de venger, d�un seul coup, le prince Sant�Anna assassin� et les souffrances endur�es par Marianne elle-m�me.

Cependant l�instinct de conservation reprit possession de la fugitive. Il serait temps de se r�jouir plus tard, quand elle aurait d�finitivement �chapp� � ce cauchemar, si elle y �chappait, car il n�y avait l� que trois corps. O� �tait Ishtar�? Etait-ce la sorci�re noire qui avait ainsi �gorg� son ma�tre�? Elle en �tait, certes, bien capable, mais dans ce cas pourquoi aurait-elle �galement tu� les deux femmes de sa race qu�elle appelait ses s�urs�? Et puis, il y avait eu ce cri, tout � l�heure, ce bruit de poursuite et, enfin ce r�le... Etait-ce Ishtar qui l�avait pouss�? Et, si c��tait elle, qui pouvait �tre l�auteur du massacre�?

Depuis qu�elle �tait arriv�e dans ce palais maudit, Marianne avait tout ignor� de ceux qui l�occupaient, en dehors de Matteo lui-m�me, des trois Noires et de l�onctueux Giuseppe. Mais celui-ci ne poss�dait pas la force physique n�cessaire pour abattre un Damiani, ni surtout une Ishtar. N�anmoins, il y avait peut-�tre d�autres serviteurs, et il �tait possible que l�un d�eux, pour assouvir sa vengeance, e�t frapp�...

Pensant, soudain, que l�assassin pouvait revenir et qu�il ne ferait sans doute aucune diff�rence entre elle-m�me et ses autres victimes, Marianne secoua l�horreur qui l�avait paralys�e. Elle ne pouvait rester l� plus longtemps. Il fallait s��chapper de cet enfer, descendre ces marches dont les derni�res �taient rouges, passer aupr�s de ce cadavre en robe d�or souill�e de sang, avec son horrible blessure et ses yeux grands ouverts.

En frissonnant, elle descendit lentement, le dos � la rampe de marbre, s�y aplatissant de son mieux, vers la mare pourpre qui, en se figeant, prenait d�affreuses luisances.

Pour en �pargner le contact � sa robe, elle la releva d�une main qui tremblait, mais ne put �viter de maculer ses souliers.

Tout en descendant, elle ne pouvait d�tacher son regard du corps de Matteo, subissant l�hypnose de l�horreur � laquelle se prennent les plus sensibles quand ils n�ont pas commenc� par s��vanouir.

C�est alors qu�elle distingua mieux de quoi se composait un curieux tas m�tallique dispos� sur la poitrine du mort�: c��taient des cha�nes, des cha�nes et des fers de prisonnier. Ils �taient vieux et passablement rouill�s mais ils �taient ouverts et, visiblement, dispos�s l� intentionnellement.

N�anmoins, elle ne perdit pas de temps � �lucider ce nouveau myst�re. Une v�ritable panique s�empara d�elle et, � peine ses pieds eurent-ils touch� les dalles, qu�elle se mit � courir � travers la pi�ce, sans m�me prendre la pr�caution d�assourdir le bruit de ses pas tant la peur la talonnait. Elle se rua vers la porte entrouverte sans songer que, peut-�tre, l�assassin l�attendait derri�re et se retrouva dans le vestibule d�entr�e.

Fort heureusement il �tait vide. Seuls, y brillaient les deux fanaux de gal�re allum�s, dont elle avait gard� le souvenir. La porte donnant sur le jardin �tait ouverte, elle aussi.

Sans ralentir sa course, Marianne s�y pr�cipita, descendit l�escalier qui plongeait vers les ombres du jardin au risque de se rompre le cou, trop press�e d�arriver � la porte du canal dont le battant �tait lui aussi repouss� et laissait voir les miroitements de l�eau noire.

La libert�! La libert� �tait l�, tout pr�s, � port�e de sa main...

Elle voulut contourner la silhouette vague du puits qu�elle distinguait mieux � mesure que ses yeux s�accoutumaient � l�obscurit�, quand elle buta et s��tala de tout son long sur quelque chose de mou et de chaud. Cette fois, elle faillit crier car elle venait de s�abattre sur un corps humain. Sous ses mains, elle sentit des draperies soyeuses, humides, et � l�odeur exotique qui se m�lait � celle, fade et �c�urante, du sang, elle reconnut Ishtar. Ainsi, c��tait bien elle, le r�le d�agonie de tout � l�heure. Le myst�rieux meurtrier ne l�avait pas �pargn�e plus que ses s�urs...

Etouffant un sanglot d��nervement, Marianne voulut se relever, mais, soudain, elle sentit bouger le corps qui �mit un faible g�missement. La moribonde balbutia quelque chose que Marianne ne comprit pas et, instinctivement, elle se pencha pour mieux entendre, cherchant m�me la t�te qu�elle souleva.

Dans l�ombre, les mains de la Noire se soulev�rent, t�t�rent, � la mani�re des aveugles, les bras qui la tenaient, mais Marianne n��prouva pas de crainte�: il ne restait rien de la force exceptionnelle de cette femme en train de mourir. Et, soudain, elle l�entendit murmurer�:

��Le... le Ma�tre�!... Par... don�! Oh�!... Pardon...

La t�te retomba en arri�re d�finitivement. Ishtar, cette fois, �tait bien morte. Marianne la reposa � terre et se releva aussit�t, mais le mouvement qu�elle �bauchait d�j� pour se jeter vers la porte s�arr�ta net.

Dans l�encadrement de celle-ci, sur le petit quai, deux silhouettes incontestablement militaires venaient d�appara�tre, suivies d�autres beaucoup moins d�finies.

��Je vous assure, monsieur l�officier, que j�ai entendu des cris, des cris affreux, fit une voix de femme. Et cette porte ouverte, est-ce que c�est normal�? Et voyez donc l�-haut, celle de l�escalier l�est aussi. D�ailleurs, j�ai toujours pens� qu�il se passait ici de dr�les de choses�! Si l�on m�avait �cout�e...

��Un peu de silence�! coupa une voix brutale. Nous allons visiter cette maison de fond en comble. Si on s�est tromp�s, on s�excusera et voil� tout, mais vous, ma bonne dame, il vous en cuira si vous nous avez fait commettre un impair�!

��Je suis bien s�re que non, monsieur l�officier. Vous me remercierez peut-�tre�! Ici, j�ai toujours dit que c��tait la maison du Diable.

��C�est ce que nous allons voir�! Hol�, vous autres, de la lumi�re�!

Lentement, retenant son souffle, Marianne � demi accroupie recula vers les ombres du jardin qui s�ouvrait, entour� de murs, au-del� d�une arche de pierre et qui devait longer le canal. L�instinct lui disait qu�il fallait fuir ces soldats et ces gens, peut-�tre bien intentionn�s, mais trop curieux. Elle comprenait trop bien quelle pourrait �tre sa situation si on la trouvait l�, seule vivante au milieu de quatre cadavres. Elle comprenait aussi que l�on croirait difficilement les explications qu�elle pourrait donner sur son aventure, terrible mais insens�e. Au mieux, on la prendrait pour une folle et on l�enfermerait peut-�tre et, de toute fa�on, elle serait retenue par la police, interrog�e interminablement. L�exp�rience v�cue jadis � Selton Hall apr�s son duel avec Francis Cranmere lui avait appris avec quelle facilit� la v�rit� peut changer de forme et de couleur suivant la nature ou les sentiments de chacun. Sa robe, ses mains et ses souliers �taient macul�s de sang. On pouvait fort bien l�accuser du quadruple crime. Que deviendrait alors son rendez-vous avec Jason�?

Le nom de son amant venait de revenir tout naturellement � son esprit, sans crainte et sans appr�hension et elle s�en �tonna. C��tait la premi�re fois, depuis qu�elle s��tait �veill�e de son long cauchemar, qu�elle �voquait le rendez-vous de Venise. Quand Damiani l�avait souill�e, elle avait �prouv� une affreuse impression d�irr�m�diable et elle avait pris d�elle-m�me, de son propre corps, un tel d�go�t que seule la mort lui avait paru un bien d�sirable. Mais cette libert� inattendue qui venait de lui �tre redonn�e la rendait � elle-m�me et elle retrouvait, du m�me coup, le go�t passionn� de la vie et de son corollaire naturel, la lutte.

Maintenant, elle reprenait conscience de ce qu�il y avait, quelque part dans le monde, un navire et un marin en qui s�incarnaient toutes ses esp�rances et que, ce marin, ce navire, elle voulait les revoir, les retrouver quelles qu�en puissent �tre les cons�quences. Malheureusement, dans cette maison d�mentielle, la drogue et le d�sespoir lui avaient fait perdre jusqu�� la notion du temps �coul�. Le moment du rendez-vous pouvait aussi bien �tre arriv� que d�j� d�pass� ou seulement encore distant de plusieurs jours, elle l�ignorait compl�tement. Pour le savoir, il lui fallait d�abord sortir d�ici. H�las, ce n��tait pas facile�!

Ind�cise sur ce qu�il lui fallait faire dans l�imm�diat, Marianne s��tait tapie dans un buisson de seringa, cherchant un moyen de quitter ce jardin qui embaumait l�oranger et le ch�vrefeuille mais qui, d�fendu par des murailles apparemment sans fissures, n�en constituait pas moins un pi�ge, et un pi�ge qui serait probablement visit� soigneusement tout � l�heure.

L�-bas, pr�s du palais, des lanternes avaient �t� apport�es qu�elle avait vues danser dans la nuit. Des gens qui lui parurent une foule, conduits par les deux soldats, avaient envahi la cour. De sa cachette, Marianne les vit, pr�s du puits, se pencher sur le corps d�Ishtar avec des exclamations horrifi�es. Puis, l�un des soldats monta l�escalier, disparut dans la maison avec une escorte de curieux, trop heureux de l�occasion ainsi offerte de visiter cette demeure patricienne et, peut-�tre, de piller quelque peu...

Marianne r�alisa en m�me temps qu�il ne lui �tait pas possible de rester l� plus longtemps si elle ne voulait pas �tre d�couverte. Elle quitta donc son abri pr�caire, fit quelques pas dans le jardin, cherchant la muraille pour la suivre dans l�espoir de trouver, peut-�tre, une porte de sortie. Il faisait noir comme dans un four. Les arbres, se rejoignant par le sommet formaient une �paisse vo�te de feuillage sous laquelle l�obscurit� �tait plus dense encore.

Les mains �tendues en avant, comme une aveugle, Marianne toucha enfin les briques chaudes d�une muraille et se mit � la suivre � t�tons, bien d�cid�e � faire ainsi tout le tour du jardin et, si elle ne trouvait pas d�issue, � grimper dans un arbre pour y attendre, mais pendant combien de temps, que la voie f�t enfin libre.

Elle marcha ainsi une trentaine de pas. Puis le mur fit un coude. Encore quelques pas et les briques cess�rent brusquement pour faire place au vide et � des volutes de fer. D�ailleurs, ses yeux s��tant habitu�s de plus en plus aux t�n�bres, elle put distinguer qu�elle se trouvait devant une petite grille ouvrag�e qui d�coupait, dans toute cette obscurit�, une tache plus claire.

Au-del�, contrairement � ce qu�elle avait craint, il n�y avait pas de canal, mais une ruelle qu�une lanterne lointaine �clairait tr�s vaguement. C��tait, enfin, l�issue esp�r�e...

Malheureusement, Marianne ne s�en trouvait pas plus avanc�e. La grille �tait solide et une cha�ne la fermait, vigoureusement maintenue par un cadenas. Il �tait impossible de l�ouvrir. Mais, � sentir ainsi, � port�e de ses poumons l�air de la libert�, elle refusa de se laisser d�courager, d�autant qu�il lui semblait entendre les bruits de la maison se rapprocher.

Prenant un peu de recul, elle jaugea du regard la hauteur du mur o� s�encastrait la grille et cet examen la satisfit. Car, si la grille ne pouvait s�ouvrir, elle semblait relativement facile � escalader, les motifs de ferronnerie qui la composaient offrant de bonnes prises point trop espac�es. Quant au linteau du dessus, il n�exc�dait pas un pied et demi et se franchirait ais�ment, l�appareillage de briques dont il �tait form� �tant assez antique pour offrir des failles o� s�agripper.

Les bruits se pr�cisaient. Des pas, des voix. Une lumi�re brilla sous les arbres � l�entr�e du jardin, mais il ne pouvait �tre question, pour Marianne, d�escalader cette porte emp�tr�e d�une robe longue en tissu �pais.

Malgr� sa h�te et sa peur, elle prit tout de m�me le temps de l�enlever et la poussa dans la ruelle � travers la grille, puis, v�tue seulement d�une chemise et d�un pantalon de batiste, elle s��lan�a � l�assaut de la ferronnerie.

L�escalade, comme elle l�avait pr�vu, �tait assez facile. Fort heureusement d�ailleurs, car ses muscles, affaiblis par la longue claustration et l�inaction, avaient beaucoup perdu de leur souplesse et de leur force

Quand Marianne parvint au fa�te du mur, elle �tait hors d�haleine et tremp�e de sueur. La t�te lui tournait et, prise de vertige, elle dut s�asseoir un instant sur la cr�te pour laisser aux battements de son c�ur le temps de se calmer. Elle n�aurait jamais cru qu�elle s��tait affaiblie � ce point. Tout son corps tremblait et elle avait l�impression affolante que ses nerfs pouvaient la l�cher d�une seconde � l�autre. N�anmoins, il fallait maintenant descendre de l�autre c�t�...

Fermant les yeux, Marianne s�agrippa au mur, laissa descendre ses pieds en t�tonnant pour trouver des appuis, d�cala d�abord un pied, puis l�autre, une main, puis l�autre, voulut descendre encore un peu mais, brusquement, les forces lui manqu�rent. Ses mains gliss�rent en s��corchant et elle tomba...

Fort heureusement, elle n��tait pas tr�s haut et elle atterrit sur ses v�tements qu�elle avait jet�s au-dehors. L��paisseur du drap et du velours amortirent la chute. Elle put se relever presque aussit�t, frictionna le bas de son dos endolori et jeta un rapide regard autour d�elle. Comme elle l�avait pr�vu, elle se trouvait dans une ruelle �troite prolong�e de chaque c�t� par un petit pont en dos-d��ne. Mais � l�une des extr�mit�s, celle de gauche, une faible lumi�re brillait.

Et des deux c�t�s, la ruelle �tait parfaitement d�serte.

H�tivement, Marianne remit sa robe en prenant soin de rester � l�abri du mur, h�sita un instant. A ce moment, un lointain roulement de tonnerre se fit entendre et le vent se leva, balayant la rue et faisant voler les cheveux d�nou�s de la jeune femme. Cela la galvanisa. Les yeux ferm�s, elle ouvrit les bras tout grands comme pour saisir ce vent, cependant plus charg� de poussi�re que d�odeurs marines, mais qui lui parut enivrant. Elle �tait libre, libre enfin�! Au prix du quadruple crime d�un inconnu, mais elle �tait libre tout de m�me et ceux qui gisaient parmi les fastes surann�s d�un palais qu�ils avaient vol�, ne m�ritaient pas un regret. C��tait l�, aux yeux de la prisonni�re �vad�e, le jugement m�me de Dieu.

Elle h�sita un instant sur la direction � prendre, puis, l�g�re tout � coup, se d�cida pour la gauche et prit sa course vers la petite lumi�re jaune qui brillait tout l�-bas.

Au m�me moment, quelques gouttes de pluie, grosses comme des ducats, commenc�rent � tomber, creusant dans la poussi�re autant de petits crat�res. L�orage approchait de Venise...

Une pluie diluvienne s�abattit sur Marianne, � peine franchi le petit pont du haut duquel elle put apercevoir des gens qui se ruaient sous le porche du palais Sorenzo et plusieurs gondoles agglutin�es sur le rio devant le petit quai. En quelques secondes tout fut noy�. Venise sombra dans un univers liquide z�br� d��clairs blancs gr�ce auxquels, parfois, la perspective de la rue surgissait des t�n�bres. La lumi�re vers laquelle Marianne avait choisi de se diriger, et qui �tait sans doute quelque lampe � huile allum�e devant une statue sainte, avait disparu.

Tremp�e jusqu�aux os en moins de temps qu�il n�en faut pour l��crire, Marianne n�en ralentit pas sa course pour autant. C��tait trop bon de pouvoir courir, de s��lancer ainsi droit devant soi, m�me sans bien savoir o� cela vous m�nerait. Elle se contenta de baisser la t�te, de courber le dos sous l�averse.

L�orage qui s�abattait sur la ville �tait bon, lui aussi, et la pluie lui faisait du bien. Elle la lavait mieux encore que les ablutions compliqu�es des esclaves de Damiani. C��tait comme si le Ciel avait d�cid�, en versant tant d�eau sur tant de sang, de haine et de honte, d�en effacer les traces visibles. Et Marianne se laissait flageller par la temp�te avec un bienheureux sentiment de d�livrance. Elle aurait souhait� pouvoir laver aussi chaque fibre de son corps pour en �ter jusqu�au souvenir...

Pourtant, il n��tait pas possible qu�elle cour�t ainsi toute la nuit et jusqu�� �puisement, � travers Venise. Il lui fallait trouver au plus vite un refuge. Car, outre qu�une rencontre avec une patrouille de police �tait toujours possible, les gens ne manqueraient pas, le jour revenu, de s��tonner de son aspect �trange, de ses v�tements et de ses cheveux ruisselants.

Elle pensa donc que le mieux �tait de chercher une �glise pour y demander aide et assistance, et aussi la date du jour pr�sent.

L� seulement elle pourrait se dire � l�abri des choses, des gens et de la police. L�antique droit d�asile qui, si souvent, avait �tendu son inviolable protection jusque sur des criminels, pouvait bien se dresser entre une femme coupable seulement d�une �pre volont� de bonheur et une administration qu�elle devinait tatillonne et tracassi�re. Au besoin elle invoquerait sa parent� avec le cardinal de San Lorenzo... si toutefois l�on voulait bien la croire�!

Entre deux rang�es d��choppes de marchands de l�gumes ferm�es � cette heure tardive, Marianne courut vers un autre pont, une autre ruelle. Aveugl�e par la pluie qui tombait dans ses yeux, tr�buchant sur les d�bris de poireaux ou les trognons de choux abandonn�s dans le caniveau, elle manqua dix fois de s�abattre dans l�eau boueuse.

L�orage redoublait de violence quand, apr�s un nouveau pont, Marianne, hors d�haleine, d�boucha sur une place, apr�s avoir suivi un instant un assez large canal qui en longeait l�un des c�t�s. Sur sa droite, la z�brure blanche d�un �clair fit surgir du d�luge la fa�ade rousse d�une grande �glise au gothique harmonieux. Mais ce ne fut qu�un instant. Le rideau de nuit et de pluie retomba plus opaque encore tandis que, juste au-dessus de la t�te de la jeune femme, �clatait le tintamarre du tonnerre.

Au jug�, elle tenta de joindre cette �glise un instant entrevue mais son �lan se brisa sur un angle de pierre o� elle se fit un mal affreux. Avec un g�missement de douleur, elle essaya de contourner l�obstacle impr�vu. Un nouvel �clair le lui montra et, du m�me coup, lui fit pousser un cri de terreur. Pourtant, ce n��tait que la statue �questre d�un guerrier du Quattrocento qui la dominait de si haut qu�elle lui parut tomber du ciel. Mais si vivante �tait sa r�alit�, si brutale l�expression du visage � la m�choire carnassi�re sous le rebord du casque de guerre, si redoutable la puissance de ce cavalier de bronze verdi que Marianne, malgr� elle, eut un mouvement de recul comme si le gigantesque destrier, pouss� en avant par l�art du sculpteur, s�appr�tait � la fouler aux pieds. Dans cette nuit terrible, d�ailleurs, tout ne semblait-il pas tenir du prodige et du surnaturel�? Et ce condottiere d�airain, apparu soudain au c�ur d�une temp�te, ressemblait trop au mauvais g�nie de son destin. Il �tait l�, devant elle, l��crasant de son arrogance mena�ante, comme s�il la d�fiait d�oser poursuivre une route sur laquelle il se dressait.

Pour �chapper � sa fascination, elle se tourna vers l��glise qu�elle venait d�entrevoir une seconde et se pr�cipita vers l�abri de son porche, s�y tapit contre le vantail qui refusa de s�ouvrir, cherchant un endroit un peu plus sec. Malheureusement le porche �tait de peu de profondeur et la pluie le frappait de plein fouet.

L�orage avait singuli�rement rafra�chi la temp�rature et, dans ses v�tements d�gouttant d�eau qui lui donnaient assez l�aspect d�une fontaine, Marianne grelottait maintenant. Elle essaya, de nouveau, d�ouvrir la porte centrale de l��glise, puis une autre sans y parvenir.

��On ferme toujours l��glise la nuit, fit non loin d�elle une petite voix mal assur�e. Mais si tu veux venir pr�s de moi, tu seras moins mouill�e et on pourra attendre la fin de l�orage...

��Qui a parl�? Je ne vois rien.

��Moi. Je suis l�! Attends, je viens te chercher.

Il y eut une galopade dans les flaques d�eau puis une main menue se glissa dans celle de Marianne. C��tait celle d�un petit gar�on qui, pour la taille, pouvait avoir une dizaine d�ann�es, mais qu�elle distinguait mal.

��Viens, fit-il avec d�cision en la remorquant derri�re lui sans autre forme de proc�s. Sous le portail de la Scuola, il y a bien plus de place et la pluie ne va pas de ce c�t�. Ta robe et tes cheveux sont pleins d�eau.

��Comment vois-tu tout cela�? Moi c�est tout juste si je t�aper�ois...

��J�y vois la nuit. Annarella dit que tous les chats sont mes fr�res.

��Qui est Annarella�?

��Ma s�ur a�n�e. Elle est la s�ur des araign�es, elle fait de la dentelle�! La plus belle et la plus fine de tout Venise�!

Marianne se mit � rire.

��Si tu penses avoir trouv� une pratique, tu te trompes, mon gar�on�! Je n�ai pas un liard�! Mais vous me faites l�effet d�une dr�le de famille. Le chat et l�araign�e�! On dirait une fable�!

Guid�e par l�enfant, une course de quelques secondes la mena jusqu�� l�entr�e d�un b�timent qui s��levait � angle droit de l��glise. L�orage �claira une seconde la gr�ce d�une fa�ade Renaissance, des frontons arrondis dont l�un se timbrait du lion de Saint-Marc. Et, comme l�avait annonc� le gamin, le portail, double et m�me triple, port� par des colonnes et gard� de deux fauves couch�s, �tait infiniment plus confortable que celui de l��glise.

Marianne put y secouer sa robe et rejeter dans son dos ses longues m�ches ruisselantes. La pluie, d�ailleurs, se calmait. L�enfant ne disait plus rien, mais pour entendre encore sa voix, qui �tait fra�che et pure comme un cristal, elle l�interrogea�:

��Il doit �tre tr�s tard. Que fais-tu dehors � cette heure�? Tu devrais �tre couch� depuis longtemps.

��J�avais une commission � faire pour un ami, r�pondit l�enfant, gardant une prudente r�serve, et j�ai �t� surpris par l�orage, tout comme toi. Mais, dis... d�o� viens-tu toi-m�me�?

��Je ne sais pas, r�pondit la jeune femme soudain tendue. On m�avait enferm�e dans une maison et je me suis �chapp�e. Je voulais entrer dans l��glise pour trouver un abri.

Il y eut un silence. Elle sentit que l�enfant la d�visageait. Il devait la prendre pour une folle �chapp�e de quelque asile�; elle en avait assez l�apparence... mais il reprit, de la m�me voix tranquille�:

��Le sacristain ferme toujours San Zanipolo�! A cause des voleurs et des tr�sors�! Beaucoup de nos seigneurs doges y sont enterr�s... et lui est l� pour les garder, ajouta-t-il en d�signant le cavalier de bronze qui, de profil, semblait pr�c�der l��glise.

Puis, baissant soudain la voix, il chuchota, tr�s vite�:

��C�est un amoureux qui t�avait enferm�e ou bien.... la polizia�?

Quelque chose souffla � Marianne que son jeune compagnon lui montrerait plus de sympathie dans la seconde �ventualit�. D�ailleurs, il �tait impensable de lui dire la v�rit�.

��La Police�!... S�ils me reprennent, je suis perdue�! mais, dis-moi... au fait quel est ton nom�?

��On me dit Zani[1] comme l��glise...

��Eh bien, Zani, je voudrais savoir quel jour nous sommes.

��Tu ne le sais pas�?

��Non. J��tais dans une chambre sans lumi�re et sans fen�tre. On y perd un peu la notion du temps.

��Peccato�! Tu as eu de la chance de leur �chapper�! La polizia, c�est tous des sauvages et ils sont plus mauvais et plus b�tes encore depuis que les sbires de Bonaparte sont venus les aider. On dirait qu�ils font la course�!...

��Tu as raison, mais, je t�en supplie, dis-moi quel jour, implora la jeune femme en saisissant l�enfant par le bras.

��Ah oui, j�oubliais�! On �tait le 29 juin quand j�ai quitt� la maison et on doit �tre le 30 maintenant. Le jour n�est pas tr�s loin�!

Assomm�e, Marianne se laissa aller contre le mur.

Cinq jours�! Il y avait maintenant cinq jours que Jason devait l�attendre dans la lagune�! Il �tait tout pr�s d�elle et passait peut-�tre ses nuits � scruter l�obscurit�, dans l�espoir de la voir appara�tre tandis qu�elle subissait encore, passive et d�sesp�r�e, les caresses de Damiani...

En quittant cette maudite maison, elle pensait honn�tement avoir encore un peu de temps pour reprendre pleinement possession d�elle-m�me, pour r�fl�chir aussi et pour, enfin, tenter d�effacer un peu de sa m�moire les heures d�un gris affreux et sale qu�elle venait d�endurer. Un peu de recul lui semblait n�cessaire avant d�affronter le regard aigu de Jason. Elle connaissait trop sa perspicacit� et cet instinct, quasi animal, qui le faisait mettre toujours le doigt sur le point sensible ou simplement d�fectueux. D�un seul coup d��il, il saurait que la femme qui venait � lui n��tait plus la m�me que celle qu�il avait laiss�e � bord du ��Saint-Gu�nol頻 six mois plus t�t. Le sang r�pandu vengeait sa honte, mais ne l�effa�ait pas plus que la trace vivante laiss�e peut-�tre dans le secret de son corps et � laquelle, pour le moment, elle se refusait � croire, ou seulement � penser. Et voil� qu�il l�attendait... d�j�!

Dans l�espace de quelques instants, une heure peut-�tre, elle pouvait se trouver en face de lui. Et c��tait un d�chirement de penser que cette minute, si longtemps, si passionn�ment attendue, elle ne la voyait plus approcher sans crainte. Car elle ne savait plus ce qu�elle allait trouver au bout de ces rues inond�es, de ces d�mes noy�s, de toute cette cit� livr�e � la temp�te et qui lui cachait la mer.

En la revoyant, Jason ne serait-il qu�un amant tout entier au bonheur des retrouvailles ou bien se doublerait-il d�un inquisiteur plein d�arri�re-pens�es�? Il attendait une femme heureuse venant � lui dans le soleil et dans tout� l��clat de sa beaut� triomphante et il verrait venir � lui une cr�ature traqu�e, inqui�te et aussi mal � l�aise dans sa peau que dans ses v�tements d�lav�s. Qu�en penserait-il�?

��Il ne pleut plus, tu sais�?

Zani tirait Marianne par sa manche. Elle tressaillit, ouvrit les yeux, regarda autour d�elle. C��tait vrai. L�orage avait cess� aussi brusquement qu�il avait commenc�. Ses grondements furieux s�enfuyaient vers l�horizon. Les cataractes et le vacarme de tout � l�heure avaient fait place � un grand calme, � peine troubl� par le clapotis des gouttes tombant des toits, dans lequel l�atmosph�re, �puis�e, semblait reprendre son souffle.

��Si tu ne sais pas o� aller, reprit l�enfant dont les yeux brillaient dans l�ombre comme des �toiles, tu n�as qu�� venir chez nous. Tu y seras � l�abri de la pluie et des carabinieri...

��Mais que dira ta s�ur�?

��Annarella�? Rien du tout. Elle a l�habitude.

��L�habitude�? de quoi�?

Mais cette fois Zani ne r�pondit pas et Marianne sentit que ce silence �tait volontaire. L�enfant venait de se remettre en marche, la t�te bien droite, avec cette na�ve dignit� de ceux qui se croient d�positaires de lourds secrets. Sans insister, sa nouvelle amie le suivit. L�id�e d�un toit pour dormir lui plaisait. Quelques heures de repos lui feraient du bien et lui permettraient peut-�tre de retrouver au fond d�elle-m�me un peu de cette Marianne que Jason attendait ou, tout au moins, une femme qui lui ressemblerait un peu plus.

Ils repartirent par le chemin que Marianne avait suivi pour venir mais, dans la rue aux Herbes, tourn�rent � gauche et se perdirent dans une infinit� de ruelles coup�es de canaux qui parurent � la jeune femme un inextricable labyrinthe.

Le chemin �tait si capricieux qu�elle avait l�impression de le recouper cent fois, mais Zani n�h�sitait jamais, ne f�t-ce qu�une seconde.

Le ciel s�all�geait et devenait plus clair. Quelque part, un coq chanta, appelant la lumi�re, seul bruit dans ce d�dale d�sert o� la vie se cachait derri�re d��pais volets de bois et dont les chats �taient les seuls ma�tres. Terr�s dans quelque trou durant l�averse, ils jaillissaient de partout et rentraient chez eux, sautant les flaques d�eau et �vitant les goutti�res. Mais les maisons peu � peu surgissaient de l�obscurit�, d�coupant sur la premi�re lueur de l�aube leurs toits capricieux, leurs clochetons, leurs terrasses et leurs �tranges chemin�es en entonnoir. Tout �tait tranquille et les deux promeneurs attard�s pouvaient imaginer que la rue �tait � eux quand, soudain, ils jou�rent de malchance.

Ils d�bouchaient dans la Merceria, une art�re un peu plus large que les autres mais sinueuse et toute bord�e de boutiques, quand ils tomb�rent sur une patrouille de gardes nationaux. La rencontre fut impossible � �viter. La rue formait un coude � cet endroit.

Marianne et l�enfant se trouv�rent soudain entour�s de soldats dont deux portaient des lanternes.

��Halte-l�! intima le chef du d�tachement avec plus d�autorit� que de logique, car ils �taient bien incapables de bouger. O� allez-vous comme �a�?

Marianne, prise de court et paralys�e � la vue des uniformes, le regarda sans r�pondre. C��tait un jeune officier � l�air rogue, visiblement enchant� de son uniforme � buffleteries blanches et d�une moustache qui semblait lui servir de bouclier. Il lui rappela Benielli.

Mais Zani, en bon V�nitien, se lan�a dans des explications volubiles d�bit�es � un tel rythme que toute la rue parut s�emplir de sa petite voix claire. Il comprenait fort bien que ce n��tait pas une heure, pour un gar�on de son �ge, pour errer dans Venise, mais il n�y avait pas de leur faute et il fallait que Monsieur l�officier leur f�t confiance car voil� ce qu�il en �tait�: lui et sa cousine avaient �t� appel�s, dans la soir�e, au chevet de la zia[2] Lodovica qui souffrait de la malaria. C��tait le cousin Paolo qui les avait appel�s au secours avant de partir pour la p�che et ils �taient venus tout de suite, parce que la zia Lodovica �tait vieille et qu�elle �tait si malade, et qu�elle d�lirait que c�en �tait une piti�! Une femme si intelligente, pourtant, et qui avait �t� la s�ur de lait et la servante de monseigneur Lodovico Manin, le dernier doge. Alors, quand lui et sa cousine l�avaient vue dans cet �tat, ils n�avaient pas os� la quitter. Ils l�avaient veill�e, soign�e, r�confort�e et le temps avait coul�. Quand, enfin, la zia s��tait endormie, la crise pass�e, il �tait tr�s tard�! Comme il n�y avait plus rien � faire et que le cousin Paolo devait rentrer dans la matin�e, Zani et sa cousine �taient repartis pour rassurer sa s�ur Annarella qui devait �tre en souci d�eux. L�orage les avait surpris, oblig�s � attendre, � s�abriter. Alors, si ces messieurs les glorieux militaires voulaient bien les laisser poursuivre leur route...

Avec admiration, Marianne avait suivi l�exploit oratoire de son jeune compagnon que les soldats, eux, avaient subi sans broncher, trop surpris, sans doute, par cette avalanche de paroles. Mais ils ne s��cart�rent pas pour autant et le chef interrogea encore�:

��Comment t�appelles-tu�?

��Zani, signor officier, Zani Mocchi et elle, c�est ma cousine Appolonia.

��Mocchi�? Tu es de la famille du courrier de Dalmatie qui a disparu pr�s de Zara voici quelques semaines�?

Zani baissa la t�te comme sous le coup d�une grande douleur.

��C��tait mon fr�re, signor, et c�est aussi un grand chagrin, car nous ne savons toujours pas ce qu�il est devenu...

Il aurait peut-�tre continu� sur ce sujet, mais l�un des soldats s��tait pench� pour chuchoter quelque chose � l�oreille de son chef qui fron�a les sourcils�:

��On me dit que ton p�re a �t� fusill� en 1806 pour propos subversifs contre l�Empereur et que ta s�ur, cette Annarella qui se fait tant de souci, est la fameuse dentelli�re de San Trovaso qui ne cache pas la haine qu�elle nous porte�! On ne nous aime gu�re dans ta famille et, au quartier g�n�ral, on se demande si ton fr�re n�est pas pass� � l�ennemi...

Les choses tournaient mal et Marianne, d�sempar�e, cherchait comment secourir son petit compagnon sans se trahir elle-m�me. Mais, courageusement, l�enfant fit front�:

��Pourquoi est-ce qu�on vous aimerait�? s��cria-t-il avec cr�nerie. Quand votre g�n�ral Bonaparte est venu ici br�ler notre Livre d�Or et installer une autre r�publique, on a cru qu�il nous apportait la vraie libert�! Et il nous a donn�s � l�Autriche�! Et puis il nous a repris. Seulement il n��tait plus un g�n�ral r�publicain, mais un empereur�! Et nous on n�a fait que changer d�empereur�! On aurait pu vous aimer�! C�est vous qui n�avez pas voulu�!...

��Ouais�! Tu as la langue bien pendue pour un gamin haut comme une botte�! Je me demande si... mais, au fait, celle-l� qui ne dit rien, c�est ta cousine�?

L�une des lanternes, lev�e au bout d�une manche galonn�e, vint �clairer brusquement le visage de Marianne. L�officier siffla entre ses dents�:

��M�tin�! Quels yeux�!... Et quelle tournure pour la cousine d�un mioche d�guenill�! On dirait une dame...

Cette fois, Marianne sentit qu�il lui fallait se lancer dans l�aventure et venir en aide � Zani. L�officier �tait vraiment trop m�fiant. Elle d�cida d�entrer dans la peau du personnage et lui d�cocha un sourire aguichant�:

��Mais je suis une dame, ou presque�! C�est un plaisir de rencontrer un homme aussi intelligent, signor officier�! Vous avez tout de suite vu que, si je suis bien la cousine de Zani, je ne suis pas d�ici�! Je suis seulement venue passer quelques jours chez ma cousine Annarella�! Voyez-vous, ajouta-t-elle en se rengorgeant, j�habite Florence o� je suis femme de chambre chez la baronne Cenami, lectrice de Son Altesse Royale Madame la princesse Elisa, grande-duchesse de Toscane, que Dieu prot�ge...

Et elle fit rapidement plusieurs signes de croix pour bien montrer le degr� de d�votion qu�elle portait � une si illustre princesse. L�effet fut magique. Au nom de la s�ur de Napol�on, la mine de l�officier se d�tendit. Il se redressa, passa un doigt dans son haut col et tordit sa moustache pour lui rendre un pli plus avantageux.

��Ah�! c�est donc �a�? Eh bien, ma belle enfant, vous pouvez vous vanter d�avoir eu de la chance de tomber sur le sergent Rapin, c�est-�-dire un homme qui comprend les choses�! Un autre vous aurait emmen�e tout droit au poste du Palais Royal[3] pour �claircir la situation...

��Alors, nous pouvons continuer�?

��Pour s�r�! Mais on va vous conduire un bout de chemin des fois que vous rencontriez une autre patrouille qui ne saurait pas reconna�tre ce qu�on doit � une personne comme vous...

��C�est que... nous ne voudrions pas vous d�ranger...

��Pensez-vous�! �a va �tre un plaisir�! Nous allons dans la m�me direction si vous rentrez � San Trovaso. Avec nous, vous n�aurez pas de mal � trouver un passeur pour traverser le Grand Canal... et puis, ajouta-t-il plus bas du ton de la confidence importante, Venise n�est pas s�re cette nuit. On nous a signal� une r�union de conspirateurs�! Il y en a plein dans le sud de l�Italie et ils envoient des sbires jusqu�ici�! Para�t que ce sont tous des charbonniers...[4] M�me que �a ne doit pas �tre commode pour les reconna�tre la nuit...

Enchant� de lui-m�me et de ce qu�il consid�rait comme une bonne plaisanterie, le brigadier Rapin �clata d�un gros rire auquel ses hommes firent �cho puis offrit galamment son bras � Marianne, passablement �berlu�e de la r�ussite de son mensonge diplomatique.

La patrouille se remit en route, augment�e de Marianne qui allait devant au bras de Rapin et de Zani qui, plein de respect soudain pour sa nouvelle amie, s��tait attach� � sa robe et ne la l�chait plus.

Le jour venait rapidement maintenant car, en �t�, la lumi�re chasse les t�n�bres avec une sorte de h�te. L�aube grise se teintait d�j� de rose vers le Levant. Bient�t, choses et gens, devenus bien visibles, rendirent les lanternes inutiles. On les �teignit.

Malgr� sa fatigue et son anxi�t�, Marianne avait conscience du c�t� comique offert par leur bizarre cort�ge.

��Nous devons avoir l�air d�une noce de village qui a mal tourn頻, songea-t-elle tandis que son chevalier servant inattendu lui d�bitait des fadaises et faisait de son mieux pour obtenir un rendez-vous sans qu�elle p�t d�m�ler s�il �tait attir� par son charme personnel ou par sa situation de ��personne bien avec la Cour���!

La Merceria s�insinua tout � coup sous une haute vo�te creus�e dans une tour bleue, timbr�e d�une vaste horloge et couronn�e d�une cloche. Quand on l�eut franchie, Marianne se crut soudain transport�e au pays des l�gendes, tant avait de beaut� le spectacle qui s�offrait � ses yeux.

Elle vit un nuage de pigeons blancs s�envoler dans le matin mauve, enroulant d�une spirale neigeuse un mince campanile rose. Elle vit une �glise-palais et un palais -joyau unir leurs coupoles verdies et leurs pinacles d�alb�tre, leurs pierres aux tendres couleurs de chair et leurs mosa�ques d�or, leurs guipures de marbre et leurs clochetons niell�s, abris pr�cieux d�un peuple d��vang�listes soigneux. Elle vit une place immense, sertie dans une broderie d�arcades et dessin�e de marbre blanc comme quelque gigantesque jeu de marelle. Elle vit enfin, entre le beau palais et un b�timent qui avait l�air d�un coffret peupl� de statues, pr�c�d�e de deux hautes colonnes timbr�es l�une d�un lion ail�, l�autre d�un saint flanqu� d�une sorte de crocodile, une vaste soierie bleu�tre qui acc�l�ra les battements de son c�ur�: la mer.

Des barques aux voiles latines couleur d�an�mone voguaient sur des moirures, argent�es devant un horizon brumeux d�o� �mergeaient encore un d�me, un campanile, mais c��tait tout de m�me la mer, le bassin de Saint-Marc o�, peut-�tre, Jason l�attendait... Et Marianne dut se faire violence pour ne pas courir vers ces flots dont l�odeur �pre venait jusqu�� elle...

Le sergent Rapin, lui, avait vu autre chose. A peine franchie la vo�te de la tour de l�Horloge, il avait vivement l�ch� le bras de sa compagne. En effet, on �tait maintenant en vue du corps de garde install� � la porte du Palais-Royal et la galanterie devait faire place � la discipline. Il rectifia la position et salua militairement.

��Nous voici arriv�s, mes hommes et moi. Quant � vous, signorina, vous n��tes plus tr�s loin de chez vous�! Mais, avant de nous quitter, puis-je vous demander la faveur d�une prochaine rencontre�? Ce serait dommage d��tre presque voisins... et de ne pas se revoir�? Qu�en pensez-vous, susurra-t-il, la mine engageante.

��Ce serait avec plaisir, monsieur l�officier, minauda Marianne avec un naturel qui faisait honneur � ses talents de com�dienne, mais je ne sais si ma cousine...

��Vous ne d�pendez pas d�elle, j�imagine�? Vous, une personne attach�e � Son Altesse Imp�riale�?

Apparemment, l�imagination de Rapin valait celle de Zani et dans le court laps de temps o� ils avaient fait route ensemble, il avait purement et simplement �limin� la mythique patronne de Marianne, la baronne Cenami dont le nom, sans doute, ne lui disait rien, pour ne tenir compte que de son auguste ma�tresse la princesse Elisa.

��Non, bien s�r... h�sita Marianne, mais je ne suis plus ici pour longtemps. En fait, je repars...

��Ne me dites pas que vous partez ce soir�! coupa le sergent en frisant sa moustache, vous m�obligeriez � faire arr�ter tous les bateaux en partance pour la terre ferme. Attendez demain... Nous pourrions nous retrouver justement ce soir... aller au spectacle... Tenez, je peux avoir des places pour l�op�ra, � la Fenice�! Cela vous plairait s�rement...

Marianne commen�ait � penser qu�elle aurait infiniment plus de mal � se d�barrasser de cet encombrant militaire qu�elle ne l�avait imagin�. Si elle le repoussait, il pouvait se montrer tr�s d�sagr�able. Et qui pouvait dire si Zani et sa s�ur ne feraient pas les frais de sa mauvaise humeur�? Ma�trisant son impatience, elle jeta un rapide regard sur l�enfant qui, sourcils fronc�s, suivait la sc�ne. Puis, se d�cidant, elle tira le sergent un peu � l��cart de ses hommes. Eux aussi commen�aient visiblement � trouver le temps long.

��Ecoutez, chuchota-t-elle se souvenant tout � coup de l�interrogatoire subi par l�enfant, il ne m�est possible ni d�aller dans un th��tre avec vous ni de vous prier de venir chez ma cousine me chercher. Depuis la disparition de mon cousin... le courrier de Zara, nous sommes autant dire en deuil. Et puis, Annarella n�a pas les m�mes raisons que moi de sympathiser avec les Fran�ais...

��Je comprends bien, souffla Rapin m�me jeu, mais que faire�? C�est que j�ai de la sympathie pour vous, moi�!

��De m�me que j�en ai pour vous, sergent, mais j�ai peur que, dans la famille, on ne me pardonne pas cette... attirance�! Mieux vaut... nous cacher... nous voir clandestinement. Vous comprenez�? Nous ne serons pas les premiers � agir ainsi�!

La bonne figure sans malice de Rapin s�illumina. Il �tait depuis assez longtemps en V�n�tie pour avoir entendu parler de Rom�o et Juliette et, visiblement, il imaginait d�j� de myst�rieuses amours au vigoureux parfum d�aventure.

��Comptez sur moi�! s��cria-t-il. Je serai la discr�tion m�me. (Puis baissant de nouveau la voix et sur un ton de conspirateur, il chuchota dans sa moustache�:) Ce soir, au cr�puscule... je vous attendrai sous l�acacia de San Zaccharia�! Nous y serons tranquilles pour causer. Vous viendrez�?

��Je viendrai�! Mais prudence et discr�tion�!... Que personne ne s�en doute�!

On se quitta sur cette promesse et Marianne retint avec peine un soupir de soulagement. Depuis un moment elle avait l�impression de jouer l�une de ces farces qui faisaient la joie des badauds parisiens au boulevard du Temple�! Rapin salua, non sans avoir serr�, furtivement et passionn�ment, la main de celle qu�il consid�rait d�sormais comme sa nouvelle conqu�te.

La patrouille, tra�nant ses armes et visiblement �reint�e, rentra dans le palais tandis que Zani entra�nait sa pseudo-cousine d�sappoint�e, non vers la mer mais vers le fond de la place o� des ouvriers arrivaient sur le chantier d�une nouvelle s�rie d�arcades destin�es � fermer compl�tement le quadrilat�re de ce c�t�.

��Viens par l�, souffla-t-il. C�est plus pr�s.

��Mais... j�aurais tant voulu voir la mer...

��Tu as tout le temps. Et on va rejoindre le bord plus vite. Les soldats ne comprendraient pas qu�on passe ailleurs...

La ville s�animait. Les cloches de Saint-Marc s��taient mises � sonner. Des femmes envelopp�es de ch�les noirs, suivies ou non de serviteurs, se h�taient d�j� vers l��glise pour la premi�re messe.

Quand on atteignit le quai, apr�s un court chemin, le c�ur de Marianne manqua un battement et elle eut la tentation de fermer les yeux. Elle esp�rait et craignait, tout � la fois, d�apercevoir, ancr�e au milieu de l�eau, la fi�re silhouette de la ��Sorci�re des mers��, le brick de Jason. Elle avait beau se raisonner, elle ne pouvait s�emp�cher de se sentir l��me coupable de l��pouse adult�re rentrant au logis...

Mais, hormis les petits bateaux de p�che qui s�envolaient vers la passe du Lido, les pinasses charg�es de l�gumes qui remontaient le Grand Canal et la grosse barge qui servait de coche d�eau avec la terre ferme, il n�y avait aucun navire digne de ce nom dans le bassin... Pourtant, Marianne n�eut pas le temps d��tre d��ue, car elle aper�ut aussit�t les hautes enfl�chures des navires de haut bord qui apparaissaient de l�autre c�t� de la pointe de la Salute, derri�re la Douane de Mer. Le sang sauta � ses joues et elle saisit le bras de Zani.

��Je veux aller de l�autre c�t�, fit-elle joignant le geste � la parole.

L�enfant haussa les �paules et la regarda avec curiosit�.

��Tu devrais savoir que nous y allons puisque nous allons � San Trovaso.

Puis, tandis qu�ils se dirigeaient vers la grande gondole du traghetto qui les passerait sur l�autre bord du Grand Canal, Zani l�cha la question qui devait le tourmenter depuis un moment.

En effet, depuis que l�on s��tait s�par�s de la patrouille, le petit V�nitien gardait un silence bizarre. Il avait march� devant Marianne, les mains enfonc�es dans les poches de sa culotte de toile bleue un peu effrang�e, retroussant la blouse de laine jaune, encore mouill�e, qui lui descendait presque jusqu�aux genoux. Et il avait cette attitude un peu raide des gens que quelque chose ne satisfait pas enti�rement�:

��C�est vrai, demanda-t-il d�un petit ton sec, que tu es femme de chambre chez la baronne... machin�?... enfin pr�s de la s�ur de Bonaparte�?

��Bien s�r�! Est-ce que cela t�ennuie�?

��Un peu. Parce que, si c�est �a, c�est que tu es aussi pour Bonaparte�! Le soldat l�a bien compris, on dirait...

La m�fiance et le chagrin se lisaient si clairement sur la figure ronde et brune de l�enfant que Marianne se refusa � augmenter sa peine.

��Ma ma�tresse, bien s�r, est pour... Bonaparte, dit-elle doucement. Mais moi la politique ne m�int�resse pas. Je sers ma ma�tresse, un point c�est tout.

��Tu es d�o� alors�? Pas d�ici, en tout cas�: tu ne connais pas la ville et tu n�as pas l�accent.

Elle n�h�sita qu�imperceptiblement. Elle n�avait pas, en effet, l�accent v�nitien. Mais l�italien qu�elle parlait, un pur toscan, lui dictait une r�ponse toute naturelle.

��Je suis de Lucques, dit-elle, ne mentant, apr�s tout, qu�� moiti�.

Le r�sultat la paya de sa peine. Un �blouissant sourire s��panouit sur la petite figure soucieuse et Zani, de nouveau, vint loger sa main dans celle de Marianne.

��Alors, comme �a, �a va�! Tu peux venir � la maison. Mais il y a encore du chemin. Tu n�es pas trop fatigu�e�? demanda-t-il avec une soudaine sollicitude.

��Si, un peu, soupira Marianne qui ne sentait plus ses jambes. C�est encore loin�?

��Un peu�!...

Un passeur endormi leur fit traverser le canal, presque d�sert � cette heure matinale. La journ�e qui commen�ait s�annon�ait comme exceptionnellement belle. Des vols de pigeons rayaient le ciel d�un bleu tendre, bien lessiv� par l�orage nocturne. La brise de mer �tait fra�che et toute charg�e d�odeurs salines que la jeune femme respira avec d�lices et, sur sa pointe vers laquelle on avan�ait lentement, la Salute, dans l�air pur du petit matin, ressemblait � un gigantesque coquillage. C��tait un jour fait pour le bonheur et Marianne n�osait se demander ce qu�il lui r�servait...

Une fois sur l�autre rive, il y eut encore des ruelles, encore des petits ponts a�riens, encore des merveilles entr�aper�ues, encore des chats vagabonds. Le soleil se levait dans une gloire d�or et Marianne, �puis�e, sentait la t�te lui tourner quand on arriva enfin devant l�embranchement de deux canaux dont le principal, bord� de hautes maisons roses o� le linge s�chait aux fen�tres, ouvrait largement sur le port. Un mince pont l�enjambait pour relier les quais.

��Voil�, dit Zani avec un geste d�orgueil, c�est chez moi. San Trovaso�! Lesquero[5] de San Trovaso... l�h�pital des gondoles malades.

En effet, il d�signait, de l�autre c�t� de l�eau o� flottaient des �pluchures d�oranges et des feuilles de salade, quelques hangars de bois brun devant lesquels une dizaine de gondoles attendaient, couch�es sur le flanc comme des requins bless�s.

��Tu habites ce chantier�?

��Non, l�-bas�! La derni�re maison au coin du quai, tout en haut�!

De l�angle m�me de cette maison d�passait la haute vergue d�un navire � l�ancre et Marianne, malgr� sa fatigue, ne put r�sister � son impulsion�: relevant sa robe � deux mains, elle se mit � courir jusque-l�, poursuivie par Zani �tonn� de cette soudaine fuite. Mais elle ne pouvait plus attendre davantage pour savoir si Jason �tait l�, s�il l�attendait...

L�id�e lui �tait bien venue que, peut-�tre, il pouvait �tre en retard au rendez-vous et c��tait la raison profonde pour laquelle elle avait suivi Zani jusque-l�.

O� irait-elle, sans un sou, sans amis, si Jason n��tait pas encore arriv�? Mais maintenant, elle avait l�impression que ce n��tait pas possible et elle �tait � peu pr�s certaine qu�il �tait l�!

Elle d�boucha, haletante, sur le quai. Le soleil l�enveloppa et, soudain, devant elle, derri�re elle, il y eut une for�t de m�ts. Des navires, il y en avait partout, meute serr�e de proues effil�es d�un c�t�, masse compacte de ch�teaux arri�re aux lanternes brillantes, de l�autre. Toute une flotte �tait l�, reli�e au quai par de longues planches que des portefaix montaient et descendaient sous de lourdes charges avec une s�ret� d��quilibristes. Il y en avait tant que Marianne eut un �blouissement. Sa t�te se mit � bourdonner.

Des commandements retentissaient, m�l�s aux sifflets des comites et aux timbres des cloches de bord frappant les quarts. Un air de chanson voltigeait, rythm� par une invisible mandoline et reprise parfois par une fille au jupon ray�, aux pieds nus, un panier ruisselant de poissons en �quilibre sur sa t�te. Toute une population laborieuse s�activait sur ce quai rose, bruyante et color�e comme les personnages de Gol-doni et, sur les navires � quai, des hommes � demi nus lavaient les ponts � grands seaux d�eau claire.

��Qu�est-ce que tu fais l�? reprocha Zani. Tu as d�pass� la maison�! Viens donc te reposer...

Mais l�amour et l�impatience �taient plus forts que la fatigue. A voir tous ces vaisseaux, Marianne avait senti se r�veiller en elle sa fi�vre d�attente. Jason �tait l�, � quelques pas d�elle. Elle le sentait, elle en �tait s�re�! Comment, dans ce cas, songer � aller dormir�? D�un seul coup ses angoisses, les pr�cautions qu�elle avait envisag�es se d�tachaient d�elle, comme une peau morte apr�s une maladie. Ce qui importait, c��tait de le revoir, de le sentir, de le toucher�!

Malgr� Zani qui cherchait � la retenir, Marianne se lan�a � travers cette vie grouillante du quai, examinant les bateaux qui tiraient sur leurs amarres, scrutant les visages, observant les silhouettes de capitaines que l�on apercevait sur les dunettes. Mais rien ne ressemblait � ce qu�elle attendait.

Et puis, d�un seul coup, elle vit le navire qu�elle cherchait. La ��Sorci�re�� �tait l�, au beau milieu de la Giudecca, � quelques encablures des bateaux rang�s pr�s de la terre. Remorqu�e par deux grosses barques o� des �quipes de rameurs souquaient ferme sur les avirons, elle virait gracieusement sur l�eau calme, tandis que dans les haubans des marins aux pieds nus larguaient les voiles basses ou hissaient les voiles hautes.

Un bref instant, Marianne aper�ut le beau profil de la sir�ne de proue, cette sir�ne qui lui ressemblait comme une s�ur...

Fascin�e par la gr�ce du navire qui, dans le soleil, brillait de tous ses cuivres, Marianne observait la man�uvre, cherchant parmi les silhouettes qui s�agitaient sur le pont � en reconna�tre une seule, inimitable. Mais la Sorci�re se couvrait de toile comme une mouette qui ouvre ses ailes, montrait sa poupe, prenait le vent, la passe...

A cet instant seulement Marianne comprit qu�elle partait...

Un v�ritable hurlement lui d�chira la gorge�:

��Non�!... Non�!... Je ne veux pas�!... Jason�!...

Comme une folle, elle se mit � courir le long du quai, criant, appelant d�sesp�r�ment, se jetant aveugl�ment � travers les passants sans m�me se soucier des horions qu�elle essuyait ni de l��tonnement qu�elle soulevait sur son passage. Portefaix, marchandes, p�cheurs et marins se retournaient sur cette femme �chevel�e qui, le visage inond� de larmes et les bras tendus, poussait des cris d�chirants et semblait vouloir se jeter � la mer.

Mais Marianne ne sentait rien, n�entendait rien, ne voyait rien que le vaisseau qui la quittait. Elle en souffrait comme d�une torture. C��tait comme si un invisible filin, tiss� de sa propre chair, f�t tendu entre elle et le b�timent am�ricain, un filin dont la tension se faisait de plus en plus douloureuse jusqu�� l�instant o�, s�arrachant de sa poitrine, il s�engloutirait dans la mer emportant son c�ur.

Dans l�esprit fi�vreux de la malheureuse, une toute petite phrase tournait inlassablement, lancinante et cruelle comme une ironique ritournelle�:

��Il ne m�a pas attendue... il ne m�a pas attendue�!...

Ainsi, la patience et l�amour de Jason, qui avait cependant, pour cette rencontre, travers� un oc�an et deux mers, n�avaient pas dur� au-del� de cinq jours�? Il n�avait pas senti que celle qu�il disait aimer �tait l�, tout pr�s de lui, il n�avait pas entendu ses appels d�sesp�r�s. Et maintenant, il repartait, il s��loignait sur la mer, son autre ma�tresse, et peut-�tre pour toujours... Comment le rejoindre, comment le ramener�?

Haletante, son c�ur cognant p�niblement dans sa poitrine, Marianne courait toujours, son regard noy� de larmes riv� � la grande tache de soleil qui s��largissait sans cesse entre le navire et la terre et qui devenait immense. Une tache �tincelante comme un dernier espoir et qui l�attirait comme un aimant. Elle allait s�y jeter... Il n�y avait plus que quelques pas...

Une poigne vigoureuse saisit Marianne juste au moment o� elle arrivait � l�extr�mit� du quai.

A l�instant m�me o� elle allait, d�un �lan impossible � contr�ler, se jeter � l�eau, elle se trouva immobilis�e, ma�tris�e... et nez � nez avec le lieutenant Benielli qui la regardait comme s�il avait vu un fant�me.

��Vous�? bredouilla-t-il avec stupeur en r�alisant qui �tait cette folle qu�il avait arr�t�e au bord du suicide. C�est vous�?... C�est � n�y pas croire�!

Mais Marianne en �tait arriv�e au point o� elle se f�t trouv�e sans surprise en face de Napol�on lui-m�me. Elle ne reconnut m�me pas celui qui la maintenait, ne vit en lui qu�un obstacle dont il fallait se d�barrasser. Elle se d�battit furieusement entre ses mains, cherchant � lui �chapper � tout prix.

��Laissez-moi, criait-elle. Mais laissez-moi donc�!

Heureusement, le lieutenant corse tenait bon mais sa patience �tait fort courte. Il en vit tout de suite le bout et se mit � secouer vigoureusement sa prisonni�re pour au moins faire cesser des cris qui ameutaient tout le quai. On accourait, en effet, et certains visages qui approchaient �taient nettement mena�ants, ne voyant qu�une chose�: un ��occupant�� malmenait une jeune femme. Sentant qu�il ne serait pas le plus fort, Benielli, � son tour vocif�ra�:

��A moi les dragons�!

Marianne, pour sa part, n�eut m�me pas le temps de voir arriver le secours r�clam� par Benielli. Comme elle continuait � hurler et � se d�battre, le lieutenant, exc�d�, la fit taire d�un coup de poing appliqu� avec pr�cision. A d�faut de l�eau du port, Marianne plongea dans une bienheureuse inconscience.

En �mergeant de cet �vanouissement inattendu sous l�effet d�une compresse de vinaigre appliqu�e sous son nez, Marianne aper�ut devant elle le bas d�une robe de chambre ray�e jaune et noir et une paire de pantoufles en tapisserie qui lui rappel�rent quelque chose�: c��tait elle qui avait brod� ces roses th� s�effeuillant sur un fond noir.

Elle releva la t�te, non sans r�veiller la douleur de son menton, faillit mordre la compresse qu�une femme de chambre agenouill�e lui tenait sous les narines, la repoussa instinctivement et poussa un cri de joie.

��Arcadius�!

C��tait bien lui, en effet. Envelopp� dans la robe ray�e, les pieds dans les pantoufles, ses cheveux �bouriff�s dress�s comiquement sur sa t�te en deux touffes qui accentuaient sa ressemblance avec une souris, le vicomte de Jolival surveillait l�application du traitement.

��Elle revient � elle, monsieur le vicomte, s��cria la femme de chambre qui avait le sens de l�observation, en voyant la malade se redresser.

��C�est parfait�! Alors, laissez-nous...

Mais � peine la soubrette se fut-elle relev�e pour lui permettre de s�asseoir au bord du canap� o� Marianne �tait �tendue qu�il re�ut celle-ci dans ses bras.

En retrouvant la conscience, elle avait retrouv� aussi celle de ses malheurs et s��tait jet�e � son cou en sanglotant, incapable, d�ailleurs, d�articuler une parole.

Plein de piti� mais habitu�, Jolival laissa passer l�orage se contentant de caresser tendrement les cheveux encore humides de celle qu�il consid�rait comme sa fille adoptive. Peu � peu, d�ailleurs, les sanglots s�apais�rent et Marianne, d�une voix de petite fille d�sol�e, confia dans l�oreille de son vieil ami�:

��Jason�!... Il est parti�!

Arcadius se mit � rire en �cartant de son �paule une Marianne d�figur�e par les larmes, puis, tirant un mouchoir de la poche de sa robe de chambre, il en tamponna ses yeux rouges et gonfl�s.

��Et c�est pour �a que vous alliez vous jeter dans le port�? Oui, il est parti... � Chioggia, faire de l�eau douce et prendre un chargement d�esturgeon fum�. Il reviendra demain. C�est d�ailleurs la raison pour laquelle Benielli �tait de garde au port. Je lui avais indiqu� de s�y installer d�s l�instant o� la ��Sorci�re�� mettrait � la voile et je devais l�y relayer plus tard pour le cas o� vous arriveriez une fois le navire parti... ce que vous n�avez pas manqu� de faire�!

Envahie d�un merveilleux soulagement, Marianne, partag�e entre l�envie de rire et celle de se remettre � pleurer, consid�ra Jolival avec une nuance d�admiration.

��Vous saviez que j�allais venir�?

Le sourire du vicomte-homme de lettres s�effa�a et la jeune femme s�aper�ut qu�il avait vieilli durant son absence. Un peu plus d�argent marquait ses tempes et les rides du souci s��taient creus�es entre ses sourcils comme au coin de sa bouche. Avec tendresse, elle embrassa ces stigmates de l�inqui�tude.

��C��tait notre seule chance de vous retrouver, soupira-t-il. Je savais que, vivante, vous feriez tout au monde pour arriver � votre rendez-vous. En dehors de cela, nous n�avions pu trouver aucune piste malgr� les efforts de tous, y compris la grande-duchesse Elisa qui a mis sa police en chasse. Agathe a bien parl� d�une lettre de Mme Cenami, une lettre qui devait vous donner un rendez-vous, car vous �tes partie pr�cipitamment, habill�e pour passer aussi inaper�ue que possible. Mais, naturellement, Mme Cenami n�avait jamais �crit... et vous aviez n�glig� de me laisser la moindre indication, reprocha-t-il doucement.

��La lettre de Zo� demandait le secret. J�ai cru qu�elle �tait en danger. Je n�ai pas assez r�fl�chi. Mais si vous saviez combien j�ai pu regretter mon imprudence...

��Ma pauvre enfant. L�amour, l�amiti� et la prudence ne font pas souvent bon m�nage, surtout chez vous�! Evidemment le g�n�ral Arrighi et moi avons tout de suite song� � votre mari qui pouvait avoir perdu patience.

��Le prince est mort�! coupa Marianne sombrement. On l�a assassin�!

��Ah�!...

A son tour Jolival scruta le visage de son amie. Ce qu�elle avait pu endurer y �tait inscrit clairement dans la p�leur du teint et l�angoisse du regard. Il devina qu�elle �tait pass�e par des heures terribles et qu�il �tait peut-�tre encore t�t pour en parler. Remettant � plus tard les questions qui lui venaient naturellement, Jolival reprit son r�cit�:

��Vous me raconterez ensuite. Il est �vident que cela explique bien des choses. Mais, apr�s votre disparition, nous �tions comme fous. Gracchus parlait d�aller mettre le feu � la villa de Lucques et Agathe pleurait toute la journ�e en disant que c��tait s�rement le d�mon des Sant�Anna qui vous avait enlev�e. Le plus calme, bien entendu, ce fut le duc de Padoue. Il s�est rendu, en personne et solidement escort�, � la villa dei Cavalli, mais il n�a trouv� que les serviteurs, peu nombreux, qui y vivent � demeure pour l�entretien. Et personne ne savait o� se trouvait le prince. Il est... o� il �tait coutumier, parait-il, de ces absences, souvent fort longues, et il n�avertissait jamais ni de son d�part ni de son retour.

� ... Nous sommes donc revenus � Florence, d�sol�s et d�courag�s car nous n�avions plus le moindre indice. Evidemment, nous n��tions pas persuad�s que le prince Sant�Anna ne f�t pour rien dans votre enl�vement, mais nous ignorions � peu pr�s tout de ses autres domaines. O� chercher�? Dans quelle direction�? La police grand-ducale elle aussi �tait bredouille. C�est alors que j�ai pens� venir ici pour la raison que je vous ai dite. Mais... je vous l�avoue, depuis cinq jours que Beaufort est arriv�, chaque heure qui passait m�enlevait un peu d�espoir. J�ai cru...��

Incapable d�aller plus loin, Jolival d�tourna la t�te pour cacher son �motion.

��Vous m�avez crue morte, n�est-ce pas�? Mon pauvre ami, je vous demande pardon des angoisses que je vous ai caus�es... J�aurais tant voulu vous les �viter. Mais... lui, Jason, est-ce qu�il me croyait...

��Lui�? Non�! Pas un instant le doute ne l�a effleur�. Cette pens�e-l�, il l�a repouss�e avec violence. Il ne voulait pas lui permettre de l�atteindre.

��Si elle n��tait plus de ce monde, r�p�tait-il, je le sentirais jusque dans ma chair. Je me sentirais amput�, je saignerais ou bien mon c�ur ne battrait plus, mais je le saurais�!��

�� C�est pourquoi, d�ailleurs, il est parti ce matin�: pour �tre pr�t � lever l�ancre d�s que vous appara�triez�! Et puis... je crois bien que cette attente le rongeait, bien qu�il e�t pr�f�r� se couper la langue plut�t que l�avouer. Il se sentait devenir fou. Il lui fallait bouger, agir, faire quelque chose. Mais vous, Marianne, o� �tiez-vous�? Pouvez-vous maintenant me dire ce qui s�est pass� sans que cela vous soit trop p�nible�?

��Cher Jolival�! Je vous ai fait endurer l�enfer et vous br�lez de savoir... Pourtant, vous avez attendu tout ce temps pour m�interroger, tant vous craignez de raviver des souvenirs p�nibles�! J��tais ici, mon ami.

��Ici�?

��Oui. A Venise. Au palais Sorenzo qui appartenait jadis � dona Lucinda, la fameuse grand-m�re du prince.

��Ainsi, nous avions raison�! C��tait bien votre mari qui...

��Non. C��tait Matteo Damiani... l�intendant. C�est lui qui a tu� mon �poux.

Et Marianne retra�a pour Jolival tout ce qui s��tait pass� depuis le rendez-vous suppos� de Zo� Cenami dans l��glise d�Or San Michele�: l�enl�vement, le voyage et l�avilissante captivit� subie. Ce fut long cl difficile car, malgr� la confiance et l�amiti� qu�elle �prouvait pour son vieil ami, elle devait rapporter trop de choses cruelles pour sa pudeur et pour son orgueil. Il est dur, lorsque l�on est une des femmes les plus jolies et les plus admir�es, d�admettre que l�on a �t� trait�e durant des semaines sans plus de consid�ration que du b�tail ou qu�une esclave achet�e au march�. Mais il fallait qu�Arcadius conn�t toute l�ampleur de son naufrage moral car il �tait sans doute le seul �tre capable de l�aider... voire le seul capable de la comprendre�!

Il l��couta�; avec des alternatives de calme parfait et d�agitation, d�ailleurs. Parfois, aux moments les plus p�nibles, il se levait et se mettait � arpenter la pi�ce, les mains aux dos, la t�te rentr�e dans les �paules, assimilant de son mieux ce r�cit d�mentiel que, fait par une autre, il e�t peut-�tre �prouv� quelque difficult� � croire enti�rement. Puis, quand ce fut fini et que Marianne, �puis�e, se laissa aller, les yeux ferm�s, sur les coussins du canap�, il courut prendre une grosse fiasque dans un cabaret en bois des �les, s�en versa un plein verre et l�avala d�un trait.

��En voulez-vous un peu�? proposa-t-il. C�est le meilleur remontant que je connaisse et vous devez en avoir besoin encore plus que moi�!

Elle refusa d�un mouvement de t�te.

��Pardonnez-moi de vous avoir inflig� ce r�cit, Arcadius, mais il fallait que je vous dise tout�! Vous ne savez pas � quel point j�en avais besoin�!

��Je crois que si. N�importe qui, apr�s pareille aventure, souhaiterait s�en d�livrer si peu que ce soit. Et vous savez bien que ma principale fonction, sur cette terre, est de vous aider. Quant � vous pardonner... ma pauvre enfant, que voulez-vous que je vous pardonne�? Ce tissu d�horreurs est bien la plus grande preuve de confiance que vous puissiez m�offrir. Reste � savoir ce que, maintenant, nous allons faire. Vous dites que ce mis�rable et ses complices sont morts�?

��Oui. Assassin�s. J�ignore par qui.

��Personnellement, je dirai plut�t ex�cut�s�! Quant � savoir qui fut l�ex�cuteur...

��Un r�deur peut-�tre. Le palais est plein de merveilles.

Jolival hocha la t�te d�un air dubitatif.

��Non. Il y a ces cha�nes rouill�es que vous avez trouv�es sur le cadavre de l�intendant. Cela �voque une vengeance... ou une impitoyable justice�! Ce Damiani devait avoir des ennemis. L�un d�eux, peut-�tre, a appris votre sort et vous a d�livr�e... puisque vous avez trouv�, tout � coup, les v�tements qu�on vous avait enlev�s dispos�s pr�s de vous�! En v�rit�, c�est une bien �trange histoire, ne trouvez-vous pas�?

Mais Marianne refusait d�j� de s�int�resser encore � son bourreau de la veille. Maintenant qu�elle avait tout dit � l�amiti�, elle s�inqui�tait seulement de l�amour et son esprit se tournait, irr�sistiblement, vers celui qu�elle �tait venue rejoindre et avec lequel elle voulait toujours b�tir sa vie.

��Et Jason�? demanda-t-elle avec angoisse, dois-je lui raconter tout cela, � lui aussi�? D�j�, vous qui m�aimez beaucoup avez eu du mal, n�est-ce pas, � admettre mon r�cit. J�ai peur...

��Que Beaufort n�ait encore plus de peine, lui qui vous aime tout court�? Mais, Marianne... que pouvez-vous faire d�autre�? Comment expliquer cette disparition de plusieurs semaines si ce n�est par la v�rit�, si p�nible soit-elle�?

Avec un cri, Marianne s�arracha de ses coussins, courut � Jolival et prit ses deux mains dans les siennes.

��Non, par piti�, Arcadius, n�exigez pas cela de moi. Ne me demandez pas de lui avouer toute cette honte. Il me prendrait en horreur... en d�go�t peut-�tre...

��Pourquoi donc�? Est-ce votre faute�? Etes-vous all�e volontairement rejoindre ce mis�rable�? On a abus� de vous, Marianne, de votre bonne foi et de votre amiti�, d�abord, puis de votre faiblesse de femme. Encore a-t-on d� employer les pires moyens�: la violence et la drogue�!

��Je le sais bien�! Je sais tout cela mais je connais Jason aussi... sa jalousie, sa violence. Il a d�j� eu tellement � me pardonner�: songez que son amour pour la ma�tresse de Napol�on a d� faire violence � sa morale rigide, songez que j�ai d�, ensuite, me vendre litt�ralement � un inconnu pour sauver mon honneur. Et maintenant, vous voudriez que je lui raconte... que je lui explique�?... Non, mon ami. C�est impossible, je ne pourrai jamais�! Pas �a... ne me demandez pas �a�!

��Soyez raisonnable, Marianne. Vous le dites vous-m�me�: Jason vous aime assez pour passer sur bien des choses.

��Pas sur celles-l�! Bien s�r, il ne me fera pas de reproches, il... comprendra, ou il fera semblant de comprendre pour ne pas ajouter � mon chagrin�! Mais il se d�tachera de moi�! Il y aura toujours entre nous les affreuses images que je vous ai d�crites et, ce que je ne lui aurai pas dit, il l�imaginera�! Quant � moi, j�en mourrai de chagrin. Vous ne voulez pas que je meure, Arcadius... Vous ne le voulez pas, dites�?

Elle tremblait comme une feuille, emport�e par une panique o� la peur des jours pass�s se m�lait au d�sespoir et � la crainte torturante de perdre son unique amour.

Doucement Arcadius l�entoura de son bras et l�entra�na vers un fauteuil o� il la fit asseoir, puis, gardant entre les siennes ses mains soudain glac�es, il s�agenouilla devant elle.

��Non seulement je ne veux pas vous voir mourir, mon petit, mais je ne veux que votre bonheur�! Bien s�r, il est normal que vous n�imaginiez pas sans terreur de faire, � l�homme que vous aimez, un pareil r�cit, mais que lui direz-vous�?

��Je ne sais pas... Que le prince m�a fait enlever, s�questrer... que j�ai pu m�enfuir�! Je chercherai... et vous chercherez avec moi, dites, Arcadius�? Vous �tes tellement subtil, tellement intelligent...

��Et... s�il y a une trace... vivante�? Que direz-vous�?

��Il n�y en aura pas... Je ne veux pas qu�il y en ait�! D�abord rien ne prouve que les man�uvres de ce monstre aient port� leur fruit. Et si cela �tait...

��Eh bien�?

��Je saurais le d�truire, quitte � engager ma vie. Il faudra bien que ce fruit pourri se d�tache de moi. Je ferai tout pour cela si, un jour, j�acquiers une certitude�! Mais Jason jamais ne saura rien de tout cela�! Je vous l�ai dit, je pr�f�re mourir�! Il faut me promettre que vous ne lui direz rien, m�me sous le sceau du secret�! Il faut me le jurer si vous ne voulez pas que je devienne folle�!...

Elle �tait dans un tel �tat que Jolival comprit qu�elle se trouvait au-del� de tout raisonnement. Ses yeux br�laient de fatigue et de fi�vre, sa voix avait les �clats aigus qui trahissent des nerfs arriv�s � l�extr�me degr� de tension. La corde �tait sur le point de casser�!

��Je vous le jure, mon petit. Calmez-vous, pour l�amour de Dieu, calmez-vous�!... Il faut maintenant vous reposer, dormir... vous remettre�! Pr�s de moi, vous �tes en s�ret�, nul ne vous fera de mal et je ferai tout pour vous aider � oublier, aussi vite que possible, votre terrible aventure�! Gracchus et Agathe sont ici avec moi, bien entendu. Je vais faire appeler votre femme de chambre. Elle vous couchera, vous soignera et personne, je vous le promets, ne vous posera plus de questions...

La voix de Jolival �tait douce comme un velours. Elle ronronnait, apaisante, rassurante, agissant comme de l�huile sur une eau tumultueuse.

Peu � peu, Marianne se d�tendit et quand, un instant plus tard, Agathe et Gracchus, criant de joie, firent une entr�e bruyante, ils la trouv�rent pleurant � chaudes larmes dans les bras de Jolival.

Et ces larmes-l�, elles aussi, �taient bienfaisantes...

Le lendemain, vers la fin du jour, Marianne, �tendue sur une chaise longue devant une fen�tre ouverte, regardait deux navires franchir la passe du Lido. Le premier de ces deux navires, le plus grand aussi, portait un drapeau �toile � la corne de son ma�tre-m�t, mais la jeune femme n�avait pas besoin de cet embl�me pour savoir que ce vaisseau �tait celui de Jason.

Elle l�avait devin� aux sentiments complexes et contradictoires qui s��taient agit�s en elle alors m�me que ce grand brick aux voiles carr�es n��tait encore qu�une tache blanche sur le ciel...

Le soleil qui, tout le jour, avait incendi� Venise se couchait dans un chaos d�or en fusion derri�re l��glise du R�dempteur. Un peu d�air frais entrait par la fen�tre avec le cri des oiseaux de mer et Marianne le respirait avec d�lices, go�tant la paix fragile de cet ultime instant de solitude, s��tonnant d�y attacher tant de prix puisque celui qu�elle attendait �tait l�homme qu�elle aimait.

Dans quelques instants, il serait l� et, � imaginer son entr�e, son premier regard, sa premi�re parole, elle fr�missait de joie et tremblait d�inqui�tude tant elle craignait de mal tenir le r�le qu�elle s��tait impos�, de ne pas �tre assez naturelle.

Au matin, quand elle s��tait �veill�e d�un sommeil qui avait dur� pr�s de vingt-quatre heures, Marianne s��tait sentie presque bien, l�esprit all�g�, le corps d�tendu par le repos que, gr�ce � Jolival, elle avait pu prendre dans des conditions de confort inesp�r�es.

A son arriv�e � Venise, en effet, Jolival avait pris pension chez un particulier, de pr�f�rence aux auberges locales. On lui avait recommand�, � Florence, la demeure du signor Giuseppe Dal Niel, un homme aimable, courtois et ami des petites joies de l�existence qui, � la chute de la R�publique, avait pris en location deux �tages de l�antique et fastueux palais construit jadis pour le doge Giovanni Dandolo, l�homme qui avait donn� � Venise sa monnaie et fait frapper les premiers ducats d�or.

Dal Niel, qui avait beaucoup voyag� et d�plor�, en cons�quence, l�indigence des auberges et h�telleries de son temps, avait imagin� d�y recevoir des h�tes payants en les y entourant d�un luxe et d�un confort parfaitement inusit�s jusqu�� pr�sent. Son r�ve �tait d�acqu�rir la totalit� de la noble demeure et d�en faire le plus grand h�tel de tous les temps, mais, pour ce faire, il lui manquait le rez-de-chauss�e qu�il n�avait m�me pas encore pu louer, la vieille comtesse Mocenigo, propri�taire dudit rez-de-chauss�e, se refusant farouchement � des projets aussi mercantiles[6].

Il se consolait en n�acceptant que des h�tes tri�s sur le volet avec lesquels il prenait autant de plaisir que s�il se f�t agi d�invit�s. Deux fois le jour, il se pr�sentait � ses clients, en personne ou par le truchement de sa fille, Alfonsina, et s�inqui�tait de leurs moindres d�sirs. Naturellement, il s��tait mis en quatre pour la princesse Sant�Anna, malgr� l��tranget� de son arriv�e dans une robe mouill�e et dans les bras d�un dragon, et il avait donn� � son personnel des ordres f�roces pour que la maison f�t plong�e dans un silence total durant son repos.

Gr�ce � lui, Marianne avait pu, en une seule journ�e, r�parer les m�faits de sa captivit� et offrir au soleil un visage lisse et frais comme une fleur. S�il n�y avait eu sa m�moire toujours encombr�e de mauvais souvenirs, elle se f�t sentie merveilleusement bien�!

D�s que la silhouette de la ��Sorci�re�� avait �t� reconnaissable, Jolival s��tait rendu au port pour annoncer � Jason l�arriv�e de Marianne et lui raconter son aventure, tout au moins la version qu�ils en avaient tir�e ensemble. Le plus simple �tant toujours le meilleur, tous deux avaient arr�t� ce qui suit�: Marianne avait �t� enlev�e par ordre de son mari, enferm�e sous bonne garde dans une maison inconnue et tenue dans l�ignorance absolue du sort qui lui �tait r�serv� par un mari, sans doute offens� mais peu press�, apparemment, de s�expliquer. Elle savait seulement que l�on devait l�embarquer pour une myst�rieuse destination, mais, une nuit, profitant d�une distraction de ses gardiens, elle avait r�ussi � s�enfuir et gagner Venise o� Jolival l�avait retrouv�e.

Naturellement, Arcadius avait mis tous ses soins � fignoler un r�cit d��vasion suffisamment convaincant et, depuis le matin, Marianne s��tait tant de fois r�p�t� sa le�on qu�elle �tait certaine de la poss�der parfaitement. Mais elle ne pouvait s�emp�cher d��tre mal � l�aise dans ce mensonge contre lequel se rebellaient son honn�tet� et son go�t de la v�rit�.

Bien s�r, cette fable �tait n�cessaire puisque, selon l�expression m�me de Jolival, ��toute v�rit� n��tait pas bonne � dire��, surtout � un amoureux, mais Marianne ne la jugeait pas moins d�gradante parce qu�elle mettait en cause un homme, non seulement innocent de tout mal, mais encore victime principale de ce drame. Il lui r�pugnait de transformer en impitoyable ge�lier le malheureux dont elle portait le nom et qu�elle avait cependant, involontairement, conduit � sa perte.

Elle avait toujours su qu�en ce bas monde tout se paie et le bonheur plus cher que n�importe quoi, mais � la pens�e que le sien allait �tre b�ti sur un mensonge, une angoisse lui venait avec la crainte superstitieuse que le destin ne demand�t compte de sa tricherie.

Cependant, elle savait aussi que, pour Jason, elle �tait capable de tout endurer, m�me l�enfer des jours pass�s... m�me un mensonge permanent.

Un grand miroir, garni de fleurs en p�te de verre, pendu au mur pr�s de sa chaise longue, lui renvoya son image gracieuse, envelopp�e d�une robe de mousseline blanche et habilement coiff�e par Agathe�; mais ses yeux gardaient une inqui�tude contre laquelle ni repos ni soins n�avaient pu quelque chose.

Elle se contraignit � sourire, bien que le sourire n�atteign�t pas son regard.

��Madame la princesse ne se sent pas bien�? demanda Agathe qui brodait dans un coin et qui l�avait observ�e.

��Si, Agathe, tr�s bien�! Pourquoi�?

��C�est que Madame n�a pas l�air gai�! Madame devrait aller sur le balcon. C�est l�heure o� toute la ville est sur le quai, l�-devant�! Et puis, elle verrait arriver M. Beaufort�!

Marianne se traita int�rieurement de sotte. Quelle figure faisait-elle, en effet, tapie au fond de sa chaise longue, alors qu�elle devait normalement br�ler de l�impatience de revoir son ami�? A cause de sa fatigue de la veille, il �tait normal qu�elle e�t laiss� Jolival se rendre seul au port, mais il ne l��tait pas qu�elle demeur�t l�, dans l�ombre, au lieu de guetter, comme n�importe quelle femme amoureuse. Il �tait inutile d�expliquer � sa femme de chambre qu�elle craignait d��tre reconnue par un sergent de la Garde Nationale ou par un gentil gamin qui lui avait port� secours.

En pensant � Zani, d�ailleurs, elle avait des remords. L�enfant avait d� assister � sa mise hors de combat et � son enl�vement par Benielli sans y rien comprendre. Il devait se demander, � l�heure pr�sente, quelle dangereuse cr�ature il avait c�toy�e un instant et Marianne avait du regret de cette belle amiti� sans doute perdue.

Elle quitta cependant sa m�ridienne, fit quelques pas sur la loggia en prenant soin, n�anmoins, de rester � l�abri des colonnettes gothiques qui la supportaient.

Agathe avait raison�: le quai des Esclavons, au-dessous d�elle, grouillait de monde. C��tait comme une farandole ininterrompue, bruyante et color�e, qui allait et venait continuellement entre le palais des Doges et l�Arsenal, offrant une extraordinaire image de vie et de gaiet�. Car Venise vaincue, Venise d�couronn�e, Venise occup�e, Venise r�duite au rang de ville de province n�en demeurait pas moins l�incomparable S�r�nissime.

��Bien plus que moi�! murmura Marianne en songeant � ce titre qu�elle portait elle-m�me. Tellement plus que moi�!

Mais un violent remous de la foule la tira de sa r�verie m�lancolique. L�, en bas, � quelques m�tres, un homme venait de sauter d�une chaloupe et fon�ait t�te baiss�e vers le palais Dandolo. Il �tait tr�s grand, beaucoup plus que ceux qu�il bousculait sans m�nagement. Avec une force irr�sistible, il fendait la foule aussi ais�ment que l��trave de son navire fendant les flots et Jolival qui venait derri�re lui devait faire de gros efforts pour le suivre. Il avait de larges �paules, un regard bleu, des traits fiers et des cheveux noirs en d�sordre.

��Jason�! souffla Marianne soudain ivre de joie. Enfin toi�!...

Entre la crainte et le bonheur, son c�ur, en une seconde, venait de faire son choix. Il avait tout balay� qui n��tait pas le rayonnement de l�amour. D�un seul coup, il venait de s�illuminer...

Et comme, en bas, Jason s�engouffrait dans le palais, Marianne, ramassant sa robe � deux mains, courut vers la porte. Elle traversa l�appartement comme un �clair blanc, se jeta dans l�escalier que d�j� son ami escaladait quatre � quatre et, finalement, avec un cri de joie qui �tait presque un sanglot, s�abattit sur sa poitrine, riant et pleurant tout � la fois.

Lui aussi avait cri� en l�apercevant. Il avait clam� son nom si fort que les nobles vo�tes du vieux palais en avaient r�sonn�, se d�livrant d�un silence de tant de mois o� il n�avait pu que le murmurer dans ses r�ves. Puis il l�avait saisie, empoign�e, soulev�e de terre et maintenant, sans souci des serviteurs qui, accourus au bruit, regardaient des paliers, il la couvrait de baisers fr�n�tiques, des baisers d�affam� qui d�voraient son visage et son cou.

Le nez en l�air, Jolival et Giuseppe Dal Niel, c�te � c�te, regardaient du bas de l�escalier. Le V�nitien joignit les mains�:

��E maraviglioso�!... Que bello amore[7].

��Oui, approuva le Fran�ais modeste, c�est un amour assez r�ussi.

Les yeux clos, Marianne ne voyait rien, n�entendait rien. Elle et Jason �taient isol�s au c�ur d�un tourbillon de passion, d�un enchantement qui les retranchait du reste du monde. C�est � peine s�ils eurent conscience des applaudissements qui �clat�rent autour d�eux. Le public, en bon italien pour qui l�amour est la grande affaire, exprimait sa satisfaction en connaisseur�! Ce fut du d�lire quand le corsaire enleva la jeune femme dans ses bras et, sans quitter ses l�vres, l�emporta en haut de l�escalier. La porte, repouss�e d�une botte impatiente, claqua derri�re lui sous les vivats de l�assistance ravie.

��Me ferez-vous l�honneur de boire avec moi un verre de grappa � la sant� des amoureux�? proposa Dal Niel avec un large sourire. Quelque chose me dit que l�on n�a gu�re besoin de vous, l�-haut... Et un bonheur comme celui-l�, cela se f�te�!

��Je boirai avec plaisir en votre compagnie. Mais, au risque de vous d�cevoir, il me faudra troubler rapidement ce tendre t�te-�-t�te, car nous avons d�importantes d�cisions � prendre...

��Des d�cisions�? Quel genre de d�cisions une aussi jolie femme peut-elle devoir prendre en dehors du choix de ses parures�?

Jolival se mit � rire.

��Vous seriez �tonn�, mon cher ami, mais la toilette n�occupe dans la vie de la princesse qu�une place plut�t r�duite. Et, tenez, je parlais de d�cisions � prendre�: en voil� tout justement qui nous arrivent.

En effet, le lieutenant Benielli, sangl� dans son uniforme, la main sur la poign�e du sabre, venait de faire dans l�escalier une entr�e martiale, moins tumultueuse, sans doute, que celle effectu�e par Jason, mais qui eut pour r�sultat imm�diat de disperser aussit�t les serviteurs curieux.

Il marcha droit vers les deux hommes, salua correctement.

��Le navire am�ricain est revenu, d�clara-t-il. En cons�quence, il me faut voir la princesse sur l�heure. J�ajoute qu�il y a urgence, car nous n�avons d�j� perdu que trop de temps�!

��Je vois�! La grappa sera pour plus tard, soupira Jolival. Pardonnez-moi, signor Dal Niel, mais je dois introduire cet imp�tueux militaire.

��Peccato�! Quel dommage�! fit l�autre compr�hensif. Vous allez les troubler�! Ne vous pressez pas trop�! Laissez-leur encore un petit instant�! Je tiendrai compagnie au lieutenant.

��Un petit moment�? Mis�ricorde�! Avec eux, un petit moment peut signifier des heures�! Ils ne se sont pas vus depuis six mois�!

Arcadius, cependant, se trompait. A peine Marianne avait-elle laiss� l�amour submerger ses craintes et ses irr�solutions qu�elle l�avait regrett�. En apercevant l�homme qu�elle aimait, elle n�avait pas pu retenir l��lan qui, tout naturellement, l�avait jet�e dans ses bras, un �lan auquel, bien entendu, il avait r�pondu avec passion... trop de passion m�me�! Et, tandis qu�il l�emportait, escaladant les marches deux � deux et refermant violemment sur eux la porte de l�appartement, dans sa h�te de s�isoler avec elle, Marianne avait brusquement retrouv� toute sa t�te, si d�licieusement perdue l�instant pr�c�dent.

Elle savait ce qui allait se passer�: dans une minute, Jason, en plein d�lire amoureux, allait la jeter sur son lit, dans cinq minutes, peut-�tre moins, il l�aurait d�v�tue et elle serait sienne bien peu de temps apr�s, sans qu�il soit possible d�arr�ter le tendre ouragan qui allait s�abattre sur elle...

Or, quelque chose en elle venait de se r�volter, quelque chose dont elle n�avait pas eu encore conscience et qui �tait la profondeur de son amour pour Jason. Elle l�aimait au point de refuser le d�sir, violent cependant, qu�il lui inspirait. Et, dans l�espace d�un �clair, elle avait compris qu�elle ne pouvait pas, qu�elle ne devait pas lui appartenir tant que ne serait pas dissip� le doute qui l�habitait, tant que ne serait pas lev�e la r�voltante hypoth�que prise sur son corps par Damiani�!

Certes, si une vie obscure commen�ait � se former dans le secret de son �tre, il serait commode, facile m�me, de s�arranger pour en faire endosser la paternit� � son amant. Avec un homme aussi ardent et aussi �pris, m�me une sotte y parviendrait ais�ment�! Mais si Marianne refusait d�avouer la v�rit� sur ses six semaines de disparition, elle refusait plus farouchement encore de faire de Jason une dupe... et la pire de toutes�! Non�! Tant qu�elle n�aurait pas acquis une certitude absolue, elle ne devait pas le laisser la reprendre�! A aucun prix�! Sinon ils s�enliseraient tous deux dans un mensonge dont, toute sa vie, elle demeurerait captive�! Mais, Dieu que cela allait �tre difficile�!

Tandis que, debout au milieu du salon, il avait un instant cess� de l�embrasser pour s�orienter, chercher la porte de sa chambre, elle glissa de ses bras et d�une souple torsion de ses reins, se remit debout.

��Mon Dieu, Jason�! Tu es fou�!... et je crois bien que je le suis autant que toi.

Elle se dirigeait vers un miroir pour relever ses cheveux qui croulaient dans son dos, mais, tout de suite, il l�y rejoignit, l�enveloppa de nouveau d�une chaude �treinte et, les l�vres dans ses cheveux, se mit � rire�:

��Mais je l�esp�re bien�! Marianne�! Marianne�! Voil� des mois que je r�ve de cette minute... celle o�, pour la premi�re fois, je serai enfin seul avec toi�!... Nous deux... toi et moi�!... sans rien d�autre entre nous que notre amour�! Ne crois-tu pas que nous l�avons bien m�rit�?

Sa voix chaude, si facilement ironique cependant, se faisait rauque tandis qu�il �cartait ses cheveux pour baiser sa nuque. Marianne ferma les yeux, troubl�e et d�j� au supplice.

��Nous ne sommes pas seuls�! murmura-t-elle en se d�gageant de nouveau. Il y a Jolival... et Agathe... et Gracchus qui peuvent entrer d�un instant � l�autre�! C�est presque un lieu public, cet h�tel�! Ne les as-tu pas entendus applaudir dans l�escalier�?

��Qu�importe�? Jolival, Agathe et Gracchus savent depuis longtemps � quoi s�en tenir sur nous deux�! Ils comprendront que nous ayons envie d��tre l�un � l�autre, sans plus attendre�!

��Eux, oui�!... mais nous sommes chez des �trangers et je dois respecter...

Tout de suite, il se rebella, sarcastique et, sans doute, d��u�:

��Quoi�? Le nom que tu portes�? Il y avait longtemps que je n�en avais entendu parler de celui-l�! Mais si j�en crois ce que m�a appris Arcadius, tu aurais tort de faire de la d�licatesse avec un mari capable de te s�questrer�! Marianne�!... Je te trouve bien sage, tout � coup�? Que t�arrive-t-il�?

L�entr�e de Jolival dispensa Marianne de r�pondre, tandis que Jason fron�ait les sourcils, trouvant sans doute intempestive cette entr�e qui donnait raison � la jeune femme.

D�un coup d��il, Jolival embrassa la sc�ne, vit Marianne qui se coiffait devant une glace et, � quelques pas, Jason visiblement m�content et qui, les bras crois�s, les regardait l�un apr�s l�autre en se mordant les l�vres. Son sourire, alors, fut un chef-d��uvre d�am�nit� et de diplomatie paternelle�:

��Ce n�est que moi, mes enfants, et, croyez-le, tout � fait d�sol� de troubler ce premier t�te-�-t�te. Mais le lieutenant Benielli est l�. Il insiste pour �tre re�u dans l�instant.

��Encore ce Corse insupportable�? Que veut-il�? gronda Jason.

��Je n�ai pas pris le temps de le lui demander, mais il se peut que ce soit important.

Vivement, Marianne revint � son amant, prit sa t�te entre ses mains et, posant ses l�vres sur les siennes un court instant, intercepta sa protestation.

��Arcadius a raison, mon amour. Il vaut mieux que nous le voyions. Je lui dois beaucoup. Sans lui, � cette heure, je serais peut-�tre noy�e dans l�eau du port. Voyons au moins ce qu�il veut nous dire.

Le rem�de fut miraculeux. Le marin se calma aussit�t.

��Au diable l�importun�! Mais, puisque tu le d�sires... Allez chercher ce poison, Jolival�!

Tout en parlant, Jason se d�tournait, rajustant l�habit bleu sombre � boutons d�argent qui sanglait son corps maigre et muscl�, et s��loignait vers la fen�tre pr�s de laquelle il se posta, les mains nou�es dans le dos et le tournant r�solument au visiteur ind�sirable.

Marianne l�avait suivi des yeux avec tendresse. Elle ne connaissait pas la raison de cette antipathie de Jason envers son garde du corps, mais elle connaissait suffisamment Benielli pour deviner qu�il ne lui avait sans doute pas fallu beaucoup de temps pour amener l�Am�ricain � un s�rieux degr� d�exasp�ration. N�anmoins, respectant sa visible volont� de ne pas se m�ler � l�entretien, elle se disposa � recevoir le lieutenant dont l�entr�e et le salut saccad� eussent re�u l�approbation du plus pointilleux chef d��tat-major.

��Avec la permission de Votre Altesse S�r�nissime, je suis venu, Madame, prendre cong�. D�s ce soir, je rejoins Monsieur le duc de Padoue. Puis-je lui annoncer que toutes choses sont d�sormais rentr�es dans l�ordre et que votre voyage vers Constantinople est heureusement commenc�?

Marianne n�eut pas le temps de r�pondre. Derri�re elle une voix glaciale d�clarait�:

��J�ai le regret de vous dire qu�il n�est pas question que Madame se rende � Constantinople. Elle embarquera demain avec moi pour Charleston o� elle pourra oublier, j�esp�re, qu�une femme n�est pas faite pour jouer les pions sur un �chiquier politique�! Vous pouvez disposer, lieutenant�!

Abasourdie par la brutalit� de cette sortie, Marianne regarda tour � tour Jason, p�le de col�re, et Jolival qui m�chait sa moustache, l�air emb�t�.

��Est-ce que vous n�aviez rien dit, Arcadius�? Je pensais que vous auriez pr�venu M. Beaufort des ordres de l�Empereur�? remarqua-t-elle.

��Je l�ai fait, ma ch�re, mais sans beaucoup de succ�s�! En fait, notre ami n�a rien voulu entendre sur ce sujet et j�ai pr�f�r� ne pas insister, pensant que vous sauriez le convaincre infiniment mieux que moi.

��Pourquoi, alors, ne pas m�avoir avertie tout de suite�?

��Ne pensez-vous pas que vous aviez suffisance de sujets de tourments quand vous �tes arriv�e hier�? fit doucement Jolival... Ce... d�bat diplomatique me semblait pouvoir attendre au moins jusqu��...

��Je ne vois pas qu�il y ait mati�re � d�bat, coupa brutalement Benielli. Quand l�Empereur ordonne, il reste � ob�ir, il me semble�!

��Vous n�oubliez qu�une chose, s��cria Jason, c�est que les ordres de Napol�on ne sauraient me concerner. Je suis sujet am�ricain et n�ob�is, comme tel, qu�� mon gouvernement�!

��Eh�! qui vous demande quelque chose, apr�s tout�? Madame n�a aucunement besoin de vous. L�Empereur d�sire qu�elle s�embarque sur un bateau neutre et il y en a une dizaine dans le port. Nous nous passerons de vous, voil� tout�! Retournez en Am�rique�!

��Pas sans elle�! Vous ne comprenez pas facilement, � ce que l�on dirait�? Je vais donc �tre plus pr�cis�: j�emm�ne la princesse que cela vous plaise ou non. Est-ce clair, cette fois�?

��Si clair m�me, grogna Benielli, dont la courte patience �tait d�j� �puis�e, qu�� moins de vous faire arr�ter pour rapt et incitation � la r�volte, il ne reste plus qu�une solution...

Et il tira son sabre. Aussit�t, Marianne fut debout et se jeta entre les deux hommes qui venaient de se rapprocher dangereusement.

��Messieurs, je vous en prie�! Vous m�accorderez au moins, je l�esp�re, le droit de donner mon avis dans cette affaire�?... Lieutenant Benielli, ayez l�obligeance de vous retirer quelques instants. Je d�sire m�entretenir seule � seul avec M. Beaufort et votre pr�sence ne m�apporterait aucune aide�!

Contrairement � ce qu�elle craignait, l�officier acquies�a, sans un mot, mais aussit�t, d�un claquement de talons et d�un sec salut de la t�te.

��Venez donc, fit Jolival en l�entra�nant aimablement vers la porte, nous allons go�ter la grappa du signor Dal Niel pour que vous ne trouviez pas le temps trop long�! Rien de tel qu�un verre avant un voyage�! Le coup de 1��trier, en quelque sorte�!

Rest�s seuls de nouveau, Marianne et Jason, � quelques pas l�un de l�autre, se regardaient avec une nuance d��tonnement�: elle � cause de ce pli but�, inqui�tant et dur, qui se creusait entre les noirs sourcils de son ami�; lui, parce que, sous cette gr�ce tendre et cette fragilit� trompeuse, il venait pour la seconde fois de rencontrer une r�sistance. Il sentait, chez elle, quelque chose d�anormal et, pour tenter de le d�couvrir, fit effort pour dompter sa mauvaise humeur.

��Pourquoi veux-tu que nous parlions seul � seule, Marianne�? demanda-t-il doucement. Esp�res-tu me convaincre d�effectuer ce voyage absurde chez les Turcs�? En ce cas, n�y compte pas�: je ne suis pas venu jusqu�ici pour subir encore les caprices de Napol�on�!...

��Tu es venu pour me retrouver, n�est-ce pas�?... et pour que nous commencions ensemble une vie heureuse�? Qu�importe, en ce cas, o� nous devrons la vivre�? Et pourquoi refuser de m�emmener l�-bas puisque je le d�sire et que cela peut avoir tellement d�importance pour l�Empire�? Je ne resterai pas longtemps et ensuite je serai libre de te suivre o� tu voudras...

��Libre�? Comment l�entends-tu�? As-tu d�finitivement rompu avec ton mari, l�as-tu convaincu d�accepter le divorce�?

��Ni l�un ni l�autre, mais je suis tout de m�me libre parce que l�Empereur le permet. Cette mission qu�il m�a confi�e, il en a fait la condition sine qua non de son aide et je sais, qu�une fois remplie mon ambassade, rien ni personne ne s�opposera plus � notre bonheur. Ainsi le veut l�Empereur.

��L�Empereur, l�Empereur�! Toujours l�Empereur�! Tu en parles encore avec autant d�enthousiasme qu�au temps o� tu �tais sa ma�tresse�! As-tu oubli� que, moi, je n�ai pas eu tellement � m�en louer�? Je con�ois que tu aies gard� une certaine nostalgie de la chambre imp�riale, des palais et de ta vie fastueuse. Les souvenirs que je garde de la Force, de Bic�tre et du bagne de Brest sont infiniment moins enivrants, crois-moi�!

��Tu es injuste�! Tu sais bien qu�il n�y a plus rien depuis longtemps entre l�Empereur et moi et, qu�au fond, il a fait de son mieux pour te sauver sans rompre un difficile �quilibre diplomatique.

��Je m�en souviens mais je n�ai pas non plus conscience de devoir encore quoi que ce soit � Napol�on.

J�appartiens � un pays neutre et j�entends ne plus me m�ler de sa politique. Il est d�j� bien suffisant que mon pays risque sa paix ext�rieure en refusant de prendre parti pour l�Angleterre...

Brusquement, il se saisit d�elle, la serra contre lui et posa sa joue contre sa tempe avec une infinie tendresse.

��Marianne, Marianne�! Oublie tout cela... tout ce qui n�est pas nous�! Oublie Napol�on, oublie qu�il y a quelque part au monde un homme dont tu portes le nom, oublie comme je l�oublie moi-m�me que Pilar vit toujours, dans je ne sais quel coin cach� de l�Espagne o� elle a choisi de r�sider car elle me croit toujours au bagne et esp�re bien que j�y mourrai�! Il y a nous deux, rien que nous deux... et il y a la mer, l�... tout pr�s... � nos pieds�! Si tu veux, demain elle nous emportera jusque chez moi�! Je vais t�emmener en Caroline, je reb�tirai pour toi la maison incendi�e de mes parents � Old Creek Town. Pour tous, tu seras ma femme...

Gris� par la souplesse de ce corps coll� au sien et par le parfum qui s�en d�gageait, il recommen�ait � l�envelopper de caresses qui la faisaient fr�mir. Boulevers�e, Marianne ne trouvait plus la force de lutter. Elle se rappelait les heures �blouissantes de la prison, des heures qu�il �tait si simple de renouveler. Jason �tait � elle tout entier, la chair de sa chair, l�homme qu�entre tous elle avait choisi et qu�aucun autre ne pouvait remplacer... Pourquoi refuser ce qu�il offrait�? Pourquoi ne pas, d�s demain, partir pour son pays de libert�? Apr�s tout, et m�me s�il l�ignorait, son mari �tait mort, elle �tait libre.

Dans une heure, elle serait � bord de la ��Sorci�re��. Il serait facile de dire � Benielli qu�elle pre-liait le chemin de la Turquie quand ce serait vers la libre Am�rique que voguerait le navire, tandis que, clans les bras de Jason, Marianne vivrait sa premi�re nuit d�amour, berc�e par les vagues, tirant un rideau d�finitif sur sa vie pass�e. Elle pouvait reprendre sa propre histoire � Selton Hall, au moment o� Jason, pour la premi�re fois, l�avait suppli�e de le suivre et bient�t, elle oublierait tout le reste�: la peur, les fuites, Fouch�, Talleyrand, Napol�on, la France et la villa des eaux vives o� erraient les paons blancs, mais dont aucun cavalier fant�me, masqu� de blanc, ne viendrait plus �veiller les �chos...

Pourtant de nouveau, comme tout � l�heure, sa conscience se r�veilla, cette conscience qui se r�v�lait tellement plus encombrante qu�elle ne l�avait imagin�. Qu�arriverait-il si, au cours du long voyage qui l�emm�nerait en Am�rique, elle se d�couvrait enceinte d�un autre�? Comment alors s�en d�livrer dans ce pays o� elle ne pourrait �chapper un instant � l��il de Jason, puisqu�elle se refusait absolument � tricher avec lui. En admettant m�me qu�il n�ait rien devin� au cours d�une travers�e au moins deux fois plus longue que celle vers Constantinople�!...

Et puis, au fond de sa m�moire, elle crut entendre encore la voix grave d�Arrighi�:

��Vous seule pouvez convaincre la Sultane de faire poursuivre la guerre contre la Russie, vous seule pouvez calmer sa col�re contre l�Empereur parce que, comme elle, vous �tes cousine de Jos�phine�! Vous, elle vous �coutera...��

Pouvait-elle vraiment trahir la confiance de l�homme qu�elle avait aim� et qui avait sinc�rement essay� de la rendre heureuse�? Napol�on comptait sur elle. Pouvait-elle, r�ellement, lui refuser un dernier service, tellement important pour lui et pour la France�? Le moment de l�amour n��tait pas encore venu. C��tait encore celui du courage.

Doucement, mais fermement, elle repoussa Jason�:

��Non, dit-elle seulement. C�est impossible�! Il faut que j�aille l�-bas�! J�ai donn� ma parole�!

Il la regarda d�un air incr�dule, comme si, tout � coup, elle avait pris, sous ses yeux, une forme diff�rente. Ses yeux bleu sombre parurent s�enfoncer plus profond�ment sous les noirs sourcils et Marianne, d�sol�e, y lut une immense d�ception.

��Tu veux dire... que tu refuses de me suivre�?

��Non, mon amour, je ne refuse pas de te suivre. Au contraire, je te demande � toi de me suivre encore un peu, seulement quelques semaines�! Un simple d�lai, vois-tu�? Ensuite je n�aurai plus que toi dans la t�te et dans le c�ur, je te suivrai o� tu voudras, au bout du monde s�il le faut, et je vivrai exactement comme tu le d�sireras�! Mais il faut que j�accomplisse ma mission�: c�est trop important pour la France�!

��La France�! fit-il avec amertume. Elle a bon dos�!... Comme si, pour toi, le mot France ne s��crivait pas Napol�on�!

Bless�e par cette jalousie qu�elle sentait toujours latente et qui la soup�onnait encore, Marianne eut un petit soupir plein de tristesse, tandis que l��clat de ses yeux verts se faisait humide.

��Pourquoi ne veux-tu pas me comprendre, Jason�? Que tu le veuilles ou non, j�aime mon pays, ce pays que je connaissais � peine et que j�ai d�couvert avec �merveillement. C�est un beau pays, Jason, un noble et grand pays�! Et, cependant, je le quitterai sans remords et sans regrets quand l�heure sera venue de m�en aller avec toi�!

��Car cette heure n�est pas encore venue�?

��Si... peut-�tre, si toi tu consens � m�emmener l�-bas pour y rencontrer cette �trange sultane n�e si pr�s de chez toi�!

��Et tu dis que tu m�aimes�? fit-il.

��Je t�aime plus que tout au monde car, pour moi, tu es non seulement le monde mais la vie, la joie, le bonheur. Et c�est parce que je t�aime que je ne veux pas m�enfuir comme une voleuse et que je veux rester cligne de toi�!

��Des mots que tout cela�! riposta Jason avec un haussement d��paules rageur. La v�rit� est que tu ne peux te r�signer, n�est-ce pas, � abandonner d�un seul coup et sans retour la vie brillante qui �tait la tienne dans l�orbite de Napol�on�! Tu es belle, jeune, riche, tu es... Altesse S�r�nissime �� un titre stupide mais imposant�! � et maintenant, l�on t�investit d�une ambassade aupr�s d�une reine�! Qu�ai-je � t�offrir en �change�? Une vie relativement modeste, quelque peu irr�guli�re par surcro�t tant que nous ne serons pas lib�r�s, l�un et l�autre, des liens conjugaux�! Je comprends que tu h�sites et que tu souhaites des d�lais�!

Elle le regarda tristement.

��Comme tu es injuste�! Tu as donc oubli� que, sans Vidocq, j�aurais abandonn� tout cela sans le plus petit regret�! Et ce voyage, crois-moi, ce n�est ni un pr�texte ni une �chappatoire, c�est une n�cessit�! Pourquoi le refuses-tu�?

��Parce que c�est Napol�on qui t�y envoie, comprends-tu�? Parce que je ne lui dois rien, si ce n�est la honte, la prison, la torture�! Oh, je sais�: il m�avait donn� un ange gardien. Mais si le b�ton des gardes-chiourme m�avait assomm�, si j��tais mort de mes blessures, crois-tu qu�il m�aurait beaucoup pleur�? Il aurait exprim� un regret... poli�! Et sera il pass� � une autre affaire�! Non, Marianne, je n�ai aucune raison de servir ton Empereur. Bien plus, si j�acceptais, je me sentirais grotesque... ridicule�! Quand � toi, sache bien que si tu n�as pas, maintenant, le courage de dire un non d�finitif � tout ce qui a �t� la vie jusqu�� pr�sent, tu ne l�auras pas davantage demain. Et, ta mission accomplie, tu en trouveras une autre... ou on t�en trouvera une autre�! J�admets volontiers qu�une femme telle que toi soit pr�cieuse.

��Je te jure que non�! Je partirai aussit�t apr�s�!

��Comment te croire�? L�-bas, en Bretagne, tu ne souhaitais que fuir cet homme que, maintenant, tu veux servir � tout prix�! Es-tu seulement la m�me que cette nuit-l�? La femme que j�ai quitt�e �tait pr�te � n�importe quelle folie pour moi... celle que j�ai retrouv�e est soucieuse de respectabilit� et craint l�entr�e d�une femme de chambre quand je l�embrasse�! Ce sont des choses qui frappent, tu sais�!

Elle s�affola�:

��Que vas-tu chercher�? Je te jure que je t�aime, que je n�aime que toi, mais il faut que tu me conduises en Turquie�!

��Non�!

Prononc� sans col�re, le mot n�en claqua pas moins. Douloureusement, Marianne murmura�:

��Tu refuses�?

��Exactement�! Ou plut�t non�! Je te laisse le choix�: j�accepte de te conduire l�-bas mais, ensuite, je repartirai seul pour mon pays�!

Comme s�il venait de la frapper, elle recula, heurta un gu�ridon qui s�effondra, entra�nant dans sa chute une fragile verrerie de Murano, et alla tomber sur la chaise longue qu�elle avait quitt�e tout � l�heure... un si�cle plus t�t�! Les yeux agrandis, elle regardait Jason comme si elle le voyait pour la premi�re fois�! Jamais elle ne l�avait vu si grand, si s�duisant... ni h�las si cruel�! Elle avait cru que son amour, � lui, �tait semblable au sien, c�est-�-dire pr�t � n�importe quelle folie, pr�t � tout accepter, � tout subir pour quelques heures de bonheur... � plus forte raison pour une vie d�amour. Et voil� qu�il trouvait le courage de lui offrir cet impitoyable march�!

Incr�dule, elle demanda�:

��Tu pourrais me quitter... volontairement�? Me laisser l�-bas et repartir sans moi�?

Il croisa les bras sur sa poitrine et la regarda, sans col�re mais avec une effrayante fermet�:

��Ce n�est pas � moi de choisir, Marianne, c�est � toi. Je veux savoir qui s�embarquera demain, � bord de la ��Sorci�re�� : la princesse Sant�Anna, ambassadrice officieuse de Sa Majest� l�Empereur et Roi... ou Marianne Beaufort�!...

Le nom inattendu, et dont elle avait r�v�, la toucha au plus sensible. Elle ferma les yeux et devint aussi p�le que sa robe. Ses doigts, crisp�s, griff�rent la soie du si�ge, luttant � leur mani�re contre la crise de nerfs qu�elle sentait venir.

��Tu es impitoyable..., balbutia-t-elle.

��Non�! Je veux absolument te rendre heureuse, malgr� toi s�il le faut�!

Elle eut un petit sourire triste. L��go�sme masculin�! M�me chez cet homme qu�elle adorait, elle le retrouvait comme elle l�avait trouv� chez Francis, chez Fouch�, chez Talleyrand, chez Napol�on et chez l�immonde Damiani�! Cet �trange besoin qu�ils avaient tous de d�cider du bonheur des femmes et de s�imaginer qu�en cette mati�re, comme en bien d�autres, eux seuls d�tenaient la vraie sagesse et la v�rit�! Ils avaient tant souffert, l�un et l�autre, de tout ce qui les avait s�par�s�! Fallait-il que les obstacles vinssent d�sormais de Jason lui-m�me�? Et ne pouvait-il, par amour, faire taire son imp�rieux orgueil�?

A nouveau la tentation revint, si violente que Marianne pensa en d�faillir, la tentation de tout abandonner, d�aller se jeter dans ses bras et de se laisser emporter sans plus r�fl�chir. Elle avait tant besoin de sa force, de sa chaleur d�homme�! Car, malgr� la douceur de la nuit qui venait, elle se sentait glac�e jusqu�au c�ur�! Mais, peut-�tre parce qu�elle avait trop souffert pour retrouver enfin cet amour, sa fiert� la retint au bord de la capitulation�!

Le pire �tait qu�elle ne pouvait m�me pas lui en vouloir et qu�� son point de vue d�homme il avait raison. Mais elle non plus ne pouvait pas revenir en arri�re... � moins de tout dire�! Et encore�! Jason d�testait tellement Napol�on maintenant�!

D��ue et malheureuse, Marianne choisit cependant la solution la plus conforme � sa nature�: celle du combat.

Redressant la t�te, elle planta son regard bien droit dans celui de son amant�:

��J�ai donn� ma parole, fit-elle. Cette mission est mon devoir. Si j�y manquais, tu m�aimerais sans doute autant... mais tu m�estimerais moins�! Chez les miens... comme je crois chez les tiens, on a toujours fait passer le devoir avant le bonheur. Mes parents en sont morts�! Je ne faillirai pas�!

Ce fut dit simplement, sans forfanterie. Presque une simple constatation.

A son tour, Jason p�lit. Il �baucha un geste vers la jeune femme mais se contint et, sans un mot, s�inclina bri�vement devant elle. Puis, traversant la pi�ce en quelques enjamb�es, il alla ouvrir la porte et appela�:

��Lieutenant Benielli�!

L�interpell� parut aussit�t, flanqu� de Jolival dont le regard inquiet alla, tout de suite, chercher celui de Marianne qui d�tourna les yeux. La grappa du signor Dal Niel devait avoir plu au lieutenant car il �tait notablement plus rouge qu�� sa pr�c�dente apparition, mais il n�avait rien perdu pour autant de son maintien raide.

Jason le toisa du haut de sa grande taille et, avec une col�re froide, � peine contenue�:

��Vous pouvez rejoindre le duc de Padoue sans inqui�tude, lieutenant�! Demain, au lever du jour, je mettrai � la voile pour le Bosphore o� j�aurai l�honneur de d�poser la princesse Sant�Anna�!

��Vous m�en donnez votre parole�? fit l�autre imperturbable.

Jason serra les poings, pouss� par une visible envie de casser la figure de ce petit Corse arrogant qui lui en rappelait peut-�tre un peu trop un autre qu�il ne pouvait atteindre.

��Oui, lieutenant, gronda-t-il les dents serr�es, je vous la donne�! Et je vais en outre vous donner un conseil�: filez d�ici et un peu vite avant que je ne me laisse aller � mes instincts�!

��Qui sont�?

��De vous jeter par la fen�tre�! Ce serait d�un effet d�plorable pour l�uniforme que vous portez, pour vos camarades et pour le confort de votre voyage. Vous avez gagn�, n�abusez pas de ma patience�!

��Partez, je vous en prie�! murmura Marianne qui craignait de voir les deux hommes en venir aux mains.

D�ailleurs, Jolival, d�j�, tirait discr�tement Benielli par le bras. Celui-ci mourait visiblement d�envie de se jeter sur l�Am�ricain, mais il eut le bon esprit de regarder tour � tour les visages de ses interlocuteurs. Il vit Marianne p�le et les yeux gros de larmes, Jason crisp�, Jolival inquiet, et devina qu�un drame se jouait l�. Avec un peu moins de raideur, peut-�tre, il salua la jeune femme�:

��J�aurai l�honneur de rapporter � Monsieur le duc de Padoue que la confiance de l�Empereur est bien plac�e, Madame, et j�offre � Votre Altesse S�r�-nissime mes v�ux de bon voyage.

��Je vous en souhaite autant. Adieu, Monsieur�!

D�j� elle tournait vers Jason un visage suppliant, mais, avant m�me que Benielli n�e�t disparu, il s�inclinait froidement�:

��Mes respects, Madame�! Si cela vous convient mon navire l�vera l�ancre demain vers 10 heures�! Il vous suffira d��tre � bord une demi-heure avant. Je vous souhaite une bonne nuit�!...

��Jason�!... Par piti�!...

Elle tendait vers lui un bras, une main qui implorait qu�on voul�t bien la prendre, mais il �tait enferm� dans sa col�re et sa rancune et ne vit rien, ou ne voulut rien voir. Sans un regard, il se dirigea vers la porte, la franchit et la laissa retomber avec un bruit qui r�sonna jusqu�au fond du c�ur de la jeune femme.

La main offerte retomba et Marianne, d�sesp�r�e, se laissa tomber de tout son long sur la m�ridienne en sanglotant.

C�est l� qu�un instant plus tard, Jolival qui accourait, pressentant la catastrophe, la trouva � demi �touff�e par les larmes.

��Mon Dieu�! s�affola-t-il, c�est � ce point�? Mais que s�est-il donc pass�?

Avec beaucoup de peine, beaucoup de larmes et des mots entrecoup�s, elle le lui dit tandis qu�� l�aide d�une serviette tremp�e dans l�eau fra�che, il tentait de lui rendre figure humaine et d�apaiser ses suffocations.

��Un ultimatum�! hoqueta Marianne finalement... un chan... tage�! Il... il m�a donn�... � choisir�! Et il dit... que c�est... pour mon bonheur�!

Brusquement, elle s�agrippa aux revers d�Arcadius et supplia�:

��Je ne peux pas... je ne peux pas supporter cela�!... Allez le trouver... mon ami... par piti�! Allez lui... dire...

��Quoi�? Que vous capitulez�?

��Ou... i�! Je l�aime�!... Je l�aime trop�!... Je ne pourrai jamais..., d�lira Marianne qui ne savait plus ce qu�elle disait.

Dans ses deux mains, Jolival emprisonna les �paules tremblantes de la jeune femme et l�obligea � lever la t�te vers lui�:

��Si�! Vous pourrez�! Moi, je vous dis que vous pourrez parce que vous avez raison�! Jason, en vous imposant ce choix, abuse de sa force parce qu�il sait combien vous l�aimez. Ce qui ne veut pas dire que, de son point de vue, il n�ait pas raison. Il n�a gu�re eu � se louer de l�Empereur�!...

��Et lui... ne m�aime pas�!

��Mais si, il vous aime�! Seulement, ce qu�il ne peut pas comprendre c�est que, justement, la femme qu�il aime, c�est vous, telle que vous �tes, avec vos incoh�rences, vos folies, vos enthousiasmes et vos r�bellions�! Changez, devenez la femme ob�issante et pos�e qu�il semble souhaiter et je ne lui donne pas six mois pour cesser de vous aimer�!

��Vous croyez�?

Peu � peu, la force de persuasion de Jolival p�n�trait au c�ur du marasme o� se d�battait Marianne, en per�ait le brouillard d�une lueur � laquelle lentement, inconsciemment, elle se raccrochait d�j�.

��Oui, Marianne, je le crois�! fit-il gravement.

��Mais, Arcadius... songez � ce qui va se passer � Constantinople�! Il me quittera, il m�abandonnera et je ne le verrai plus, plus jamais�!

��Peut-�tre... mais, avant, vous allez vivre aupr�s de lui, presque contre lui dans cet espace r�duit que l�on appelle un vaisseau et cela pendant pas mal de jours�! Si vous n�avez pas r�ussi � le rendre fou d�ici l�, c�est que vous n��tes plus Marianne�! Laissez-le � sa mauvaise humeur, � son orgueil de m�le vex� et jouez le jeu qu�il vous impose�! Ce n�est pas vous qui endurerez l�enfer, je vous l�assure�!

A mesure qu�il parlait, la lumi�re peu � peu revenait dans les yeux de Marianne tandis que cette autre lumi�re, l�espoir, renaissait en elle. Docilement, elle but le verre d�eau additionn�e de cordial que son vieil ami portait � ses l�vres puis, s�appuyant sur son bras, elle fit quelques pas dans la pi�ce, gagna la fen�tre.

La nuit �tait venue mais, partout, des lanternes allum�es mettaient des points d�or que refl�tait l�eau noire. Une odeur de jasmin entra sur un air de guitare. En bas, sur le quai, des couples erraient lentement, rapproch�s, double silhouette noire confondue. Une gondole pavois�e passa guid�e par un svelte danseur et le rire joyeux d�une femme s��chappa des rideaux tir�s o� filtrait une lueur d�or. L�-bas, derri�re la Douane de Mer, les m�ts �clair�s des navires bougeaient doucement.

Marianne soupira tandis que sa main se crispait un peu sur la manche de Jolival.

��A quoi pensez-vous�? chuchota-t-il. Cela va-t-il mieux�?

Elle h�sita, confuse de ce qu�elle allait dire mais, aupr�s de cet ami s�r, elle �tait au-del� de toute hypocrisie�:

��Je pense, dit-elle avec regret, que c��tait une belle nuit pour s�aimer�!

��Sans doute�! Mais songez aussi que cette nuit manqu�e donnera plus de saveur � celles qui viendront ensuite�! Les nuits d�Orient sont sans rivales, ma ch�re enfant, et votre Jason ne sait pas encore � quoi il s�est condamn�!

Puis, fermement, Jolival ferma la fen�tre sur cette trop douce nuit et entra�na Marianne vers le petit salon rococo o� le souper �tait servi.

Il y avait un moment que le lit se balan�ait. A demi inconsciente, Marianne se retourna, enfouit son nez dans l�oreiller pensant �chapper ainsi � un r�ve pas tellement agr�able, mais le lit continua de se balancer tandis que son esprit s��claircissait et lui apprenait qu�elle s��veillait.

En m�me temps, quelque chose grin�a, quelque part dans la membrure du bateau, et elle se souvint qu�elle �tait en mer.

D�un �il maussade, elle consid�ra, dans le mur le plus �loign�, le hublot rond fix� par des vis de cuivre. Le jour qu�il laissait passer �tait gris avec de grandes �claboussures blanches qui �taient des paquets de mer. Il n�y avait pas de soleil et, au-dehors, le vent soufflait. L�Adriatique, par ce mois de juillet orageux, avait les couleurs d�un automne grincheux�!

��Tout juste le temps qui convient pour commencer ce genre de voyage�! songea-t-elle, morose.

Contrairement � ce qu�avait annonc� Jason, c�est seulement la veille au soir qu�ils avaient quitt� Venise. Subitement, le corsaire avait senti rena�tre son go�t pour le commerce semi-clandestin qui lui avait cependant si mal r�ussi en France et il avait pass� sa journ�e � faire embarquer dans ses cales une petite cargaison de vins v�nitiens. Quelques f�ts de Soave, de Valpolicella et de Bardolino, dont il comptait bien tirer profit sur le grand march� turc o� la fid�lit� aux lois du Coran n��tait pas toujours scrupuleusement respect�e et o� les r�sidents �trangers formaient une client�le de choix. Sans parler du Grand Seigneur lui-m�me qui passait pour �prouver un go�t prononc� pour le Champagne.

��Ainsi, avait d�clar� le corsaire � un Jolival plus amus� que choqu� de cette grossi�ret� voulue, je ne ferai pas ce voyage pour rien�!

On avait donc embarqu� � la nuit tombante, tandis que s�allumaient les lumi�res de Venise et que la ville s��veillait � sa joyeuse vie nocturne.

A la coup�e du brick, Jason Beaufort attendait ses passagers. Il leur avait octroy� un salut trop respectueux pour n�avoir pas, tout � la fois, glac� le c�ur de Marianne et, en m�me temps, r�veill� suffisamment sa col�re pour lui restituer une vigoureuse combativit�. Jouant le jeu qu�il imposait, elle avait relev� avec insolence son joli nez pour consid�rer le corsaire avec une attention ironique.

��Est-ce que nous ne sommes pas en retard sur l�horaire pr�vu, capitaine�? Ou bien est-ce moi qui avais mal compris�?

��Vous aviez parfaitement compris, Madame, grogna Jason dont la mauvaise humeur �vidente n�alla tout de m�me pas jusqu�� l�Altesse S�r�nissime et la troisi�me personne. C�est moi qui, pour des raisons commerciales, ai d� retarder le d�part. Je vous prie de m�en excuser... mais veuillez consid�rer aussi que ce brick n�est pas un navire de guerre et que, si vous teniez � une exactitude militaire, vous auriez mieux fait de demander une fr�gate � votre amiral Ganteaume�!

��Pas un navire de guerre�? Je vois l� des canons�! Vous en avez une bonne vingtaine, il me semble�? A quoi vous servent-ils donc�? A chasser la baleine�? fit Marianne suave.

Cette petite escarmouche semblait porter consid�rablement sur les nerfs du marin qui serra les m�choires et les poings, mais s�obligea � la politesse malgr� son envie visible d�envoyer promener sa passag�re.

��Au cas o� vous l�ignoreriez. Madame, le moindre navire marchand doit pouvoir se d�fendre par les temps qui courent�!

Mais la jeune femme paraissait d�cid�e � le pousser � bout. Son sourire �tait immuable.

��J�ignore beaucoup de choses, capitaine, mais, si ce bateau est un bateau marchand, je veux bien �tre pendue�! M�me un aveugle pourrait voir qu�il est taill� pour la course bien plus que pour se tra�ner, la panse pleine, � travers les mers.

��C�est un corsaire, en effet, cria Jason, mais un corsaire neutre�! Et si un corsaire neutre veut gagner sa vie, avec le maudit blocus de votre maudit empereur, il faut bien qu�il fasse du commerce�! Maintenant, si vous n�avez plus de questions � me poser, je souhaite vous montrer votre cabine.

Sans attendre sa r�ponse, il la guidait d�j� sur le pont bien ponc� o� les cuivres �tincelaient sous la lumi�re des lanternes et dans son agitation il faillit renverser un homme de taille moyenne, mince et tout v�tu de noir, qui tournait l�angle du rouf.

��Oh�! C�est vous, John, je ne vous avais pas vu�! s�excusa-t-il avec un sourire qui n�atteignait pas ses yeux. Venez que je vous pr�sente�! Princesse, voici le Dr John Leighton, le m�decin du bord. La princesse Corrado Sant�Anna, ajouta-t-il en appuyant intentionnellement sur le pr�nom.

��Vous avez un m�decin � bord�? s�exclama la jeune femme sinc�rement �tonn�e. Vous prenez grand soin de vos hommes capitaine�! et je vous en f�licite. Mais d�o� vient que vous n�ayez encore jamais fait mention d�un disciple d�Esculape dans votre �quipage�?

��De ce que je n�en avais pas�! Et je l�ai assez regrett� pour m��tre, depuis plusieurs mois, assur� le concours de mon ami Leighton.

Son ami�? Marianne regarda le visage blanc du m�decin qui, sous la lumi�re, prenait des reflets jaun�tres. Il avait des yeux p�les et sans couleur d�finie, profond�ment enfonc�s sous une orbite creuse, des yeux appr�ciateurs qui semblaient la peser � quelque froide balance.

Avec un frisson, Marianne pensa que Lazare, le ressuscit�, devait avoir une t�te semblable. Le m�decin s��tait inclin� sans un mot, sans un sourire, devant elle et, d�instinct, elle avait senti que cet homme-l�, non seulement ne l�aimerait pas, mais encore d�sapprouvait enti�rement sa pr�sence sur ce navire. Elle d�cida que le mieux serait, � l�avenir, d��viter le Dr Leighton autant que faire se pourrait, car elle n�avait aucune envie de rencontrer ce visage mort. Mais, naturellement, restait � savoir jusqu�o� allait l�amiti� de Jason pour ce sinistre petit homme...

Tandis que Jolival allait prendre logis dans la dunette, et que Gracchus rejoignait l��quipage � l�avant, Marianne s�installait dans le rouf avec Agathe.

En p�n�trant dans sa cabine, la jeune femme �prouva un petit pincement�: la pi�ce, visiblement, avait �t� refaite � neuf et � l�intention d�une femme. Un beau tapis persan couvrait le sol d�acajou cir�, de jolis objets de toilette encombraient la table destin�e � cet usage et des rideaux de damas bleu-vert habillaient les hublots et la couchette o� se gonflaient de douillets �dredons. Ils repr�sentaient si bien les tendres soins d�un homme amoureux que Marianne se sentit �mue. Cette pi�ce avait �t� pr�par�e pour qu�elle s�y trouv�t bien et serv�t de cadre � son bonheur�! Mais... Courageusement, elle repoussa l�attendrissement, se promettant toutefois de remercier le ma�tre du navire de sa courtoisie, d�s le lendemain car, pour le reste de la soir�e, ni Marianne ni sa femme de chambre ne quitt�rent la cabine. Elles proc�d�rent � l�installation des bagages et � leur propre installation qui leur prit pas mal de temps.

Agathe, pour sa part, disposait d�une couchette et d�une table de toilette dans une toute petite cabine, pourvue toutefois d�un hublot, et qui s�ouvrait tout pr�s de celle de sa ma�tresse. Elle en avait pris possession avec une certaine m�fiance, la mer lui causant visiblement une peur bleue.

Dans son lit, Marianne s��tira, b�illa et, finalement, s�assit en fron�ant le nez. Il r�gnait, � l�int�rieur de ce navire, une odeur bizarre, l�g�re � vrai dire, mais plut�t d�sagr�able et qu�elle �tait incapable de d�finir. Elle l�avait remarqu�e en arrivant, pour s�en �tonner, car ce faible relent, �voquant assez la vieille crasse, �tait �trange sur un bateau si bien briqu�.

Elle chercha des yeux la pendule, encastr�e dans la boiserie, vit qu�il �tait 10 heures et songea � se lever, bien qu�elle n�en e�t aucune envie. Elle avait surtout faim, car elle n�avait rien mang� la veille avant d�embarquer.

Ses h�sitations en �taient l� quand la porte s�ouvrit devant un plateau charg� derri�re lequel apparaissaient Agathe, aussi digne et aussi amidonn�e que dans l�h�tel parisien de sa ma�tresse, et Jolival en n�glig� du matin. Celui-ci semblait d�excellente humeur�:

��Je viens voir comment vous avez pass� la nuit, d�clara-t-il gaiement, et aussi comment vous �tes install�e�! Mais je vois que vous n�avez rien � d�sirer�! Mazette�! Du damas, des tapis�! Notre capitaine vous traite bien�!

��Est-ce que vous �tes mal log�, Arcadius�?

��Non pas�! Je suis log� � peu pr�s comme lui�: c�est-�-dire avec un confort... spartiate mais tr�s acceptable�! Et la propret� de ce navire est au-dessus de tout �loge.

��La propret�, je suis d�accord, mais il y a cette odeur... une odeur que je ne parviens pas � d�finir. Ne sentez-vous pas�? Mais peut-�tre n�existe-t-elle pas dans vos quartiers�?

��Si fait�! Je l�ai remarqu�e, fit Jolival en s�installant sur le pied de la couchette pour piocher une tartine et quelques g�teaux sur le plateau. Je l�ai remarqu�e bien qu�elle soit tr�s faible... Mais je n�y ai pas cru�!

��Pas cru�? Pourquoi donc�?

��Parce que...

Jolival s�arr�ta un instant, d�gusta sa tartine, puis avec une soudaine gravit� reprit�:

��Parce qu�une fois dans ma vie j�ai respir� une odeur semblable, mais intense, mais parvenue � un incroyable degr� de puanteur. C��tait � Nantes, sur les quais... aupr�s d�un navire n�grier. Le vent soufflait du mauvais c�t�!

La main de Marianne qui se versait une tasse de caf� demeura en suspens. Elle leva sur son ami un regard incr�dule�:

��C��tait la m�me odeur�? Vous �tes certain�?

��Ce genre de fumet ne s�oublie plus quand, une fois, on l�a respir�! J�avoue qu�il m�a tourment� toute la nuit.

Marianne reposa la cafeti�re d�une main si peu s�re qu�une large tache brune s��tala sur la serviette qui garnissait le plateau.

��Vous n�imaginez tout de m�me pas que Jason se livre � ce trafic abominable�!

��Non, car alors l�odeur, malgr� les lavages r�p�t�s et les fumigations, serait beaucoup plus forte. Mais je me demande s�il n�aurait pas, une fois, op�r� ce genre de... transport�!

��C�est impossible�! lan�a Marianne avec violence. Rappelez-vous, Arcadius, qu�il y a six mois, la ��Sorci�re��, gard�e � vue � Morlaix, �tait enlev�e par Surcouf et conduite, par lui, jusqu�� notre rendez-vous�! Si Jason s��tait livr� � cet inf�me commerce, il aurait, lui aussi, senti l�odeur... et je ne crois pas qu�il aurait, alors, accept� de courir des risques pour le ma�tre d�un bateau de ce genre. Enfin, je vous rappelle que Jason, quand il fait de la contrebande, charge du vin, pas de la chair humaine�!

Elle tremblait d�indignation et, en reposant la tasse dans la soucoupe, la heurta nerveusement. Jolival lui d�dia un sourire apaisant�:

��Calmez-vous�! Dans un instant vous allez me reprocher d�avoir accus� notre ami de n��tre qu�un vil n�grier�! Je n�ai rien dit de semblable. D�ailleurs, et m�me si je dois vous d�cevoir, Surcouf, s�il avait remarqu� quelque chose, n�aurait pas protest�. Lui aussi a parfois transport� du ��bois d��b�ne�� sur ses navires. Un bon armateur ne saurait avoir de ces d�licatesses�! Cela dit, je me suis �tonn�, comme vous, de ce fumet bizarre.

��Qui n�est peut-�tre pas celui que vous dites�! Apr�s tout, si vous ne l�avez respir� qu�une fois�!

��On n�oublie pas ce genre de choses, coupa Arcadius gravement. Et elle est de celles dont aucun lavage ne peut venir � bout, et, � moins que ce navire n�ait subi une �pid�mie de fi�vre jaune...

��Assez l�-dessus, Arcadius�! Vous me peinez. Vous �tes victime d�une illusion. Il y a peut-�tre simplement des rats crev�s � bord. O� est Jason � cette heure�?

��Dans la chambre des cartes, vers l�avant�! Souhaitez-vous donc lui rendre visite�?

Une inqui�tude voltigeait, impalpable, sous l�ironie l�g�re du ton, mais Marianne, calmement, se versa une nouvelle tasse de caf�. L�ar�me br�lant du breuvage emplissait l��troite pi�ce, chassant la senteur insidieuse.

��Le devrais-je�?

��Cela ne s�impose pas... � moins que vous ne souhaitiez r�galer l��quipage d�un suppl�ment de passe d�armes dans le genre de celle d�hier soir�! Notre skipper est de fort m�chante humeur, il me semble, car, avant d�aller s�enfermer � l�avant, il a fait retentir la dunette d�une �tonnante temp�te dont l�objet �tait l�arrimage d�fectueux d�un tonneau.

Marianne s�essuya les l�vres avec un soin inusit� qui lui permit de garder baiss�es un instant ses paupi�res frang�es de longs cils courbes qui, vers les tempes, se retroussaient d�une fa�on qui parut � Jolival plus frondeuse que jamais. Pourtant, sa voix fut un miracle de calme douceur en r�pondant�:

��Aussi n�ai-je aucune intention de me mettre sur son chemin. Je d�sire seulement respirer l�air sur le pont et me d�gourdir les jambes.

��Le temps est gris, la mer assez forte et il pleut.

��J�ai vu. Mais j�ai besoin d�air. Nous nous prom�nerons ensemble, Jolival, si vous voulez bien venir me prendre d�ici une demi-heure car, � voir votre mine, je devine que vous allez encore trouver une mauvaise raison pour m�emp�cher de sortir... par exemple�: que je suis, avec Agathe, la seule femme � bord et qu�il y a une centaine d�hommes d��quipage�? Je n�ai aucune envie de passer mon temps enferm�e dans ce trou et d�abord, parce que je suis � peu pr�s certaine que Ja-son n�en franchira jamais le seuil�! Ai-je raison�?

Jolival s�abstint de r�pondre. Haussant des �paules fatalistes, il entreprit, vers la porte, une navigation difficile entre les malles entrouvertes qui laissaient �chapper des rubans et des falbalas.

Quand il eut disparu, Marianne voulut se remettre aux mains de sa femme de chambre, mais constata qu�elle avait disparu. Seule, une voix faible et mourante r�pondit � son appel. Courant vers le fond de sa cabine, elle d�couvrit la pauvre Agathe, affal�e sur sa couchette et vomissant spasmodiquement dans son tablier amidonn�. Sa coquetterie et sa dignit� avaient totalement disparu. Il ne restait plus qu�une petite cr�ature au visage verd�tre qui ouvrait p�niblement sur sa ma�tresse des yeux de noy�e.

��Mon Dieu, Agathe�! Tu es malade � ce point�? Mais pourquoi ne m�as-tu rien dit�?

���a... m�a pris d�un seul coup. En apportant le plateau... Je ne me sentais pas bien et, en arrivant ici... �a doit �tre... l�odeur des �ufs frits et du lard�! Oooooooh�!...

La seule �vocation de ces victuailles amena une nouvelle naus�e et la jeune cam�riste replongea dans son tablier.

��Tu ne peux pas rester comme �a�! d�cida Marianne en rempla�ant, pour commencer, le tablier par une cuvette�! Il y a un m�decin sur ce sacr� bateau�! Je vais le chercher�! Il a une sale t�te mais il te soulagera peut-�tre.

Vivement, elle bassina le visage d�Agathe avec de l�eau fra�che et de l�eau de Cologne, lui donna un flacon de sels puis, enfilant un �troit manteau de drap couleur miel qu�elle boutonna jusqu�au cou pour cacher sa chemise de nuit, elle entoura sa t�te d�une �charpe et se lan�a dans l�escalier qui, du milieu du bateau, conduisait au pont et d�bouchait entre le m�t de misaine et le grand m�t. Elle eut quelque peine � atteindre la surface.

Le brick, � cet instant, essuyait un grain. La mer se creusait sous l��trave et Marianne dut se cramponner aux rampes pour ne pas redescendre les marches sur les genoux. En arrivant sur le pont, la force du vent, qui soufflait de l�arri�re, la surprit. Son �charpe, nou�e n�gligemment, s�envola et ses longues m�ches noires tournoy�rent autour d�elle, comme des lianes.

Le pont d�sert s��leva, puis redescendit. Elle se tourna vers la dunette, re�ut le vent de plein fouet. Le navire fuyait devant le grain. Les vagues blanchissaient et, autour d�elle, les cordages chantaient tandis que, dans le claquement des voiles, s��levaient des murmures. Sur la dunette, qui communiquait avec le tillac par quelques marches raides, presque des �chelons, elle vit l�homme de barre. Envelopp� d�un caban de forte toile, il semblait faire corps avec le navire, bien plant� sur ses jambes �cart�es, ses mains fermement accroch�es � la roue du gouvernail. Levant la t�te, elle vit encore que toute la bord�e de quart, ou presque, �tait perch�e sur les vergues, s�activant furieusement, carguant perroquets, huniers et grande voile, halant bas le grand foc pour ��laisser porter�� vent arri�re sous la misaine et le petit foc, comme l�ordre, tonn� au porte-voix, en arrivait de la dunette.

Brusquement, une dizaine de singes aux pieds nus tomb�rent du ciel et se mirent � courir sur le pont. L�un d�eux la bouscula si violemment qu�elle fila droit sur l��chelle de la dunette, s�y cramponna, r�ussissant de justesse � ne pas s��taler. Le matelot n�avait rien vu et poursuivit sa course.

��Excusez-le, Madame�! Je crois qu�il ne vous a pas vue, fit en italien une voix basse et grave. Vous �tes-vous fait mal�?

Marianne se redressa, rejeta en arri�re ses cheveux qui l�aveuglaient et consid�ra avec un m�lange de stupeur et d�effroi l�homme qui lui faisait face.

��Non, non... fit-elle machinalement, je vous remercie...

Il s��loigna aussit�t, d�une souple d�marche qui semblait se jouer des mouvements d�sordonn�s du bateau. P�trifi�e, sans parvenir � d�m�ler ce qui l�avait tellement frapp�e, la jeune femme le regarda dispara�tre avec un curieux m�lange de terreur et d�admiration. Son s�jour en enfer �tait encore trop r�cent pour qu�elle n�en e�t pas gard� une certaine crainte des gens � peau noire. Or, le matelot qui venait de lui parler �tait noir, comme Ishtar et ses s�urs�! Nettement moins sombre tout de m�me, car les trois esclaves de Damiani �taient couleur d��b�ne tandis que l�homme semblait coul� dans un bronze l�g�rement dor�. Et Marianne, malgr� une instinctive r�pulsion qui, d�ailleurs, �tait surtout faite de rancune et de peur, s�avoua franchement qu�elle n�avait gu�re rencontr� de sp�cimens humains aussi beaux que celui-l�.

Pieds nus, comme tout l��quipage, sangl� dans un �troit pantalon de toile qui l�emprisonnait des reins aux mollets, et sur lequel s��rigeait un torse puissant sculpt� de longs muscles lisses, il avait la perfection physique inqui�tante des grands fauves. Le voir grimper dans les haubans pour serrer une voile avec l�aisance d�un sombre gu�pard �tait un spectacle de choix... Et le visage, un instant entrevu, ne d�parait pas l�ensemble, au contraire�!

Elle en �tait l� de ses r�flexions quand une main saisit son bras et, par ce moyen, la hissa plus qu�elle ne l�aida � monter jusqu�� la dunette.

��Que faites-vous l�? s��cria Jason Beaufort. Pourquoi diable �tes-vous sortie de chez vous par ce temps�? Vous avez envie d��tre emport�e par-dessus bord�?

Il paraissait franchement m�content, mais Marianne nota, avec une intime satisfaction, qu�une inqui�tude per�ait sous le reproche.

��Je cherchais votre m�decin. Agathe est malade � mourir. Elle a besoin de secours car elle a failli se trouver mal en m�apportant mon petit d�jeuner�!

��Aussi pourquoi est-elle all�e le chercher�? Votre femme de chambre n�a rien � faire dans la cambuse, princesse. Il y a, gr�ce au ciel, des serviteurs qui, sur ce bateau, s�occupent du service int�rieur. Tenez, voici justement Tobie, c�est lui qui est charg� de veiller � ce que vous ne manquiez de rien.

Un nouveau Noir venait d�appara�tre, �mergeant des cuisines avec un seau d��pluchures. Celui-l� avait une bonne figure lunaire, cern�e d�une couronne de cheveux grisonnants et fol�tres qui faisaient de son cr�ne chauve un �lot bien cir� battu par la temp�te. Le sourire b�at qu�il offrit � son ma�tre fendit son visage d�un croissant neigeux.

��Va dire au Dr Leighton qu�il y a une malade dans le rouf�! ordonna le corsaire.

��Vous avez beaucoup de Noirs, � bord�? ne put s�emp�cher de demander Marianne dont les sourcils s��taient fronc�s l�g�rement.

��Pourquoi�? Vous ne les aimez pas�? riposta Jason � qui la mimique de la jeune femme n�avait pas �chapp�. Je viens d�un pays o� ils foisonnent et je croyais pourtant vous avoir racont� que ma nourrice �tait noire. Une circonstance � laquelle, �videmment, on n�est gu�re accoutum� en Angleterre ou en France, mais qui, � Charleston et dans tout le Sud, est chose courante et normale. Cependant, pour r�pondre � votre question, je dirai que j�en ai deux ici�: Tobie et son fr�re Nathan. Ah non, j�oubliais�: j�en ai trois. J�en ai embarqu� un autre � Chioggia.

��A Chioggia�?

��Oui, un Ethiopien�! Un pauvre diable �chapp� de chez vos bons amis Turcs o� il �tait esclave et que j�ai trouv� errant sur le port tandis que j��tais � l�aiguade. Tenez, vous pouvez le voir d�ici, � cheval sur cette vergue de hune.

Une esp�ce de froid qui n�avait rien � voir avec la temp�rature ext�rieure, plut�t fra�che pour la saison, s�insinuait en Marianne. L�homme dont l�aspect l�avait frapp�e���avait-elle r�v� ou bien poss�dait-il r�ellement des yeux clairs�? � �tait un esclave en fuite. Et qu��taient d�autre, la fuite mise � part, les serviteurs que Jason venait de mentionner�? Ce qu�avait dit Joli-val lui revenait d�sagr�ablement. Et parce qu�elle �tait incapable de supporter une ombre, si l�g�re f�t-elle, sur son amour, elle ne put s�emp�cher de formuler la question qui lui venait, en prenant toutefois un l�ger d�tour�:

��Je l�ai remarqu�. Votre ��pauvre diable�� est assez beau pour cela... et tellement diff�rent de celui-ci, ajouta-t-elle en montrant Tobie occup� � vider son seau par-dessus bord. Est-il aussi un esclave en fuite�?

��Il existe des races diff�rentes chez les Noirs aussi bien que chez les Blancs. Les Ethiopiens se veulent descendants de la reine de Saba et du fils qu�elle eut de Salomon. Ils ont les traits plus fins et plus nobles souvent que les autres Africains... et aussi une fiert� sauvage qui s�habitue mal � l�esclavage. Parfois, ils sont aussi plus clairs, comme celui-l�! Quant � Tobie et Nathan, pourquoi voulez-vous qu�ils soient ��en fuite���? Ils servent ma famille depuis leur naissance. Leurs parents �taient tr�s jeunes quand mon grand-p�re les a achet�s.

L�esp�ce de froid se fit glace. Marianne eut l�impression d�entrer dans un monde nouveau et anormal.

Elle n�avait jamais imagin� que Jason, citoyen de la libre Am�rique, p�t consid�rer l�esclavage comme une chose toute naturelle. Bien s�r, elle n�ignorait pas que le commerce du ��bois d��b�ne��, pour employer l�expression de Jolival, interdit en Angleterre depuis 1807 et assez mal vu en France, mais encore admis, �tait florissant dans le Sud des Etats-Unis o� la main-d��uvre noire repr�sentait la garantie de la richesse du pays. Bien s�r, elle savait que Jason, ��sudiste��, n� � Charleston, avait �t� �lev� au milieu des Noirs qui peuplaient la plantation paternelle. (Il lui avait, en effet, parl� un jour, avec une sorte de tendresse, de sa nourrice noire, Deborah.) Mais cette question qui, tout � coup, se pr�sentait � elle dans toute sa brutale r�alit�, elle ne l�avait jamais imagin�e, jusqu�� pr�sent, que sous un angle abstrait, d�sincarn� en quelque sorte. Maintenant, elle se trouvait en face de Jason Beaufort, propri�taire d�esclaves, parlant d�achat ou de vente d��tres humains sans plus d��motion que d�une paire de b�ufs. Visiblement, cet ordre de choses �tait pour lui tout naturel.

Etant donn� l��tat de leurs relations actuelles, peut-�tre e�t-ce �t� sagesse, pour Marianne, de dissimuler ses impressions. Mais elle savait mal r�sister aux impulsions de son c�ur, surtout quand l�homme qu�elle aimait �tait en cause.

��Esclaves�! Comme il est �trange ce mot-l�, dans ta bouche�! murmura-t-elle, balayant d�instinct le c�r�monial factice et na�vement cruel qu�il avait instaur� entre eux. Toi qui as toujours �t� pour moi l�image m�me, le symbole de la libert�! Comment peux-tu seulement le prononcer�?

Pour la premi�re fois depuis le d�but de leur entretien elle eut sur elle le bleu sinc�rement surpris de son regard, presque candide � force de naturel, mais le sourire qu�il lui offrit, sardonique � souhait, n�avait rien d�innocent, ni d�ailleurs d�amical�:

��Votre Empereur doit le prononcer assez facilement, lui qui, Premier consul, a r�tabli l�esclavage et la traite abolis par la R�volution�! J�admets qu�avec la Louisiane, il s�est d�barrass� d�une bonne partie du probl�me, mais je n�ai jamais entendu dire que les gens de Saint-Domingue aient eu fort � se louer de son lib�ralisme.

��Laissons l� l�Empereur�! Il s�agit de vous et de vous seul�!

��Me feriez-vous l�honneur de me reprocher ma fa�on de vivre ou celle des miens�? Ce serait un comble�! Pourtant, �coutez bien ceci�: je connais les Noirs mieux que vous. Ce sont de braves gens, pour la plupart, et je les aime, mais vous ne pouvez rien changer au fait que leur esprit ne soit gu�re plus d�velopp� que celui d�un petit enfant�! Ils en ont la gaiet�, la tristesse, les larmes faciles, les caprices et le c�ur g�n�reux. Mais ils ont besoin d��tre dirig�s�!

��A coups de fouet�? Les fers aux pieds et trait�s plus mal que des animaux�! Aucun homme, quelle que soit sa couleur, n�a �t� mis au monde pour la servitude. Et j�aimerais savoir ce que penserait de votre mani�re de voir, ce Beaufort qui, au temps du Roi-Soleil, quitta la France pour fuir les rigueurs de la R�vocation�? Celui-l� devait savoir que la libert� m�rite tous les sacrifices.

A certaine crispation de la m�choire de Jason, Marianne aurait d� comprendre que sa patience s��puisait, mais elle-m�me sentait le besoin de se mettre en col�re�! Elle pr�f�rait cent fois, entre eux, une bonne bagarre aux faux-semblants du protocole�!

L��il noir, un pli d�daigneux au coin de sa bouche, le corsaire haussa les �paules�:

��C�est ce Beaufort-l�, pauvre sotte, qui a fond� notre plantation de La Faye-Blanche et c�est lui encore qui a achet� les premiers ��esclaves��. Mais le fouet n�a jamais eu cours chez nous, pas plus que les Noirs n�ont eu � se plaindre de leur sort�! Demandez plut�t � Tobie et � Nathan�! Si j�avais voulu les lib�rer, quand notre domaine a br�l�, ils se seraient laiss�s mourir devant ma porte�!

��Je n�ai pas dit que vous �tiez de mauvais ma�tres, Jason...

��Et qu�avez-vous dit d�autre�? Ai-je r�v� ou bien avez-vous r�ellement fait allusion � des fers et � un sort comparable � celui d�animaux�? Mais je suis � peine surpris, Madame, de trouver en vous un si chaud partisan de la libert�! C�est pourtant un mot que les femmes, en g�n�ral, emploient peu dans votre monde. La plupart d�entre elles pr�f�rent... et m�me r�clament, une certaine douce et tendre servitude�! Et tant pis si vous n�aimez pas ce mot-l�! Apr�s tout, peut-�tre n��tes-vous pas tout � fait une femme�! En revanche, vous �tes libre, Madame�! Tout � fait libre, on ne peut plus libre de tout g�cher, de tout d�truire autour de vous, � commencer par votre vie et celle des autres�! Ah�! Mais c�est une chose superbe que la libert� d�une femme�! Elle lui donne tous les droits�! Et elle fait de jolis petits automates f�rocement attach�s � leurs couronnes et � leurs plumes de paon�!...

L�arriv�e de Jolival coupa court � la diatribe de Jason qui, furieux, criait si fort que tout le navire pouvait l�entendre. Il s��tait trop longtemps contenu et l�chait les vannes de sa col�re. En voyant surgir le visage aimable du vicomte, il aboya, hors de lui�:

��Ramenez cette dame dans sa cabine�! Avec tous les honneurs dus � la libre ambassadrice d�un empire lib�ral�! Et que je ne la revoie plus ici�! Une passerelle de commandement n�est pas la place d�une femme, m�me libre�! Et personne ne peut m�obliger � la supporter�! Moi aussi, je suis libre�!

Et, tournant les talons, Jason d�gringola l�escalier en deux sauts et fon�a vers l�avant o� il retourna s�enfermer dans la chambre des cartes.

��Que lui avez-vous fait�? demanda Jolival en s�approchant de Marianne qui, agripp�e des deux mains � la rambarde, luttait � la fois contre le vent et contre l�envie de pleurer.

��Rien du tout�! J�ai seulement voulu lui expliquer que l�esclavage est une chose abominable et que je trouve scandaleux qu�il y ait, sur ce bateau, quelques-uns de ces pauvres malheureux qui n�ont m�me pas le droit d��tre des hommes�! Et vous avez vu comment il m�a trait�e�!

��Ah�!... parce que maintenant vous en �tes � d�battre entre vous de la condition humaine�? fit Arcadius suffoqu�. Seigneur Dieu�! Marianne�! N�avez-vous pas assez de sujets de bataille avec Jason sans y ajouter des probl�mes qui n�ont rien � voir avec vous deux�? Ma parole, on jurerait que vous prenez plaisir � vous d�chirer l�un l�autre�! Il cr�ve d�envie de vous prendre dans ses bras et vous, pour un rien, vous seriez pr�te � vous tra�ner � ses pieds, mais, quand vous �tes ensemble, vous vous dressez l�un en face de l�autre comme des coqs de combat�! Et vous vous disputez devant l��quipage encore�!

��Mais, Jolival, rappelez-vous l�odeur�!

��Vous lui en avez parl�?

��Non�! Il ne m�en a pas laiss� le temps�! Il s�est f�ch� tout de suite�!

��C�est encore heureux�! Mais de quoi vous m�lez-vous, ma ch�re enfant�? Quand donc apprendrez-vous que les hommes ont une vie � eux et entendent la vivre comme bon leur semble. Allons venez, ajouta-t-il plus doucement, je vous ram�ne chez vous�! Mais que Dieu me damne si je vous laisse encore seule avant que je ne le juge bon�!

Docilement, Marianne suivit son ami et accepta le bras qu�il lui offrait pour la reconduire dans le rouf. Cette fois, ils pass�rent au milieu des hommes d��quipage, redescendus de la m�ture. Ils avaient, avec la complicit� du vent, pu suivre l�algarade avec un int�r�t certain. Sur son passage, Marianne surprit des sourires qui la couvrirent de confusion, bien qu�elle s�effor��t de ne pas les voir et de s�int�resser aux propos de Jolival qui lui parlait de la pluie et du beau temps.

Mais, au moment de s�engager dans l�escalier qui menait au centre du navire, elle vit, adoss� au grand m�t, l�homme de tout � l�heure, le fugitif � la peau sombre. Lui aussi la regardait approcher, mais il ne souriait pas. Il y avait m�me dans son regard qui, effectivement, �tait d�une curieuse nuance gris-bleu, une esp�ce de tristesse. Pouss�e par une force inconnue, Marianne fit un pas vers lui.

��Comment vous appelez-vous�? demanda-t-elle presque timidement.

Il quitta sa pose nonchalante et se redressa pour lui r�pondre. A nouveau, elle fut frapp�e par l�harmonie sauvage des traits de cet homme et par l��tranget� de ses prunelles claires. A l�exception de la peau sombre, l�esclave �vad� n�avait aucun signe de n�gritude�; le nez �tait mince, droit et la bouche fermement dessin�e n��tait pas �paisse. S�inclinant l�g�rement, il murmura�:

��Kaleb... pour vous servir�!

Une profonde piti�, �cho de sa r�cente dispute avec Jason, envahit Marianne pour ce malheureux qui n��tait, apr�s tout, qu�un animal traqu�. Elle chercha quelque chose � lui dire et, se rappelant ce que lui avait appris Jason, elle demanda�:

��Savez-vous que nous nous dirigeons vers Constantinople�? On m�a dit que vous vous �tiez enfui de chez les Turcs. Est-ce que vous ne craignez pas...

��D��tre repris�? Non, Madame. Si je ne quitte pas le navire, je n�ai rien � craindre. Je fais partie de l��quipage maintenant et le capitaine n�admettrait pas que l�on touche � l�un de ses hommes�! Mais... merci de votre bonne pens�e, Madame�!

��Ce n�est rien... Au fait, c�est en Turquie que vous avez appris l�italien�?

��En effet�! L�-bas les esclaves re�oivent souvent une bonne �ducation. Je parle fran�ais aussi, ajouta-t-il dans cette langue apr�s une toute l�g�re h�sitation.

��Je vois...

Avec un petit signe de t�te, Marianne s�engagea enfin dans le petit escalier obscur o� Jolival l�avait pr�c�d�e.

��Si j��tais vous, remarqua celui-ci goguenard, j��viterais de bavarder avec les matelots. Notre skipper est tout � fait capable d�imaginer que vous cherchez � fomenter une mutinerie. Et je le crois d�humeur � vous faire mettre aux fers sans plus de fa�ons�!

��Je l�en crois capable aussi mais, Arcadius, je ne peux m�emp�cher d�avoir de la piti� pour cet indig�ne. Un esclave... et un esclave en fuite, c�est tellement triste�! Comment ne pas �tre effray�e en songeant � ce qu�il souffrirait s�il �tait repris�!

��C�est curieux, fit Jolival, mais votre marin de bronze ne m�inspire aucune piti�. Peut-�tre � cause de son aspect physique. Un ma�tre, m�me f�roce, pour peu qu�il tienne � son argent, y regarderait � deux fois avant d�abattre un esclave de cette valeur. Il est beaucoup trop beau�! Et puis, il vous l�a dit lui-m�me, ici il ne craint rien. Le pavillon am�ricain le prot�ge.

L�odeur qui r�gnait dans sa cabine prit Marianne � la gorge. Incontestablement Agathe �tait bien malade. Mais quand elle entra chez elle, le Dr Leighton fermait justement la porte de la petite chambre o� couchait la cam�riste.

Il apprit � Marianne que la jeune fille, bourr�e de belladone jusqu�aux yeux, oubliait ses douleurs dans un profond sommeil. Il ajouta qu�il importait de ne pas la d�ranger. Mais il le fit sur un ton qui d�plut � la jeune femme, comme lui avait d�plu, au premier coup d��il, l�aspect de sa cabine.

Un peu partout tra�naient des linges souill�s et, au beau milieu de la table de toilette, tr�nait une cuvette o� dansait un liquide jaun�tre dont l�odeur, d�s l�entr�e, l�avait renseign�e sur sa provenance. Tout cela �tait visiblement dispos� intentionnellement et, de ce fait, elle se trouva pleinement au fait de la sympathie qu�elle pouvait attendre du Dr Leighton.

��Cela empeste ici�! protesta Jolival en courant ouvrir le hublot. Rien de tel pour attraper le mal de mer�!

��La maladie sent rarement bon�! riposta s�chement Leighton en se dirigeant vers la porte.

Mais Marianne l�arr�ta au passage et, d�signant les rideaux de damas qui habillaient sa couchette, dit mi-figue, mi-raisin�:

��J�esp�re que vous avez eu assez de serviettes, docteur. Vous ne vous �tes servi ni de ceci ni de mes robes�!

Le visage couleur de suif se figea, mais un �clair froid traversa le regard, tandis que la bouche se serrait encore un peu plus. Avec son habit sombre et ses longs cheveux raides tombant sur son col, John Leighton avait toute la s�v�rit� but�e d�un quaker. Et peut-�tre apr�s tout en �tait-il un, car sa fa�on de consid�rer l��l�gante Marianne frisait la r�pulsion. A nouveau, elle se demanda comment un tel homme avait pu gagner l�amiti� de Jason. Il devait s�entendre infiniment mieux avec Pilar�!

Avec rage, Marianne repoussa de toutes ses forces l�image d�sagr�able de l��pouse de Jason. Il �tait d�j� bien suffisant de la savoir encore vivante, celle-l�, m�me si c��tait au fond d�un couvent espagnol, sans se donner, en plus, la peine de l��voquer�!

Cependant, Leighton avait ma�tris� la bouff�e de col�re qui, visiblement, l�avait envahi. Plus froid et plus d�daigneux encore, si cela �tait possible, il saluait, sortait, suivi des yeux par un Jolival visiblement partag� entre l�envie de rire et celle de se f�cher et qui opta finalement pour l�indiff�rence.

��Ce type a une t�te qui ne me revient pas�! Fasse le ciel que je n�aie pas besoin de ses services. Etre soign� par lui doit �tre une rude punition�! remarqua-t-il avec un haussement d��paules. Dire qu�il va falloir le subir � chaque repas�!

��Pas moi�! s�insurgea Marianne. Puisque l�on m�interdit la dunette je n�y mettrai plus les pieds, que ce soit dessus ou dedans�! Je prendrai mes repas ici... et je ne vous emp�che pas d�en faire autant�!

��Je verrai. En attendant, retournez donc faire un tour sur le pont. Je vais appeler Tobie pour qu�il nettoie tout cela. Sinon, votre app�tit pourrait bien en souffrir... mais, si j��tais vous, je ne me terrerais pas dans mon trou�! Quand on veut faire toucher les �paules � un amoureux, on y parvient rarement en se cachant�! Montrez-vous, que diable�! Et dans tout votre �clat�! Les sir�nes ne regagnaient leurs cavernes sous-marines qu�une fois le navigateur d�ment ferr�!

��Vous avez peut-�tre raison�! Mais comment faire une toilette convenable quand on est secou�e comme un bouchon dans l�eau bouillante�?

��Ce n�est qu�un grain d��t�! Il ne durera pas�!

En effet, la mer et le vent se calm�rent vers la fin du jour. La bourrasque ne fut plus qu�une agr�able brise gonflant tr�s convenablement les voiles. Quant � la mer, si grise et si turbulente dans la journ�e, elle se fit douce et unie comme un satin changeant fanfreluch� de petites vagues blanches. Les hautes d�coupures bleues de la c�te dalmate �taient maintenant visibles, dans le lointain, pr�c�d�es d�un chapelet d��les vertes ou couleur d�am�thyste que le soleil couchant irisait. Il faisait ti�de au-dehors et Marianne s�accorda le plaisir m�lancolique d�une r�verie solitaire, appuy�e � la lisse, regardant d�filer la c�te et rentrer les bateaux de p�che aux voiles rouges.

Malgr� la douceur du soir, elle se sentait l��me lourde, triste et solitaire. Jolival devait �tre quelque part dans le bateau, sans doute en compagnie du second avec lequel tout de suite il avait sympathis�.

C��tait un joyeux gar�on d�origine irlandaise, dont le nez rouge trahissait un penchant pour la bouteille et qui formait un bien curieux contraste avec le glacial Leighton. Comme il connaissait un peu la France et beaucoup ses productions viticoles, Craig O�Flaherty n�avait pas eu besoin de nombreuses phrases pour conqu�rir l�estime du vicomte.

Mais Marianne s�avouait tout bas que ce n��tait pas tant la pr�sence d�Arcadius qui lui faisait d�faut�! Son esprit frondeur s�en �tait all� avec le grain et elle se sentait au c�ur une immense envie de douceur, de tendresse et de calme.

D�o� elle �tait, elle pouvait apercevoir Jason. Debout aupr�s de l�homme de barre, sur la dunette, il fumait une longue pipe en terre aussi tranquillement que si son navire n�e�t transport� aucune jolie femme amoureuse. Elle avait envie, tellement envie d�aller le rejoindre�! D�j�, vers le milieu du jour, quand la cloche avait sonn� pour le d�ner, elle avait d� se faire violence pour rester fid�le � sa d�cision de solitude, simplement parce qu�il n�y aurait plus eu entre eux que la largeur d�une table. Et sa gorge �tait si serr�e qu�elle avait � peine touch� au repas que Tobie lui avait apport�. Ce soir, ce serait pire encore�! Jolival avait raison. Il serait doux de se faire belle pour aller s�asseoir en face de lui et d�appr�cier si son charme conservait encore quelque pouvoir sur cette volont� impitoyable. Elle br�lait du d�sir de rejoindre Jason, mais son orgueil se refusait � le faire sans une invitation formelle. Apr�s tout, il l�avait chass�e de son territoire personnel et avec une telle grossi�ret� qu�elle ne pouvait, sans manquer au respect de soi-m�me, se pr�senter devant lui�!

Un corps �tranger s�interposa entre elle et la bienheureuse dunette. Elle n�eut pas besoin de tourner la t�te pour savoir que c��tait Arcadius�: il embaumait le tabac d�Espagne et le rhum de la Jama�que�! Constatant que la jeune femme �tait toujours v�tue comme dans la journ�e, il eut un claquement de langue d�sapprobateur�:

��Qu�attendez-vous pour vous changer�? demanda-t-il doucement. La cloche va bient�t sonner�!

��Pas pour moi�! Je reste chez moi. Dites � Tobie de me servir.

��C�est de la bouderie pure et simple�! Vous faites votre mauvaise t�te, Marianne�!

��C�est possible mais je m�en tiens � ce que je vous ai dit�: je ne remettrai pas les pieds l�-bas... � moins que l�on ne m�y invite aussi formellement que l�on m�en a rejet�e.

Jolival se mit � rire�:

��Je me suis souvent demand� ce que le bouillant Achille pouvait bien fabriquer sous sa tente pendant que les autres Ach�ens en d�cousaient avec les Troyens�! Et surtout ce qu�il pouvait bien penser... Quelque chose me dit que je vais �tre renseign�! Bonne nuit donc, Marianne�! Je ne vous reverrai pas car j�ai promis � ce jeune et pr�somptueux Irlandais une le�on d��checs�! Dois-je porter votre ultimatum � notre capitaine ou vous en chargerez-vous�?

��Je vous interdis de lui parler de moi�! Je reste dans ma cabine. S�il a envie de me voir, il saura bien me r�clamer... et faire le n�cessaire�! Il me conna�t... et il n�a rien d�un timide�! Bonsoir, Arcadius�! Et ne plumez pas ce jeune Irlandais�! Il boit comme un trou, sans doute, mais il para�t candide et simple comme une jouvencelle�!

Dire que Marianne passa une bonne nuit serait exag�r�. Elle se tourna et se retourna sur sa couchette durant des heures qu�elle put compter gr�ce � la cloche du bord qui piquait les quarts. Elle �touffait dans cet espace r�duit que les ronflements d�Agathe emplissaient malgr� la l�g�re cloison qui les s�parait. C�est seulement vers le matin qu�elle s�endormit d�un sommeil sans r�ves qui ne la rendit � une am�re r�alit� de migraine qu�aux environs de 9 heures, quand Tobie gratta discr�tement � sa porte.

Brouill�e avec le monde entier et avec elle-m�me plus encore qu�avec tout le reste, Marianne voulut renvoyer � la fois le Noir et son plateau, mais, sans rien dire, il p�cha entre deux doigts une large lettre pos�e en �quilibre sur la tasse et la tendit � la jeune femme qui, du fond de sa chevelure en broussaille, le regardait avec rancune.

��Missi� Jason il envoie �a�! fit-il avec un sourire, T��s, t��s impo�tant�!...

Une lettre�? Une lettre de Jason�! Marianne s�en saisit avidement et fit sauter le large cachet o� s��talait la figure de proue du navire, tandis que Tobie, son plateau sur les bras et son sourire install� sur sa figure ronde, se mettait en devoir d�attendre en examinant les poutres du plafond.

Ce n��tait pas une longue missive. En quelques phrases protocolaires, le capitaine de la ��Sorci�re des Mers�� s�excusait aupr�s de la princesse Sant�Anna d�avoir manqu� envers elle � la plus �l�mentaire courtoisie et la priait de vouloir bien revenir sur sa d�cision claustrale et d�honorer � l�avenir sa table d�une agr�able pr�sence f�minine. Rien de plus... et surtout pas la moindre phrase tendre�: exactement les excuses qu�il aurait offertes � un diplomate avec lequel il aurait eu des mots�! Mi-d��ue, mi-soulag�e puisqu�il lui tendait tout de m�me la perche exig�e, elle apostropha Tobie qui, les yeux au ciel, semblait poursuivre un r�ve heureux.

��Posez �a l�! fit-elle en indiquant ses genoux, et dites � votre ma�tre que je souperai avec lui ce soir.

��Pas ce midi�?

��Non. Je suis fatigu�e�! Je veux dormir�! Ce soir...

��T es bien�! Il va �t�e bien content...

Bien content�? Si seulement c��tait vrai�! N�importe, la phrase fit plaisir � la recluse volontaire et elle en r�compensa Tobie par un beau sourire. Ce vieux Noir, d�ailleurs, lui plaisait. Il lui rappelait Jonas, le majordome de son amie Fortun�e Hamelin, aussi bien dans son fran�ais z�zayant et totalement d�pourvu d�r, que dans sa bonne humeur communicative. Elle le cong�dia en disant qu�elle ne voulait pas �tre d�rang�e de tout le jour et quand, quelques instants plus tard, Agathe, le teint brouill� et les paupi�res battantes, apparut en b�illant au seuil de la porte, elle lui fit la m�me recommandation.

��Repose-toi encore si tu ne te sens pas tr�s bien, ou sinon fais � ta guise, mais ne me r�veille pas avant 5 heures du soir�!

Elle n�ajouta pas�: ��parce que je veux �tre belle��, mais ce soudain besoin de sommeil n�avait pas d�autre raison. Un coup d��il � son miroir, en lui montrant des yeux cern�s et un teint brouill�, lui avait appris qu�il �tait impossible d�offrir un visage aussi las aux regards de Jason. Aussi, apr�s avoir aval� deux tasses de th� bouillant, s�enfon�a-t-elle de nouveau dans ses draps comme dans un cocon de b�atitude pour s�y endormir comme une souche.

Mais, le soir venu, Marianne se pr�para pour ce simple repas avec le soin d�une odalisque sur le point de jouer son sort devant le sultan son ma�tre. D�une simplicit� voulue, car son go�t lui disait que le faste n��tait pas de mise sur un navire semi-guerrier, sa toilette, une fois achev�e, n�en fut pas moins un miracle d��l�gance et de�gr�ce�; mais un miracle qui prit pas mal de temps � r�aliser. Il fallut plus d�une grande heure pour la toilette, la coiffure et pour couler Marianne dans une fluide robe de mousseline blanche simplement orn�e d�un bouquet de roses p�les, en soie l�g�re, au creux du large d�collet�. Les m�mes fleurs se retrouvaient en deux touffes piqu�es sur la nuque, de chaque c�t� d�un chignon bas � la mode espagnole.

C��tait Agathe, dont apparemment le mal de mer avait stimul� le g�nie, qui avait eu l�id�e de cette nouvelle disposition. Elle avait bross� et rebross� les cheveux de sa ma�tresse jusqu�� ce qu�ils fussent lisses et doux comme du satin puis, au lieu de les relever en hauteur, ainsi que le voulait la mode parisienne, elle les avait coiff�s en bandeaux brillants et nou�s sur la nuque en lourdes coques. Sous cette coiffure qui rendait pleine justice au long cou mince et aux traits fins de la jeune femme, ses yeux verts, l�g�rement retrouss�s vers les tempes, n�en prenaient que plus de charme exotique et plus de myst�re.

��Madame est belle � faire r�ver et elle a l�air d�avoir quinze ans�! d�clara Agathe visiblement satisfaite de son ouvrage.

Ce fut aussi l�avis d�Arcadius quand il vint frapper � la porte, quelques instants plus tard, mais il conseilla un manteau pour traverser le pont.

��C�est le capitaine qu�il s�agit de faire r�ver, dit-il, et non pas tout l��quipage�! Nous n�avons aucun besoin d�une mutinerie � bord.

Ce n��tait pas une mauvaise pr�caution. Quand Marianne, envelopp�e d�une mante de soie verte, traversa le pont pour gagner la dunette, les hommes de quart occup�s � r�duire la voilure pour la nuit, s�arr�t�rent tous, avec ensemble, pour la regarder passer. Visiblement, cette trop jolie femme excitait toutes les curiosit�s et, sans doute, pas mal d�imaginations. Les yeux qui se levaient sur son passage flambaient le plus souvent. Seul, le mousse qui, assis sur un tas de cordages, s�occupait � recoudre une toile, lui d�cocha un joyeux sourire et un cordial�:

��Bonsoir M�dame�! Fait beau temps, pas vrai�? si totalement d�pourvu de pr�jug�s qu�il r�colta un sourire amical.

Un peu plus loin, Gracchus, visiblement conquis � la vie maritime et d�j� � tu et � toi avec tout l��quipage, lui adressa un salut enthousiaste et tr�s d�contract�.

Elle vit aussi Kaleb. En compagnie du ma�tre-canonnier qui examinait l�une des pi�ces de pont d�un air soucieux, il passait sur le tube de bronze un chiffon soigneux. Lui aussi leva les yeux mais son regard calme �tait vide d� toute expression. Tout de suite, d�ailleurs, il s�absorba de nouveau dans son travail.

En m�me temps, Marianne et son compagnon p�n�traient dans le carr� o� Jason Beaufort, son second et son m�decin attendaient, debout pr�s d�une table toute servie, en buvant un verre de rhum, qu�ils se h�t�rent de poser pour s�incliner avec ensemble en la voyant entrer.

La pi�ce, lambriss�e d�acajou, �tait �clair�e par les feux du soleil couchant qui, p�n�trant par les fen�tres de poupe, inondait le moindre recoin et rendait inutiles les chandelles dispos�es sur la table.

��J�esp�re ne pas vous avoir fait attendre, dit Marianne avec un demi-sourire en englobant les trois hommes sans en distinguer aucun. Je serais navr�e de r�pondre si mal � une courtoise invitation.

��L�exactitude militaire n�est pas faite pour les femmes, r�pondit Jason qui ajouta, cependant, d�un ton qu�il s�effor�ait de rendre aimable�: Attendre une jolie femme est toujours un plaisir�! Nous buvons � vous, Madame�!

Le sourire se fixa sur lui juste un instant, mais, sous ses cils � demi baiss�s, les yeux de Marianne ne le quittaient pas. Avec une joie qu�elle enfouit au fond d�elle-m�me, avec l�avidit� d�un avare cachant son or, elle put noter le r�sultat de ses efforts quand Jolival la d�barrassa de son enveloppe de soie verte�: le visage tann� de Jason prit une curieuse teinte cendr�e, tandis que, sur le verre qu�il avait repris, ses doigts crisp�s devenaient blancs comme cire. Il y eut un tintement l�ger quand l��pais cristal se brisa et tomba sur le tapis.

��L�alcool ne vous vaut rien�! railla Leighton acerbe, vous �tes trop nerveux�!

��Quand j�aurai besoin d�une consultation, docteur, je vous la demanderai. Passons � table, voulez-vous�?

Le repas fut un mod�le de silence. Les convives mangeaient peu, parlaient moins encore, sensibles � l�atmosph�re pesante qui, tout de suite, s��tait instaur�e dans le carr�.

Le cr�puscule tombait sur la mer comme sur les passagers du navire. Mais il d�ploya en vain son magique �ventail de nuances tendres allant du mauve ros� au bleu sombre, personne n�y pr�ta attention. Malgr� les efforts de Jolival et d�O�Flaherty, qui �chang�rent d�abord quelques souvenirs de voyage avec une esp�ce de gaiet� forc�e, la conversation tomba bien vite. Plac�e � la droite de Jason qui pr�sidait � un bout, Marianne �tait trop occup�e � chercher son regard pour songer � discourir. Mais, comme nagu�re le prude Benielli, le corsaire �vitait soigneusement de poser les yeux sur sa voisine, et surtout sur un trop s�duisant et trop provocant d�collet�.

Tout pr�s de sa main, sur la nappe blanche, Marianne voyait ses longs doigts bruns qui jouaient nerveusement avec son couteau. Elle avait envie de poser sa main sur cette chair inqui�te, de l�apaiser sous ses caresses. Mais Dieu seul pouvait pr�voir quelle r�action d�clencherait un tel geste�!

Jason �tait tendu comme une corde d�arc pr�te � rompre. L�acc�s de mauvaise humeur dont Leighton avait fait les frais ne l�avait pas calm�! T�te baiss�e, les yeux riv�s � son assiette, il �tait sombre, nerveux, visiblement mal � l�aise et furieux de l��tre.

Tel que Marianne le connaissait, il devait regretter am�rement � cette minute pr�cise de l�avoir fait venir � sa table.

Peu � peu, d�ailleurs, la nervosit� du corsaire la gagnait. Elle avait John Leighton comme vis-�-vis et, entre eux, l�antipathie �tait presque palpable � force d�intensit�. Cet homme avait le pouvoir de la faire se h�risser � chaque mot qu�il pronon�ait, bien que ces mots ne lui fussent pas sp�cialement destin�s.

Comme Jolival s�inqui�tait de la fa�on dont le navire avait, en gagnant Venise, franchi le canal d�Otrante o� les croisi�res anglaises bas�es � Sainte-Maure, C�phalonie ou Lissa harcelaient continuellement les forces fran�aises de Corfou, Leighton lui offrit un sourire de loup�:

��Nous ne sommes pas en guerre contre l�Angleterre que je sache�?... ni d�ailleurs contre Buonaparte�! Nous sommes neutres. Pourquoi donc aurions-nous �t� inqui�t�s�?

Au nom de l�Empereur prononc� sous cette forme qui se voulait m�prisante, Marianne avait tressailli. Sa cuill�re heurta la porcelaine de l�assiette. Sentant peut-�tre que c��tait l�, chez elle, un signal de combat, Jason s�interposa de mauvaise gr�ce.

��Cessez de dire des sottises, Leighton�! fit-il d�un ton bourru. Vous savez bien que depuis le 2 f�vrier nous avons interrompu tout commerce avec l�Angleterre�! Nous ne sommes plus neutres que de nom�! Et que dites-vous de cette fr�gate anglaise qui nous a donn� la chasse au large du cap Santa Maria di Leuca�? Sans le vaisseau de ligne fran�ais qui est apparu miraculeusement pour l�occuper, nous �tions oblig�s de nous battre�! Et rien ne dit que nous n�y serons pas contraints quand nous repasserons ce damn� canal�!

��S�ils savaient qui nous transportons, les Anglais n�y manqueraient pas�! Une... amie du Corse�! L�occasion serait trop belle�!

Le poing de Jason s�abattit sur la table o� toute la vaisselle sauta.

��Ils n�ont aucune raison de le savoir et en ce cas nous nous battrions�! Nous avons des canons et, Dieu soit lou�, nous savons nous en servir�! Pas d�autre objection, docteur�?

Leighton se laissa aller sur le dossier de sa chaise et fit des deux mains un geste l�nifiant. Son sourire s�accentua mais, en v�rit�, le sourire n�allait pas � ce visage bl�me�!

��Mais non... aucune�! Evidemment, il se peut que l��quipage en ait. D�j� il chuchote que la pr�sence de deux femmes � bord d�un navire ne porte pas chance�!

Cette fois Jason releva la t�te. Etincelant de fureur, son regard se posa sur l�imprudent et Marianne vit se gonfler les veines de ses tempes, mais il se contint encore. Ce fut d�un ton glac� qu�il r�pliqua�:

��L��quipage devra apprendre qui est le ma�tre � bord�! Et vous aussi, Leighton�! Tobie�! Tu peux servir le caf�!

Le breuvage parfum� fut servi et bu en silence. Tobie, malgr� sa corpulence, voltigeait autour de la table avec la l�g�ret� et l�efficacit� d�un elfe domestique. Plus personne ne parlait et Marianne �tait au bord des larmes. Elle avait l�impression d�primante que tout, sur ce navire dont elle avait tant r�v�, la rejetait. Jason l�avait emmen�e � contrec�ur, Leighton la ha�ssait sans qu�elle e�t m�me la satisfaction de savoir pourquoi et voil� maintenant que l��quipage voyait en elle un porte-guigne�! Ses doigts glac�s se serr�rent autour de la tasse de mince porcelaine pour y trouver un peu de chaleur, et elle avala d�un seul trait le liquide br�lant. Puis, elle se leva aussit�t�:

��Excusez-moi�! fit-elle d�une voix dont elle ne put ma�triser le tremblement. J�aimerais regagner ma cabine�!

��Je vous demande encore un instant�! fit Jason qui se leva aussi et fut imit� par les autres convives.

Du regard, il fit le tour des visages puis, s�chement�:

��Restez ici, Messieurs�! Tobie va vous apporter le rhum et les cigares. Je raccompagne la princesse�!

Avant que Marianne, incapable encore de croire � son bonheur, ait pu �mettre un son, il s��tait empar� de la mante et la disposait sur les �paules nues de la jeune femme, puis, ouvrant la porte devant elle, il s�effa�ait pour la laisser passer. La nuit d��t� les absorba.

Elle �tait d�un bleu profond, pleine d��toiles qui scintillaient doucement et, comme la mer se cr�tait de courtes vagues phosphorescentes, le navire avait l�air de voguer en plein firmament. Le pont �tait obscur mais, sur le gaillard d�avant, les marins �taient rassembl�s, assis � m�me le sol ou debout contre les lisses, �coutant l�un d�entre eux qui chantait. La voix de l�homme, un peu nasillarde mais agr�ablement timbr�e, s�envolait avec le vent et parvenait ais�ment jusqu�au couple qui lentement descendait les quelques marches.

Marianne retenait son souffle et le c�ur lui battait fort. Elle ne comprenait pas pourquoi Jason, tout � coup, avait �prouv� le besoin de ce t�te-�-t�te, mais un espoir tremblant s��tait lev� en elle et, de peur de rompre le charme, elle n�osait pas prendre l�initiative des premi�res paroles. La t�te l�g�rement baiss�e, elle marchait devant lui lentement, tr�s lentement, regrettant que le tillac ne f�t pas long d�une ou deux lieues. Enfin Jason appela�:

��Marianne�!

Elle s�arr�ta aussit�t, mais ne se retourna pas. Elle attendait, transie d�esp�rance puisqu�il retrouvait l�usage de son nom.

��Je voulais vous dire... que sur mon navire vous �tes parfaitement en s�ret�! Tant que je le commanderai, vous n�aurez rien � craindre, ni des hommes ni des Anglais�! Oubliez les paroles de Leighton�! Elles sont sans importance�!

��Il me hait�! Est-ce aussi sans importance�?

��Il ne vous hait pas. Je veux dire�: pas vous sp�cialement. Il englobe toutes les femmes dans la m�me aversion... et dans la m�me rancune. Il a, pour cela, quelques raisons s�rieuses�: sa m�re ne l�aimait gu�re et la fianc�e qu�il adorait l�a quitt� pour un autre. Depuis, il a choisi l�hostilit� syst�matique.

Marianne hocha la t�te et, lentement, se tourna vers Jason. Les mains nou�es au dos, comme s�il ne savait qu�en faire, il regardait la mer.

��Pourquoi l�avez-vous emmen�, demanda-t-elle, alors que vous saviez ce que devait �tre ce voyage�? Vous veniez me chercher et, de votre propre aveu, vous avez pris avec vous un ennemi de tout ce qui est f�minin�!

��C�est que...

Jason h�sita un instant puis, tr�s vite�:

��Il ne devait pas faire tout le voyage avec nous�! Il �tait d�cid� qu�au retour je le d�poserais dans un lieu dont nous �tions convenus�! Je vous rappelle que Constantinople n��tait pas pr�vue au programme, ajouta-t-il avec une amertume qui traduisait bien sa d�ception.

Marianne en eut conscience jusqu�au fond de l��me. Elle aussi tourna son regard triste vers la mer qui fuyait le long du bateau avec de souples ondulations bleues et argent.

��Pardonnez-moi�! murmura-t-elle. Il arrive que le devoir et la reconnaissance soient parfois de pesants fardeaux... mais ce n�est pas une raison pour les rejeter�! J�aurais tant voulu qu�il en f�t autrement pour nous deux�! J�avais tellement r�v� ce voyage, o� qu�il nous e�t men�s�! Pour moi, ce n��tait pas le but qui �tait important, c��tait d��tre ensemble�!

Soudain, il fut pr�s d�elle, tout contre elle. Dans sa nuque, elle sentit la chaleur de son souffle tandis qu�il implorait, avec une passion o� entrait de l�angoisse�:

��Il n�est pas trop tard�! Cette route est toujours... notre route�! C�est seulement quand nous aurons franchi le canal d�Otrante qu�il faudra choisir... Marianne�! Marianne, comment peux-tu �tre aussi cruelle pour nous deux�! Si tu voulais...

Il avait pos� ses mains sur elle. D�faillante, elle ferma les yeux, se laissa aller contre lui, savourant jusqu�� la douleur cette minute qui les rapprochait tout � coup.

��Est-ce donc moi qui suis cruelle�? Est-ce moi qui t�ai soumis � un impossible choix�? Tu as cru � un caprice, � je ne sais quel d�sir de prolonger encore un pass� qui n�est plus, dont je ne veux plus...

��Alors prouve-le-moi, mon amour�! Laisse-moi t�emporter loin de tout cela�! Je t�aime � en mourir et tu le sais mieux que personne�! Pendant tout ce d�ner tu m�as fait endurer l�enfer�! Jamais tu n�as �t� si belle... et je ne suis qu�un homme�! Oublions tout ce qui n�est pas nous...

Oublier�? Le beau mot�! Et comme Marianne e�t aim� pouvoir le prononcer avec la m�me conviction que Jason. Une voix insidieuse, perfide, lui souffla que, cet oubli, c��tait pour elle seule qu�il le souhaitait. Lui-m�me entendait-il aussi faire table rase de ses souvenirs pass�s�? Mais la minute pr�sente �tait trop pr�cieuse et Marianne voulut la garder encore. Et puis, peut-�tre, Jason �tait-il sur le point de c�der�? Entre les bras qui, d�j� l�enveloppaient, elle se retourna, lui fit face et, doucement, posa un instant ses l�vres sur les siennes.

��Ne pouvons-nous oublier aussi bien sur le chemin de Constantinople que sur la route d�Am�rique�? murmura-t-elle sans interrompre la caresse. Ne me torture pas�! Tu sais bien qu�il me faut y aller... mais j�ai tant besoin de toi�! Aide-moi�!...

Il y eut un petit silence, tr�s court mais profond. Et, d�un seul coup, les bras de Jason retomb�rent.

��Non�! dit-il seulement.

Il s��carta. Entre les deux corps qui, l�instant pr�c�dent, se touchaient, pr�ts � se fondre dans la m�me joie, le rideau du refus et de l�incompr�hension venait de retomber, glacial. Contre la vo�te bleue du ciel, la haute silhouette du corsaire se cassa en deux.

��Pardonnez-moi de vous avoir importun�e�! fit-il froidement. Vous voici chez vous�! Je vous souhaite une bonne nuit.

Il s��tait d�tourn�, il s�en allait, plus loin peut-�tre que tout � l�heure � cause de cette faiblesse d�amour qui, un instant, l�avait pouss� � avouer sa d�tresse. L�orgueil, le terrible, l�intraitable orgueil masculin avait repris le dessus. Alors, � cette forme virile qui allait se fondre dans la nuit, Marianne jeta�:

��Ton amour n�est que du d�sir et de l�ent�tement, mais que tu le veuilles ou non, je t�aimerai toujours... � ma mani�re car je n�en connais pas d�autre�! Jusqu�� pr�sent, elle te convenait... Et c�est toi qui me rejettes.

Il accusa le coup, un bref instant s�arr�ta, tent� peut-�tre de revenir sur ses pas, puis il se raidit et reprit son chemin vers le carr� o� l�attendaient, � l�abri des pi�ges f�minins, d�autres hommes, ses fr�res.

Demeur�e seule, Marianne se dirigea vers le rouf. Elle en atteignait la porte quand elle eut soudain la sensation d��tre �pi�e. Elle fit brusquement volte-face. Une ombre, alors, se d�tacha de la misaine et glissa vers l�avant. Elle se d�coupa un instant, noire et vigoureuse, sur la lumi�re jaune de la lanterne accroch�e au beaupr�. A sa mani�re souple de se d�placer, Marianne devina que c��tait Kaleb et en �prouva une vague contrari�t�. Outre qu�elle avait, � cette heure, d�autres soucis que le sort des Noirs en Am�rique, elle ne voyait pour le moment dans l�esclavage fugitif qu�un brandon de discorde entre elle et Jason.

La porte claqua derri�re la jeune femme qui courut s�enfouir dans sa couchette pour y chercher dans la solitude un moyen de vaincre enfin l�obstination de Jason. Ce soir, malgr� tout, elle avait marqu� un point mais elle doutait qu�il lui donn�t encore l�occasion d�en marquer d�autres. Son instinct lui disait qu�il allait probablement la fuir comme un danger. Peut-�tre serait-il habile de lui �ter cette joie en demeurant quelque temps hors de sa vue, ne f�t-ce que pour lui donner le loisir de se poser des questions�?

Insensible aux angoisses qu�elle renfermait, la ��Sorci�re des Mers�� poursuivait sa route vers le bout de la nuit. Sur le gaillard d�avant, les marins chantaient toujours...

Au matin du septi�me jour, comme on approchait des c�tes de Corfou, un vaisseau apparut dans le soleil et toutes voiles dehors se dirigea vers le brick, haute pyramide blanche �rig�e vers le levant que le matelot de vigie, perch� dans le nid de pie, signala d�un tonitruant�:

��Navire � b�bord�!

De la dunette, la voix de Jason Beaufort vint en �cho�:

��Laisse arriver�! Cap dessus�!...

��Fr�gate anglaise, appr�cia Jolival qui, une longue-vue viss�e � l��il, regardait approcher l�arrivant. Voyez le pavillon rouge qui bat � sa corne�! On dirait m�me qu�il veut nous attaquer�!

Debout aupr�s de lui, � la lisse de b�bord, Marianne serra autour d�elle le grand cachemire rouge dont elle s�enveloppait. Elle frissonnait. Il y avait dans l�air quelque chose d�insolite. Autour d�elle, les sifflets vrillaient l�air, appelant les deux bord�es sur le pont. Debout aupr�s du timonier, Jason observai�! l�Anglais. Chaque pouce de son corps exprimait l�attente. Une attente qui se retrouvait dans tout l��quipage soudain fig�, dans les hunes aussi bien que sur le pont.

��Sommes-nous d�j� dans le canal d�Otrante�? demanda Marianne.

��Exactement�! Cet Anglais doit venir de Lissa. Mais il est apparu bien subitement... exactement comme s�il nous guettait.

��Nous guetter�? Mais pourquoi�?

Jolival traduisit son ignorance d�un mouvement d��paules. L�-haut, Jason venait de donner un ordre � O�Flaherty qui sur un retentissant ��A vos ordres, Monsieur�!�� d�gringolait de la dunette et appelait quelques hommes. Instantan�ment les armes furent tir�es des coffres, distribu�es aux matelots qui, � un rythme rapide, d�fil�rent devant le second pour recevoir haches, sabres, pistolets, poignards ou espingoles suivant les go�ts et les aptitudes. En quelques secondes le pont du brick prit un aspect farouche de fortin sur le pied de guerre.

��Est-ce que, vraiment, nous allons nous battre�? chuchota Marianne inqui�te.

��On le dirait�! Tenez�! L�Anglais vient de tirer un coup de semonce.

En effet, au flanc gauche de la longue car�ne noire ceintur�e de jaune, un plumet de fum�e blanche venait d�appara�tre suivi d�une d�tonation.

��Hissez le pavillon�! hurla Jason. Signalez notre qualit� de neutre�! Cet imb�cile nous vient droit dessus�!

��Une bataille�! murmura Marianne pour elle-m�me plus que pour Jolival. Il ne manquait plus que cela�! C�est pour le coup que les marins vont dire que je leur porte malheur�!

��Cessez donc de dire des b�tises�! m�chonna le vicomte. Nous savions tous que ceci pouvait se produire et les marins n�ont jamais consid�r� un combat comme une catastrophe. N�oubliez pas que le navire est un corsaire�!

Mais l�impression p�nible demeurait. Comme par un fait expr�s, depuis environ une semaine, il ne se passait pas de jour sans qu�un incident, ou un accident v�nt frapper le bateau. Cela avait commenc� avec la moiti� de la bord�e de tribord qui, intoxiqu�e par on ne savait quelle nourriture suspecte, s��tait tordue pendant vingt-quatre heures dans ses hamacs. Puis, un homme, glissant sur le tillac sous l�impulsion d�un brusque coup de roulis, s��tait ouvert le cr�ne. Le lendemain, deux autres s��taient battus pour un motif futile. Il avait fallu les mettre aux fers. Enfin, la veille, un feu s��tait d�clar� dans la cambuse. On avait pu l��teindre tr�s vite, mais il s�en �tait fallu de peu que Nathan ne f�t grill�. Tout cela affectait beaucoup Marianne. Dans les rares moments o� elle quittait sa cabine pour prendre l�air, elle tournait la t�te quand elle apercevait la figure p�le de John Leighton et ses yeux sarcastiques qui semblaient la d�fier ironiquement. Une fois d�j�, elle avait vu le ma�tre d��quipage, un Espagnol oliv�tre qui avait l�orgueil de l�hidalgo et la grossi�ret� d�un moine ivre, diriger vers elle deux doigts en cornes destin�s � conjurer le mauvais �il.

L�Anglais cependant approchait � bonne allure. Aux signaux du brick il venait de r�pondre en hissant un pavillon parlementaire, indiquant qu�il souhaitait causer.

��Qu�il vienne � bord�! grogna Jason. Nous verrons ce qu�il veut�! Mais pr�parez-vous tout de m�me, je n�aime pas beaucoup �a�! D�s que j�ai aper�u ses huniers, j�ai eu l�impression qu�il nous en voulait�!

Lui-m�me, calmement, �tait son habit bleu, ouvrait sa chemise et en roulait les manches. Debout derri�re lui, Nathan, qui �tait la copie � peu pr�s conforme de son fr�re Tobie, lui tendit un sabre d�abordage dont il v�rifia le fil sur son pouce avant de le passer � sa ceinture. De leur c�t�, les marins, sous les sifflets du ma�tre d��quipage, prenaient leurs postes de combat.

��Sabords ouverts�! cria encore Jason. Canonniers � vos pi�ces�!

De toute �vidence le corsaire n�entendait pas se laisser prendre par surprise. La fr�gate �tait toute proche maintenant. C��tait 1���Alceste��, puissante unit� de quarante canons, plus les pi�ces de pont, aux ordres du commodore Maxwell, un marin de valeur. On pouvait voir, sur le pont, les hommes qui le montaient rang�s en un ordre parfait, mais aucune chaloupe ne se d�tacha du bord. Tout allait se passer au porte-voix, ce qui n��tait pas tellement bon signe.

Jason emboucha le sien�:

��Que voulez-vous�? demanda-t-il.

La voix de l�Anglais parvint, quelque peu nasillarde mais nette et mena�ante�:

��Visiter votre bateau�! Nous avons pour cela d�excellentes raisons�!

��J�aimerais savoir lesquelles�! Nous sommes am�ricains, donc neutres.

��Si vous �tiez neutres, vous n�auriez pas � votre bord une envoy�e de Buonaparte�! Aussi nous vous donnons le choix�; nous remettre la princesse Sant�Anna, sinon nous vous envoyons par le fond�!

Quelque chose de glacial coula le long de l��chine de Marianne qui retint son souffle. Comment cet Anglais savait-il sa pr�sence � bord�? comment, surtout, avait-il appris que Napol�on l�avait charg�e de mission�? Elle avait conscience, terriblement, de la puissance de l�ennemi. Les gueules des canons qui s�ouvraient dans le flanc du navire lui semblaient �normes. Elle ne voyait plus qu�elles et les flammes des m�ches qui, au poing des canonniers, s�effilochaient au vent du matin. Mais elle n�eut pas le temps de r�fl�chir � ce qui allait suivre, car d�j� la voix de Jason r�pondait, goguenarde�:

��Vous pouvez toujours essayer�!

��Vous refusez�?

��Accepteriez-vous, commodore Maxwell, si l�on vous demandait de livrer votre honneur�? Un passager est sacr�! Que dire d�une passag�re�?...

Sur sa dunette, la raide silhouette du commodore salua�:

��Je m�attendais � votre r�ponse, Monsieur, mais je devais vous poser la question. Nos canons vont donc la r�gler�!

D�j� les deux adversaires, passant � contre-bord � port�e de pistolet, �changeaient leurs bord�es. Trop h�tives, elles manqu�rent l�une et l�autre leur objectif, n�arrachant que des fragments de bois. Maintenant ils s��loignaient de nouveau pour changer d�armures et revenir de toute leur puissance comme jadis, en tournois, les chevaliers en lice.

��Nous sommes perdus�! g�mit Marianne. Allez dire � Jason qu�il me livre�! Cet Anglais va nous couler. Il est tellement mieux arm� que nous�!

��C�est une raison qui ferait rire votre ami Surcouf, remarqua Jolival. Quand vous le reverrez, demandez-lui de vous raconter l�affaire du ��Kent���! Un combat naval, � un contre un s�entend, est une affaire de vent et d�habilet� man�uvri�re. C�est aussi une question de c�ur � l�ouvrage si l�on en vient � l�abordage�! Et j�ai l�id�e que nos gens n�en manquent pas�!

En effet, sur les visages de tous ces hommes debout sur le tillac, Marianne pouvait lire l�excitation du combat prochain. Les marins sentaient la poudre et son odeur faisait briller leurs yeux, palpiter leurs narines. Parmi tous ces visages, Marianne reconnut celui de Gracchus. Arm� d�un pistolet, visiblement heureux comme un roi, le jeune cocher s�appr�tait � en d�coudre comme les autres. Dans les huniers, on s�affairait aux voiles, tandis que les ordres s�entrecroisaient et que le brick, avec une gr�ce majestueuse, virait au cabestan pour reprendre le vent. Moins maniable, l�Anglais amor�ait seulement sa man�uvre, mais un nouveau coup de tonnerre d�chira l�air. L���Alceste�� avait fait feu de ses pi�ces arri�re et se bordait de flocons blancs.

Craig O�Flaherty d�gringola vers Marianne�:

��Le capitaine vous fait dire de descendre, Madame. Il est inutile de vous exposer�! Nous allons essayer de lui couper le vent�!

Il �tait plus rouge que de coutume mais cette fois l�alcool n�y �tait pour rien. Si Jason venait de faire distribuer � l��quipage une ration de rhum pour l�exciter � la bataille, il avait soigneusement n�glig� son second. O�Flaherty voulut prendre le bras de la jeune femme pour l�aider � descendre, mais elle r�sista, se cramponnant au bordage comme un enfant qui craint qu�on ne le m�ne au cachot

��Je ne veux pas descendre�! Je veux rester ici et voir ce qui se passe�! Dites-lui, Jolival, que je veux voir�!

��Vous verrez des hublots�; moins bien, mais en s�curit� relative, fit celui-ci.

��Et puis, rench�rit le second, c�est un ordre. Vous devez descendre, Madame�!

��Un ordre, � moi�?

��Ce serait plut�t � moi. Avec votre permission, le mien est de vous mettre en s�ret�, de gr� ou de force. Le capitaine a ajout� que, si vous teniez tellement � exposer votre vie, ce n��tait vraiment pas la peine qu�il risque celle de ses hommes�!

Les yeux de Marianne s�embu�rent de larmes. M�me � cette heure o� la mort se montrait, Jason l��cartait de lui. N�anmoins, vaincue, elle capitula.

��C�est bien. En ce cas, j�irai seule�! On a besoin de vous, Mr O�Flaherty, ajouta-t-elle en jetant un regard vers la dunette o� Jason, absorb� par sa man�uvre, ne s�occupait plus d�elle, surveillant l�ennemi et distribuant des ordres rapides.

L���Alceste�� montrait ses �l�gantes fen�tres de poupe � moulures dor�es et la ��Sorci�re��, venant au vent, se mit en plein travers, privant l�ennemi, dont les voiles se firent soudain flasques, du souffle vital. En m�me temps, ses caronades l�ch�rent leur bord�e. Le pont du brick disparut sous la fum�e tandis qu�un hurlement de triomphe s��chappait de toutes les poitrines�:

��Touch�! A l�artimon�!

Mais, comme un �cho pessimiste, la voix de la vigie tomba du ciel, imm�diatement suivie d�une d�tonation plus �loign�e.

��Navire � l�arri�re�! Il nous canonne, capitaine�!

En effet, un vaisseau venait de surgir de derri�re

Phanos, une petite �le verte qui avait l�air d�une grenouille. Arborant un tr�s visible pavillon britannique et portant toute sa toile, il accourait � la rescousse. P�lissant, Jolival saisit Marianne et l�entra�na vers le rouf.

��C�est un pi�ge�! s�exclama-t-il. Nous allons �tre pris entre deux feux�! Je comprends maintenant pourquoi 1���Alceste�� s�est laiss� prendre le vent.

��Alors, si nous sommes perdus�!...

S�arrachant des mains de son ami, Marianne bondit vers la dunette. Elle voulait l�escalader pour rejoindre Jason et mourir aupr�s de lui, mais brusquement, Kaleb se dressa devant elle barrant le passage.

��Pas par l�, Madame�! Il y a du danger�!

��Je le sais bien�! Laissez-moi passer�! Je veux aller le rejoindre...

��Emp�che-la de monter�! hurla Jason. Si tu laisses passer cette folle, je te mets aux fers�!

Les derniers mots se perdirent dans le vacarme et la fum�e. Une partie du bastingage disparut, arrach� par un boulet qui faucha le toit du rouf et trancha des haubans.

Sans h�siter, Kaleb avait jet� Marianne � terre et s��tait abattu sur elle, la maintenant au tillac de tout son poids. Le vacarme �tait assourdissant et l�on n�y voyait pas � trois m�tres. Les canonniers prenaient � peine le temps de recharger. Le brick crachait par toutes ses bouches � feu, mais sur le pont, des cris de douleur �clataient, des r�les, des g�missements.

A demi �touff�e, Marianne se d�battit avec l��nergie du d�sespoir, parvint � rejeter ce paquet de muscles qui la maintenait et se releva sur les genoux.

Sans accorder m�me un regard de gratitude � l�homme qui venait de la sauver et qui, d�ailleurs, indiff�rent, retournait d�j� vers son poste de combat, elle fouilla la fum�e des yeux, cherchant Jason et ne l�aper�ut pas�: la dunette avait disparu dans un nuage �pais. Mais elle entendit sa voix qui, avec un intraduisible accent de triomphe hurlait, en r�ponse � un nouveau cri de la vigie�:

��Voil� du renfort�! Nous allons nous en tirer.

Marianne se releva tout � fait, courut dans la direction d�o� venait cette voix et tomba litt�ralement dans les bras de Gracchus qui, noir de poudre, �mergeait du brouillard tel un fant�me. Elle s�accrocha � lui.

��Que dit-il, Gracchus�? Du renfort�? Mais o� cela�?

��Venez, je vais vous montrer�! Il y a des bateaux qui arrivent, des bateaux fran�ais. Ils viennent de la grande �le�! Ah�! pour une chance, c�est une chance�! On �tait plut�t mal partis entre ces deux faillis chiens d�Anglais�!

��Tu n�es pas bless�?

��Moi�? Pas une �gratignure�! Je regrette m�me que ce soit si vite fini�! C�est rudement amusant une bataille�!

Remorqu�e par son cocher, Marianne se laissa conduire jusqu�� la lisse. La fum�e se dissipait. D�un grand geste du bras, Gracchus lui montra trois navires qui, effectivement, doublaient l��lot de Samothrace[8], trois fr�gates aux voiles gonfl�es de vent et de soleil, irr�elles comme de grands icebergs en marche dans le matin bleu. Les trois couleurs flottaient joyeusement � la corne des m�ts. C��taient la ��Pauline�� aux ordres du capitaine de vaisseau Montfort, la ��Pomone��, command�e par le capitaine de fr�gate Rosamel et la ��Pers�phone��, mont�e par le capitaine Le Forestier.

For�ant l�allure, toutes voiles dehors, les trois vaisseaux accouraient � la rescousse de l�Am�ricain, leur fine �trave fendant les flots bleus.

Les marins de la ��Sorci�re�� salu�rent leur apparition d�un fr�n�tique ��hourrah��, tandis que volaient en l�air les bonnets de coton

Cependant, les deux Anglais rompaient le combat, se rejoignaient pr�s des r�cifs de Phanos et, s�rs d�sormais de n��tre pas poursuivis dans cette passe dangereuse, disparaissaient lentement dans la brume du matin, non sans avoir essuy� une derni�re et m�prisante bord�e du brick.

Marianne suivit leur fuite d�un regard perplexe. Tout avait �t� tr�s vite... trop vite�! Ce combat achev� apr�s quelques bord�es, ces navires qui apparaissaient les uns apr�s les autres, comme si chaque �lot e�t cach� le sien, c��tait �trange, anormal�! Et d�abord, la question demeurait enti�re�: comment les Anglais avaient-ils appris sa pr�sence � bord du brick am�ricain et, surtout, la qualit� occulte dont Napol�on l�avait rev�tue�? Si peu de gens �taient au courant�! Et, en tous, on pouvait avoir une confiance totale car ils se limitaient, en dehors de l�Empereur lui-m�me et de Marianne, � Arrighi, Benielli, Jason et Jolival. Chacun d�eux �tant en dehors de tout soup�on, d�o� pouvait venir la fuite�?

Cependant, Jason passait l�inspection de son navire. Les d�g�ts �taient assez peu graves et ais�ment r�parables � terre. Quelques bless�s seulement �taient �tendus sur le tillac et d�j� John Leighton s�en occupait. Passant pr�s de la jeune femme qui s�agenouillait aupr�s d�un jeune marin touch� � l��paule par un �clat de mitraille, le corsaire se pencha un instant pour examiner la blessure�:

��Ce ne sera pas grand-chose, mon gars�! En mer, les blessures gu�rissent vite. Le Dr Leighton va s�occuper de toi.

��Avons-nous... des morts�? demanda Marianne qui, occup�e � �tancher le sang avec son mouchoir ne releva pas les yeux, mais eut conscience du regard qui pesait sur elle.

��Non. Aucun�! C�est une chance�! Cependant j�aimerais bien conna�tre le mis�rable qui vous a d�nonc�e... ou bien avez-vous bavard� inconsid�r�ment, ma ch�re princesse�?...

��Moi�? Bavarder�?... Vous �tes fou�! Je vous rappelle que l�Empereur n�a pas coutume de s�adresser � des gens qui s�ment des paroles � tout vent�!

��Alors, je ne vois qu�une solution.

��Laquelle�?

��Votre mari�! Vous lui avez �chapp�, il vous a d�nonc�e aux Anglais pour vous r�cup�rer. Dans un sens, je le comprends�; j�aurais �t� capable, moi aussi, de faire quelque chose d�analogue pour vous emp�cher d�aller dans ce damn� pays�!

��C�est impossible�!

��Pourquoi�?

��Parce que le prince est...

Se rendant compte, brusquement, de ce qu�elle allait dire, Marianne s�arr�ta, rougit puis, d�tournant la t�te et revenant � son bless�, acheva�:

��... incapable d�une action aussi basse�! C�est un gentilhomme�!

��Et moi je suis une brute, n�est-ce pas�? grima�a Jason. Parfait, restons-en aux conjectures�! Maintenant, si vous le permettez, je vais accueillir nos sauveurs et leur annoncer que nous allons rel�cher � Corfou pour r�parer nos avaries.

��Graves, ces avaries�?

��Non, mais il faut r�parer tout de m�me. On ne sait jamais�: entre ici et Constantinople, nous rencontrerons certainement encore un ou deux navires de mon ami Georgie�!

Quelques instants plus tard, le capitaine de vaisseau Montfort, chef d�escadre, mettait le pied sur le tillac de la ��Sorci�re��, salu� par les coups de sifflet du ma�tre d��quipage et par Jason qui, pour le recevoir, avait remis son habit. En quelques phrases courtoises et br�ves, il s�assura que le navire am�ricain n�avait pas subi d�avarie s�rieuse ni de pertes humaines et invita le corsaire � le suivre � Corfou, o� les quelques d�g�ts subis par la superstructure de la ��Sorci�re�� pourraient �tre r�par�s facilement. En �change, il re�ut les remerciements de Jason pour son intervention aussi rapide qu�inattendue.

��C�est le ciel, en v�rit�, qui vous a envoy�, Monsieur�! Sans votre aide nous aurions eu quelque peine � nous tirer de ce mauvais pas.

��Le ciel n�y est pour rien�! Nous avions connaissance du passage de votre navire dans le canal d�Otrante et nous devions veiller � ce que ce passage s�effectu�t sans incident. Les croisi�res anglaises sont toujours � l�aff�t.

��Vous �tiez... avertis�? Mais par qui�?

��Un messager sp�cial du comte Marescalchi, ministre des Relations Ext�rieures du royaume d�Italie, qui se trouve actuellement � Venise, nous a avis�s de la pr�sence � bord d�un navire am�ricain d�une grande dame italienne, la princesse Sant�Anna, amie personnelle de Sa Majest� l�Empereur et Roi. Nous devions vous guetter et vous escorter jusqu�au-del� du canal de Cyth�re afin de vous prot�ger jusqu�� votre arriv�e dans les eaux turques. Vous l�ignorez, peut-�tre, mais le danger que vous courez est double.

��Double�? En dehors de la base anglaise de Santa Maura[9] qu�il nous faudra doubler...

Montfort se raidit. Il avait � dire des choses d�sagr�ables pour son orgueil national.

��Vous l�ignorez peut-�tre, mais les Anglais tiennent �galement C�phalonie, Ithaque, Zante et Cyth�re elle-m�me. Nous n�avions pas assez de forces pour d�fendre toutes les �les Ioniennes que la Russie nous a c�d�es au trait� de Tilsit. Mais, outre les Anglais, nous devons craindre les flottilles du pacha de Mor�e.

Jason se mit � rire.

��Je crois avoir une puissance de feu suffisante pour faire face � des barques de p�che�!

��Ne riez pas, Monsieur. Vali pacha est fils du redoutable ma�tre de l�Epire, Ali de Tebelen, pacha de Janina, un homme puissant, retors et astucieux dont nous ne savons jamais s�il est pour nous ou contre nous, et qui se taille un empire sur le dos des Turcs. Pour lui aussi la princesse serait une prise de choix et, si par hasard elle est belle...

Du geste, Jason fit approcher Marianne qui, dissimul�e par Jolival et Gracchus, avait observ� l�arriv�e du chef d�escadre.

��Voici la princesse�! Souffrez, Madame, que je vous pr�sente le capitaine de vaisseau Montfort � qui nous devons sinon la vie, du moins la libert�.

��Le danger est plus grand encore que je ne le craignais, fit celui-ci en saluant la jeune femme. Aucune ran�on ne pourrait arracher Madame � Ali�!

��Merci de votre galanterie, commandant, mais ce pacha est turc, j�imagine... et je suis cousine de la sultane Valid�. Il n�oserait...

��Il n�est pas turc, mais �pirote, Madame, et il oserait parfaitement car il agit sur cette terre en seigneur ind�pendant qui ne conna�t d�autre loi que la sienne�! Quant aux flottilles de son fils, ne les d�daignez pas, Monsieur�; elles sont mont�es par des d�mons qui, s�ils viennent � l�abordage, et ils y viennent facilement gr�ce � leurs petits navires qui �chappent sans peine au feu des canons, donneront un assaut que votre �quipage aura le plus grand mal � soutenir. Acceptez donc notre aide... � moins que l�esclavage ne vous tente�?...

Deux heures plus tard, pr�c�d�e de la ��Pauline�� et escort�e des deux autres fr�gates, la ��Sorci�re des Mers�� embouquait le canal nord de Corfou, �troit passage entre la c�te sauvage de l�Epire et la grande �le verte que couronnait, � sa pointe nord-est, la masse ensoleill�e du mont Pantocrator. Vers la fin du jour les quatre navires entraient au port et venaient mouiller � l�ombre de la Fortezza Vecchia, la vieille citadelle v�nitienne transform�e par les Fran�ais en un vigoureux camp retranch�.

Debout sur la dunette, entre Jason et Jolival, Marianne, v�tue d�une fra�che robe de jaconas jaune citron et coiff�e d�une capote en paille d�Italie garnie de fleurs des champs, regarda approcher l��le de Nausicaa.

T�te nue, sangl� dans son meilleur habit bleu et dans une chemise neigeuse qui faisait ressortir sa peau couleur de pain d��pice, Jason, les mains au dos, rem�chait visiblement une mauvaise humeur qui avait repris de la vigueur en constatant que Napol�on ne lui avait pas laiss� le choix�: qu�il le voul�t ou non, il �tait bien forc� de conduire Marianne � Constantinople. Et quand, avec un regard plein de tendresse et d�espoir, elle avait murmur�:

��Tu vois bien que je n�y pouvais rien�! L�Empereur sait prendre ses mesures, on ne lui �chappe pas�!...

Il avait grogn� entre ses dents�:

��Si�! Quand on le veut vraiment�! Mais oserais-tu me dire que tu le souhaites�?

��De tout mon c�ur�!... d�s que j�aurai rempli ma mission�!

��Tu es plus t�tue qu�une mule corse�!

Le ton �tait encore agressif mais l�esp�rance �tait tout de m�me revenue dans le c�ur de Marianne. Elle savait Jason trop honn�te envers lui-m�me et envers les autres pour ne pas faire la part exacte de l�in�luctable. D�s l�instant o� la volont� de Marianne disparaissait derri�re des forces ext�rieures, il pouvait imposer silence � son orgueil masculin et revenir vers elle sans perdre la face � ses propres yeux. D�ailleurs, quand la main de la jeune femme, timidement, avait fr�l� la sienne, il ne l�avait pas retir�e.

Le port de Corfou leur offrit une image souriante qui s�accordait bien avec le nouvel �tat d��me de Marianne. Les navires de guerre de la flotte fran�aise y m�laient leurs coques noires et leurs cuivres �tincelants aux fantaisies color�es des scaphos et des sacol�ves peints comme des poteries antiques sous leurs voiles aux formes bizarres.

Au-dessus, la ville �tageait ses maisons blanches et plates, ombrag�es de figuiers centenaires sous l�aile grise et rev�che de vieux remparts v�nitiens qui n�en portaient pas moins le nom optimiste de Fort Neuf. La vieille forteresse, la Fortezza Vecchia, se dressait au bout du port, presqu��le h�riss�e de d�fenses, retenue � la terre par une esplanade qui �tait un glacis, et surveillait la mer d�un �il sourcilleux. Seul le drapeau tricolore qui flottait sur la ma�tresse tour lui conf�rait quelque gaiet�.

Les quais, �maill�s comme une prairie au printemps, �taient couverts d�une foule joyeuse et bigarr�e o� les rouges �clatants des costumes grecs voisinaient avec les robes claires et les ombrelles tendres des femmes d�officiers de la garnison. Tout ce monde faisait un agr�able vacarme de vivats, de rires, de chansons et d�applaudissements orchestr�s par les cris des oiseaux de mer.

��Quel joli pays�! murmura Marianne conquise. Et comme tout le monde semble gai ici�!

��C�est un peu la danse sur un volcan�! remarqua Jolival. L��le est trop convoit�e pour �tre aussi heureuse qu�elle en a l�air. Mais j�admets volontiers que c�est un pays fait pour l�amour�!

Il s�octroya une d�sinvolte prise de tabac puis ajouta d�un ton qui se voulait indiff�rent�:

��N�est-ce pas ici que, jadis, Jason... l�Argonaute s�entend, �pousa M�d�e qu�il avait enlev�e � son p�re Act�s, roi de Colchide, en m�me temps que la fabuleuse Toison d�Or�?

Cette savante r�f�rence � la mythologie grecque lui valut un regard noir de Jason, l�Am�ricain, et un sec avertissement�:

��Gardez vos allusions mythologiques, Jolival�! Je n�aime les l�gendes que lorsqu�elles finissent bien�! M�d�e est un personnage atroce�! Cette femme qui massacre ses propres enfants dans un paroxysme de fureur d�amour�!...

Sans s�offusquer du ton brusque du corsaire, le vicomte chiquenauda avec gr�ce les revers de son habit cannelle pour en chasser les poussi�res de tabac, puis se mit � rire�:

��Bah�! Qui peut dire jusqu�o� peuvent mener les fureurs d�amour�? Saint Augustin n�a-t-il pas dit�: ��La mesure de l�amour, c�est d�aimer sans mesure...���? Grande parole�! Et combien v�ridique�! Quant aux l�gendes, il y a toujours moyen de s�arranger avec elles�! Pour qu�elles finissent bien, il suffit souvent de le vouloir... et d�en changer quelques lignes�!

A peine � quai, le brick fut envahi d�une foule bruyante et color�e, avide de voir de plus pr�s ces navigateurs venus du bout du monde. Le pavillon am�ricain fr�quentait assez peu la M�diterran�e orientale. De plus, tout le monde savait qu�une grande dame de la cour avait pris passage sur ce navire et chacun souhaitait l�approcher. Il fallut que Jason post�t Kaleb et deux autres marins particuli�rement vigoureux au bas de l��chelle de la dunette pour �viter � Marianne d��tre �touff�e.

N�anmoins, il laissa monter un personnage �l�gamment v�tu d�une redingote bleu ciel et de pantalons noisette que le capitaine Montfort remorquait de son mieux et dont la superbe cravate de soie cr�me faillit bien rester en arri�re. Dans leur sillage, le colonel du 6^e R�giment de ligne les suivait comme une ombre empanach�e.

En criant tr�s fort pour dominer le tumulte, Montfort parvint � pr�senter aux arrivants, le colonel Pons, qui apportait la bienvenue du gouverneur g�n�ral Donzelot, et le s�nateur Alamano, l�un des principaux notables de l��le, qui avait une requ�te � pr�senter. En termes fleuris qui perdaient beaucoup de leur gr�ce � �tre ainsi hurl�s, le s�nateur invita Marianne ��et sa suite�� � descendre � terre et � accepter l�hospitalit� de sa maison pendant le laps de temps o� la ��Sorci�re�� demeurerait au port pour ses r�parations.

��J�ose affirmer que Votre Seigneurie s�y trouvera infiniment mieux que sur un bateau... si agr�able soit-il, et surtout beaucoup mieux prot�g�e de la curiosit� du vulgaire. Si elle reste ici, elle n�aura ni paix ni repos... et la comtesse Alamano, ma femme, sera au d�sespoir car elle se fait une joie d�accueillir Votre Seigneurie�!

��Si je peux me permettre de joindre ma voix � celle du s�nateur, dit le colonel Pons, je dirais � Madame la Princesse que le gouverneur souhaitait la recevoir � la forteresse, mais qu�il lui est apparu que la demeure du s�nateur serait infiniment plus agr�able pour une dame jeune et belle...

Ind�cise, Marianne ne savait que faire. Elle n�avait aucune envie de quitter le navire parce que cela signifiait quitter en m�me temps Jason... et juste � un moment o� il donnait quelques signes de fl�chissement. Mais, d�autre part, il �tait difficile de d�sappointer ces gens qui lui faisaient un accueil si aimable. Le s�nateur �tait un homme tout rond, tout sourire, dont les moustaches noires, fi�rement retrouss�es, faisaient de leur mieux pour donner un air f�roce � un visage dont tous les traits exprimaient la bonne humeur.

Comme elle interrogeait Jason du regard, elle le vit sourire pour la premi�re fois depuis longtemps.

��Je regretterai de me s�parer de vous, Madame... mais ces messieurs ont raison. Durant les quelques jours... trois ou quatre je pense... o� nous allons r�parer, votre vie � bord serait franchement d�sagr�able... sans parler des inconv�nients des curieux. Vous aurez ainsi quelques moments de repos et de d�tente.

��Viendrez-vous me voir � terre�?

Son sourire s�accentua, retroussant un coin de sa bouche � sa mani�re ironique, mais le regard qu�il plongeait dans celui de la jeune femme avait presque retrouv� son ancienne tendresse. Il prit la main de Marianne et, vivement, la baisa�:

��Bien entendu�! A moins que le s�nateur ne me refuse sa porte�?

��Moi�? Doux J�sus�!... Mais capitaine, ma maison, ma famille, mes biens, tout est � vous�! Vous pouvez venir vous installer avec tout votre �quipage et pendant des semaines si vous le voulez. Je serais le plus heureux des hommes...

��Il semble que vous poss�diez un grand domaine, Monsieur, fit Jason en riant. Mais je craindrais de vous encombrer tout de m�me un peu trop. Descendez, Madame, je vais vous envoyer votre femme de chambre et faire porter les bagages que vous demanderez�! A bient�t�!...

Un ordre, quelques coups de sifflet et l��quipage fit �vacuer le pont pour que Marianne et son escorte pussent descendre. La jeune femme prit le bras que le s�nateur arrondissait pour elle et, flanqu�e d�Arcadius et d�Agathe, visiblement ravie de retrouver la terre ferme, elle se dirigea vers la coup�e, s�engagea sur la planche qui reliait le navire au quai, pr�c�d�e du s�nateur qui lui tenait la main avec l�orgueil du roi Marc pr�sentant Yseult � ses peuples.

Gracieusement, Marianne descendit vers la foule qui l�applaudissait, conquise par son sourire et sa beaut�. Elle �tait heureuse. Elle se sentait belle, admir�e, merveilleusement jeune et surtout, elle n�avait pas besoin de se retourner pour sentir sur elle un regard qu�elle avait un instant d�sesp�r� de capter encore.

Et c�est quand son pied chauss� de soie jaune se posa sur la pierre chaude du quai que cela se produisit... exactement comme cela s��tait produit un soir, aux Tuileries, un peu plus d�un an plus t�t�! C��tait dans le cabinet de l�Empereur, apr�s ce concert o� elle avait d�fi� sa col�re en quittant la sc�ne au beau milieu d�un morceau et sans un mot d�explication... apr�s la sc�ne terrible qui l�avait oppos�e au ma�tre de l�Europe�! Soudain, la ville blanche, la mer bleue, les arbres verts et la foule bariol�e se m�lang�rent en un kal�idoscope d�mentiel. La vue de Marianne se brouilla tandis qu�une naus�e lui tordait l�estomac.

Avant de glisser sans connaissance sur la poitrine du s�nateur qui eut juste le temps d�ouvrir les bras, elle r�alisa, en l�espace d�un �clair, que le bonheur n��tait pas encore pour maintenant et que le cauchemar v�nitien allait avoir des suites...

Depuis deux jours, la ��Sorci�re�� escort�e de la ��Pauline�� et de la ��Pomone�� descendait vers le sud.

Les trois navires avaient doubl� sans encombre les possessions anglaises de C�phalonie et de Zante et croisaient maintenant au large des c�tes de Mor�e, assez � l��cart pour �viter les flottilles du pacha.

Il faisait un temps superbe. Sous le soleil, les vagues bleues de la M�diterran�e brillaient comme un manteau de f�e. Gr�ce � la brise soutenue qui gonflait les grandes voiles carr�es, la chaleur n��tait pas trop p�nible et les trois coureurs des mers, portant majestueusement toute leur toile blanche et leurs pavillons aux couleurs vives qui claquaient joyeusement � la corne des m�ts, avan�aient � bonne allure.

L�ennemi se tenait tranquille, les vents et la mer �taient on ne peut plus favorables et, pour les p�cheurs qui, en relevant leurs casiers, regardaient passer ces grandes pyramides blanches, les deux fr�gates et le brick offraient une image de gr�ce et de sereine puissance.

Pourtant, sur le bateau am�ricain, tout allait mal.

D�abord, comme l�avait pr�dit Jolival, Marianne �tait malade. Depuis que l�on avait franchi le canal sud de Corfou et gagn� la haute mer, la jeune femme avait d� regagner sa cabine et n�en avait plus boug�. Malgr� la douceur de la mer, elle demeurait �tendue sur sa couchette, endurant la torture au moindre mouvement du navire et souhaitant cent fois �tre morte.

L�odeur vague qui flottait toujours � l�int�rieur et qu�elle jugeait maintenant intol�rable n�arrangeait rien. Uniquement r�duite � l��tat de chair souffrante, Marianne vivait noy�e dans l�univers atroce d�un mal de mer que rien ne justifiait, incapable de mettre deux pens�es bout � bout. Une id�e, cependant, la hantait, une seule mais tenace et immuablement fixe�: ne pas laisser Jason franchir le seuil de sa cabine.

A Agathe, �pouvant�e de voir dans cet �tat une ma�tresse dou�e normalement d�une sant� � toute �preuve, Marianne s��tait d�cid�e � dire la v�rit�. Elle avait toute confiance en sa cam�riste qui lui avait toujours montr� un d�vouement absolu et, dans les circonstances pr�sentes, elle avait d�sesp�r�ment besoin d�une aide f�minine. Et Agathe s��tait aussit�t montr�e � la hauteur de cette confiance.

Instantan�ment la jeune fille �tourdie, coquette et timor�e, s��tait mu�e en une sorte de dragon, un cerb�re d�une vigueur parfaitement inattendue dont Jason avait pu, le premier, faire l�exp�rience quand le soir, apr�s le d�part de Corfou, il �tait venu gratter � une porte qu�il esp�rait accueillante. Au lieu de l�Agathe souriante, d�f�rente et gentiment complice qu�il s�attendait � trouver, il avait �t� accueilli, derri�re le battant d�acajou, par la plus impeccable et la plus amidonn�e des femmes de chambre, qui, d�un ton tout � fait officiel, lui avait appris que ��Madame la Princesse avait �t� reprise par ses douleurs et qu�il lui �tait tout � fait impossible de recevoir quelque visite que ce soit�!�� Apr�s quoi, Agathe avait offert au corsaire des excuses dignes d�un ministre pl�nipotentiaire... et lui avait referm� la porte au nez.

Le Dr John Leighton n�avait pas eu plus de succ�s quand il s��tait pr�sent�, quelques minutes plus tard, pour examiner la malade et lui donner ses soins. Encore plus raide, Agathe l�avait inform� de ce que ��Son Altesse S�r�nissime venait de s�endormir�� et s��tait refus�e � interrompre un sommeil aussi bienvenu.

Jouant le jeu, Arcadius de Jolival ne s��tait pas pr�sent�. Cela lui avait valu d�essuyer le premier feu de la d�ception de Jason. Jugeant, avec peut-�tre un semblant de raison, qu�il �tait anormal pour lui d��tre trait� comme n�importe quel visiteur, Beaufort, d�j� pr�t � s�emporter, l�avait pris � t�moin de l�incompr�hensible attitude de Marianne.

��Croit-elle donc que je ne l�aime pas assez pour ne pas supporter de la voir malade�? Qu�en sera-t-il, alors, quand elle sera ma femme�? Devrai-je quitter la maison ou bien me r�signer � recevoir de ses nouvelles uniquement par une femme de chambre�?

��Vous n�oubliez qu�une chose, mon ami, c�est que justement vous n��tes pas encore mari�s. Et le seriez-vous que je ne serais pas autrement �tonn� que les choses se passent ainsi que vous le dites. Voyez-vous, Marianne est trop femme, trop fi�re et peut-�tre aussi trop coquette pour ne pas savoir que l�intimit�, m�me du plus grand amour, doit s�arr�ter � certaines barri�res. Aucune femme amoureuse ne souhaite �tre vue enlaidie et amoindrie. Il en a toujours �t� ainsi avec ses meilleurs amis�: quand elle �tait malade � Paris, sa porte �tait herm�tiquement condamn�e... m�me � moi, mentit-il avec aplomb..., qui suis en quelque sorte son second p�re�!

Leighton, alors, intervint. Bourrant soigneusement de tabac une longue pipe en terre, op�ration qui lui permit de ne pas regarder son interlocuteur, le docteur eut un mince sourire qui ne changea rien � ses traits lugubres.

��Un tel souci est normal chez une jolie femme, mais un m�decin ne saurait �tre consid�r� comme un homme, ni comme un visiteur quelconque. Je comprends mal que la princesse... n�accepte pas de se laisser examiner. Quand sa cam�riste a �t� malade, elle est, au contraire, venue me chercher imm�diatement et je me flatte que mon traitement a eu d�heureux r�sultats�!

��O� prenez-vous qu�elle n�accepte pas votre visite, Monsieur�? riposta Jolival glacial. Je croyais vous avoir entendu dire que la princesse s��tait endormie�? Le sommeil n�est-il pas le meilleur des rem�des�?

��Sans doute�! Souhaitons seulement qu�il soit assez efficace pour que, demain, la princesse soit tout � fait remise. Demain matin, je me pr�senterai � nouveau chez elle.

Le ton du m�decin �tait trop poli, trop conciliant et Jolival ne l�aimait gu�re. Il y avait, dans les paroles en apparence anodines de Leighton, une vague menace que Jolival flairait avec inqui�tude. Cet homme �tait fermement d�cid� � voir Marianne, � l�examiner, peut-�tre parce qu�elle ne semblait pas le souhaiter. Mais le Diable seul pouvait dire ce qu�en conclurait le m�decin si la jeune femme, une fois encore, lui refusait sa porte. Et Jolival passa sa nuit � chercher comment pallier ce danger-l�, car il ne pouvait s�emp�cher de consid�rer l�int�r�t de Leighton comme un danger certain�: cet homme-l� �tait assez malveillant pour deviner ce que justement on souhaitait tellement lui cacher.

Pourtant, le m�decin ne mit pas son projet � ex�cution et Agathe n�eut pas � trouver un nouveau mensonge pour lui barrer la route. A la grande surprise de Jolival, il passa sa journ�e moiti� dans sa cabine, moiti� dans le poste d��quipage � soigner des cas de dysenterie qui s��taient brutalement d�clar�s, et ne parut pas s�occuper de la passag�re.

Quant � Jason, lorsque dans l�apr�s-midi il vint frapper � la porte du rouf, Agathe se borna � lui apprendre que sa ma�tresse �tait toujours tr�s lasse et ne recevait toujours pas mais qu�elle esp�rait de tout son c�ur se r�tablir rapidement.

Cette fois, Jolival n�entendit aucune r�crimination, mais l��quipage fit les frais de l�humeur noire de Jason. Pablo Arroyo, le ma�tre de l��quipage, recueillit des critiques acerbes sur la propret� du pont et Craig O�Flaherty fut tanc� vertement sur l�odeur de son haleine et la couleur de son nez.

Pendant ce temps, au fond de son lit, Marianne endurait son calvaire et avalait les nombreux pots de th� bouillant qu�elle se faisait apporter par Tobie et qui �taient tout ce que son estomac supportait. Elle se sentait faible, malade et incapable du moindre effort. Jamais elle n�avait rien �prouv� de semblable.

Il faisait nuit quand Agathe, sortie pour prendre un peu l�air sur le pont ainsi que sa ma�tresse l�avait exig�, revint portant dans ses mains un flacon pansu dont elle versa une partie dans un verre.

��Ce docteur n�est peut-�tre pas aussi mauvais que Madame le croit, dit-elle joyeusement, je viens de le rencontrer et il m�a donn� ceci en disant que Madame devrait s�en trouver mieux rapidement.

��Il ne sait pas ce que j�ai�! fit Marianne d�une voix lasse. Comment peut-il esp�rer me soulager�?

��Je ne sais pas mais il assure que c�est souverain pour le mal de mer et les douleurs d�estomac. On ne sait jamais... c�est peut-�tre une bonne m�decine qui fera du bien � Madame�? Elle devrait essayer�! Qui sait si elle ne s�en trouvera pas un peu mieux�?

Marianne h�sita un instant puis se redressa p�niblement sur ses oreillers et tendit la main�:

��Donne toujours, soupira-t-elle. Tu as peut-�tre raison�! Et puis, je me sens si mal que j�avalerais avec plaisir le poison des Borgia lui-m�me�! Tout, plut�t que continuer ainsi�!

Doucement, Agathe arrangea sa ma�tresse aussi confortablement que possible, passa sur son front moite un linge imbib� d�eau de Cologne et approcha le verre de ses l�vres.

Marianne but avec pr�caution, � moiti� persuad�e que la potion ne resterait pas cinq minutes dans son estomac. Pourtant, elle but jusqu�� la derni�re goutte le contenu du verre et s��tonna de n�avoir �prouv� aucun d�go�t.

Le liquide, un peu amer et l�g�rement sucr�, �tait d�un go�t ind�finissable mais pas d�sagr�able. Il contenait un peu d�alcool qui la br�la l�g�rement au passage mais qui la ranima. Peu � peu les naus�es spasmodiques qui l�avaient ravag�e depuis deux jours s�affaiblirent puis se calm�rent ne laissant qu�une profonde sensation d��puisement et une grande envie de dormir.

Les paupi�res de Marianne s�alourdissaient invinciblement mais, avant de les fermer, elle adressa un sourire plein de gratitude � Agathe qui, assise au pied du lit, l�observait avec une attention inqui�te.

��Tu avais raison, Agathe�! Je me sens mieux et je crois que je vais dormir. Tu vas pouvoir, toi aussi, te reposer mais, auparavant, va remercier le Dr Leighton. J�ai d� mal le juger, vois-tu, et maintenant j�en ai honte�!

��Oh, il n�y a pas de quoi avoir honte, fit Agathe. C�est peut-�tre un bon docteur, mais je n�arriverai jamais � le trouver sympathique�! Et puis, apr�s tout, c�est son travail de soigner les malades�! N�anmoins, je vais y aller. Madame peut �tre tranquille�!

Agathe trouva John Leighton sur le gaillard d�avant o� il s�entretenait � voix basse avec Arroyo. Elle n�aimait pas plus le ma�tre d��quipage que le docteur car elle lui trouvait ��le mauvais �il��. Aussi attendit-elle qu�il se f�t �loign� pour d�livrer son message. Mais, quand elle eut transmis au m�decin les remerciements de sa ma�tresse, elle ne comprit pas pourquoi, brusquement, il se mit � rire.

��Qu�est-ce qu�il y a de dr�le dans ce que je viens de dire�? s�insurgea la jeune fille vex�e. Madame est bien bonne, encore, de vous dire merci�! Apr�s tout, vous n�avez fait que votre m�tier�!

��Comme vous dites, je n�ai fait que mon m�tier�! r�pondit Leighton, et je n�ai que faire de remerciements.

Puis, riant toujours, il tourna le dos � la cam�riste et s��loigna vers la dunette. Outr�e, Agathe regagna le rouf pour raconter � sa ma�tresse ce qui venait de se passer, mais Marianne s��tait endormie et d�un sommeil si paisible que la jeune fille n�eut pas le courage de la r�veiller. Elle rangea la cabine, renouvela l�air, puis alla se coucher avec la satisfaction du devoir accompli...

Le jour se levait � peine quand des coups violents �branl�rent les cloisons de la cabine, �veillant Marianne en sursaut et aussi Agathe qui, par pr�caution, avait laiss� sa porte ouverte. Le sommeil de la jeune cam�riste, toujours si profond, �tait devenu sur ce navire singuli�rement l�ger. Instantan�ment, elle fut debout et, r�veill�e sans doute en plein cauchemar, se mit � crier�:

��Qu�est-ce qu�il y a�?... Un malheur�?... Seigneur�! Nous faisons naufrage�!

��Je ne crois pas, Agathe, dit calmement Marianne qui s��tait redress�e sur un coude. Simplement, on frappe � la porte avec une singuli�re violence�! N�ouvre pas�! Il s�agit sans doute de quelque matelot ivre...

Mais les coups redoublaient et s�accompagn�rent bient�t de la voix furieuse de Jason qui criait�:

��Allez-vous ouvrir ou faut-il que j�enfonce cette damn�e porte�?...

��Mon Dieu, Madame�! g�mit Agathe. C�est M. Beaufort�! Et il a l�air si fort en col�re... Que peut-il vouloir�?

C��tait vrai. Jason semblait hors de lui et sa voix rauque, �paissie, avait une singuli�re tonalit� qui fit glisser un frisson d�angoisse le long du dos de Marianne.

��Je ne sais pas, mais il faut lui ouvrir, Agathe�! dit-elle. Il ferait comme il l�a dit�! Nous n�avons aucun int�r�t � le laisser enfoncer cette porte et continuer ce scandale.

Tremblante, Agathe drapa un ch�le sur sa chemise de nuit et alla ouvrir. Elle eut juste le temps de s�aplatir contre la cloison pour �viter de recevoir le battant dans la figure. Comme un boulet de canon, Jason fit irruption dans la cabine mais, � sa vue, Marianne poussa un cri.

Dans la lumi�re rouge du soleil levant, il avait l�air d�un d�mon. Les cheveux en d�sordre, la cravate arrach�e et la chemise ouverte jusqu�� la taille, il avait le teint rouge brique et les yeux morts d�un homme qui a trop bu. Et de fait, ivre plus qu�� moiti�, il emplit l��troite chambre d�une �paisse odeur de rhum qui fit fr�mir les narines de Marianne.

Mais elle avait si peur, tout � coup, qu�elle ne songeait pas � �tre malade. Jamais elle n�avait vu Jason dans un pareil �tat�: ses yeux �taient ceux d�un fou et il grin�ait des dents en avan�ant lentement, lentement vers elle.

Epouvant�e, mais pr�te � tout pour d�fendre sa ma�tresse, Agathe voulut se jeter entre eux. Les mains crisp�es de Jason lui donnaient l�impression qu�il allait �trangler Marianne et celle-ci, d�ailleurs, �prouvait la m�me terreur.

Mais, brusquement, Jason saisit la jeune fille aux �paules et, sans se pr�occuper de ses protestations, la jeta hors de la cabine, dont il ferma la porte � clef. Puis il revint vers Marianne qui, instinctivement, se recula contre la paroi de sa couchette, souhaitant �perdument se confondre avec l�acajou et la soie qui la composaient. Elle lisait sa mort dans les yeux de Jason.

��Toi, Marianne�!... grin�a-t-il am�rement, tu es enceinte�?

Elle eut un cri de terreur, une d�n�gation machinale.

��Non�!... non, ce n�est pas vrai...

��Allons donc�! C�est �a, n�est-ce pas, tes malaises, tes �vanouissements... tes maux d�estomac�! Tu es grosse de je ne sais qui�! Mais je vais le savoir... je vais savoir tout de suite dans quel lit tu as encore tra�n�! Qui est-ce cette fois, hein�? Ton lieutenant corse, Monsieur le duc de Padoue, ton fant�me de mari ou ton empereur�?... Tu vas r�pondre, dis�! Tu vas avouer�!

Un genou sur la couchette, il avait saisi Marianne � la gorge et la renversait dans les draps froiss�s mais ses mains ne serraient pas encore�:

��Tu es fou�!... g�mit la jeune femme �pouvant�e. Qui t�a dit une chose pareille�?...

��Qui�? Mais Leighton voyons�! Tu t�es sentie bien mieux, n�est-ce pas, apr�s avoir bu sa potion�? Seulement tu ne sais pas ce que c�est, cette potion�? C�est ce qu�on fait ingurgiter aux n�gresses enceintes sur les navires n�griers, pour que les naus�es ne les fassent pas crever avant l�arriv�e, ce qui serait une perte s�che�: �a vaut le double d�une autre, une Noire pleine�!

L�horreur qui submergea Marianne lui fit, un instant, oublier sa peur. Jason disait des choses atroces et dans un langage ignoble�! D�un mouvement rapide, elle se d�gagea, se tapit dans un angle de l�alc�ve, ses bras prot�geant son cou.

��Les navires n�griers�!... Tu ne veux pas dire que toi, tu fais ce trafic inf�me�?

��Et pourquoi donc pas�? On y gagne de l�or en masse.

��Alors�?... Cette odeur�?

��Ah�! tu l�as remarqu�e�? C�est tenace, il est vrai�! Aucun lavage n�en vient � bout. Pourtant, je n�ai transport� qu�une seule fois du bois d��b�ne... et pour rendre service � un ami�! Mais ce n�est pas de ce que je fais qu�il est question, c�est de toi�! Et je te jure que tu vas parler.

A nouveau, il se jetait sur elle, l�arrachait de son refuge, tentait de s�emparer de son cou mais cette fois la col�re, la d�ception vinrent au secours de Marianne. D�une brusque bourrade, elle le rejeta hors de la couchette. L�alcool qu�il avait ingurgit� compromettait son �quilibre habituel et il alla tomber sur une chaise qui s�effondra sous lui.

Cependant, on frappait de nouveau � la porte. La voix de Jolival se fit entendre. Marianne comprit qu�Agathe avait couru chercher du secours.

��Ouvrez, Beaufort�! cria le vicomte. Il faut que je vous parle.

P�niblement, Jason se releva et alla vers la porte, mais il ne l�ouvrit pas.

��Moi je n�ai rien � vous dire, ricana-t-il. Passez votre chemin�! C�est �... Madame, que j�ai affaire.

��Ne faites pas l�imb�cile, Beaufort, et surtout ne faites rien que vous pourriez regretter. Laissez-moi entrer...

Une angoisse, s�ur jumelle de celle qui ravageait Marianne, vibrait dans la voix tendue de Jolival, mais Jason, � nouveau, se mit � rire, de ce rire qui n��tait pas le sien.

��Pour quoi faire�? Vous voulez m�expliquer, sans doute, comment il se fait que cette femme est enceinte... ou bien est-ce votre r�le d�entremetteur que vous voulez me d�crire�?

��Vous �tes fou et vous avez trop bu�! Pourquoi n�ouvrez-vous pas�?

��Mais j�ouvrirai, mon cher ami... j�ouvrirai... d�s que j�aurai appliqu� � votre belle amie le traitement qu�elle m�rite�!

��Elle est malade et c�est une femme�! Dans votre �tat normal vous n��tes pas un l�che, l�avez-vous oubli�?

��Je n�oublie rien�!

Se d�tournant soudain de la porte il bondit sur Marianne qui ne s�attendait pas � cette attaque brusqu�e et la jeta � terre. Plus de peur que de mal, elle hurla.

L�instant suivant la porte s�ouvrait sous un double assaut. Jolival et Gracchus se pr�cipit�rent dans la chambre, Agathe sur les talons, et arrach�rent Marianne des mains furieuses de Jason dont l�id�e fixe semblait �tre de l��trangler. En m�me temps, Agathe se ruait sur le grand pot � eau et en jetait le contenu au visage du corsaire qui, suffoqu�, s��broua comme un chien mouill�. Mais la vie graduellement revint dans son regard morne.

D�gris�, en partie tout au moins, il rejeta en arri�re les m�ches noires qui ruisselaient dans sa figure et enveloppa le groupe d�un coup d��il plein de rancune. Aid�e de Gracchus, Agathe avait ramass� Marianne et l�avait �tendue dans son lit. Avec un bref regard de piti� au corps inerte, Arcadius se tourna vers Jason et hocha tristement la t�te devant ses traits convuls�s qui criaient la souffrance plus encore que la col�re.

��J�aurais d� l�obliger � vous dire la v�rit�, commen�a-t-il doucement, mais elle n�osait pas. Elle avait peur... atrocement peur de ce que vous diriez�!

��Vraiment�?

��Si j�en juge par ce qui vient de se passer, elle n�avait pas tout � fait tort�! Pourtant, Beaufort, je vous donne ma parole de gentilhomme qu�elle n�est en rien responsable de ce qui lui est arriv�! Elle a �t� viol�e, indignement... Voulez-vous me permettre de vous raconter cette atroce histoire�?

��Non�! J�imagine sans peine que votre esprit fertile vous a d�j� sugg�r� une magnifique l�gende bien propre � r�duire ma col�re et me faire plus que jamais le dupe de cette intrigante�! Malheureusement, je n�ai aucune envie de l�entendre...

Et, avant que Jolival e�t pu protester, Jason avait tir� trois coups rapproch�s d�un sifflet pendu � son cou par une cha�nette. Instantan�ment, le ma�tre de l��quipage apparut dans l�encadrement de la porte bris�e. Sans doute �tait-il aux aguets avec une partie de l��quipage, car d�autres hommes apparurent derri�re lui.

Froidement, Jason leur d�signa Jolival et Gracchus.

��Ces deux hommes aux fers�! Jusqu�� nouvel ordre�!...

��Vous n�avez pas le droit�! s�insurgea Marianne soudain ranim�e et qui, malgr� les efforts d�Agathe, se pr�cipitait vers son ami.

Mais aussit�t elle fut ma�tris�e.

��J�ai tous les droits�! riposta l�Am�ricain. Ici, je suis le seul ma�tre apr�s Dieu�!

��Si j��tais vous, coupa Jolival en se dirigeant calmement vers la porte, encadr� de deux matelots, je laisserais Dieu en dehors de cette affaire�! Le grand gagnant, c�est le Diable... et votre honn�te ami le docteur�! ��Honest, honest�! lago�!�� dirait Shakespeare.

��Laissez le Dr Leighton en dehors de tout cela�!

��Vraiment�? Qui donc pourtant a trahi le serment d�Hippocrate et d�nonc� l��tat de Marianne�!

��Il n�a pas �t� appel� � la soigner, elle n��tait donc pas sa malade�!

��Un beau raisonnement... qui ne vient pas de vous�! Disons qu�il lui a tendu un pi�ge, le plus inf�me de tous�; celui qui se cache derri�re la charit�! Et vous applaudissez�! Je ne vous reconnais plus, Jason�!

��J�ai d�j� dit de l�emmener�! hurla celui-ci. Qu�attendez-vous pour ob�ir�?

Aussit�t, les matelots entra�n�rent Jolival et Gracchus. Le jeune homme se d�battait comme un diable, mais il n��tait pas de taille contre ceux qui le ma�trisaient. N�anmoins, au moment o� il passait, tra�n� par ses gardiens, devant Jason, il s�arc-bouta, r�ussit � s�arr�ter et plantant dans ses yeux son regard br�lant d�indignation�:

��Dire que je vous aimais�! Dire que je vous admirais�! fit-il d�un ton o� l�amertume et le d�sespoir se m�laient � la col�re. Mademoiselle Marianne aurait mieux fait de vous laisser crever au bagne de Brest, car si vous ne l�aviez pas m�rit� alors, vous le m�ritez maintenant�!

Puis, crachant � terre pour marquer son m�pris, Gracchus enfin se laissa emmener. En quelques secondes, la cabine se vida. Jason et Marianne demeur�rent face � face.

Malgr� lui, le corsaire avait suivi des yeux la sortie de Gracchus. Sous son apostrophe furieuse, il avait bl�mi, serr� les poings, mais il n�avait pas r�agi. Pourtant, Marianne crut bien s�apercevoir que son regard s��tait assombri et qu�une sorte de regret y passait.

La violence de la sc�ne dont sa cabine venait d��tre le th��tre lui avait rendu d�un seul coup tout son courage. Le combat �tait son �l�ment naturel. Elle s�y sentait chez elle, presque � son aise et, dans un sens, elle �prouvait un secret soulagement, malgr� le d�sastre qui en d�coulait, � en finir avec cette �touffante atmosph�re de mensonges et de dissimulation. L�aveugle et jalouse fureur de Jason �tait encore, apr�s tout, de l�amour, bien qu�il e�t sans doute rejet� avec horreur cette id�e-l�, mais c��tait un feu d�vorant qui, peut-�tre, �tait en train de tout consumer. Dans quelques instants, ne resterait-il que cendres de cet amour dont elle vivait depuis si longtemps... et de son propre c�ur�?

Agathe �tait rest�e tapie aupr�s de la couchette. D�un pas d�automate, Jason alla � elle, la prit par le bras sans violence et l�entra�na vers son propre logis dont il referma la porte � clef. Les bras crois�s sur sa poitrine qu�elle avait couverte d�un grand ch�le jet� sur sa mince robe de nuit, Marianne le regarda faire sans un mot. Quand il revint vers elle, il la vit dress�e en face de lui, la t�te haute. Son regard vert �tait plein de douleur mais il ne se baissait pas.

��Il ne vous reste plus qu�� achever votre ouvrage de tout � l�heure, dit-elle calmement en laissant glisser le ch�le juste assez pour d�couvrir son cou mince o� des meurtrissures bleuissaient. Je vous demande seulement de faire vite... A moins que vous ne pr�f�riez me pendre � la grand-vergue aux yeux de tout l��quipage�!

��Ni l�un ni l�autre�! Tout � l�heure, je l�avoue, j�ai voulu vous tuer�! Je l�aurais regrett� toute ma vie�: on ne tue pas une femme comme vous�! Quant � vous faire pendre � une vergue, sachez que je n�ai pas ce go�t du drame que vous avez sans doute pris sur les planches�! De plus, vous n�ignorez pas qu�un tel spectacle, s�il r�jouissait peut-�tre mon �quipage, serait moins du go�t de vos chiens de garde�! Je n�ai aucune envie que les fr�gates de Napol�on nous tirent dessus et nous envoient par le fond�!

��Qu�allez-vous faire, alors, de moi et de mes amis�? Vous pourriez aussi bien me mettre aux fers avec eux�!

��C�est inutile�! Vous resterez ici jusqu�� ce que nous touchions Le Pir�e. L�, je vous d�barquerai avec vos gens... et vous aurez tout loisir de trouver un autre bateau pour vous conduire � Constantinople�!

Le c�ur de Marianne se serra�! Pour parler ainsi, il fallait que son amour pour elle n�exist�t plus�!

��Est-ce ainsi que vous tenez votre engagement�? dit-elle. N�aviez-vous pas promis de me mettre � bon port�?

��Un port en vaut un autre. Le Pir�e en est un excellent. D�Ath�nes vous n�aurez aucune peine � gagner la capitale turque... et moi, je serai � tout jamais d�barrass� de vous�!

Il parlait lentement, sans col�re apparente mais d�une voix pesante et lasse o� les traces de son ivresse pass�e se m�laient au d�go�t. Malgr� la col�re et le chagrin qu�elle �prouvait, Marianne sentit une esp�ce de piti� d�sesp�r�e envahir son c�ur�: Jason avait l�air d�un homme frapp� � mort... Tr�s bas, elle murmura�:

��Est-ce vraiment l� tout ce que vous d�sirez�?... ne plus me voir... jamais�? Que nos routes s��cartent... et ne se rejoignent plus�?

Il s��tait d�tourn� d�elle et regardait, par le hublot, le soleil qui incendiait la mer dont le bleu profond �clatait en mille scintillements. Marianne eut la sensation bizarre que les mots entraient en lui et le raidissaient.

��Je ne d�sire plus rien d�autre�! affirma-t-il enfin.

��Alors, osez au moins me regarder... et me le dire en face�!

Lentement, il revint, la regarda. La fl�che du soleil qui entrait dans la cabine l�enveloppait de lumi�re. Le ch�le rouge qu�elle serrait autour de ses �paules l�habillait de flammes et son �paisse chevelure noire qui croulait dessus faisait plus blanc et plus transparent son p�le visage tendu. Avec les meurtrissures de son cou, elle �tait tragique et belle comme le p�ch�. Sous les plis du cachemire pourpre, sa gorge se gonflait et palpitait d��motion.

Jason ne disait rien mais son regard, � mesure qu�il d�taillait la mince forme dress�e en face de lui, se troublait et se chargeait peu � peu d�une impuissante rage.

��Si, avoua-t-il enfin, � contrec�ur, je vous d�sire encore�! Malgr� ce que vous �tes, malgr� l�horreur que vous m�inspirez, j�ai le malheur d�avoir encore envie de votre corps parce que vous �tes belle au-del� de ce qu�un homme peut endurer�! Mais �a aussi j�arriverai bien � l��touffer, j�arriverai bien � tuer mon d�sir...

Une onde de joie et d�espoir secoua Marianne. Etait-il possible, apr�s tout, de franchir ce cap difficile... de remporter cette impossible victoire�?

��Ne serait-il pas plus simple... et plus sage de me laisser tout vous dire�? murmura-t-elle. Je jure, sur le salut de mon �me de ne vous rien cacher de ce qui m�est arriv�... m�me le plus affreux�! Mais donnez-moi ma chance... Acceptez de me donner une seule chance�!

Elle avait envie maintenant de plaider sa propre cause, de lui dire toute cette horreur accumul�e durant des semaines et qui l��touffait. Elle sentait qu�elle pouvait gagner encore, qu�il �tait possible de le ramener � elle, de le reprendre. Cela se voyait � l�expression affam�e qui tourmentait son visage et lui donnait cet air crucifi�. Elle poss�dait encore sur Jason un pouvoir immense... si seulement il consentait � l��couter.

Mais il ne l��coutait pas�! M�me � cette minute, les mots qu�elle lui disait ne semblaient pas r�ussir � transpercer l�armure dont il s�enveloppait. Il la regardait, oui, mais d�un regard �trangement priv� d�expression... mais sa voix ne l�atteignait pas et quand enfin il parla, c�est � lui-m�me qu�il s�adressa, comme si Marianne n�avait plus �t�, en face de lui, qu�une douce effigie, ou une statue.

��C�est vrai qu�elle est belle�! soupira-t-il, belle comme ces fleurs v�n�neuses des for�ts br�siliennes qui se nourrissent d�insectes et dont le c�ur �clatant exhale des odeurs de pourriture�! Rien de plus lumineux que ces yeux, rien de plus doux que cette peau... que ces l�vres... rien de plus pur que ce visage ni de plus captivant que ce corps�! Et pourtant tout est faux... tout est vil�! Je le sais... mais je n�arrive pas � y croire parce que je ne l�ai pas vu...

Ses mains tremblantes, � mesure qu�il parlait, effleuraient les joues, les cheveux, le cou de Marianne, mais ses yeux avaient � nouveau perdu toute flamme et n�avaient plus l�air de vivre...

��Jason�! supplia Marianne, �coute-moi par piti�! Je n�aime que toi, je n�ai jamais aim� que toi�! M�me si tu me tuais, mon �me se souviendrait de son amour�! Je suis toujours digne de toi, toujours tienne... m�me si tu n�arrives pas � y croire pour le moment...

Peine perdue. Il ne l�entendait pas, noy� qu�il �tait dans un r�ve �veill� o� son amour � l�agonie luttait contre l�an�antissement.

��Peut-�tre, si j�avais pu la voir dans les bras d�un autre, livr�e � un autre... avilie... m�prisable... peut-�tre que j�y croirais alors�!

��Jason, implora Marianne au bord des larmes, Jason, par piti�... tais-toi�!

Elle cherchait � saisir ses mains, � se rapprocher encore de lui pour percer ce brouillard glacial qui les s�parait. Mais, brusquement, il la repoussa tandis que son visage s�empourprait � nouveau sous la mont�e d�un brutal acc�s de col�re�:

��Moi aussi, cria-t-il, je sais comment on lutte contre le chant de la sir�ne�! Et je sais comment an�antir ton pouvoir, diablesse�!

Il courut � la porte, l�ouvrit, appela d�une voix de stentor�:

��Kaleb�! Viens ici...

Saisie d�une crainte irraisonn�e, Marianne se pr�cipita vers la porte, voulut la refermer, mais il la rejeta vers le milieu de la pi�ce.

��Que veux-tu faire�? demanda-t-elle. Pourquoi l�appelles-tu�?

��Tu vas voir�!

Un instant plus tard, l�Ethiopien p�n�trait dans la cabine et Marianne, malgr� la terreur qui lui serrait le ventre, s��tonna encore de la splendeur de ce visage et de ce corps de bronze. Il parut emplir l��troit espace d�une sorte de majest� souveraine.

Contrairement aux habitudes des autres Noirs, il ne s�inclina pas devant le ma�tre blanc. Ainsi qu�on le lui ordonnait, il ferma la porte et se tint debout devant elle, les bras crois�s, attendant calmement. Mais son regard clair alla rapidement du corsaire � la jeune femme p�lissante qu�on lui d�signait d�un geste brutal�:

��Regarde cette femme, Kaleb, et dis-moi ce que tu en penses�! La trouves-tu belle�?

Il y eut un instant de silence, puis Kaleb r�pondit gravement�:

��Tr�s belle�!... tr�s effray�e aussi�!

��Com�die�! Son visage est habile � porter le masque. C�est une aventuri�re d�guis�e en princesse, une chanteuse habitu�e � satisfaire ceux qui l�applaudissent�! Elle couche avec qui lui pla�t, mais tu es assez beau, toi aussi, pour lui plaire�! Prends-la, je te la donne�!

��Jason�! cria Marianne �pouvant�e, tu es fou�!

L�esclave eut un haut-le-corps et fron�a les sourcils.

Son visage se fit s�v�re et se figea semblable soudain � ces effigies de basalte des anciens pharaons. Il hocha la t�te et, se d�tournant rapidement, voulut sortir, mais un cri de Jason le cloua sur place�:

��Reste�! C�est un ordre�! J�ai dit que je te donnais cette femme, tu peux la prendre, tout de suite... ici m�me�! Regarde�!

D�un geste rapide et brutal, il arracha le grand cachemire des �paules de Marianne. La l�g�re robe de nuit qui couvrait la jeune femme �tait plus que r�v�latrice et une lente rougeur envahit son visage tandis que, de ses bras, elle se cachait de son mieux. Aucune �motion n�apparut sur les traits impassibles de l�Ethiopien, mais il avan�a vers Marianne.

Devant ce qu�elle consid�rait comme une menace, Marianne recula, craignant que l�esclave n�ob��t et ne port�t la main sur elle. Mais Kaleb se contenta de se pencher et de ramasser le ch�le tomb� � terre. Un instant, dans ce mouvement, son regard si curieusement bleu croisa celui de la jeune femme. Aucune amertume ne s�y montrait, comme cela e�t �t� normal devant le geste r�pulsif qu�elle avait eu, rien qu�une sorte de m�lancolie amus�e.

D�un geste vif, il repla�a le tissu moelleux sur les �paules frissonnantes de Marianne qui s�en empara et le serra autour d�elle comme si elle souhaitait le coller � sa peau. Puis se tournant vers le corsaire qui l�avait regard� faire, sourcils fronc�s, Kaleb d�clara simplement�:

��Tu m�as recueilli, seigneur, et je suis ici pour te servir... mais pas en tant que bourreau�!

Un �clair de col�re s�alluma dans les yeux de Jason. L�Ethiopien le soutint sans faiblesse, sans insolence non plus, avec une dignit� qui frappa Marianne. Cependant, d�un geste, Jason montrait la porte�:

��Va-t�en�! Tu n�es qu�un imb�cile�!

Kaleb eut un sourire bref�:

��Crois-tu�? Si je t�avais ob�i, je ne serais pas sorti vivant de cette chambre�! Tu m�aurais tu�!

Ce n��tait pas une question. Simplement l��nonc� d�une v�rit� contre laquelle Jason ne s��leva pas. Il laissa sortir le marin sans rien ajouter, mais ses traits se contract�rent encore un peu plus. Un instant, il parut h�siter, regarda vers la jeune femme qui maintenant lui tournait le dos pour qu�il ne v�t pas les larmes qui emplissaient ses yeux. Ce qui venait de se passer l�avait bless�e cruellement. C��tait une souffrance qui atteignait aussi bien sa fiert� que son amour. La jalousie d�un homme n�excluait pas tout et de telles offenses laissaient des sillons sanglants dans le vif du c�ur, des sillons dont on ne pouvait pr�voir quel genre de cicatrices ils produiraient.

La porte, claquant violemment, lui apprit que Ja-son �tait sorti, mais personne ne vint barricader cette porte dont la serrure avait saut�, cependant ce n��tait m�me pas un r�confort. Maintenant qu�il l�avait condamn�e, Jason devait juger qu�il �tait inutile de l�enfermer. Outre que ce vaisseau voguant en pleine mer constituait une prison bien suffisante, il savait bien que Marianne n�avait aucune envie de le quitter, qu�elle redoutait m�me l�instant o� le noble horizon ath�nien surgirait de la mer, l�instant qui serait celui d�une s�paration probablement sans retour, car elle �tait fermement d�cid�e, malgr� son chagrin ou � cause de son chagrin, � ne plus dire une seule parole pour plaider sa cause. L�indigne traitement inflig� � Jolival et � Gracchus le lui interdisait�!

La journ�e, qu�elle passa tout enti�re en la seule compagnie d�Agathe, se tra�na. Seul, Tobie qui lui apportait ses repas franchit le seuil de la cabine, mais le vieux Noir semblait aussi d�prim� que les deux femmes. Ses yeux rougis disaient assez qu�il avait pleur� et quand Agathe, gentiment, lui demanda ce qui n�allait pas, il se contenta de hocher la t�te d�un air plein de tristesse et de murmurer�:

��Le ma�t�e plus le m�me... plus le m�me du tout�! Il tou�ne en �ond sur le pont toute la nuit comme un loup malade et le jou�il n�a plus l�ai�de �econna�t�e pe�sonne...

Il ne fut pas possible d�en tirer davantage, mais pour qu�un homme aussi d�vou� en f�t venu � une telle constatation, il fallait que le mal dont souffrait Jason f�t grand et Marianne pensa, avec angoisse, que la r�v�lation de son �tat avait d�cha�n�, chez le corsaire, des forces mauvaises parfaitement insoup�onn�es et qui d�montaient m�me ceux qui le connaissaient depuis l�enfance.

Heureusement, la drogue de Leighton, que la jeune femme prenait � petites doses, continuait son effet bienfaisant. D�livr�e des affreuses naus�es, Marianne avait au moins la consolation de se sentir l�esprit lucide. Tellement m�me qu�elle ne ferma pas l��il de la nuit. Etendue dans sa couchette, les yeux grands ouverts sur l�obscurit� mouvante, elle put compter tous les quarts piqu�s par la cloche du bord, rythmant sur eux le d�roulement morose de ses pens�es.

Dans son coin, Agathe non plus ne dormit gu�re. Sa ma�tresse put l�entendre alterner les pri�res et les petits reniflements qui accompagnent les larmes.

Aussi l�aube les trouva-t-elle aussi p�les et aussi d�faites l�une que l�autre.

Bien que sa porte n�e�t pas �t� ferm�e de l�ext�rieur, Marianne n�osa pas en franchir le seuil. Elle craignait, en apparaissant, de d�cha�ner la col�re de Jason, une col�re dont elle avait appris � craindre les impr�visibles effets. Dieu seul savait en quelle disposition d�esprit il se trouvait alors et si Jolival ou Gracchus n�auraient pas eu � p�tir des initiatives de Marianne. La prudence lui commandait de rester chez elle.

Mais quand Tobie, visiblement terrifi� et tremblant de tous ses membres, apparut avec un plateau de petit d�jeuner sur lequel tout s�entrechoquait, Marianne oublia ses r�solutions de prudence en apprenant ce qui se passait�: la nuit pr�c�dente, Kaleb avait tent� de tuer le Dr Leighton. Il �tait condamn� � recevoir cent coups de fouet devant tout l��quipage.

��Cent coups de fouet�? Mais il en mourra, s��cria Marianne soudain glac�e.

��Il est solide, �nonna Tobie en roulant de gros yeux blancs, mais cent coups, c�est beaucoup�! Bien su�, il a voulu tuer le docteu�mais missi� Jason jamais avoi�fait fouetter pauv�e n�g�e�!

��Enfin, Tobie, ce n�est pas possible qu�il ait voulu tuer le docteur�! Il n�avait aucune raison�!...

Tobie hocha sa t�te laineuse dont la peau avait pris sous l�effet de la crainte une curieuse teinte gris�tre.

��Peut-�t�e que si�! Le docteu�, c�est mauvais homme. Depuis que lui est � bo�d, tout va de t�ave�s�! Nathan dit que lui veut vend�e Kaleb t ��s che�au ma�ch� de Candie.

��Tu dis que le docteur veut vendre Kaleb�? Mais M. Beaufort l�a recueilli, sauv� alors qu�il �tait justement un esclave fugitif�! Jamais il ne consentirait � vendre un homme qui lui a fait confiance�!...

��No�malement, non�! Mais missi� Jason plus et�e no�mal du tout�!... Il est tout chang�! Les mauvais jou�s sont venus pou�nous tous�! Ma�me�! Le bon temps, il est fini � cause de cet aff�eux Dr Leighton�!

Tra�nant les pieds, Tobie se dirigea vers la porte, rentrant la t�te dans les �paules et essuyant une larme � sa manche de toile blanche. Le chagrin du vieux Noir �tait profond et touchant. Il devait lui �tre infiniment cruel de voir un homme qu�il aimait et servait depuis toujours se comporter tout � coup comme une brute sauvage. Peut-�tre m�me pouvait-il craindre pour lui-m�me... Marianne le retint au moment o� il allait sortir�:

��Quand a lieu... l�ex�cution�? demanda-t-elle.

��Tout de suite�! Ma�me la p�incesse peut entend�e. L��quipage se �assemble�!

En effet, le pont r�sonnait du claquement de plusieurs dizaines de pieds nus tandis que le ma�tre d��quipage criait des ordres que l�on ne pouvait discerner. Mais, � peine Tobie eut-il quitt� la cabine que Marianne sauta � bas de son lit.

��Vite, Agathe�! Donne-moi une robe, des souliers, une �charpe.

��Qu�est-ce que Madame veut faire�? demanda la jeune fille sans bouger. Si elle veut se m�ler de cette histoire, qu�elle me permette de lui dire qu�il vaudrait mieux pas�! M. Beaufort est certainement devenu fou et il ne faut pas contrarier les fous�!

��Fou ou pas, je ne le laisserai pas tuer un homme qui a seulement voulu d�fendre sa libert� et peut-�tre sa vie... surtout d�une mani�re aussi barbare. Ce Leighton ne m�rite pas un semblable holocauste�! Allons, d�p�che-toi�!

��Et s�il s�en prend � Madame�?

��Au point o� j�en suis, Agathe, je n�ai plus rien � perdre�! Et puis, les deux fr�gates sont encore l�, j�imagine�: je n�ai donc rien � craindre.

Quand Marianne sortit sur le pont, l��quipage �tait d�j� rassembl�, tourn� vers l�arri�re, dans un silence que troublait seulement un bruit affreux�: le claquement d�une lani�re sur une peau nue. L�ex�cution �tait commenc�e. Vivement, la jeune femme se fraya un passage difficile parmi les rangs serr�s des hommes qui formaient un barrage et ne se laiss�rent pas franchir tout � fait, mais ce qu�elle aper�ut de l�endroit o� elle parvint lui gla�a le sang dans les veines�: les poignets tir�s au-dessus de sa t�te, Kaleb �tait attach� au m�t d�artimon. Seul aupr�s de lui, entre deux bandes de matelots, Pablo Arroyo, arm� d�un long fouet de cuir tress�, faisait office de bourreau. Mais alors que la crainte pesait visiblement sur tous ces hommes assembl�s dont les muscles machinalement se contractaient � chaque coup de fouet, le ma�tre d��quipage prenait un plaisir visible � son r�pugnant office. Les manches haut trouss�es sur ses bras maigres, il frappait de toutes ses forces, espa�ant bien les coups et visant soigneusement pour faire aussi mal que possible, tous ses traits contract�s dans une expression insoutenable de cruaut� sadique. Il ne se pressait pas. Il jouissait de cette minute et, de temps en temps, sa langue apparaissait entre ses dents. Litt�ralement, il se l�chait les babines.

Le sang coulait d�j� de la peau fendue et, contre le bois du m�t, le visage de Kaleb, les yeux ferm�s, n��tait que souffrance mais il ne criait pas. A peine si un g�missement s��chappait de ses dents serr�es � chaque cinglement de la lani�re. Des gouttelettes rouges qui brillaient dans le soleil mouchetaient maintenant le visage d�Arroyo mais, sur la dunette, Jason, impassible, pr�sidait l�ex�cution.

Il avait toujours ce curieux regard morne et il �tait plus sombre que jamais. Sa main gauche tourmentait nerveusement sa cravate, tandis que l�autre se cachait derri�re son dos.

Aupr�s de lui, Leighton affichait une mine modeste que contredisait le triomphe qui �clatait sur chaque trait de son visage bl�me.

Soudain, il fut �vident que le supplici� s��tait �vanoui. Son corps s�affaissa dans les cordes et la tension des muscles des bras augmenta tandis que le visage gris glissait contre le m�t.

��Il perd connaissance�! cria une voix dans laquelle Marianne reconnut celle d�O�Flaherty.

Elle vibrait d�indignation et ce fut comme un signal. Emport�e par la m�me r�volte, Marianne se lan�a en avant, bousculant les hommes d��quipage qui s��cart�rent enfin. Son �lan fut si violent qu�elle arriva droit sur Arroyo et, sans le lieutenant qui la tira brusquement en arri�re, le coup de fouet l�e�t cingl�e en plein visage.

��Que fait l� cette femme�? gronda Jason que l�apparition soudaine de Marianne parut tirer de sa torpeur. Qu�on la ram�ne chez elle�!

��Pas avant de t�avoir dit ce que je pense, cria-t-elle en se d�battant furieusement entre les bras d�O�Flaherty. Comment peux-tu rester l�, impassible, tandis que l�on massacre un homme sous tes yeux�!

��On ne le massacre pas�! Il re�oit un ch�timent m�rit�.

��Hypocrite�! Combien de coups semblables crois-tu qu�il pourra encore supporter sans en mourir�?

��Il a tent� de tuer le m�decin du bord�! Il m�ritait la corde�! Si je ne l�ai pas pendu c�est parce que, justement, le Dr Leighton a interc�d� pour lui�!

Marianne �clata de rire�:

��Interc�d� pour lui, vraiment�? Cela ne m��tonne gu�re�! Sans doute pense-t-il que c�est dommage d�assassiner ainsi un homme qui vaudrait tant d�argent sur n�importe lequel de vos honteux march�s de chair humaine�! Mais quelle chance lui laisse le fouet�?

Jason, empourpr� de col�re, allait riposter violemment mais la voix froide de Leighton s��leva, coupante comme une lame de sabre.

��C�est parfaitement exact�! Un esclave comme celui-ci vaut une fortune et j�ai �t� le premier � regretter cette punition...

��Je ne l�ai pas pris � Venise pour le revendre, coupa s�chement Jason. J�applique seulement la loi de la mer. S�il en meurt, tant pis. Continue, Arroyo�!

��Non... Je ne veux pas�! L�che�! Tu n�es qu�un l�che et un bourreau�!... Je ne veux pas�!

Le ma�tre d��quipage levait d�j� son fouet mais d�un geste incertain. En effet, les forces de Marianne d�cupl�es par la fureur la rendaient difficile � maintenir et le lieutenant n�y parvenait pas. Autour d�eux, les hommes, fascin�s par cette femme �cumante dont les yeux lan�aient des �clairs, regardaient sans m�me songer � intervenir.

D�j�, Jason, hors de lui, d�gringolait la dunette pour aider son lieutenant quand la vigie cria�:

��Capitaine�! La ��Pomone�� demande ce qui se passe�! Qu�est-ce que je dois r�pondre�?

��Que nous ch�tions un homme coupable�!

��Les cris de la princesse ont d� les alerter et, � la longue-vue, ils ne doivent rien perdre de ce qui se passe ici, souffla O�Flaherty hors d�haleine. Vaudrait mieux arr�ter, capitaine�! A moins de l�assommer nous n�avons aucun moyen de la faire taire�! Et cette histoire ne vaut pas une bataille navale � un contre deux.

��Ce n�est pas l�envie qui m�en manque, gronda Jason les poings serr�s. Combien Kaleb a-t-il subi de coups�?

��Trente�!

Sentant la victoire � sa port�e, Marianne cessa de se d�battre, cherchant � reprendre son souffle pour mieux crier si Jason ne capitulait pas.

Un instant, leurs regards se crois�rent, pleins d�une �gale fureur, mais ce furent les yeux du corsaire qui se d�tourn�rent les premiers.

��D�tachez le condamn�! ordonna-t-il s�chement en virant sur ses talons, mais mettez-le aux fers�! Si le Dr Leighton consent � le soigner, je le lui donne.

��Tu es un fier mis�rable, Jason Beaufort�! jeta Marianne m�prisante. Je ne sais ce qu�il faut le plus admirer de ton sens de l�hospitalit� ou de l��lasticit� de ton honneur�!

Jason, qui s��loignait, s�arr�ta aupr�s du m�t d�artimon dont deux hommes d�tachaient le corps inerte de l�Ethiopien.

��L�honneur�? fit-il avec un haussement d��paules plein de lassitude, n�employez donc pas des mots dont vous ne connaissez pas le sens, Madame�! Quant � mon hospitalit�, comme vous dites, sachez qu�� mon bord, elle s�appelle d�abord discipline. Quiconque ne veut pas se plier � la loi commune doit en subir les cons�quences�! Maintenant, retournez chez vous�! Vous n�avez plus rien � faire ici et je pourrais oublier que vous �tes une femme�!

Sans lui r�pondre, Marianne se d�tourna fi�rement et accepta le bras qu�O�Flaherty, encore inquiet, lui offrait pour la ramener chez elle. Mais, tandis qu�ils se dirigeaient vers le rouf, elle s�aper�ut que le navire croisait alors assez pr�s d�une c�te sombre et d�sol�e qui contrastait p�niblement avec le bleu de la mer et le ruissellement du soleil. C��taient des rochers rudes et noirs, des croupes pel�es, des r�cifs aigus et mena�ants. C��tait dans la douce lumi�re grecque un d�cor fait pour l�orage, la nuit et le naufrage. Un d�cor pour les ex�cutions aussi. D�sagr�ablement impressionn�e, Marianne se tourna vers son compagnon�:

��Cette c�te, qu�est-ce que c�est, le savez-vous�?

��L��le de Cyth�re, Madame.

Elle eut une exclamation de surprise.

��Cyth�re�? Ce n�est pas possible�! Vous vous moquez de moi�! Cyth�re, ces rocs d�serts et sinistres�?

��Mais oui, c�est bien cela�! L��le de l�amour�! J�admets volontiers qu�elle est assez d�cevante�! Qui souhaiterait s�embarquer, en effet, pour cette terre d�sh�rit�e�?

��Personne... et pourtant c�est ce que chacun fait�! On s�embarque, dans la joie et l�enthousiasme, pour une Cyth�re de r�ve et l�on arrive ici, � une �le impitoyable o� tout se brise�! Tel est l�amour, lieutenant�: un leurre comparable � ces feux que les naufrageurs allument sur les c�tes dangereuses et qui attirent le navire perdu sur les brisants o� il s��ventrera. C�est le naufrage�! Et d�autant plus cruel qu�il se produit � l�instant pr�cis o� l�on croyait atteindre le port...

Craig O�Flaherty retint son souffle. Son visage jovial exprimait une sorte de d�tresse qui en contrariait les lignes naturelles. Apr�s une courte h�sitation, il murmura�:

��Ne d�sesp�rez pas, Madame. Ce n�est pas encore le naufrage...

��Et quoi d�autre�? Dans deux ou trois jours nous serons � Ath�nes. Il me restera � trouver place sur quelque navire grec en partance pour Constantinople tandis que vous ferez voile vers l�Am�rique.

Nouveau silence. Maintenant, le lieutenant semblait avoir du mal � respirer puis, comme Marianne tournait vers son visage empourpr� un regard surpris, il parut faire un immense effort, comme quelqu�un qui prend une d�cision longtemps combattue, et jeta�:

��Non�! Pas vers l�Am�rique�! Pas tout de suite tout au moins�: nous ferons route vers l�Afrique.

��L�Afrique�?

��Oui... vers le golfe de Guin�e�; nous sommes attendus dans la baie de Biafra, � l��le de Fernando

Po... et aux r�serves d�esclaves du Vieux Calabar�! Voil� pourquoi le voyage � Constantinople... et votre pr�sence d�plaisaient tant au docteur.

��Qu�est-ce-que vous dites�?...

Suffoqu�e, Marianne avait presque cri�. Vivement, O�Flaherty lui saisit le bras et, jetant autour de lui des regards inquiets, l�entra�na vers sa cabine au pas de course.

��Pas ici, Madame�! rentrez chez vous. Il faut que j�aille � mon service...

��Mais je veux savoir pourquoi...

��Plus tard, je vous en conjure�! Quand je serai libre... ce soir, par exemple, j�irai gratter � votre porte et je vous dirai tout. En attendant... essayez de ne pas trop en vouloir au capitaine�: il est au pouvoir d�un d�mon qui s�entend � le rendre fou�!

Ils �taient arriv�s devant la porte et, vivement, O�Flaherty s�inclinait devant la jeune femme en un salut h�tif. Elle br�lait d�envie de le questionner, de savoir tout de suite la v�rit� sur tout ce qu�on lui cachait, mais elle comprit qu�il �tait inutile d�insister pour le moment. Mieux valait attendre, laisser le lieutenant venir de lui-m�me.

Pourtant, comme il allait la quitter, elle le retint�:

��Monsieur O�Flaherty, un mot encore... Je voudrais savoir l��tat de l�homme qui vient de subir le fouet.

��Kaleb�?

��Oui. Je veux bien admettre qu�il avait commis une faute grave... pourtant, ce terrible ch�timent...

��Il n�en a pas subi la moiti�, gr�ce � vous, Madame, r�pondit le lieutenant avec douceur, et un homme aussi vigoureux que lui ne meurt pas pour trente coups de fouet. Quant � la faute grave... j�en connais deux ou trois ici qui r�vaient de la commettre�! A ce soir, Madame...

Cette fois, Marianne le laissa partir. Songeuse, elle alla rejoindre Agathe qui montra en la revoyant une joie enfantine. La brave fille s�attendait visiblement � ce que Jason Beaufort f�t pendre sa ma�tresse � la premi�re vergue pour la punir de son intrusion.

En quelques mots, Marianne lui apprit ce qui s��tait pass�, puis elle se confina dans un silence qui dura jusqu�au soir. Un monde de pens�es tourbillonnait dans sa t�te, si nombreuses, si confuses, qu�elle avait bien du mal � les d�m�ler. Tant de points d�interrogation s�y trouvaient�! Elle ne renon�a que lorsque la migraine lui serra les tempes. Vaincue � la fois par la douleur et la fatigue, elle prit le parti de dormir afin de retrouver, dans le sommeil, un peu des forces qui lui manquaient encore. Et puis, quand la curiosit� vous d�vore, dormir est encore la meilleure mani�re d�abr�ger le temps.

Le vacarme des canons la tira de son sommeil et la jeta contre le hublot, haletante et croyant � une attaque. Mais ce n��tait que l�adieu des fr�gates qui les avaient escort�s jusque-l�. Cyth�re avait disparu. Le soleil baissait � l�Occident et les deux navires de guerre viraient de bord, leur mission accomplie, pour regagner Corfou. Il ne leur �tait pas possible d�aller plus loin sans risquer d�offenser le Sultan, si mal dispos� envers la France. D�ailleurs, les croisi�res anglaises montraient une prudence �gale pour ne pas compromettre les relations, fra�chement d�tendues, entre leur gouvernement et la Sublime Porte. Normalement, la ��Sorci�re des Mers�� aurait pu gagner d�sormais Constantinople sans encombre... si son skipper n�avait d�cid� que le voyage s�arr�terait au Pir�e d�o� il repartirait vers la terre africaine.

Cette histoire d�Afrique tourmentait Marianne plus encore que sa propre situation. O�Flaherty avait laiss� entendre que Jason comptait, si toutefois Marianne avait bien compris, se rendre dans la baie de Biafra pour y embarquer une cargaison d�esclaves. Pourtant, il �tait impossible que cela f�t vrai�: en gagnant Venise, Jason n�avait qu�un but, chercher celle dont il esp�rait faire un jour sa femme et l�emmener avec lui � Charleston. Ce devait �tre un voyage d�amoureux, presque un voyage de noces. Il n��tait pas possible d�imaginer qu�une croisi�re � bord d�un n�grier p�t en aucun cas plaire � une jeune femme et aucun homme digne de ce nom ne l�aurait inflig�e � celle qu�il aimait. Alors�?

Elle se souvint tout � coup de ce que lui avait dit Jason lui-m�me, au premier jour de leur voyage�: Leighton ne devait pas faire tout le trajet d�Am�rique avec eux, on devait le d�poser quelque part. Etait-ce seulement le sinistre m�decin qui �tait attendu au Vieux Calabar... ou bien Jason n�avait-il pas os� lui dire toute la v�rit�? Entre lui et Leighton le lien n��tait pas fait d�amiti�, tout au moins d�amiti� seulement. Il y avait autre chose�! Et que Dieu veuille que ce ne f�t pas une complicit�...

A mesure que le jour baissait et faisait place � la nuit, Marianne attendit O�Flaherty avec une impatience grandissante. Elle tournait en rond dans sa cabine, incapable de tenir en place et demandant cent fois l�heure qu�il �tait � Agathe. Mais le lieutenant n�apparut pas et quand la jeune femme voulut envoyer sa femme de chambre aux nouvelles, elle s�aper�ut que, cette fois, elle �tait prisonni�re�: la porte de sa cabine �tait ferm�e de l�ext�rieur. Une nouvelle attente commen�a, nerveuse, angoiss�e et plus p�nible � mesure que coulaient les heures.

Aucune n�amena le lieutenant. Les nerfs tendus � c�der, Marianne aurait voulu pouvoir hurler, frapper, griffer et, ainsi, lib�rer la col�re et la peur qui l��tranglaient sans qu�elle s�t exactement pourquoi mais, � la mani�re des animaux sauvages, elle sentait l�approche d�un danger nouveau.

Ce qui vint, alors que le lever du jour n��tait plus tr�s �loign�, ce fut le bruit de la clef tournant dans la serrure r�par�e et l�apparition subite de John Leighton flanqu� d�un groupe de marins, parmi lesquels Marianne reconnut Arroyo, une lanterne � la main. Le m�decin, contrairement � son habitude, �tait arm� jusqu�aux dents et une extraordinaire expression de triomphe qu�il ne parvenait pas � dissimuler flamboyait sur son visage de ressuscit�, lui conf�rant une vie sinistre. Visiblement, il vivait l� une grande minute de sa vie, une minute longtemps attendue.

Cependant, Marianne r�agissait. Attrapant vivement un saut de lit et glissant � bas de sa couchette, elle s��cria�:

��Qui vous a permis d�entrer ainsi chez moi et d�y amener ces gens�? interrogea-t-elle avec hauteur. Faites-moi le plaisir de sortir... et vite�!

D�daignant l�injonction, Leighton, fit, au contraire, quelques pas dans la cabine, tandis que les matelots restaient � la porte o� ils s��crasaient pour mieux voir, lorgnant avidement l��l�gante intimit� de ce nid de femme.

��Vous me voyez navr� de vous d�ranger, fit le m�decin d�un ton narquois, mais je suis venu tout justement vous prier de sortir vous-m�me�! Vous devez quitter le bateau imm�diatement. Une chaloupe vous attend...

��Quitter le bateau�? En pleine nuit�? Vous perdez la raison�! Et... pour aller o�, s�il vous pla�t�?

��O� vous voudrez�! Nous sommes en M�diterran�e, pas dans l�Oc�an. Aucune terre n�est tr�s �loign�e et la nuit s�ach�vera bient�t. Pr�parez-vous�!

Sans bouger, Marianne croisa les bras sur sa poitrine, resserrant du m�me coup le peignoir de batiste, et toisa le personnage.

��Allez me chercher le capitaine�! fit-elle. Tant que je n�aurai pas entendu �a de sa bouche m�me je ne bougerai pas d�ici�!

��Vraiment�?

��Vraiment. Vous n�avez aucune qualit�... docteur, pour donner des ordres sur un navire tel que celui-ci... surtout des ordres dans ce genre-l�!

Le sourire de Leighton s�accentua, se chargeant au passage d�une forte dose de fiel.

��Je regrette, fit-il avec une inqui�tante douceur, mais ce sont les ordres m�mes du capitaine. Si vous ne voulez pas que l�on vous porte de force dans la chaloupe, il vous faut ob�ir imm�diatement. Aussi, je le r�p�te, pr�parez-vous. Autrement dit mettez une robe, un manteau, ce que vous voudrez, mais faites vite�! Naturellement, ajouta-t-il avec un regard qui faisait le tour de la cabine, il n�est pas question que vous emportiez vos malles... ni d�ailleurs vos bijoux�! Vous n�en auriez que faire en mer et cela chargerait la barque bien inutilement...

Il y eut un silence que Marianne employa � peser le sens r�el de ces mots incroyables. On s�appr�tait � la jeter � la mer apr�s l�avoir vol�e comme dans un bois�? Qu�est-ce que tout cela voulait dire�? Il �tait impensable, incompr�hensible et r�voltant que Jason e�t, tout � coup, d�cid� de se d�barrasser d�elle en pleine nuit apr�s l�avoir soulag�e de ses biens et, plus encore, d�avoir choisi Leighton pour le lui signifier�! Cela ne lui ressemblait pas... cela ne pouvait, n�est-ce pas, lui ressembler�? Mais, dans cette interrogation angoiss�e que la jeune femme s�adressait � elle-m�me, le doute s�amor�ait. Apr�s tout... est-ce que, la fameuse nuit de ses noces avec Francis Cranmere, Jason Beaufort n�avait pas quitt� Selton Hall en emportant la totalit� de la fortune de Marianne�?

Mais, comme l�autre attendait en donnant des signes d�impatience, ce fut � lui qu�elle s�en prit�:

��Je pensais que ce bateau �tait un honn�te corsaire, fit-elle avec un maximum de m�pris. Je m�aper�ois que c�est un navire de forbans�! Vous n��tes qu�un voleur, docteur Leighton, et de la pire esp�ce, celle qui ne risque rien et s�attaque aux femmes avec une arm�e�! Puisqu�il en est ainsi je ne suis pas de taille�! Pr�parons-nous donc, Agathe, si toutefois monsieur veut bien nous dire ce que nous avons le droit d�emporter.

��Permettez�! intervint Leighton avec une amabilit� o� �clatait une joie f�roce, il n�est pas question que vous emmeniez votre femme de chambre�! Que faire d�une cam�riste dans une chaloupe�? Elle n�aurait pas plus d�utilit� que des parures, n�est-il pas vrai�? Alors qu�ici, elle en aura une certaine�! Mais... vous semblez surprise�? Est-ce que, vraiment, j�aurais oubli� de vous avertir que vous partez seule... absolument seule�? J�en demande bien pardon � Votre Altesse S�r�nissime�!

Puis, changeant brusquement de ton�:

��Allez, vous autres�! Nous n�avons d�j� perdu que trop de temps�! Emportez-la�!

��Mis�rable�! hurla Marianne hors d�elle, je vous interdis de me toucher�!... Au secours�!... A l�aide�!...

Mais d�j� les hommes envahissaient la cabine. En un instant, ils la transform�rent en un minuscule enfer. Environn�e d�yeux qui luisaient comme braises, de souffles puant le rhum et de mains avides qui, sous couleur de s�emparer d�elle, palpaient son corps avec une sournoise convoitise, Marianne tenta courageusement une bien utile r�sistance, galvanis�e par les cris et les supplications d�Agathe que deux hommes jetaient pr�sentement sur la couchette abandonn�e, tandis qu�un troisi�me lui arrachait sa chemise de nuit. Le corps dodu de la petite cam�riste brilla un instant avant de sombrer dans l�obscurit� mouvante des rideaux, sous celui de l�homme qui l�avait d�nud� et qui, encourag� par ses camarades, la violait avec enthousiasme.

Quant � Marianne, ma�tris�e, malgr� les coups de pied et les coups de griffes qu�elle avait distribu�s au hasard, b�illonn�e pour �touffer ses cris, elle fut tra�n�e hors du rouf par la horde.

��Voyez ce que c�est que n��tre pas raisonnable�! d�plora Leighton avec une commis�ration hypocrite. Vous nous avez oblig�s � employer la force. N�anmoins, j�esp�re que vous me rendrez cette justice que je vous ai prot�g�e des app�tits de mes hommes alors que j�aurais fort bien pu les laisser vous appliquer le m�me traitement qu�� votre soubrette. Voyez-vous, princesse, ces braves gens ne vous aiment gu�re. Ils vous reprochent d�avoir chang� leur capitaine en une mauviette sans �nergie et sans volont�. Mais cela n�emp�che pas qu�ils auraient volontiers go�t� � la chair d�licate d�une grande dame. Alors, remerciez-moi au lieu de vous conduire comme un chat sauvage�! Allez-y, vous autres�!

Si la fureur pouvait tuer, le mis�rable serait tomb� raide mort ou bien Marianne, elle-m�me, e�t peut-�tre cess� de vivre. Ecumante de rage, jet�e hors d�elle-m�me par les g�missements affaiblis d�Agathe et incapable de raisonner clairement ce qui se passait, la jeune femme se d�battait avec une violence telle qu�on lui lia les pieds et les bras avant de l�emporter jusqu�� la coup�e. L�, � l�aide d�une corde pass�e sous les aisselles on la fit descendre sans douceur jusqu�� un canot qui battait doucement le flanc du navire auquel le retenait un filin. Quand elle eut pris contact avec le bois de la barque, si rudement qu�elle ne put retenir un cri de douleur, le filin fut tranch� d�un coup de hache. Aussit�t, la houle �carta la chaloupe. Tr�s au-dessus d�elle, Marianne aper�ut une frise de t�tes pench�es puis elle entendit la voix goguenarde de Leighton qui criait�:

��Bon voyage, Votre Altesse�! Vous n�aurez aucune peine � vous d�gager�: les cordes ne sont pas tr�s serr�es. Et, si vous savez ramer, il y a des avirons au fond du bateau. Quant � vos serviteurs et amis, ne vous tourmentez pas pour eux, j�en prendrai soin�!...

La t�te en feu, malade d�indignation, Marianne b�illonn�e et le dos douloureux vit le brick d�passer sa barque, virer l�g�rement et s��loigner, sans avoir encore r�alis� ce qui venait de lui arriver.

Bient�t, devant ses yeux agrandis et brouill�s de larmes, apparurent les �l�gantes fen�tres �clair�es de la poupe, couronn�es de leurs trois fanaux. Puis, changeant d�amures, le navire prit nettement une autre direction. Peu � peu, la majestueuse pyramide de voiles diminua, s�estompa dans la nuit jusqu�� n��tre plus qu�une petite silhouette vaguement �toil�e...

Alors seulement Marianne comprit qu�elle �tait seule sur la vaste mer, abandonn�e sans aucun moyen de subsister, presque sans v�tements, vou�e froidement, d�lib�r�ment � la mort si quelque miracle ne se produisait.

L�-bas, l�horizon absorbait le bateau qui portait ses derniers amis, le bateau de l�homme qu�elle aimait, auquel elle avait d�di� sa vie, l�homme qui, nagu�re encore, jurait qu�il l�aimait par-dessus tout et qui, cependant, n�avait pu lui pardonner de lui avoir cach� sa honte et son malheur.

Comme le lui avait ironiquement pr�dit Leighton, Marianne n�eut pas beaucoup de peine � lib�rer ses mains, ses jambes et sa bouche de leurs entraves. Mais hormis la faible satisfaction de se sentir d�sormais libre de ses mouvements, elle d�couvrait que sa situation ne s��tait pas beaucoup am�lior�e.

Autour d�elle, la mer �tait vide. Ce n��taient que t�n�bres, ces t�n�bres qui, aux approches du jour, semblent se faire plus profondes et plus angoissantes, mais c��tait une obscurit� mouvante qui la balan�ait et jouait avec elle comme un enfant qui fait sauter un objet dans sa main. Elle avait froid aussi�: sa mince robe de nuit de batiste et son l�ger saut de lit la prot�geaient bien mal contre la froidure du petit matin. Un brouillard blanc se levait autour d�elle, opaque, p�n�trant et affreusement humide.

Sous ses mains t�tonnantes, elle sentit le bois des rames qui reposaient au fond du bateau, mais comment se diriger dans cette nuit noire et brumeuse�? Elle savait ramer depuis son enfance, mais elle savait aussi que, n�ayant aucun point de rep�re, ce serait un effort inutile. La seule chose � faire �tait d�attendre le jour. Aussi s�enveloppant de son mieux dans ses minces �toffes, elle se pelotonna au fond de la barque et se laissa porter, ravalant ses larmes et s�effor�ant de ne pas penser, pour garder un peu de courage, � ceux qu�elle avait laiss�s sur ce bateau maudit�: Jolival et Gracchus aux fers, Agathe aux mains de marins ivres... et Jason�! Dieu seul savait ce qu�il �tait advenu de Jason, � cette heure. O�Flaherty n�avait-il pas dit qu�il �tait au pouvoir d�un d�mon�? Pour que ce mis�rable Leighton f�t aussi pleinement le ma�tre, avec sa poign�e de bandits, � bord du brick, il fallait que le corsaire f�t captif... ou pire encore�! Quant au joyeux lieutenant irlandais lui-m�me, il avait probablement partag� le sort de son capitaine...

Pour �viter de trop penser � eux et aussi pour essayer de leur venir en aide, s�il en �tait encore temps, Marianne se mit � prier comme elle ne l�avait encore jamais fait, avec une ardeur anxieuse et passionn�e. Elle implora le Seigneur pour ses amis et aussi pour elle-m�me, laiss�e ainsi au p�ril de la mer sans autre d�fense qu�une barque, quelques m�tres de batiste, son courage et sa passion de vivre. Finalement elle s�endormit.

Quand elle s��veilla, transie de froid dans ses lingeries que le brouillard avait mouill�es et le dos douloureux, le jour �tait lev� mais le soleil ne l��tait pas encore. La brume s�effilochait. L�air �tait bleu cependant que, vers l�orient, le ciel se teintait de rose orang�. La mer, qui s��tendait � perte de vue sans une voile, sans une �le, �tait lisse comme un lac. Il n�y avait presque pas de vent.

Etirant ses membres engourdis, Marianne s�effor�a de raisonner sa situation aussi froidement que possible. Elle en vint � cette conclusion que, pour �tre tragique, cette situation n��tait pas d�sesp�r�e. Elle avait pu suivre approximativement la marche du navire de Jason. Dans son enfance, en effet, on lui avait enseign� la g�ographie, entre autres choses, car Tante Ellis tenait � ce qu�elle re��t une instruction pouss�e. Et la g�ographie, telle qu�on l��tudiait en Angleterre, ce royaume de la mer, en faisait partie. Elle s��tait �vertu�e, durant des heures, � dessiner des fleuves, des �les, des montagnes sur d�ennuyeuses cartes, pestant parce qu�il faisait beau dehors et parce qu�elle e�t cent fois pr�f�r� employer ce beau temps-l� � galoper � travers bois avec Harry, son poney favori. Un peu aussi parce qu�elle n�aimait pas du tout dessiner.

Mais, du fond de sa d�tresse pr�sente, elle envoya une pens�e reconnaissante � l�ombre de sa tante car, gr�ce � ses pr�cautions, elle pouvait situer, vaguement bien s�r, l�endroit o� elle se trouvait�: quelque part vers les Cyclades, cette constellation d��les qui font de la mer Eg�e une esp�ce de voie lact�e terrestre. Donc, en allant vers l�orient, Marianne pouvait rencontrer l�une de ces �les dans un assez bref d�lai. Et peut-�tre, avant trouverait-elle des p�cheurs. Ce n��tait pas ici, comme l�avait dit l�affreux Leighton, l�Oc�an immense o� la mort e�t �t� certaine.

Pour se r�chauffer autant que pour h�ter ce sauvetage et lutter efficacement contre l�angoisse qui lui venait de cette �norme solitude, Marianne tira les deux rames du fond de la chaloupe, les pla�a dans les dames-de-nage et se mit � ramer avec �nergie. La barque �tait lourde, les avirons, faits pour des poignes calleuses de matelots et non pour de fines mains f�minines, l��taient aussi mais, � se d�penser physiquement, l�abandonn�e trouva une sorte de r�confort.

Tout en ramant, elle essaya de reconstituer de son mieux ce qui avait pu se passer � bord de la ��Sorci�re��. Quand on l�avait emport�e, la fureur l�aveuglait sans doute... mais pas au point de n�avoir pas remarqu� que quelques poign�es d�hommes seulement, une trentaine peut-�tre, entouraient Leighton, alors que l��quipage comptait environ cent marins. O� �taient les autres�? Qu�en avait fait cet �trange m�decin qui semblait s�entendre aussi bien � gu�rir les gens qu�� les rendre malades. Encha�n�s�? Prisonniers�? Drogu�s peut-�tre... ou pire encore�? Le mis�rable devait avoir � sa disposition tout un arsenal de produits d�enfer capables de lui livrer sans combat des hommes normalement forts et intelligents. Sa propre exp�rience v�nitienne lui avait appris comment, � l�aide d�une potion, d�un filtre o� le Diable sait comment nommer au juste ces infernales mixtures, on pouvait annihiler une volont�, d�cha�ner des instincts cach�s, conduire un �tre aux portes m�mes de la folie. Et, durant les derni�res heures que Marianne avait pass�es sur le bateau, Jason avait un regard si �trange�!...

Selon elle, la mutinerie ne faisait aucun doute. Leighton s��tait rendu ma�tre du navire avec ses partisans. Elle se refusait � admettre que Jason, si bless�, si furieux qu�il e�t �t�, ait pu, d�un instant � l�autre, se transformer aussi radicalement en une esp�ce de flibustier avide, en voulant non seulement � sa vie mais aussi � ses bijoux. Non, il devait �tre captif, r�duit � l�impuissance. De toutes ses forces Marianne repoussait l�id�e que Leighton ait pu attenter � la vie d�un homme qui �tait son ami et qui l�avait accueilli � son bord. D�ailleurs, les qualit�s de marin de Jason devaient le rendre indispensable pour la conduite d�un tel navire. Il n��tait pas possible qu�il f�t mort. Mais... son lieutenant�? Et les prisonniers�?

En pensant � Jolival, � Agathe et � Gracchus, le c�ur de Marianne se serra. Ceux-l�, tout au moins le vicomte et le jeune cocher, le m�decin criminel n�avait aucune raison valable de les conserver, sinon peut-�tre de ne pas charger une conscience d�j� bien noire de crimes inutiles.

Pour Agathe, malheureusement, son utilit� n��tait que trop certaine. Quant � Kaleb, que Marianne habillait maintenant � ses couleurs depuis qu�il avait voulu �trangler Leighton, il n�avait, � cause de sa valeur marchande, rien d�autre � craindre dans l�imm�diat que d��tre tra�n� sur le premier march� d�esclaves venu. Ce qui �tait d�j� bien suffisant et la jeune femme se sentait prise d�une immense piti� pour cette superbe et sombre cr�ature de Dieu, pour cet �tre dont la noblesse et la g�n�rosit� l�avaient frapp�e et qui allait de nouveau conna�tre les cha�nes de la servitude, les entraves, le fouet, la cruaut� des hommes dont le diff�renciait seulement une nuance de peau...

Haletante, Marianne cessa de ramer pour se reposer un peu. Le soleil �tait haut maintenant et, se r�verb�rant sur la mer, il tapait dur en fatiguant les yeux. La journ�e s�annon�ait chaude et la jeune femme n�avait rien pour se prot�ger des rayons br�lants.

Afin d��viter l�insolation, elle arracha le large volant de son d�shabill� et s�en fit un turban, mais cette protection ne pouvait rien pour son visage qui br�lait d�j�. N�anmoins, elle se remit courageusement � ramer vers l�orient.

Mais le pire �tait � venir. Vers le milieu du jour, la soif fit son apparition, lente, inexorable. La jeune femme ne sentit d�abord qu�une s�cheresse de la bouche et des l�vres. Puis, peu � peu, cette s�cheresse s�empara de tout son corps et de sa peau qui devint trop chaude. F�brilement alors, elle fouilla chaque recoin de la barque dans l�espoir que l�on y aurait dispos� une cruche et quelques vivres en pr�vision d�un �ventuel naufrage, mais il n�y avait rien, rien que les rames, rien pour �tancher cette soif qui se faisait torturante, rien... que cette immensit� d�eau bleue qui la narguait...

Pour se rafra�chir un peu, elle �ta ses fragiles v�tements et, se penchant sur le plat-bord, cueillit de l�eau pour s�en asperger tout le corps. Elle se sentit revivre un peu, mouilla ses l�vres et tenta de boire quelques gouttes de cette eau si fra�che. Ce fut pire encore. Le sel la br�la et accentua sa soif.

La faim ne vint qu�ensuite, moins p�nible d�ailleurs. Pour un verre d�eau pure, Marianne e�t accept� volontiers de rester sans manger pendant des jours, mais bient�t elle ne put ignorer les tiraillement de son estomac. Son �tat accentuait les exigences de son organisme o� une vie nouvelle se d�veloppait � l�ombre de la sienne. Bient�t la fatigue se fit pesante. Le soleil �tait impitoyable. P�niblement, elle tira les rames hors de l�eau, les rangea au fond du bateau et se blottit au fond, se prot�geant de son mieux des rayons meutriers. Aucune terre n��tait encore en vue, aucun bateau non plus. Pourtant, si un secours ne lui venait bient�t, elle savait que la mort se montrerait... la mort affreuse et lente � laquelle l�avait condamn�e, elle le devinait maintenant, l�homme qui, un jour cependant, avait d� jurer solennellement de porter secours � tout �tre en danger de maladie ou de tr�pas.

Pour qu�elle n�e�t encore rencontr� personne ni aper�u aucune voile, il fallait que la ��Sorci�re�� e�t, avant de l�abandonner, d�riv� d�j� de sa route et qu�elle, Marianne, e�t �t� laiss�e au milieu de cette large �tendue d�eau qui s��tend entre les c�tes de la Cr�te et les Cyclades.

Leighton n�avait pas seulement voulu lui faire quitter le bord�: il avait froidement d�cr�t� sa mort...

A constater ainsi la cruelle r�alit� de sa situation, elle eut envie de pleurer mais se retint de toutes ses faibles forces�: elle ne pouvait se permettre de gaspiller la moindre parcelle de l�eau si pr�cieuse que retenait encore son corps �puis�.

La tomb�e du soir chassa la chaleur mais la s�cheresse qui s��tait empar�e de tout son �tre et le pompait comme un vampire s�accentua encore. Bient�t, elle gagna ses os qui, tortur�s, criaient leur besoin d�eau.

Comme tout � l�heure, elle s�aspergea, connut un instant de fra�cheur et, en m�me temps, la tentation de se laisser glisser dans cette eau bleue et d�y chercher l�oubli d�finitif de sa torture et de ses peines. Mais l�instinct de conservation fut le plus fort et aussi cette curieuse flamme qui, � la mani�re de la veilleuse allum�e au milieu des t�n�bres d�une chambre de malade o� la mort guette, br�lait encore en elle et la poussait � vivre, � vivre encore pour se venger.

La nuit apporta un froid inattendu et dans ses batistes, Marianne, qui avait souffert de la chaleur tout le jour, grelotta de froid toute la nuit sans parvenir � trouver un seul instant de sommeil. C�est seulement quand le soleil revint �clairer la mer vide qu�elle put, enfin, s�endormir et, pour un instant, oublier sa souffrance. Mais le r�veil n�en fut que plus p�nible. Son corps, raide et douloureux, �tait priv� de toute force.

Au prix d�un immense effort, elle parvint tout de m�me � se redresser mais ce fut pour retomber inerte au fond de la barque, livr�e au soleil qui allait augmenter ses douleurs.

Vinrent alors les mirages. Sur l�horizon incendi�, la malheureuse crut voir se dessiner des terres, des formes fantastiques de bateaux, des voiles immenses qui semblaient accourir vers elle et se pencher, mais quand elle tendait les mains, du fond de son d�lire, pour les saisir, ses bras battaient l�air et retombaient sur le bois de la barque, plus faibles encore que l�instant pr�c�dent. Le jour s��coula avec une lenteur infinie. Malgr� les pauvres pr�cautions qu�elle avait pu prendre contre lui, le soleil la frappait comme un marteau et, dans sa bouche, sa langue enfl�e paraissait tripl�e de volume et l��touffait.

La barque d�rivait doucement sans que Marianne p�t savoir o� elle la menait. Peut-�tre tournait-elle en rond depuis des heures mais elle s�en souciait peu. Elle �tait perdue, elle le savait. Aucune aide n��tait � esp�rer que celle, ultime, de la mort. Ouvrant p�niblement ses yeux br�l�s, elle se tra�na sur le bordage, d�cid�e maintenant � en finir avec l�inhumaine torture. Mais elle n�arrivait m�me plus � hisser cette lourde loque qu�elle �tait devenue.

Quelque chose de rouge passa dans son brumeux champ de vision. Ses mains touch�rent l�eau. Elle accentua son effort. Le bois rude lui �corcha la poitrine mais elle ne le sentit pas, insensible qu�elle �tait � tout autre douleur que cette �norme br�lure de tout son �tre. Encore un petit effort et ses cheveux tomb�rent dans la vague, la barque pencha doucement. Marianne, enfin, glissa dans l�eau bleue qui se referma sur elle, mis�ricordieusement fra�che... Incapable de nager, n�ayant d�ailleurs d�autre envie qu�en finir le plus vite possible, elle coula... Le monde vivant disparut pour elle en m�me temps que la conscience.

Pourtant, ce terrible besoin d�eau qui l�avait tortur�e la poursuivait jusque par-del� la mort. L�eau la hantait, l�envahissait, elle s�y dissolvait. L�eau coulait en elle vivifiante et douce, comme jaillie d�une source soudaine sur les pierres d�un torrent � sec. Ce n��tait plus l�eau �pre et sal�e de la mer, c��tait un flot frais, l�ger comme la pluie dans l�herbe d�un jardin alt�r�. D�livr�e, Marianne r�va que, dans sa mis�ricorde, le Tout-Puissant avait d�cid� qu�elle passerait son �ternit� � boire et qu�elle �tait au paradis des malheureux morts de soif-

Mais c��tait un paradis singuli�rement dur et inconfortable. Son corps d�sincarn� se mit tout � coup � lui faire mal. P�niblement, elle entrouvrit ses paupi�res gonfl�es, vit tout pr�s du sien un visage abondamment barbu et des yeux noirs interrogateurs qui se d�tachaient sur un fond rouge et mouvant qu�elle identifia assez vite�: une voile que le vent gonflait.

Voyant qu�elle reprenait conscience, l�homme qui la soutenait, d�un bras pass� sous sa t�te, approcha de ses l�vres crevass�es quelque chose de r�che et de frais�: le bord d�une gargoulette de terre dont l�eau bienfaisante se remit � couler dans sa gorge. En m�me temps, il disait quelque chose dans une langue incompr�hensible, s�adressant � quelqu�un que Marianne ne pouvait pas voir. Malgr� sa faiblesse, elle tenta de se redresser, aper�ut une forme noire, dress�e contre la voile rouge dans les feux sanglants du soleil couchant, et qui lui parut sinistre�: le bateau transportait un pr�tre grec. Sale et abondamment barbu, il ne l�en consid�rait pas moins avec un d�go�t visible tout en r�pondant quelques mots hargneux. En m�me temps, il pointait vers la rescap�e un doigt accusateur et, tout de suite, l�homme qui tenait Marianne tira pr�cipitamment sur elle un morceau de toile � voile, tandis que l�autre d�tournait la t�te et, les mains dans ses manches, se mettait � contempler l�horizon. Ses sourcils fronc�s et sa mine offusqu�e avaient renseign� la jeune femme. Il ne devait pas rester grand-chose de sa chemise de fine batiste et la vue de son corps choquait sans doute l�homme de Dieu�!

Elle essaya de sourire pour remercier son sauveur, mais ses l�vres s�ches ne lui permirent qu�une grimace douloureuse � laquelle, instinctivement, elle porta ses mains.

L�homme, qui avait l�air d�un p�cheur, prit alors derri�re lui une petite fiole d�huile d�olive et lui en enduisit g�n�reusement le visage. Puis il tira un panier, prit dedans une grappe d�un raisin blanc et sucr� dont il introduisit, avec sollicitude, quelques grains dans la bouche de la rescap�e, qui les croqua avidement. Jamais elle n�avait rien mang� de meilleur.

Cela fait, il acheva d�enrouler Marianne dans sa toile � voile, glissa sous sa t�te un filet de p�che roul� et lui fit signe de dormir.

Au bout du bateau, contre la voile dont le rouge s��teignait avec le jour, le pr�tre, impassible et hi�ratique, mangeait du pain noir et des oignons qu�il faisait couler avec de nombreuses rasades tir�es d�une cruche ronde pos�e aupr�s de lui. Apr�s quoi il entama une longue pri�re dont les prosternations sur ce bateau instable avaient quelque chose d�acrobatique. Puis, comme la nuit �tait compl�tement venue, il se roula en boule dans un coin, tira sur ses yeux son �trange mitre noire et se mit � ronfler sans avoir adress� un second regard � la cr�ature impure que son compagnon avait tir�e de l�eau.

Malgr� sa fatigue, Marianne n�avait pas envie de dormir. Elle �tait �puis�e mais la soif, la terrible soif avait cess�, son visage huil� lui faisait moins mal et elle se sentait presque bien. L��paisse toile la prot�geait de la fra�cheur qui venait et, au-dessus d�elle, les �toiles s�allumaient une � une. C��taient les m�mes qu�elle avait aper�ues la veille quand elle gisait au fond de sa barque et qui lui �taient apparues si froides et si hostiles. Ce soir elles avaient quelque chose d�amical et, du fond de son c�ur, la naufrag�e adressa au Seigneur une fervente action de gr�ces pour avoir envoy� vers elle une main secourable au moment pr�cis o�, c�dant au d�sespoir, elle d�cidait de mettre fin elle-m�me � son existence. Elle ne pouvait pas comprendre le langage de l�homme qu�elle entendait maintenant chantonner � bouche ferm�e tout en dirigeant la course de son petit bateau, elle ne savait par vers quelle terre il l�emmenait ni o� elle se trouvait exactement, mais elle �tait en vie et cette mer qui la portait �tait la m�me qui portait aussi le brick am�ricain comme d�ailleurs le pirate qui s�en �tait empar�. O� qu�on l�emmen�t maintenant, Marianne savait que ce serait un premier pas vers la vengeance. Elle savait aussi qu�elle n�aurait de cesse ni de repos avant d�avoir atteint John Leighton et de lui avoir fait payer ses crimes au prix du sang. Il fallait que toutes les marines, amies ou ennemies, qui sillonnaient la M�diterran�e, prissent en chasse le n�grier afin que Leighton p�t �tre pendu � la grand-vergue du navire qu�il avait vol�!

La lune se leva vers le milieu de la nuit. C��tait un mince croissant dont la lumi�re �tait � peine plus forte que celle des �toiles. Un vent l�ger faisait chanter la voile tandis qu�au flanc du bateau, la mer filait avec un bruit de soie. La voix du p�cheur s�assourdit et se teinta de m�lancolie, tandis qu�il fredonnait une sorte de m�lop�e si lente et si berceuse que Marianne vaincue finit par s�endormir profond�ment. Si profond�ment m�me qu�elle ne vit pas approcher l��le aux grandes falaises noires, n�entendit pas le bref colloque chuchot� entre le pr�tre et le p�cheur et ne sentit pas les mains qui l�emportaient, roul�e dans sa voile...

Mais, quand elle reprit conscience, il n�y avait plus rien qui p�t lui assurer qu�elle n�avait pas r�v� son sauvetage, hormis toutefois le fait que la soif ne la torturait plus. Elle �tait couch�e, � l�ombre d�un rocher et de quelques arbustes rabougris, sur une plage de sable noir brod�e d�algues d�argent. Devant elle la mer couleur d�indigo venait l�cher une frise de galets blancs et noirs. Le morceau de voile dont on l�avait envelopp�e avait disparu lui aussi, en m�me temps que le bateau, le pr�tre et le p�cheur, mais les lambeaux de batiste qui l�emballaient tant bien que mal �taient secs et, en se retournant, elle trouva, soigneusement dispos�es sur une grosse pierre plate, deux grappes de raisin dor� vers lesquelles, machinalement, elle tendit une main maladroite. Elle se sentait incroyablement faible et lasse.

Relev�e sur un coude, elle grignota quelques grains juteux et sucr�s dont le go�t, bien r�el, lui affirma qu�elle n��tait pas encore en train de faire un r�ve bizarre. Elle avait la t�te vide et le corps rompu, mais elle n�eut pas le temps de chercher � comprendre pourquoi le p�cheur secourable l�avait, � son tour, ainsi abandonn�e sur une plage d�serte car justement elle cessa de l��tre.

D�bouchant, � l�autre bout, d�un chemin trac� entre les rochers, une blanche procession, � ce point anachronique et inattendue que Marianne se frotta les yeux pour s�assurer qu�ils ne lui jouaient pas un tour, venait d�appara�tre sur le sable.

Pr�c�d�e d�une grande femme brune, imposante et belle comme Ath�na en personne, et de deux joueuses de fl�te, une th�orie de jeunes filles, v�tues de l�antique chiton � mille plis, leurs noirs cheveux retenus dans des bandelettes blanches entrecrois�es, s�avan�ait. Les unes portant des branches entre leurs mains, les autres une amphore cal�e sur une �paule, elles marchaient deux par deux, lentes et gracieuses comme les pr�tresses de quelque ancienne divinit�, en chantant une sorte de cantique que soulignait le son fr�le des fl�tes doubles.

L��trange cort�ge venant vers elle, Marianne se tra�na sur le sable jusqu�� ce qu�elle se trouv�t suffisamment dissimul�e par le rocher, s�y agrippa et, gr�ce � lui, parvint � se mettre debout. Elle �tait encore tr�s faible et la t�te lui tourna, trop faible pour fuir cette apparition d�un autre �ge qui lui faisait faire, en arri�re dans le pass�, un saut de quelque vingt-quatre si�cles.

Mais les femmes ne l�avaient pas vue et ne s�occupaient donc pas d�elle. La procession venait d�obliquer vers un figuier � l�ombre duquel Marianne aper�ut une statue antique et mutil�e, une Aphrodite au torse parfait mais priv�e de son bras gauche. Le droit s�arrondissait gracieusement dans un geste d�accueil et la t�te, dont la naufrag�e pouvait voir le profil, �tait la beaut�, la puret� m�mes.

Au son des fl�tes, les offrandes furent d�pos�es devant la statue puis, tandis que les jeunes filles se prosternaient, la grande femme brune s�avan�a vers la d�esse et, � la grande surprise de Marianne qui, toujours accroch�e � son rocher, retenait son souffle, s�adressa � elle, dans la noble langue de D�mosth�ne et d�Aristophane qui avait jadis fait partie du plan de travail �labor� par Ellis Selton pour sa ni�ce. Emerveill�e, oubliant un instant sa mis�re, Marianne se laissa p�n�trer par la voix grave et chaude de la femme�:

La barque de Yorghos d�borda, glissa sur l�eau noire dans l�ombre du r�cif et prit la vague. Debout � l�entr�e de la petite grotte qui servait de discret embarcad�re, la silhouette blanche de M�lina Koriatis recula. Son geste d�adieu se fondit dans l�obscurit�, tandis que l�entr�e de la caverne elle-m�me disparaissait.

Avec un soupir, Marianne se recroquevilla dans le grand manteau noir que son h�tesse lui avait donn�, s�abritant de son mieux des embruns derri�re la forte toile, lac�e sur la main courante de chaque bord pour prot�ger de la mer la cargaison�: en l�occurrence quelques jarres de vin.

Le bateau du p�cheur �tait un scapho, l�un de ces curieux bateaux grecs assez mal b�tis qui n�ont pas grand-chose de m�diterran�en, sinon les bariolures de leurs voiles�: un petit foc et un immense phare carr� � corne tendu sur un espar aussi long qu�un ob�lisque. La coque, basse sur l�eau, justifiait pleinement l��cran de toile, surtout quand la mer, comme cette nuit, �tait plut�t houleuse. Il avait d� se produire un grain quelque part, car la nuit �tait froide et Marianne b�nissait le chaud lainage dont on l�avait empaquet�e par-dessus une robe en haillons.

Elle avait �prouv�, en quittant la fausse Sapph�, une esp�ce de tristesse. Avec ses �tranget�s et son courage, la princesse r�volutionnaire lui plaisait. Elle reconnaissait en elle aussi bien sa propre image que celle des autres femmes, capables d�empoigner la vie � pleines mains, qu�elle avait pu conna�tre, telles que sa cousine Ad�la�de ou son amie Fortun�e Hamelin.

Leurs adieux avaient �t� simples�:

��On se reverra peut-�tre�! avait dit M�lina en lui serrant virilement la main, mais, si nos routes ne se croisent plus jamais, va avec Dieu�!

Elle n�en avait pas dit davantage mais elle avait accompagn� ceux qui allaient partir dans l�escalier de rocher, �troit et obscur, ouvert sous l�une des dalles de la chapelle qui avait servi de logis � Marianne.

En voyant Yorghos soulever la lourde pierre et se glisser dans le trou sombre avec une aisance qui d�non�ait une longue habitude, celle-ci avait compris comment, au soir de son arriv�e, elle avait pu trouver dans sa chambre un poisson. L�explication, d�ailleurs, lui en avait �t� paisiblement fournie par M�lina�: quand Yorghos et son fr�re apportaient dans leurs paniers des objets de contrebande tels que des armes, de la poudre, des balles ou autres, ils recouvraient leur chargement de poisson frais et empruntaient l�escalier sous la chapelle. Celui-ci, au moyen d�une longue chemin�e en pente relativement douce, taill�e dans le roc, aboutissait � une grotte � demi noy�e o� un bateau de p�che pouvait accoster hors de toute vue.

Pouss� par un vent du sud qui emplissait ses voiles et gonflait le flot, le scapho filait bon train, longeant la c�te orientale de Santorin avant de piquer droit sur la haute mer. Depuis que l�on avait quitt� la grotte personne n�avait souffl� mot. S�par�s les uns des autres comme s�ils se m�fiaient et s��piaient mutuellement, les passagers occasionnels s�abandonnaient aux mouvements de la vague. Seul, Th�odoros aidait � la man�uvre.

Quand il �tait arriv�, tout � l�heure, avec Yorghos, Marianne avait eu du mal � le reconna�tre�: v�tu de guenilles d�lav�es, assez semblables � celles dont on avait enguirland� Marianne, mais � demi dissimul� sous une couverture de laine rude, le visage envahi par une barbe fluviale qui rejoignait ses cheveux et noyait sa moustache, il avait l�air d�un proph�te fou. Certes, son aspect �tait assez curieux en tant que domestique d�une �l�gante maison fran�aise, mais en tant que naufrag� r�cent, il �tait parfaitement r�ussi.

L�histoire imagin�e par M�lina pour r�int�grer Marianne dans la vie normale �tait assez simple�: Yorghos en se rendant � Naxos pour livrer son vin �tait cens� avoir trouv� la princesse Sant�Anna et son serviteur d�rivant, accroch�s � quelques planches, entre Santorin et Ios, le navire sur lequel ils avaient pris place ayant �t� coul� par l�un des pirates de l�Archipel (apparemment il y en avait beaucoup et il �tait assez dans leurs habitudes de couler les navires�!). Une fois � Naxos o� demeurait une importante population d�origine v�nitienne et o� les Turcs tol�raient plusieurs communaut�s catholiques, le p�cheur conduirait les deux faux naufrag�s chez son cousin Athanase qui remplissait les fonctions ind�finies d�intendant-jardinier-homme � tout faire du Sommaripa. Celui-ci, naturellement, ne pourrait faire autrement que recevoir une grande dame italienne en difficult�, en attendant que rel�ch�t � Naxos un navire capable de la mener enfin � Constantinople. Lequel navire, d�ail leurs, ne se ferait gu�re attendre si le pigeon d�Ayios Ilias avait accompli normalement son office.

Cette histoire de navire qui devait venir la chercher tourmentait assez Marianne. Selon elle, n�importe quel bateau aurait pu faire l�affaire, m�me un chebec turc puisque tout ce qu�elle souhaitait �tait de gagner au plus vite la capitale ottomane, seul endroit d�o� il lui serait possible de faire rechercher la ��Sorci�re des Mers��. Elle ne voyait pas pourquoi il lui fallait � tout prix faire son entr�e sur un navire grec... � moins que ses nouveaux et myst�rieux amis n�aient quelque chose derri�re la t�te. Mais quoi�?

��Dans l��le d�Hydra, lui avait dit M�lina, nous poss�dons une flotte marchande � laquelle m�me les Turcs h�sitent � s�attaquer. Ses marins sont s�rs et ne connaissent pas la peur. Ils sillonnent l�Archipel et viennent mouiller sans encombre au quai du Phanar. Ils transportent des grains, des huiles, des vins... et beaucoup de nos espoirs�! C�est � Hydra qu�est all� le pigeon.

��En fait, avait song� Marianne, ce sont certainement des. corsaires d�guis�s en marchands�!�� Elle en �tait venue � se demander si son nom n�allait pas couvrir, outre l�entr�e d�un rebelle dont la t�te �tait mise � prix, celle de tout un �quipage. D�ailleurs, des rebelles, maintenant, elle en voyait partout.

Un autre passager, en effet, s��tait embarqu� en m�me temps qu�elle et l�inqui�tant Th�odoros sur la barque de Yorghos et elle n�avait �t� qu�� peine surprise de reconna�tre, sous le bonnet drap� d�un p�cheur, la grande fille brune qui l�avait emp�ch�e de tomber sur le chemin du rocher o� Sapph� allait saluer le soleil couchant.

D�barrass�e de ses draperies antiques, la jeune pensionnaire de la princesse conspiratrice se montrait telle que la nature l�avait voulue�: un gar�on mince et vigoureux, au profil hardi qui, en l�aidant � monter dans le scapho, lui avait souri avec une joyeuse complicit�. Elle savait maintenant que c��tait un jeune Cr�tois, nomm� D�m�trios, dont le p�re avait �t� d�capit� un an plus t�t pour avoir refus� de payer l�imp�t et qu�il allait maintenant rejoindre un poste d�termin� � l�avance dans l�un des points myst�rieux o� m�rissait lentement la r�bellion g�n�rale, dont aucun de ces Grecs ne doutait qu�elle ne viendrait bient�t�!

Le voyage se passa sans incident. La houle se calma vers le matin et si, de ce fait, le vent tomba un peu, il en demeura tout de m�me suffisamment pour que la baie de Naxos ouvrit vers midi devant l��trave du scapho des dunes frissonnantes de longues gramin�es et de grands lys verd�tres. Au fond, une petite ville d�une blancheur aveuglante somnolait au soleil, agripp�e � une colline pointue au sommet de laquelle l�in�vitable forteresse v�nitienne se d�sagr�geait lentement sous les plis d�sabus�s de l��tendard vert aux trois croissants du Sultan.

Sur un �lot, pr�s du port, un petit temple abandonn� laissait tomber lui aussi ses blanches colonnes d�courag�es...

Pour la premi�re fois depuis le d�part, Marianne s�approcha de Th�odoros�:

��Nous abordons d�s maintenant�? Je pensais que nous attendrions la nuit�?

��Pourquoi donc�? A cette heure, tout le monde dort et bien plus profond�ment que la nuit. Il fait si chaud que nul ne songerait � mettre le nez dehors. M�me les Turcs font la sieste.

La chaleur, en effet, �tait accablante. Le blanc des murs o� elle se r�verb�rait la restituait avec une intensit� difficilement soutenable et les autres couleurs s�y fondaient, �galis�es dans la d�coloration g�n�rale. L�air vibrait, comme habit� d�invisibles abeilles et aucune trace de vie humaine ne se d�celait sur le quai incendi�. Tous les volets �taient clos sur l�ombre des maisons et les rares �tres humains que l�on apercevait dormaient, assis � m�me le sol, le dos � la muraille et le bonnet ou le turban sur les yeux, � l�abri de quelque auvent de roseau ou dans l�ouverture sombre d�une porte. C��tait l��le de la Belle au Bois Dormant. Chacun, sur ce port fig� par l�enchantement du sommeil, se reposait avec application de ne pas faire grand-chose.

Le scapho vint au quai et se fondit dans la masse bariol�e des coques et des m�ts, Ca�ques et tchektirmes turcs m�l�s aux sacol�ves et aux scaphos grecs. Le port d�gageait une puanteur puissante due aux d�tritus qui fermentaient sous le soleil � la surface de son eau et, en approchant de cette ville blanche, si glorieuse dans la lumi�re du lointain, Marianne s�aper�ut que la salet� et l�abandon y r�gnaient en ma�tres. Les beaux murs blancs portaient des l�zardes et les nobles demeures qui cernaient la citadelle, en haut de la colline, mena�aient ruine presque autant que la vieille forteresse ou que le temple blanc qui, l�-bas, se dissolvait comme un glacier.

��Difficile de croire que cette �le est la plus riche des Cyclades, n�est-ce pas�? marmotta Th�odoros. Les oranges et les olives poussent � foison dans l�arri�re-pays, mais on les laisse pourrir sans s�en soucier autrement�! Nous ne voulons pas travailler pour les Turcs...

Le d�barquement s�effectua discr�tement sans attirer l�attention de qui que ce soit. Seul, un chat d�rang� miaula et s�enfuit en crachant vers un endroit plus tranquille. Maintenant, Marianne et Th�odoros, l�un sous son manteau noir, l�autre sous sa couverture, transpiraient abondamment, suffoqu�s par la chaleur. Mais leur supplice fut de courte dur�e. En quelques pas sur les pierres br�lantes du quai, ils eurent atteint une maison blanche � peu pr�s entretenue qui ouvrait un porche arrondi sous une vigne poussi�reuse�: la maison d�Athanase, le cousin de Yorghos.

Il n��tait pas chez lui. Les arrivants ne trouv�rent qu�une vieille femme empaquet�e de draperies noires dont le visage craquel� de rides apparut � peine dans l�entreb�illement prudent de la porte qu�elle voulut aussit�t leur refermer au nez. Yorghos, alors, entreprit de parlementer dans un dialecte rapide, haletant, mais, derri�re sa porte, la vieille hochait la t�te et tenait bon. Visiblement, elle ne voulait rien savoir. Alors Th�odoros �carta Yorghos et s�avan�a. Sous la pouss�e de sa main, la porte s��carta tandis que la vieille filait vers le fond d�un couloir en criant, comme une souris terrifi�e.

��Je ne sais pas si nous �tions attendus, murmura Marianne, mais je ne crois pas que nous soyons les bienvenus�!

��Nous allons l��tre�! assura le g�ant.

S�avan�ant dans le couloir, il dit seulement quelques mots d�une voix rude et autoritaire et ces mots eurent un effet magique.

Avec la mine extasi�e d�un r�prouv� soudain tir� de l�enfer pour trouver le salut, la vieille femme revint et, sous le regard stup�fait de Marianne, s�agenouilla et baisa avec un respect fanatique la large main de Th�odoros qui, d�ailleurs, la releva sans trop de douceur. Apr�s quoi, elle se lan�a dans une foule d�explications volubiles, ouvrit devant les nouveaux arriv�s la porte d�une pi�ce basse et fra�che sentant fortement le lait aigre et l�anis, puis disparut dans un tourbillon de cotonnades noires apr�s avoir dispos� sur une table de bois grossier une bouteille, des gobelets et une gargoulette embu�e qui �voquait toute la fra�cheur du puits.

��C�est la m�re d�Athanase, commenta Th�odoros. Elle va chercher son fils pour qu�il nous m�ne chez le V�nitien.

D�un geste pr�cis, il remplit d�eau l�un des godets, l�offrit � Marianne puis, renversant la t�te en arri�re, fit couler le filet d�eau fra�che directement de la gargoulette dans son gosier.

Yorghos, prudemment, avait disparu pour retrouver son bateau. M�me l�heure sacr�e de la sieste pouvait ne pas rebuter les voleurs et il tenait � ses jarres de vin.

Le jeune D�m�trios �tait reparti avec lui. Marianne et son pseudo-serviteur demeur�rent un moment seuls, lui accoud� � la petite fen�tre garnie de barreaux en croix, elle assise sur une banquette de pierre � peine adoucie d�un mince coussin de toile empli d�herbe s�che, luttant contre la somnolence. Elle n�avait gu�re dormi dans le bateau et la houle de la nuit l�avait secou�e. De plus, son moral n��tait pas tr�s haut. Peut-�tre parce qu�elle se sentait lasse et solitaire, elle en venait � s�imaginer que, comme jadis

Ulysse retour de la guerre de Troie, elle allait errer ainsi d�une �le � l�autre, au milieu de gens bizarres et d��v�nements �trangers � sa vie normale, mais que, cependant, il lui fallait subir. Cet Orient qu�elle avait dans son imagination habill� aux couleurs d�un voyage d�amoureux lui paraissait maintenant aride et inhospitalier. Le regret lui revenait de son jardin et des roses qui, en ce moment, devaient y �tre si belles�! O� �tait la senteur qui se m�lait si bien, les soirs d��t�, � celle du ch�vrefeuille�?...

Le retour de la vieille femme vint interrompre le cours de sa r�verie d�sabus�e, au moment o� elle constatait avec rancune qu�elle n�avait m�me plus le droit de demander � �tre conduite � Ath�nes pour y reprendre un bateau en direction de la France. Outre les ennuis qu�elle pourrait y avoir avec Napol�on si elle rentrait sans avoir accompli sa mission, il y avait maintenant ce grand diable qu�il lui fallait tra�ner � sa suite et qui la surveillait aussi �troitement qu�une bonne m�nag�re la casserole de lait qu�elle a pos�e sur le feu�!

L�homme qui accompagnait la vieille la r�concilia un peu avec l�existence. Athanase �tait un petit bonhomme tout lisse et tout rond qui offrait, sous une couronne de boucles grises, un visage de ch�rubin joufflu et l�agr�able embonpoint d�un bedeau de cath�drale normande. Il accueillit ce grand diable d�guenill� de Th�odoros comme un fr�re disparu depuis vingt ans et l�esp�ce de boh�mienne sale et �chevel�e que repr�sentait Marianne comme la reine de Saba en personne.

��Mon ma�tre, lui d�clara-t-il en s�inclinant aussi bas que le permettait son ventre, attend la S�r�nissime Princesse pour lui faire les honneurs de son palais. Il implore seulement qu�elle veuille bien lui pardonner de ne pas venir � sa rencontre � cause de son grand �ge et de ses rhumatismes�!

La s�r�nissime princesse remercia comme il convenait l�intendant du comte Sommaripa, mais songea � part elle que le brave homme aurait, � travers sa personne, une �trange id�e de ce que pouvait �tre une noble dame franco-italienne. Son aspect minable allait produire un curieux effet dans un palais�! N�anmoins, elle n�envisageait pas sans plaisir de retrouver, pour un moment, le luxe et le confort d�une grande maison aristocratique et ce fut avec un certain entrain que, suivie de Th�odoros, elle se mit en route avec l�obligeant Athanase pour gagner ce paradis.

Par une d�dale de venelles et de raidillons douloureusement pav�s de gros galets ronds, par d��tranges rues m�di�vales malodorantes et tortueuses, des escaliers et des passages vo�t�s dont la fra�cheur fugitive �tait la bienvenue, on gagna le sommet de la colline et le quartier v�nitien tass� autour de la citadelle et des anciens remparts. Il y avait, en effet, des couvents o� la croix latine s��talait, celui des Fr�res de la Merci c�toyant celui des Ursulines, une cath�drale s�v�re qui semblait s��tre tromp�e de cadre et de nobles fa�ades o� s�inscrivaient encore les reflets p�lis de la splendeur des anciens ducs de Naxos et de leur cour v�nitienne. Les maisons, jadis seigneuriales, et leurs armoiries rong�es s�appuyaient au rempart comme pour lui demander un reste de force, mais, en franchissant le seuil croulant, timbr� d�une devise latine, du palais Sommaripa, Marianne comprit que le digne Athanase n�avait pas non plus une id�e bien nette de ce que devait �tre un vrai palais.

Celui-l� n�en �tait plus que le fant�me�: une coquille creuse habit�e par l��cho qui, amplifiant le moindre bruit, s�effor�ait vainement de recr�er la vie. Ce n��tait pas l� que Marianne retrouverait les joies douillettes de la civilisation et elle �touffa un soupir de regret.

Le vieillard qui parut au seuil d�une grande salle vide, meubl�e uniquement de bancs de pierre, d�une �norme table de c�dre et d�un g�ranium rouge qui saignait d�une poterie ronde pos�e sur une adorable fen�tre � colonnettes, devait �tre le g�nie familier de ce lieu retir� du temps�: un long personnage d�color�, au regard vide, dont les amples v�tements gris avaient l�air taill�s dans les toiles d�araign�es qui pendaient du plafond. Il �tait aussi p�le que s�il avait v�cu plusieurs ann�es dans une caverne priv�e de jour et d�air. Jamais, sans doute, le soleil de l��le ou le vent de la mer ne l�avait touch�. Sans doute il avait d� vivre depuis longtemps � l�ombre de ses vieilles pierres en tournant le dos � la r�alit�.

Mais, insensible lui aussi � l�aspect ext�rieur de Marianne, il la salua avec la dignit� d�un grand d�Espagne en face d�une infante, l�assura de l�honneur qu��prouvait sa maison � la recevoir et lui offrit un poing, rugueux comme un n�ud d�olivier pour la conduire jusqu�au logis qu�il lui r�servait.

Pourtant, malgr� l�heure de la sieste, le passage de deux �trangers d�guenill�s � travers les rues de Naxos n�avait pas �chapp� aux guetteurs turcs et, au moment o� le comte dirigeait la jeune femme vers un escalier de pierre aux marches disjointes, une dizaine de soldats, chauss�s de maroquin rouge et coiff�s de turbans ray�s de bleu et de rouge, envahissaient le porche du palais. Un odabaschi, surmont� d�une sorte de mitre en feutre blanc � fond vert les commandait.

Son grade correspondait � celui de capitaine d�artillerie, mais il avait aussi, dans l��le, la haute main sur les auberges. Ces arrivants avaient l�air de l�int�resser...

Il maniait languissamment un chasse-mouches et sa mauvaise humeur visible traduisait clairement l�ennui qu�il �prouvait � se voir tirer de l�ombre fra�che de la forteresse � une heure particuli�rement chaude. Le ton qu�il employa pour s�adresser au comte Sommaripa s�en ressentit. C��tait celui d�un ma�tre envers un serviteur insubordonn�.

Mais peut-�tre parce qu�une femme, et une femme �trang�re, �tait pr�sente, le vieil homme parut s��veiller. A l�apostrophe hargneuse de l�odabaschi il r�pliqua vertement et, bien que Marianne ne compr�t pas un mot de la langue ottomane, elle saisit tout de m�me le sens g�n�ral de l�explication en entendant son nom accol� plusieurs fois � celui de ��Nakhshidil Sultane�� : le comte devait informer, non sans hauteur, l�officier turc de la qualit� de cette naufrag�e et de l�urgence qu�il y avait � la laisser tranquille.

L�odabaschi, d�ailleurs, n�insista pas. Sa hargne se changea en sourire et, apr�s avoir salu� aussi agr�ablement qu�il lui �tait possible la cousine de son imp�ratrice, il quitta les lieux avec son escouade.

Plant� � trois pas derri�re sa pr�tendue ma�tresse, Th�odoros le rebelle, raide comme un piquet, n�avait pas bronch� tant qu�avait dur� la dangereuse explication, mais au soupir bruyant qui d�gonfla sa poitrine quand on se dirigea enfin vers l�escalier, Marianne comprit qu�il avait eu tout de m�me un instant d��motion et sourit int�rieurement�: apr�s tout, ce foudre de guerre, malgr� ses dimensions, �tait un homme comme les autres et pouvait conna�tre l�inqui�tude�!

La chambre dans laquelle le vieux seigneur introduisit c�r�monieusement Marianne n�avait pas d� servir depuis le r�gne des derniers ducs de Naxos. Un lit, capable d�abriter toute une famille sous ses rideaux de brocatelle d�teinte, y tr�nait dans une superbe solitude entre quatre murs glorieusement d�cor�s d��tendards roussis et d�chir�s, tandis que quelques tabourets d�fonc�s jouaient m�lancoliquement aux quatre coins. Mais elle ouvrait sur la mer par une superbe fen�tre � meneau.

��Nous n�attendions pas un tel honneur, s�excusa le vieux comte. Mais votre serviteur va vous apporter quelques objets n�cessaires et nous allons faire demander une robe convenable � la sup�rieure des Ursulines... car nous ne sommes pas de votre taille...

Le pluriel qu�il employait �tait bizarre, mais pas plus que le reste de sa personne ou sa voix un peu m�canique et Marianne ne s�y arr�ta pas...

��J�accepte volontiers la robe, seigneur comte, r�pondit-elle avec un sourire, mais pour le reste je vous supplie de ne pas vous d�ranger. Nous n�aurons sans doute aucune peine � trouver un navire...

Le regard si curieusement vide du vieil homme parut s�animer � ce mot�:

.��Les grands navires viennent rarement ici. Nous sommes sur une terre oubli�e, Madame, une terre que d�daignent maintenant le bruit, la gloire et les pens�es des grands. Heureusement elle suffit � nous nourrir, mais il se peut que votre s�jour se prolonge plus que vous ne l�imaginez... Viens avec moi, mon ami.

Les derniers mots, bien s�r, s�adressaient � Th�odoros que la fen�tre avait d�j� attir� comme un aimant et qui d�vorait des yeux la mer vide. A contrec�ur, il s�arracha � sa contemplation et suivit le comte pour jouer son r�le de domestique bien styl�. Il revint peu apr�s, transportant avec Athanase une lourde table qu�il pla�a dgvant la fen�tre. Quelques ustensiles de toilette suivirent, puis du linge point trop effrang�.

Tout en s�appliquant � rendre la chambre � peu pr�s habitable, Athanase bavardait, visiblement heureux de servir une dame �trang�re et de voir de nouvelles t�tes, mais plus il devenait expansif et plus Th�odoros se renfrognait.

��Par le Christ�! s��cria-t-il enfin quand le petit in tendant l�invita � l�aider � faire le lit, nous ne devons rester ici que quelques heures, fr�re�! Tu fais comme si nous devions nous y installer pour des mois�! Notre fr�re Tombazis, � Hydra, doit avoir re�u le pigeon et le navire peut appara�tre d�un instant � l�autre�!

��M�me si votre bateau arrivait maintenant, r�pondit paisiblement Athanase, il ne serait pas prudent que Madame ne joue pas son r�le�: elle et toi �tes des naufrag�s. Vous devez �tre �puis�s, � bout de forces... Il vous faut au moins une nuit de repos�! Les Turcs ne comprendraient pas que vous vous pr�cipitiez ainsi, sans prendre le temps de respirer, sur le premier navire venu�! L�odabaschi Mahmoud est b�te... mais pas � ce point-l�! Et puis le ma�tre est heureux�! L�arriv�e de Madame la Princesse lui rend un peu de sa jeunesse. Jadis, tu sais, il est all� vers les pays d�Occident, � la cour du doge de Venise et m�me chez le roi de France�!

Th�odoros haussa les �paules, la mine d�go�t�e�:

��Il devait �tre riche, alors�! On dirait qu�il ne lui en reste gu�re�!

��Il en reste plus que tu ne crois, fit Athanase avec un sourire, mais il n�est pas bon de tenter la rapidit� de l�ennemi. Le ma�tre sait cela depuis longtemps. C�est m�me tout ce dont il se souvient encore clairement�! Maintenant je vais chez les Ursulines chercher une robe, conclut-il avec un sourire � l�adresse de Marianne. Tu ferais mieux de venir avec moi�: aucun serviteur digne de ce nom ne resterait chez sa ma�tresse quand elle souhaite se reposer.

Mais, apparemment, la patience du g�ant �tait d�j� us�e. D�un geste rageur, il envoya � travers la chambre la couverture de soie pass�e qu�il venait de retirer du lit.

��Je ne suis pas fait pour ce genre de vie, s��cria-t-il. Je suis un clephte�! pas un valet�!...

��Si vous le criez si fort, remarqua Marianne froidement, dans un moment plus personne ici ne l�ignorera. Non seulement vous avez accept� ce r�le mais encore vous l�avez demand�! Personnellement, je ne tiens nullement � continuer mon chemin avec vous�! Vous �tes d�un encombrant�!...

Sous ses sourcils broussailleux, Th�odoros la regarda comme un chien pr�t � mordre. Elle crut un instant qu�il allait montrer les dents, mais il se contenta de grogner.

��J�ai un devoir envers mon pays � remplir�!

��Alors, remplissez-le en silence�! Avez-vous remarqu� la devise qui est grav�e au-dessus de l�entr�e de ce palais�? Il est �crit�: ��Sustine vel Abstine�!��

��Je n�entends pas le latin.

��Cela veut dire, en gros�: ��Endure ou ne t�en m�le pas�!�� C�est ce que, personnellement, je fais depuis pas mal de temps et je vous conseille de m�imiter. Vous �tes l� � ronchonner continuellement�! Le sort, on ne le choisit pas, on le subit�! Encore heureux quand il vous offre un but qui en vaille la peine.

La figure de Th�odoros vira au rouge brique, tandis que ses yeux lan�aient des �clairs.

��Je sais �a depuis longtemps et ce n�est pas une femme qui me dictera ma conduite�! cria-t-il.

Puis, sous l��il indign� d�Athanase qui, de toute �vidence, ne comprenait pas que l�on p�t traiter une dame avec une telle brusquerie, il se rua hors de la pi�ce dont la porte retomba sur lui avec un bruit de tonnerre. Le petit intendant hocha la t�te et se dirigea � son tour vers ladite porte mais son regard souriait quand il s�inclina avant de sortir�:

��Madame la Princesse sera de mon avis, fit-il, les serviteurs styl�s se font rares de nos jours...

Contrairement aux craintes de Marianne, qui pensait le voir revenir avec une monastique robe de bure, Athanase rapporta, emball�e dans une toile et dans les compliments de la M�re Sup�rieure, une jolie robe grecque en toile �crue, brod�e par les religieuses de soies multicolores. Une sorte de ch�le pour envelopper la t�te l�accompagnait ainsi que plusieurs paires de sandales de tailles diff�rentes.

Bien s�r, cela ne ressemblait en rien aux �l�gantes cr�ations de Leroy qui emplissaient les malles de Marianne et voguaient pr�sentement dans les entrailles du brick am�ricain, destin�es sans doute � �tre revendues au seul b�n�fice de John Leighton en compagnie des joyaux ancestraux des Sant�Anna. Mais une fois lav�e, peign�e et v�tue, Marianne se retrouva tout de m�me un peu plus semblable � l�image d�elle-m�me qu�elle pr�f�rait.

De plus, elle se sentait presque bien, les malaises qui l�avaient tant fait souffrir sur la ��Sorci�re�� ayant pratiquement disparu. Si une faim perp�tuelle, d�vorante, ne l�avait tourment�e presque sans arr�t, elle e�t pu oublier qu�elle attendait un enfant et que le temps travaillait contre elle. Car, � moins qu�elle ne r�uss�t � s�en d�barrasser rapidement, elle ne pourrait bient�t plus le faire sans risquer dangereusement sa vie.

Le soleil couchant incendiait sa chambre. En bas, le port avait repris son activit�. Des bateaux sortaient pour la p�che nocturne, d�autres rentraient, leurs ponts cuirass�s d��caill�s brillantes. Mais ce n��taient que des bateaux de p�che�: aucun n��tait le ��grand navire�� digne de ��transporter une ambassadrice�� et Marianne appuy�e au meneau de pierre sentit grandir en elle l�impatience qui d�vorait Th�odoros. Elle ne l�avait pas revu depuis sa sortie bruyante de tout � l�heure. Il devait �tre sur les quais, m�l� aux gens de l��le o� Ariane avait �t� abandonn�e, scrutant l�horizon, guettant les huniers, les phares carr�s d�un navire de haut bord... Appara�trait-il jamais, ce vaisseau qu�un pigeon blanc �tait all� chercher pour elle, afin de la mener dans une ville quasi l�gendaire o� l�attendait une sultane blonde en qui, inconsciemment, elle avait mis d�sormais tous ses espoirs�?

Cent fois, depuis que chez M�lina elle avait repris conscience et go�t de la vie, Marianne s��tait r�p�t� ce qu�elle ferait en arrivant�: courir � l�ambassade, voir le comte de Latour-Maubourg, obtenir par lui une audience imp�riale, ou sans lui, en for�ant les portes si cela �tait n�cessaire, mais porter sa plainte � quelqu�un d�honn�te, � quelqu�un de puissant, capable de faire chasser le brick pirate sur toute la M�diterran�e. Les Barbaresques, elle le savait, �taient de grands marins, leurs chebecs des navires rapides et leurs moyens de communication presque aussi efficaces que les machines de M. Chappe que Napol�on prisait tellement�: en faisant vite, Leighton pouvait se trouver arr�t� en face de n�importe quel port de l�Afrique m�diterran�enne, cern� par une meute f�roce qui lui ferait regretter d��tre jamais n�... et ses passagers malgr� eux pouvaient �tre sauv�s, s�il en �tait temps encore.

En �voquant Arcadius, Agathe et Gracchus, Marianne sentit ses yeux se mouiller. Elle ne pouvait pas penser � eux sans �prouver une douleur profonde. Jamais elle n�aurait cru, quand ils vivaient quotidiennement aupr�s d�elle, qu�ils lui �taient devenus chers � ce point. Quant � Jason, elle appliquait toutes ses forces et toute sa volont� � le chasser de sa pens�e quand il s�y pr�sentait... et ce n��tait que trop souvent�! Mais comment penser � lui sans s�abandonner au d�sespoir et sans se laisser d�chirer par les griffes des regrets�? Elle ne lui en voulait plus de sa cruaut� ni de tout le mal qu�il lui avait fait, consciemment ou inconsciemment, car elle admettait avec loyaut� que tout �tait sa faute � elle. Si elle avait eu plus de confiance en lui, si elle n�avait pas eu cette peur terrible de perdre son amour, si elle avait os� lui avouer la v�rit� sur son enl�vement de Florence, si elle avait eu... un tout petit peu plus de courage�! Mais, avec des ��si�� un enfant pourrait refaire le monde en quelques heures...

Ses doigts minces caress�rent la pierre chaude comme pour y puiser un peu de r�confort. Il avait d� voir tant de choses, ce vieux palais dont la devise s�v�re conseillait l�acceptation des souffrances�! Tant de fois le soleil qui, l�-bas, s�effondrait dans les flammes en �claboussant la mer de son �cume dor�e, s��tait pos� sur cette fen�tre�! Mais sur quels visages, sur quels sourires ou sur quelles larmes�? La solitude de

Marianne se peuplait, tout � coup, d�ombres sans visages, de formes l�g�res qui tournaient dans la poussi�re d�ambre soulev�e par la brise du soir comme pour la r�conforter. Les voix �teintes de toutes les femmes qui avaient v�cu, aim�, souffert entre ses murs v�n�rables o� la gloire �tait devenue cendre, lui soufflaient que tout ne s�arr�tait pas l�, dans un vieux palais perch� au bord d�une �le, comme un h�ron m�lancolique, un vieux palais un instant r�veill�, mais qui retomberait bient�t au n�ant du sommeil...

Il y avait pour elle des jours encore � na�tre, o� l�amour peut-�tre aurait beaucoup � dire.

��L�Amour�? Qui donc a donn� le premier son nom � l�amour�? Du nom d�agonie, bien mieux, il e�t pu se servir...��

Un jour, quelque part, Marianne avait entendu ces deux vers et en avait souri. C��tait il y a longtemps quand, dans l�enthousiasme de ses dix-sept ans, elle croyait aimer Francis Cranmere. Qui donc les avait prononc�s�? Sa m�moire, pourtant fid�le, refusait ce soir de le lui rappeler, mais c��tait quelqu�un qui savait...

��Si Madame la Princesse veut bien se donner la peine de descendre, Monsieur le Comte l�attend pour souper.

La voix cependant tr�s douce d�Athanase lui fit l�effet de la trompette du Jugement dernier. Ramen�e brusquement sur terre, Marianne lui offrit un sourire ind�cis.

��Je viens... je viens tout de suite...

Elle quitta la chambre tandis qu�Athanase, derri�re elle, fermait la fen�tre et tirait, sur les songeries d�moralisantes, d��pais volets de bois. Mais, comme elle allait atteindre l�escalier et tendait la main vers la rampe de marbre blanc poli par le contact de centaines de paumes, l�intendant la rattrapa.

��Puis-je demander � Madame la Princesse de ne s��tonner de rien de ce qu�elle verra ou entendra pendant le souper�? pria-t-il. Monsieur le Comte est bien vieux et, voici bien longtemps que personne n��tait entr� ici. Il est sensible � l�honneur qui lui est fait ce soir mais... mais il vit avec ses souvenirs depuis trop d�ann�es. En quelque sorte, ils font... partie de lui, ils sont pr�sents presque � chaque minute de sa vie. Madame a d� remarquer qu�il employait toujours le pluriel. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre...

��Ne vous tourmentez pas, Athanase, fit doucement Marianne. Il y a beau temps que je ne m��tonne plus de rien�!

��C�est que Madame la Princesse est si jeune�!...

��Jeune�? Oui... peut-�tre�! Mais moins sans doute que je n�en ai l�air... Soyez sans inqui�tude, je ne ferai pas de peine � votre vieux ma�tre... et je ne chasserai pas ses ombres famili�res�!

Pourtant, ce repas devait lui laisser une curieuse impression d�irr�alit�. Moins sans doute � cause de l�antique costume de satin vert que son h�te avait rev�tu en son honneur et qu�il avait d� porter, jadis, � la cour du doge de Venise, qu�� cause du fait qu�il ne lui adressa pratiquement pas la parole.

Avec solennit�, il l�accueillit � la porte d�une grande salle o� des armures rouill�es montaient la garde devant des fresques �caill�es et la mena par la main tout au long d�une interminable table charg�e de vieille argenterie jusqu�� un fauteuil dispos� � la droite du fauteuil seigneurial dans lequel il prit place, lui-m�me, � un bout de la table.

A l�autre extr�mit� un couvert �tait mis devant un si�ge, semblable en tous points � celui du ma�tre de c�ans, mais, sur l�assiette bleue en vieille fa�ence de Rhodes, un �ventail de nacre et de soie peinte �tait � demi d�ploy� aupr�s d�une rose qui trempait dans un cornet de cristal.

Et tout le temps que dura le souper ce fut � une invisible ma�tresse de maison, bien plus qu�� sa jeune voisine, que le vieux seigneur s�adressa. Rarement, il se tournait vers Marianne, s�ing�niant � mener la conversation comme si c�e�t �t�, en fait, l�ombre de la comtesse qui en e�t la direction et le m�rite. Il y mettait une galanterie tendre et surann�e qui faisait monter les larmes aux yeux de sa jeune convive, �trangl�e d��motion en face de cette fid�lit� d�amour qui supprimait le tombeau et mettait une si touchante obstination � recr�er la disparue.

Elle sut qu�elle se nommait Fiorenza. Et si forte �tait la volont� d��vocation du mari qu�elle en devenait hallucinante. Par deux fois, Marianne crut voir s�agiter la soie l�g�re de l��ventail...

De temps en temps, par-dessus le dossier armori� du fauteuil de son h�te, elle cherchait le regard d�Athanase qui se tenait l�, dans son habit noir ordinaire qu�il avait agr�ment� de gants blancs, s��tonnant � peine de le trouver trop brillant. Et, malgr� l�abondance et la fra�cheur des mets pr�sent�s, malgr� ce terrible app�tit qu�elle tra�nait avec elle et qui rappelait tant celui d�Ad�la�de, Marianne fut incapable de faire honneur au repas. Elle grignota, s�effor�ant de tenir sa partie dans ce concert fant�mal, et au supplice, pria silencieusement pour que cela ne dur�t pas trop longtemps.

Quand, enfin, le comte se leva et lui offrit la main en s�inclinant, elle retint avec peine un soupir de soulagement, se laissa reconduire � la porte en retenant de son mieux une folle envie de courir et alla m�me jusqu�� offrir un salut et un sourire au si�ge vide.

Athanase, arm� d�un flambeau, suivait � trois pas. -

Au seuil, elle pria le comte de ne pas la raccompagner plus avant, insistant sur le fait qu�elle ne voulait pas interrompre sa soir�e, et sentit son c�ur se serrer en constatant la h�te joyeuse qu�il mettait � regagner la salle � manger. La porte enfin referm�e, elle adressa � l�intendant qui l�observait un regard �gar�:

��Vous avez bien fait de me pr�venir, Athanase�! C�est effrayant�! Le pauvre homme�!...

��Il est heureux ainsi. Madame la Princesse ne devrait pas le plaindre. Et, pendant d�innombrables soir�es, il parlera de la visite de Madame la Princesse... avec la comtesse Fiorenza. Elle est vivante, pour lui. Il la voit aller et venir, s�asseoir en face de lui et, parfois l�hiver, il joue pour elle sur le clavecin qu�il avait fait venir jadis � grands frais d�une ville d�Allemagne qui s�appelle Ratisbonne, car elle aimait la musique...

��Et... il y a longtemps qu�elle est morte�?

��Mais elle n�est pas morte�! Ou si elle l�est maintenant nous ne le saurons jamais. Elle est partie, voici vingt ans, avec le gouverneur ottoman de l��le qui l�avait s�duite. Si elle vit encore � l�heure pr�sente, ce doit �tre au fond de quelque harem...

��Elle est partie avec un Turc�? fit Marianne abasourdie. Elle devait �tre folle�? Votre ma�tre semble un homme si bon, si doux... en dehors du fait qu�� cette �poque il ne devait pas �tre si vilain...

Athanase eut un mouvement d��paules qui donnait la juste mesure qu�il accordait � la logique f�minine et se contenta d�une r�ponse en forme d�excuse qui n�en �tait pas une.

��Folle, non�! C��tait une jolie femme � la t�te l�g�re seulement et qui s�ennuyait beaucoup ici�!

��Evidemment, au harem elle a d� s�amuser �norm�ment�! remarqua Marianne sarcastique.

��Bah�! Les Turcs ne sont pas si fous�! Il y a bien des femmes qui sont faites pour ce genre de vie. D�autres supportent mal qu�on les hisse sur un pi�destal�: elles s�y sentent seules et elles ont peur. Notre comtesse appartenait � ces deux cat�gories � la fois. Elle aimait le luxe, la paresse, les sucreries et consid�rait son �poux comme un pauvre homme parce qu�il l�aimait trop�! C�est du jour de son d�part que, chez Monsieur le Comte, quelque chose s�est d�rang�. Il n�a jamais voulu admettre qu�elle n��tait plus l� et il a continu� � vivre avec son souvenir comme si rien ne s��tait pass�. Je crois qu�� force d�avoir tant souhait� la revoir, maintenant il la revoit vraiment et il atteint � une sorte de bonheur plus grand peut-�tre que si elle �tait demeur�e aupr�s de lui, puisque les ann�es n�ont pas marqu� l�objet de son amour... Mais j�ennuie Madame la Princesse qui doit souhaiter prendre un peu de repos.

��Vous ne m�ennuyez pas et je ne suis pas fatigu�e. Simplement un peu �mue... Mais, dites-moi, o� est Th�odoros�? Je ne l�ai pas revu.

��Il est chez moi. Le port exerce sur lui une telle attraction que j�ai pr�f�r� l�y renvoyer�: ma m�re s�occupera de lui. Mais si ses services...

��Non merci, coupa Marianne avec un sourire. Les services de Th�odoros ne me sont nullement indispensables. Montons, s�il vous pla�t.

En regagnant sa chambre, la jeune femme s�aper�ut qu�un petit plateau charg� de fruits, de pain et de fromage avait �t� dispos� aupr�s de son lit.

��J�ai pens�, fit Athanase, que Madame n�aurait pas tr�s faim, � table, mais qu�une fringale pouvait lui venir dans la nuit. .

Cette fois Marianne alla vers lui, prit sa main grassouillette dans les siennes et la serra�:

��Athanase, dit-elle, si vous n��tiez le dernier bien que poss�de r�ellement votre ma�tre, je vous aurais demand� de me suivre. Un serviteur comme vous est un don du ciel, s��cria-t-elle.

��Cela tient � ce que j�aime mon ma�tre... Madame la Princesse ne doit avoir aucune peine � susciter des d�vouements aussi grands, sinon plus, que le mien. Je souhaite une bonne nuit � Madame la Princesse... Et surtout qu�elle ne regrette rien�!...

La nuit, sans doute, e�t �t� aussi bonne que le souhaitait le digne serviteur si seulement elle avait pu se poursuivre jusqu�au bout. Mais alors que Marianne �tait plong�e dans son premier sommeil, elle en fut tir�e par une main vigoureuse qui secouait son �paule sans m�nagements�:

��Vite, levez-vous�! chuchota la voix press�e de Th�odoros, le bateau est l�!

Elle ouvrit avec peine un �il, consid�ra le visage crisp� du g�ant �clair� par la lueur tremblante d�une bougie�:

��Qu�est-ce que vous dites�! fit-elle d�une voix ensommeill�e.

��Je dis que le bateau est arriv�, qu�il nous attend et qu�il faut vous lever. Allons, debout�!

Pour l�obliger � se r�veiller et � se h�ter, il empoigna les couvertures et les rejeta au pied du lit, d�couvrant un spectacle auquel, dans sa h�te, il ne s��tait pas attendu�: un corps f�minin sans autre voile qu�une masse de cheveux noirs en d�sordre et que la flamme de la chandelle dorait agr�ablement. Cette vue le cloua litt�ralement sur place, tandis que Marianne, bien r�veill�e cette fois, se jetait sur le drap avec une exclamation de fureur.

��En voil� des mani�res�! Etes-vous devenu fou�?...

Il d�glutit avec peine et passa sur son menton barbu une main tremblante mais son regard agrandi fixait toujours l�endroit du lit, vide maintenant, o� la jeune femme �tait �tendue l�instant pr�c�dent.

��Excusez-moi�!... articula-t-il p�niblement. Je ne savais pas. Je ne pouvais pas penser...

��Laissons l� vos pens�es�! Si j�ai bien compris vous �tes venu me chercher�? Qu�est-ce que cette histoire�? Nous partons maintenant�?

��Oui... tout de suite. Le bateau nous attend�! Athanase est venu me pr�venir.

��Mais enfin, c�est insens�! Il fait nuit noire�! Quelle heure est-il�?

��Minuit, je crois... ou un peu plus�!

Toujours riv� � la m�me place, il parlait comme dans un r�ve. Retranch�e derri�re les rideaux du lit, Marianne l�observait avec inqui�tude. Il �tait beaucoup moins press�, tout � coup. Pour un peu, on aurait dit qu�il avait oubli� pour quelle raison il �tait l� mais il y avait sur cette figure sauvage une douceur qu�elle n�y avait encore jamais vue. Th�odoros �tait en train de se laisser emporter par une esp�ce d�enchantement dont il convenait de le tirer au plus vite.

Sans quitter son abri, elle tendit un bras vers une petite cloche de bronze qu�Athanase lui avait laiss�e au cas o� elle aurait besoin de quelque chose, mais h�sita encore � �veiller les �chos de la maison endormie.

��Allez vous coucher, conseilla-t-elle. C�est une excellente chose que le bateau soit l�, mais il nous est impossible de partir ainsi, sans pr�venir personne...

Le Grec n�eut pas le temps de r�pondre, en admettant m�me qu�il en e�t envie. Par la porte rest�e entrouverte, Athanase venait de se glisser. Un coup d��il lui permit de juger l��tranget� de la sc�ne�: la princesse �tait retranch�e dans les courtines du lit d�o� n�apparaissaient que sa t�te et ses �paules nues, tandis que Th�odoros regardait le lit comme s�il allait s�y laisser tomber.

��Eh bien�? chuchota-t-il d�un ton de reproche, que faites-vous donc�? Le temps presse�!

��Ce que dit cet homme est donc vrai�? fit Marianne sans bouger. Nous partons maintenant�? Je croyais qu�� cause des Turcs nous devions rester ici quelques jours�?

��En effet. Pourtant il faut faire vite si vous voulez �viter de graves ennuis. Ceux que nous risquons ici avec les Turcs sont peu de chose � c�t�! Le capitaine de la polacre envoy�e d�Hydra a appris que trois navires des fr�res Kouloughis, les pirates ren�gats, font voile vers Naxos. S�ils arrivent en vue de l��le avant que vous ne l�ayez quitt�e, vous risquez de ne jamais atteindre Constantinople mais d�aboutir � Tunis o� les Kouloughis ont leur march� d�esclaves...

��Des... je vous suis�! Faites seulement sortir ce Th�odoros qui a l�air chang� en statue de sel pour que je m�habille�!

Il y avait d�cid�ment des mots capables de faire sortir Marianne de ses propres limites et celui d�esclavage �tait de ceux-l�. Tandis qu�Athanase remorquait

Th�odoros hors de sa chambre, elle se h�ta de s�habiller puis alla rejoindre les deux autres dans la galerie obscure qui desservait les chambres. Quand elle apparut, sa chandelle � la main, Th�odoros semblait redevenu lui-m�me. Il lui jeta un regard plein de rancune qui lui fit comprendre que le g�ant ne lui pardonnerait pas de sit�t l�instant de faiblesse �� ou ce qu�il consid�rait comme tel�! � dont elle avait �t� la cause.

Mais Athanase lui sourit d�un air encourageant et lui prit la main pour l�aider � descendre l�escalier.

��J�ai honte de partir ainsi, furtivement, protesta Marianne. J�ai l�air d�une voleuse�! Que va dire le comte Sommaripa�?

Par-dessus la flamme de la bougie, les yeux de l�intendant rejoignirent ceux de la jeune femme.

��Mais il ne dira rien�! Que pourrait-il dire d�autre que�: ��Voil� qui est bien...�� ou encore ��C�est une excellente id�e...�� quand je lui aurai appris que Madame est partie faire une promenade dans l��le avec la comtesse Fiorenza�? Ce sera aussi simple que cela...

Guid�s par Athanase qui semblait avoir des yeux de chat, Marianne et Th�odoros d�gringol�rent le d�dale de ruelles qui menait au port mais, une fois le quai atteint, ils se dirig�rent du c�t� de l��lot o� s��levaient les ruines du petit temple.

Un grand trois-m�ts, dont la proue s�effilait comme le museau d�un espadon, �tait � l�ancre pr�s de la langue de terre. Son gr�ement impressionnant mariait de fa�on bizarre voiles auriques et voiles latines. Aucune lumi�re ne se montrait � bord et, pos� sur l�eau calme du port, il ressemblait assez � quelque vaisseau fant�me.

��Le canot attend devant la chapelle des chevaliers de Rhodes�! chuchota Athanase. Il est l�, tout pr�s...

Mais, � mesure que l�on approchait du vaisseau, Th�odoros paraissait se renfrogner.

��Ce n�est ni le navire de Miaoulis ni celui de Tombazis, bougonna-t-il. Ce n�est m�me pas une vraie polacre�! A qui est ce bateau�?

��Il appartient � Tsamados�! fit Athanase agac�. C�est en effet, une polacca-chebec, sa derni�re prise et un fameux marcheur, para�t-il�! De toute fa�on que t�importe puisque c�est le navire que ceux d�Hydra t�envoient�? Evidemment, si tu ne veux plus t�embarquer...

La grosse patte du g�ant se posa, apaisante, sur l��paule du petit intendant.

��C�est toi qui as raison, fr�re, et je te demande pardon. Mais je crois que jamais je n�ai �t� aussi nerveux. Voil� ce que c�est, ajouta-t-il entre ses dents, que voyager avec une femme�!

La chaloupe, en effet, attendait pr�s d�un petit escalier de pierre d�o� surgirent deux formes sombres, celles des matelots charg�s de mener � bord les deux passagers.

Malgr� elle, Marianne serra plus fort la main d�Athanase qu�elle n�avait pas l�ch�e. Elle se sentait inqui�te, tout � coup, sans bien savoir pourquoi. Peut-�tre � cause de cette nuit si sombre, de ce vaisseau inconnu... elle avait l�impression qu�en quittant son guide elle allait abandonner son dernier ami pour plonger dans un inconnu plein de menaces et elle se sentait glac�e.

L�intendant dut sentir cette inqui�tude car il chuchota�:

��Madame la Princesse n�a pas peur, j�esp�re�? Les gens d�Hydra sont de braves gens et des gens braves. Elle n�aura rien � craindre avec eux�! Qu�elle me permette seulement de la remercier de sa visite et de lui souhaiter bon voyage�!

Ces quelques mots suffirent pour la rass�r�ner.

��Merci � vous, Athanase�! Merci pour tout...

Les adieux furent rapides. Aid�e par l�un des matelots, Marianne descendit presque � t�tons les degr�s raides et glissants, pensant � chaque pas piquer une t�te dans le port. Mais elle atteignit sans encombre le plancher mouvant de la barque dans laquelle Th�odoros sauta plut�t qu�il ne descendit. Puis, pouss� par une gaffe, le canot d�borda et les rames, mani�es par quatre mains vigoureuses, plong�rent silencieusement dans l�eau noire. Sur le quai, la silhouette repl�te d�Athanase diminua tandis que les maisons, d�j�, prenaient leurs distances.

On atteignit le vaisseau sans qu�une parole e�t �t� �chang�e. Th�odoros, debout � l�avant de la barque, un pied sur le bordage, br�lait visiblement d�impatience de monter � bord et, � peine eut-on atteint l��chelle de corde qui pendait au flanc du navire qu�il s��lan�a dessus, grimpa avec une agilit� incroyable chez un tel colosse et disparut par-dessus la lisse.

Marianne suivit plus lentement, mais avec assez de souplesse et d�aisance pour ne pas n�cessiter l�aide des marins.

Pourtant, quand elle atteignit le bordage, des poignes vigoureuses s�empar�rent d�elle pour la d�poser sur le pont. L�, elle eut tout de suite l�impression que quelque chose n�allait pas...

Th�odoros �tait l�, debout en face d�une troupe immobile et noire que la jeune femme ne put s�emp�cher de trouver mena�ante � cause m�me de ce silence�: elle ressemblait trop � ces ombres qui, du pont de la ��Sorci�re�� l�avaient regard�e, sans un mot, descendre-jusque dans la chaloupe o� Leighton l�avait condamn�e � p�rir�!

Th�odoros, lui, parlait dans cette langue roma�que qu�elle ne connaissait pas. Mais sa voix autoritaire d�homme habitu� au commandement avait d��tranges f�lures o� sa compagne d�celait une angoisse mal cach�e par la col�re. Il parlait seul et c��tait cela qui �tait effrayant car personne ne lui r�pondait.

Les deux matelots du canot �taient mont�s, � leur tour, et Marianne les sentait juste derri�re elle, si pr�s qu�elle pouvait les entendre respirer.

Puis, tout � coup, quelqu�un d�masqua une lanterne, l�approcha d�un visage qui parut jaillir de la nuit dans l�ombre du grand m�t�: celui d�un homme � la peau jaune, aux traits forts, au nez arrogant au-dessus d�une moustache tendue horizontalement qui s�achevait en touffes, aux yeux durs sous un grand front creus� de sillons et, ce qui �tait terrible, c�est que ce visage-l� riait, riait en silence, lui aussi, mais avec une cruaut� qui fit trembler Marianne.

Sur Th�odoros, l�apparition de cette figure d�moniaque avait fait l�effet de la t�te de M�duse. Il poussa une exclamation de rage puis, tournant vers sa compagne un visage couleur de craie sur lequel, pour la premi�re fois, elle put lire la peur�:

��Nous avons �t� trahis�! souffla-t-il. Ce navire, c�est celui de Nicolaos Kouloughis, le ren�gat�!...

Il ne put en dire davantage. D�j� la foule silencieuse des pirates se jetait sur eux pour les entra�ner dans les entrailles du navire.

La derni�re chose qu�aper�ut Marianne terrifi�e, avant de dispara�tre, aval�e par 1��coutille noire fut, tr�s haut, dans une enfl�chure, une grosse �toile brillante qu�une voile que l�on hissait cacha soudain, comme une main plac�e devant un �il gigantesque pour en dissimuler les larmes...

L�entrepont �tait noir, �touffant, puant la crasse et l�huile rance.

D�s le bas de l��chelle, Marianne avait �t� jet�e sans c�r�monie dans un coin, tandis que l�on entra�nait Th�odoros vers une destination plus lointaine. Elle �tait tomb�e sur quelque chose de r�che qui devait �tre un vieux sac et s�y �tait tapie sans oser bouger, assourdie par les hurlements qui l�environnaient.

Le silence oppressant de tout � l�heure avait vol� en �clats et, � consid�rer le vacarme que menaient maintenant les pirates, leurs grandes exclamations et leur caquetage volubile qui couvraient les rugissements de fureur du prisonnier, on pouvait se demander si dans ce mutisme qu�ils avaient observ� sur le pont n�entrait pas une bonne part de stupeur. C��tait un peu comme s�ils ne s�attendaient pas � une prise de cette importance.

Car, il n�y avait pas � s�y tromper�: pour ces hommes, le plus important c��tait Th�odoros et Marianne n�offrait qu�un int�r�t tr�s secondaire. Elle s�en �tait aper�ue � la d�sinvolture avec laquelle on s��tait d�barrass� d�elle comme d�un colis encombrant... un colis que l�on songerait peut-�tre � r�cup�rer pour le vendre au plus offrant sur le march� de Tunis comme Athanase le lui avait fait craindre...

En �voquant soudain l�intendant du comte Somma-ripa, la pens�e que la trahison d�nonc�e par Th�odoros avait pu venir de lui n�effleura m�me pas Marianne. C��tait lui, pourtant, qui avait vu arriver la polacre, lui qui �tait entr� en contact avec son �quipage (n�avait-il pas dit qu�il appartenait � un certain Tsamados�?), lui encore qui avait alert� les fugitifs, les avait press�s de partir malgr� les questions g�nantes que l�odabaschi risquait de poser � son ma�tre... Mais la jeune femme ne pouvait croire � tant de noirceur dans l��me d�un homme qui, au bout de vingt ann�es, avait encore les larmes aux yeux en regardant son ma�tre marivauder avec une ombre.

Peut-�tre les gens d�Hydra �taient-ils moins s�rs qu�on ne le pensait... ou peut-�tre tout ceci n��tait-il qu�une erreur tragique�!

Athanase, en voyant arriver ce grand bateau, avait pu penser, honn�tement, que c��tait bien celui que l�on attendait (le comte n�avait-il pas dit � Marianne que les navires de fort tonnage �taient rares � Naxos�?). Il avait pris langue avec les pirates sans avoir la moindre id�e de ce qu�il avait en r�alit� devant lui et les autres, flairant une bonne affaire, s��taient h�t�s d�entrer dans le jeu en se gardant bien de le d�tromper... Mais ce n��tait l� qu�une supposition parmi toutes celles qui tournaient dans l�esprit de la passag�re malgr� elle et qu�elle s�effor�a, d�ailleurs, de chasser�: ce n��tait vraiment pas le moment choisi pour se livrer au jeu des probabilit�s�! Et devant la menace, inattendue mais terrible, qui pesait maintenant sur elle, Marianne s�effor�a de concentrer toutes ses pens�es sur cette id�e unique�: en sortir�!

Un rayon de lumi�re glissa dans l�entrepont jusqu�aux marches de l�escalier�: les hommes revenaient apr�s avoir mis leur prisonnier en lieu s�r. Ils parlaient tous en m�me temps, supputant peut-�tre le profit qu�ils allaient tirer de ce Th�odoros dont Marianne s�avisait pour la premi�re fois qu�elle ne connaissait m�me pas le nom, mais qui devait �tre quelqu�un de beaucoup plus important qu�elle ne l�avait imagin�.

Au milieu de ses matelots, �clair� par la lanterne que portait l�un d�eux, elle reconnut le chef.

D�cid�e � engager le fer aussi rapidement que possible, elle se leva et vint se camper devant l��chelle, barrant le passage et priant silencieusement pour que la diff�rence de langage ne f�t pas un obstacle insurmontable.

L�heure lui semblait venue, m�me si cela ne devait servir � rien, de faire sonner ici le nom de l�Empereur des Fran�ais qui paraissait avoir une certaine importance, m�me dans ces contr�es � peu pr�s sauvages. Ce n��tait peut-�tre qu�une mince chance, mais cela valait la peine de la tenter. Aussi, pour rester fid�le � son personnage, fut-ce en fran�ais qu�elle apostropha le ren�gat.

��Ne croyez-vous pas, Monsieur, que vous me devez quelques explications�?

Sa voix claire sonna comme une trompette. Les hommes se turent brusquement. Leurs regards converg�rent aussit�t sur la mince silhouette en robe claire qui se dressait devant eux avec une fiert� qui les frappa bien qu�ils n�eussent probablement pas saisi le sens de ses paroles. Quant � Nicolaos Kouloughis, ses pupilles se r�tr�cirent et il �mit un petit sifflement qui pouvait �tre aussi bien admiratif que venimeux.

Mais, � la grande surprise de Marianne, ce fut la langue de Voltaire, assaisonn�e d�un furieux accent, qu�il employa lui aussi�:

��Ah�! Tu es la dame fran�aise�? Je croyais que ce n��tait pas vrai�?

��Qu�est-ce qui n��tait pas vrai, selon vous�?

��Justement, cette histoire de dame fran�aise. Quand nous avons pris le pigeon messager, j�ai pens� que c��tait un pr�texte, que cela cachait quelque chose d�int�ressant, sinon pourquoi se donner tant de mal pour une chose si peu importante qu�une femme, m�me fran�aise�? Et nous avions raison puisque nous avons pris le plus grand des rebelles, l�homme insaisissable, celui pour lequel le Grand Seigneur donnerait son tr�sor�: Th�odoros Lagos lui-m�me�! C�est la meilleure affaire de ma vie�: sa t�te vaut tr�s cher�!

��Je ne suis peut-�tre qu�une femme, riposta Marianne � qui ce nom n�avait rien dit du tout, mais ma t�te � moi aussi vaut tr�s cher�: je suis la princesse Sant�Anna, amie personnelle de l�Empereur Napol�on I^r et son ambassadrice aupr�s de ma cousine, Nakhsidil, sultane has�ki de l�empire ottoman�!

Cette bord�e de noms pompeux parut impressionner un instant le pirate mais, alors m�me que Marianne pensait d�j� gagner la partie, il �clata d�un rire strident qu�imit�rent aussit�t avec servilit� les hommes qui l�entouraient, ce qui leur valut, d�ailleurs, d��tre renvoy�s � leurs travaux en quelques aboiements. Apr�s quoi Kouloughis se remit � rire�:

��J�ai dit quelque chose de dr�le�? demanda Marianne s�chement. En ce cas, je pense que l�Empereur mon ma�tre n�appr�cierait gu�re votre sens de l�humour. Et je n�ai pas l�habitude que l�on se moque de moi�!

��Mais... je ne me moque pas de toi�! Je t�admire, au contraire�: tu avais un r�le � jouer, tu le joues parfaitement. J�ai m�me failli m�y laisser prendre�!

��Ainsi, selon vous, je ne suis pas ce que je pr�tends �tre�?

��Bien s�r que non�! Si tu �tais une envoy�e du grand Napol�on, et une de ses amies par-dessus le march�, tu ne serais pas en train d�errer sur les mers, habill�e en femme grecque et en compagnie d�un rebelle notoire, cherchant un navire commode pour gagner Constantinople et y perp�trer vos m�faits�! Tu serais sur une belle fr�gate battant pavillon fran�ais et...

��J�ai fait naufrage, coupa Marianne avec un haussement d��paules. Cela arrive fr�quemment, il me semble, dans ces parages�!

��Cela arrive, en effet, fr�quemment�: surtout quand souffle le meltem, le dangereux vent de l��t�, mais ou bien il n�y a pas du tout de survivants... ou bien il y en a un peu plus de deux. Ton histoire ne tient pas debout...

��C�est pourtant ainsi que les choses se sont pass�es. Croyez-le ou ne le croyez pas...

��Mais... je ne le crois pas�!...

Et, sans transition, il adressa � la jeune femme un bref et violent discours en langue grecque, discours dont elle ne saisit pas, et pour cause, un tra�tre mot et qu�elle �couta sans sourciller, s�offrant le luxe m�me d�un sourire m�prisant.

��Ne vous fatiguez pas, conseilla-t-elle, j�ignore compl�tement ce que vous voulez dire.

Il y eut un silence. Avec une grimace qui rapprocha dangereusement son grand nez de son menton agressif, Nicolaos Kouloughis consid�ra la femme impassible qui lui faisait face. Visiblement, elle le d�routait. Quelle femme peut accepter d�entendre sans broncher, et m�me avec le sourire, une certaine qualit� d�insultes m�lang�es � la description des tortures savantes qu�on lui r�serve pour la faire parler�? Or, celle-ci n�avait, en effet, rien paru comprendre de ce qu�il disait... Mais ce n��tait pas un homme � h�siter longtemps�: d�un mouvement d��paules rageur, il se d�barrassa du doute comme d�un fardeau g�nant.

��Il se peut, apr�s tout, que tu soies �trang�re... � moins que tu ne soies vraiment tr�s forte�! Quoi qu�il en soit cela ne change rien � l�affaire�: ton ami Th�odoros sera remis au pacha de Candie qui me versera la prime. Quant � toi, tu parais assez belle pour que je te garde jusqu�au retour � Tunis o� le bey, si tu lui plais, pourrait se montrer g�n�reux. Viens avec moi, je vais te conduire dans un endroit o� tu voyageras plus confortablement�: une marchandise ab�m�e se vend moins bien�!

Il l�avait saisie par le bras et l�entra�nait dans le raide escalier malgr� la r�sistance qu�elle lui opposait. M�me pour am�liorer son �tat physique, elle n�avait aucune envie d��tre emmen�e trop loin de son compagnon dont elle d�couvrait maintenant qu�il lui �tait devenu pr�cieux d�une certaine mani�re. C��tait, en tout cas, un homme vaillant et, victime de la m�me trahison involontaire du petit messager volant, elle se sentait �troitement solidaire de lui. Mais les doigts noueux du ren�gat, durement serr�s autour de son bras mince, lui faisaient aussi mal que s�ils eussent �t� de fer.

Comme elle le craignait, ce fut vers le ch�teau arri�re que Kouloughis l�entra�na. Devinant qu�il l�emmenait dans ses propres quartiers, elle se pr�para pour une d�fense vigoureuse. Qui pouvait dire, en effet, si ce pirate n�aurait pas l�id�e d�exp�rimenter personnellement sa captive avant de l�exposer sur le march�? Cela devait se produire assez fr�quemment.

La porte qu�il ouvrit devant elle, et referma aussit�t avec beaucoup de soin, �tait en effet celle de son carr�. Un carr� d�ailleurs parfaitement inattendu chez un pirate de l�Archipel que l�on pouvait imaginer sans peine vou� au d�sordre et au faste m�l� � la plus orientale des crasses.

Cette pi�ce-l� �tait s�v�re avec ses acajous fonc�s et ses instruments de cuivre, d�une �l�gance sobre que n�e�t pas d�savou�e un amiral anglais. Elle �tait, en outre, d�une m�ticuleuse propret� mais, par contre, elle n��tait pas vide.

Lorsque Marianne y entra, pouss�e par Kouloughis, elle aper�ut, � demi �tendu sur la couchette parmi des coussins de velours pourpre qui mettaient dans cette chambre la seule note color�e, un jeune gar�on dont l�aspect �tait suffisamment surprenant pour retenir un moment l�attention la plus flottante car, � sa mani�re, c��tait une esp�ce d��uvre d�art mais d�un art passablement d�viationniste.

V�tu avec recherche d�un ample pantalon bouffant en soie bleu p�le, assorti � une sorte de dolman garni de larges brandebourgs de soie et impitoyablement sangl� sur une taille de jeune fille, coiff� d�une calotte � long gland d�or d�o� s��chappaient d��paisses boucles noires, le jeune �ph�be ouvrait avec langueur des yeux de biche ombr�s de kohol et vigoureusement allong�s au crayon. Quant � la bouche en fleur que gonflait sa moue boudeuse dans un visage d�une blancheur laiteuse, elle devait visiblement la plus grande partie de sa floraison au rouge qui la maquillait.

Tr�s beau, d�ailleurs, mais d�une beaut� r�solument f�minine, cet �tre hybride occupait ses longs doigts souples au nettoyage minutieux d�une statuette de faune, d�une rare obsc�nit�, qu�il polissait avec des soins de m�re. C��tait l�, sans doute, la curieuse m�nag�re d�un logis aussi bien entretenu.

L�entr�e tumultueuse de Kouloughis et de sa prisonni�re ne parut pas le troubler. Il se contenta de froncer ses beaux sourcils �pil�s et de jeter sur la jeune femme un regard o� l�indignation le disputait � la r�pugnance. Il aurait certainement eu le m�me air offusqu� si Kouloughis avait soudain d�vers� dans son univers raffin� un plein seau de d�tritus�: une exp�rience nouvelle et inattendue lorsque l�on est l�une des plus jolies femmes d�Europe�!

La grande chambre �tait bien �clair�e par des bouquets de bougies parfum�es. Kouloughis tra�na Marianne aupr�s de l�un d�eux et, d�un geste preste, arracha le ch�le brod� qui enveloppait sa t�te et ombrageait ses yeux. La masse, noire et brillante, de sa chevelure tress�e apparut en pleine lumi�re tandis que la fureur faisait �tinceler ses prunelles vertes. Quand la main du ren�gat l�avait touch�e, elle s��tait recul�e instinctivement.

��Qu�est-ce qui vous prend�? Que faites-vous�?

��Tu le vois bien�: j�examine l�article que je vais proposer � un connaisseur. Incontestablement, ton visage est beau et tes yeux magnifiques, mais on ne sait jamais ce que dissimulent les draperies des femmes de mon pays�! Ouvre la bouche�!

��Que je...

��J�ai dit�: ouvre la bouche. Je veux voir tes dents.

Et, avant que la jeune femme ait pu l�en emp�cher, il avait saisi sa t�te � deux mains et lui avait ouvert les m�choires d�un geste pr�cis qui traduisait une longue habitude. Malgr� l�indignation qu�elle �prouvait � se voir ainsi trait�e comme un simple cheval, il fallut bien que Marianne se r�sign�t � subir l�humiliant examen qui, d�ailleurs, parut donner toute satisfaction � l�examinateur. Mais, quand Kouloughis voulut ouvrir sa robe, elle fit un bond en arri�re et alla chercher refuge derri�re la table de travail qui occupait le centre du carr�.

��Ah non�! Pas �a�!...

Le ren�gat eut l�air surpris puis, haussant les �paules avec agacement, appela�:

��Stephanos�!

C��tait l�, de toute �vidence, le nom du ravissant occupant de la couchette et, non moins �videmment, Kouloughis l�appelait � la rescousse.

Cela ne lui plut pas car il se mit � pousser des cris affreux, se rencogna plus profond�ment dans ses coussins comme s�il d�fiait son ma�tre de l�en faire sortir et, d�une voix haut perch�e qui passa sur les nerfs de Marianne comme une r�pe, d�bita un flot de paroles dont le sens g�n�ral �tait des plus clairs�: le d�licat personnage refusait de salir ses jolies mains au contact d�une cr�ature aussi repoussante qu�une femme�!

Marianne, qui lui rendait son horreur avec usure, esp�rait qu�un tel refus d�ob�issance allait valoir au mignon une solide racl�e, mais Kouloughis se contenta de hausser les �paules avec un sourire indulgent qui allait aussi mal que possible � sa figure... et fon�a sur Marianne.

Fascin�e par la sc�ne qui se d�roulait sous ses yeux, elle ne s�y attendait pas. Mais, au lieu de tenter une nouvelle fois d�ouvrir la robe, il se contenta de palper rapidement tout le corps de la jeune femme, s�arr�tant de pr�f�rence � la poitrine dont il �prouva la fermet� avec un grognement de satisfaction. Un tel traitement ne fut pas du go�t de Marianne qui, folle de rage, administra au marchand d�esclaves une vigoureuse paire de gifles.

Un court instant, elle go�ta les joies violentes du triomphe. Kouloughis, chang� en statue de la stupeur, frottait machinalement l�une de ses joues, tandis que son charmant ami, raide d�indignation, semblait sur le point de s��vanouir. Mais ce ne fut vraiment qu�un instant car, la minute suivante, elle comprit qu�elle allait payer son geste.

D�un seul coup la bile parut envahir le visage d�j� jaune du trafiquant et il devint vert. La rage d�avoir subi une telle humiliation sous les yeux de son bel ami s�empara de lui et Marianne, les yeux agrandis, vit soudain se jeter sur elle un �tre qui n�avait plus rien d�humain.

Excit� par les cris du gar�on qui maintenant vocif�rait sur le mode nasillard d�un muezzin fou, il empoigna la jeune femme et la tra�na hors de la cabine plus qu�il ne l�y conduisit.

��Tu vas me payer �a, chienne�! grin�a-t-il. Je vais te montrer qui est le ma�tre�!

��Il va me faire fouetter, pensa Marianne effray�e en voyant qu�il la tirait vers l�une des caronades qui armaient la polacre, ou pire encore�!��

Et, de fait, en un tournemain, elle se trouva li�e � la pi�ce d�artillerie que deux hommes venaient de recouvrir d�une raide toile goudronn�e. Mais ce n��tait pas par souci de lui �pargner un contact d�sagr�able avec le fer du canon.

��Le meltem se l�ve, fit Kouloughis. Nous allons avoir une temp�te et tu vas rester ici, sur le pont, jusqu�� ce qu�elle soit finie. Cela te calmera peut-�tre et, quand on te lib�rera, tu n�auras plus envie de frapper Nicolaos Kouloughis. Tu t�agenouilleras devant lui et tu l�cheras ses bottes pour qu�il t��pargne d�autres tortures... si toutefois les coups de mer ne t�ont pas assomm�e.

C��tait vrai que la mer se gonflait de fa�on inqui�tante et que le bateau commen�ait � danser. Marianne sentit dans son estomac les signes avant-coureurs du mal de mer, mais elle s�effor�a de lui tenir t�te, car � aucun prix, m�me pour tout l�or du monde, elle n�e�t voulu montrer � ce mis�rable qu�elle se sentait mal. Il e�t pris cela pour de la peur. Au contraire, elle fit front et, audacieusement, lan�a�:

��Vous n��tes qu�un imb�cile, Nicolaos Kouloughis, et vous ne savez m�me pas o� se trouve votre int�r�t�!

��Mon int�r�t est de venger l�offense qui m�a �t� faite devant l�un de mes hommes�!

��Un homme�? �a�? Laissez-moi rire�! Mais ce n�est pas de lui qu�il s�agit. Vous vous appr�tez � perdre beaucoup d�argent.

C��tait l� un mot que l�on ne pronon�ait pas devant Kouloughis, quelles que puissent �tre les circonstances, sans �veiller imm�diatement son int�r�t. Il en oublia que la minute pr�c�dente il avait eu envie d��trangler cette femme et aussi qu�il y avait un certain ridicule � discuter avec une captive li�e � l�aff�t d�une caronade.

Presque machinalement, il demanda�:

��Que veux-tu dire�?

��C�est simple�: vous avez dit, tout � l�heure, que vous vouliez remettre Th�odoros au pacha de Candie et me vendre, moi, � Tunis. C�est bien cela�?

��C�est bien cela.

��Voil� pourquoi je dis que vous allez perdre de l�argent. Croyez-vous que le pacha de Candie vous paiera la totalit� de ce que vaut le prisonnier�? Il ergotera, donnera un acompte, dira qu�il lui faut r�unir la somme... tandis que le Sultan paierait cher, et tout de suite, et en bel or sonnant�! De m�me pour moi�: puisque vous ne voulez pas reconna�tre ma qualit� r�elle ni entendre raison, vous admettrez au moins que je vaux mieux que le harem crasseux d�un seigneur tunisien. Aucune femme n�est aussi belle que moi dans le harem du Grand Seigneur, affirma-t-elle audacieusement...

Le plan qu�elle poursuivait �tait clair�: si elle pouvait seulement l�amener � changer de route, � faire voile vers le Bosphore au lieu de l�entra�ner vers cette Afrique o� elle serait � jamais perdue et qui l��pouvantait, elle savait que ce serait d�j� une forme de victoire. L�important, comme elle l�avait d�j� pens� dans la barque de Yorghos, �tait d�arriver l�-bas, et peu importait dans quelles conditions...

Avec angoisse elle guetta sur le visage rus� du trafiquant le cheminement de ses paroles. Elle savait qu�elle avait touch� la corde sensible et faillit pousser un soupir de soulagement quand il murmura enfin�:

��Tu as peut-�tre raison.

Mais, aussit�t, le ton r�fl�chi explosa et fit place aux grincements de la col�re et de la rancune.

��Cependant, s��cria-t-il, tu n�en subiras pas moins ton ch�timent parce que tu l�as m�rit�. Apr�s la temp�te je te ferai conna�tre ma d�cision... peut-�tre�!

Et il s��loigna vers l�avant du navire, laissant Marianne livr�e � elle-m�me sur le pont d�sert. Allait-il modifier la marche du bateau�? L�impression que quelque chose n�allait pas tout droit envahissait Marianne. Dans la temp�te qu�avait rencontr�e la ��Sorci�re�� quand on avait quitt� Venise, elle avait pu observer le comportement des marins de Jason et il ne ressemblait en rien � celui de ceux de Kouloughis.

Les hommes du brick avaient presque enti�rement d�pouill� les vergues, ne gardant que les focs et les voiles d��tai. Ceux de la polacre, mass�s � l�avant du bateau, semblaient tenir un conciliabule anim� par les hurlements de leur capitaine. Quelques-uns, les plus courageux sans doute, carguaient mollement les voiles basses en jetant des coups d��il anxieux aux voiles hautes pour voir comment elles se comportaient. Personne ne faisait mine de grimper dans les haubans que les gesticulations du navire rendaient �videmment dangereux.

La plupart, �grenant leur chapelet � gros grains d�ambre, couraient s�agenouiller en masse vers l�avant et s�y entassaient en entamant une litanie qui de toute �vidence allait durer autant que le grain�; mais personne, et c��tait au moins aussi �trange, n�avait l�id�e d�aller s�enfermer dans les entrailles du navire.

Pour sa part, Marianne se sentait de plus en plus mal. Le navire dansait maintenant comme un bouchon dans l�eau bouillante et les cordes qui la liaient commen�aient � lui entrer dans les chairs. Un paquet de mer lui arriva droit dessus, la suffoqua, puis laissa glisser son �cume par les dalots.

N�anmoins, quand Kouloughis, embardant d�un bout � l�autre du bateau pour regagner la dunette passa pr�s d�elle, la jeune femme ne put s�emp�cher de lui jeter�:

��Vous avez l� de dr�les de marins�! Si c�est ainsi qu�ils esp�rent lutter contre la temp�te...

��Ils s�en remettent � Dieu et � ses saints, riposta le trafiquant avec hargne. La temp�te vient du Ciel�: c�est � lui de d�cider de ses r�sultats. Tous les Grecs savent �a�!

Entendre cet homme, ce pirate, ce ren�gat parler de Dieu �tait la derni�re chose � laquelle on pouvait s�attendre. Mais Marianne commen�ait � se former des Grecs une id�e personnelle�: des gens �tranges, � la fois braves et superstitieux, impitoyables et g�n�reux, parfaitement illogiques la plupart du temps.

Avec un haussement d��paules elle commenta�:

��C�est sans doute pour cette raison que les Turcs en viennent � bout si facilement. Ils ont une autre m�thode... mais vous devriez savoir cela, vous qui avez choisi de les servir.

��Je le sais. C�est pourquoi je vais prendre la barre, m�me si cela ne sert � rien�!

Marianne ne put en dire davantage. Une nouvelle gerbe sal�e l�engloutit, balayant le pont sur presque toute sa longueur. Elle s�effor�a de retrouver sa respiration, toussant et crachant pour lib�rer ses poumons. Quand elle put � nouveau distinguer quelque chose, elle aper�ut Kouloughis camp� � la barre qu�il serrait � deux mains, fixant la mer d�mont�e d�un �il farouche. L�homme de barre, tapi dans un coin, avait lui aussi tir� son chapelet.

Le jour �tait venu, lentement. Un jour gris, �tal� sur une mer sinistre qui, � la mani�re d�une coquette entr�e dans les voies de la p�nitence, avait �chang� ses satins bleus contre des haillons gris. Les vagues �taient maintenant hautes comme des montagnes et l�air n��tait plus qu��cume. Le bateau, malgr� la pr�sence de Kouloughis � sa barre, filait en aveugle vers une destination connue de lui seul et, sans doute, du Diable, malgr� l�obstination illogique que mettaient ces pirates � se vouloir dans la seule main de Dieu.

Le ren�gat semblait accepter les paten�tres de ses hommes comme toutes naturelles et peut-�tre, apr�s tout, s�en remettait-il � la temp�te de trancher pour lui son d�bat int�rieur�: continuer sur la Cr�te ou changer de cap et faire route vers Constantinople.

L�un des focs s�envola, son gr�ement rompu, et partit dans le ciel fuligineux comme un oiseau ivre. Personne ne parut m�me songer � �tablir une nouvelle voile, mais les invocations au Ciel se firent plus pressantes, tout au moins quand l�eau ne les �teignait pas ou quand les hurlements de la temp�te ne les couvraient pas. Dans les nuages, les m�ts dansaient une sarabande.

Mais, bient�t, Marianne fut hors d��tat de remarquer quoi que ce soit. Tremp�e jusqu�aux os, aveugl�e par l�eau et assourdie par les coups de mer, meurtrie par les cordes mouill�es qui se resserraient cruellement, elle d�couvrait que la p�nitence �tait plus rude encore qu�elle ne l�avait imagin�e et souhaitait perdre connaissance. Mais ne s��vanouit pas qui veut et ce traitement brutal avait l�avantage de chasser le mal de mer. Par contre, le risque de p�rir noy�e grandissait � chaque instant et Marianne commen�ait � penser qu�elle allait sans doute mourir l�, noy�e comme un rat dans son trou...

Peut-�tre le trafiquant eut-il la m�me id�e et craignit-il, en prolongeant l��preuve, de voir un profit certain lui �chapper, car, utilisant une l�g�re accalmie, il amarra la barre et, d�gringolant l�escalier de la dunette, vint trancher les cordes qui retenaient Marianne.

Il �tait temps. Elle �tait � bout de forces et il dut la soutenir � pleins bras pour l�emp�cher de glisser sur le pont qu�une embard�e du bateau venait de redresser brusquement. Moiti� portant, moiti� tra�nant, il alla jusqu�� l��coutille, ouvrit le panneau et redescendit sa victime dans l�entrepont, o� il l�abandonna, non sans faire entrer avec eux la majeure partie d�une vague.

Ce que les rafales de la mer n��taient pas arriv�es � faire, l�atmosph�re �touffante de l�entrepont, l�odeur qui stagnait l� y parvinrent sans peine et Marianne, secou�e de spasmes, restitua tout ce qu�elle avait dans le corps. Ce fut violent et p�nible mais, ensuite, elle se sentit mieux, chercha, dans la semi-obscurit�, les sacs o� elle avait �t� pos�e � l�arriv�e et s�y �tendit.

Mais l�eau qui �tait entr�e dans l�entrepont et sa robe inond�e eurent t�t fait de les rendre aussi humides que le tillac et elle pensa qu�il lui fallait maintenant prendre son mal en patience. Du moins n�avait-elle plus froid, car il r�gnait l�-dedans une chaleur d��tuve.

Peu � peu, elle reprit ses esprits, aid�e en cela par une migraine qui lui serrait les tempes. Dans cet espace clos, les bourrades de la mer r�sonnaient comme dans un tambour et il lui fallut un moment pour se rendre compte que les coups qui lui faisaient si mal ne provenaient pas tous de la temp�te�: dans le fond de l�entrepont, quelqu�un cognait lourdement contre du bois.

Pensant soudain � Th�odoros, elle se dirigea p�niblement, et le plus souvent � quatre pattes pour �taler les sursauts du bateau jusqu�� l�endroit d�o� venait le bruit. Il y avait l� une porte, faite d��normes planches � peine rabot�es, mais ferm�e par une grosse serrure.

Anxieuse, elle colla son oreille au vantail en se cramponnant de son mieux. Au bout d�un instant, le bruit se reproduisit et, sous ses mains, elle sentit trembler la porte.

��Th�odoros�! appela-t-elle. Etes-vous l�?

Une voix furieuse qui lui parut s��loigner lui r�pondit, cependant que le bateau, en plongeant, la plaquait contre le bois.

��Naturellement, je suis l�! Ces brutes m�ont ficel� si �troitement que je n�arrive pas � me retenir et je viens cogner cette maudite cloison chaque fois que ce rafiot de malheur se redresse � la lame�! Si seulement la temp�te se calmait�: je suis rompu�!

��Si seulement je pouvais ouvrir cette porte... mais je n�ai rien, absolument rien sous la main.

��Comment�? Vous n��tes pas attach�e�?

��Non...

En quelques mots, Marianne fit � son compagnon le r�cit de ce qui s��tait pass� entre elle et le ren�gat. Un instant, elle l�entendit rire, mais cet �clat s�acheva en g�missement, tandis que la cloison sonnait de nouveau sous l�assaut de l�involontaire b�lier humain. N�anmoins, le bruit avait �t� moins fort.

��On dirait que �a se calme un peu, commenta Th�odoros au bout d�un instant. Vous devriez tout de m�me regarder partout, dans l�endroit o� vous �tes. Il y a peut-�tre quelque chose qui tra�ne et qui pourrait m�aider � me d�tacher. Il y a un espace sous la porte par o� l�on pourrait glisser un morceau de fer, une lame... que sais-je�?

��Mon pauvre ami, j�ai bien peur de vous d�cevoir mais je vais tout de m�me chercher.

Toujours sur les genoux, elle allait entreprendre l�exploration de son obscur domaine quand la voix du Grec lui parvint de nouveau�:

��Princesse�!

��Oui, Th�odoros�? fit-elle surprise car c��tait la premi�re fois qu�il employait ce terme. Jusque-l� il n�avait pas jug� utile de lui donner quelque appellation que ce soit. C��tait aussi la premi�re fois qu�il renon�ait � la tutoyer.

��Je voudrais vous dire... que je regrette de vous avoir trait�e comme je l�ai fait. Vous �tes une femme vaillante... et un bon compagnon de combat�! Si on s�en sort... j�aimerais que nous soyons amis�! Voulez-vous�?

Malgr� le tragique de leur situation, elle eut un sourire tandis qu�une vague de chaleur faisait battre son c�ur un tout petit peu plus vite et lui rendait courage. Cette amiti� virile qui s�offrait et qu�elle savait s�re, c��tait tout juste ce dont elle avait le plus besoin�! A partir de cet instant, elle avait l�assurance de n��tre plus seule et, brusquement, elle eut envie de pleurer.

��Oui, Th�odoros, je veux bien�! dit-elle d�une voix qui s��tranglait un peu. Et m�me, je crois que rien ne pourrait me faire plus plaisir�!

��Alors, du courage�! Vous dites �a comme si vous alliez fondre en larmes�!... Vous verrez qu�on s�en tirera...

L�exploration de l�entrepont, difficile mais consciencieuse, ne donna rien. D�sol�e, elle revint annoncer � Th�odoros qu�elle avait �chou�.

��Cela ne fait rien�! soupira-t-il. Il faut attendre. Peut-�tre qu�une occasion se pr�sentera. Quand la temp�te se calmera, il faudra bien, j�imagine, que ces chiens nous donnent � manger. Nous aviserons � ce moment-l�. Jusque-l�, il faut essayer de vous reposer pour reprendre quelques forces. T�chez de vous caler dans un coin et de dormir un peu...

Marianne fit de son mieux mais ce n��tait pas facile. Elle parvint tout de m�me � trouver un peu de repos quand l�ouragan perdit de sa violence.

Lorsque vint le soir, le vent et la mer s��taient calm�s. Le plancher o� elle reposait �tait redevenu � peu pr�s horizontal et elle go�tait un peu de paix.

De l�autre c�t� de la cloison plus aucun bruit ne se faisait entendre et elle pensa que Th�odoros s��tait endormi. Une nuit opaque, d�ailleurs, avait envahi l�entrepont, aucune lumi�re ne venant plus des interstices des faux sabords. Par contre l�air se faisait humide et plus froid.

La prisonni�re en �tait � se demander si, d�aventure, on allait les oublier l� jusqu�� l�arriv�e � Candie... ou ailleurs, puisqu�elle n�avait aucun moyen de conna�tre la route, quand le panneau d��coutille fut enlev�.

La lumi�re d�une lanterne, deux jambes habill�es de toile et chauss�es de bottes de mer apparurent dans des vapeurs de brume. Le brouillard au-dehors avait succ�d� � la temp�te et ses longues �charpes s�infiltraient dans l�escalier comme les tentacules de quelque poulpe fant�me.

Etendue � terre, non loin des degr�s, Marianne ne bougea pas. Elle resta couch�e dans l�attitude d�une femme parvenue aux derniers degr�s de l��puisement afin que le nouveau venu ne se m�fi�t pas d�elle et afin de pouvoir observer ce qu�il allait faire... surtout s�il se rendait aupr�s de Th�odoros.

En effet, l�homme transportait deux cruches de terre et deux boules noir�tres qui devaient �tre du pain�: la nourriture des prisonniers que Kouloughis, de toute �vidence, n�entendait pas faire b�n�ficier des joies culinaires du bord. Mais, entre ses cils mi-clos, Marianne vit descendre, derri�re lui, une autre paire de jambes�: celles-l� perdues dans les plis multiples d�un pantalon de soie qu�il lui semble bien reconna�tre.

Que venait faire dans l�entrepont le ravissant Stephanos�?

Elle n�eut pas le loisir de se le demander longtemps. Tandis que le pas lourd du matelot s��loignait vers la cloison, celui, l�ger, de son compagnon s�arr�tait au bas des degr�s... et appliquait, dans les c�tes de la jeune femme, un coup de pied aussi brutal que sournois. Avec un g�missement, elle ouvrit les yeux, le vit debout pr�s d�elle, sur le point de recommencer. Tout en caressant la lame d�un long poignard courbe, il souriait, d�un sourire � la fois stupide et cruel qui gla�a le sang de Marianne. Dans ses prunelles dilat�es, la pupille n��tait plus qu�un point noir, gros comme une t�te d��pingle. De toute �vidence, il �tait venu l� pour faire subir � une cr�ature qu�il consid�rait comme abjecte, mais peut-�tre dangereuse, un traitement appropri� aux sentiments qu�elle lui inspirait.

Marianne ne r�fl�chit m�me pas. Elle se ramassa sur elle-m�me comme pour fuir le second coup de pied, mais, emport�e par l�instinct et par la haine, son �lan fut irr�sistible. Se d�tendant comme une panth�re qui attaque, elle sauta � la gorge de l��ph�be, qui, surpris par l�assaut inattendu, voulut reculer et s��croula dans l�escalier. Instantan�ment elle fut sur lui, saisit sa t�te � deux mains et la cogna sur une marche avec tant d��nergie et de pr�cision � la fois que le d�licat personnage s��vanouit aussit�t, tandis que le poignard lui �chappait des mains.

Elle s�en empara aussit�t, le serra contre elle avec un extraordinaire sentiment de triomphe et de puissance. C��tait la vue de cette arme, bien plus que les coups de pied, qui avaient d�clench� son r�flexe. Se tournant alors vers le fond de l�entrep�t, elle aper�ut le matelot qui, apr�s avoir ouvert la porte dans une d�bauche de grincements, se disposait � entrer chez le prisonnier.

Tout avait �t� si vite qu�il n�avait rien entendu�: seulement un bruit de chute qui n�avait pas d� l��mouvoir outre mesure. Dans l�espace d�un �clair, Marianne comprit qu�il ne fallait pas que cette porte se referm�t.

Serrant le poignard dans sa main, elle courut vers l�ouverture que le reflet de la lanterne d�coupait nettement. L�homme, qui �tait grand et fort, se courbait d�j� pour la franchir. Alors, avec la rapidit� de la foudre, elle sauta sur son dos et frappa...

Le matelot eut un r�le et s��croula comme une masse pr�s de sa lanterne, entra�nant Marianne dans sa chute.

Stup�faite de ce qu�elle venait de faire, elle se releva, consid�rant la lame courbe tach�e de sang avec une sorte d�h�b�tude. Elle venait de tuer un homme sans plus h�siter que la nuit o� elle avait assomm� Ivy Saint-Albans avec un chandelier apr�s avoir bless�, en duel, Francis Cranmere que, d�ailleurs, elle �tait bien persuad�e alors d�avoir tu�.

��La troisi�me fois�!... murmura-t-elle. La troisi�me�!...

La voix mi-joyeuse, mi-admirative de Th�odoros la tira de cette esp�ce de prostration.

��Magnifique, princesse�! Vous �tes une v�ritable amazone�! Maintenant, d�livrez-moi, vite�! Le temps presse et l�on peut venir.

Machinalement, elle ramassa la lanterne, et � sa lumi�re jaune aper�ut le g�ant, ficel� comme un saucisson et couch� de tout son long. Ses yeux riaient franchement dans son visage marqu� par ce qu�il avait endur� et o� la barbe repoussait d�j�. Elle se jeta � genoux aupr�s de lui et se mit � trancher les cordes qui le liaient... Elles �taient grosses et solides. Elle y mit tant d�acharnement que la premi�re c�da bient�t. D�s lors, ce fut facile et en quelques secondes, elle eut d�barrass� Th�odoros de ses liens.

��Dieu que �a fait du bien�! soupira-t-il en �tirant ses longs membres ankylos�s. Voyons maintenant si nous pouvons sortir d�ici... Savez-vous nager�?

��Oui, je sais...

��D�cid�ment, vous �tes une cr�ature extraordinaire. Venez�!

Passant le poignard � sa ceinture sans se soucier des taches de sang, Th�odoros prit Marianne par le bras, la fit sortir de son cachot dont il referma soigneusement la porte apr�s avoir tir� � l�int�rieur le cadavre de l�homme mort. Mais, en se retournant, il aper�ut le corps de Stephanos qui faisait une tache claire sur les marches de l�escalier et il regarda sa compagne avec stupeur�:

��Celui-l� aussi vous l�avez tu�?

��Non... je ne crois pas�! Assomm� seulement... C�est � lui que j�ai pris le poignard... Il me donnait des coups de pied... et je crois qu�il voulait me tuer�!

��Mais, ma parole, on dirait que vous cherchez des excuses quand vous ne m�ritez que des f�licitations�! Si vous ne l�avez pas tu�, vous avez eu tort... mais un tort peut toujours se r�parer.

��Non, Th�odoros�! Ne le tuez pas�! C�est le... le... enfin, je crois que le capitaine y tient beaucoup�! Si nous ne r�ussissons pas � fuir, il nous tuera impitoyablement...

Le Grec se mit � rire silencieusement.

��Ah�! C�est le beau Stephanos�?

��Vous le connaissez�?

Th�odoros haussa les �paules avec un d�dain amus�.

��Les go�ts de Kouloughis sont connus de tout l�Archipel. Mais, vous avez raison quand vous dites qu�il tient beaucoup � cette petite ordure�! Aussi allons-nous proc�der autrement...

Il se baissait d�j� pour ramasser le corps inerte, quand un choc �norme se produisit. Le bateau trembla dans toutes ses membrures, tandis qu�avec un craquement sinistre, l�une des parois s�ouvrait.

��Nous avons touch�! gronda Th�odoros. Ce doit �tre quelque r�cif. Profitons-en�!

Un v�ritable tintamarre de hurlements �clata au-dessus de leurs t�tes tandis que le bateau craquait de nouveau. Une voie d�eau apparut... D�une vigoureuse torsion de reins, Th�odoros chargea Stephanos sur son �paule � la mani�re d�un sac de farine en faisant retomber sa t�te sur sa poitrine, afin d�avoir le cou du gar�on � port�e de la lame courbe qu�il avait reprise. Visiblement, il pensait s�ouvrir un passage � travers les pirates en mena�ant de tuer le grand amour de Nicolaos.

A sa suite, Marianne rampa le long de l�escalier, regarda au-dehors. Le pont �tait couvert de brume � travers laquelle les matelots s�agitaient comme des spectres en hurlant et en gesticulant, mais personne ne songeait � s�occuper d�eux.

Le vacarme �tait assourdissant. De la main qui tenait le poignard, Th�odoros fit un signe de croix � l�envers, en bon orthodoxe�:

��Varenta la madona�! souffla-t-il. Ce n�est pas un r�cif... C�est un vaisseau de haut bord�!

En effet, contre le flanc droit de la polacre, une sorte de muraille h�riss�e de canons se dressait, �clair�e par les lueurs fuligineuses des rares lanternes du pont grec.

Avec une exclamation de joie, Th�odoros laissa tomber son fardeau � terre sans la moindre pr�caution.

��Nous sommes sauv�s�! souffla-t-il � sa compagne. Nous allons grimper � bord...

Il s��lan�ait d�j�, mais elle le retint, anxieuse�:

��Vous �tes fou, Th�odoros�! Vous ignorez � qui appartient ce vaisseau�! Si c��tait un Turc�?

��Un Turc�? Avec trois rang�es de sabords�? Allons donc, c�est un vaisseau occidental, princesse�! Il n�y a que les gens de vos r�gions pour b�tir ces esp�ces de forteresses flottantes. Je parie pour un vaisseau de ligne ou une grande fr�gate�! Avec ce brouillard on ne voit m�me pas ses vergues. Il est vrai qu�on les sent.

En effet, les gr�ements des deux navires avaient d� s�enchev�trer plus ou moins malgr� la diff�rence de taille et de lourds d�bris de bois tombaient du ciel invisible.

��On va se faire assommer�! Allons-y�!

Dans une atmosph�re de fin du monde, Th�odoros entra�na Marianne vers l�arri�re. Les pirates, en effet, se massaient � l�endroit o� la polacre avait abord�, c�est-�-dire sensiblement vers l�avant. Mais le Grec dut tout de m�me assommer deux ou trois matelots qui surgirent de la brume et pr�tendirent se mettre en travers de son chemin. Ses poings �normes frappaient comme des massues.

L��clairage de ce c�t� �tait bien meilleur. On y voyait briller les fanaux du navire abord� et les fen�tres de son ch�teau qui mettaient un halo dans la nuit laiteuse.

��Voil� ce qu�il nous faut�! fit le Grec qui cherchait quelque chose. Grimpez sur mon dos, mettez vos jambes autour de ma taille et serrez bien vos bras autour de mon cou. Vous ne saurez jamais vous servir d�une corde comme d�un escalier.

Il se penchait d�j� pour charger la jeune femme. Devant eux, un filin pendait, � port�e de main, mais dont l�extr�mit� semblait se perdre dans le ciel m�me.

��J�ai su autrefois, fit Marianne, mais maintenant...

��Justement. Nous n�avons pas le temps de faire des exp�riences�: grimpez et cramponnez-vous�!

Elle ob�it tandis qu�il empoignait le filin. Aussi ais�ment que si son fardeau n�e�t rien pes�, il s��leva le long du cordage avec une incroyable aisance.

Sur le navire de Kouloughis, la panique �tait � son comble. Le bordage avait d� subir une grave avarie et le bateau visiblement s�enfon�ait d�j�. Les hurlements des matelots occup�s � mettre les chaloupes � la mer �taient domin�s par les cris f�roces de Kouloughis qui appelait avec angoisse�:

��Stephanos�! Stephanos�!...

��Il n�a qu�� regarder par terre, grogna Th�odoros. Il le trouvera son Stephanos�!

Sur le grand vaisseau, cependant, on s�agitait aussi, mais beaucoup plus calmement. Le pont r�sonnait du claquement pr�cipit� des pieds nus des matelots mais, � l�exception d�une voix qui parlementait avec les gens de la polacre dans un roma�que teint� d�un curieux accent, aucun autre bruit ne se faisait entendre, sinon un murmure discret de conversation.

Soudain, amplifi� par le porte-voix, un ordre partit de la dunette inconnue. C��tait un ordre sans aucune importance pour Marianne. Pourtant, l�entendre lui causa un choc si violent que, de saisissement, elle faillit bien l�cher son compagnon.

��Th�odoros�! souffla-t-elle. Ce navire... est anglais�!

Lui aussi accusa le coup. Ce n��tait pas une bonne nouvelle. La chaleur des r�centes relations entre l�Angleterre et la Porte en faisait l�ennemie naturelle des Grecs r�volt�s. S�il �tait d�couvert, Th�odoros serait livr� au Sultan aussi simplement que par Kouloughis. La seule diff�rence serait que l�op�ration ne co�terait pas un dinar au souverain qui r�aliserait ainsi une s�rieuse �conomie.

La coup�e vers laquelle ils grimpaient n��tait plus loin. Th�odoros, un instant, arr�ta son ascension�:

��Vous �tes fran�aise, souffla-t-il. S�ils apprennent qui vous �tes, que se passera-t-il�?

��Je serai arr�t�e, emprisonn�e... D�j�, voici quelques semaines, une escadre anglaise a attaqu� le navire qui me portait pour s�emparer de moi�!

��Alors, il ne faut pas qu�ils le sachent. Il y a au moins quelqu�un qui parle grec, sur ce navire�: je dirai que nous ayons �t� razzi�s par Kouloughis, que nous r�clamons asile, que vous �tes ma s�ur... et que vous �tes sourde et muette�! De toute fa�on, nous n�avons pas le choix�: quand on s��chappe de l�enfer, princesse, qu�importe si c�est sur le dos d�un cheval emball�!...

Et il reprit son ascension. Quelques instants plus tard, tous deux s��croulaient sur le pont de l�Anglais, aux pieds d�un officier qui se promenait en compagnie d�un homme v�tu d�un impeccable costume de toile blanche, aussi tranquillement que si le navire eut poursuivi, en mer, une paisible et agr�able croisi�re.

L�intrusion de ces deux �trangers sales et assez loqueteux ne parut pas les surprendre outre mesure, mais plut�t les choquer comme une incongruit�:

��Who are you[12]�? demanda l�officier d�une voix s�v�re.What are you doing here[13]�?

Th�odoros se lan�a dans une longue et volubile explication, tandis que Marianne, oubliant soudain le danger qu�elle courait, regardait autour d�elle avec �tonnement. Elle �prouvait tout � coup un sentiment ind�finissable�: c��tait comme si l�Angleterre de son enfance lui avait saut� au visage et elle en respirait le parfum avec une joie parfaitement inattendue. Cela tenait sans doute � ces deux hommes tir�s � quatre �pingles, au pont superbement briqu�, aux cuivres �tincelants de ce navire. Tout cela lui semblait extraordinairement familier. Il n��tait jusqu�au visage de l�officier, qui d�ailleurs, au vu de ses insignes, devait �tre le commandant, dont les traits encadr�s de favoris grisonnants, mais � demi dissimul�s sous l�ombre du grand bicorne noir, ne lui par�t bizarrement coutumier.

L�homme au costume blanc discutait maintenant avec Th�odoros aussi �prement que lui, mais le commandant ne disait rien. Il devait regarder Marianne que l�un des fanaux �clairait, car elle sentait ses yeux attentifs sur elle aussi nettement que s�il avait pos� une main sur son �paule.

L�interlocuteur du Grec se tourna soudain vers l�officier�:

��Le bateau qui nous a abord�s est celui de l�un des fr�res Kouloughis, les pirates ren�gats. Cet homme dit que lui et sa s�ur ont �t� enlev�s � Amorgos et qu�on les emmenait � Tunis pour les vendre comme esclaves. Ils ont pu s��vader � la faveur de l�abordage et ils demandent asile. La jeune femme est, para�t-il, sourde et muette�! Nous ne pouvons pas les rejeter � la mer, n�est-ce pas�?...

Mais le commandant ne r�pondit pas. Il tendit le bras et, sans un mot, prit la main de Marianne, l�entra�nant jusque sur la dunette o� une grosse lanterne �clairait la barre. Il la conduisit vers cette lumi�re et l�, durant un moment, il scruta son visage.

Fid�le � son r�le, Marianne n�osait rien dire. Et soudain�:

��Vous n��tes ni grecque, ni sourde, ni muette, n�est-ce pas, ma ch�re enfant�?

Aussit�t, d�ailleurs, il �tait son bicorne, d�couvrait un visage plein et color� o� deux yeux couleur de pervenche brillaient joyeusement. Un visage si brusquement remont� des profondeurs du pass� que Marianne ne put s�emp�cher d�y mettre un nom�:

��James King�! s��cria-t-elle. Le commodore James King�! C�est incroyable�!

��Moins que de vous retrouver ici voguant sur un bateau pirate en compagnie d�un g�ant grec�! Mais je n�en suis pas moins extraordinairement heureux de vous revoir, ma ch�re Marianne�! Bienvenue � bord de la fr�gate ��Jason�� en route pour Constantinople�!

Et, prenant la jeune femme aux �paules, le commodore King l�embrassa sur les deux joues.

Se retrouver tout � coup sur une mer du bout du monde, en face d�un vieil ami de la famille transform� en adversaire sans le savoir et en sauveteur involontaire, est une �preuve qui pose de singuliers probl�mes.

Aussi loin que remontaient les souvenirs de Marianne, sir James King y avait sa place. Dans les rares intervalles de ses longues absences, quand il n��tait pas en mer, lui et sa famille, dont la r�sidence se situait � quelques lieues de Selton Hall, comptaient parmi les rares visiteurs qui franchissaient le seuil, si difficile d�acc�s, de Tante Ellis. Peut-�tre parce qu�elle les trouvait � la fois reposants et dignes d�estime.

Pour la farouche vieille fille, menant de main de ma�tre son vaste domaine et fleurant toujours un peu l��curie, Lady Mary, l��pouse de sir James, qui, avec ses taffetas changeants et ses chapeaux a�riens avait toujours l�air de descendre de quelque toile de Gainsborough, �tait un perp�tuel sujet d��tude et d��tonnement. Les choses de la vie, m�me les plus rudes, semblaient glisser, sans le faire craquer, sur le vernis de gr�ce souriante et d�exquise courtoisie qui l�enveloppait comme un voile.

Marianne, qui lui vouait cette admiration que les enfants portent, d�instinct, vers les choses parfaites, l�avait vue traverser une �pid�mie de variole, dont ses deux plus jeunes enfants avaient d�ailleurs �t� victimes, et attendre interminablement le retour d�un �poux que l�on avait cru longtemps perdu en mer, sans que la s�r�nit� apparente de son doux visage en f�t affect�e. Simplement, ses yeux bleus qui avaient perdu un peu de leur couleur tendre et son sourire teint� d�une ind�finissable m�lancolie avaient trahi, � peine, la souffrance et l�angoisse. C��tait une femme qui vivait debout et la t�te droite.

Marianne, souvent, avait pens�, en la voyant, que sa m�re, dont elle ne poss�dait qu�une miniature, devait lui ressembler et elle aimait voir venir lady Mary.

Malheureusement, celle-ci n��tait pas en Angleterre au moment du mariage de sa jeune amie. Une grave maladie de sa s�ur l�avait appel�e � la Jama�que o� elle avait d� prendre en main la direction d�une grande plantation. Son mari, d�ailleurs, �tait alors � Malte et son fils a�n� en mer, lui aussi. Marianne avait donc eu le regret de ne pas voir ceux qu�elle consid�rait comme ses meilleurs amis au nombre des rares assistants d�un �v�nement qu�elle avait si vite consid�r� comme un d�sastre.

Eussent-ils �t� pr�sents que les choses, tr�s certainement, se fussent d�roul�es de fa�on bien diff�rente et Marianne, apr�s le drame de sa nuit de noces, n�e�t pas eu besoin de chercher au-del� de la mer un refuge que les King lui eussent offert sans la moindre h�sitation.

Et parfois, dans les heures difficiles v�cues jusqu�au moment o�, enfin, elle avait retrouv�, dans la maison de ses p�res, rue de Lille, � la fois un port et un semblant de foyer, Marianne avait pens� � cette famille anglaise qu�elle ne reverrait certainement plus, puisque, entre la Grande-Bretagne et elle-m�me, un rideau opaque �tait d�sormais tir�. Elle y avait pens� avec un peu de tristesse puis, peu � peu, les remous de sa vie les avait fait reculer dans les brumes du souvenir, trop loin, bient�t, pour qu�il f�t encore possible de les �voquer.

Et voil� que, tout � coup, ils reparaissaient en la personne d�un vieil officier de marine qui, en si peu de paroles, avait soudain renou� la cha�ne rompue�!

Les retrouvailles n�avaient pas �t� tellement faciles pour Marianne. Sir James, bien entendu, avait d� apprendre son mariage avec Francis Cranmere, mais que savait-il de ses suites�?

Marianne se voyait mal lui d�clinant sa flatteuse mais dangereuse identit� actuelle�: comment dire � cet homme, dont elle connaissait la droiture, l�intransigeant sens de l�honneur et l�amour profond qu�il portait � son pays, qu�elle �tait cette princesse Sant�Anna qu�une escadre anglaise avait tent� de capturer au large de Corfou, sans le placer dans une situation difficile�? Le commodore King n�h�siterait certainement pas�: la petite fille de Selton dispara�trait de sa m�moire, m�me si cela lui co�tait un effort cruel et la s�r�nissime messag�re de Napol�on serait enferm�e dans quelque cabine bien close avec impossibilit� d�en sortir et, peut-�tre, � l�horizon quelque vigoureuse prison britannique...

Aussi fut-elle presque soulag�e quand sir James, le premier moment d��motion pass�, lui demanda�:

��O� �tiez-vous pass�e depuis tout ce temps�? J�ai su, � mon retour de Malte, quelle catastrophe avait �t� ce mariage que ma femme, certainement, aurait formellement d�conseill� � votre tante. On m�a dit que vous vous �tiez enfuie apr�s avoir bless� gravement Francis Cranmere et tu� sa cousine... Mais j�ai toujours refus� de voir en vous une criminelle, car, selon moi et aussi selon quelques personnes de bon sens, ces gens ne m�ritaient pas mieux. Ils avaient dans la soci�t� une d�testable r�putation et il fallait �tre aussi aveugle que cette pauvre lady Ellis pour accorder la main d�une enfant telle que vous � pareil chenapan�!...

Marianne sourit, amus�e. Elle avait oubli� combien sir James pouvait �tre bavard. C��tait un travers plut�t rare chez un Anglais. Sans doute se payait-il ainsi des longs silences qu�imposait la vie en mer et, en tout cas, il savait aussi �couter, car il semblait assez bien renseign� sur son d�sastreux mariage.

��Qui donc vous a appris tout cela, sir James�? Est-ce lady Mary�?

��Dieu, non�! Il y a seulement six mois que ma femme est revenue de Kingston, malade d�ailleurs�! Elle a pris une fi�vre l�-bas et il lui faut se m�nager. Elle ne quitte plus notre maison des champs. Non, celle qui m�a racont� votre malheureuse histoire, c�est la ni�ce de feu lord Chatham, lady Hester Stanhope. Au d�but de l�ann�e derni�re, elle s�est embarqu�e sur ce bateau pour gagner Gibraltar. La mort du ministre, son oncle, l�avait laiss�e d�sempar�e et lui avait valu de nombreux d�boires. Elle a d�cid� de voyager, de visiter la M�diterran�e, de gagner l�Orient dont le mirage l�attirait. Je ne sais o� elle se trouve � l�heure pr�sente, mais, au moment de son d�part, l�histoire de votre mariage �tait vieille de trois ou quatre mois et faisait encore les frais de nombreuses conversations�; les uns plaignant Francis Cranmere, qui se remettait fort lentement de sa blessure, les autres vous donnant raison.

�� ... Personnellement, j��tais demeur� trop peu de temps � Portmouth pour avoir eu le loisir d�apprendre tous ces potins. C�est donc lady Hester qui m�a mis au courant. Ajouterai-je qu�elle vous donnait pleinement raison�? Elle jurait que Cranmere n�avait eu que ce qu�il m�ritait et qu�il fallait �tre insens� pour vous avoir mari�e � un coquin de cette esp�ce. Mais votre pauvre tante, je crois, n�a ob�i qu�� des motifs sentimentaux... et � des souvenirs�!

��Je n�y avais pas mis obstacle, avoua Marianne. J�aimais Francis Cranmere, ou je croyais l�aimer.

��Cela se con�oit. Il est fort s�duisant, � ce que l�on dit. Savez-vous ce qu�il est devenu�? Le bruit court qu�il a �t� arr�t� comme espion en France et qu�il serait emprisonn� on ne sait trop o�...

Marianne se sentit p�lir. Elle revit, tout � coup, la machine rouge dress�e dans le foss� boueux de Vincennes, l�homme encha�n� qui, dans son sommeil, se d�battait d�j� contre la mort... Le froid de cette terrible nuit d�hiver la p�n�tra de nouveau et elle frissonna.

��J�ignore... ce qu�il est devenu, balbutia-t-elle d�une voix alt�r�e. S�il vous pla�t, sir James... J�aimerais prendre un peu de repos�! Nous avons v�cu, mon compagnon et moi, des heures si terribles...

��Mais bien s�r�! Pardonnez-moi, ma ch�re�! J��tais si heureux de vous revoir que je vous tiens l�, au milieu de ce tintamarre. Venez vous reposer. Nous parlerons plus tard... Au fait, ce Grec, qui est-il�?

��Mon serviteur�! r�pondit Marianne sans h�sitation. Il m�est d�vou� comme un chien. Pourriez-vous le loger pr�s de moi�? Il serait perdu si on l��loignait...

Elle n��tait pas, en effet, sans inqui�tude au sujet des r�actions de Th�odoros devant ce bouleversement total du plan qu�il avait �tabli et il importait qu�elle p�t s�expliquer avec lui le plus vite possible.

En effet, elle n�augurait rien de bon de ses sourcils fronc�s et de l�air m�fiant avec lequel il avait suivi, sans en comprendre un mot, et pour cause, la conversation visiblement amicale entre ��la grande dame fran�aise�� et un officier ennemi de son pays. Pr�voyant des difficult�s, elle pr�f�rait y faire face dans les plus brefs d�lais.

De fait, � peine leur eut-on attribu� des logis dans le vaste ch�teau arri�re du navire (une cabine et une sorte de cagibi pourvu d�un hamac), que Th�odoros vint la rejoindre et entama le d�bat, � voix contenue, mais non sans violence.

��Tu m�as menti, jeta-t-il furieusement, et ta langue est fausse comme celle de la plupart des femmes�! Ces Anglais sont tes amis et...

��Je n�ai pas menti, coupa s�chement Marianne qui ne tenait pas � le laisser d�velopper ses griefs. Cet officier anglais est, en effet, un ancien ami, mais il se transformerait en ennemi implacable s�il savait qui je suis�!

��Allons donc�! Il est ton ami, tu le dis toi-m�me et il ne sait pas qui tu es�? Tu te moques de moi�! Tu m�as attir� dans un pi�ge�!

��Vous savez tr�s bien que non, fit la jeune femme avec lassitude. Comment aurais-je pu�? Ce n�est pas moi qui ai pri� Kouloughis de nous enlever, ni qui ai fait venir ici cette fr�gate... et si je dis que je n�ai pas menti, c�est parce que c�est vrai�! Je suis fran�aise, mais je suis n�e pendant la Grande R�volution. Mes parents sont morts sur l��chafaud et j�ai �t� �lev�e en Angleterre. C�est l� que j�ai connu le Commodore King et sa famille�; mais j�ai eu l�-bas de graves ennuis et je me suis enfuie en France pour y retrouver ce qu�il pouvait rester des miens. C�est alors que j�ai connu l�Empereur et qu�il m�a... prise en amiti�. J�ai �pous� un peu plus tard le prince Sant�Anna. Mais le commodore ne m�a pas vue depuis longtemps et l�ignore. C�est assez simple, comme vous voyez.

��Et ton mari�? O� est-il�?

��Le prince�? Il est mort. Je suis veuve, donc libre, et c�est pourquoi l�Empereur a d�cid� d�utiliser mes services.

A mesure qu�elle parlait, la col�re d�sertait peu � peu les traits convuls�s du g�ant, mais la m�fiance demeurait.

��Que lui as-tu dit de moi � cet Anglais�? de-manda-t-il.

��J�ai dit ce que nous avions convenu � Santorin�: que vous �tiez mon serviteur et j�ai ajout� que j��tais tr�s fatigu�e, que nous parlerions plus tard. Cela nous laisse un peu de temps pour r�fl�chir, car cette rencontre inattendue m�a prise au d�pourvu.

�� ... D�ailleurs, ajouta-t-elle, se souvenant tout � coup des premi�res paroles que lui avait adress�es sir James, ce navire fait route vers Constantinople. N�est-ce pas le plus important�? Bient�t nous y d�barquerons. Qu�importe, d�s lors, le moyen que nous employons pour y entrer�? Bien plus�! Ne sommes-nous pas plus en s�ret� sur une fr�gate anglaise que sur n�importe quel navire grec�?

Th�odoros r�fl�chit un moment, si long d�ailleurs que Marianne, �puis�e, alla s�asseoir sur la couchette qu�on lui avait attribu�e pour attendre le r�sultat de ses cogitations. Le g�ant, les bras crois�s, la t�te basse, l��il fixe, devait peser chacun des mots qu�elle avait prononc�s. Finalement, il releva la t�te et enveloppa la jeune femme d�un regard lourd de menaces�:

��Tu as jur� sur les saintes ic�nes, rappela-t-il. Si tu me trahis, non seulement tu seras damn�e pour l��ternit�, mais je t��tranglerai de mes mains�!

��Ainsi donc, vous en �tes l�? fit-elle tristement. Avez-vous d�j� oubli� que j�ai tu� un homme pour vous d�livrer�? Et est-ce l� tout ce qu�il demeure de cette amiti� dont vous me parliez voici encore bien peu de temps�? Si nous avions abord� un vaisseau grec, ou m�me turc, nous serions demeur�s compagnons de combat. Mais, parce que celui-ci est anglais, il n�en reste rien�?... Pourtant, j�ai tellement besoin de vous, Th�odoros�! Vous �tes la seule force qui me reste alors que je suis environn�e de p�rils�! Vous pouvez me perdre�: il vous suffirait de dire la v�rit� � cet homme v�tu de blanc qui parle ais�ment votre langue. Peut-�tre qu�en me voyant jet�e � fond de cale, vous n�auriez plus de doute... mais alors ni votre mission ni la mienne n�auraient plus la moindre chance de r�ussite.

Elle parlait lentement, avec une esp�ce de r�signation qui peu � peu p�n�trait l�esprit empli d�orages du Grec. Il la regarda, la vit � la fois fragile et pitoyable dans sa robe tach�e et d�chir�e qui, encore mouill�e, collait � son corps, � ce corps dont, m�me au plus p�nible de sa lutte contre la temp�te, il n�avait pu chasser de son esprit l�image lumineuse.

Elle aussi le regardait, avec ses grands yeux verts o� la fatigue et l�angoisse mettaient des cernes singuli�rement �mouvants. Jamais encore, il n�avait rencontr� de femme aussi d�sirable et il �prouvait, envers elle, la triple et contradictoire tentation de la prot�ger, de la violer pour apaiser cette soif qui lui �tait venue d�elle ou encore de la tuer pour cesser d�en �tre obs�d�...

Il c�da � une quatri�me�: la fuite. Sans m�me prendre la peine de lui r�pondre, il se jeta hors de la petite pi�ce dont la porte claqua derri�re lui et qui, priv�e tout � coup de sa gigantesque silhouette, parut prendre de nouvelles dimensions.

Cette sortie laissa Marianne interdite. Que signifiait ce silence�? Th�odoros n�allait-il pas la prendre au mot�? Etait-il parti � la recherche de l�homme en blanc pour lui raconter la v�rit� sur sa fausse ma�tresse�?... Il fallait qu�elle s�en assur�t...

Elle fit un effort pour se lever, mais elle �tait affreusement lasse et, pour Spartiate que f�t la couchette qu�on lui avait donn�e, elle avait des draps blancs et lui paraissait plus moelleuse qu�un duvet apr�s les planches de l�entrepont. N�anmoins, elle r�sista � la tentation, s�obligea � marcher vers la porte qu�elle ouvrit... et referma tout aussit�t avec un sourire. Th�odoros n��tait pas all� loin�: en bon serviteur style ��chien fid�le��, il s��tait couch� en travers de sa porte et, terrass� de fatigue, sans doute, s�y �tait d�j� endormi.

Soulag�e, Marianne revint vers son lit et s�y laissa tomber sans avoir m�me le courage d�ouvrir les draps, sans penser � souffler la lanterne. Elle avait droit � un peu de repos sans arri�re-pens�e.

Au-dehors, le vacarme allait d�croissant. Avec des gaffes, les marins de la fr�gate avaient r�ussi � repousser la polacre qui s�engloutissait lentement tandis que les hommes de Kouloughis s�entassaient sur les trois chaloupes de secours pour tenter de gagner des eaux plus hospitali�res.

La voix du commodore King, traduite par un interpr�te, leur avait signifi� d�avoir � s��loigner au plus t�t s�ils ne voulaient pas �tre envoy�s par le fond et aucun d�entre eux n�aurait eu l�id�e de renouveler l�exploit de Th�odoros et d�escalader la forteresse flottante.

Mais tous ces bruits ne p�n�traient plus que noy�s de brume dans l�esprit de Marianne qui s�enfon�ait bienheureusement dans le sommeil...

Quand la fr�gate nomm�e ��Jason�� reprit sa route, elle voguait elle-m�me depuis longtemps � bord d�un navire de r�ve, aussi blanc qu�une mouette et aussi rapide, qui l�emportait vers un but inconnu plein de douceur et de joie, mais qui, cependant, avait le visage tragique de son amant quand elle l�avait vu pour la derni�re fois. Et, � mesure qu�avan�ait le bateau blanc, le visage reculait et s�ab�mait dans les flots en poussant une clameur d�sesp�r�e. Puis il renaissait pour s��loigner encore et dispara�tre � nouveau d�s que les bras de Marianne se tendaient vers lui...

Combien de temps dura ce r�ve, reflet fid�le de la pens�e inconsciente de Marianne o� alternaient dramatiquement, depuis tant de jours, l�espoir et la d�sesp�rance, le regret, l�amour et la rancune�! Mais quand la jeune femme ouvrit de nouveau les yeux sur un monde r�el d�barrass� de toutes les brumes, de tous les ren�gats du monde, et empli de soleil, l�impression en demeura fich�e en elle comme une fl�che empoisonn�e.

En retrouvant un cadre plus conforme � celui des jours enfuis, Marianne qui, dans les dangers, n�avait plus gu�re song� qu�� sauvegarder sa vie et sa libert�, d�couvrait maintenant les regrets amers dans cette cabine de bateau qui lui en rappelait une autre o�, cependant, elle avait souffert une agonie, mais qu�au prix d�autres tortures elle aurait retrouv� avec joie.

En se r�veillant seule dans cet espace clos, elle eut une conscience plus aigu� de ce que, justement, elle �tait seule avec ses r�ves meurtris dans le monde impitoyable des hommes, s�effor�ant encore, comme une mouette bless�e, d�atteindre enfin le port o� elle pourrait se cacher dans quelque trou, panser ses blessures et reprendre souffle.

Dire qu�il y avait, un peu partout sur cette plan�te folle qui la ballottait comme une bouteille jet�e � la mer, des femmes qui avaient le droit de ne vivre que pour leur maison, leurs enfants et l�homme qui leur avait donn� tout cela�! Elles s��veillaient le matin et s�endormaient le soir dans la chaleur rassurante du compagnon choisi�; elles mettaient leurs enfants au monde dans la joie et la s�r�nit�! Et, ces enfants, elles les avaient voulus, d�sir�s, non subis comme une mal�diction. Elles �taient des femmes, enfin, pas des pi�ces d��checs ou des enjeux�! Elles avaient des vies normales, pas des destins aberrants r�gl�s par quelque d�miurge fou, qui semblait prendre un malin plaisir � tout d�figurer�!

Maintenant qu�elle se savait en route vers Constantinople, o� cependant elle avait tant r�v� d�aller, Marianne d�couvrait qu�elle n�en avait plus envie�! Elle n�avait plus envie de plonger encore dans un monde inconnu, peupl� de visages inconnus, de voix inconnues et d�y plonger seule, terriblement, d�sesp�r�ment seule�! Et par-dessus le march�, le navire qui l�y conduisait portait, par une de ces grimaces ironiques auxquelles le Destin se complaisait, le nom de l�homme qu�elle aimait et qu�elle croyait bien perdu pour elle�!

��C�est ma faute, songea-t-elle am�rement, je n�ai que ce que je m�rite�! J�ai voulu forcer le sort, j�ai voulu contraindre Jason � capituler et j�ai manqu� de confiance en son amour�! Si c��tait � refaire, je lui dirais tout, tout de suite et sans h�siter, puis, s�il voulait encore de moi, je partirais avec lui o� il voudrait et le plus loin serait le mieux�!...��

Seulement, il �tait beaucoup trop tard maintenant et le sentiment d�impuissance qui l�envahit fut si violent qu�elle �clata en sanglots et se mit � pleurer bruyamment, la t�te dans ses bras repli�s et pos�s sur ses genoux. C�est ainsi que la trouva Th�odoros quand, attir� par le bruit de sanglots, il passa la t�te par l�entreb�illement de la porte.

Elle �tait tellement plong�e dans son d�sespoir qu�elle ne l�entendit pas entrer. Un moment il la contempla, ne sachant que faire, emprunt� comme l�est un homme devant un chagrin de femme dont il ne conna�t pas la cause. Mais, constatant bient�t que cette crise de larmes amor�ait une crise de nerfs, que la jeune femme tremblait comme une feuille, qu�elle poussait des g�missements inarticul�s et semblait sur le point de suffoquer, il lui releva la t�te et, pos�ment, m�thodiquement, la gifla.

Les sanglots s�arr�t�rent net. La respiration aussi et une seconde Th�odoros se demanda s�il n�avait pas frapp� trop fort. Marianne le regardait avec des yeux dilat�s qui, cependant, n�avaient pas l�air de voir. Elle semblait chang�e en statue et il s�appr�tait � la secouer pour la r�veiller de cette bizarre torpeur, quand d�une voix parfaitement calme elle dit soudain�:

��Merci�! Cela va mieux�!...

��Vous m�avez fait peur, fit-il enfin avec un soupir de soulagement. Je ne comprenais pas ce qui vous arrivait. Vous avez bien dormi, pourtant. Je le sais, je suis venu plusieurs fois�!

��Je ne sais pas ce qui m�a pris. J�ai fait des r�ves bizarres et puis, en me r�veillant, j�ai pens� � bien des choses... des choses que j�ai perdues�!

��C�est de ce bateau que vous avez r�v�. Je vous ai entendue... vous prononciez son nom�!

��Non, pas du bateau... mais d�un homme qui porte le m�me nom�!

��Un homme... que vous aimez�?

��Oui... et que je ne reverrai jamais�!...

��Pourquoi�? Il est mort�?

��Peut-�tre... Je ne sais pas�!

��Alors, fit-il revenant au tutoiement qui lui �tait presque instinctif, pourquoi dis-tu que tu ne le reverras pas�? L�avenir est dans la main de Dieu et tant que tu n�as pas vu le cadavre de ton amant ou son tombeau tu ne peux dire qu�il est mort�! Tu es bien une femme pour user de tes forces en larmes et en regrets quand nous sommes encore en danger. Que vas-tu dire au ma�tre de ce bateau�? Y as-tu pens�?

��Oui. Je vais dire que j�allais � Constantinople rejoindre un parent �loign�. Il sait que je n�ai plus de famille�: il me croira...

��Alors, d�p�che-toi de pr�parer ton histoire parce qu�il viendra te voir dans une heure. L�homme habill� de blanc me l�a dit. Il m�a donn� aussi ces �toffes pour toi, pour que tu essaies de t�habiller un peu avec. Ils n�ont pas de robes de femme � bord de ce bateau. Je dois aussi aller te chercher � manger...

��Je ne veux pas que vous vous donniez tant de peine pour moi�! Un homme tel que vous�!

Il eut un sourire rapide qui �claira bri�vement son visage rude�:

��Je suis ton serviteur d�vou�, princesse. Il faut bien que je joue mon r�le. Les gens d�ici ont l�air de trouver �a tout naturel�! Et puis tu dois avoir faim...

En effet, la seule �vocation de la nourriture rappela � Marianne qu�elle mourait de faim. Elle d�vora ce qu�on lui apporta, puis se lava, se drapa � la mani�re antique dans une pi�ce de soie qui avait d� �tre achet�e par sir James comme souvenir de voyage... et se sentit mieux�!

Ce fut avec une certaine s�r�nit� retrouv�e qu�elle attendit la visite de son h�te. Quand il fut assis sur l�un des deux si�ges qui meublaient la cabine, elle le remercia gracieusement de son hospitalit� et des soins qu�il prenait d�elle.

��Maintenant que vous �tes repos�e, lui dit-il, me direz-vous au moins o� je dois vous conduire�? Nous sommes, je vous l�ai annonc�, en route pour Constantinople, mais...

��Constantinople me conviendra parfaitement, sir James. C�est l� que j�allais lorsque... j�ai fait naufrage. Je m��tais embarqu�e... voici longtemps d�j�, pour rejoindre l�-bas un membre de la famille de mon p�re. Il �tait fran�ais, vous le savez, et, lorsque j�ai fui l�Angleterre, je suis pass�e en France pour tenter d�y retrouver ce qu�il pouvait rester de ma famille paternelle. Il ne m�en restait rien... ou si peu�! Une vieille cousine assez mal vue par la police imp�riale. Elle m�a dit qu�� Constantinople vivait une de nos lointaines parentes qui serait certainement heureuse de m�accueillir et, qu�apr�s tout, les voyages forment la jeunesse. Je suis donc partie, mais ce naufrage m�a fait demeurer durant plusieurs mois dans l��le de Naxos. C�est l� que j�ai connu Th�odoros, mon serviteur. Il m�avait recueillie, sauv�e de la noyade et il m�a soign�e comme une m�re. Malheureusement, les pirates sont venus...

Sir James eut un bon sourire qui remonta ses favoris jusqu�aux oreilles�:

��Il vous est, en effet, fort d�vou�. C�est une chance pour vous de l�avoir eu � vos c�t�s. Je vous conduirai donc � Constantinople. Nous y serons, si le vent reste favorable, dans cinq ou six jours. Mais je ferai escale � Lesbos pour essayer de vous trouver quelques v�tements. Vous pouvez difficilement d�barquer ainsi accoutr�e�! C�est fort joli, bien s�r, mais assez peu conforme aux usages. Il est vrai que nous sommes d�j� en Orient�!

Il parlait maintenant d�abondance, d�tendu par les demi-confidences de Marianne, heureux de ce petit plongeon dans le pass� et m�lant aux perspectives du court voyage qu�ils allaient faire ensemble les souvenirs d�autrefois qui leur donnaient, � tous deux, l�impression d��tre revenus un instant sur les vertes pelouses du Devonshire.

Marianne se contentait de l��couter. Elle se remettait mal d�avoir d�couvert tout � coup avec quelle facilit� elle pouvait mentir... et �tre crue�! Elle avait m�l� la v�rit� � la fiction avec une aisance qui la stup�fiait et l�inqui�tait tout � la fois. Les mots lui �taient venus tout seuls. M�me, elle s�apercevait qu�avec l�habitude elle prenait maintenant un certain plaisir � cette com�die qu�il lui fallait jouer, une com�die sans autre public qu�elle-m�me pour juger de la r�ussite, mais qui l�obligeait au naturel, cette supr�me expression du talent�; car, l��chec ne se traduirait pas par des coups de sifflet, mais bien par la prison ou par la mort. Et la conscience m�me du danger avait quelque chose d�excitant qui lui rendait le go�t de la vie et lui faisait comprendre ce qui faisait la force d�un Th�odoros.

Certes, il luttait pour l�ind�pendance de son pays, mais aussi il aimait le danger, il le recherchait pour la joie violente de se colleter avec lui et de le vaincre. N�e�t-il pas eu de libert� � revendiquer qu�il se f�t jet� quand m�me dans de difficiles aventures pour rien, pour le plaisir...

Elle-m�me d�couvrait soudain � sa mission une autre couleur que celle, am�re, du devoir et de la contrainte�: une saveur qu�une heure plus t�t elle lui e�t refus�e farouchement. Peut-�tre parce qu�elle lui avait co�t� trop cher jusqu�ici pour ne pas l�accomplir jusqu�au bout�!

Du long monologue de sir James, elle d�m�la aussi que l�homme au costume blanc �tait un certain Charles Cockerell, jeune architecte londonien passionn� de vieilles pierres. Il s��tait embarqu� sur le ��Jason�� �

Ath�nes, en compagnie de son associ�, un architecte de Liverpool nomm� John Foster, avec lequel il se rendait � Constantinople, afin d�obtenir du gouvernement ottoman une autorisation de fouilles arch�ologiques concernant un temple qu�ils pr�tendaient avoir d�couvert, autorisation que leur refusait le pacha d�Ath�nes pour des raisons tout � fait obscures. Tous deux voyageaient pour le compte du club anglais des Dilettanti et venaient d�Egine o� ils avaient d�j� exerc� leurs talents.

��Personnellement, j�aurais bien pr�f�r� qu�ils prissent passage sur un autre bateau que le mien, avoua sir James. Ce sont des hommes difficiles � vivre et pleins d�orgueil qui risquent de nous causer quelques difficult�s avec la Porte. Mais le succ�s de lord Elgin, qui vient de rapporter � Londres une extraordinaire collection de pierres sculpt�es provenant du grand temple d�Ath�nes, leur tourne la t�te�: ils pr�tendent faire aussi bien, et m�me mieux�! Aussi harc�lent-ils notre ambassadeur � Constantinople de lettres et de r�clamations concernant la mauvaise volont� des Turcs et l�apathie des Grecs. Quant � moi, si je ne les avais pas accept�s � bord, je crois qu�ils se seraient lanc�s � l�abordage�!...

Mais les passagers occasionnels de la fr�gate n�int�ressaient que m�diocrement Marianne. Elle ne souhaitait pas se m�ler � eux et le d�clara sans d�tour au commodore.

��Le mieux serait, je pense, que je ne quitte pas cette cabine avant l�arriv�e, dit-elle. D�abord vous ne sauriez trop sous quel nom me pr�senter. Je ne suis plus Mlle d�Asselnat et il ne saurait �tre question que j�emploie le nom de Francis Cranmere...

��Pourquoi pas Iady Selton�? Vous �tes la derni�re descendante et vous avez parfaitement le droit de porter le nom de vos anc�tres. De toute fa�on, vous aviez bien un passeport en quittant la France�?...

Marianne se mordit la langue. La question �tait plus que pertinente et elle d�couvrait que les joies du mensonge avaient aussi leur choc en retour.

��J�ai tout perdu dans le naufrage, dit-elle enfin, le passeport avec... et, bien s�r, il �tait � mon nom de jeune fille. Mais ce nom fran�ais, sur un bateau anglais...

Sir James se leva et lui tapota paternellement l��paule�:

��Bien s�r, bien s�r... Mais nos difficult�s avec Bonaparte n�ont rien � voir avec nos anciennes amiti�s�! Vous serez donc Marianne Selton... car je crains qu�il ne vous faille vous montrer tout de m�me�: outre que ces gens sont curieux comme des chats, ils ont une imagination incroyable. Votre arriv�e romantique les a beaucoup frapp�s et ils seraient capables d�inventer Dieu sait quelle histoire de brigands qui me vaudrait peut-�tre des ennuis avec l�Amiraut�. Pour notre confort � tous les deux, il vaut bien mieux que vous redeveniez tout � fait anglaise�!

��Une Anglaise qui erre dans les �les grecques avec un serviteur tel que Th�odoros�? Vous croyez que cela peut leur para�tre acceptable�?

��Tout � fait, affirma sir James en riant. Chez nous l�excentricit� n�est pas un p�ch�: ce serait plut�t une marque de distinction. Nos deux lascars sont de braves bourgeois. Vous �tes, vous, une aristocrate�: c�est ce qui fait toute la diff�rence�! Ils vont �tre � vos pieds et, d�ailleurs, vous les passionnez d�j�...

��En ce cas, je satisferai la curiosit� de vos architectes, sir James, conc�da Marianne avec un sourire r�sign�. Au surplus, je vous dois bien cela et je serais navr�e que mon sauvetage vous caus�t le moindre d�sagr�ment.

Un quart d�heure plus tard, la fr�gate anglaise rel�chait au petit port de Gavrion, dans l��le d�Andros et une chaloupe mettait � terre Charles Cockerell, que sa connaissance du grec d�signait tout naturellement pour la mission de confiance dont il avait presque suppli� le commodore de le charger.

C��tait peut-�tre un homme impossible, mais certainement aussi un homme plein de ressources, car il revint, une heure plus tard, avec un assortiment de v�tements f�minins qui, pour �tre exclusivement locaux, n�en �taient pas moins aussi seyants que pittoresques. Marianne commen�ait � s�accoutumer aux modes de l�Archipel et se montra ravie de sa nouvelle garde-robe. D�autant plus que le galant architecte y avait ajout� quelques ornements d�argent et de corail qui faisaient grand honneur � l�artisanat local comme � son go�t personnel.

Pourvue d�amples robes blanches � triples manches flottantes, d�un manteau sans manches et sans col, brod� de laine rouge, de bas rouges, de chaussures � boucles d�argent et m�me d�un grand bonnet de velours rouge, Marianne pr�sida le soir m�me la table de sir James o� les uniformes s�v�res des officiers du navire et les fracs des deux arch�ologues tranchaient d�amusante fa�on avec le c�t� baroque de sa propre mise.

Elle �tait la seule note l�g�rement discordante dans un concert typiquement anglais. Fort attach� aux traditions britanniques, sir James veillait � ce que tout, dans son carr�, f�t absolument anglais�: depuis l�argenterie, la porcelaine de Wedgwood et les meubles pesants de la reine Anne, jusqu�� la bi�re ti�de, l�odeur de whisky... et la cuisine regrettablement insulaire.

Malgr� les nourritures quasi spartiates qu�elle avait ingurgit�es au cours de son invraisemblable odyss�e, Marianne s�aper�ut que son s�jour en France avait marqu� ses go�ts en mati�re culinaire et ne reconnut pas les plats qui lui plaisaient quand elle �tait enfant. Pouvait-on vraiment, apr�s les merveilles de la cuisine d�un Talleyrand, trouver quelque saveur � une sauce � la menthe, accompagnant du mouton bouilli�?

On porta un toast au Roi, un � l�Amiraut�, un � la Science et un � ��lady Selton�� qui trouva quelques paroles pleines d��motion pour remercier son sauveur et ceux qui prenaient d�elle des soins si touchants.

Les deux architectes buvaient litt�ralement ses paroles, visiblement impressionn�s par sa gr�ce et son �l�gance naturelle. L�un comme l�autre... et comme d�ailleurs la majorit� des hommes pr�sents, subissaient son charme, mais r�agissaient de fa�on diff�rente�: tandis que Charles Cockerell, un de ces Anglais sanguins et un peu trop nourris, qui regardent la vie comme un immense pudding de No�l, d�vorait la jeune femme des yeux et se r�pandait en galanteries o� le style de Versailles se m�lait curieusement au si�cle de P�ricl�s, son ami Foster, un personnage mince et timide que ses longs cheveux roux faisaient ressembler �tonnamment � un setter irlandais, ne lui adressait que de petites phrases courtes et de rapides coups d��il, mais ne les adressait qu�� elle seule, comme si tous les autres convives avaient subitement cess� d�exister.

La conversation, apr�s avoir roul� d�abord autour des ferments de r�volte qui bouillonnaient sourdement dans les �les de l�Archipel, en arriva bient�t aux seuls exploits des deux comp�res, � Egine et � Phigalie, puis le duo tourna franchement � la comp�tition, chacun des deux ex�cutants s�effor�ant sans vergogne de s�attribuer la majeure partie de la gloire au d�triment de l�autre, le ch�ur ne se reformant, finalement, que pour critiquer s�v�rement lord Elgin qui n�avait eu ��qu�� se baisser pour ramasser la fortune�� avec les admirables m�topes du Parth�non.

��Au train o� nous allons, soupira sir James quand, le repas termin�, il raccompagna sa passag�re jusqu�� sa cabine, il se peut que cette croisi�re... et la belle entente de ces messieurs s�ach�vent en pugilat... Il est vrai que j�aurai toujours la ressource de les confier � mon ma�tre d��quipage pour qui les r�gles �dict�es par le marquis de Queensbury n�ont pas de secrets�! Mais, pour l�amour du ciel, ma ch�re enfant, n�adressez pas un sourire de plus � l�un qu�� l�autre�!... sinon je ne r�ponds de rien�! C�est une chose effrayante qu�un savant qui veut briller�!

Marianne, bien s�r, promit en riant, mais dut bien reconna�tre par la suite que cette promesse amus�e �tait plus difficile � tenir qu�elle ne l�avait imagin� car, durant les quelques jours qui amen�rent la fr�gate aux abords des d�troits, l�assaut de rivalit� se poursuivit. Elle ne pouvait appara�tre sur le pont, pour y prendre l�air, sans que l�un ou l�autre des deux hommes, sinon les deux, ne se pr�cipit�t pour lui tenir compagnie. A croire qu�ils montaient la garde devant sa porte... Une compagnie qu�elle ne tarda pas, d�ailleurs, � trouver obs�dante, car la conversation de l�un refl�tait celle de l�autre et tournait incessamment autour des grandes d�couvertes qu�ils br�laient d�exploiter.

Cependant, il y avait aussi un autre passager que les deux architectes exasp�raient�: c��tait Th�odoros. Il les jugeait ridicules des pieds � la t�te avec leurs chapeaux de paille, leurs vastes cravates foulard flottant sur leurs �troits v�tements de toile blanche et les parasols verts dont ils abritaient obstin�ment leurs teints p�les d�insulaires et, pour Foster, une collection de taches de rousseur.

��Quand nous serons � Constantinople, tu ne pourras jamais te d�barrasser d�eux, dit-il un soir � Marianne. Ils te suivent comme ton ombre et, une fois � terre, ils continueront. Que feras-tu d�eux�? Penses-tu les conduire � ta suite chez l�ambassadeur de France�?

��Ce ne sera pas n�cessaire. Ils s�occupent de moi parce qu�ils n�ont rien de mieux pour se distraire sur ce bateau et aussi parce qu�on m�appelle milady. Cela les flatte. Mais, une fois au port, ils auront bien autre chose � faire que s�int�resser � nous�: tout ce qu�ils souhaitent c�est obtenir leur fameuse autorisation et repartir au plus vite pour la Gr�ce.

��Une autorisation de quoi�?

��Oh, je ne sais trop�! Ils ont d�couvert un temple en ruine et veulent pouvoir fouiller le sol afin de d�couvrir les pierres que le temps y a enterr�es. Ils veulent aussi pouvoir prendre des dessins, faire des recherches sur l�architecture antique... que sais-je encore�?

Mais le visage du Grec s��tait durci.

��Un Anglais est d�j� venu en Gr�ce. C��tait un ancien ambassadeur � Constantinople et il a eu l�autorisation de faire tout cela. Mais ce n��tait pas seulement retrouver ou reproduire qu�il voulait�: c��tait emporter les pierres sculpt�es dans son pays, c��tait voler les anciens dieux de mon pays. Et il l�a fait�: des bateaux entiers ont quitt� le Pir�e avec les d�pouilles du temple d�Ath�na. Mais le premier d�entre eux, le plus important, n�est jamais arriv�: la mal�diction s�est abattue sur lui et il a coul�! Ces hommes r�vent de faire la m�me chose... je le sens, j�en suis s�r�!

��Nous n�y pouvons rien, Th�odoros, dit Marianne doucement en posant une main apaisante sur le bras, noueux comme un tronc d�olivier, de son insolite compagnon, votre mission et la mienne sont plus importantes que quelques pierres. Nous ne devons pas les compromettre, d�autant plus que nous ne sommes s�rs de rien. Et puis... leur bateau fera peut-�tre naufrage, lui aussi�!

��Tu as raison, mais tu ne m�emp�cheras pas de ha�r ces vautours qui viennent arracher � mon peuple mis�rable le peu qui subsiste encore d�une gloire immense�!...

L�amertume de cet homme, qu�elle consid�rait maintenant comme son ami, avait frapp� Marianne, mais elle pensait l�incident clos et la cause entendue, quand les �v�nements lui apport�rent un brutal d�menti.

Le ��Jason�� s��tait engag� dans le d�troit des Dardanelles et voguait entre des �tendues d�sol�es de terres noires et de sables fauves, des croupes pel�es piqu�es de ruines blanchies et de petites mosqu�es sur lesquelles tournait inlassablement le vol neigeux des oiseaux de mer.

La chaleur, dans ce couloir d�un bleu intense qui avait l�air d�un fleuve paresseux, �tait accablante, renvoy�e d�une rive � l�autre par une terre sans arbres qui semblait min�ralis�e. Le moindre mouvement, dans cet univers incandescent, devenait un effort et liqu�fiait le corps. Aussi Marianne, �tendue sur sa couchette, sans autre v�tement qu�une chemise qui collait � sa peau, cherchait-elle une respiration qui se faisait difficile malgr� la fen�tre ouverte sur le sillage du navire, et s�abstenait-elle soigneusement de remuer. Seule, sa main arm�e d�un l�ger �ventail en fibres d�alo�s tress�es s�agitait doucement pour tenter de rafra�chir un air qui semblait souffl� par une fournaise.

M�me la pens�e �tait devenue une fatigue et sur la vague de torpeur o� s�enlisait son esprit, elle n�en laissait plus surnager qu�une seule�: le lendemain on serait � Constantinople�! Elle ne voulait rien imaginer de plus�: ces ultimes heures appartenaient au repos et le bateau voguait dans un silence d��ternit�...

Mais, brusquement, ce beau silence s�envola dans les �clats d�une voix furieuse qui vocif�rait � quelques pas de la jeune femme, sur la dunette m�me, et cette voix c��tait celle de Th�odoros. Comme elle s�exprimait en grec, Marianne ne comprit pas le sens des paroles, mais la fureur du ton ne laissait place � aucun doute et quand, lui r�pondant, elle crut reconna�tre, bien qu�elle f�t bizarrement �touff�e, celle de Charles Cockerell, le vent singuli�rement tonique de l�effroi passa sur elle et la jeta � bas de son lit. Enfilant une robe � la h�te, et sans m�me prendre le temps de chausser des sandales, elle se pr�cipita hors de sa cabine et arriva juste � temps pour voir deux marins qui avaient litt�ralement escalad� Th�odoros et s�effor�aient de lui arracher l�architecte. Le Grec tenait son ennemi � la gorge et celui-ci, � demi agenouill� devant le g�ant, r�lait d�j�.

Epouvant�e, la jeune femme se pr�cipita, mais n�eut pas le temps de parvenir jusqu�au Grec. D�j� d�autres matelots arrivaient, sous la conduite d�un officier et, submerg� sous le nombre, il fallut bien que le g�ant l�ch�t sa victime qui, d�s�quilibr�e, roula jusqu�� la lisse, cherchant � arracher sa cravate pour retrouver l�usage de ses poumons.

Mais, malgr� l�aide que lui apporta Marianne, il fut un moment avant de pouvoir parler. Entre-temps, on avait enfin ma�tris� Th�odoros, et sir James, sorti de son carr�, �tait arriv� sur les lieux du drame.

��Mon Dieu, Th�odoros, qu�avez-vous fait�? g�mit Marianne en tapotant les joues de Cockerell pour le ranimer plus vite.

��Justice�!... j�ai voulu faire justice�! Cet homme est un bandit... un voleur�!... affirma le Grec hors de lui.

��Ne dites pas que vous avez voulu... le tuer�?

��Si, je le dis�! et je le r�p�te�!... Il ne m�rite que la mort�! Aussi � l�avenir, il devra se garder car je le poursuivrai de ma vengeance...

��Si toutefois vous en avez les moyens�! coupa la voix glac�e de sir James qui ins�rait l�impeccable silhouette de l�ordre entre la jeune femme affol�e et le groupe gesticulant qui maintenait avec peine le Grec d�cha�n�. Mettez-moi cet homme aux fers, vous autres, ajouta-t-il dans sa langue natale, il devra r�pondre devant les autorit�s du bord de sa tentative d�assassinat sur un Anglais�!

L��pouvante de Marianne devint de la panique. Si sir James faisait appliquer � Th�odoros l�impitoyable loi qui r�gnait dans la Marine anglaise, la carri�re du rebelle grec risquait de se terminer au bout d�une vergue ou sous le fouet du ma�tre d��quipage. Elle vola � son secours.

��Par piti�, sir James, laissez-le au moins s�expliquer. Je connais cet homme�: il est bon, loyal et juste�! Il ne se serait pas livr� � de telles voies de fait sans une raison s�rieuse�! Souvenez-vous aussi qu�il n�est pas anglais, mais grec et qu�il est mon serviteur. Moi seule puis r�pondre de lui et de sa conduite. Ajouterai-je que j�en assume toute la responsabilit�?

��Lady Marianne a raison, intervint timidement le jeune m�decin du bord qui �tait accouru et qui, occup� � donner quelques soins � Cockerell, n�en volait pas moins au secours d�une femme aussi follement s�duisante. Vous ne pouvez, monsieur, faire moins qu�entendre les raisons de cet homme. Songez qu�il est avant tout le fid�le serviteur d�une noble dame et qu�il pousse son devoir jusqu�au fanatisme...

Visiblement, ce nouveau chevalier de Marianne n��tait pas loin de suspecter Cockerell d�avoir tent� de s�introduire par force chez la jeune femme, crime qui, selon son �chelle personnelle des valeurs, devait m�riter au moins la corde. Cet enthousiasme arracha au commodore un imperceptible sourire, mais il n�en rembarra que plus rudement son subordonn�:

��Et si vous vous m�liez de ce qui vous regarde,

Kingsley�? Si j�ai besoin de votre avis, je le solliciterai�! Faites ce que vous avez � faire et disparaissez�! N�anmoins... j e veux bien entendre ce que cet �nergum�ne peut nous dire pour sa d�fense.

Cela tenait en assez peu de mots. Cockerell, au cours d�une de ces conversations avec Th�odoros qu�il recherchait afin d�entretenir ses connaissances en langue grecque, en �tait arriv� � son sujet de conversation favori�: ses d�couvertes. Or, le g�ant, � son tour, venait de d�couvrir que la fameuse autorisation tant d�sir�e par l�Anglais concernait justement les ruines d�un temple qu�il consid�rait, lui, Th�odoros, un peu comme sa propri�t� personnelle, parce qu�il avait vu le jour tout pr�s de ses nobles colonnades, perdues au c�ur du massif d�Arcadie et envahies par les broussailles, mais qui n�en �taient pas moins ch�res � son c�ur farouche.

��Mon p�re m�avait appris que, voici cinquante ans, un maudit voyageur fran�ais �tait venu � Bassae, qu�il avait regard�, admir�, fait des dessins mais heureusement il �tait vieux, fatigu�! Il est reparti mourir chez lui et on ne l�a jamais revu. Mais celui-l� est jeune et ses dents sont longues�! Si on le laisse faire, il d�vorera le vieux temple d�Apollon comme l�autre Anglais a d�vor� celui d�Ath�na�! Et moi, j�ai d�cid� de ne pas le laisser faire�!...

Jamais le commodore King ne s��tait trouv� en face d�un tel motif d�agression, ni dans un tel embarras. Int�rieurement, il maudissait l�architecte, sa langue trop longue et ses app�tits de d�molition qui �chappaient � son �me de marin. De plus, il y avait Marianne qui plaidait avec ardeur pour son serviteur et, selon toute �vidence, ne lui pardonnerait pas de le sacrifier � ce civil envahissant. Mais, d�autre part, l�attaque avait �t� publique et avait eu pour th��tre un vaisseau de Sa Majest�. Il pensa tout concilier en d�clarant que Th�odoros serait mis aux fers, comme il en avait donn� l�ordre, mais que l�on attendrait d��tre arriv�s � destination pour statuer sur son cas, qui, apr�s tout, �tait peut-�tre imputable � l�effet de la chaleur sur un sang trop ardent, et, qu�en tout �tat de cause, il faisait pleinement confiance � lady Selton pour ch�tier comme il convenait un tel manquement aux usages. C��tait sous-entendre qu�apr�s quelque trente-six heures de punition Th�odoros serait libre d�aller se faire pendre ailleurs, mais qu�au moins l�architecte serait � l�abri de ses entreprises.

Marianne, soulag�e, respira. Malheureusement ce verdict indulgent ne faisait pas l�affaire de Cockerell. Il avait eu trop peur pour n��tre pas furieux et sa voix retrouv�e s��levait aigrement, soutenue par celle de son coll�gue en qui la solidarit� s��tait miraculeusement r�veill�e, pour r�clamer le ch�timent imm�diat et impitoyable du coupable.

��Je suis sujet britannique�! s��cria-t-il et vous, commodore King, officier au service de Sa Majest�, me devez d�fense et justice. J�exige que cet homme soit pendu sur l�heure pour avoir attent� � ma vie�!

��Mais vous n��tes pas mort, que je sache, mon cher Cockerell, plaida l�interpell� d�un ton conciliant, et il ne serait pas juste de sacrifier une vie humaine � votre ressentiment�! A l�heure qu�il est, votre agresseur est � fond de cale et y restera jusqu�� ce que nous ayons jet� l�ancre...

��C�est insuffisant�! Je veux, j�ordonne...

Cette volont� �tait de trop. Le temps de la patience �tait pass� pour le vieux marin.

��Ici, coupa-t-il rudement, je suis le seul � pouvoir dire j�ordonne�! Lady Selton a d�clar�, et vous l�avez entendue comme moi, qu�elle assumait toute la responsabilit� du geste de son serviteur. Il semble qu�apr�s tant de protestations de galant d�vouement dont vous l�avez accabl�e, vous l�ayez oubli�. Tenez-vous vraiment � la d�sobliger gravement�?

��Lady Marianne a toute mon admiration et tout mon respect, mais je respecte fort aussi ma propre vie. Si vous la tenez ainsi pour quantit� n�gligeable, sir James, je me vois dans l�obligation de ne l�en d�fendre que mieux. Aussi, ou bien cet homme sera puni comme il convient, ou bien vous jetez l�ancre dans le premier port de la c�te anatolienne et vous me d�barquez�: je gagnerai Constantinople � cheval�! Nous n�en sommes plus si loin...

��C�est de la folie, Mr Cockerell, intervint Marianne, et je suis toute pr�te � vous faire toutes les excuses que vous voudrez � la place de mon domestique. Croyez que je regrette de tout mon c�ur cet incident et que je ch�tierai le coupable d�s que nous serons � terre�!

��Il vous est ais� de parler d�incident, milady, et je vous baise les mains, fit aigrement l�architecte, mais je ne vois pas les choses avec votre aimable indulgence. Aussi vous me permettez de m�en tenir � ce que j�ai d�cid�: sa punition ou mon d�barquement.

��H�, allez au diable�! s��cria sir James exc�d�. On vous d�barquera puisque vous y tenez�! Monsieur Spencer�? ajouta-t-il en se tournant vers son second, nous toucherons terre � Erakli. Vous veillerez � ce que les bagages de ces messieurs soient descendus, car j�imagine que Mr Foster vous suivra�?

��Naturellement, opina majestueusement ce dernier. Nous autres, gens de Liverpool, n�abandonnons nos amis ni dans le malheur ni dans l�iniquit�! Je suis avec vous, Cockerell�!

��Je n�en ai jamais dout�, Foster�! Allons nous pr�parer�! Nous ne laisserons gu�re de regrets ici�!...

Et apr�s s��tre serr� les mains avec une dignit� triste qu�ils estimaient pleine de noblesse, les deux compagnons, oubliant leur rivalit� d�un moment, se dirig�rent vers leurs quartiers respectifs pour pr�parer leurs bagages sous l��il mi-furieux, mi-sarcastique du commodore King � qui cette touchante manifestation n�arracha qu�un haussement d��paules m�prisant.

��Regardez-les�! grogna-t-il � l�adresse de Marianne interdite. Dirait-on pas Pylade consolant Oreste apr�s les d�dains d�Hermione�? Ce que ces imb�ciles ne dig�rent pas c�est que leur ch�re lady Selton n�ait pas embrass� leur cause et offert d�elle-m�me la t�te du coupable�! Ils m�en veulent, mais c�est � vous qu�ils ne pardonneront pas�!

��Vous croyez�?

��Naturellement. Ils se sont donn� tant de mal pour vous plaire et vous �tes demeur�e de glace�! Vous n�avez pas appr�ci� leurs efforts. C�est avec ces sortes de gens que l�on fait des r�volutions�: ils ha�ssent ce qu�ils ne peuvent s�duire ou �galer.

��Mais pourquoi quitter le navire�? Th�odoros est aux fers. Mr Cockerell n�a plus rien � craindre...

��Pour arriver avant nous � Constantinople et arracher � l�ambassadeur un ordre d�arrestation, bien s�r�!

Le c�ur de Marianne manqua un battement. A peine Th�odoros venait-il d��chapper, gr�ce � l�amiti� de sir James, � un s�rieux danger, qu�un autre, plus grave encore, se pr�sentait. Si le Grec �tait arr�t� quand on arriverait au port, rien ne pourrait le sauver. Elle se rappelait trop ce que lui avait dit Kou-loughis�: la t�te du chef rebelle �tait mise � trop haut prix pour qu�un diplomate soucieux de se concilier un souverain qu�il cherchait � s�duire ne se f�t pas une joie de la lui offrir. Et, une fois aux mains de la justice, son fr�le incognito serait certainement tr�s vite d�truit. Or, elle avait jur�, devant les ic�nes d�Ayios Ilyias, de faire tout au monde pour que son compagnon p�t entrer sans encombre dans la capitale ottomane...

Elle leva sur son vieil ami des yeux qui se mouillaient.

��Ainsi donc, murmura-t-elle tristement, votre bont� envers ce pauvre gar�on aura �t� inutile�: son mouvement d�humeur, bien excusable chez un homme qui aime sa terre natale, lui vaudra la corde�! N�anmoins... je ne vous en remercie pas moins de tout mon c�ur, sir James. Vous avez fait tout ce que vous pouviez... et je vous aurai vraiment caus� beaucoup de tourments...

��Allons donc�! Sans vous, ce voyage aurait �t� un monument d�ennui�! Et je ne suis pas le seul � penser ainsi�! Vous en avez fait un jardin fleuri�! Quant � votre encombrant terre-neuve... le mieux sera qu�il s��vade d�s que l�ancre glissera dans les eaux du Bosphore. Il en aura le temps, car je ne pense pas que nous trouvions sir Stratford Canning, notre ambassadeur, plant� sur le quai avec une escouade, � attendre notre arriv�e�! L�histoire est trop mince et les plaignants aussi�! Cessez donc de vous tourmenter et venez prendre une tasse de th� avec moi. Il fait une damn�e chaleur et je ne connais rien comme le th� bouillant pour en venir � bout�!...

Malgr� les paroles r�confortantes de sir James, Marianne n��tait pas tranquille. Le d�pit et la rancune de ces deux hommes pouvaient pr�senter un danger, pour peu qu�ils aient quelque cr�dit aupr�s des autorit�s anglaises, mais elle avait compris, aux regards offens�s que lui avaient lanc�s ses ex-adorateurs, qu�elle perdrait � la fois son temps et sa dignit� � essayer de fl�chir leur mesquine r�solution. Ils avaient l�ent�tement des gens sans largeur de vues et ne verraient, dans le geste de la jeune femme, qu�une incompr�hensible, et combien regrettable, faiblesse envers un homme qu�ils consid�raient tr�s certainement comme un rebut de l�humanit�. Le mieux �tait encore de s�en remettre au jugement de sir James et � son amiti�: ne lui avait-il pas implicitement laiss� entendre qu�il ne s�opposerait pas � l��vasion du coupable�? Elle en eut m�me la certitude quand il l�autorisa � faire parvenir, dans la cale, un petit billet avertissant Th�odoros d�avoir � prendre la fuite d�s qu�il entendrait descendre la cha�ne de l�ancre.

��Les fers lui seront enlev�s quand nous aurons quitt� ce port, lui dit-il quand le navire arriva au coucher du soleil en vue de l�ancienne H�racl�e de Marmara. Il n�aura donc aucune peine � nous fausser compagnie. Mais il se peut aussi que nous b�tissions un roman et que nous pr�tions � vos adorateurs des id�es plus noires qu�ils n�en ont�!

��De toute fa�on, ce sera une bonne pr�caution, fit Marianne, et je vous remercie de tout mon c�ur, sir James�!

Aussi fut-ce d�un �il rass�r�n� qu�elle assista au d�barquement des deux Anglais dans une d�bauche de bagages pass�s de main en main et de cris des bateliers et des porteurs qui les transport�rent du pont de la fr�gate dans un ca�que, et du ca�que sur un quai encombr� d�une foule bruyante que la fin du jour, att�nuant la chaleur, mettait en joie.

Sans un mot d�adieu, Cockerell et Foster quitt�rent le navire et l�on put voir longtemps les parasols verts voguer sur une mer de turbans et de bonnets de feutre. Enfin, ils disparurent dans la masse compacte des maisons bariol�es et des mosqu�es, juch�s sur des �nes qu�escortaient des gamins braillards et des guides arm�s de b�tons.

��Quelle ingratitude�! soupira la jeune femme. Ils ne vous ont m�me pas salu�! Votre hospitalit� m�ritait mieux�!

Pour toute r�ponse, sir James se mit � rire et donna l�ordre d�appareiller. Et la fr�gate, comme si elle se sentait soudain all�g�e d�un poids d�sagr�able, reprit sa course dans le soleil mourant, sur une mer couleur d�am�thyste, tachet�e d��lots dor�s, autour desquels dansaient des dauphins d�argent.

On entamait, cette fois, la derni�re �tape. Le long, l��puisant voyage qui avait failli lui co�ter la vie plusieurs fois s�achevait. Constantinople n��tait plus qu�� une trentaine de milles et Marianne, maintenant, s��tonnait presque de la savoir si proche.

A mesure que s��coulaient les jours difficiles qu�elle avait v�cus, la ville de la sultane blonde, dont elle attendait tellement de choses et, avant tout, une raison d�esp�rer encore, s��tait peu � peu mu�e en une esp�ce de mirage, une sorte de cit� de l�gende qui reculait �ternellement dans le temps et dans l�espace. Et voil� que le port �tait proche maintenant... Les voiles nombreuses qui pointaient sur la mer bleuissante l�annon�aient et aussi ce ciel profond, dont le velours d�j� nocturne s��clairait de tra�n�es laiteuses.

Tard dans la soir�e, tandis que le navire, voilure amollie � cause du vent brusquement tomb�, voguait doucement dans un bruit de soie froiss�e, Marianne resta sur le pont, regardant les �toiles et cette nuit d�Orient, tellement semblable � celles dont elle avait r�v� la douceur au temps o� l�avenir s��crivait encore ��Jason Beaufort��. O� �tait-il � cette heure�? Sur quelle mer promenait-il son orgueil ou sa mis�re�? O� se gonflaient en ce moment les voiles blanches de sa belle ��Sorci�re���? Et � quels ordres ob�issait-elle�? Respirait-il seulement encore � la surface du monde, l�homme imp�rieux et fier qui proclamait, hier encore, n�aimer au monde que deux objets�: la femme qu�il n�avait gagn�e que pour la reperdre et le navire qui lui ressemblait...

En cette derni�re nuit d�errance, l�assaut des regrets se faisait plus imp�rieux. Pour atteindre cette ville, dont elle sentait l�approche, pour tenter d�en ramener le c�ur br�lant mais fragile, puisque f�minin, vers une alliance trois fois s�culaire, Marianne avait sem� au long d�une douloureuse voie tout ce qui comptait pour elle, tout ce qui �tait la v�rit� de sa vie�: amour, amiti�, estime de soi-m�me, fortune, jusqu�� ses v�tements, sans compter l��poux jamais approch� que la folie d�un mis�rable avait supprim�. La moisson l�verait-elle un jour�? Pourrait-elle au moins rapporter vers la France la vieille amiti� reconquise�? Ou bien l��chec doublerait-il le d�sastre personnel que constituait cette vie tenace, tapie au fond de son corps et qui s�y cramponnait si bien que les pires conditions d�existence n�en venaient pas � bout�?

Longtemps, la jeune femme contempla les grosses �toiles brillantes, y cherchant un signe, un encouragement, un espoir. L�une d�elles parut se d�tacher de la vo�te bleue, fila vers l�horizon comme un minuscule m�t�ore et s�y engloutit de nouveau.

Vivement, Marianne se signa et, les yeux fix�s vers le point o� l��toile avait disparu, elle murmura, jetant au vent l�ger le v�u traditionnel�:

��Le revoir, Seigneur�! Le revoir � n�importe quel prix�! S�il vit encore, faites que je le revoie au moins une fois...

Que Jason f�t encore en vie, au fond, elle n�en doutait pas trop. Malgr� la cruaut� qu�il lui avait montr�e, malgr� sa folle jalousie et son comportement si �trange qu�elle en �tait venue � se demander si Leighton n�avait pas us� contre lui d�une de ces drogues qui d�cha�nent la fr�n�sie et le meurtre, elle savait qu�il �tait si profond�ment enfoui dans la chair de son c�ur que l�en arracher �quivaudrait � le d�truire et que, m�me au bout du monde, sa vie ne pouvait pas s��teindre sans qu�elle en e�t conscience � ces myst�rieux fr�missements qui sont les voix m�mes de l��me...

La ville imp�riale apparut avec le soleil levant. Ce fut d�abord, loin � l�horizon de la mer nacr�e, un profil argent� de brume, arrondi de d�mes n�buleux et h�riss� des fl�ches p�les des minarets.

La mer, o� s��croulaient les collines d�Asie en masses luxuriantes d�un vert profond piqu� de villages blancs, �tait constell�e de bateaux qui avaient l�air surgis d�un conte oriental�: mahones brunes emport�es par les bras solides de rameurs aux costumes bariol�s, Ca�ques dor�s et peints comme des odalisques, chebecs rouges ou noirs, profil�s comme des squales, gal�res archa�ques pos�es sur les flots comme de gigantesques insectes aux longues pattes synchronis�es, tchektirmes aux voiles aigu�s mena�ant le ciel... tout cela volait vers ce mirage qui scintillait au soleil.

A mesure qu�il grandissait, la ville enti�re s��tala, coulant des grandes murailles ocre �tir�es, depuis le ch�teau des Sept Tours tout au long des Sept Collines et des Sept Mosqu�es, pareilles aux arches d�un pont gigantesque, jusqu�aux noirs cypr�s de la pointe du S�rail, �tonnant �boulis de toits rouges, de d�mes translucides, de jardins et de vestiges antiques que semblaient retenir de leurs robustes �paules, juste au moment de sa chute dans la mer, les coupoles bleues �tag�es entre six minarets de la mosqu�e d�Ahmed et les puissants contreforts de Sainte-Sophie.

La longue ligne cr�nel�e des digues apparut quand on doubla l��le aux Princes et l��norme perle iris�e pr�cisa ses contours.

La fr�gate, inclinant doucement ses grandes voiles blanches au vent du matin, comme pour une r�v�rence, doubla la pointe du S�rail et s�engagea dans la Corne d�Or.

A cette crois�e des bras de mer o� se rejoignaient le bouillonnement de la vieille Europe et le silence de l�Asie, la majest� de la triple cit� se fit �crasante. On y entrait comme dans la caverne d�Ali Baba, sans plus savoir o� regarder, o� admirer, les yeux meurtris � force d��clats et de lumi�re. Mais la vie ardente de ce creuset, o� s�amalgamaient les civilisations, vous sautait aussit�t � la gorge et vous emportait.

Cramponn�e � la lisse de la dunette, aupr�s de sir James qui, blas�, regardait sans s��tonner, Marianne d�vorait des yeux le port immense et grouillant qui s�ouvrait devant elle et dont la langue bleue s�insinuait entre deux mondes.

A gauche, aux quais de Stamboul, s�enchev�traient les navires ottomans, pittoresques et bariol�s�; en face, aux �chelles de Galata, les bateaux de l�Occident se rangeaient�: noirs vaisseaux g�nois, anglais, hollandais, dont les pavillons color�s, aux branches des m�ts d�pouill�s, ressemblaient � des fruits oubli�s par un jardinier n�gligent.

Sur les rives, gesticulait tout un monde vivant directement ou indirectement de la mer�: matelots, commissionnaires, fonctionnaires, scribes, agents des n�gociants ou des ambassades, porteurs, d�bardeurs, marchands et cabaretiers, au milieu desquels passaient les silhouettes guerri�res et les hauts bonnets de feutre des janissaires charg�s de la police des navires.

Remorqu�e par des barques charg�es de rameurs fr�n�tiques, la fr�gate gagnait majestueusement son mouillage, quand une chaloupe, mont�e par des marins anglais en chapeaux de cuir bouilli, quitta le bord et vint � sa rencontre. Debout � l�arri�re, se tenait un homme tr�s grand, tr�s mince et tr�s blond, d�une extr�me �l�gance, dont les bras se croisaient sous l�aile volante d�un ample manteau clair.

A sa vue, sir James eut un hoquet de stupeur�:

��Mais... cet homme, c�est l�ambassadeur�!...

Arrach�e � sa contemplation, Marianne sursauta�:

��Que dites-vous�?

��Que nos deux �nergum�nes ont le bras plus long que je ne l�imaginais, ma ch�re enfant, car voici lord Stratford Canning en personne qui se dirige vers nous�!

��Cela signifie... qu�il vient lui-m�me pour arr�ter ici un pauvre diable de Grec parce qu�il s�est permis de secouer un peu un malheureux architecte�?

��C�est incroyable... mais cela m�en a tout l�air�! Monsieur Spencer, ajouta-t-il se tournant vers son second, allez voir dans la cale si le prisonnier est encore l�. Si oui, jetez-le � l�eau s�il le faut, mais faites-le filer�! Sinon je ne r�ponds plus de lui. J�esp�re que les fers ont �t� convenablement fauss�s�?

��Soyez tranquille, mylord, sourit le jeune homme. J�y ai veill� personnellement...

��Alors, conclut le marin en s��pongeant discr�tement le front sous son bicorne, il ne reste plus qu�� accueillir au mieux Son Excellence. Non, ne partez pas, ma ch�re, ajouta-t-il en retenant Marianne qui esquissait d�j� un mouvement de recul, il vaut mieux que vous demeuriez avec moi. Il se peut que j�aie besoin de vous... et puis il vous a vue�!

En effet, le regard de l�ambassadeur, lev�, s��tait attach� au groupe qui occupait la dunette et Marianne, dans ses v�tements de couleurs vives, �tait plus visible que quiconque.

R�sign�e, elle regarda le diplomate approcher du navire, s��tonnant de le trouver si jeune. Sa haute taille et la raideur de son maintien n�ajoutaient pas beaucoup d�ann�es � un visage incontestablement juv�nile. Quel �ge pouvait avoir lord Canning�? Vingt-quatre, vingt-cinq ans�? Pas beaucoup plus en tout cas�! Et qu�il �tait donc beau�!... Les traits de son visage auraient pu convenir � une statue grecque. Seuls, la bouche, mince et r�fl�chie, et le menton un peu long, appartenaient � l�Occident. Les yeux, enfonc�s sous les arcades, �taient profonds et, sous la froideur protocolaire du diplomate, trahissaient les r�ves du po�te.

Quand la chaloupe accosta le navire, il s��lan�a sur l��chelle de coup�e avec l�aisance d�un homme rompu � tous les exercices du corps et quand, enfin, il atteignit la dunette, Marianne put constater qu�il �tait encore plus s�duisant de pr�s que de loin. Il se d�gageait de sa personne, de ses mani�res et de sa voix grave un charme certain.

Pourtant quand son regard croisa pour la premi�re fois celui du beau diplomate, la jeune femme eut soudain la sensation d��tre en face d�un danger. Cet homme avait la duret�, l��clat et la puret� d�une lame d�acier vierge. Sa courtoisie elle-m�me, pour parfaite qu�elle f�t, avait quelque chose d�inflexible. A peine d�ailleurs eut-il �chang� avec le commodore les civilit�s d�usage, qu�il se tourna vers la jeune femme et, sans attendre que sir James e�t fait les pr�sentations, il s�inclina avec une extr�me politesse, puis d�clara d�un ton parfaitement uni�:

��Vous me voyez, Madame, tout � fait charm� de pouvoir enfin saluer Votre Altesse S�r�nissime. Elle a tant tard� que nous n�esp�rions plus gu�re son arriv�e. Dirai-je que, personnellement, j�en suis � la fois heureux... et rassur�?

Aucune trace d�ironie dans ces paroles et Marianne, � les entendre sans surprise, comprit qu�obscur�ment elle s�y �tait attendue d�s l�instant o� elle avait aper�u l�ambassadeur. Pas une seconde elle n�avait cru qu�un si haut fonctionnaire se f�t d�rang� pour un simple domestique grec...

Cependant, sir James, croyant � une m�prise, �clatait de rire�:

��Altesse S�r�nissime�? s��cria-t-il, mon cher Canning, je crains que vous ne commettiez l� une erreur singuli�re... Madame...

��... est la princesse Sant�Anna, ambassadrice aussi extraordinaire que discr�te de Napol�on�! affirma tranquillement Canning. Je serais �tonn� qu�elle le nie�: une aussi grande dame ne s�abaisse pas � mentir�!

Prisonni�re du regard perspicace de l�ambassadeur, Marianne sentit ses joues devenir br�lantes, mais ne d�tourna pas le sien. Au contraire, elle le planta avec un calme �gal dans celui de l�ennemi.

��C�est vrai, admit-elle, je suis celle que vous cherchez, mylord�! Puis-je au moins savoir comment vous m�avez trouv�e�?

��Oh, mon Dieu, c�est assez simple... J�ai �t� r�veill� � l�aube par deux bien curieux personnages qui r�clamaient je ne sais quelle justice de je ne sais quel attentat commis contre l�un d�eux par le serviteur d�une jeune dame, aussi noble qu�extraordinaire, surgie tout � coup des eaux de la mer Eg�e par une nuit de brume. L�affaire de ces gentlemen m�int�ressait peu... par contre, la description enthousiaste qu�ils firent de la noble dame me passionna�: elle correspondait, trait pour trait, � un signalement que l�on m�avait fait parvenir, voici d�j� quelque temps. Et quand je vous ai vue, Madame, le dernier doute s�est envol�: j��tais pr�venu de ce que j�aurais affaire � l�une des plus jolies femmes d�Europe�!

Ce n��tait pas un madrigal. Rien qu�une paisible constatation qui arracha un sourire m�lancolique � celle qui en �tait l�objet.

��Eh bien�! fit-elle avec un soupir, vous voil� d�sormais s�r de votre fait, lord Canning�! Pardonnez-moi, sir James, ajouta-t-elle en se tournant soudain vers son vieil ami qui avait �cout� cet incroyable �change de paroles avec une stupeur qui, peu � peu, se changeait en tristesse, mais il ne m��tait pas possible de vous dire toute la v�rit�. Il fallait que je fasse tout au monde pour arriver jusqu�ici et, si j�ai tromp� votre hospitalit�, songez que je ne l�ai fait qu�au nom d�un devoir plus grand que moi.

��Envoy�e de Napol�on�! Vous�!... Qu�en penserait votre pauvre tante�?

��Honn�tement, je ne sais pas, mais j�aime � croire qu�elle ne m�aurait pas condamn�e. Voyez-vous, Tante Ellis a su, de tout temps, qu�en moi le sang fran�ais r�clamerait un jour ses droits. Elle a tout fait pour l��viter, mais elle s�y �tait pr�par�e�! Maintenant, Excellence, reprit-elle en revenant � Canning, me direz-vous ce que vous comptez faire�? Je ne pense pas que vos pouvoirs vous autorisent � me faire arr�ter�: c�est ici la capitale de l�empire ottoman et la France y poss�de une ambassade tout comme l�Angleterre, pas davantage... mais pas moins�! Il vous �tait loisible de m�arr�ter en route, ainsi que votre amiraut� a tent� de le faire dans les eaux de Corfou�; ce n�est plus possible maintenant...

��Aussi n�en ferai-je rien. Nous sommes, en effet, dans les eaux turques... Cependant, sur le pont de ce vaisseau, nous sommes en Angleterre�: il me suffira de vous y retenir�!

��Cela signifie�?...

��Que vous ne descendrez pas � terre. Vous �tes, Madame, la prisonni�re du Royaume-Uni. Bien entendu, il ne vous sera fait aucun mal�: simplement le commodore King voudra bien vous enfermer dans votre cabine et vous y faire garder durant les quelques heures o� il restera dans ce port. Demain matin, il remettra � la voile pour vous ramener, sous �troite surveillance, en Angleterre... o� vous serez le plus pr�cieux... et le plus charmant des otages�! Vous avez compris, sir James�?

��J�ai compris, Excellence�! Vos ordres seront ex�cut�s�!

Marianne ferma les yeux, saisie d�un vertige. Tout �tait fini�! Elle �chouait lamentablement, en touchant au but, sur le plus stupide des �cueils�: la rancune des deux bourgeois vindicatifs�! Mais son orgueil lui fit honte de sa faiblesse et la ranima. Ouvrant tout grands ses larges yeux, elle les posa, �tincelants de col�re et de larmes contenues, sur le visage parfait de l�ambassadeur�:

��Est-ce que vous n�abusez pas de votre droit, mylord�?

��Nullement, Madame�! C�est au contraire de bonne guerre... et nous sommes en guerre�! Je vous souhaite un excellent voyage de retour dans un pays qui, peut-�tre, vous est demeur� cher dans certaines limites�!

��Dans des limites certaines, mylord... et fort r�duites�! Je vous salue�! Maintenant, sir James, faites votre devoir et enfermez-moi�!

Tournant le dos � l�ambassadeur, elle effleura du regard le visage ferm� du commodore et abandonna son dernier espoir. Comme elle l�avait devin� quand elle avait embarqu� sur le ��Jason��, James King ne mettrait jamais en balance son devoir et ses sentiments. Peut-�tre m�me allait-il y joindre le ressentiment bien naturel d�avoir �t� dup� et pris au pi�ge d�une ancienne amiti�!...

Avec un soupir, Marianne d�tourna la t�te, jetant par-dessus la lisse arri�re un dernier regard sur la cit� interdite. C�est alors qu�elle vit la ��Sorci�re des Mers��...

Croyant � une illusion n�e du d�sir d�sesp�r� qu�elle avait eu de la revoir, elle h�sita, passa sur ses yeux une main incertaine qui craignait inconsciemment de d�truire le merveilleux mirage. Mais elle ne se trompait pas�: c��tait bien le brick de Jason.

Il se balan�ait doucement � quelques encablures, ancr� � peu de distance des quais et tirant sur ses cha�nes comme un chien sur sa laisse. Avec une immense joie qui l�envahit d�un seul coup, montant de son c�ur � sa gorge qu�elle �trangla, � ses mains qu�elle fit trembler, Marianne reconnut sa propre image sculpt�e � la proue. Le doute n��tait plus possible�: Jason �tait l�, dans ce port, o� cependant il ne voulait pas venir, et que l�abandonn�e avait, elle, esp�r� comme une terre promise.

Mais comment avait-il pu y arriver�?

��Venez-vous, Madame�?

La voix glac�e de sir James la rappelait � la r�alit�. Elle n��tait plus libre de courir vers celui qu�elle aimait. Et, pour qu�elle achev�t de s�en persuader, deux marins arm�s vinrent l�encadrer. Elle �tait d�sormais une prisonni�re politique... rien de plus�!

D�sempar�e, elle jeta au vieil officier impassible un regard qui s��garait�:

��O� me conduisez-vous�?

��Mais... dans votre cabine�! Votre... Altesse S�r�nissime y sera gard�e, comme il convient, ainsi que lord Canning l�en a pr�venue. Elle ne pensait pas, j�esp�re, qu�on la mettrait aux fers�? Une dame m�rite des �gards... m�me celles qui servent Bonaparte�!

Elle d�tourna la t�te pour qu�il ne v�t pas qu�elle avait bl�mi. L�ami indulgent de nagu�re avait disparu � jamais. Il avait fait place � un �tranger, un officier anglais qui ferait tout son devoir aveugl�ment, m�me-si ce devoir �tait celui d�un ge�lier. Et Marianne n��tait pas tr�s s�re que, dans l�amertume de sa d�ception, il ne regrett�t pas de ne pouvoir la traiter avec plus de rigueur.

��Non, sir James, dit-elle enfin, je ne le pensais pas. Mais j�aurais aim� que vous ne me gardiez pas rancune�!

Avec un dernier regard au brick silencieux o� aucune vie ne se montrait et qui, indiff�rent, semblait se d�tourner et regarder ailleurs, elle se laissa emmener et conduire jusque chez elle.

Le bruit de la cl� tournant dans la serrure lui passa sur les nerfs comme une r�pe, tandis que retentissait le bruit des armes que l�on reposait. Les marins, d�sormais, tout au moins tant que l�on ne serait pas en pleine mer, garderaient sa porte avec un soin vigilant. L�Angleterre ne l�cherait pas facilement l�amie de Napol�on�!...

Lentement, elle alla jusqu�� la fen�tre qu�elle ouvrit, se pencha au-dehors et ne put que constater ce qu�elle savait d�j�: situ�e tout pr�s de la chambre du capitaine, sa cabine dominait l�eau d�une belle hauteur. Peut-�tre, dans son d�sarroi, se f�t-elle d�cid�e tout de m�me � un plongeon hasardeux pour �chapper, malgr� tout, � son sort et � ses gardiens, mais m�me ce moyen extr�me lui �tait interdit�: contre le navire arr�t� s��tait reform�e la mosa�que de petits bateaux, naves, Ca�ques ou p�rames, qui se pressaient autour de tous les autres comme des poussins autour de grosses pondeuses et qui servaient aux continuels transbordements d�une rive � l�autre de l�immense port. Sauter �quivalait � se briser les os.

D�courag�e, elle revint vers sa couchette, s�y laissa choir... et constata que les draps en avaient �t� enlev�s. Apparemment, sir James �tait d�cid� � ne plus rien laisser au hasard et ne lui accordait pas la moindre chance�!...

Avec un peu d�amertume, elle songea � Th�odoros qui devait �tre loin maintenant. Il avait b�n�fici�, juste � temps, de l�indulgence coupable du Commodore pour une petite Marianne qui devait tout au souvenir et dont personne maintenant ne viendrait fausser les entraves pour lui permettre de prendre son vol.

Le Grec avait atteint le but de son voyage. Il ne lui restait, � elle, que l�intime mais faible satisfaction d�avoir tenu le serment de Santorin. De ce c�t�-l�, au moins, elle �tait lib�r�e... mais c��tait bien le seul�!

Les heures chaudes du jour coul�rent une � une, chacune d�elles plus pesante que la pr�c�dente et plus rapide. Il �tait si court le temps que la captive passerait encore � Constantinople�! Et la proximit� de la ��Sorci�re�� en rendait l�inexorable fuite plus d�sesp�rante encore.

Bient�t, quand un nouveau jour se l�verait, la fr�gate anglaise hisserait ses voiles et emporterait la princesse Sant�Anna vers un inconnu morose qui, perdu dans les brumes britanniques, n�aurait m�me pas l�attrait du danger. On l�enfermerait dans quelque coin et voil� tout�! Peut-�tre pour l�y oublier si Napol�on ne se souciait plus d�elle...

Le cri aigu des muezzins appelant la foule � la pri�re vint avec le coucher du soleil. Puis ce fut la nuit. La vie tumultueuse du port s�affaiblit et mourut tandis que s�allumaient les fanaux des navires. Avec elle apparut le vent froid venu du nord qui, entrant dans la cabine, fit frissonner Marianne, mais elle ne put se r�soudre � fermer sa fen�tre parce que en se penchant un peu elle pouvait encore apercevoir vaguement le beaupr� du vaisseau de Jason.

Un marin entra portant un chandelier allum�, suivi d�un autre avec un plateau qu�ils d�pos�rent sans un mot. Ils avaient d� recevoir une consigne s�v�re.

Leurs visages �taient � ce point d�pourvus d�expression qu�ils en devenaient curieusement semblables et ils ressortirent sans que Marianne e�t seulement tent� un geste ou une parole.

Elle enveloppa le plateau d�un coup d��il indiff�rent. Il lui importait si peu qu�on la nourr�t et qu�on l��clair�t�! Le confort d�une prison n�enl�ve rien aux dures limites qu�elle impose.

N�anmoins, comme elle sentait la soif lui br�ler la gorge, elle se versa une tasse de th�, l�avala et s�en pr�parait une seconde, quand un choc sourd la fit tressaillir et se retourner. Quelque chose venait de rouler sur le tapis...

En se baissant, elle vit que c��tait une pierre rugueuse autour de laquelle une mince ficelle �tait enroul�e et nou�e serr�. Le bout de cette ficelle disparaissait par la fen�tre.

Le c�ur battant, elle tira doucement, puis un peu plus fort. La ficelle s�allongea, s�allongea, se continua par un n�ud que prolongeait une corde solide. Comprenant tout � coup ce que cela signifiait et envahie d�une joie bien proche de la folie, elle posa spontan�ment ses l�vres sur le toron de chanvre et l�embrassa comme elle e�t embrass� l�ange de la d�livrance. Elle avait donc encore un ami�?

Soufflant vivement ses chandelles, elle retourna vers la fen�tre et se pencha. En bas, dans l�ombre dense du quai, elle crut bien distinguer une forme humaine, mais ne s�attarda pas � des questions inutiles�: le temps pressait et elle avait tellement h�te de s��vader�! Elle revint � la porte et y colla son oreille. Un silence profond enveloppait le navire. On n�entendait que le l�ger grincement de sa charpente quand il bougeait un peu dans l�eau du port. Les sentinelles s��taient peut-�tre endormies car elles ne faisaient pas le moindre bruit, elles non plus�!

Evitant soigneusement d�en faire elle-m�me, Marianne attacha solidement la corde au pied de son lit puis se hissa sur la fen�tre avec quelque difficult� car elle n��tait pas tr�s large. Imm�diatement, elle sentit le filin, maintenu par une main invisible, se tendre fermement et, doucement, elle commen�a � descendra, s�effor�ant de ne pas regarder le trou noir ouvert sous ses pieds et cherchant des points d�appui le long du vaisseau. Heureusement aucune des fen�tres de l��tage inf�rieur n��tait ouverte. Les officiers du navire devaient �tre � terre pour profiter pleinement de cette unique soir�e de libert�.

La descente lui parut interminable et p�nible. Ses mains vite �corch�es la br�laient, mais elle sentit soudain que des bras se refermaient sur elle et la soutenaient solidement.

��L�chez la corde�! souffla la voix de Th�odoros. Vous y �tes�!

Elle ob�it et se laissa aller dans le fond du petit bateau o� il l�attendait, cherchant dans cette obscurit� la main du Grec dont la gigantesque forme sombre la dominait de toute sa hauteur. A se sentir aussi miraculeusement hors de sa prison flottante, elle d�bordait d�une reconnaissance qu�elle ne parvenait pas � exprimer, cherchant � la fois son souffle et les mots qui pourraient traduire son �motion.

��Je vous croyais loin... chuchota-t-elle, et vous �tes l�! Vous �tes venu � mon secours�! Oh, merci�!... merci�! Mais comment avez-vous devin�?... Comment avez-vous su�?

��Je n�ai pas devin�; j�ai vu. Quand le grand Anglais blond est arriv�, je venais tout juste de quitter le bateau et je m��tais cach� sur le chaland qui est amarr� l�, tout pr�s, au milieu des piles de bois de construction pour voir comment j�allais me diriger. Cela m�a permis d�observer ce qui se passait sur la fr�gate et, quand les marins t�ont emmen�e entre les fusils, comme une criminelle, j�ai compris que quelque chose n�allait pas. Ils ont d�couvert qui tu es�?

��Oui. Cockerell et Foster sont all�s se plaindre et ils ont donn� mon signalement.

��J�aurais d� le tuer�! grogna Th�odoros. Mais ne restons pas ici. Il faut s��loigner au plus vite.

Il saisit les avirons, d�gagea doucement la p�rame et se dirigea vers l�eau libre.

��Nous allons contourner la pointe de Galata et aborder vers la mosqu�e de Kilidj Ali. Le coin est tranquille et l�ambassade de France n�est pas loin...

Il allait donner une vigoureuse impulsion � son embarcation quand Marianne l�arr�ta d�une main pos�e sur son bras. L�, � bien peu de distance, la silhouette obscure du brick surgissait de l�eau noire. L�un des fanaux seulement �tait allum� et, dans le gaillard d�avant, on apercevait une faible lueur fauve mais rien de plus.

��C�est l� que je veux aller�! dit Marianne.

��L�? Sur ce navire�? Mais tu es folle�! Pour quoi faire�?

��Il appartient � un ami... tr�s cher et que je croyais perdu. C�est celui dont la mutinerie a failli me co�ter la vie... mais il faut que j�y aille�!

��Et qui te dit qu�il n�est pas encore aux mains des mutins�? Cherches-tu vraiment � entrer dans cette ville ou bien � augmenter tes malheurs�? N�es-tu pas encore lasse du danger�?

��S�il �tait toujours aux mains des rebelles, il ne serait pas ici�! L�homme qui s�en �tait empar� ne voulait pas venir � Constantinople�! Je vous en prie, Th�odoros, menez-moi sur ce bateau�! C�est tellement important pour moi�! C�est m�me ce qui a le plus d�importance puisque je ne croyais plus le revoir�!

Tendue comme une corde d�arc, elle essayait de toutes ses forces de le convaincre et, tout bas, comme si elle avait honte d�exiger encore apr�s ce qu�il venait de faire pour elle, elle ajouta�:

��Si vous ne voulez pas, j�irai tout de m�me... � la nage�! Ce n�est pas si loin�!

Il y eut un silence. Le Grec avait retenu ses rames et t�te basse r�fl�chissait, tandis que le petit bateau d�rivait doucement. Au bout d�un moment, il demanda�:

��C�est donc... l�homme qui s�appelle Jason�?

��Oui... c�est lui�!

��C�est bien�! Dans ce cas, je vais te conduire et que Dieu nous aide�!

Il pesa sur les avirons et la p�rame reprit son glissement soyeux sur les flots. Bient�t l�ombre de la ��Sorci�re�� l�enveloppa et ses flancs abrupts se dress�rent devant elle. L� non plus aucun bruit ne se faisait entendre. Th�odoros releva les rames et fron�a les sourcils.

��On dirait qu�il n�y a personne�!

��C�est impossible�! Jamais Jason ne quitte son navire la nuit quand il voyage et stationne dans un port. De plus, le bateau n�est m�me pas � quai... D�ailleurs, �coutez�! Il me semble que j�entends des voix�!

Un murmure, en effet, bourdonnait vers l�avant. Emport�e par l�impatience, Marianne se leva t�tant de ses mains la paroi du navire, cherchant quelque chose qui pourrait lui permettre d�y monter.

��Reste tranquille�! grogna le Grec dont les yeux de chat semblaient y voir aussi clair qu�en plein jour, il y a une �chelle de corde � la coup�e... Et tu vas nous faire chavirer�!

Il fit avancer doucement la p�rame le long du bateau mais, quand la jeune femme voulut saisir l��chelle, il l�en emp�cha.

��Ne bouge pas�! Tout �a ne m�inspire pas confiance. Il y a quelque chose d�anormal et je ne t�ai pas tir�e des mains de l�Anglais pour te laisser te jeter dans un autre pi�ge. C�est moi qui vais monter. Toi, tu attendras...

��Non�! C�est impossible, s�insurgea la jeune femme qui ne pouvait plus contenir son impatience. Voil� des jours et des jours que je ne vis que pour l�instant o� je pourrai de nouveau poser le pied sur ce bateau et vous voulez que je reste ici, dans cette barque, � attendre�? Mais � attendre quoi�? Tout ce que j�attendais est l�... � deux pas de moi�! Et vous voyez bien que je n�en peux plus�!

Comprenant que rien ni personne ne pourrait la retenir, Th�odoros capitula de mauvaise gr�ce.

��C�est bon, viens�! Mais t�che de ne pas faire de bruit. Il se peut que je me trompe, mais il me semble bien que l�on parle turc�!

L�un derri�re l�autre, ils escalad�rent silencieusement l��chelle, se gliss�rent sur le pont d�sert. Le c�ur de Marianne battait � l��touffer. Tout �tait � la fois semblable et diff�rent. Le pont avait perdu son impeccable nettet�. Des choses ind�finissables y tra�naient�; les cuivres ne brillaient plus�; des filins pendaient, balanc�s mollement au vent de la nuit. Et puis ce silence...

Elle ne s�expliquait pas l�abandon apparent du bateau. Quelqu�un allait venir... un marin... Craig O�Flaherty, le second... ou encore son vieil ami Arcadius, dont l�absence lui �tait presque aussi cruelle que celle de Jason lui-m�me�! Mais non. Il n�y avait personne�! Rien que cette lueur qui venait de l�avant et vers laquelle Th�odoros fit un pas pr�cautionneux, puis un autre... pour reculer bien vite sous la protection du grand m�t. Deux hommes portant de longs fusils venaient d�appara�tre, sortant de l��coutille. A leur costume rouge et bleu, leur haut bonnet de feutre blanc o� se fixait la cuill�re � riz, leurs armes brillantes et leur mine farouche, Marianne et son compagnon les identifi�rent aussit�t�: les janissaires�!

��Ils gardent le bateau�! souffla Th�odoros. Cela veut dire que l��quipage n�y est pas.

��C�est possible, mais cela ne veut pas dire que le ma�tre n�y soit pas non plus. Laisse-moi aller voir...

Incapable de supporter plus longtemps cette incertitude, �treinte aussi par une angoisse qu�elle ne parvenait pas � d�finir et par cette impression d�anomalie qui avait d�j� frapp� Th�odoros, elle fila comme une ombre le long du rouf dont la porte arrach�e battait sur le vide, atteignit la dunette et y grimpa en prenant soin d��viter la p�le tra�n�e lumineuse qui tombait de l�unique fanal.

Un �lan la jeta vers la porte qui menait au carr� du capitaine pour l�ouvrir et p�n�trer dans les appartements. Mais l�, elle s�arr�ta interdite, regardant sans comprendre la porte barricad�e et, sur les planches qui l�encloutaient, les larges sceaux de cire rouge qui ressemblaient � des taches de sang...

Elle jeta alors, autour d�elle, un coup d��il circulaire, remarquant des d�tails qui d�abord lui avaient �chapp� et que le peu de lumi�re pr�cisait. Les traces de lutte se voyaient partout, dans les �clats de bois arrach�s des membrures, les cuivres tordus, les trous faits par les balles... et aussi dans les tra�n�es sombres qui s��largissaient sinistrement autour de la barre�!

Alors, d�un seul coup, l�espoir l�abandonna...

Il n�y avait plus rien � attendre, rien � chercher�! Le beau navire de Jason, c��tait maintenant le vaisseau fant�me, l�ombre d�figur�e de ce qu�il avait �t�. Quelqu�un, bien s�r, avait d� le reprendre aux mutins, mais ce quelqu�un n��tait pas Jason, ce ne pouvait pas �tre lui, sinon pourquoi ces traces, pourquoi ces scell�s�? Un pirate barbaresque peut-�tre... ou un reis ottoman avait rencontr� en pleine mer la ��Sorci�re�� � demi d�sempar�e, aux mains sans exp�rience des bandits de Leighton et la proie avait �t� facile...

Dans l�esprit accabl� de Marianne, le drame du bateau se lisait clairement dans toutes ces traces lugubres. Tout, ici, criait le combat perdu, le malheur et la mort, tout jusqu�� ces soldats impassibles qui surveillaient ce spectre flottant, parce que, malgr� tout, il �tait la propri�t� de quelque notable.

Quant � ceux qu�elle aimait et qu�elle avait laiss�s dans ces lieux qui ne gardaient m�me plus l��cho de leurs voix, elle ne les reverrait jamais. Maintenant, elle �tait certaine qu�ils avaient cess� de vivre...

Epuis�e par ce dernier coup, Marianne oubliant tout ce qui l�entourait se laissa glisser � terre et, la t�te contre la porte close que Jason ne franchirait plus, elle se mit � pleurer tout bas. C�est l� que Th�odoros la retrouva, recroquevill�e sur elle-m�me, blottie contre ce bois comme si elle cherchait � y m�ler intimement sa propre substance.

Il essaya de la relever mais, malgr� sa force, il n�y parvint pas�: elle �tait lourde de son poids de chair aggrav� d�une immense charge de souffrance et de d�sespoir qui d�passait m�me ses possibilit�s d�homme. Elle gisait l�, �cras�e par la d�ception et la douleur qui pesaient sur elle comme des rochers et il sentit qu�elle ne ferait rien, qu�elle ne voulait plus rien faire pour se lib�rer. Le monde ext�rieur avait cess� tout � coup de l�int�resser.

S�agenouillant aupr�s d�elle, Th�odoros chercha sa main et la trouva froide comme si tout le sang d�j� s�en �tait retir�. Mais d�j� cette main le repoussait.

��Laisse-moi... souffla-t-elle�! Va-t�en�!

��Non. Je ne te laisserai pas�! Tu es ma s�ur puis que tu souffres. Viens avec moi.

Elle ne l��coutait pas. Il comprit qu�elle lui �chappait et se laissait emporter par le flot amer de ses larmes bien au-del� de tout raisonnement et de toute logique. Pr�cautionneusement, il releva la t�te, regarda autour de lui.

L�-bas, vers l�avant, les janissaires n�avaient rien vu, rien entendu. Assis maintenant sur des rouleaux de cordages, leurs fusils entre leurs jambes, ils avaient tir� de longues pipes et fumaient placidement en regardant la nuit. L�odeur poivr�e du tabac parfuma le vent venu de la mer Noire et se m�la � l�odeur des algues. Visiblement, les gardiens n�imaginaient m�me pas qu�il y e�t, sur ce bateau, d�autres humains qu�eux-m�mes...

Un peu rassur�, Th�odoros se pencha de nouveau sur Marianne�:

��Je t�en supplie, fais un effort�! Tu ne peux rester l�... C�est de la folie�! Il faut vivre, combattre encore�!

Il essayait de la convaincre avec ses mots � lui, ceux qui r�sumaient tout ce qu�il aimait au monde.

Elle ne r�pondit m�me pas, se contentant de refuser d�un hochement de t�te presque imperceptible et, sur sa main, le Grec sentit couler des larmes. Elles le boulevers�rent d�une piti� encore inconnue.

Il savait cette femme vaillante, pleine de vie et pourtant les mots de la vie et du combat n�agissaient plus sur elle.

Elle s��tait couch�e l�, comme un chien se couche devant la porte du ma�tre perdu, et il sentit qu�elle n�en bougerait plus jamais s�il n�agissait pas. Ce qu�elle voulait c��tait attendre ici que la mort la prenne. Et elle �tait si jeune... si belle�!

Une col�re le saisit contre tous ceux qui avaient voulu se servir de cette jeunesse, de cette beaut�, mal d�fendues par des titres ronflants qui ne compensaient pas les charges et les responsabilit�s dont on l�avait accabl�e, lui comme les autres�! En se rappelant le serment, exig� de cette naufrag�e, devant les saintes images, il eut honte de lui-m�me. La passion de la libert� n�excusait pas tout. Et maintenant qu�elle �tait � bout de forces, cette enfant ext�nu�e qui, malgr� tout, l�avait aid� de son mieux et m�me avait tu� pour lui, il se refusait � l�abandonner.

Elle ne bougeait plus mais quand il tenta une fois encore de la relever, il sentit le m�me refus, la m�me r�sistance. Elle se cramponnait de toutes ses forces � ces quelques planches qui repr�sentaient � la fois son pass� et son dernier espoir. Il comprit que, s�il insistait, elle �tait capable de se mettre � crier. Or, il �tait impossible de s��terniser ici, c��tait trop dangereux�!

��Je te rendrai � la vie malgr� toi, m�cha-t-il entre ses dents, mais, pour ce que je vais faire, pardonne-moi�!

Sa large main se leva. Il savait, �tant rompu � bien des formes de combat, comment faire perdre conscience � un homme par un coup appliqu� derri�re la t�te. Contr�lant sa force attentivement, il frappa. La r�sistance cessa et le corps amolli de la jeune femme se d�tendit. Alors, le chargeant sur une �paule, il reprit, pli� en deux pour se confondre avec le bordage, le chemin de la coup�e et de l��chelle de corde.

L�effort lui parut facile et le fardeau l�ger tant il �tait heureux de l�emmener.

Un instant plus tard, il reprenait les rames et dirigeait la p�rame vers la sortie du port. Dans un moment, il aborderait � l�endroit qu�il avait choisi et il emporterait sa compagne jusqu�au palais de France qu�il connaissait bien. Ensuite seulement, il pourrait retourner � ses propres luttes et aux terribles probl�mes de sa patrie. Mais elle, cette enfant, il fallait la rendre � son pays, � son milieu. Elle �tait comme ces fleurs d�licates qu�une terre �trang�re fait p�rir et c�est seulement de la sienne qu�elle pourrait tirer encore la force de vivre.

Le bateau doubla la pointe de Galata surmont�e des vieilles murailles de son ch�teau. Les minarets de la mosqu�e Kilidj Ali dress�rent leur blancheur diffuse contre le ciel plein d��toiles, tandis que le bateau, sur les vagues plus fortes du Bosphore, se mettait � danser.

Mais tout � coup, Th�odoros, en tirant sur ses rames, se prit � sourire. Malgr� le vent froid, la nuit �tait belle, pure et calme. Ce n��tait pas une nuit faite pour le malheur. Il y avait, quelque part, une erreur et il ne pouvait pas deviner laquelle, mais son instinct de montagnard, habitu� d�s l�enfance � regarder le ciel et � compter les �toiles, lui soufflait que, pour la femme qui reposait, inconsciente au fond de sa barque, le soleil et le bonheur reviendraient un jour, et l�instinct de Th�odoros ne l�avait jamais tromp�... Il n�est si longue route dont on ne voie la fin, ni si longue nuit qui ne se dissipe avec le jour...

Pour la messag�re de l�Empereur, le voyage �tait termin� et l�heure �tait venue de prendre pied, enfin, sur la terre du Grand Seigneur et de la sultane blonde.

Avec d�cision, Th�odoros le rebelle engagea sa barque dans l�eau calme d�une petite baie et, d�une �nergique impulsion, la lan�a sur le sable...