La grande prairie semblait sans fin. Sous le soleil d��t�, son immense nappe gris argent ondulait au vent l�ger, en longs frissons qui couraient jusqu�� l�horizon comme sur les eaux calmes d�un lac infini. Elle �tait semblable � quelque g�ante chevelure, vivante et soyeuse, abandonn�e au sortir d�une f�te par une fabuleuse cr�ature. La rouge fleur d�un chardon des steppes s�y piquait de loin en loin avec les panaches plumeux des grands stipes.

La chaleur se faisait plus pesante � mesure que l�on avan�ait et, vers le milieu du jour, elle devenait parfois suffocante, mais jamais Marianne n�avait �t� aussi heureuse.

Depuis plus d�une semaine qu�elle naviguait ainsi, avec ses compagnons, sur l�immense ��mer des herbes��, elle connaissait un bonheur si profond et si aigu � la fois, qu�il en devenait presque douloureux. Mais, sachant bien que ces heures de gr�ce ne dureraient pas au-del� de la longue course vers le nord et qu�ensuite la guerre viendrait, in�vitablement, casser sa joie pr�sente, elle la d�vorait avec une ardeur d�affam�e, traquant avec un soin maniaque la moindre miette et la ramassant pour la savourer afin de n�en rien laisser perdre.

Le jour, on courait la steppe, d�un relais de poste � l�autre. Ceux-ci s��chelonnaient � une distance d�environ quinze verstes[1] ou quatre lieues et, gr�ce au permis si miraculeusement arriv� dans la poche de Gracchus, on y changeait d�attelage, de cocher aussi sans se faire arracher la peau. A deux kopecks par verste, les cochers s�estimaient fort bien pay�s et chantaient tout le long du jour.

Le soir venu, en principe � la seconde poste de la journ�e, on s�arr�tait pour prendre du repos. Les maisons de relais, en effet, tenaient lieu d�auberges, celles-ci �tant � peu pr�s inexistantes au milieu de ces grandes �tendues. On y trouvait des chambres mais, en dehors des in�vitables images saintes accroch�es aux murs, elles �taient vides la plupart du temps, d�o� la n�cessit� des matelas emport�s par Gracchus. On pouvait aussi, parfois, s�y procurer de la nourriture, suivant la g�n�rosit� ou la richesse du seigneur sur les terres duquel �taient �tablis les relais.

Ceux-ci �taient, en effet, � la charge de la noblesse locale (polonaise en majorit� en ancienne Podolie et en Ukraine) qui y entretenait chevaux et personnel. A fonds perdus les trois quarts du temps, car les voyageurs enti�rement payants �taient rares, vu la facilit� qu�il y avait � se procurer les fameux passeports.

Sa qualit� de noble ��anglaise�� aurait permis � Marianne de r�clamer l�hospitalit� de ladite noblesse et de trouver, dans les rares ch�teaux, un confort et un luxe parfaitement inusit�s sur le trajet des postes imp�riales. Mais, outre que les manoirs, centres d��normes cultures de bl� que la terre noire de la steppe, le fameux tchernoziom, faisait pousser avec autant d�abondance que les gramin�es folles sur les terres incultes, se trouvaient souvent fort distants des relais, elle s��tait mise � aimer les pi�ces nues, dont les murs sentaient bon le bois brut, o� l�on jetait les matelas et o� elle vivait, dans les bras de Jason, des nuits passionn�es, des nuits qui eussent �t� impossibles dans un ch�teau o� le ��serviteur�� e�t �t� rel�gu� au quartier des domestiques.

L�un et l�autre avaient trop souffert de leur interminable s�paration pour songer, m�me une seconde, � sauvegarder les apparences ou � jouer, en face de leurs compagnons, une hypocrite com�die. D�s le premier jour, dans la maison de poste du comte Hanski, Jason avait abattu ses cartes. A peine achev� le maigre souper compos� d�un canard farci de hachis aigre et de lait caill�, il s��tait lev�. Sans un mot, il avait tendu la main � Marianne pour la faire lever de table et, sur un ��bonsoir�!�� sonore adress� � la compagnie, il avait entra�n� la jeune femme dans sa chambre.

L�, sans se dire un seul mot, debout l�un en face de l�autre et sans se toucher autrement que par leurs regards riv�s ensemble, ils avaient, avec des mouvements identiques, rejet� leurs v�tements. Puis, comme deux mains qui se joignent, ils s��taient rapproch�s. Unis et soud�s l�un � l�autre, ils avaient, jusqu�au retour de la lumi�re, oubli� qu�il y e�t autour d�eux un univers.

Et chaque nuit, depuis ce premier soir, les deux amants se plongeaient avec d�lices dans leur folie d�amour. Dans la journ�e, ils se laissaient secouer interminablement par la kibitka sur le grand chemin et, malgr� la chaleur, malgr� les cahots, ils dormaient la plupart du temps, ce qui avait pour avantage de raccourcir la route et de leur rendre des forces neuves. La tomb�e du cr�puscule avec les parfums d�absinthe qu�elle faisait monter de la steppe ranimait en eux la passion et tous deux ne vivaient plus que pour cet instant miraculeux o�, reniant le temps, ils redeviendraient le premier homme et la premi�re femme, nus au c�ur de la premi�re nuit du monde... Sur ce corps f�minin dont il ne parvenait pas � se rassasier, Jason oubliait son navire d�truit, la guerre qui l�attendait, les malentendus et les rancunes de jadis. Dans ses bras, Marianne oubliait l�enfant dont elle ne savait plus rien, son �trange �poux, les dangereux secrets qu�elle portait avec elle et ses souffrances pass�es. Tous deux, enfin, oubliaient que chaque jour, en les enfon�ant plus profond�ment dans un pays vis� par l�invasion, les rapprochait du c�ur br�lant d�un volcan, et de l�instant, in�vitable, de la s�paration. Car lorsque, � travers sa robe, elle percevait le froissement l�ger de la lettre imp�riale, Marianne avait le pressentiment qu�elle ne pourrait pas accompagner Jason jusqu�� Saint-P�tersbourg, qu�il lui faudrait, � un certain moment, choisir et laisser leurs chemins se s�parer encore... peut-�tre pour longtemps.

Elle devait rejoindre l�Empereur, lui parler. Elle devait aussi regagner Paris, y attendre le messager du cardinal pour lui remettre le diamant qu�elle portait contre sa gorge, dans un petit sachet de peau attach� � sa chemise. Il ne lui serait pas possible de gagner directement l�Am�rique en quittant la capitale tsariste. Plus tard, oui, mais, dans l�imm�diat, elle avait encore � faire en Europe. Ne f�t-ce qu�essayer, m�me une seule fois, d�apercevoir le petit Sebastiano...

Au soir du neuvi�me jour, la piste aboutit � une vall�e et disparut dans une rivi�re. La vall�e, peu profonde et bord�e de buissons et de petits arbres tordus par le vent de la steppe, se tapissait de cultures o� les c�r�ales voisinaient avec les melons et les past�ques. Une belle rivi�re bleue y coulait entre les berges chevelues de roseaux o� dormaient des barques de p�che et une sorte de bac. C��tait la Kodyma, un affluent du Bug, et un village �tait �tabli sur la rive que les voyageurs atteignirent au coucher du soleil.

Ce n��tait pas une grande agglom�ration. Quelques maisonnettes blanches, � toits de roseaux, chacune d�elles entour�e d�un jardin potager et de quelques d�pendances, r�parties aux environs d�une place carr�e et de son �glise. Celle-ci �tait blanche, elle aussi, en forme de croix dont les branches �gales, termin�es chacune par un petit fronton triangulaire, regardaient les quatre points cardinaux, afin que le pope qui la desservait p�t c�l�brer la messe face � l�Orient. Un bulbe dor�, surmont� d�une croix grecque, couronnait l�intersection des branches et accrochait la lumi�re du soleil mourant. Des poules et des canards erraient � leur guise et, sur la rivi�re, des martins-p�cheurs, roses comme une aurore, �taient au travail.

L�arr�t de la kibitka, devant la maison de poste b�tie au bord du chemin et un peu � l��cart du village, d�cha�na une panique chez deux grasses outardes qui s��loign�rent pr�cipitamment, de leur vol pesant. Le cocher, en retenant ses chevaux, dit quelque chose que Gracchus seul comprit. L�intelligent gar�on, en effet, avait bien employ� son s�jour � Odessa et ne se d�brouillait pas trop mal avec la difficile langue russe.

��Il dit que nous sommes � Velika�a-Stanitza, traduisit-il, et que c�est un village cosaque.

��Cosaque�? s��cria Jolival chez qui ce mot r�veilla la passion de l�Histoire, toujours latente, comment est-ce possible�? D�apr�s ce que je sais, nous sommes ici sur le territoire des anciens Zaporogues, d�truits par la Grande Catherine au si�cle dernier.

��Elle ne les a tout de m�me pas tous extermin�s, hasarda Craig... Il doit bien en rester quelques-uns.

Gracchus s�essaya � poser quelques questions auxquelles le cocher r�pondit par une longue harangue, parfaitement inattendue chez un homme qui paraissait savoir seulement chanter.

��Que dit-il�? demanda Marianne abasourdie par cette �loquence soudaine.

��Je n�ai pas tout compris, tant s�en faut�!

Mais je crois qu�en gros il a dit, apr�s beaucoup d�invocations � ma ��Petite M�re des peuples russes��, que certains survivants se sont regroup�s dans quelques villages. Ils ne sont plus Zaporogues, mais Cosaques de la Mer Noire, voil� tout�!

Cependant, le cocher qui venait de sauter de son si�ge, criait quelque chose en d�signant la place de l��glise du manche de son fouet. Cette fois, Jolival n�eut pas besoin de traduction.

��Il doit avoir raison, s��cria-t-il. Regardez plut�t...

En effet, � l�appel d�une cloche, des hommes sortaient des petits jardins, tirant apr�s eux des chevaux �quip�s pour un long trajet, des hommes arm�s jusqu�aux dents. Ils portaient de longues tuniques de laine noire, tombant sur des pantalons bouffants et serr�s � la taille, de hautes toques � longs poils et leurs armes se composaient d�un fusil sans crosse, port� en bandouli�re, d�un sabre courbe, d�un poignard pass� dans la ceinture avec un pistolet et d�une tr�s longue lance. Leurs chevaux, petits et nerveux, portaient de hautes selles couvertes d�une peau de mouton.

Tous ces hommes avaient la barbe longue et leur aspect �tait si peu rassurant que Marianne s�inqui�ta�:

��Que vont-ils faire�? Pourquoi se rassemblent-ils�?

��Ce n�est pas difficile � deviner, r�pondit tristement Jolival. Rappelez-vous ce qui se passait � Odessa... Les cosaques vivent paisiblement dans leurs villages, s�occupant d��levage ou de cultures, jusqu�au jour o� l�appel de leur ataman court la steppe. Alors, ils rejettent la charrue, prennent les armes et s�en vont rejoindre certain point de ralliement. C�est ce que font ceux-l�. Inutile de pr�ciser quel est l�ennemi qu�ils vont combattre...

La jeune femme frissonna. C��tait la premi�re fois, depuis le d�part d�Odessa, qu�elle se trouvait en face d�un rappel du conflit qui se d�roulait, tr�s loin de l�, aux marches de Lituanie et dont ils n�avaient eu aucune nouvelle jusqu�� pr�sent. Assombrie par ce qu�elle venait de voir, elle eut envie de rentrer imm�diatement dans la maison de poste, mais ses compagnons semblaient fascin�s par le spectacle.

Les cosaques se rassembl�rent devant l��glise au seuil de laquelle parut un pope rev�tu de ses ornements. Les femmes, empaquet�es plus que v�tues d�une sorte de chemise de laine serr�e � la taille et port�e sur une jupe qui d�passait, suivaient, pieds nus, la t�te couverte de fichus rouges ou bleus. Les vieilles et les enfants venaient ensuite. Tous form�rent, devant l��glise, une sorte de demi-cercle et parurent attendre quelque chose.

Alors, un dernier guerrier parut. Barbu, v�tu comme ses compagnons, il s�en distinguait pourtant par l�expression de fureur et de brutalit� qui s��talait sur son visage plat et aussi par un autre d�tail. Au lieu d�un cheval, c��tait une femme hurlante et en chemise qu�il tra�nait par des longs cheveux noirs d�nou�s... Derri�re eux marchait une femme �g�e, aux cheveux gris, au visage impassible, portant sur ses bras un tr�s grand sac de forte toile.

La femme malmen�e �tait jeune et elle �tait peut-�tre belle, mais les larmes et les cris qu�elle poussait la d�figuraient. De son mieux, elle essayait de se d�fendre, d��chapper � la poigne impitoyable de l�homme qui la tra�nait ainsi dans la poussi�re. Parvenu au pied de l��glise, il l�cha la chevelure qu�il tenait � plein poing et envoya brutalement la femme rouler jusqu�au milieu du demi-cercle.

Les hommes �mirent un murmure approbateur et les femmes �clat�rent en impr�cations qu�un geste du pope fit taire. Alors, celui qui venait d�arriver prit la parole et, d�une voix curieusement calme si l�on s�en r�f�rait � son comportement r�cent, il entama un bref discours que le cocher s�effor�a de rendre plus intelligible pour ses passagers.

��Que dit-il�? demanda Jason.

��Ben�! Le m�oins qu�on puisse dire est que ces gens-l� ont des dr�les de m�urs, traduisit Gracchus. Si je comprends bien, l�homme qui parle est le mari de la femme � terre. Elle l�a tromp�, alors il la rejette avant de partir pour la guerre afin qu�elle ne souille pas son foyer du fruit de ses amours.

��Il pourrait la rejeter moins brutalement, protesta Marianne.

��Et encore, �a n�est rien, reprit Gracchus... Si l�un des autres hommes du village veut la prendre, elle vivra. Sinon, elle sera enferm�e dans le sac que la vieille, qui est sa belle-m�re, vient d�apporter et on la jettera � la rivi�re.

��Mais c�est scandaleux�! s�indigna la jeune femme. C�est un crime pur et simple�! O� est l�homme avec qui elle a faut�?

��Il para�t que c��tait un vagabond, un coureur des steppes qui a disparu, un homme de la race de cette femme. C�est une tzigane et elle ne doit pas avoir beaucoup d�amis dans ce village...

En effet, un grand silence s��tait fait. Toujours prostr�e sur le sol, la femme rejeta d�un geste machinal une longue m�che de cheveux qui retombait sur son visage. Ses yeux noirs, charg�s d�angoisse, interrogeaient tous ces regards fix�s sur elle, sur son corps � demi d�voil� par la chemise d�chir�e et dont la peau bistr�e montrait des meurtrissures bleuissantes et des �corchures. Le mari avait crois� les bras et lui aussi il regardait, comme s�il d�fiait ses compagnons de s�emparer de ce qu�il rejetait. Derri�re lui, quelques femmes entouraient la belle-m�re qui, semblable au g�nie de la vengeance, pr�parait d�j� le sac...

��Il y en aura peut-�tre un... souffla Marianne saisie d�horreur, un tr�s jeune, peut-�tre... ou alors un tr�s vieux pour qui une fille comme elle serait une aubaine�?

Mais ni les vieillards ni les jeunes gar�ons non encore admis � porter les armes ne souhaitaient se cr�er une infinit� d�ennuis � cause d�une �trang�re coupable. Et la condamnation de la femme �tait dans tous les regards. Le pope, statue rutilante immobile � l�entr�e de son �glise, parut le comprendre. Il tra�a dans l�air, � l�aide de la croix qu�il tenait, plusieurs signes de croix et entama une pri�re. Le mari eut un petit rire dur et se d�tourna, tandis que les femmes, avec un affreux empressement s�avan�aient. Dans un instant, la condamn�e, qui g�missait maintenant comme une louve malade, serait entra�n�e, li�e dans le sac et jet�e dans cette rivi�re si belle qui allait devenir l�instrument de son supplice...

Alors, Gracchus, sans r�fl�chir davantage, s��lan�a et, hurlant � pleins poumons ��Sto�! Sto�!��[2]... il se rua sur le groupe des vieilles.

��Mon Dieu�! s��cria Marianne �pouvant�e. Il va se faire �charper. Allez avec lui�!...

C��tait une pri�re inutile. D�j� Jason, Craig et Jolival �taient partis, entra�nant avec eux le cocher plus mort que vif, qui gigotait grotesquement au bout du poing de l�Am�ricain.

Il y eut un moment lourd de danger. Les femmes, furieuses de se voir arracher leur victime, tombaient d�j� sur le Parisien avec griffes et ongles, hurlant comme des hy�nes � la cur�e, et les hommes, devant cette intervention inattendue, allaient s�en m�ler � leur tour, quand le pope, brandissant sa croix, se jeta au secours du jeune homme. Son geste immobilisa instantan�ment les cosaques. Les femmes, � regret, l�ch�rent Gracchus autour duquel ses compagnons se group�rent dans l�attitude de gens qui ne sont nullement d�cid�s � se laisser intimider.

Arbitr�es par le pope, les explications commenc�rent et se r�v�l�rent laborieuses. Il y eut des cris, des gestes de menace, surtout de la part du mari tromp�, qui, visiblement entendait assister � la mort de celle qui l�avait trahi. Debout pr�s de la voiture, � l�endroit o� elle �tait rest�e, Marianne s�interrogeait sur ce qu�il convenait de faire. Si le danger se faisait plus pressant, le mieux serait peut-�tre de lancer la kibitka au milieu de cette foule excit�e pour essayer, en jouant sur l�effet de surprise et sur le poids du v�hicule, d�arracher les quatre hommes � un sort tragique... Aucun d�eux n�avait song� aux quelques armes qui se trouvaient � l�int�rieur.

Grimpant sur la planche du cocher, elle avait d�j� ramass� les r�nes et s�appr�tait � faire tourner l�attelage, quand, brusquement, tout se calma. Les femmes, les vieillards et les enfants reflu�rent vers les maisons. Les hommes revinrent � leurs chevaux. Seuls rest�rent au milieu de la place la femme condamn�e que Gracchus avait relev�e, les �trangers et le pope. Celui-ci, une derni�re fois, leva sa croix, indiquant le chemin qui descendait � la rivi�re... Gracchus, alors, prit la main de la femme et, suivi des trois autres et du cocher plus mort que vif, revint vers la voiture et la maison de poste.

La g�n�reuse griserie qui avait emport� le jeune homme s��tait calm�e durant les palabres et ce fut d�un air assez penaud qu�il aborda Marianne.

��Le cur� a dit qu�elle �tait ma femme, maintenant�! Elle s�appelle Shankala... murmura-t-il d�un ton si malheureux que Marianne, apitoy�e, lui sourit.

��Pourquoi �tes-vous si triste, Gracchus�? Il n��tait pas possible de laisser assassiner cette malheureuse en gardant les bras crois�s, dit-elle doucement. Vous avez magnifiquement agi et, pour ma part, je suis fier de vous.

��Moi aussi�! Du point de vue humain tout au moins, approuva Jolival. Mais je me demande ce que nous allons en faire�?

��Je crois que la question ne se pose pas, fit l�Irlandais avec bonne humeur. La femme doit suivre son mari et puisque cette chatte sauvage est d�sormais Mme Gracchus...

��Oh�! bien s�r, je n�ai pas pris le bonhomme au s�rieux, coupa le nouveau mari� avec une feinte d�sinvolture. Je ne suis pas vraiment mari�. D�ailleurs, je suis pour la libert�. Les cur�s, moi, je n�en raffole pas et, si vous voulez tout savoir, j�aimais bien mieux la d�esse Raison que le p�re Bon Dieu. Faut dire que c��tait une bien jolie femme...

��Eh bien, Gracchus, s��cria Marianne abasourdie. En voil� une profession de foi�! Je savais depuis longtemps que vous �tiez un enfant de la R�volution, mais je me demande ce que penserait le cardinal s�il vous entendait...

Gracchus baissa le nez et se dandina d�un pied sur l�autre�:

��Ma langue a �t� plus vite que ma pens�e. Pardonnez-moi, mademoiselle Marianne. Cette histoire m�a compl�tement tourneboul�... Enfin, je pense que celle-ci pourra toujours faire une femme de chambre. Bien s�r, elle ne vaudra pas Agathe, mais �a sera toujours mieux que rien.

Jason n�avait encore rien dit. Il regardait la rescap�e d�un air �trange, un peu comme si elle �tait un animal inconnu. Finalement, il haussa les �paules�:

��Une femme de chambre, cette fille�? Tu r�ves, Gracchus. J�ai l�impression qu�il y aura plus � faire pour la civiliser que pour apprivoiser une louve. Et je ne suis pas certain qu�elle nous soit reconnaissante de l�avoir sauv�e.

C��tait un peu l�avis de Marianne. Toute mis�rable qu�elle �tait, avec sa chemise d�chir�e, ses meurtrissures et la poussi�re qui la couvrait, la tzigane n�inspirait pas la piti�. Sous leurs �pais sourcils, ses yeux noirs brillaient d�un feu sauvage, assez inqui�tant. Vue de pr�s, elle �tait belle, d�ailleurs, en d�pit d�un nez assez plat et de pommettes trop hautes. Les yeux, un peu brid�s, trahissaient les traces de sang mongol. Le teint �tait mat, les cheveux presque bleus � force de noirceur, mais la grande bouche, large, rouge et charnue trahissait une sensualit� � fleur de peau.

Avec insolence, elle regarda l�un apr�s l�autre ses sauveteurs et, comme Marianne, avec un sourire plein de bonne volont� lui tendait la main, elle fit comme si elle n�avait pas vu le geste et, se d�tournant prestement, arracha des mains du cocher un ballot envelopp� de rouge, ses v�tements sans doute, que la belle-m�re, du seuil de sa porte, avait lanc� au bonhomme.

��Eh bien�! fit Craig avec un petit rire. Le voyage va �tre agr�able avec cette cr�ature...

��Bah�! dit Jolival, cela m��tonnerait qu�elle reste longtemps avec nous. A la premi�re occasion, d�s qu�elle aura mis assez de distance entre elle et ses amis du village, elle nous faussera compagnie. Vous avez entendu ce qu�a dit Gracchus�? C�est une tzigane, une fille des grands chemins.

��Oh�! qu�elle fasse ce qu�elle veut, soupira Marianne, froiss�e par l�attitude m�prisante de la jeune femme. Gracchus est le seul qui puisse parler avec elle. Qu�il voie ce qu�il peut en faire...

Elle en avait plus qu�assez de cette histoire et, si elle ne regrettait pas encore d�avoir sauv� la tzigane de la noyade, du moins souhaitait-elle l�oublier autant que faire se pourrait. Apr�s tout, Gracchus �tait adulte et assez grand, donc, pour assumer ses propres responsabilit�s.

Elle se dirigea vers la porte du relais sur lequel se tenait, son bonnet � la main, l�habituel ��ma�tre de poste��. Jason la suivit mais, comme Gracchus prenait le bras de Shankala pour l�entra�ner � l�int�rieur, elle se tordit comme une couleuvre, lui �chappa et, s��lan�ant vers Jason, elle prit sa main qu�elle porta � ses l�vres avec une ardeur farouche puis la laissa retomber en pronon�ant quelques mots d�une voix gutturale.

��Que dit-elle�? s��cria Marianne chez qui la nervosit� grandissait.

Gracchus �tait devenu �carlate jusqu�� la racine de ses cheveux carotte et ses yeux bleus lan�aient des �clairs.

��Elle dit que... si elle doit avoir un ma�tre, elle veut le choisir. La garce�!... J�ai bien envie de rappeler son mari et de la rendre aux vieilles...

��Il est trop tard�! fit Jolival.

En effet, apr�s avoir re�u la derni�re b�n�diction de leur pope, les cosaques commen�aient � passer la rivi�re. Sans souci de se mouiller, ils entraient dans l�eau, � un endroit connu d�eux et qui devait �tre un gu�, car les chevaux qu�ils guidaient d�une main s�re, n�avaient de l�eau que jusqu�au poitrail. Les premiers remontaient d�j� sur l�autre berge. Les autres prirent pied � leur tour et tous, bient�t, reform�rent, de l�autre c�t� de la rivi�re, leur escadron en un ordre parfait. Deux par deux, les cavaliers noirs s��loign�rent dans le cr�puscule...

Cette nuit-l�, dans la petite chambre aux murs en planches, sous l�ic�ne repr�sentant la Vierge et l�Enfant, tous deux louchant � faire fr�mir, Marianne ne parvint pas � retrouver le bonheur absolu des autres soirs. Inqui�te, nerveuse, elle r�pondait mal aux caresses de son amant. Son esprit s�attachait � cette femme qui dormait quelque part sous ce toit qui les abritait tous. Et elle avait beau se dire que ce n��tait gu�re plus qu�un animal sauvage, que c��tait une cr�ature sans importance qui ne compterait jamais dans son existence, elle n�arrivait pas � s�arracher de l�esprit l�id�e que la tzigane repr�sentait un danger, une menace d�autant plus redoutable qu�elle ne parvenait pas � d�m�ler sous quelle forme elle se manifesterait.

Las d��treindre un corps pratiquement inerte et de baiser des l�vres trop dociles, Jason se releva d�un bond et alla prendre la chandelle qui br�lait devant l�ic�ne pour l�approcher du visage de Marianne. La lumi�re fit briller ses yeux grands ouverts et d�pourvus de toute trace de langueur amoureuse.

��Qu�est-ce que tu as�? chuchota-t-il en passant un doigt caressant sur ses l�vres. On dirait que tu as vu un fant�me. Tu n�as pas envie d�amour, ce soir�?

Sans que la jeune femme bouge�t la t�te, ses prunelles pleines de tristesse se tourn�rent vers lui.

��J�ai peur, murmura-t-elle.

��Peur�? Mais de quoi�? Crains-tu que les m�g�res du village ne viennent mettre le si�ge sous nos fen�tres pour reprendre Shankala�?

��Non. Je crois bien que c�est elle qui me fait peur�!

Jason se mit � rire�:

��Quelle id�e�! J�admets volontiers qu�elle n�a pas une mine bien rassurante, mais elle ne nous conna�t pas et d�apr�s ce que nous avons vu, elle n�a pas tellement eu l�occasion de se louer du genre humain jusqu�� pr�sent. Ces vieilles sorci�res l�auraient mise en pi�ces si elles avaient pu. Et sa beaut� devait bien y �tre pour quelque chose.

Dans la r�gion du c�ur, Marianne ressentit un petit pincement fort d�sagr�able. Elle n�aimait pas du tout que Jason parl�t de la beaut� de cette femme.

��As-tu oubli� qu�elle a tromp� son mari�? C�est une femme adult�re...

Sa voix s��tait faite si dure, tout � coup, qu�elle eut l�impression d�avoir cri�. Peut-�tre � cause du silence qui suivit... Un instant, Jason scruta le visage, soudain ferm�, de sa ma�tresse. Puis il souffla la bougie et l�enla�a �troitement, la collant � lui, comme s�il souhaitait se couler avec elle sous la m�me peau. Il l�embrassa, longuement, cherchant � r�chauffer ses l�vres froides pour les amener au diapason de sa propre passion, mais en vain. Sa bouche glissa contre la joue de la jeune femme, trouva son oreille, qu�il mordilla. Alors...

��... Toi aussi, mon c�ur, tu es une femme adult�re, chuchota-t-il. Et cependant, personne ne songe � te jeter � l�eau...

Marianne sursauta comme si un serpent l�avait piqu�e et chercha � �loigner le corps press� contre le sien. Mais il la tenait bien et, pour mieux l�immobiliser, il emprisonna ses jambes entre ses cuisses dures, cependant qu�elle s��criait�:

��Tu es fou�! Moi, une �pouse adult�re�? Ne sais-tu pas que je suis libre�? Que mon �poux est mort�?

Elle s�affolait, saisie d�une terreur qu�elle ne contr�lait pas. Devinant qu�elle �tait tout pr�s de crier, Jason se fit plus tendre encore�:

��Chut�! Du calme�! murmura-t-il contre sa bouche. Ne crois-tu pas qu�il est temps de me dire la v�rit�? Est-ce que tu ne sais pas encore que je t�aime... et que tu peux tout me confier�?

��Mais que veux-tu que je te dise�?

��Ce que je dois savoir�! Bien s�r, je ne t�ai peut-�tre pas donn�, jusqu�� pr�sent, de grandes raisons de croire en ma compr�hension... J�ai �t� brutal, injuste, cruel et violent. Mais je l�ai tant regrett�, Marianne�! Durant ces jours o�, � moiti� mort, je me tra�nais au soleil de Monemvasia, guettant le retour de forces qui ne voulaient pas revenir, je ne pensais qu�� toi, � nous... � tout ce que j�avais si b�tement g�ch�... Si je t�avais aid�e, comprise, nous n�en serions pas l�. Ta mission remplie, nous voguerions, � l�heure qu�il est, vers mon pays, au lieu d�errer interminablement � travers une steppe barbare. Alors, assez de stupidit�s, assez de mensonges et de dissimulations�! Rejetons tout ce qui n�est pas nous-m�mes, comme nous rejetons nos v�tements pour nous aimer... C�est ton �me que je veux voir nue, mon amour... Dis-moi la v�rit�. Il en est grand temps si nous voulons pouvoir, un jour, construire un vrai bonheur...

��La v�rit�?

��Oui... Je vais t�aider. O� est ton enfant, Marianne�?

Son c�ur manqua un battement. Elle avait toujours su qu�� un moment ou � un autre Jason en viendrait � lui poser cette question, mais, jusqu�� pr�sent, elle s��tait efforc�e de repousser toutes les r�ponses possibles, peut-�tre par lassitude inconsciente de ces mensonges qu�il lui avait fallu accumuler.

Elle comprenait qu�il avait raison, qu�il fallait en finir une bonne fois avec les malentendus et qu�alors seulement tout deviendrait possible. Mais, inexplicablement, elle reculait encore devant les mots comme une fillette au bord d�un foss� dont la profondeur l�effraie.

��Mon enfant... commen�a-t-elle lentement, cherchant ses mots, il est...

��Avec son p�re, n�est-ce pas�?... Ou tout au moins avec celui qui a voulu �tre son p�re�? Il est avec Turhan Bey... ou bien, me permets-tu de dire le prince Sant�Anna�?

De nouveau, ce fut le silence, mais un silence d�une qualit� nouvelle. Un brusque soulagement, une note claire de d�livrance tint�rent dans la voix de Marianne quand elle demanda presque timidement�:

��Comment as-tu su�? Qui t�a dit�?

��Personne... et tout le monde. Lui surtout, je crois, cet homme qui avait choisi l�esclavage pour s�embarquer sur mon bateau. Il n�avait aucune raison d�endurer ce qu�il a accept�, de ma part et de celle des autres, sinon pour s�occuper de quelqu�un, de quelqu�un qui �tait toi. Bien s�r, je n�ai pas compris tout de suite. Mais cette trame dense et embrouill�e, tiss�e autour de toi, est devenue soudain extraordinairement claire, certain matin, au palais d�Humayunabad, lorsque j�ai rencontr� la fid�le servante des princes Sant�Anna portant avec l�orgueil et la joie du triomphe, le dernier de ces princes chez un simple marchand, sans nationalit� bien d�finie et que l�enfant n�aurait pas d�, normalement, int�resser au point qu�il fall�t le lui pr�senter toutes affaires cessantes. Mais toi, Marianne, quand as-tu su la v�rit�?

Alors, elle parla. Compl�tant avec empressement le r�cit nagu�re fait par Jolival, elle se raconta, vidant une bonne fois pour toutes son c�ur et sa m�moire avec un inexprimable sentiment de lib�ration. Elle dit tout�: la nuit chez Rebecca, l�exigence du prince, le s�jour au palais Morousi, le pacte pass� entre elle et son �poux, les dangers courus par la faute de l�ambassadeur anglais, l�hospitalit� re�ue au palais des bords du Bosphore et, finalement, le brusque d�part du prince emportant l�enfant qu�il croyait reni� par sa m�re au moment pr�cis o� celle-ci venait de d�couvrir la r�alit� de son c�ur. Elle dit, enfin, sa propre crainte de ce que pourraient �tre ses r�actions, � lui, Jason en d�couvrant qu�elle avait �pous� un Noir...

��Nous avions d�cid� de nous s�parer, ajouta-t-elle, � quoi bon, dans ce cas, t�apprendre tout cela et risquer de te d�plaire encore�?

Il eut un petit rire sans gaiet�.

��Me d�plaire�? Ainsi, � tes yeux, je ne suis rien de plus qu�une esp�ce de marchand d�esclaves�? fit-il avec amertume. Et tu ne comprendras jamais, sans doute, que ces Noirs au milieu desquels j�ai pass� ma jeunesse, auxquels je dois sans doute les meilleurs moments de mon enfance, je puisse trouver normal d��tre leur ma�tre et les aimer tout de m�me�? Quant � lui...

��Oui, dis-moi�: qu��prouves-tu quand tu y penses�?

Il r�fl�chit un instant puis elle l�entendit soupirer�:

��Je ne sais pas tr�s bien. Une certaine sympathie... du respect pour son courage et pour son abn�gation. Mais aussi de la col�re... et de la jalousie. Il est trop grand, cet homme�! Trop noble, trop loin des autres, les simples coureurs d�aventures comme moi... trop beau aussi�! Et puis, il est ton �poux, malgr� tout. Tu portes son nom devant Dieu et devant les hommes. Enfin, il a, aupr�s de lui, ton enfant, un peu de ta chair... un peu de toi�! Il y a des moments, vois-tu, o� je pense que ce grand sacrifi� volontaire a de la chance...

Il y eut, tout � coup, dans la voix du marin, une tristesse si lourde, si am�re, qu�elle bouleversa Marianne. Instinctivement, elle se blottit plus �troitement contre lui. Jamais, comme � cet instant, elle n�avait senti combien elle �tait proche de lui et � quel point elle l�aimait. Elle lui appartenait totalement et, malgr� tout ce qu�elle avait eu � souffrir par lui, pour rien au monde elle n�aurait voulu qu�il en f�t autrement, car la souffrance et les larmes sont le plus puissant ciment de l�amour...

Les l�vres contre les muscles durs de son cou, elle murmura ardemment�:

��N�y pense plus, je t�en supplie. Oublie tout cela... Je te l�ai dit, je ne resterai pas la femme du prince. Nous divorcerons. Il est enti�rement d�accord et il n�y a plus, entre la libert� et moi, qu�une simple formalit�, gr�ce aux nouvelles lois imp�riales. Ensuite, j�aurai le droit d��tre � toi, uniquement et pour toujours. Toute cette partie de ma vie s�effacera comme un mauvais r�ve...

��Et l�enfant�? S�effacera-t-il aussi�?

Elle se figea apr�s s��tre �cart�e de lui comme s�il l�avait frapp�e. Tout de suite, il eut la sensation que, sous la peau douce de la jeune femme, chacun de ses muscles se durcissait. Mais ce ne lut qu�un instant. Avec un soupir, peut-�tre involontaire, elle revint � lui, l��treignit de toutes ses forces avec un besoin primitif de s�assurer de leur r�alit� � tous deux, lui donna un long baiser puis, de nouveau, elle soupira�:

��Depuis toujours, je crois bien, je sais que, sur la terre, aucune joie, aucun bonheur n�est vraiment gratuit et que, t�t ou tard, il faut en payer le prix. C�est le vieux Dobs, le palefrenier de Selton, qui m�a appris �a quand j��tais encore bien petite.

��Un palefrenier philosophe�?

��Philosophe est un grand mot. C��tait un curieux bonhomme, plein de sagesse et de bon sens, parlant peu et ne s�exprimant gu�re qu�en proverbes et en dictons qu�il avait r�colt�s un peu partout autour du monde car, dans sa jeunesse, il avait �t� marin, principalement sous l�amiral Cornwallis. Un jour o� je voulais � tout prix monter Fire Bird, le plus beau et le plus ombrageux de nos chevaux, et o� je commen�ais � piquer une col�re parce qu�il m�en emp�chait, Dobs a �t� de sa bouche la pipe qui ne le quittait gu�re et, tout tranquillement, il m�a dit�: ��Si vous �tes dispos�e � vous casser la jambe, ou m�me les deux, � moins que ce ne soit la t�te, allez-y, miss Marianne�! C�est votre affaire�! Voyez-vous, j�ai entendu quelque part un proverbe int�ressant�: Tu peux prendre tout ce que tu veux, dit le Seigneur en montrant � l�homme toutes les joies de la terre, mais ensuite n�oublie pas de payer�!...��

��Et... tu as mont� Fire Bird�?

��Bien s�r que non�! Mais je n�ai jamais oubli� les paroles du vieux Dobs dont j�ai, plus d�une fois, �prouv� la v�rit�. J�en suis venue � penser que l�enfant repr�sente le prix que je dois accepter pour avoir le droit de vivre aupr�s de toi. Oh, �videmment, je peux bien te l�avouer�: depuis sa naissance, je br�le d�envie de prier le prince de me le rendre. C�est au point que j�ai pens� aussi � le lui reprendre sans sa permission, mais ce serait injuste, cruel m�me, puisque c�est lui qui l�a voulu, bien plus que moi qui le refusais de toutes mes forces. Il est le seul espoir, le seul bonheur d�une vie volontairement sacrifi�e...

��Et tu n�en souffriras pas�?

Elle eut un petit rire triste�:

��J�en souffre d�j�. Mais j�essaierai de penser que je l�ai perdu, qu�il n�a pas v�cu. Et puis, ajouta-t-elle avec une brusque fougue o� s�enfermait toute la chaleur de son espoir profond, et puis j�en aurai d�autres que tu me donneras. Ils seront miens autant que tiens et je sais que, quand je porterai ton premier fils, mon mal s�apaisera. Aime-moi maintenant. Nous avons trop parl�, trop pens�. Oublions tout ce qui n�est pas nous deux... Je t�aime... Tu ne sauras jamais comme je t�aime...

��Marianne�! Mon amour�! Ma folle et courageuse ch�rie�!

Mais les paroles moururent sur leurs l�vres unies et il n�y eut plus, dans l��troite chambre que les soupirs et les tendres plaintes d�une femme combl�e...

Le lendemain, quand le pr�pos� de la poste et le cocher, aid�s par Gracchus, Jason et Craig, hiss�rent la kibitka sur le bac pour lui faire franchir la Kodyma avec ses voyageurs, chacun put constater que la joue du Parisien montrait une trace de griffure encore fra�che et qu�il semblait d�humeur singuli�rement morose.

��Je me demande, chuchota Jolival dans l�oreille de Marianne, si notre Gracchus n�aurait pas, tous comptes faits, pris le ��cur頻 beaucoup plus au s�rieux qu�il n�a bien voulu l�admettre.

La jeune femme ne put r�primer un sourire�:

��Vous pensez�?...

��Qu�il a essay� de faire valoir ses droits d��poux et qu�il a �t� mal re�u�? J�en mettrais ma main au feu. On peut le comprendre, d�ailleurs�: elle est belle, cette fille.

��Vous trouvez�? fit Marianne du bout des l�vres.

��Mon Dieu, oui�! Pour qui cultive un certain penchant vers la sauvagerie... Mais, �videmment, elle n�a pas l�air sp�cialement commode...

En effet, rev�tue de ses habits normaux qui se composaient d�une jupe ample et d�une chemise rouge aux bariolures barbares, sur lesquelles s�enroulait une sorte de grand ch�le noir, Shankala paraissait encore plus �nigmatique et plus sauvage que la veille avec sa chemise d�chir�e. Drap�e, � la mani�re d�une toge romaine, dans son lainage fun�bre, ses cheveux tombant de chaque c�t� de sa t�te en deux �paisses nattes, elle se tenait � l��cart de tous, � la pointe du bac, un petit ballot nou� dans un bout de tissu rouge pos� pr�s de ses pieds nus. Elle regardait approcher la rive oppos�e...

Son refus obstin� d�accorder un dernier regard au village qu�elle quittait, pour toujours sans doute, �tait presque palpable � force d�intensit�. C��tait, somme toute, une r�action facile � comprendre, d�autant que tout � l�heure, avant d�embarquer, la femme avait crach� sur la terre qu�elle quittait avec une fureur de chat sauvage puis, tendant deux doigts en fourche vers le petit groupe calme des maisons, si blanches dans le soleil levant, elle avait jet� au vent l�ger du matin quelques paroles rauques, violentes comme des injures et qui, sans doute, prof�raient une mal�diction, tant elle y avait mis de haine.

Et Marianne pensa qu�elle serait heureuse et soulag�e si les pr�visions de Jolival se v�rifiaient et si leur nouvelle recrue leur faussait compagnie rapidement.

La rivi�re travers�e, Jolival paya le passeur et chacun reprit sa place dans la voiture. Mais, quand Gracchus saisit le bras de Shankala pour la faire monter sur le si�ge, entre lui et le cocher, la femme, du m�me geste furieux que la veille, lui arracha son bras et, grimpant lestement sous la b�che, elle s�accroupit � terre aux pieds de Jason en le regardant longuement avec un sourire o� chacun put lire la plus claire des invites.

��Est-il vraiment impossible, gronda Marianne d�une voix vibrante de col�re, de faire comprendre � cette femme que ce n�est pas � elle de faire la loi ici�?

��Je suis de l�avis de... milady, rench�rit Gracchus. Et j�ai bien envie de la flanquer dans la rivi�re pour en �tre d�barrass� une fois pour toutes. Je commence � comprendre le mari et la belle-m�re...

��Du calme�! fit Jason. Il suffit de savoir s�y prendre...

Tranquillement, mais fermement, il se pencha, prit la femme par le bras et, sans para�tre s�apercevoir du regard venimeux qu�elle lan�ait � Marianne, il l�obligea � s�installer sur le si�ge.

��Voil�! conclut-il. Maintenant tout est rentr� dans l�ordre. Dis au cocher qu�il peut aller, Gracchus...

Avec un cri guttural, l�homme lan�a ses chevaux et la voiture reprit sa marche vers le nord sur le chemin qu�avaient labour�, la veille, les chevaux des cosaques...

Durant des jours et des semaines, les occupants de la kibitka poursuivirent leur route, de relais de poste en relais de poste, sans d�vier de la ligne obligatoire qui, par Ouman, Kiev, Briansk et Moscou, les conduirait � Saint-P�tersbourg.

En r�alit�, le chemin aurait �t� infiniment plus court en passant par Smolensk, mais, quand on atteignit Kiev la V�n�rable, l�antique cit� princi�re en laquelle la sainte Russie se plaisait � reconna�tre son berceau, les voyageurs trouv�rent la ville dans une grande agitation. Les �glises bond�es r�sonnaient du grondement des pri�res publiques, tandis que, devant les iconostases �tincelantes bra-sillaient de v�ritables buissons de cierges.

C�est que les nouvelles apport�es � francs �triers dans la cit� sainte, par des courriers �puis�s, �taient graves�: quelques jours plus t�t, les troupes du g�n�ral Barclay de Tolly, battues devant Smolensk, avaient abandonn� la ville en y mettant le feu. La cit� du Borysth�ne, l�un des hauts lieux de l�empire, � moiti� d�truite, �tait aux mains de la Grande Arm�e de Napol�on, cette immense foule guerri�re, forte de quatre cent mille hommes parlant plusieurs langues, car les Wurtembergeois, les Bavarois, les Danois y c�toyaient les Autrichiens de Schwartzenberg, les troupes de la Conf�d�ration du Rhin et les Italiens du prince Eug�ne[3]. Et Kiev, la pieuse, la ville de saint Wladimir, pleurait ses morts, implorant du Ciel le ch�timent du barbare qui osait fouler le sol sacr�.

La nouvelle avait d�clench�, entre Jason et Marianne, un commencement de dispute. La prise de Smolensk par Napol�on remplissait de joie la jeune femme qui, de ce fait, ne voyait plus de raison d�aller vers Moscou.

��Puisque les Fran�ais tiennent Smolensk, fit-elle, nous pouvons gagner du temps et nous diriger droit sur Saint-P�tersbourg. Nous trouverons ainsi de l�aide et...

La r�ponse de Jason fut aussi s�che que d�finitive�:

��De l�aide�? Pour... Lady Selton�? Cela m��tonnerait�! A moins que tu ne tiennes � te faire reconna�tre de Napol�on�? Mais moi, je ne veux � aucun prix avoir affaire � lui. Nous avions d�cid� de passer par Moscou, nous passerons par Moscou.

��Il y sera peut-�tre avant nous, � Moscou�! s��cria-t-elle tout de suite sur la d�fensive. Au train o� marche l�arm�e, c�est plus que probable. Combien y a-t-il de verstes de Smolensk � Moscou�? demanda-t-elle en se tournant vers Gracchus.

��Une centaine�! r�pondit le jeune homme apr�s une rapide consultation du cocher. Tandis qu�il nous en reste, � nous, environ trois cents pour atteindre cette m�me ville.

��Tu vois�? conclut Marianne, triomphalement. Il est inutile de te leurrer�: � moins de faire un immense d�tour par la Volga peut-�tre, nous n��viterons pas la Grande Arm�e. Et encore�! Qui nous dit que Napol�on ne prendra pas, lui aussi, la route de Saint-P�tersbourg�?

��Cela te ferait plaisir, hein, de le retrouver�? Avoue donc que tu as envie de le revoir, ton empereur bien-aim�?

��Ce n�est pas mon empereur bien-aim�! riposta la jeune femme avec quelque s�cheresse. Mais c�est tout de m�me mon empereur... et celui de Jolival et celui de Gracchus�! Que cela te plaise ou non, nous sommes fran�ais et nous n�avons aucune raison d�en avoir honte.

��Vraiment�? Ce n�est pas ce que dit ton podaroshna... milady�! Il faut savoir choisir et te d�cider. Moi, ce sont les Russes dont j�ai besoin et je n�ai pas l�intention de m�en faire des ennemis en tombant dans les bras de leurs envahisseurs. D�sormais, nous ferons double �tape ou triple. Je veux arriver � Moscou avant le Corse...

��Tu veux, tu veux�! Qui t�a donn� le droit de parler en ma�tre�? Sans nous, tu serais encore prisonnier de tes chers amis les Russes�! Tu oublies ais�ment qu�ils sont encore plus li�s avec l�Angleterre et qu�actuellement ton pays se bat contre les amis de tes amis. Qui te dit, apr�s tout, que ces Krilov, dont tu es tellement s�r, vont se montrer si amicaux avec toi�? Tu en attends de l�aide�? Un navire�? On te fermera peut-�tre la porte au nez sans vouloir te reconna�tre. Que feras-tu alors�?

Il lui jeta un regard courrouc�, m�content qu�elle os�t mettre en doute ce dont lui-m�me �tait tellement certain.

��Je ne sais pas. Mais ce que tu dis est impossible.

��Mais si cela �tait�?

��Oh�! tu m�agaces. Nous verrons bien. Il sera toujours possible de trouver un navire. Au besoin...

��En le volant�? Cela devient une manie. Tu devrais pourtant savoir que ce n�est pas toujours possible, m�me pour un navigateur aussi hardi que toi. Pour une fois, �coute-moi Jason, et sois raisonnable. Nous n�avons rien � craindre de Napol�on et, au contraire, tout � gagner. Allons droit vers lui... Je te jure qu�il n�entre dans mon propos et dans ce conseil aucune arri�re-pens�e. En fait, fit-elle avec un petit rire amer, je pensais que nous en avions fini d�finitivement avec cette vieille histoire, que nous n�en �tions plus l�...

��Nous en serons l� tant que tu seras poss�d�e de ce d�sir, presque inconscient, de le rejoindre � tout prix.

Marianne eut un soupir accabl�:

��Mais je ne suis poss�d�e par aucun d�sir, sinon celui de sortir d�ici, avec toi, le plus vite possible�! Simplement, je suis en mesure de rendre � l�Empereur un service, un grand service, en �change duquel je n�aurai aucune peine � obtenir de lui le plus vigoureux et le plus rapide des navires de Dantzig. Un navire qui ne sera pas un pr�t ou un simple moyen de passage, mais qu�on nous donnera, tu entends...

Elle �tait lanc�e. Malgr� les coups d��il avertisseurs de Jolival, inquiet de la voir d�voiler ses batteries, la col�re �tait, chez Marianne, la plus forte. La col�re, mais aussi le besoin presque charnel de convaincre Jason. Rien ne pouvait l�arr�ter. Mais, quand elle s�aper�ut de ce qu�elle avait eu la langue trop longue, il �tait trop tard. L�in�vitable question �tait partie.

��Un service�? fit Jason d�un ton m�fiant. Quel genre de service�?

L�intention �tait blessante et elle fut sur le point de lui lancer � la t�te que cela ne le regardait pas. Mais, calm�e, elle se contenta de rectifier, froidement�:

����Quel service�?�� serait une meilleure question... et surtout une question plus courtoise. Mais je te r�pondrai tout de m�me, aussi poliment que je pourrai, qu��tant donn� les sentiments que tu manifestes envers notre souverain, il m�est impossible de te r�v�ler la nature exacte de l�information que je porte. Sache seulement que le hasard m�a r�v�l� qu�un grave danger menace non seulement l�Empereur, mais toute l�arm�e et que...

Elle s�interrompit. Jason s��tait mis � rire, mais c��tait un rire dans lequel n�entrait pas la plus petite trace de joie.

����Je te suivrai jusqu�en Sib�rie si tu le d�sires�� disais-tu... alors qu�en fait tu n�avais qu�un but�: rejoindre Napol�on. Et je t�ai crue�!

��Et tu dois me croire encore, car j��tais sinc�re et je le suis toujours. Mais je n�ai aucune raison, si le destin me donne la possibilit� d�avertir les miens de ce qui les menace, de n�en rien faire et de les laisser s�enferrer, peut-�tre, dans un pi�ge.

Le front barr� d�un pli t�tu, Jason allait sans doute r�pliquer vertement, quand Jolival impatient� se lan�a au secours de son amie.

��Ne soyez pas stupide, Beaufort, s��cria-t-il, et ne recommencez pas � vous conduire d�une fa�on que vous regretterez ensuite am�rement�! Aucun de nous n�a oubli� que vous n�avez pas eu tellement � vous louer du traitement que vous a inflig� l�Empereur, mais vous vous obstinez � oublier que Napol�on n�est pas un simple particulier, que ni vous ni nous-m�mes ne pouvons traiter avec lui de puissance � puissance et d��gal � �gal.

��J�aurais �t� surpris que vous ne donniez pas raison � Marianne, persifla l�Am�ricain.

��Je n�ai aucun motif pour lui donner tort, bien au contraire et, si vous le permettez, cette dispute me para�t totalement sans objet�: vous voulez gagner Saint-P�tersbourg et notre route, que cela vous convienne ou non, nous m�nera presque in�vitablement � rencontrer la Grande Arm�e. A ce moment, Marianne n�aura pas le droit, car ce serait trahir, de ne pas d�livrer l�information qu�elle d�tient. D�ailleurs, afin de vous mettre l�esprit au repos, je vous dirai, si cela peut vous satisfaire, qu�elle ne verra pas Napol�on�: c�est moi qui irai vers lui quand nous serons assez proches. Je vous quitterai et nous nous retrouverons plus tard. Si vous acceptez de m�attendre, peut-�tre serai-je assez heureux pour vous rapporter un ordre de r�quisition de navire, auquel cas il n�y aura plus de probl�me. Etes-vous satisfait ainsi�?

Jason ne r�pondit pas. Les bras crois�s, l��il sombre, il regardait couler, � ses pieds, l�ample flot du Borysth�ne[4] qui roulait, majestueux et bleu vers le sud. Les voyageurs en descendant de leur v�hicule, avaient fait quelques pas le long du fleuve � travers les maisons de bois peint, fra�chement reconstruites de la ville basse, le quartier marchand de Podil, qu�un incendie accidentel avait d�truit enti�rement, entrep�ts et �glise compris, l�ann�e pr�c�dente. Au-dessus d�eux, sur une sorte de falaise dominant le port, �troite bande de terre entre elle et le fleuve, la ville haute, enferm�e dans ses murailles m�di�vales, dressait ses coupoles bleues et or, ses riches couvents, ses palais � l�ancienne mode en bois peint de couleurs violentes.

Devant l�auberge en rondins qui servait de relais de poste, le cocher d�telait les chevaux.

Le silence de Jason se prolongeant, ce fut Craig O�Flaherty qui, impatient� sans doute, se chargea de la r�ponse. Assenant sur le dos de son capitaine une bourrade amicale, capable de le jeter dans le fleuve, il offrit � Jolival un sourire aussi jovial qu�approbateur�:

��S�il n�est pas satisfait, il sera difficile. Vous parlez comme un livre, vicomte. Et vous avez le g�nie des solutions agr�ables pour tout le monde. Maintenant, si vous m�en croyez, nous allons gagner cette cage � poules qui se pare du nom d�auberge et voir s�il est possible d�y trouver quelque chose � manger. Je suis capable de d�vorer un cheval.

Jason suivit ses compagnons sans rien dire, mais Marianne eut l�impression qu�il n��tait pas convaincu. Elle en eut m�me la certitude quand, apr�s le repas, le meilleur sans doute qu�ils eussent pris depuis leur d�part et qui se composait, apr�s un bortsch aux l�gumes, d�une longue et �paisse kolbassa[5] et de vareniki[6] bien sucr�s et l�gers, le corsaire, en se levant de table, d�clara d�un ton sec qu�il fallait se h�ter de se coucher car l�on quitterait la ville � 4 heures du matin. C��tait d�clarer hautement son intention formelle d�essayer par tous les moyens de gagner la Grande Arm�e de vitesse et personne ne s�y trompa...

Marianne moins encore que les autres car, ce soir-l�, elle attendit en vain son amant sous l�in�vitable ic�ne qui repr�sentait, cette fois, le non moins in�vitable saint Wladimir. La porte de l��troite chambrette, o� s�attardaient des odeurs de suif et de choux, ne s�ouvrit pas sous la main de Jason.

Lasse de se retourner sur son matelas, comme saint Laurent sur son gril, la jeune femme finit par se lever, mais h�sita sur ce qu�elle allait faire. Il le d�testait l�id�e de laisser s�installer, entre eux deux, un nouveau malentendu. Cette querelle �tait stupide, comme beaucoup de querelles d�amoureux o� chacun des protagonistes semble surtout soucieux de cultiver plus que l�autre l��go�sme et la mauvaise foi. Mais, avec le caract�re obstin� de Jason, dont l�ent�tement pouvait aller jusqu�� l�aveuglement au point de friser la stupidit�, cela risquait de durer longtemps. Et cette id�e-l� non plus Marianne ne pouvait la supporter. Le voyage �tait d�j� bien assez p�nible.

Elle tourna un instant dans sa chambre, entre la porte basse et la petite fen�tre, ouverte aussi largement que possible, � cause de la chaleur demeur�e accablante malgr� la chute du jour. L�envie de rejoindre Jason la d�vorait. Apr�s tout, c��tait sa proposition de piquer droit sur Smolensk qui avait d�cha�n� la bagarre et il �tait peut-�tre normal que ce f�t elle qui f�t le premier pas sur le chemin de la r�conciliation. Mais il lui fallait, pour cela, faire taire son orgueil qui ren�clait devant l�image d�une Marianne s�en allant humblement chercher son amant dans la chambre qu�il devait partager avec Jolival (ce qui, � tout prendre, n��tait pas bien grave) ou avec Craig (ce qui �tait plus g�nant) et le tirant de son lit pour l�emmener dans le sien � la mani�re d�une chatte amoureuse qui s�en va r�cup�rer son matou.

Aux prises avec elle-m�me, Marianne s�attarda devant la fen�tre o� s�encadraient le fleuve et sa rive orientale, plate et basse. Sous la lune, le Borysth�ne roulait comme un flot de mercure et les roseaux de la berge s�y dessinaient en noir profond comme si quelque d�licat pinceau chinois les e�t trac�s � l�encre de Chine. De grosses barges marchandes y dormaient c�te � c�te dans l�attente des lents voyages � venir, r�vant peut-�tre des mers lointaines et fabuleuses qu�elles n�atteindraient jamais, comme Marianne elle-m�me r�vait de cette Am�rique qui, � cette heure, lui semblait s��loigner de plus en plus dans les brumes de l�impossible.

Elle allait-se r�soudre � descendre jusqu�� l�eau pour y chercher un peu de fra�cheur et apaiser la fi�vre qui la br�lait et elle commen�ait de s�habiller sans quitter des yeux le fleuve, quand elle vit tout � coup passer celui qui l�occupait si fort.

Les mains nou�es au dos, dans l�attitude famili�re qu�il avait toujours sur le pont de son navire, Jason descendait lentement vers l�eau brillante. Et Marianne, apais�e soudain, sourit, heureuse de constater qu�il ne pouvait, lui non plus, trouver le sommeil. Elle se sentit pleine de tendresse en pensant qu�il livrait, lui aussi, � son orgueil, un combat identique � celui qu�elle soutenait elle-m�me. Jason avait toujours �prouv� les plus grandes difficult�s � se tirer de ce genre de situation. Marianne n�aurait aucune peine, en faisant preuve d�un peu d�humilit�, � le ramener.

Elle allait s��lancer hors de sa chambre quand, soudain, elle aper�ut Shankala...

Visiblement, la tzigane suivait Jason. Sans faire plus de bruit qu�un chat, sur ses pieds nus, elle bondissait, l�g�re comme un esprit nocturne sur la trace de l�homme qui l�attirait et qui ne se doutait pas de sa pr�sence.

Dans l�ombre de sa chambre, Marianne sentit s�empourprer ses joues sous la pouss�e d�une brusque col�re. Elle en avait plus qu�assez de cette femme. Sa pr�sence, muette cependant, car elle n�avait pas encore �chang� avec elle une seule parole, lui pesait comme un cauchemar. Durant les longues �tapes, dans la cohabitation forc�ment �troite de la kibitka, les yeux noirs de la tzigane ne connaissaient que deux points d�int�r�t�: le ruban blanc du chemin qu�elle fouillait inlassablement, pendant des heures, comme si elle cherchait � y d�couvrir quelque chose et Jason vers lequel parfois elle se tournait, un sourire au fond des yeux. L�expression qu�elle avait alors, tout en humectant ses l�vres rouges d�une langue pointue, donnait � Marianne envie de la battre...

Poursuivant sa lente promenade, Jason disparut derri�re l�une des piles de troncs d�arbres qui, apr�s une mince bande de gr�ve, s�alignaient au bord de l�eau. A Kiev, en effet, la steppe s�arr�tait d�finitivement pour faire place � la grande for�t et ses produits s�entassaient au bord de l�eau qui les conduirait vers le sud.

Mais, au lieu de continuer � suivre Jason, Shankala changea de direction. Elle choisit un chemin parall�le qui passait devant les tas de bois et Marianne, qui l�observait avec une attention passionn�e, la vit partir en courant vers la falaise dans laquelle butait le port fluvial. La tactique de la tzigane �tait tr�s claire�: elle choisissait de rencontrer Jason.

Incapable de rester l� plus longtemps et pouss�e par une curiosit� qu�il ne lui �tait plus possible de dominer, Marianne quitta l�auberge � son tour et s��lan�a vers le fleuve. Une jalousie instinctive, primitive la poussait sur la trace de Jason, une jalousie qu�elle e�t �t� bien incapable d�expliquer ou m�me de justifier, mais elle ne savait qu�une chose�: elle voulait voir comment Jason allait se comporter, seul en face de cette femme qui ne cachait pas son d�sir de le s�duire.

Quand elle arriva au bord de l�eau, derri�re la premi�re pile, elle ne vit rien. Le fleuve formait une courbe l�g�re au-del� de laquelle il n��tait possible de rien apercevoir. Ses pas ne faisaient aucun bruit sur le sable durci et elle se mit � courir. Mais, quand elle atteignit le tournant de la berge, elle �touffa une exclamation sous son poing dans lequel elle mordit et se rejeta dans l�ombre �paisse, entre deux tas de rondins.

Jason �tait l�, � quelques pas d�elle, lui tournant le dos et, debout en face de lui, il y avait Shankala. Shankala qui venait de laisser choir sa robe et qui, enti�rement nue, se dressait devant lui, dans la lumi�re de la lune.

La gorge de Marianne se s�cha d�un seul coup. La diablesse �tait d�une beaut� redoutable. Elle avait l�air, sous cet �clairage lunaire qui argentait sa peau brune, d�une f�e des eaux issue de ce fleuve �tincelant qu�elle semblait rejoindre et prolonger. Les bras abandonn�s le long de son corps mince, les mains ouvertes, la t�te l�g�rement rejet�e en arri�re et les yeux mi-clos, elle ne bougeait pas, pr�f�rant sans doute laisser agir la s�duction d�une sensualit� si puissante qu�elle en devenait presque palpable. Seule sa respiration un peu haletante, soulevant rythmiquement les globes lourds mais parfaits de ses seins pointus, trahissait le d�sir qu�elle avait de l�homme qui la regardait. Son attitude �tait la m�me exactement que celle de la statue de dona Lucinda, au temple de la villa Sant�Anna et Marianne, qui crut la revoir, faillit crier.

Jason, lui aussi, paraissait chang� en statue. De sa cachette, Marianne ne pouvait voir l�expression de son visage, mais l�immobilit� totale qu�il gardait trahissait clairement une sorte de fascination. Vid�e de ses forces, des �clairs rouges devant les yeux, Marianne dut s�appuyer aux troncs rugueux, incapable de d�tourner son regard de ce tableau qui la bouleversait et souhaitant �perdument s�ab�mer dans les profondeurs des eaux si Jason succombait � la tentation. Ce silence, cette immobilit�, semblaient devoir durer �ternellement...

Soudain, Shankala bougea. Elle fit un pas vers Jason, puis un autre... Ses yeux �tincelaient et Marianne, tortur�e, enfon�a ses ongles dans ses paumes. Le souffle haletant de cette femme emplissait ses oreilles d�un vent d�orage. Elle approchait de l�homme qui ne se d�cidait pas � bouger. Un pas... et encore un pas. Elle allait le toucher, coller � lui ce corps dont la marche elle-m�me avait les ondulations de l�amour... Sa bouche s�entrouvrait sur ses petites dents aigu�s de carnassi�re. Marianne, �pouvant�e, voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge t�tanis�e par une v�ritable panique. Dans une seconde, l�amour de sa vie s��croulerait � ses pieds comme un dieu aux pieds d�argile...

Mais Jason venait de reculer. Son bras s��tendit, loucha la femme � l��paule et l�arr�ta�:

��Non�! dit-il seulement.

Puis, avec un haussement d��paules, il tourna le dos et, � grandes enjamb�es rapides, s��loigna en direction de l�auberge, sans voir Marianne qui, dans son recoin obscur, s�accrochait au tas de bois, vid�e de ses forces, mais envahie d�un soulagement si brutal qu�elle faillit bien s��vanouir. Un long moment, elle demeura l�, le front inond� de sueur, les yeux clos, �coutant d�cro�tre le tam-tam enrag� que battait son c�ur.

Quand elle les rouvrit, la rive �tait si d�serte qu�elle se demanda un instant si elle n�avait pas �t� le jouet d�un cauchemar mais, en regardant plus attentivement, il lui parut distinguer l�-bas, vers l�amorce de la falaise, une silhouette qui s��loignait en courant. Alors, � son tour, elle revint vers l�auberge. Ses jambes tremblaient et elle eut une peine infinie � remonter le raide escalier de bois qui allait vers les chambres. Arriv�e en haut, elle dut m�me s�arr�ter un instant pour reprendre son souffle et se tra�na plus qu�elle ne marcha vers sa porte qu�elle poussa.

��D�o� viens-tu�? fit la voix nette de Jason.

Il �tait l�, debout dans la grande flaque blanche d�vers�e par la lune. Il lui parut immense et rassurant comme un phare dans la temp�te. Jamais elle n�avait eu, � ce point, besoin de lui et, avec un g�missement, elle s�abattit sur sa poitrine, secou�e de sanglots convulsifs qui emportaient comme un torrent la grande peur qu�elle venait d�avoir.

Il la laissa pleurer un moment sans rien dire, se contentant de la bercer comme une enfant en caressant doucement ses cheveux d�faits. Puis, quand la crise s�apaisa, il lui prit le menton et releva vers lui son visage tremp� de larmes.

��... Idiote�! fit-il seulement. Comme si je pouvais avoir envie d�une autre que toi...

Une heure plus tard, Marianne s�endormit, rompue et berc�e par l�agr�able pens�e qu�apr�s son �chec, Shankala abandonnerait la partie et qu�elle s��tait enfin d�cid�e � quitter ses compagnons de voyage. Elle l�avait vue s�enfuir vers la falaise... Peut-�tre sans espoir de retour...

Mais, au petit jour, quand tous se retrouv�rent aupr�s de la kibitka aux brancards de laquelle un nouveau cocher attelait des chevaux frais, la tzigane, aussi calme et aussi lointaine que si rien ne s��tait pass�, vint les rejoindre et, sans un mot, reprit sa place aupr�s de Gracchus, sur le si�ge. Et Marianne, �touffant un soupir de d�ception, dut se contenter, pour se consoler, de constater qu�en passant aupr�s de Jason, Shankala ne lui avait m�me pas adress� un regard.

C��tait une si mince consolation que, le soir venu, quand on atteignit le relais de Darnitsa, au milieu d�une �paisse for�t de pins odorants, la jeune femme ne put s�emp�cher de tirer Gracchus � part. Les relations entre le jeune homme et la tzigane ne s��taient gu�re am�lior�es depuis le village au bord de la Kodyma, mais la farouche cr�ature avait tout de m�me consenti � �changer quelques mots avec son pseudo-mari.

��Jusques � quand allons-nous devoir supporter cette Shankala�? lui demanda-t-elle. Pourquoi reste-t-elle avec nous�? Notre soci�t� l�ennuie visiblement. Alors, pourquoi s�obstine-t-elle � nous accompagner�?

��Elle ne nous accompagne pas, mademoiselle Marianne. Du moins, pas comme vous l�entendez...

��Ah non�? Et alors, que fait-elle�?

��Elle chasse�!

��Elle chasse�? Je ne vois pas bien quel genre de gibier... en dehors de M. Beaufort, bien entendu, fit Marianne, incapable de contenir une pointe de rancune.

Elle s�attendait � ce que le jeune homme abond�t dans son sens, mais Gracchus, le front soucieux, hocha la t�te�:

��Je l�ai cru aussi, mais ce n�est pas �a�! Oh�! bien s�r, si elle avait pu mettre le grappin dessus, elle aurait joint l�utile � l�agr�able...

��L�utile�? Je comprends de moins en moins.

��Vous allez comprendre�: Ce que chasse Shankala, c�est sa vengeance�! Elle ne nous accompagne pas, elle suit l�homme qui l�a r�pudi�e et livr�e � la fureur des femmes du village. Elle s�est jur� de le tuer et elle esp�rait, je crois, en s�duisant le capitaine Beaufort, l�amener � en faire l�instrument de sa vengeance, le convaincre de tuer son ancien mari.

Marianne haussa les �paules avec impatience�:

��C�est de la folie. Comment esp�re-t-elle retrouver cet homme dans ce pays et dans ce peuple immense�?

��C�est peut-�tre moins compliqu� qu�il n�y para�t. Le cosaque qui, entre parenth�ses, s�appelle Nikita, est parti se battre contre les Fran�ais. Nous suivons la m�me route que lui et �a, elle le sait. N�ayez crainte, � chaque relais elle se renseigne sur le passage de la troupe. En outre, elle sait exactement ce que veut son Nikita.

��Et que veut-il�?

��Gagner le prix�! Devenir c�l�bre, riche, puissant, noble...

��Gracchus�! coupa Marianne impatient�e. Si vous ne vous d�cidez pas � parler plus clairement, nous allons nous f�cher. Vous me d�bitez des sornettes.

Le jeune homme se lan�a alors dans une esp�ce de conte de f�es. Il expliqua comment, peu de temps auparavant, une fabuleuse nouvelle avait parcouru la steppe et la for�t � la vitesse de la poudre enflamm�e�: le comte Platov, l�ataman des cosaques du Don, quasi l�gendaire et que toutes les sotnias[7] d�autre provenance reconnaissaient d�sormais pour leur chef, avait promis, tout comme dans les contes chevaleresques d�autrefois, la main de sa fille � celui de ces cosaques, quel qu�il f�t, qui lui apporterait la t�te de Napol�on...

Alors, dans toutes les stanitzas[8], la fi�vre s��tait mise � monter et les hommes, non pourvus d��pouses, s��taient lev�s, aussi bien pour r�pondre � l�appel du grand chef que dans l�espoir de remporter le fabuleux troph�e. Ils avaient fourbi leurs armes, pos� sur l��chine de leurs chevaux les hautes selles de bois garnies de peaux de mouton, chauss� leurs bottes. Quelques-uns m�me, avaient, dans leur folie, �limin� plus ou moins discr�tement des �pouses devenues soudain encombrantes.

��L��poux de Shankala est de ceux-l�, conlut Gracchus. Il pr�tend �tre s�r de gagner la fille de l�ataman. Mais d�o� il peut bien tirer cette certitude, ne me le demandez pas, Shankala elle-m�me l�ignore.

��D�une outrecuidance plus insens�e encore que celle de ses confr�res�! s��cria Marianne indign�e. Ces sauvages ne doutent de rien. La t�te de l�Empereur�! Je vous demande un peu�! Mais, Gracchus, ajouta-t-elle changeant soudain de ton, est-ce que cela veut dire que cette femme �tait innocente quand on a essay� de la noyer�? Personnellement, j�ai peine � le croire...

Visiblement, Gracchus aussi. Repoussant son bonnet en arri�re, il se mit � fourrager dans sa tignasse rousse en se dandinant d�un pied sur l�autre puis, touchant sa joue o� la trace des ongles de la tzigane se devinait encore l�g�rement�:

��C�est un sujet que nous n�avons pas abord�, fit-il. On ne sait jamais comment ce genre de femelle peut r�agir. Elle m�a seulement dit que Nikita, les premiers feux de la passion �teints, avait cess� de s�occuper d�elle et l�avait raval�e au rang de servante pour plaire � sa m�re. Au fond, si c�est vrai et si elle l�a tromp�, il n�a eu que ce qu�il m�ritait. Selon moi, ce type n�a pas grand-chose dans le ventre.

��Ah oui�? Eh bien, ce n�est pas une raison pour y aller voir�! Et, si tu veux que nous restions bons amis, Gracchus Hannibal Pioche, je te conseille d��viter de te faire le chevalier servant et l�instrument de la vengeance de Shankala. En admettant que tu sortes vivant de l�aventure, je me demande comment ta grand-m�re, la blanchisseuse de la route de la R�volte, recevrait une belle-fille de cet acabit�?

��Oh, moi je sais... Elle lui mettrait sous le nez deux doigts en forme de cornes, puis elle irait chercher le cur� pour l�asperger d�eau b�nite. Apr�s quoi, elle nous mettrait tous les deux � la porte. N�ayez crainte, mademoiselle Marianne, je n�ai pas du tout envie de diminuer encore les quelques chances que nous avons de revoir un jour la rue Montorgueil et votre h�tel de la rue de Lille.

Touchant son bonnet, il allait s��loigner pour aider le cocher � d�teler, quand Marianne, frapp�e par le ton d�sabus� de ses derni�res paroles, le rappela�:

��Gracchus�! Est-ce que tu crois vraiment qu�en essayant de rejoindre l�Empereur, nous allons courir un grand danger�?

��C�est pas tant parce que nous allons essayer de le rejoindre, c�est parce que, quand il se bat, le Petit Tondu, il ne fait pas les choses � moiti� et qu�on va, comme qui dirait, se trouver pris entre le marteau et l�enclume. Et les balles perdues ne le sont pas toujours pour tout le monde�! Mais on fera de son mieux, pas vrai�?

Et Gracchus, sifflant plus faux que jamais son chant de guerre favori�:

On va leur percer le flanc... s�en alla vaquer tranquillement � son m�tier ordinaire de cocher, laissant Marianne � ses r�flexions.

On parvint, le 11 septembre, aux abords de Moscou. Il faisait une belle journ�e de fin d��t�, toute brillante d�un chaud soleil qui se d�versait g�n�reusement sur la terre. Mais l��clat de la lumi�re et la gr�ce du paysage vert ne pouvaient rien contre l�atmosph�re de trag�die que l�on respirait.

La route traversait le village de Kolomenskoi�, pittoresque et gai, avec ses vieilles petites maisons de bois peintes de couleurs vives, sa grande mare o� s��battait une troupe de canards et ses bouquets d�arbres o� les f�ts clairs des bouleaux se m�laient � la minceur odorante des pins et aux sorbiers exub�rants sous leurs grappes de fruits vermillon...

Mais, vers l�ouest, le canon tonnait. Et il y avait aussi ce d�fil� incessant de v�hicules de toutes sortes, �quipages de ma�tres ou chariots de marchands, men�s par des automates aux visages fig�s, aux yeux de b�tes traqu�es. Dans l��paisse poussi�re qu�ils soulevaient, se noyait la fra�cheur des choses et des plantes.

Dans cette foule effar�e, la kibitka n�avan�ait plus qu�� grand-peine, comme un nageur qui s�efforce de remonter le courant puissant d�un grand fleuve. Depuis trois jours, il avait �t� impossible de relayer, faute de chevaux. Tous ceux que l�on pouvait trouver �taient d�j� attel�s. Les �curies �taient vides.

Aussi, malgr� l�impatience col�reuse de Jason qui voulait marcher jour et nuit jusqu�� ce que l�on e�t d�pass� Moscou, fallut-il s�arr�ter encore chaque soir pour faire reposer les b�tes que, d�ailleurs, les hommes se relayaient pour garder de peur qu�on ne les vole.

On n�avait plus de cocher. Le dernier, peu d�sireux de d�passer le relais de Toula, s��tait enfui sous les coups de ceinturon de Jason, apr�s avoir essay� de s�emparer des chevaux. Cette nuit-l�, d�ailleurs, il avait fallu quitter en toute h�te la maison de poste et chercher refuge dans la for�t car l�homme, fort du secours qu�il �tait all� chercher sur le domaine du prince Volkhonsky[9], �tait revenu vers ses anciens employeurs avec une troupe arm�e de b�tons. Les armes � feu, emport�es par le prudent Gracchus, �taient parvenues � tenir les furieux en respect le temps n�cessaire pour prendre le large. Et le souper de cette fin de journ�e s��tait compos� uniquement de myrtilles et d�eau claire...

La foule qui passait �tait �trange, silencieuse et sans panique. Les coup�s et cal�ches armori�s de la noblesse, construits � Londres ou � Paris, c�toyaient, sans chercher � les d�passer, tout l�assortiment des voitures russes, de la t�l�ga de voyage au droschky citadin, men� par son cocher en robe longue, sa plaque de cuivre sur le dos, en passant par des kibitkas de toutes tailles et m�me de simples troncs d�arbres sur quatre roues.

Au milieu de tout cela des hommes �g�s, des femmes et des enfants cheminaient dans la poussi�re, un ballot sur le dos, sans une plainte, sans un regard. Seul le bruit des pas et le grincement des roues se faisaient entendre et c��tait ce silence qui �tait encore le plus impressionnant, car il �tait lourd d�une pesante r�signation.

Parfois, un pope apparaissait, entour� d�un ou deux diacres, abritant sous un pan de sa robe noire quelque relique pr�cieuse devant laquelle s�agenouillaient pieusement les paysannes et, aux portes des domaines, les karaoulny[10], vieux soldats aux cheveux blancs qui avaient perdu un bras ou une jambe dans les guerres de la Grande Catherine. Et, toujours de loin en loin, le canon, comme une menace ou comme un glas...

Personne ne s�occupait de cette voiture plus que sale qui s�obstinait � remonter le courant de l�exode. Parfois, sans s�arr�ter, on lui jetait un regard indiff�rent, qui se d�tournait bien vite, chacun ayant visiblement assez de ses propres peines pour se montrer curieux.

Mais, quand on atteignit l�extr�mit� du village, Jason, qui avait pris les guides � la place de Gracchus, rangea sa voiture pr�s de l�entr�e magnifique d�un grand couvent aux harmonieuses coupoles bleues qui s��levait aupr�s d�un antique palais de bois et arr�ta ses chevaux.

��Aller plus avant est de la folie, d�clara-t-il. Nous allons faire demi-tour afin de contourner largement la ville et rejoindre ensuite la route de Saint-P�tersbourg.

Marianne, qui somnolait contre l��paule de Jolival, r�agit instantan�ment�:

��Pourquoi devons-nous contourner la ville�? Ce n�est pas facile d�avancer, j�en conviens, mais nous avan�ons tout de m�me. Il n�y a aucune raison pour changer notre route au risque de nous perdre.

��Je te dis que c�est de la folie�! r�p�ta Jason. Ne vois-tu pas ce qui se passe, tous ces gens qui fuient�?

��Ce qu�ils fuient ne me fait pas peur. Si l�on entend le canon, c�est que les Fran�ais ne sont pas bien loin, � plus forte raison si l�exode de Moscou est commenc�.

��Marianne�! fit-il d�un ton las, nous n�allons pas recommencer. Je t�ai dit et redit que je ne voulais pas rejoindre Napol�on. Nous �tions convenus, il me semble, que si nous arrivions aux approches de l�arm�e d�invasion, Jolival se chargerait de ce myst�rieux avertissement que tu veux remettre � ��ton�� Empereur et nous rejoindrait ensuite sur la route.

��Et tu as cru que j�accepterais cela�? s��cria Marianne, indign�e. Tu parles d�envoyer Jolival vers Napol�on comme s�il s�agissait d�aller porter une lettre � la poste voisine. A mon tour je te dis�: regarde ce qui nous entoure, vois ce peuple qui fuit. Il doit y en avoir comme cela dans toutes les directions et nous ignorons totalement o� se trouve l�arm�e, ou les arm�es russes. Se s�parer, c�est se perdre�: jamais Jolival ne pourra nous rejoindre... et tu le sais.

Inquiet de la tournure violente que prenait la discussion, Arcadius voulut s�interposer, mais Marianne d�un geste imp�rieux lui imposa silence. Puis, comme Jason, tass� sur son si�ge, la t�te dans les �paules, gardait un silence obstin�, elle saisit son sac et sauta vivement � bas de la voiture.

��Venez Arcadius�! ordonna-t-elle � son vieil ami. Le capitaine Beaufort pr�f�re se s�parer de nous, plut�t que se commettre, si peu que ce soit, avec les soldats d�un homme qu�il d�teste. La France ne l�int�resse plus�!

��Apr�s ce que j�ai endur� chez elle, je n�ai aucune raison de m�y int�resser encore. C�est mon droit, il me semble, maugr�a l�Am�ricain.

��Tout � fait�! Eh bien, va donc rejoindre tes bons amis Russes, tes vieux amis Anglais... mais quand tout ceci aura pris fin, car il y a une fin � toutes les guerres, il vaudra mieux pour toi d�oublier d�finitivement les champagnes de Madame Veuve Clicquot-Ponsardin, de m�me que les chambertins ou les bordeaux, dont la contrebande te rapportait un si fructueux profit nagu�re. Et m�oublier, moi aussi, par la m�me occasion�! Tout �a, c�est la France�!...

Et Marianne, tremblante de col�re, relevant son petit menton d�un geste plein de d�fi et de d�dain, empoigna son sac et, tournant les talons, se mit en marche dans la poussi�re. Elle commen�a de suivre la route qui, � cet endroit, amor�ait un tournant l�g�rement en pente sans plus s�occuper de personne. Apr�s la bagarre de Kiev, elle s��tait imagin� que Jason �tait enfin convaincu et, en le d�couvrant aussi fermement ancr� dans sa rancune obstin�e, elle se sentait bouillonnante d�indignation. Ce n��tait qu�un hypocrite, un dissimulateur et un ingrat.

��Qu�il aille au diable�! marmotta-t-elle entre ses dents serr�es.

Elle l�entendit, derri�re elle, sacrer et jurer dans la meilleure tradition des charretiers dont il avait adopt� le r�le. Mais il y eut aussi le grincement de la voiture qui se remettait en marche. Un instant, elle fut affreusement tent�e de se retourner pour voir s�il faisait demi-tour, mais c�e�t �t� un aveu de faiblesse, une esp�ce de d�mission, et elle s�obligea � ne m�me pas ralentir son allure. L�instant suivant, il l�avait rattrap�e.

Jetant les r�nes � Gracchus, il sauta � bas de la voiture et se lan�a � sa poursuite. L�empoignant par le bras, il l�obligea � s�arr�ter et � lui faire face.

��Non seulement nous sommes dans un p�trin dont tu ne parais m�me pas avoir la moindre id�e, s��cria-t-il, mais encore il faut subir tes caprices.

��Mes caprices�? s�insurgea la jeune femme. Qui donc en a sinon toi�? Qui ne veut rien entendre�? Qui refuse d��couter ce qui n�est pas son �go�sme forcen�? Je refuse, tu entends... je refuse de laisser Arcadius se sacrifier. C�est clair�?

��Personne ne souhaite qu�il se sacrifie. Tu as le g�nie de tout d�former.

��Ah�! vraiment�? Eh bien, �coute ceci, Jason Beaufort�: un soir, au palais d�Humayunabad, tu m�as dit, alors que je te reprochais de vouloir me quitter pour aller te battre chez toi�: ��Je suis de ce peuple libre et je dois lutter avec lui�� ou quelque chose d�approchant... Alors, j�aimerais que tu te souviennes parfois que, moi je suis de ce peuple fran�ais qui a fait plus que quiconque pour la libert�, � commencer par celle d�autres que je connais bien.

��Ce n�est pas vrai. Tu es � moiti� anglaise.

��Et �a a l�air de te faire plaisir�? Ce n�est pas possible�: tu d�lires. A qui donc appartiennent les canons qui, � cette heure pr�cise peut-�tre, envoient par le fond un ou plusieurs de ces navires qui ressemblent tant � ta Sorci�re... au moins par le pavillon�?

Il la regarda comme s�il allait la battre. Puis brusquement, il haussa les �paules et se d�tourna, en essayant de dissimuler un sourire contrit�:

��Touch�! grogna-t-il. �a va�! Tu as gagn�, on continue...

D�un seul coup, alors, elle oublia sa col�re. Un �lan de gamine la jeta au cou de l�Am�ricain sans se soucier un instant de ce que pouvaient penser les fuyards en voyant cette femme, relativement �l�gante, en train d�embrasser avec ardeur un moujik barbu. Il r�pondit � son baiser et peut-�tre eussent-ils un instant oubli� l�environnement, si la voix railleuse de Craig O�Flaherty ne les avait atteints�:

��Venez voir�! s��cria-t-il. Cela vaut la peine�!

Tous �taient descendus de la voiture et s��taient approch�s d�une sorte de balustrade qui terminait une terrasse. Se tenant par la main, Marianne et

Jason les rejoignirent. Ils virent alors que Moscou �tait � leurs pieds.

Le spectacle qui s�offrait � leurs yeux �tait � la fois grandiose, romantique, avec quelque chose de fascinant. La vue s��tendait sur tout l�ensemble de la grande cit�, enferm�e dans ses enceintes de murailles rouges, longues de douze lieues. A leurs pieds, la Moskova se tordait comme un serpent enserrant dans ses anneaux des �les qui �taient des palais et des jardins. La plupart des maisons �taient b�ties en bois recr�pies de pl�tre. Il n�y avait que les �difices publics et les vastes r�sidences de la noblesse qui fussent construits en briques, dont la teinte profonde avait la douceur d�un velours. On y voyait de nombreux parcs et jardins, dont les masses de verdure se m�laient harmonieusement aux constructions.

Le soleil �clairait les mille et une coupoles des �glises, renvoyant l��clat de leurs globes dor�s ou couleur d�azur et celui des toits de t�le vernie, peints en vert ou en noir. Et, au centre de la ville, dress�e sur une �minence dans une ceinture de hauts murs et de tours cr�nel�es, il y avait une �norme citadelle, v�ritable bouquet de palais et d��glises, affirmant avec orgueil l�antique gloire de la Vieille Russie�: le Kremlin. Tout autour, l�Europe et l�Asie se m�laient, se tressaient comme un tissu fabuleux.

��Comme c�est beau�! souffla Marianne... Je n�ai jamais rien vu de semblable.

��Moi non plus, fit Jolival. R�ellement, ajouta-t-il en se tournant vers ses compagnons, cela valait le voyage.

C��tait, de toute �vidence, l�avis de chacun, m�me de Shankala qui, pourtant, depuis Kiev, semblait se d�sint�resser compl�tement de ses compagnons. Parfois, aux �tapes ou quand, sur la route, la voiture ralentissait, elle s�adressait � un paysan qui passait ou � un valet d��curie et posait une question, toujours la m�me. L�homme faisait un geste, r�pondait trois paroles et la tzigane alors reprenait sa place, sans un mot, pour recommencer � observer la route.

Mais maintenant, accoud�e � la balustrade, elle se penchait sur la ville fabuleuse �tal�e � ses pieds et dardait sur elle des yeux flambants, tandis que ses narines fr�missaient comme si, parmi toutes ces odeurs qui montaient vers elle, Shankala cherchait � en d�m�ler une, une seule, car la piste de l�homme qu�elle suivait aboutissait fatalement ici, devant cette ville si belle, sur qui la guerre faisait planer sa menace.

La guerre, d�ailleurs, on la devinait, on la sentait. Le vent charriait une odeur de poudre br�l�e, tandis que, dans la ville, � l�exception de grandes bouff�es de hurlements qui montaient parfois, le silence semblait se faire � chaque instant plus ample et plus inqui�tant. Aucun des bruits familiers ne se faisait entendre, aucun son de cloche, aucun battement de simandre, aucun joyeux vacarme d�atelier au travail, aucune musique dansant sur les toits sans fum�e. C��tait comme si la voix rauque et lointaine des canons avait fait taire toutes les autres.

Ce fut Jolival qui, le premier, rompit l�esp�ce de fascination qui les tenait tous. Avec un soupir, il s��carta de la balustrade.

��Si nous voulons entrer dans la ville avant la nuit, je crois qu�il est temps de nous remettre en marche. L�-bas, nous t�cherons d�apprendre des nouvelles... Toute la classe ais�e parle fran�ais et jusqu�� pr�sent la colonie fran�aise �tait importante � Moscou.

L�enchantement fit rapidement place � une sorte d�horreur, d�s que l�on descendit la colline et que l�on atteignit les portes de la ville, o� r�gnait un d�sordre incroyable. Le flot des r�fugi�s s�y heurtait � une masse de femmes et de vieillards qui, agenouill�s dans la poussi�re devant la porte du couvent Danilovski, les mains d�votement jointes, regardaient obstin�ment la grande croix d�or de la coupole majeure, comme s�ils esp�raient une apparition. Le murmure des pri�res s�y �levait en un bourdonnement ininterrompu.

En m�me temps, par une route lat�rale, un important convoi de bless�s essayait de franchir les portes encombr�es de voitures. La foule faisait de son mieux pour leur laisser le passage et leur montrait presque autant de ferveur qu�� la croix du couvent. Certaines femmes, m�me, se jetaient � genoux pour baiser les chiffons sanglants entourant une main ou un genou...

Sales et d�penaill�s, ces soldats bless�s �taient � la fois terribles et pitoyables, v�ritable arm�e de spectres aux yeux creux, br�lant dans des visages recuits par le soleil.

Des quelques magasins demeur�s ouverts ou des maisons avoisinant la porte, des gens sortaient pour leur offrir des fruits, du vin, des victuailles de toutes sortes et certains, parmi ceux qui partaient, rebroussaient chemin pour leur laisser leurs voitures ou bien offrir leurs maisons abandonn�es � quelques serviteurs. Cela semblait m�me si naturel que ni Marianne ni ses compagnons n�eurent l�id�e de protester quand deux grands diables en tabliers, qui �taient peut-�tre des infirmiers, r�quisitionn�rent la kibitka.

��Si nous refusons, chuchota Jolival, nous risquons de nous faire �charper. Ce sera bien le diable si nous ne parvenons pas dans tout ce d�sordre � retrouver une voiture pour continuer notre voyage�! En tout cas, j�avoue que ce peuple me surprend�: il donne, en face du danger, un remarquable exemple d�unit�.

��Unit�? grogna Craig, il me semble qu�il y a, cependant, entre ceux qui partent et ceux qui restent, une s�rieuse diff�rence. Nous n�avons gu�re rencontr� que des �quipages �l�gants ou cossus. Les riches partent, les pauvres restent...

��Oh�! bien s�r�! Seuls ceux qui poss�dent des propri�t�s hors de la ville peuvent s��loigner. Je crois, d�ailleurs, que ce sont surtout leurs biens qu�ils cherchent � abriter. Les autres ne sauraient o� aller. Et puis, l��me russe est fataliste par essence. Elle croit qu�il n�arrive rien que le Seigneur n�ait voulu.

��Je ne suis pas loin de penser de m�me, marmotta Jason. Il semble que, depuis quelque temps, le libre arbitre soit d�un exercice singuli�rement difficile...

Apr�s une certaine attente et beaucoup d�efforts, on arriva tout de m�me � franchir la barri�re et � s�engager dans une grande rue, tout aussi encombr�e, qui allait vers le centre de la ville. Mais, chemin faisant, on traversa de grands boulevards d�serts, des rues vides qui ne montraient aucun signe de vie et qui contrastaient avec celle que l�on suivait. Beaucoup de maisons avaient leurs volets clos et offraient des fa�ades aveugles.

Bient�t, on atteignit les rives de la Moskova dans laquelle des hommes en barque �taient occup�s � engloutir des tonneaux et des caisses. Les murailles du Kremlin se dress�rent dans le soleil couchant qui les faisait plus rouges encore. Mais d�j�, les yeux des nouveaux venus �taient accoutum�s � la splendeur quasi asiatique de la Ville Sainte et ils n�accord�rent � la vieille citadelle des tsars qu�un regard rapide. Ce qui se passait au pied �tait bien autrement int�ressant...

Sur les quais de la rivi�re, sur les ponts qui l�enjambaient et sur l�immense place coll�e au flanc du Kremlin, il y avait foule encore. Mais cette foule-l� �tait d�une autre qualit� que celle des faubourgs. De tr�s jeunes gens en fracs, arm�s de sabres, se m�laient au convoi des bless�s qui semblaient arriver de toutes parts, se pr�cipitant vers eux avec des cris d�enthousiasme. Leur �l�gance, leur jeunesse, leur beaut� souvent, contrastaient violemment avec la crasse et la souffrance qu�ils c�toyaient en s�effor�ant maladroitement, avec trop d�imp�tuosit�, de soulager.

Pris dans la bousculade qui se formait au passage du pont, Marianne et Ses amis se trouv�rent emport�s presque malgr� eux dans un courant irr�sistible, gr�ce auquel ils franchirent la rivi�re, sans m�me s�en apercevoir, pour se retrouver soudain, � peu pr�s libres de leurs mouvements, sur l�immense place o� scintillait une �norme, une �blouissante �glise que ses couleurs vives faisaient ressembler � un gigantesque joyau.

Vers l�est, cette place �tait bord�e de grands et magnifiques palais priv�s qui interposaient leurs fa�ades �l�gantes, leurs frontons grecs peints en blanc et la verdure de leurs parcs entre la place et les murailles tartares de Kitay-Gorod, la ville chinoise, centre de l�activit� commerciale de Moscou. Et devant l�un de ces palais, une foule hurlante stationnait, visiblement passionn�e par un spectacle dans lequel Marianne, horrifi�e, n�eut pas de peine � reconna�tre une ex�cution...

Attach� � une �chelle plac�e sur une estrade contre le mur du palais, les poignets haut li�s au-dessus de sa t�te, un homme, nu jusqu�� la ceinture, recevait le knout.

Compos� de minces lani�res de cuir blanc tress�es que l�on faisait tremper dans du lait la veille d�une ex�cution afin de les rendre plus dures, le fouet laissait une trace sanglante chaque fois qu�il retombait sur le dos du patient et lui arrachait une plainte.

Debout sur l�estrade, � quelques pas de l��chelle, une esp�ce de g�ant, les bras crois�s sur la poitrine, une naga�ka ou fouet de cheval pass� dans sa ceinture, surveillait l�ex�cution. V�tu d�un habit de coupe militaire, bleu � haut col et �paulettes dor�es, cet homme, de solide complexion, montrait un visage dominateur d�un type o� le sang turkm�ne laissait voir sa trace. Mais la physionomie �tait expressive et anim�e par des yeux tr�s grands d�une teinte ind�cise et qui, pour le moment, ne refl�taient qu�une froide cruaut�.

La foule se taisait, ne manifestant ni joie ni �motion de ��quelque ordre que ce soit devant le supplice de l�un des siens. Mais, en se m�lant � elle, Marianne fut frapp�e par l�expression des visages de ces gens. Tous, sans exception montraient une haine totale, absolue, pour ainsi dire concentr�e. Et cela r�volta la jeune femme.

��De quel bois sont donc faits ces gens-l�? gronda-t-elle � mi-voix. L�ennemi est � leurs portes et ils restent l� � regarder massacrer un pauvre diable.

Un brusque coup de coude dans les c�tes la fit taire. L�auteur n�en �tait pas l�un de ses compagnons, mais un homme �g�, d�une physionomie aimable et distingu�e, v�tu � l�ancienne mode, mais avec une simplicit� qui n�excluait pas l��l�gance, au contraire, car, s�il portait ses cheveux longs et nou�s sur la nuque, aucune trace de poudre ne venait ternir le satin noir du ruban qui les attachait et qui faisait ressortir la jolie nuance argent�e des cheveux.

Comme Marianne le consid�rait avec �tonnement, il �baucha un sourire�:

��Soyez plus prudente, Madame, murmura-t-il. Le fran�ais est une langue que l�on entend beaucoup ici.

��Je ne parle pas le russe, mais si vous souhaitez que nous nous exprimions en un autre langage, l�anglais, par exemple, ou l�allemand...

Cette fois, le vieux gentilhomme, car il l��tait visiblement, sourit franchement, ce qui lui �ta un peu de son charme en d�couvrant quelques manques regrettables dans sa denture.

��Une langue inusit�e �veillerait des curiosit�s. Ceci pour l�anglais. Quant � l�allemand, c�est une langue que, depuis Pierre III, les Russes d�testent cordialement.

��Soit�! fit Marianne, continuons donc en fran�ais si toutefois, Monsieur, vous voulez bien consentir � contenter ma curiosit�. Qu�a donc fait ce malheureux�?

L�inconnu haussa les �paules�:

��Son crime est double�: il est fran�ais et il a os� s�en r�jouir en apprenant l�arriv�e des arm�es de Bonaparte. Jusqu�� pr�sent, il �tait un homme appr�ci�, et m�me respect�, pour ses talents culinaires. Mais cette maladresse l�a perdu�!

��Culinaires�?

��Mais oui. Il se nomme Tournais. Il �tait le chef-cuisinier du gouverneur de Moscou, le comte Rostopchine que, d�ailleurs, vous voyez ici, surveillant en personne l�ex�cution. Malheureusement pour son dos. Tournais a eu la langue trop longue...

Envahie d�une impuissante col�re, Marianne serra les poings. Fallait-il rester l�, debout dans le soleil couchant, � regarder hacher un homme, un compatriote coupable seulement de fid�lit� � son Empereur�? Heureusement, elle n�eut pas le temps de se poser longuement la question. Le supplice prenait fin.

Sur un ordre de Rostopchine, on d�tachait le malheureux cuisinier, inconscient et couvert de sang, pour l�emporter � l�int�rieur du palais.

��Que va-t-on faire de lui�? demanda Jolival qui avait rejoint Marianne et suivi le dialogue.

��Le gouverneur a fait proclamer que, d�s demain, il serait envoy� � Orenbourg pour y travailler aux mines.

��Mais il n�en a aucunement le droit�! s�insurgea Marianne, oubliant de nouveau la prudence. Cet homme n�est pas russe. C�est odieux de le traiter comme un moujik coupable.

��Aussi est-il davantage trait� en espion. Au fond, ce pauvre Tournais dont je d�plore le sort, car c�est un artiste, sert de bouc �missaire. Rostopchine n�est pas f�ch�, maintenant que la grande bataille est termin�e, de montrer au peu-pie qu�il entend �tre impitoyable envers tout ce qui, de pr�s ou de loin, touche Bonaparte.

C��tait la seconde fois que le vieux gentilhomme employait ce nom et cette r�p�tition renseigna Marianne�: il �tait, de toute �vidence, l�un de ces �migr�s imp�nitents qui avaient fait v�u de ne pas revoir la France tant que Napol�on, le fl�au de Dieu, y r�gnerait. Une certaine prudence s�imposait donc. N�anmoins, Marianne �tait incapable de r�sister � son besoin d�en apprendre davantage.

��Une grande bataille, dites-vous�?

Le vieillard ouvrit de grands yeux, prit un face-�-main d�or qui pendait � un ruban de velours noir, sous son jabot, l�appliqua au bout de son nez et consid�ra la jeune femme avec �bahissement�:

��Ah �a�! Mais, belle dame, d�o� sortez-vous donc, sauf le respect que je vous dois�?

��Du sud de ce pays, Monsieur, et plus pr�cis�ment d�Odessa o� j�ai eu le privil�ge d�approcher le duc de Richelieu...

Elle ajouta quelques explications assez vagues que d�ailleurs son nouvel ami n�entendit pas. Le nom de Richelieu avait achev� sa conqu�te et il �tait d�sormais tout acquis � cette jolie femme en laquelle il croyait bien reconna�tre l�une de ses pareilles. D�s lors, il fut prolixe et, apr�s que Jolival se fut pr�sent�, laissant dans l�ombre les autres raval�s � leur rang obscur de serviteurs, il se montra proprement intarissable.

Par la voix aimable et distingu�e de celui qui leur avait d�clar� s�appeler Monsieur de Beauchamp, les voyageurs apprirent ce qui s��tait pass� cinq jours plus t�t, � trente-cinq lieues de Moscou, sur le plateau de Borodino qui bordait la rive droite de la Kologha, un affluent de la Moskova�: l�arm�e russe, qui jusqu�alors avait paru se dissoudre dans le paysage � mesure qu�avan�ait la Grande Arm�e, s��tait d�cid�e � faire front et � se battre pour tenter d�interdire l�entr�e de la vieille capitale. Pour les redoutes dress�es � cheval sur la route, on s��tait battu avec acharnement avec un r�sultat terrifiant[11] si l�on en croyait les bruits apport�s par les bless�s qui commen�aient d�affluer.

��Mais, qui a gagn�? demanda Jolival avec une ardeur dont il ne fut pas ma�tre.

Le vieux gentilhomme eut un petit sourire plein de tristesse�:

��On nous a dit que c��tait les Russes. Le Tsar, en effet, a remplac� Barclay de Tolly par le vieux Koutousov, l�enfant ch�ri de la victoire et personne n�imaginait qu�il p�t en �tre autrement. On a m�me chant� un Te Deum, ici pr�s... mais les bless�s disent autre chose�: ils disent que l�arm�e les suit, qu�elle est en retraite et que Bonaparte approche de Moscou. Demain... ou apr�s-demain il sera ici. Alors, depuis que l�on sait tout cela, ceux qui en ont la possibilit� quittent Moscou. D�o� cet affreux d�sordre qui noie la ville. Rostopchine lui-m�me partira, il vient de le dire mais, pour le moment, il attend Koutousov dont l�arm�e doit traverser la ville en se repliant vers Kazan.

Surveill�e par l��il sombre de Jason, Marianne parvint � rester fid�le � son personnage et � demeurer parfaitement calme en face de ces nouvelles qui la comblaient de joie. Jolival, cependant, remerciait le vieillard de son compte rendu avec une politesse exquise qui sentait son gentilhomme d�une lieue et le priait de mettre un comble � son amabilit� en leur indiquant une auberge, ��s�il en �tait encore d�ouvertes��, qui consent�t � les accueillir. Cette demande d�cha�na une imm�diate protestation de Jason.

��Nous n�avons aucune raison de rester dans cette ville, surtout si Bonaparte arrive�! Partons avant que la nuit ne tombe et nous trouverons bien, sur la route de Saint-P�tersbourg, une auberge o� nous arr�ter�!

M. de Beauchamp braqua sur lui son face-�-main et consid�ra un instant avec un m�lange d�indignation et de stupeur, ce moujik barbu, un valet selon toutes apparences, qui se permettait, non seulement de parler fran�ais, mais encore de pr�tendre donner son avis. Jugeant sans doute indigne de lui de r�pondre � cet insolent, le vieux gentilhomme se contenta de hausser les �paules et de lui tourner le dos. Ce fut � Jolival qu�il s�adressa�:

��Toutes les rues sont emplies de voitures et de chariots sauf celles qui vont vers l�ouest. Vous n�arriverez jamais � sortir d�ici la nuit, mais, dans Kitay-Gorod, dont vous voyez les murs ici pr�s, vous avez une chance de trouver encore � vous loger, ne fut-ce que chez...

Marianne et ses amis devaient toujours ignorer le nom de l�aubergiste capable de les h�berger, car un v�ritable raz-de-mar�e d�ferla sur la place, se dirigeant � la vitesse d�un boulet de canon vers l�estrade sur laquelle le gouverneur, occup� � donner des ordres � plusieurs serviteurs, se trouvait encore. Plusieurs milliers d�hommes et de femmes, arm�s de pieux, de haches et de fourches, hurlant comme des loups affam�s, se ru�rent sur le palais Rostopchine. L��norme vague vint se briser sur les murailles en un tourbillon qui emporta le petit groupe stationn� autour du vieux gentilhomme.

En une seconde Marianne, persuad�e qu�il s�agissait l� d�une �meute, se vit arrach�e � ses amis, noy�e sous une mar�e de bras tendus, emport�e irr�sistiblement vers le fleuve. Croyant sa derni�re heure venue, elle poussa un cri strident�:

��A moi�! Jason�!

Il l�entendit. A coups de pied et � coups de poing il r�ussit � la rejoindre, l�agrippa au poignet et, avec elle, essaya de lutter encore contre le courant, aussi brutal que d�sordonn�. Mais c��tait impossible. Mieux valait encore se laisser porter si l�on ne voulait pas �tre renvers�, jet� � terre, foul� aux pieds, ce qui e�t �t� une mort certaine.

Sans m�me savoir comment, les deux jeunes gens refranchirent le pont du Kremlin et se retrouv�rent sur une petite place o� quelques maisons et une �glise, peintes comme un d�cor de th��tre, se massaient pr�s des hauts murs d�un grand b�timent �tendu le long du fleuve et couvert de t�le verte, qui �tait l�h�pital des Enfants Trouv�s.

Il y avait beaucoup moins de monde que sur le pont, car le trop-plein s��coulait par les quais de la Moskova et Marianne, hors d�haleine, � demi �touff�e, se laissa tomber sur un montoir � chevaux pour souffler un peu. Elle s�aper�ut alors qu�elle �tait seule avec Jason et Shankala dont l�une des mains, encore accroch�e � la ceinture du corsaire, indiquait clairement comment elle avait r�ussi � les suivre.

��O� sont les autres�? demanda Marianne.

Jason haussa les �paules et d�signant la place qui ressemblait au crat�re d�un volcan pr�t � entrer en �ruption�:

��L�-dedans�!

��Mais, il faut essayer de les retrouver...

Malgr� sa fatigue, elle s�arrachait d�j� de sa pierre, pr�te � s��lancer de nouveau dans la fournaise. Il la retint � bras-le-corps�:

��Tu es folle�! Tu te feras tuer sans obtenir le moindre r�sultat. Il faut d�j� s�estimer heureux d�en �tre sortis indemnes.

Puis, comme les yeux de la jeune femme s�emplissaient de larmes, il ajouta, plus doucement�:

��... Ni Craig ni Gracchus ne sont des mauviettes�! Quant � Jolival, il est loin d��tre un imb�cile. Je serais fort �tonn� s�ils ne r�ussissaient pas � s�en sortir.

��Mais qu�allons-nous faire�? Comment les retrouver�?

��Le mieux est de rester aux environs de cette sacr�e place et d�attendre. D�une fa�on ou d�une autre, cette �meute prendra bien fin un jour. Ces gens partiront, quitteront la ville comme les autres ou rentreront chez eux. Il suffira alors de retourner � l�endroit o� nous nous sommes s�par�s. Les autres, pour leur part, auront certainement la m�me id�e. Ce serait folie que se lancer dans une ville inconnue sans savoir o� l�on va...

Ces paroles �taient sages et Marianne l�admit volontiers. M�me elle e�t trouv� quelque plaisir � cet isolement � deux, f�t-ce au c�ur d�une ville en proie au d�lire, s�il n�y avait eu cette Shankala, toujours accroch�e � Jason et qui le regardait fixement, sans rien dire et sans qu�il f�t possible de lire quoi que ce f�t dans son regard noir... Elle semblait avoir rejet� toute personnalit� pour se couler dans la peau d�une sorte d�animal familier, silencieux mais obstin�, qui se fondait dans l�ombre de son ma�tre...

��Tu as raison, soupira-t-elle. Restons l� en attendant d�y voir plus clair, si toutefois cela devient possible un jour. Ce dont je doute...

En effet, si, sur la place Rouge, la foule semblait se calmer et m�me se clairsemer, l�acc�s du pont �tait pratiquement impossible � cause d�un �pais convoi de bless�s qui, par trois rues diff�rentes, d�bouchaient en m�me temps. S�il n�y avait eu que des hommes � pied, le pont les e�t canalis�s assez facilement, mais ceux qui pouvaient marcher �taient plus rares que ceux que l�on portait sur des brancards de fortune et, en outre, quelques chariots voguaient sur cette troupe mis�rable d�o� s��levaient sans cesse des g�missements et des cris de douleur arrach�s par la bousculade.

Les portes de certaines maisons, encore habit�es, s�ouvraient pour recevoir quelques bless�s, mais la majeure partie se dirigeait vers l�h�pital militaire et les deux h�pitaux priv�s qui se trouvaient de l�autre c�t� de la rivi�re, non loin du Kremlin.

��Nous n�arriverons jamais � passer, s�impatienta Marianne. Les quais me paraissent noirs de monde...

��D�autant plus que le monde en question, ce sont des soldats... Regarde�! J�aper�ois l�-bas des cavaliers. Ce sont des cosaques�!

Son �il per�ant d�homme habitu� � scruter les pires brumes de l�oc�an avait distingu� les soldats, alors que Marianne n�apercevait encore qu�une sorte de moutonnement rouge au-dessus des lointains du convoi.

��L�arm�e russe doit battre en retraite, poursuivit Jason. Elle revient dans la ville, sans doute pour la d�fendre. Il ne faut pas que nous restions l�: nous risquons d��tre foul�s aux pieds des chevaux.

��Et o� veux-tu aller�? Je refuse de m��loigner d�ici tant que nous n�aurons pas rejoint les autres.

��Sur cette petite place, l� tout pr�s, j�ai remarqu� une auberge. Essayons d�y aller. Tu as encore de l�argent sur toi�?

Marianne fit signe que oui. Bien entendu, elle avait perdu son sac de voyage qui lui avait �t� arrach� dans la bousculade, mais elle avait pris l�habitude de garder de l�or et son fameux podaroshana dans la poche int�rieure de sa robe. Elle h�sitait n�anmoins � quitter sa borne. L�acc�s de l�auberge paraissait difficile. Un homme et deux femmes en tablier, debout devant la porte, aidaient des bless�s � laver une plaie trop sale ou bien offraient un coup de vin � ceux qui s�arr�taient un instant avant de poursuivre leur chemin. L�homme et ses compagnes se d�pensaient sans compter, avec une chaleur et une g�n�rosit� qui for�aient la sympathie. On les sentait pr�ts � distribuer � ces malheureux tout ce que leur maison renfermait et Marianne se demanda s�ils �prouveraient tellement de joie � recevoir des voyageurs �trangers.

Une pierre, qui la manqua de peu et vint briser une vitrine derri�re elle, la d�cida. Avec un cri, elle s��carta. Pas assez vite cependant pour �viter un �clat de verre qui lui entama le front � la naissance des cheveux. Avec un cri de col�re, Jason la saisit contre lui et tira son mouchoir pour �tancher le petit filet de sang qui coulait.

��Tas de sauvages�! fulmina-t-il. N�ont-ils vraiment rien de mieux � faire qu�� d�molir leurs vitrines�?

Sans r�pondre, Marianne qui s��tait retourn�e pour consid�rer les d�g�ts lui montra l�enseigne, pimpante et fleurie, sur laquelle s��talait un superbe g�teau d�bordant de cr�me. Elle indiquait qu�au Puits d�Amour, les fr�res Lalonde cuisinaient la meilleure p�tisserie de tout Moscou et fournissaient � leurs clients toutes les confiseries fran�aises, depuis les b�tises de Cambrai, jusqu�aux bergamotes de Nancy, en passant par les calissons d�Aix et les pruneaux d�Agen.

��Ce qui est surprenant, c�est que la maison soit encore debout, remarqua Marianne. Tu as raison�: essayons l�auberge. Dans un instant, il ne sera plus possible de l�atteindre...

Ils se remirent en marche, Shankala toujours sur leurs talons, et tent�rent de se frayer un chemin jusqu�� l�entr�e. Une bienheureuse �claircie, dans le flot incessant qui allait vers le pont, leur permit enfin d�arriver aupr�s des trois personnages dont les tabliers blancs se tachaient maintenant de sang et de tra�n�es de vin.

Marianne s�adressa � l�homme�:

��Nous sommes des voyageurs Nous arrivons du sud et nous venons de loin�! Pouvez-vous nous loger�? demanda-t-elle en fran�ais, mais en s�effor�ant de retrouver l�accent anglais de jadis.

Pour un aubergiste, l�homme ne devait pas aimer beaucoup les �trangers, car il la regarda avec m�fiance�:

��D�o� venez-vous�? fit-il dans la m�me langue, mais avec un accent si rude qu�elle en devenait difficilement compr�hensible.

��D�Odessa.

���a fait un bout de chemin. Et vous �tes quoi�? Italienne�? Fran�aise�?

��Mais non�! Anglaise�! s��cria la jeune femme aussi furieuse d��tre oblig�e de mentir que du peu de succ�s de sa tentative. Je suis Lady Selton. Ceux-ci sont avec moi... � mon service.

L�homme se radoucit, visiblement convaincu, mais bien plus par la hauteur du ton que par le titre annonc�. Une Anglaise avait droit � toute la consid�ration qu�il aurait refus�e � la ressortissante d�une autre nation, encore qu�il n�approuv�t gu�re la manie ambulatoire dont semblaient saisies, depuis quelque temps, les femmes de ce pays. Il trouva m�me un sourire contraint pour apprendre � son interlocutrice que les quelques chambres de sa maison �taient d�j� emplies de bless�s mais que, si elle voulait bien se contenter d�un coin de la salle, il se ferait une joie de lui servir un souper honorable.

��Demain, ajouta-t-il, j�essaierai de trouver pour milady un logement plus conforme � ses go�ts, mais, du moins, sera-t-elle pour cette nuit � l�abri de la temp�rature et des soldats qui reviennent occuper Moscou et qui, naturellement, risquent de ne pas �tre d�un voisinage agr�able pour une jeune dame.

��Est-ce qu�ils reviennent pour d�fendre la ville�?

��Bien entendu, milady�! Qui pourrait imaginer notre petit p�re le Tsar laissant l�Ant�christ mettre ses vilaines pattes sur notre sainte cit�! Foi d�Ivan Borissovitch, de grandes choses vont se passer ici et Votre Gr�ce pourra constater bient�t de quoi les Russes sont capables quand ils d�fendent le sol sacr�. D�apr�s ce que m�a dit un chasseur, notre Koutousov, le vieux mar�chal ��En avant��, sera ici dans la nuit, ajouta-t-il sur le ton de la confidence heureuse.

��Mais alors, l��meute, tout � l�heure, sur la place�?

��L��meute�? Quelle �meute�?

��Celle que j�ai vue de mes yeux�! Au coucher du soleil, j�ai assist�, devant l�h�tel du gouverneur, � une ex�cution et, tout de suite apr�s, une foule arm�e et hurlante s�est ru�e vers cet h�tel...

Ivan Borissovitch se mit � rire�:

��Ce n��tait pas une �meute, milady. Simplement la nouvelle �tait venue, ce matin, que ces maudits Fran�ais avaient atteint le couvent de Moja�sk, � vingt lieues d�ici...

��Encore un lieu saint�? demanda Marianne mi-figue mi-raisin.

Mais le digne homme �tait aussi imperm�able � l�humour anglais qu�� l�ironie fran�aise et il se signa d�votement plusieurs fois.

��Extr�mement saint, Votre Excellence�! Nos braves gens voulaient se porter � la rencontre de l�ennemi et se sont mass�s ce matin, � la barri�re de Dorogomilov pour attendre le gouverneur qui devait prendre leur t�te. Mais ils ont attendu en vain toute la journ�e et sont revenus sur leurs pas pour voir ce qui avait ainsi retenu le comte Rostopchine. D�ailleurs, l�arriv�e de l�arm�e, elle aussi, les a oblig�s � rebrousser chemin�!

Marianne se garda bien de lui faire conna�tre le fond de sa pens�e. De toute �vidence, le comte Rostopchine avait bien d�autres chats � fouetter, ne f�t-ce que son cuisinier, que d�aller prendre la t�te d�une bande insubordonn�e pour se lancer avec elle � l�assaut des troupes de Napol�on.

Sans autre commentaire, elle se laissa mener jusqu�� un coin d�une grande salle basse et passablement noire o� Ivan Borissovitch entassa, sur les bancs qui garnissaient l�angle des deux fen�tres, tout ce qu�il put trouver de coussins et d��dredons disponibles avant d�annoncer que le souper serait servi dans un petit moment.

Le souper, arros� d�un vin de Crim�e, fut en effet convenable, mais la nuit parut � Marianne la plus longue qu�elle e�t jamais v�cue car, malgr� les coussins, elle ne parvint pas � sommeiller un seul instant. Seule, Shankala, habitu�e � dormir � m�me la terre, prit un repos total. Quant � Jason, il r�ussit, lui aussi, � s�assoupir quelques heures, mais Marianne, assise aupr�s d�une fen�tre, passa toute sa nuit � regarder ce qui se d�roulait au-dehors. E�t-elle �t� dans un lit, d�ailleurs, qu�elle n�e�t certainement pas dormi davantage, tant le vacarme �tait insupportable car, durant la nuit enti�re, l�arm�e russe d�fila...

C��tait, de chaque c�t� de la rivi�re, un double fleuve o� les uniformes des chasseurs, des grenadiers, des hussards et des troupes de ligne, se m�laient aux robes bleues ou rouges des cosaques et aux bonnets de ch�vre des Kalmouks. Tout cela avan�ait � la lumi�re des torches. Sans d�sordre excessif, les escadrons mont�s se m�laient aux troupes � pied et aux canons dont le roulement faisait r�sonner toute la ville.

Dans la lumi�re fuligineuse des torches qui dansaient un peu partout et jusqu�au sommet des rouges murailles du Kremlin, les faces de ces hommes, visiblement harass�s, paraissaient hagardes et Marianne se demanda s�ils venaient vraiment pour occuper la ville ou s�ils avaient l�intention de la d�passer, car tous continuaient le long de la rivi�re comme s�ils cherchaient � atteindre les portes Est de la cit�, celles par lesquelles, justement, l�ennemi ne viendrait pas.

Toute la nuit aussi Ivan Borissovitch demeura debout, avec sa femme et sa s�ur, au seuil de sa maison, offrant inlassablement ses pichets de vin ou ses pots de kvas. Mais, � mesure que le temps coulait, la belle confiance et l�esp�ce d�enthousiasme qu�il avait manifest�s dans la soir�e, semblaient s�effriter et se dissoudre. De temps en temps, il posait une question � l�un des soldats qu�il abreuvait, en recevait une r�ponse et chaque fois son visage se faisait plus anxieux, tandis que sa t�te paraissait s�enfoncer entre ses �paules.

Quand le ciel devint un peu plus clair, vers 4 heures du matin, il y eut, sur la rivi�re, une �norme explosion, gr�ce � laquelle on put croire un instant que le soleil venait de se lever � l�envers et en �clatant. Mais c��tait seulement le grand pont, vers la pointe sud-ouest du Kremlin, qui venait de sauter dans une gerbe aveuglante d��tincelles. Alors, Ivan Borissovitch, dont le visage �tait maintenant gris et les traits tir�s, vint secouer Jason qui dormait sur son banc et s�approcha de Marianne�:

��Je suis d�sol�, milady, lui dit-il avec effort, mais il faut que vous partiez�!

��Que nous partions�? s��cria Jason oubliant une fois de plus son r�le de valet de bonne maison.

Mais le pauvre aubergiste n�en �tait plus � ces subtilit�s. Il hocha la t�te d�un air navr� et Marianne put voir qu�il y avait des larmes dans ses yeux.

��Oui, il faut partir, fit-il avec effort. Il faut que vous quittiez Moscou sur l�heure, milady... Vous �tes anglaise et l�Ogre de Corse arrive. Si vous restez, vous serez en danger. Partez�! Partez tout de suite�! Une jolie femme comme vous, �a ne doit pas tomber dans leurs sales pattes�!

��Mais... je croyais que ces soldats venaient occuper Moscou, afin de r�sister...

��Non... Ils ne font que traverser. Ils fuient... un soldat m�a dit qu�ils allaient vers Riazan...

Brusquement, il eut un sanglot�:

��... Notre arm�e est vaincue... Vaincue�!... Notre ville est perdue... Nous allons tous partir, tous�!... Alors, allez-vous-en�! Nous autres, on va faire nos paquets et s�en aller. J�ai un fr�re � Kalouga, je vais aller chez lui.

��Vous abandonnez votre maison�? dit Jason. Mais tous ces bless�s dans vos chambres�?...

��Il faut bien les confier � la gr�ce de Dieu. �a ne les aiderait pas beaucoup si je me faisais tuer pour les d�fendre. J�ai une famille�: c�est � elle que je dois penser.

Discuter �tait bien inutile. Les trois voyageurs quitt�rent l�auberge et se retrouv�rent sur le quai qu�ils suivirent un moment au milieu d�un d�sordre indescriptible. L�arm�e passait toujours, mais s�y m�laient maintenant tous ceux des Moscovites qui �taient rest�s jusqu�� pr�sent et qui d�sertaient pr�cipitamment. En passant devant l�h�pital des Enfants Trouv�s, ils virent sous le grand porche, un groupe d�enfants d�une dizaine d�ann�es, habill�s d�une sorte d�uniforme vert, entourant un homme grand et blond, v�tu comme un officier sup�rieur, mais dont le visage rond et aimable ruisselait de larmes, tandis qu�une impuissante rage crispait ses poings.

L�angoisse de tous ces gens �tait si visible et si poignante que Marianne ne put s�emp�cher de l��prouver � son tour. La guerre, de quelque c�t� qu�on la regard�t et dans quelque camp que l�on se trouv�t, �tait une chose affreuse, un malheur que les peuples subissaient sans jamais l�avoir v�ritablement souhait�, m�me quand ils faisaient montre d�un enthousiasme certain, n� de leur amour du sol natal, mais que les premi�res souffrances �teignaient comme une chandelle.

A la conscience de participer � une trag�die qui, cependant, lui �tait �trang�re, se m�lait l�anxi�t� qu�elle �prouvait en pensant � ses amis perdus. Si Jason et elle continuaient � se laisser porter par ce fleuve humain, ils se retrouveraient hors de Moscou et perdraient tout espoir de rejoindre jamais Jolival, O�Flaherty et Gracchus. Obs�d�s par l�id�e d�atteindre � tout prix la place

Rouge et l�h�tel Rostopchine, ils se gliss�rent dans un courant qui se dirigeait vers le premier pont franchissant la Moskova, pour �tre au moins sur la bonne rive du fleuve.

��Il doit �tre possible d�arriver � la place en se jetant dans une rue transversale et en faisant un d�tour. L�important est de quitter cette masse de soldats, dit Jason.

Mais, de l�autre c�t� du fleuve, le d�sordre �tait encore plus intense. Marianne et Beaufort se virent soudain bloqu�s au coin d�un nouveau pont, ou plut�t d�un angle form� par deux ponts. En effet, � cet endroit, la Moskova recevait un affluent, la Yaouza et les ponts permettaient le franchissement des deux rivi�res. Sur l�un comme sur l�autre, la bousculade �tait sans merci. Sur celui de la Yaouza, le premier rayon du soleil permit aux fugitifs de reconna�tre le comte Rostopchine. En redingote militaire, avec d��normes �paulettes dor�es, il s�y tenait debout, sa naga�ka � la main, tapant � tour de bras sur tous ceux qui passaient � sa port�e, en hurlant comme un poss�d�, pour les obliger � presser le mouvement. Il s�effor�ait de d�gager le passage et Marianne comprit bient�t pourquoi en voyant approcher, au milieu des vivats et des exclamations, un groupe de g�n�raux, mont�s sur de magnifiques chevaux.

En dolmans blancs ou vert fonc�, portant d�immenses bicornes sombres d�o� fusaient des aigrettes blanches ou des plumes de coq noires, ils entouraient un vieillard presque ob�se, mont� sur un petit cheval gris, qu�ils avaient l�air de garder comme une relique, ou comme un prisonnier. C��tait un homme au visage aimable, mais au regard triste, humblement v�tu d�une vieille veste militaire noire sans d�coration, le cou entour� d�un long foulard, une casquette galonn�e enfonc�e sur ses cheveux gris. Aux alentours, la foule surexcit�e braillait�:

��Koutousov�! Koutousov�!...

Et Marianne comprit qu�elle voyait le fameux mar�chal, l�ancien ennemi du jeune Bonaparte, celui que le tsar Alexandre, qui ne l�aimait pas, n�avait rappel� de son exil provincial que depuis � peine deux semaines et en qui, cependant, toute la Russie voyait l�homme du destin et de la derni�re chance.

Toute la Russie�? Peut-�tre pas, car, lorsque l��tat-major approcha du petit pont o� se tenait Rostopchine, celui-ci fon�a comme un b�lier et, avec une hargne f�roce se mit � invectiver le mar�chal, malgr� les efforts de deux g�n�raux emplum�s qui se jet�rent sur lui pour le faire taire. Il fallut l��carter de force, tandis qu�il hurlait que Koutousov n��tait qu�un tra�tre, fuyant comme un l�che, et abandonnant la ville qu�il avait promis de d�fendre... L�accus� se contenta de hausser ses lourdes �paules, m�chonna un ordre bref et reprit son chemin entour� de sa troupe brillante.

Derri�re eux, Jason, � qui sa taille permettait de dominer une partie de la foule, aper�ut un espace vide et, saisissant Marianne par le poignet, il l�entra�na�:

��Viens�! s��cria-t-il. C�est le moment de passer. Nous allons pouvoir atteindre la rue qui est l�, juste en face.

Ils s��lanc�rent, tra�nant toujours la tzigane derri�re eux. Mais cet espace �tait d� � une troupe de cosaques qui s��taient arr�t�s � l�entr�e d�un grand couvent. A la porte, un officier avait mis pied � terre pour parler � un vieux pope barbu, noir et fun�bre comme un oiseau de nuit.

Malheureusement, en atteignant ce c�t� du quai, une pouss�e de la foule, qui arrivait toujours, bouscula les cosaques, et Marianne, brusquement tir�e en avant par Jason pour lui �viter d��tre jet�e sous les sabots des chevaux, vint heurter violemment le pope dont elle �crasa un pied.

Avec un glapissement de col�re et de d�go�t en s�apercevant que l�agresseur �tait une femme, celui-ci la repoussa, mais l�officier la saisit violemment par le bras en criant quelque chose qu�elle ne comprit pas, mais en s�effor�ant visiblement de la jeter � genoux pour demander pardon. Tandis que deux cosaques ma�trisaient Jason, qui s��lan�ait � son secours, elle se d�battit furieusement contre l�officier et, soudain, ils se trouv�rent presque nez � nez... Cela ne dura qu�un instant, mais ils se reconnurent.

��Tchernytchev�!... souffla la jeune femme.

C��tait bien lui�! Toujours aussi blond, aussi beau, aussi �l�gant malgr� la poussi�re et le sang qui maculaient son dolman vert sombre d�o� la L�gion d�honneur avait disparu et malgr� la fatigue qui marquait son visage p�le... Il avait toujours ce m�me regard de chat cruel, des yeux verts l�g�rement �tir�s vers les tempes et ces hautes pommettes qui trahissaient la trace du sang mongol. Oui, en v�rit�, c��tait bien toujours le m�me homme, le s�duisant, l�inqui�tant comte Alexandre Tchernytchev, l�espion du Tsar, l�amant de toutes les belles de Paris, encore que dans ce guerrier � l�expression sauvage, il f�t bien difficile de reconna�tre le s�ducteur nonchalant qui s�entendait si bien � cueillir les secrets de l�empire fran�ais jusque dans les bras de la princesse Borgh�se... Mais, au souvenir de ce qu�avait �t� leur derni�re rencontre, Marianne voulut fuir et tenta de s�arracher � l��treinte de sa main.

Peine perdue�! Elle savait depuis longtemps que ces doigts minces et blancs serr�s autour de son bras pouvaient �tre durs comme de l�acier. D�ailleurs, lui non plus n�h�sita pas un instant sur le nom qui allait avec ce visage ardent, ces yeux immenses que l��pouvante dilatait�:

��Mais c�est ma princesse�! s��cria-t-il en fran�ais. Le plus pr�cieux de tous mes biens. L��meraude fabuleuse du mis�rable caravanier de Samarcande. Par Notre-Dame de Kazan, cette apparition inattendue est tout juste ce dont j�avais le plus besoin pour croire encore que Dieu est russe...

Avant m�me que Marianne e�t le loisir de secouer la stupeur o� cette d�sastreuse rencontre l�avait jet�e, Tchernytchev l�avait saisie dans ses bras et s�adjugeait un baiser qui arracha des acclamations fr�n�tiques � ses hommes et, � Jason, un cri de fureur.

��L�che-la�! hurla-t-il, toute prudence balay�e. Esp�ce de sale cosaque�! De quel droit te permets-tu seulement de la toucher�?

Contre toute attente, Tchernytchev l�cha Marianne et vint vers celui que les cosaques maintenaient toujours.

��J�ai le droit, il me semble, de toucher ce qui m�appartient, d�clara-t-il avec hauteur. Quant � toi, moujik, qui t�a permis seulement de m�adresser la parole�? La jalousie�? Serais-tu toi aussi son amant�? Alors, voil� qui te fera changer de ton�!

Et, levant la cravache qu�il tenait � la main, il en cingla si brutalement le visage de Jason que la trace de la houssine s�inscrivit aussit�t en rouge. D�un effort d�sesp�r�, celui-ci tenta d��chapper � l��treinte de ses gardiens, mais ne r�ussit qu�� provoquer leur hilarit�.

��L�che�! cracha-t-il. Tu n�es qu�un l�che, comte Tchernytchev�! Tu ne frappes que lorsque tu es certain de l�impunit� et tu insultes de m�me. Tu n�h�sites pas � salir une femme sous pr�texte qu�elle est ici sans d�fense.

��Salir�? La princesse Sant�Anna�? En quoi l�ai-je salie en disant la v�rit�! Par saint Alexandre, mon patron, que je meure si j�ai menti en affirmant qu�elle m�appartient�! Quant � toi, j�ai grande envie de te faire payer ton insolence sous le knout, seul traitement digne de tes pareils.

��Regarde-moi mieux�! Je ne suis pas un de tes moujiks. Je suis l�homme � qui tu dois un duel. Souviens-toi du soir de Britannicus � la Com�die-Fran�aise�!

Le bras du Russe, pr�t � frapper de nouveau, retomba lentement, tandis qu�il s�approchait de Jason qu�il d�visagea un instant avec attention avant d��clater de rire.

��Mais, c�est pardieu vrai�! L�Am�ricain�! le capitaine... Lefort, je crois�?

��Je pr�f�rerais Beaufort. Maintenant que vous savez qui je suis, j�attends vos explications, sinon vos excuses pour ce que vous avez os� dire...

��Soit�! Je vous offre mes excuses... mais seulement pour avoir �corch� votre nom. J�ai toujours �prouv� les plus grandes difficult�s avec les noms �trangers, ajouta-t-il avec un grand sourire moqueur. Quant � cette belle dame...

Incapable d�en supporter davantage, Marianne se pr�cipita vers Jason�:

��Ne l��coute pas�! Cet homme n�est qu�un instrument � faire le mal. Un espion... Un mis�rable qui s�est toujours servi de ses amiti�s et de ses amours dans l�int�r�t de ses affaires...

��Celles de mon ma�tre, Madame�! Et celles de la Russie�!

S�adressant � ceux qui maintenaient toujours le corsaire, il aboya quelque chose et, imm�diatement, ils l�ch�rent prise. Jason se trouva libre, mais ce fut pour repousser doucement Marianne qui tentait de s�accrocher � lui.

��Laisse�! Je veux entendre ce qu�il a � me dire. Et je te prie de ne pas t�en m�ler�: ceci est une affaire d�hommes�! Allons, Monsieur... ajouta-t-il en s�avan�ant vers Tchernytchev, j�attends toujours�! Etes-vous pr�t � reconna�tre que vous avez menti�?

Le comte haussa les �paules�:

��Si je ne craignais de vous choquer encore et de faire preuve d�un go�t d�plorable, j�ordonnerais � mes hommes de la mettre nue�: vous pourriez constater alors qu�elle porte au flanc une petite cicatrice... la trace de mes armes grav�es dans sa chair apr�s une nuit d�amour.

��Une nuit d�amour�? cria Marianne hors d�elle.

Vous osez appeler une nuit d�amour le traitement abominable que vous m�avez fait subir�? Il est entr� dans ma chambre, Jason, en brisant une fen�tre. Il m�a � demi assomm�e, li�e sur mon lit avec les cordons de mes rideaux et l� il m�a viol�e, tu entends�? Viol�e comme la premi�re venue dans une ville mise � sac�! Mais comme cela ne lui suffisait pas, il a voulu me laisser une trace ind�l�bile. Alors... il a fait chauffer le chaton de la bague que tu lui vois... cette lourde chevali�re armori�e, et il me l�a imprim�e, br�lante, dans la chair. Voil� ce qu�il appelle une nuit d�amour.

Poings serr�s, Jason, avec un cri de col�re, s��lan�ait d�j� sur Tchernytchev, pr�t � cogner, mais le Russe recula vivement et, tirant son sabre, en appuya la pointe sur la poitrine de son agresseur�:

��Allons, du calme�!... J�ai peut-�tre �t� un peu vif, cette nuit-l� et je reconnais que le terme ��nuit d�amour�� �tait impropre... du moins en ce qui me concerne. Il doit s�appliquer plus exactement � l�homme qui m�a succ�d�... celui avec lequel je me suis battu, dans votre jardin, ma douce...

Marianne ferma les yeux, malade � la fois de honte et de d�sespoir. Elle se sentait prise dans un r�seau de semi-v�rit�s, plus redoutables que les pires injures. Le visage de Jason �tait gris maintenant. M�me ses yeux, curieusement vid�s de toute expression, semblaient avoir perdu leur couleur et avaient pris la teinte de l�acier.

��Tchernytchev�! murmura-t-elle. Vous �tes un mis�rable�!...

��Je ne vois pas en quoi. Vous ne pouvez gu�re m�accuser de mensonge, ma ch�re. Car, je n�aurais malheureusement pas loin � aller pour appeler ce m�me homme en t�moignage. Il doit �tre � l�heure pr�sente � une journ�e � peine d�ici. Il court apr�s Wittgenstein avec le corps du mar�chal Victor... Mais, si vous le voulez bien, nous finirons plus tard cette int�ressante conversation, car l�arr�t prolong� de ma troupe bouche une partie du quai et g�ne ceux qui viennent derri�re. Je vais vous faire donner des chevaux et...

��Il n�en est pas question�! coupa Jason avec une inqui�tante froideur. Je ne ferai pas un pas en votre compagnie, car je n�ai aucune raison pour cela.

Les yeux du Russe se ferm�rent � demi jusqu�� ne plus montrer que de minces fentes vertes. Sans cesser de sourire, il abaissa lentement son �p�e.

��Croyez-vous�? J�en vois une excellente�: vous n�avez pas le choix�! Ou bien vous venez avec moi et nous r�glerons nos comptes � la halte de ce soir ou bien je vous fais fusiller comme espion. Car j�ai peine � croire que ce soit pour m�amener ma plus belle conqu�te que vous avez fait le voyage jusqu�ici. Quant � Madame, il me suffirait d�un mot jet� dans cette foule... l�annonce de ce qu�elle est au juste, par exemple, pour qu�elle soit mise en pi�ces dans les cinq minutes. Alors, choisissez... mais choisissez vite.

��Eh�! dites-le donc, ce mot�! s��cria Marianne. Dites-le et qu�on en finisse, mais aucune force humaine ne me convaincra de vous suivre. Vous �tes l�homme le plus m�prisable que je connaisse. Faites-moi tuer�! Je vous hais...

��Tais-toi�! coupa brutalement Jason. Je t�ai d�j� dit que ceci �tait une affaire d�hommes. Quant � vous, sachez que je choisis une troisi�me solution�: nous allons nous battre, ici et sur l�heure. Vous oubliez un peu vite que vous avez disparu de Paris tout juste quelques heures apr�s m�avoir appel� sur le terrain et que j�ai tous les droits de vous traiter de couard.

��Quand le Tsar ordonne, j�ob�is. Je suis soldat avant tout. J�ai d� partir et je l�ai regrett�, mais, je vous le r�p�te, vous aurez votre duel, ce soir m�me...

��Non�! J�ai dit tout de suite. Sapristi, comte Tchernytchev, il n�est pas facile de vous mettre l��p�e � la main�! Mais peut-�tre que maintenant...

Et d�un geste rapide, Jason souffleta par deux fois le Russe qui bl�mit � son tour.

��Alors�? s�enquit Jason presque aimable. Nous battons-nous�?

Dans son uniforme vert sombre, le comte semblait pr�t � se trouver mal. Son teint �tait cireux, ses narines pinc�es et il respirait avec difficult�.

��Oui�! fit-il enfin les dents serr�es. Le temps de donner quelques ordres pour faire cesser cet encombrement et nous nous battons�!

L�instant suivant, la sotnia reprenait son chemin dans un tonnerre de cris de satisfaction. Seuls, une dizaine de cosaques et un jeune ��essaoul��[12] encore imberbe demeur�rent. Tchernytchev se retourna, sans doute pour saluer le pope avec lequel il conversait quand Marianne l�avait heurt�, mais, choqu� sans doute par la violence des propos �chang�s, � moins que ce ne f�t par l��trange comportement de son compatriote avec la femme inconnue, celui-ci s��tait retir� dans son couvent dont la porte s��tait referm�e sans que personne s�en aper��t. Le comte haussa les �paules avec agacement et marmotta quelque chose entre ses dents. Puis, revenant � son adversaire�:

��Venez�! ordonna-t-il. La rue que vous voyez l�, � quelques pas, m�ne � une petite place fort tranquille entre le mur de ce monast�re et les jardins des deux palais. Nous y serons � merveille pour ce que nous allons faire�! Le prince Aksakov voudra bien prendre soin de Madame, ajouta-t-il en d�signant le jeune essaoul qui, perdant pour un instant sa raideur toute militaire, vint offrir son bras � Marianne plus morte que vive.

��S�il vous pla�t, Madame, fit-il sans la moindre trace d�accent et, en s�inclinant avec une gr�ce inattendue, qui arracha un �clat de rire � Tchernytchev.

��Vous pouvez dire Altesse S�r�nissime�! Cette belle dame y-a droit, mon cher Boris, fit-il d�un ton sarcastique. Puis, d�signant Shankala, toujours pr�sente et toujours muette�: ��Et celle-l� qui a l�air plant�e en terre � vos c�t�s, qu�est-ce que c�est�?

��La femme de chambre de la princesse, fit Jason avant que Marianne e�t seulement trouv� le temps de r�pondre.

��Elle ressemble plus � une zingara qu�� une honn�te cam�riste, mais vous avez toujours eu des go�ts fort �tranges, ma ch�re Marianne. Eh bien, je crois que nous pouvons aller maintenant...

On se mit en marche, les deux adversaires en t�te suivis de Marianne qui, au bras du jeune officier, se sentait mourir � chaque pas et cherchait d�sesp�r�ment un moyen d�emp�cher ce duel qui ne pouvait d�boucher que sur un drame car, si Jason parvenait � sauver sa vie en abattant le Russe, qui pouvait dire ce que les Cosaques, dans leur fureur d�avoir perdu leur chef, feraient d�eux�? Pour le moment, ils les enveloppaient de toute part et se montraient d�ailleurs fort utiles pour remonter sur quelques m�tres le flot redevenu dense de la foule arm�e.

Mais, en effet, quelques instants plus tard, ils atteignaient une place ombrag�e, aussi vide et silencieuse que si l�on eut �t� en pleine nuit. C��tait, avec ses volets clos et ses murs aveugles, comme un morceau de plan�te morte au seuil de laquelle venait se perdre, bizarrement, le vacarme du quai cependant tout proche. Par-dessus les grilles dor�es d�un parc, un sycomore g�ant �tendait ses longues branches charg�es d�un feuillage dont le vert profond s�argentait de revers duveteux. Le terrain, en dessous, �tait bien plat.

��L�endroit me para�t bon... f�t Jason. J�esp�re que vous voudrez bien ajouter � vos... bienfaits en me faisant donner une arme�?

Mais d�j� l�essaoul d�tachait son sabre de sa dragonne de soie et le lui lan�ait. Jason l�attrapa au vol, le tira du fourreau et, apr�s en avoir essay� le fil sur son pouce, fit jouer un instant dans le soleil la lame qui lan�a des �clairs.

Pendant ce temps, Tchernytchev avait rejet� son manteau et ouvert sa tunique qu�il lan�a � l�un de ses hommes. Puis, apr�s une toute l�g�re h�sitation, il arracha sa chemise de fine batiste. Avec un froid sourire, Jason en fit autant de sa blouse.

A demi nus, les deux hommes semblaient de force sensiblement �gale, mais ils avaient vraiment l�air d�appartenir � deux races diff�rentes, tant le torse blanc de l�un avec sa toison rousse, contrastait avec le corps de l�autre, tellement tann� par les vents de mer qu�il avait pris la couleur du cuir. Apr�s quoi, sans un regard vers la femme pour laquelle ils allaient se battre, ils all�rent se placer face � face sous le sycomore, l� o� l�ombre �tait la plus �paisse et o� le soleil ne risquait de g�ner personne.

Tchernytchev qui venait lui aussi de v�rifier le fil de son sabre salua son adversaire avec un sourire narquois�:

��Je regrette de n�avoir pas d�autre arme � vous offrir. Il se peut qu�elle ne vous convienne pas...

Jason lui rendit un sourire de loup affam�:

��Votre sollicitude me touche, mais soyez sans crainte, je m�accommoderai fort bien de cette arme. Les sabres d�abordage sont infiniment plus lourds.

Et, fouettant l�air de sa lame, il salua ironiquement son ennemi qui, avec un regard � la jeune femme accroch�e, p�le comme une morte, au bras de son sous-ordre, murmura�:

��Vous ne d�sirez pas dire adieu � la princesse�? Il est peu probable que nous sortions tous deux vivants de cette aventure...

��Non, car j�esp�re vivre encore. C�est � vous que je veux m�adresser avant que nous n�engagions le fer�: si je meurs, me donnez-vous votre parole de lui rendre sa libert�? Je d�sire qu�elle soit ramen�e � proximit� des lignes fran�aises. Elle pourra y retrouver sans doute la protection de l�homme avec lequel vous vous �tes battu, la nuit du jardin�!

Une affreuse douleur tordit le c�ur de Marianne. Le ton employ� par Jason ne laissait h�las aucun doute sur ce qu�il �prouvait pour elle � cette minute�: la jalousie r�veill�e ramenait avec elle la d�fiance et le m�pris. Elle eut peur, en m�me temps, que le d�go�t ne lui fit chercher la mort.

��Ce n�est pas vrai�! Sur l�honneur de mon p�re, sur la m�moire de ma m�re, je te jure que le g�n�ral Fournier, car c�est de lui qu�il s�agit, n�est pour moi qu�un ami venu � mon secours � un moment o� j�en avais grand besoin. C�est de ma meilleure amie, de Fortun�e Hamelin, qu�il est l�amant et c�est � ce titre qu�il m�a d�fendue. Ce soir-l�, il venait me remercier d�avoir interc�d� pour lui faire rendre son commandement. Que je meure � l�instant si ce n�est pas la v�rit� tout enti�re�! Quant � ce d�mon auquel il a permis de s�enfuir quand les gendarmes sont arriv�s, il ne m�ritait certes pas ce geste chevaleresque, car c�est entre deux gendarmes que Fournier a quitt� la maison cette nuit-l�! Osez dire le contraire, Tchernytchev�?

��Je ne m�y risquerais pas car, apr�s tout, je n�y �tais plus. Mais il se peut que vous ayez raison. C�est... en effet l�arriv�e des gendarmes qui m�a d�termin� � fuir.

��Ah�! tout de m�me...

Un immense soulagement vida tout � coup Marianne de ses forces. Elle dut s�asseoir sur le muret o� s�ench�ssaient les lances de la grille, remerciant Dieu, au fond de son c�ur, que le Russe e�t h�sit�, au moment de compara�tre peut-�tre devant sa justice, � se pr�senter avec la charge d�un mensonge suppl�mentaire.

Jason lui lan�a un bref coup d��il et un demi-sourire qui fit briller ses dents au milieu de la for�t sauvage de sa barbe.

��Nous verrons cela plus tard. En garde, Monsieur�!...

Tandis que Marianne, retenue par Aksakov, ne voyant plus de ressource que dans le Ciel, entamait une longue et tremblante pri�re, le combat s�engageait avec une violence qui donnait la mesure exacte de la haine r�ciproque animant les deux ennemis. Tchernytchev se battait en homme press�, les l�vres serr�es, la fureur peinte sur son visage. Il attaquait sans cesse et la lame courbe de son sabre fendait l�air avec des sifflements rageurs, comme s�il cherchait � faucher quelque invisible prairie c�leste.

Jason, pour sa part, se contentait momentan�ment de parer les coups, mais sans rompre d�une ligne. Malgr� ses paroles pleines d�assurance, il lui fallait tout de m�me s�habituer � cette arme �trang�re, un peu plus l�g�re peut-�tre que le sabre d�abordage, mais d�pourvue de garde. En outre, il �tudiait le jeu de son adversaire. Les pieds riv�s au sol, le torse immobile, il ressemblait assez � l�une de ces idoles hindoues aux bras multiples tant le sabre dansait autour de lui.

N�anmoins, comme Tchernytchev l�attaquait avec une fureur renouvel�e, il recula d�un pas et tr�bucha contre une pierre. Marianne eut un cri rauque tandis que le Russe, profitant de l�accident, portait une botte qui e�t perc� l�Am�ricain d�outre en outre si, revenant vivement � la parade, il n�avait �cart� le coup. Le sabre glissa contre son corps en l��raflant et la peau se rougit de quelques gouttes de sang.

Le p�ril couru rendit � Jason la col�re qui avait paru un instant l�abandonner. A son tour, il se mit � presser son adversaire qui rompit, mais pas assez vite pour �viter un coup de pointe dans la chair du bras. Jason avan�a encore�: un second coup, plus rude encore, blessa Tchernytchev � l��paule. Il gronda sourdement, voulut riposter malgr� la douleur, mais une troisi�me fois, le sabre du corsaire l�atteignit � la poitrine.

Il chancela, tomba sur les genoux, tandis que Jason reculait d�un bond. Dans l�effort qu�il fit pour sourire, sa bouche se crispa�:

��J�ai mon compte, je crois... souffla-t-il.

Puis il s��vanouit.

Il y eut un instant de silence et de stupeur. Les cosaques regardaient la grande forme blanche �tal�e sur la terre comme s�ils refusaient le t�moignage de leurs yeux. Mais ce ne fut qu�un instant. Tandis que Marianne, avec un g�missement de bonheur, courait vers Jason qui laissait tomber l�arme dont il venait de se servir si magistralement, Aksakov se pr�cipitait vers son chef.

��Viens�! dit Marianne, haletante. Partons vite. Tu as vaincu loyalement, mais il ne faut pas rester ici...

Le jeune essaoul examinait le bless�, puis relevait la t�te pour consid�rer les deux jeunes gens avec un m�lange de fureur et de soulagement.

��Il n�est pas... mort, fit-il. Vous avez de la chance car je vous faisais fusiller sur l�heure.

Occup� � remettre sa blouse, Jason se raidit et se d�tournant consid�ra l�officier avec hauteur�:

��Est-ce l� votre conception de l�honneur et des lois du duel�? J�ai vaincu�: donc je suis libre.

��Les lois du duel n�interviennent pas lorsque l�on est en guerre. Je ne vous tuerai pas puisque vous n�avez pas tu�, mais je vous emm�ne�: vous �tes mon prisonnier. C�est l�ataman qui d�cidera de votre sort�! Seule, Madame est libre�!

��Mais je ne veux pas, protesta Marianne. Ou vous nous lib�rez tous les deux ou vous nous emmenez tous les deux. Je refuse de le quitter.

Elle s�accrochait au cou de Jason, mais d�j�, sur un ordre bref du prince, deux soldats l�en d�tachaient de force tandis que d�autres ma�trisaient Jason et lui liaient les poignets avant de l�attacher � la selle de l�un des chevaux.

Comprenant qu�on allait la laisser l�, seule, au milieu de cette ville en folie, tandis que l�on emm�nerait Jason vers un destin inconnu qui �tait peut-�tre la mort, elle �clata en sanglots convulsifs. Elle ne se souvenait m�me plus de ce qu�elle �tait venue faire ici, de son d�sir de joindre l�Empereur des Fran�ais, de le mettre en garde, de son besoin de retrouver Arcadius et les autres. Il n�y avait plus devant elle que ce mur impitoyable fait de ces hommes sauvages qui, dans leur presque totalit�, ne la comprenaient pas, et qui pr�tendaient la retrancher d�finitivement de l�homme qu�elle aimait.

Comme ses gardiens la l�chaient pour remonter � cheval, elle courut vers Aksakov qui prenait des dispositions pour emporter son chef et se jeta � ses pieds�:

��Je vous en supplie. Emmenez-moi�! Qu�est-ce que cela peut bien vous faire�? Vous aurez deux prisonniers au lieu d�un et je ne demande qu�� partager le sort de mon ami.

��Peut-�tre, Madame. Mais avant le combat, les conventions n�ont port� que sur vous et vous seule. Mon devoir exige que je vous rende votre libert�, mais...

��Que voulez-vous que j�en fasse�? Et vous voil� bien � cheval sur votre devoir, Monsieur, alors qu�en arr�tant le vainqueur du duel, vous faites bon march� de sa r�gle la plus stricte. Je vous en prie�: vous ne pouvez pas savoir ce que cela repr�sente pour moi...

La voix de Jason, curieusement froide et lointaine, lui coupa la parole�:

��Tais-toi, Marianne�! Je te d�fends de t�abaisser pour me sauver. Je te d�fends de supplier. Si cet officier pr�f�re se d�shonorer, c�est son affaire�: je -refuse de faire la moindre tentative pour l�en emp�cher... et je te l�interdis.

��Mais comprends donc qu�il veut nous s�parer. Que nous allons nous quitter... ici m�me et que c�est peut-�tre devant un peloton d�ex�cution qu�il t�emm�ne.

Il eut ce petit sourire moqueur qui lui �tait familier et qui ne tirait qu�un coin de sa bouche. Puis, haussant les �paules�:

��Il en sera ce que Dieu voudra. Songe � toi. Tu sais tr�s bien que tu peux te sauver, que tu ne seras pas longtemps perdue dans cette ville.

��Mais je ne veux pas... je ne veux plus... Je veux rester avec toi, partager ton sort quel qu�il soit.

Elle faisait des efforts d�sesp�r�s pour le rejoindre, pour s�attacher � lui, quitte � �tre foul�e aux pieds par les chevaux, mais d�j� le cercle des cavaliers se refermait autour de lui. Elle eut un cri de b�te bless�e�:

��Jason�! Ne me laisse pas�!

Puis, se tournant vers Aksakov qui, � son tour, venait de remonter en selle�:

��... Vous ne pouvez donc pas comprendre que je l�aime�?

A son tour, il haussa les �paules, la salua avec un respect d�risoire�:

��Peut-�tre�! Mais ce qui a �t� conclu doit �tre maintenu�: Votre... Altesse S�r�nissime est libre. M�me... de nous suivre s�il lui pla�t de risquer d��tre pi�tin�e dans la foule et de se perdre sans recours.

Et, sans plus s�occuper d�elle, la petite troupe de cavaliers reform�e autour du bless� que l�on avait install� aussi confortablement que possible sur son cheval en attendant que l�on trouv�t une voiture, et du prisonnier, s�enfon�a dans une rue transversale qui devait, sans doute, rejoindre l�arm�e en retraite un peu plus loin.

Marianne les regarda s��loigner. Son angoisse �tait telle que les derni�res paroles d�Aksakov avaient mis un certain temps avant de prendre tout leur sens. Ce fut seulement quand la croupe du dernier cheval disparut au coin de la rue qu�elle comprit que rien ne s�opposait, comme l�avait dit l�essaoul, � ce qu�elle suiv�t, elle aussi, � ses risques et p�rils. Comme on venait de le lui dire, elle �tait libre.

La pens�e de ses amis qu�elle abandonnait sans doute sans espoir de les revoir jamais, traversa son esprit, mais elle la chassa�: son destin n��tait-il pas li� � celui de Jason�? Elle ne pouvait ni n� voulait qu�il en f�t autrement. Il fallait qu�elle le suiv�t jusqu�� la derni�re minute, m�me si cette derni�re minute devait sonner tr�s prochainement... Apr�s tout ce quelle avait d�j� fait pour le rejoindre et le garder, agir autrement constituerait la plus stupide des d�sertions, une mani�re de se renier elle-m�me en quelque sorte.

Redressant la t�te, elle prit une profonde inspiration et se dirigea, � son tour, dans la m�me direction que les soldats, traversa la place, voulut s�engager dans la rue. C�est alors qu�elle vit Shankala.

Debout au milieu de l�art�re, assez �troite, les bras �tendus, la tzigane pr�tendait lui barrer la route. Durant tout le combat, Marianne l�avait compl�tement oubli�e car cette fille s�entendait comme personne � dispara�tre dans le moindre morceau d�ombre, � se faire muette, invisible. Mais maintenant, elle se montrait et, au sourire de triomphe, � l�expression haineuse qui convulsaient son visage brun, Marianne devina qu�il allait lui falloir se battre pour avoir le droit se suivre son amant. Elle comprenait trop tard qu�en pr�tendant poursuivre, contre toute vraisemblance d�ailleurs, l�homme qui l�avait r�pudi�e, cette cr�ature � demi sauvage ne souhaitait en fait que s�attacher le ma�tre qu�elle s��tait choisi et l�arracher � celle qui pouvait le consid�rer comme son bien l�gitime.

Marianne s�avan�a hardiment vers la femme qui dans ses v�tements couleur de sang avait l�air d�une de ces croix que l�on trace sur les portes des maisons pestif�r�es. D�un geste violent, elle lui ordonna de lui laisser le passage�:

��Va-t�en�! ordonna-t-elle durement.

Alors, l�autre �clata d�un rire aigu et, avant que Marianne ait pu seulement la toucher pour l�obliger � lui faire place, elle avait tir� de sa ceinture un poignard dont la lame courte, un instant, brilla dans le soleil.

Elle frappa...

Avec un g�missement, Marianne s��croula sur le sol battu par les sabots des chevaux. L�arme encore lev�e, Shankala voulut se pencher sur elle pour s�assurer sans doute qu�elle avait frapp� � mort, mais un v�ritable tintamarre la fit regarder vers l�autre bout de la place et, renon�ant au coup de gr�ce, elle prit sa course pour rejoindre les cosaques...

Une douleur aigu� d�chira de sa morsure l��pais cocon brumeux qui, pour Marianne, avait remplac� le monde. C��tait comme une br�lure insistante et elle essaya de s�en d�fendre, luttant contre un bourreau invisible qui ne semblait pas d�cid� � l�cher prise

��Ce sera moins grave que je ne pensais, fit une voix f�minine joyeusement color�e d�accent italien. Madr� mia�! Elle a eu de la chance, car j�ai bien cru qu�elle �tait morte.

��Moi aussi, approuva une autre voix, d�pourvue d�accent celle-l�. Cependant, la meurtri�re n�en �tait pas s�re. Si vous n�aviez claqu� les volets en criant, ma ch�re Vania, elle frappait une seconde fois. Fort heureusement nous lui avons fait peur.

Ces voix n�ayant rien de c�leste, Marianne ouvrit les yeux, mais faillit les refermer aussit�t tant les deux femmes qui se penchaient sur elle � la lumi�re d�une chandelle �taient �tranges. Celle qui tenait la chandelle, jolie femme plus tr�s jeune, rousse au teint blanc et aux yeux dor�s, portait vertugadin de velours, fraise empes�e et coiffe � trois pointes de princesses de la Renaissance, tandis que l�autre, drap�e d�un p�plum de pourpre typiquement romain, penchait sur la bless�e, dont elle nettoyait la plaie avec une certaine �nergie, un visage aux traits fins et r�guliers, coiff� d�un haut chignon ceintur� d�un diad�me tout aussi romain et de quelques aigrettes couleur de feu qui l��taient beaucoup moins. Elle s�appliquait si fort � son travail que ses sourcils noirs se fron�aient au-dessus de ses yeux sombres et qu�un bout de langue pointue d�passait ses l�vres rouges et bien dessin�es.

Arm�e d�une bouteille de cognac et d�un tampon de charpie, elle pansait la blessure de Marianne avec un soin qui n�excluait pas une certaine vigueur et qui arracha � sa patiente un g�missement de protestation�:

��Vous me faites mal, se plaignit-elle.

Du coup, la dame aux aigrettes s�arr�ta, regarda sa compagne, tandis qu�un grand sourire rempla�ait son expression soucieuse�:

��Elle parle fran�ais. Et sans accent, s��cria-t-elle en donnant toute son ampleur � un magnifique contralto. Etrange que nous ne la connaissions pas�!

��Je suis fran�aise, dit Marianne, et je crois comprendre que vous l��tes aussi. Mais je r�p�te que vous me faites mal.

L�autre dame se mit � rire, d�couvrant de petites dents pointues et irr�guli�res, mais d�une blancheur absolue.

��Vous devriez �tre contente de pouvoir encore souffrir, remarqua-t-elle. De toute fa�on, nous n�avons pas le choix. Le poignard de cette fille pouvait �tre sale. Il valait mieux nettoyer.

��Voil�, c�est fini�! fit gaiement la Romaine. Votre blessure n�est pas tr�s profonde. Je l�ai sond�e et j�ai heureusement ici un onguent miraculeux. Je vais vous en faire un pansement et, avec un peu de repos, je pense que tout ira bien.

Tout en parlant, elle ex�cutait les gestes qu�elle annon�ait, enduisait la plaie d�une sorte de pommade �paisse dont l�odeur balsamique �tait assez agr�able et confectionnait un pansement de fortune avec un tampon et une large bande que la princesse de la Renaissance avait tir�s des vestiges d�un jupon blanc. Quand ce fut fini, elle reprit la bouteille de cognac, en versa un doigt dans un verre et, apr�s avoir entass� quelques coussins pour relever la t�te de Marianne, le lui fit boire sans h�sitation.

Redress�e, Marianne put voir qu�elle �tait �tendue sur un grand canap� dans une pi�ce de belles dimensions, mais dans laquelle les volets, herm�tiquement ferm�s, entretenaient une obscurit� qui ne permettait pas d�en distinguer les d�tails. La bougie que tenait la princesse arrachait cependant � l�obscurit� des formes �tranges d�objets empil�s et de meubles d�fonc�s.

Quand elle eut vid� le verre, elle se sentit moins faible et s�effor�a de sourire aux deux femmes qui la regardaient avec une certaine anxi�t�.

��Merci, dit-elle. Je crois que je vous dois une fi�re chandelle. Mais comment m�avez-vous trouv�e�?

La dame romaine en se relevant d�ploya une taille majestueuse sans lourdeur et se dirigea vers l�une des fen�tres dans l�envol dramatique de son p�plum rouge�:

��De cette fen�tre nous avons tout vu, d�un peu loin, bien s�r, car vous �tiez � l�autre bout de la place.

��Vous avez tout vu�?

��Tout�: les Cosaques, ce duel superbe mais auquel nous n�avons pas compris grand-chose... non plus qu�� ce qui s�est pass� ensuite. C��tait passionnant et tout � fait obscur. Cependant nous eussions �vit� de nous en m�ler s�il n�y avait eu ce drame final, cette femme qui vous a poignard�e. Alors nous avons rejet� les volets et pouss� des cris, qui ont mis la diablesse en fuite, avant de descendre vous chercher. Voil�... vous savez tout.

��Pas enti�rement. Pouvez-vous me dire chez qui je suis�?

La dame � la fraise se mit � rire�:

��C�est par l� que vous auriez d� commencer. O� suis-je�? Que fais-je�? Quel est ce bruit�? Voil� les questions que se doit de poser une h�ro�ne dramatique lorsqu�elle sort d�un �vanouissement. Il est vrai que vous avez quelques excuses et que notre accoutrement doit vous para�tre �trange. Alors, je vous renseigne tout de suite�: vous �tes ici dans les d�pendances du palais Dolgorouki, inhabit� la plupart du temps et o� le concierge, un ami, a bien voulu nous recueillir. Je pourrais prolonger l��quivoque en vous disant que je suis Marie Stuart et que cette noble dame est Didon, mais je pr�f�re vous dire que je suis Madame Bursay, directrice du Th��tre Fran�ais � Moscou. Quant � votre m�decin occasionnel, je suppose que vous vous sentirez plus honor�e par ses soins quand vous saurez qu�il n�est autre que la c�l�bre cantatrice Vania di Lorenzo, de la Scala de Milan...

��... et des Italiens de Paris�! Grande admiratrice et... amie personnelle de notre grand empereur Napol�on, compl�ta Didon avec un air de t�te superbe.

Malgr� la douleur de son �paule et le chagrin qui lui �tait revenu avec la conscience, Marianne ne put s�emp�cher de sourire.

��Vous aussi�? fit-elle. J�ai beaucoup entendu vanter votre voix et votre talent, signora. Quant � moi, je suis la princesse Sant�Anna et je...

Elle n�acheva pas. Avec imp�tuosit�, Vania di Lorenzo revenait sur elle et, �tant la bougie des mains de son amie, la promenait au-dessus du visage de la rescap�e.

��Sant�Anna�? s��cria-t-elle. Je savais bien que je vous avais d�j� vue quelque part. Vous �tes peut-�tre la princesse Sant�Anna, mais surtout vous �tes la cantatrice Maria Stella, le rossignol imp�rial, la femme qui a pr�f�r� un mari titr� � une carri�re exceptionnelle. Je le sais, j��tais au th��tre Feydeau le soir de votre premi�re. Quelle voix�! Quel talent�!... et quel crime d�avoir laiss� tout �a�!

L�effet de cette esp�ce de mise au point fut magique car, malgr� la r�probation sinc�re de Vania, la glace se trouva rompue entre les trois femmes par la gr�ce de cette �tonnante facult�, propre aux gens du spectacle, de se rejoindre et de se reconna�tre en toutes circonstances, m�me les plus baroques.

Pour Mme Bursay, comme pour la signora di Lorenzo, Marianne ne repr�sentait plus une grande dame ni m�me une femme du monde�: elle �tait l�une des leurs, rien de plus... mais rien de moins.

Tout en grignotant du lard fum� et des abricots secs arros�s de bi�re (le ravitaillement des rescap�es du palais Dolgorouki �tait aussi peu orthodoxe que possible et se r�cup�rait � peu pr�s exclusivement dans les caves de la maison) la prima donna et la trag�dienne mirent leur nouvelle amie au courant des �v�nements qui les avaient amen�es dans ce palais d�sert.

La veille, tandis que Mme Bursay et sa troupe r�p�taient la Marie Stuart de Schiller, en costumes, au Grand Th��tre de la Ville et que Vania y essayait celui qu�elle devait porter pour chanter Didon quelques jours apr�s, une v�ritable �meute avait failli emporter le th��tre. L�arriv�e des premiers bless�s de Borodino et les nouvelles d�sastreuses qu�ils rapportaient avaient rendu le peuple de Moscou enrag�. Une flamb�e de haine furieuse s��tait lev�e alors contre les Fran�ais, se propageant comme un feu de brousse. On s��tait jet� � l�assaut de tout ce qui, dans la ville, appartenait � cette nation ex�cr�e�: les boutiques des commer�ants avaient �t� ravag�es et pill�es, la plupart des appartements mis � sac et il s��tait m�me trouv� quelques �migr�s, cependant hostiles � Napol�on, pour en p�tir eux aussi.

��Nous �tions les plus connus, soupira Mme Bursay, les plus aim�s aussi... jusqu�� ce malheureux jour.

��Malheureux�! s��cria Marianne. Alors que l�Empereur remporte des victoires et va bient�t entrer dans Moscou�?

��Je suis, moi aussi, une fid�le sujette de Sa Majest�, reprit la trag�dienne avec un petit sourire, mais si vous aviez v�cu ce par quoi nous sommes pass�s hier�! C��tait affreux�! Nous avons cru, un instant, que nous allions �tre br�l�s vifs dans le th��tre. Nous avons eu tout juste le temps de nous enfuir par les caves et comme nous �tions... mais nous avons d� attendre la nuit avant de quitter nos abris souterrains. Il �tait impossible de rentrer chez nous. Notre camarade Lekain, qui ne r�p�tait pas, a pu regagner notre h�tel sans se faire remarquer�: il a vu toutes nos chambres pill�es, nos affaires jet�es dans la rue et br�l�es. Et il y a plus grave�: tandis que nous, les femmes, fuyions les premi�res, notre r�gisseur Domergue a �t� pris par la foule et a failli se faire mettre en pi�ces. Heureusement, un piquet de police qui accourait pour �viter que le th��tre ne br�l�t a pu intervenir et l�a arr�t�. Le comte Rostopchine aurait proclam� son intention de l�envoyer en Sib�rie�!

��Comme son cuisinier, soupira Marianne. C�est d�cid�ment une manie. Mais qu�est devenu le reste de votre troupe�?

Vania eut un geste d�ignorance impuissante.

��On n�en sait rien du tout. A l�exception de Louise Fusil et de Mademoiselle Anthony qui sont ici avec nous, install�es de l�autre c�t� de la cour, et du jeune Lekain pr�sentement parti aux nouvelles, nous ne savons pas o� sont les autres. Il nous a paru plus prudent de nous s�parer�: pris isol�ment nos costumes �taient d�j� assez �tranges, alors en groupe... Imaginez-vous Marie Stuart, ses fid�les, ses gardes, ses femmes et ses bourreaux d�ambulant dans les rues de Moscou�? Tout ce que nous pouvons faire c�est souhaiter qu�ils aient pu se tirer d�affaire aussi bien que nous et se trouver un refuge qui permette d�attendre, relativement � l�abri, que l�Empereur entre dans Moscou.

��Vous avez pris un bien grand risque en sortant pour me ramasser, murmura Marianne. Dieu sait ce qui aurait pu vous arriver si vous aviez �t� surprises�?

��Nous n�avons m�me pas pens� � cela, s��cria Vania en riant. Ce qui s�est pass� sur la place �tait si passionnant�! Presque un acte de trag�die�! Et nous nous ennuyions tellement. Aussi n�avons-nous m�me pas h�sit�... D�ailleurs, je crois bien qu�il n�y a plus personne dans le quartier.

Naturellement, apr�s avoir re�u les confidences des deux femmes, il fallut que Marianne racont�t une partie de son histoire. Elle le fit aussi bri�vement que possible, car elle se sentait prise d�une immense lassitude dans laquelle se glissait un d�but de fi�vre due � sa blessure. Elle insista surtout sur l�angoisse que lui inspirait le sort de Ja-son et sur le regret qu�elle �prouvait de n�avoir pu retrouver ses amis perdus. Et comme, vaincue par l��motion, elle se mettait � pleurer, Vania vint s�installer sur le bord du canap� et, rejetant en arri�re un pan de son p�plum, posa sa main fra�che sur le front de sa nouvelle amie.

��Assez parl� comme cela�! Vous avez de la fi�vre et il faut vous reposer. Quand le gardien viendra, ce soir nous essaierons d�obtenir de lui qu�il nous ouvre un appartement plus d�cent pour que vous ayez au moins un lit. Jusque-l�, il faut essayer d�oublier vos amis car vous ne pouvez rien pour eux. Quand l�arm�e fran�aise entrera dans la ville... il est probable que tous ceux qui se cachent repara�tront...

��S�il y a encore une ville, fit, dans les profondeurs de la pi�ce, une voix caverneuse dans la direction de laquelle les deux femmes se tourn�rent.

��Ah�! Lekain�! Te voil� enfin, s��cria Mme Bursay. Quelles nouvelles�?

Un jeune homme d�une trentaine d�ann�es, blond et s�duisant, encore que d�une physionomie un peu molle et d�une gr�ce un peu eff�min�e, sortit de l�ombre. Il portait des v�tements de toile assez �l�gants mais fort poussi�reux et semblait ext�nu�. Son �il bleu se posa tour � tour sur les visages des trois femmes et il grima�a un sourire.

��Plus je vis � l��tranger, plus j�aime ma patrie, d�clama-t-il avant d�ajouter de sa voix normale�: les choses vont de mal en pis. Je ne sais si l�Empereur atteindra Moscou assez t�t pour nous sauver. Mes hommages, Madame, ajouta-t-il � l�adresse de Marianne. J�ignore qui vous �tes, mais vous me semblez aussi p�le que belle.

��C�est une camarade que j�ai rencontr�e par hasard, affirma Vania. La signorina Maria Stella, du th��tre Feydeau. Mais racontez, mon gar�on, racontez�! Qu�est-ce qui nous menace encore�?

��Donnez-moi � boire d�abord. Ma langue me fait l�effet d�une grosse �ponge compl�tement dess�ch�e, elle tient toute la place.

��Elle en tiendra bien davantage encore quand elle sera imbib�e, remarqua Mme Bursay en lui servant un plein pot de bi�re qu�il avala, les yeux mi-clos, avec une expression de parfaite b�atitude. Tout souci d��l�gance superflue banni, il fit claquer sa langue, avala une tranche de jambon presque sans m�cher, la fit glisser � l�aide d�une seconde rasade puis, s��talant de tout son poids dans un fauteuil cass� qui protesta, il poussa un profond et lugubre soupir.

��M�me si le corps est destin� � une prochaine destruction, fit-il, c�est toujours une chose bien r�confortante que de le nourrir.

��Eh bien�! marmotta Vania. Vous �tes gai, vous�! Qu�est-ce qui vous fait croire que nous sommes vou�s �... comment dites-vous�: une prochaine destruction�?

��Ce qui se passe en ville. Le bruit court que la cavalerie de Murat talonne l�arri�re-garde de Koutousov. Alors, la population fuit�!

��La bonne nouvelle�! Elle ne fait que �a depuis trois jours.

��Peut-�tre, mais il y a population et population. Hier, c��taient les riches, les nobles, les nantis�! Aujourd�hui, c�est tout le monde, pour peu que l�on ait quelque chose � sauver. Seuls les indigents, les malades intransportables, les mourants vont demeurer. Et, � cette minute, le d�sespoir r�gne parmi tous ces gens parce que, de toutes les �glises, comme de tous les couvents, on enl�ve les Saintes Images qui ne doivent pas tomber aux mains de l�Ant�christ et de sa bande de pirates. Pr�s de l��glise Pierre-et-Paul, j�ai vu la foule qui escortait les bless�s � l�h�pital Lefort se jeter dans la poussi�re jusque sous les pieds des popes en tendant des bras suppliants vers les ic�nes, implorant pour que les images restent l� et clamant que les bless�s allaient certainement tous mourir, puis s��carter sans m�me que les pr�tres eussent seulement fait un geste pour l�en prier, tant est forte, chez ces gens, l�habitude de la soumission. Mais il y a plus grave...

��Quoi encore�? ronchonna Mme Bursay. Quelle fichue manie as-tu de toujours m�nager tes effets, Lekain�?

��Ce n�est pas eux que je m�nage�: c�est vous�! Avant de quitter Moscou, ce damn� Rostopchine a fait ouvrir toutes les prisons. Toute la vermine qu�elles contenaient, les bandits, les voleurs, les assassins, tout �a est l�ch� sur la ville et ne se soucie pas de la quitter sans en avoir profit�. J�en ai vu une bande qui s�engouffrait dans le Kremlin par la porte du Sauveur... et je te jure bien qu�aucun n�a song� � saluer l�ic�ne et qu�il ne s�est trouv� personne pour les rappeler � l�ordre[13]. Il est probable que la plupart des palais vont recevoir leur visite...

��Et vous �tes l� � philosopher�? s��cria Vania indign�e. Mais il faut pr�venir le concierge, lui dire de barricader les portes, les fen�tres... je ne sais pas, moi�!

Lekain eut un petit rire sec et lugubre.

��Le concierge�? Il est loin s�il court encore... En arrivant je l�ai aper�u qui filait avec une carriole bien remplie. Si nous avons � nous d�fendre, il faudra nous en charger nous-m�mes. D�ailleurs, je pense que, dans cette resserre, nous n�aurons pas grand-chose � craindre...

Marianne, qui avait suivi le dialogue de ses nouveaux amis sans y prendre part, �mit alors son opinion�:

��Si j�ai bien compris, cette resserre est pr�s du portail d�entr�e. Ces gens essaieront de fracturer les premi�res portes ou fen�tres qui leur tomberont sous la main. Nous aurions plus de chance de leur �chapper en nous installant dans les chambres des domestiques...

Le jeune com�dien qui, depuis un instant, semblait prendre un certain plaisir � la contempler, lui adressa un sourire qui de toute �vidence se voulait s�ducteur�:

��J�ai dit tout � l�heure que vous �tiez aussi p�le que belle, Madame, j�ajoute que vous �tes aussi sage que belle et p�le. Les soupentes des domestiques, sous les combles, me paraissent, en effet, un lieu de repli int�ressant... � condition que ces �nergum�nes n�aient pas l�id�e de mettre le feu, auquel cas, nous serons immanquablement r�tis�! Et si...

��Avec des si, coupa Vania indign�e, on d�molit et on reb�tit le monde en quelques minutes.

En ce qui me concerne, j�aime mieux �tre r�tie que viol�e... ajouta-t-elle en rejetant avec beaucoup de noblesse le pan de son rouge p�plum sur son �paule.

��Vous avez de dr�les de go�ts, fit Lekain avec une grimace comique. Ce que c�est que chanter Didon�! Cela vous donne le go�t du fagot. Quoi qu�il en soit, je crois que Madame a raison�: il faut d�m�nager. Puisque le concierge est parti, il doit �tre possible de forcer la porte du palais pour grimper l�-haut�! Nous n�aurons peut-�tre pas de mauvaises visites, car Moscou est grand et il y a beaucoup de palais, mais de toute fa�on, nous serons mieux abrit�s. Et cela nous permettra peut-�tre de tenir le coup jusqu�� l�arriv�e des Fran�ais. Il faut aller chercher les autres...

Joignant le geste � la parole, il quitta la resserre pour traverser la cour et frapper � la porte de la petite pi�ce o� s��taient install�es les deux autres actrices, tandis que Vania revenait vers Marianne qui, repoussant ses coussins, essayait de se lever. Elle se pencha vers elle�:

��Comment vous sentez-vous�? Croyez-vous pouvoir marcher... monter trois �tages�? Nous vous aiderons de notre mieux...

La jeune femme leva sur l�Italienne un p�le sourire�:

��Il le faudra bien. Je me sens un peu faible, mais je crois que �a ira. Est-ce que j�ai perdu beaucoup de sang�?

��Un peu, tout de m�me. Mais vous devez avoir une bonne nature�: il s�est arr�t� de couler assez vite. Venez, je vais vous soutenir.

Passant un bras sous l��paule intacte de Marianne, elle la prit par la taille et l�aida � se mettre debout. Il y eut alors un moment p�nible pour la bless�e qui eut l�impression que les murs se mettaient � tourner et que le reste de son sang refluait vers ses pieds.

��Buvez encore un peu de cognac�! sugg�ra

Mme Bursay qui surveillait ses joues bl�missantes avec inqui�tude.

��Mais je vais �tre ivre...

��Aucune importance�! Une fois l�-haut, on vous couchera et vous pourrez dormir. Ce qui importe, c�est d�y arriver.

Docilement, Marianne avala un doigt d�alcool parfum�. Un peu de rose revint � ses joues, mais ce fut � Vania qu�elle offrit un sourire reconnaissant�:

��Allons-y�! fit-elle seulement.

Tandis que Mme Bursay se chargeait des coussins et des provisions dont elle fit un baluchon avec le reste du jupon d�chir�, Marianne et Vania se dirig�rent vers la porte � petits pas pr�cautionneux. Le bras de la cantatrice florentine �tait ferme, solide et, soutenue par elle, Marianne parvint � marcher avec plus de facilit� qu�elle ne l�e�t cru. En outre, elle �prouvait pour sa nouvelle amie un curieux sentiment de confiance instinctive joint � l�impression de la conna�tre depuis toujours. Cela tenait peut-�tre � ce parfum de roses qui se d�gageait du p�plum pourpre et qui, brusquement, lui rappela Fortun�e Hamelin.

Dans la cour, on retrouva Lekain. Aid� de deux jeunes femmes dont l�une �tait habill�e comme une soubrette de com�die, et l�autre portait un costume de page, il s�effor�ait de mettre en place la lourde barre de fer qui, la nuit, assurait la s�curit� du palais. Quand ce fut fini, ils �taient tous trois rouges et hors d�haleine, mais ne s�en jet�rent pas moins, avec toute l��nergie dont ils �taient capables, sur la porte d�entr�e du palais proprement dit, qui dressait son double vantail de ch�ne au centre d�une colonnade. A l�aide d�outils trouv�s dans la resserre, Lekain en vint � bout sans trop de peine et, remettant � plus tard les pr�sentations, la petite troupe de r�fugi�s p�n�tra dans l�immense et luxueux vestibule du palais. Les voix y r�sonnaient comme dans une cath�drale.

Impressionn�e malgr� elle par la majest� des lieux, Mme Bursay �mit un petit rire moqueur et chuchota�:

��Nous devons faire une �trange figure, avec nos oripeaux au milieu de ces marbres et de ces ors...

��Quelle id�e�! s�insurgea Vania. En ce qui me concerne, je me sens parfaitement � ma place ici. Il suffit seulement de savoir prendre les choses par le bon bout.

Et, pour mieux montrer encore le m�pris dans lequel elle tenait le g�nie familier de ces lieux d�serts, elle entama, de sa plus belle voix, l�air de don Alfonso de Cosi fan Tutte.

Fortunato l�uom che prende

Ogni cosa per buori verso...

sans pour cela l�cher Marianne qu�elle entreprenait de hisser le long du monumental escalier.

Par jeu, Louise Fusil, celle qui �tait habill�e en page et que ses camarades avaient surnomm�e Rossignolette, joignit sa voix fra�che � celle de l�Italienne, tandis que les com�diens, emport�s tout � coup par ce besoin de folie que les artistes �prouvent parfois dans les moments les plus dramatiques, peut-�tre pour mieux se rassurer, les accompagnaient en imitant les instruments de l�orchestre. Marianne essaya de se joindre � eux, mais son �paule bless�e la faisait cruellement souffrir et elle pr�f�ra renoncer.

Ce fut n�anmoins dans une atmosph�re presque joyeuse que l�on gagna les combles du palais et les chambres des domestiques dont l�am�nagement ne pouvait, �videmment, se comparer en rien � celui des �tages inf�rieurs�: on n�y trouvait que bois blanc, paillasses et ustensiles grossiers. Mais Marianne n�en �prouva pas moins un grand soulagement � s��tendre sur un lit sans draps qui avait cependant l�avantage d��tre propre, ce qui n��tait pas toujours le cas des autres.

Vania s�installa avec elle, tandis que les autres s��tablissaient dans les chambrettes voisines et que Lekain, redescendant, s�octroyait la permission d�aller visiter tout seul les caves du palais, chose qui avait �t� impossible tant que le concierge �tait encore l�, et se chargeait de nourrir ses h�tes involontaires.

Il en revint, chart� comme un colporteur, pliant sous le poids de deux �normes paniers dont l�un contenait de quoi faire du feu et quelques ustensiles de cuisine, et l�autre des victuailles d�o� surgissaient les goulots poudreux et noblement cachet�s de cire de quelques flacons v�n�rables.

��J�ai trouv� des merveilles, clama-t-il triomphalement. Regardez �a�!... Du Champagne, du caviar, du poisson s�ch�, du sucre... et du caf�.

Le mot et ce qu�il �voquait r�veill�rent Marianne qui, vaincue par la fatigue et la douleur, allait s�endormir.

��Du caf�? s��cria-t-elle en se redressant sur un coude. C�est vrai�?

��Si c�est vrai�? Sentez-moi cette suave odeur, belle dame, fit Lekain en lui mettant sous le nez le petit sac de forte toile qu�il venait d�ouvrir. Et j�ai apport� ce qu�il faut pour le griller et le pr�parer pour tout le monde. Dans un moment vous en aurez une bonne tasse. Faites-moi confiance et vous verrez que je suis, en quelque sorte, le g�nie du caf�.

Elle lui sourit, amus�e et reconnaissante�:

��Vous �tes surtout un homme merveilleux. J�ignore si la nuit qui vient sera la derni�re que je vivrai sur cette terre, mais je vous devrai au moins de l�avoir entam�e avec une tasse de caf�. Il n�y a rien que j�aime davantage...

Elle en but avec d�lices, car Lekain n�avait pas exag�r� ses talents, deux et m�me trois tasses, malgr� les mises en garde de Vania qui craignait, avec quelque raison, qu�apr�s cela il ne lui f�t plus possible de fermer l��il. Mais comme Marianne avait d�j� subi une nuit blanche dans l�auberge d�Ivan Borissovitch, elle s�endormit tout de m�me sit�t la troisi�me tasse vid�e.

Un bruit continu et l�intuition d�un danger l��veill�rent, au plus noir de la nuit, avec un sentiment d�angoisse, comme cela se produit lorsque l�on ouvre les yeux sur un d�cor inconnu. Elle ne se rappelait plus du tout o� elle �tait... Mais contre le rectangle plus clair de la fen�tre, elle distingua la silhouette de Vania di Lorenzo qui se d�coupait avec son diad�me et ses plumes.

��Il se passe quelque chose�? demanda Marianne en assourdissant instinctivement sa voix.

��Nous avons de la visite�! C��tait assez pr�visible, d�ailleurs, ce palais �tait l�un des plus beaux et des plus riches de la ville.

��Quelle heure est-il�?

��1 heure du matin. Peut-�tre un peu plus...

Moins p�niblement qu�elle n�e�t pu le craindre,

Marianne glissa � bas de son lit et rejoignit la chanteuse, mais ne vit pas grand-chose hormis les reflets des lumi�res qui dansaient sur les arbres du jardin. Par contre, le bruit enflait de minute en minute�: des cris, des rires, des chansons qui tra�naient d�j� tout leur poids d�ivrognerie, parfois un fracas de verre bris� ou un vacarme plus sourd annon�ant l�effondrement d�un meuble.

��Par o� sont-ils entr�s�? demanda Marianne qui ne pouvait s�en rendre compte, car cette fen�tre donnait sur le jardin et non sur la cour d�entr�e.

��En escaladant le toit des �curies, fit derri�re elle la voix inqui�te de Lekain. Je les ai vus accomplir cette mani�re d�exploit�: ils �taient deux avec des cordes et des grappins. Une fois dans la place, ils ont enlev� la barre...

��Que faisons-nous�? chuchota � son tour Louise Fusil qui venait d�appara�tre derri�re son camarade. Je me demande si nous avons eu raison de nous r�fugier ici. Rien ne dit qu�ils ne monteront pas visiter l��tage des domestiques quand ils auront pill� ceux du bas. Nous aurions peut-�tre mieux fait de nous cacher dans le parc...

��Dans le parc�? Regardez...

En effet, une nouvelle troupe apparaissait sur la pelouse � l�anglaise qui s��tendait aux pieds d�une terrasse sur laquelle sans doute ouvraient les salons. A la lumi�re des torches qu�elle portait, les r�fugi�s distingu�rent des hommes avec de longues barbes et des figures sinistres, affubl�s de blouses d�chir�es ou de mauvaises couvertures attach�es avec des ficelles�: ils �taient arm�s de fourches, de fusils et de couteaux et marchaient, silencieusement, avec la prudence de chats aux aguets vers le palais qui, dans la nuit, devait briller comme une �norme lanterne.

��Ceux-l� ont d� escalader les grilles ou un mur, soupira Lekain. Voil� notre retraite coup�e.

��Pas forc�ment, r�pondit Vania. Il y a deux escaliers de service, � chacun des bouts de ce couloir. Lekain va se poster � l�un, moi � l�autre, et si l�un de nous entend monter, il donnera l�alerte�: nous essaierons de filer par l�autre escalier et le parc.

��Entendu�! Esp�rons seulement que, s�ils montent, ils n�auront pas l�id�e de le faire par les deux escaliers � la fois.

��Toujours optimiste � ce que je vois�! marmotta Vania qui, de sa d�marche imperturbablement royale, s�en alla majestueusement prendre le poste de garde qu�elle s��tait assign�.

Les quatre femmes qui restaient se s�par�rent aussi. Mlle Anthony et Mme Bursay pass�rent dans l�une des chambres qui donnaient sur la fa�ade, tandis que Marianne et Louise Fusil demeuraient l� o� elles �taient, le c�ur battant, l�oreille aux aguets.

Bient�t le vacarme devint proprement infernal. Les hurlements all�rent crescendo rythmant des coups sourds qui se r�percutaient dans tout l��difice, pourtant solidement construit mais qui, par instants, tremblait comme si, sous lui, la terre frissonnait.

��On dirait qu�ils d�molissent les murs, remarqua Marianne d�une voix blanche.

��C�est peut-�tre ce qu�ils font, mais je crois surtout qu�ils se battent entre eux, murmura Louise Fusil.

En effet, les cris n��taient plus seulement de victoire, de joie ou des beuglements d�ivrognes. Des plaintes, des g�missements de douleur s�y m�laient. De toute �vidence, les bandits arriv�s par le parc tentaient de convaincre leurs confr�res de partager le butin avec eux. Mais, pour ceux qui �coutaient, suspendus en quelque sorte au-dessus de ce pand�monium, la bacchanale meurtri�re avait quelque chose d��pouvantable, car ils pouvaient en d�duire ais�ment que la minute o� ces brutes, aux prises avec la plus aveugle fureur, les d�couvriraient, serait pour eux la derni�re.

Le c�ur cognant lourdement dans sa poitrine, les mains glac�es, Marianne en oubliait la douleur de son �paule. Elle sortit doucement dans le couloir central, qui prenait jour � chaque extr�mit� par un �il-de-b�uf �clairant une arriv�e d�escalier. Pr�s de chacun d�eux, Vania et Lekain �taient post�s, immobiles, l�oreille tendue, �piant les bruits des �tages inf�rieurs.

��Toujours rien�? souffla Marianne.

D�un m�me mouvement, ils secou�rent la t�te sans r�pondre... Et puis, tout � coup, il y eut un bruit de galopade et le vacarme passa � l�ext�rieur comme si, tout � coup, la maison venait d��clater.

��On dirait qu�ils s�en vont�! dit tout � coup Mlle Anthony en essayant de contenir, par prudence, la joie qui vibrait dans sa voix. Je vois une masse d�hommes qui refluent vers la rue.

��C�t� parc, il n�y a personne, constata Mme Fusil en �cho. Ils doivent juger inutile d�escalader de nouveau les grilles. Allons voir�!

Les deux sentinelles revinrent en courant et l�on se regroupa dans la chambre o� Marianne avait dormi. En effet, le palais vomissait, presque spasmodiquement, comme un abc�s qui se vide, des groupes hirsutes et d�penaill�s, de v�ritables d�mons, rouges de s��tre roul�s dans le vin et sans doute aussi dans le sang. Mais la joie que les com�diens �prouv�rent en voyant s��loigner les dangereux assaillants fut de courte dur�e�: quelques secondes tout au plus. Elle prit fin avec un cri �trangl� de Louise Fusil�:

��Le feu�! Ils ont mis le feu�!

C��tait vrai. Une lumi�re rouge �clairait le rez-de-chauss�e o� un ronflement suspect avait remplac� le tumulte de tout � l�heure. D�ailleurs, ceux qui, les derniers, abandonnaient le palais, se retournaient pour lancer, avec des injures, les torches qu�ils portaient encore � l�int�rieur.

��En retraite�! s��cria Lekain. Descendons tout de suite�! Il faut gagner le parc...

Ils s��lanc�rent vers l�escalier qui leur parut le plus �loign� du foyer principal de l�incendie. Vania voulut soutenir Marianne comme elle l�avait fait pr�c�demment, mais la jeune femme refusa�:

��Le caf� et le sommeil m�ont fait du bien. Pr�tez-moi seulement votre bras... Nous devons faire vite...

Ils descendirent � t�tons car l�escalier, pris dans l��paisseur d�un mur, �tait obscur, se cognant aux parois, affol�s par la chaleur qui grandissait d�instant en instant. A la hauteur du premier �tage, ils eurent l�impression de p�n�trer dans une fournaise tant l��troite cage �tait suffocante.

��Les flammes doivent �tre toutes proches, hoqueta Vania. Une chance... que ce palais soit b�ti en pierre. S�il �tait... en bois... comme beaucoup... nous serions d�j� cuits...

��Ce n�est que partie remise, fit Lekain qui jura comme un charretier. L�escalier commence � br�ler.

En effet, l�obscurit� venait de faire place � une �clatante lumi�re rouge et en atteignant le dernier tournant, les malheureux virent que les premi�res marches flambaient tandis qu�une �paisse fum�e noire s��levait en tourbillonnant, presque aussi dangereuse.

��Nous... ne pourrons pas passer, g�mit Louise Fusil. Nous allons mourir l�...

��Jamais de la vie, vocif�ra Vania. Serrez vos v�tements autour de vous et foncez�! Nous avons juste une seconde ou deux. Et si vos v�tements s�enflamment, roulez-vous dans l�herbe ou dans le sable en atteignant le jardin. J�y vais�! Qui m�aime me suive�!...

Et, sans laisser � Marianne le temps de donner son avis, elle l�entoura d�un bras, resserra autour d�elle, de l�autre, son p�plum et s��lan�a avec sa compagne � travers les flammes.

Marianne ferma les yeux. Elle crut un moment que ses poumons prenaient feu et retint sa respiration. Mais l��lan de Vania �tait irr�sistible. Emport�e plus que soutenue par elle, Marianne ne sentit qu�� peine la morsure du brasier bien que sa jupe e�t commenc� � s�allumer. Le hurlement qu�elle poussa lui fut arrach� surtout par son �paule bless�e quand sa compagne, apr�s lui avoir fait d�gringoler la terrasse, se roula avec elle sur la pelouse afin d��teindre les flammes qui les avaient atteintes.

Bient�t, elles furent rejointes par les autres qui, ayant commenc� � br�ler quelque peu eux aussi, se roul�rent dans l�herbe en criant de douleur mais, heureusement, sans blessures s�rieuses. En se retrouvant tous, meurtris, haletants et � moiti� assomm�s, ils rest�rent un instant assis sur l�herbe, se regardant avec une sorte d�incr�dulit� parce qu�ils n�arrivaient pas � croire � leur chance.

��Eh bien�! soupira Mme Bursay, nous l�avons �chapp� belle. Nous sommes tous l� et, apparemment, nous sommes entiers.

��T�chons de le rester, alors, fit Lekain. Et ce sera difficile si nous demeurons. Il faut nous �carter avant que le palais ne s��croule.

La belle demeure des princes Dolgorouki flambait, en effet, sur toute sa hauteur, dressant un grand rideau de feu dont la chaleur �tait insoutenable. C��tait comme une �norme cascade rugissante et f�roce, dont l�aveuglant �clat chassait l�obscurit� jusqu�aux extr�mes limites du parc.

��Madona�! g�mit Vania. O� sont donc les pompes de cette ville�? Si rien ne vient arr�ter l�incendie, tout le quartier risque de br�ler...

Ce fut comme un signal. Elle avait � peine fini de parler que le ciel crevait. Avec un grondement apocalyptique, des trombes d�eau s�abattirent sur Moscou, noyant instantan�ment le jardin des Dolgorouki et ses occupants momentan�s qui battirent pr�cipitamment en retraite pour fuir les jets de vapeur br�lante jaillissant maintenant de l�incendie. Avant peu le brasier se transformerait, sous la pluie battante, en une esp�ce de gigantesque chaudi�re.

Tremp�s jusqu�aux os, Marianne et les com�diens essay�rent de trouver un abri, mais le jardin ne comportait aucun de ces petits �difices de plaisance que l�on y trouve parfois et bient�t les arbres, gorg�s d�eau, ne furent plus d�aucune protection.

��Il faut sortir d�ici, s��cria Mlle Anthony. Sinon, nous allons attraper la mort...

��Ce ne serait trop rien, bougonna Vania. Mais je risque d�y laisser ma voix. Je suis une femme du soleil, moi. Et je crains l�humidit� comme la peste. Que je prenne froid et je ne pourrai plus chanter�!

��J�admire, ricana Lekain, que vous songiez � chanter en ce moment... Mais je suis d�accord quand vous dites qu�il faut quitter imm�diatement ��ces lieux inhospitaliers��. La question est�: par o��?

C��tait en effet plus facile � souhaiter qu�� faire. Les murs et les grilles cernant le jardin n�offraient d�autre issue qu�une petite porte basse, arm�e de ferrures dignes d�un coffre-fort et qu�il �tait, de toute �vidence, impossible d�ouvrir.

��Les bandits, tout � l�heure, sont bien entr�s, dit Louise Fusil. Pourquoi ne sortirions-nous pas�?

��Ils sont entr�s en franchissant le mur, r�pliqua Lekain. Evidemment, je veux bien vous faire la courte �chelle pour grimper dessus si vous acceptez ensuite de m�aider � vous rejoindre... Encore que je ne voie pas bien comment...

Pour toute r�ponse, Vania, qui venait d�arracher enfin son diad�me et ses plumes, cass�es et alourdies d�eau, qui lui tombaient sur la figure, d�roula la longue bande de soie rouge qui constituait son p�plum et, sans se soucier d�appara�tre en jupon et camisole sans manches, tendit le tissu�:

��Une fois l�-haut, on vous jettera �a�! C�est plus que solide�! Ensuite, �a nous servira � descendre de l�autre c�t�...

Ainsi munis, on s�attaqua presque all�grement � l�obstacle. Vania, ayant donn� l�id�e et le moyen, passa la premi�re, s��tablit solidement � califourchon sur le mur et se pencha pour secourir Marianne que les autres femmes aid�rent � s��tablir p�niblement sur les �paules de Lekain, d�o� la poigne de la cantatrice la hissa par son unique bras valide jusqu�au fa�te. Les autres suivirent et, bien entendu, on tira Lekain le dernier.

La descente s�effectua dans le m�me ordre gr�ce au p�plum de Didon tordu en grosse corde. Mais, une fois parvenue de l�autre c�t� du mur, Marianne, toutes forces �puis�es, se trouva au bord de l��vanouissement. Tandis que les autres atterrissaient avec l�aide de Vania, elle dut s�adosser au mur, le c�ur cognant � grands coups et la t�te vide, insensible m�me � la pluie qui faisait toujours rage.

���a ne va pas fort, hein�? fit Vania apitoy�e par sa mine d�faite.

��Pas tr�s. O� allons-nous maintenant�?

��Honn�tement, je n�en sais rien du tout. Des nombreux amis que nous avions, il ne doit rester personne...

��Justement, fit Mme Bursay. Il doit �tre possible de s�installer dans une autre maison inoccup�e. Il y en a tellement�!...

��Les maisons inoccup�es r�servent de d�sagr�ables surprises, marmotta Lekain en essayant de relever le col de soft habit pour abriter un peu sa t�te.

��Pourquoi ne pas essayer de retrouver nos camarades�? proposa Louise Fusil. Depuis que nous sommes s�par�s, je n�ai cess� de penser � eux et je me suis demand� s�ils n�auraient pas cherch� refuge au palais Narychkine. Le prince s�int�ressait de pr�s � la petite Lamiral...

��Entre courtiser une danseuse et recueillir toute une troupe, il y a une marge, bougonna Lekain. Mais apr�s tout, c�est possible�: il avait l�air tr�s ��mordu�� le cher prince... On peut toujours aller voir.

��Santa Madona�! R�fl�chissez un peu, intervint Vania. C�est � l�autre bout de la ville, votre palais Narychkine. Et cette malheureuse ne pourra jamais aller jusque-l�! Moi, j�ai une meilleure id�e�: le cur� de Saint-Louis-des-Fran�ais...

��L�abb� Surugue�? fit Lekain avec une visible r�pugnance. Quelle id�e�!...

��Pourquoi�? C�est un Fran�ais et un homme de Dieu. Il nous accueillera. Je le connais. C�est la g�n�rosit� m�me.

��Peut-�tre, mais il n�emp�che que c�est un pr�tre et que je ne les aime pas. Au surplus, l��glise et les com�diens, sans faire aussi mauvais m�nage qu�au temps de Moli�re, n�entretiennent pas de si chaudes relations... Je n�irai pas.

��Moi non plus, dit Mme Bursay... Je ne sais pas si...

��Eh bien, moi, j�y vais�! coupa Vania en glissant son bras sous la taille de Marianne. Allez de votre c�t�, vous saurez toujours o� me retrouver. Au surplus... vous avez raison. Pas de vous d�fier de l�abb� Surugue, mais de ne pas vouloir l�envahir Il regorge peut-�tre d�j� de r�fugi�s.

��Mais je ne voudrais pas �tre cause de votre s�paration, g�mit Marianne d�sol�e. Conduisez-moi chez ce pr�tre et ensuite rejoignez vos amis. Il serait stupide de couper votre groupe pour une �trang�re.

��Vous n��tes pas une �trang�re. Vous �tes une cantatrice comme moi. En outre, vous �tes une princesse de Toscane et la Toscane, c�est mon pays. Assez caus�! En route�! A bient�t, vous autres�! Dieu vous garde�!

��On peut tout de m�me vous accompagner jusqu�� Saint-Louis, proposa Mme Bursay�; on repartira ensuite. Ce n�est pas loin et l��glise nous abritera bien jusqu�� la fin de la pluie.

Les choses ayant �t� ainsi d�cid�es, on s�achemina par les rues vides jusqu�� la chapelle qui portait le nom pompeux de Saint-Louis-des-Fran�ais � l�instar de la paroisse romaine. Elle s��levait aux abords de Kitay-Gorod et s�adossait � une maison de taille moyenne, b�tie en bois comme presque toutes celles de ce quartier, mais un petit jardin limit� par un mur de briques s��tendait sur son c�t� gauche. Au-dessus de la porte �lev�e de deux marches, une grosse lanterne de verre, � l�abri des plus fortes pluies, �clairait une modeste croix latine en pierre sculpt�e. C��tait le presbyt�re.

Aid�e par Lekain, Vania fit monter les deux marches � Marianne et, soulevant le marteau de cuivre, fit pleuvoir sur le vantail une gr�le de coups sonores, tandis que les autres, constatant que la porte de l��glise �tait ferm�e, choisissaient de s��loigner.

Un petit homme, v�tu de noir comme un sacristain, une calotte sur ses cheveux gris, vint ouvrir, une chandelle � la main.

��Vous devez �tre le bedeau, dit Vania dans son fran�ais si pittoresquement color� d�accent italien. Nous voudrions demander � l�abb� Surugue, pour cette dame bless�e et pour moi-m�me...

Le vue d�une femme en jupon tremp� ne parut pas surprendre outre mesure le bedeau de Saint-Louis. Il ouvrit la porte toute grande�:

��Entrez vite, Madame, dit-il seulement. Je vais pr�venir Monsieur le cur�!

Mais � cette voix, Marianne qui, � bout de forces, avait appuy� son visage contre le cou de sa compagne, se redressa et ce fut avec une certaine stupeur qu�elle et le petit homme se regard�rent. Le bedeau de Saint-Louis, c��tait Gauthier de Chazay...

L��change de regards ne dura qu�un instant. Marianne ouvrait d�j� la bouche. Elle allait parler, dire quelque chose, s�exclamer peut-�tre... Mais tr�s vite l��trange bedeau se d�tourna, marmotta qu�il allait pr�venir l�abb� Surugue et s��loigna avec sa bougie, laissant les deux femmes dans l�obscurit� quasi totale d�un �troit vestibule fleurant l�encens et la soupe aux choux un peu �g�e.

Marianne alors se ressaisit. Son parrain, elle le comprenait, ne d�sirait pas �tre reconnu d�elle, peut-�tre � cause de la pr�sence de Vania... peut-�tre pour une tout autre raison... Des raisons obscures, il en avait toujours un plein panier � sa disposition, comme il convenait au ma�tre d�un ordre religieux qui, pour �tre devenu occulte, n�en demeurait sans doute pas moins puissant. Visiblement, il �tait l� incognito. Il se cachait peut-�tre... mais de qui�? De quoi�?

Malgr� l��puisement, la curiosit� de Marianne, toujours en �veil et inapaisable, r�clamait ses droits et, bizarrement, lui rendait quelques forces. Dans quel but un cardinal romain, g�n�ral des J�suites par surcro�t, c�est-�-dire l�homme le plus puissant de l�Eglise apr�s le pape, et peut-�tre avant lui depuis que Napol�on en avait fait un prisonnier, s��tait-il r�solu � se dissimuler sous l�habit modeste d�un sacristain de chapelle�?

Bien s�r, depuis qu�elle le connaissait, Gauthier de Chazay avait toujours trait� la toilette et le faste avec un superbe d�dain. Un petit habit noir d�une extr�me simplicit� rev�tait l�image que sa filleule gardait de lui. Et la grande simarre pourpre qu�il arborait aux Tuileries le fameux jour du scandale, lui avait fait l�effet d�un d�guisement insolite. Mais cette fois, l�habit noir �tait non seulement modeste, mais d�une douteuse propret�.

��Dieu me pardonne�! pensa Marianne. Je crois bien que mon parrain n��tait ni ras� ni d�barbouill�. Un vrai moujik�!��

Elle n�eut pas l�occasion de v�rifier ses remarques, car ce ne fut pas lui qui revint, mais un pr�tre en soutane, d��ge moyen et de visage aimable au-dessus duquel quelques boucles grises s�effor�aient de masquer une calvitie certaine. En apercevant les deux femmes, assises dans leurs v�tements tremp�s sur le banc de son vestibule, il leva les bras au ciel�:

��Mes pauvres enfants�! s��cria-t-il avec une pointe d�accent m�ridional qui mettait un peu de soleil dans ce couloir lugubre. Vous aussi vous venez chercher refuge ici. Mais c�est que ma maison est pleine. La moiti� des Fran�ais de Moscou est accourue ici. O� est-ce que je vais bien pouvoir vous mettre�?

��Il ne nous faut pas tellement de place, padre, plaida Vania. Un petit coin dans votre �glise, par exemple...

��Elle est bond�e. J�ai d� fermer les portes sur la rue pour emp�cher que l�on y entre encore... Une personne de plus et c�est l��touffement�!

��Alors ici�! S�il n�y avait que moi, je m�accommoderais parfaitement de ce banc, mais ma compagne est bless�e, �puis�e... le moindre matelas...

Le pr�tre haussa les �paules avec accablement.

��Je ne vous aurais pas dit tout �a si j�avais seulement un matelas � vous offrir. Mais je viens de donner celui de Guillaume, mon sacristain, � la premi�re vendeuse de Mme Aubert qui attend un b�b�. Quant au mien...

��Je comprends�: ce n�est plus qu�un souvenir depuis longtemps, dit Marianne en s�effor�ant de sourire. Si vous aviez seulement un peu de paille o� nous puissions nous �tendre, ce serait bien suffisant. Nous sommes com�diennes... Le confort n�est pas toujours notre lot...

��Bien s�r�! De toute fa�on je ne peux pas vous fermer ma porte par cette nuit terrible... et par ce temps. Venez avec moi...

A sa suite, elles suivirent le couloir. De chaque c�t�, derri�re des portes ferm�es, des bruits divers se faisaient entendre�: murmures de pri�res, chuchotements, ronflements aussi, mais qui disaient qu�en effet la demeure du pr�tre remplissait largement son r�le d�asile. Tout au bout, l�abb� poussa une porte basse qui ouvrait pr�s de la cuisine.

��Il y a l� un r�duit o� l�on range toutes sortes d�outils. Mais je vais vous trouver un peu de paille et je crois que vous aurez assez de place pour vous �tendre toutes les deux. Puis je vous porterai de quoi vous s�cher et quelque chose de chaud.

Un moment plus tard, les deux femmes trouvaient, au milieu des balais, des seaux et des outils de jardinage, un confort relatif gr�ce � une botte de paille que l�on �tendit � terre, une serviette pour s�essuyer, deux nappes dans lesquelles toutes deux s�envelopp�rent apr�s avoir �t� leurs v�tements tremp�s qu�elles accroch�rent aux manches des r�teaux, et � un pot fumant de vin chaud � la cannelle qu�elles burent avec d�lice, � la lueur d�une chandelle, apr�s que leur h�te leur eut souhait� le bonsoir.

Avant de s��tendre, Vania v�rifia avec sollicitude le pansement de Marianne. Il �tait mouill�, mais l��paisse couche de pommade qu�elle avait �tal�e sur la blessure l�avait pr�serv�e de l�humidit�. Un morceau de la serviette fournit un pansement sec, puis la cantatrice t�ta le front de sa compagne.

��Vous serez vite gu�rie, d�clara-t-elle avec satisfaction... Apr�s tout ce que vous venez de subir, vous n�avez m�me pas de fi�vre. Santa Madona�! Vous pouvez vous vanter d�avoir une bonne nature.

��J�ai surtout de la chance, ne f�t-ce que celle de vous avoir rencontr�e.

��Bah�! ��La chance est femme...�� chantonna Vania et je peux vous retourner le compliment. Il y a si longtemps que j�avais envie de vous conna�tre...

Les deux femmes ne tard�rent pas � sombrer dans le sommeil, mais celui de Marianne fut nerveux, agit�. Les �v�nements de cette longue et dure journ�e �coul�e, la panique, la rencontre avec Tchernytchev, le duel, l�arrestation de Jason, l�attaque perfide de la tzigane, la blessure et enfin l�incendie du palais, la fuite sous l�averse, tout cela avait frapp� sur la jeune femme � coups redoubl�s. Priv� du contr�le du corps endormi, son esprit tournoyait comme un oiseau affol� sans parvenir � trouver le repos. L�angoisse l�assi�geait toujours, cette angoisse contre laquelle s��tait dress�e comme un providentiel rempart, une esp�ce d�ange pittoresque et chaleureux, drap� dans un p�plum couleur d�enfer et coiff� d�un absurde plumail.

Elle retrouvait, curieusement, le vieux r�ve qui si souvent l�avait hant�e. La mer... la mer en vagues furieuses �levait un barrage �cumeux entre elle et un vaisseau qui, � pleines voiles, s�envolait vers l�horizon. Malgr� la fureur des flots, Marianne essayait d�sesp�r�ment de le rejoindre. Elle luttait, elle luttait de toutes ses forces, de toute sa volont� jusqu�� ce que, au moment o� elle allait s�engloutir, une main �norme v�nt couvrir l�oc�an et s�abatt�t sur elle pour l�arracher � l�ab�me. Mais cette nuit, la mer �tait rouge et la main n�apparut pas. Ce qui vint, ce fut quelque chose d�impr�cis qui heurta la dormeuse en la secouant l�g�rement... et Marianne, s��veillant brusquement, vit que son parrain �tait pench� sur elle et la secouait doucement.

��Viens�! chuchota-t-il... allons dans le couloir�! Il faut que je te parle...

Elle jeta un coup d��il � sa compagne, mais Vania, roul�e en boule dans la nappe de l�abb� Surugue, dormait comme une bienheureuse et n�eut garde de s��veiller quand sa compagne froissa la paille en se levant.

Le couloir �tait obscur. Seul un quinquet allum� pr�s de la porte de la rue en �clairait � peine les profondeurs. Assez tout de m�me pour que l�on p�t se rendre compte qu�il �tait parfaitement d�sert. N�anmoins, Marianne et le cardinal demeur�rent dans le renfoncement de la porte.

��Pardonne-moi de t�avoir �veill�e, fit ce dernier. Tu es bless�e � ce que je vois�?...

��Ce n�est pas grave�: un coup que j�ai re�u... dans la foule, mentit la jeune femme qui n�avait ni le d�sir ni le courage de se lancer dans de longues explications.

��Tant mieux�! Car demain matin, il faut que tu quittes cette maison... Et Moscou par la m�me occasion, surtout Moscou. Je n�arrive pas � comprendre ce que tu es venue y faire. Je te croyais en mer, faisant route vers la France.

Sa voix �tait s�che, haletante. Son haleine, un peu aigre sentait la fi�vre et, dans le ton qu�il employait, aucune tendresse ne se devinait, mais surtout un m�contentement agac�.

��Je pourrais vous retourner votre question, riposta Marianne. Que fait, d�guis� en bedeau, le cardinal de San Lorenzo dans Moscou � l�heure o� l�Empereur en approche�!

Dans l�ombre, elle vit un �clair de col�re briller dans les yeux du pr�lat.

��Cela ne te regarde pas�! Et nous n�avons pas de temps pour des explications. Pars, te dis-je�! Fuis cette ville, car elle est condamn�e.

��Par qui�? Et � quoi�? Croyez-vous Napol�on assez fou pour la d�truire�? Ce n�est pas son genre�! Il hait la destruction et le pillage. S�il prend Moscou, Moscou n�a rien � craindre.

��Ne me pose pas de questions, Marianne. Fais ce que je t�ordonne. Il y va de ton salut... de ta vie... Qui est cette femme qui t�accompagne�?

��Vania di Lorenzo, une cantatrice c�l�bre. Et une femme de c�ur.

��Je connais la cantatrice, pas son c�ur. N�importe�: je pr�f�re que tu ne sois pas seule et elle doit conna�tre la ville... Demain matin... ou tout � l�heure, car le jour ne tardera plus gu�re, vous partirez d�ici. Dis-lui de te montrer la route que suivent les d�port�s quand ils s�en vont vers la Sib�rie. A Kouskovo, vous trouverez le ch�teau du comte Ch�r�m�tiev. Ce n�est pas loin�: une lieue et demie � peu pr�s. Le comte est un ami. Dis-lui que tu es ma filleule. Il te recevra largement et tu attendras que je vienne te rejoindre.

��Dois-je aussi lui dire que je suis la princesse Sant�Anna, l�amie de l�Empereur�? Je doute � ce moment-l� de la chaleur de son accueil, lit Marianne avec ironie.

Puis, plus durement�:

��... Non, mon parrain�! Je n�irai pas � Kouskovo o� je n�ai rien � faire. Pardonnez-moi de vous d�sob�ir, pour la premi�re fois de ma vie et d�lib�r�ment, mais je veux rester � Moscou.

Dans l�ombre, elle sentit soudain sur la sienne la main froide et s�che du cardinal.

��Quelle obstination�! gronda-t-il. Pourquoi veux-tu rester�? Pour le voir, n�est-ce pas�? Avoue donc que tu attends Bonaparte�!

��Je n�ai aucune raison de ne pas l�avouer, comme vous dites�! Oui, j�esp�re rencontrer l�Empereur, car je veux lui parler...

��De quoi�?

Marianne comprit qu�elle �tait sur une pente glissante. Un instant de plus et, oubliant que Gauthier de Chazay �tait l�un des pires ennemis du C�sar corse, elle allait laisser deviner une partie de ce qu�elle voulait lui apprendre. Elle se reprit juste � temps et, apr�s une toute l�g�re h�sitation�:

��De mes amis perdus. Je suis arriv�e ici avec Jolival, avec Jason Beaufort et son second, un marin irlandais. Je les ai tous perdus�: Jolival et O�Flaherty hier, dans la bousculade de la place Rouge... et Jason a �t� emmen� en captivit� par les Russes apr�s avoir bless� en duel le comte Tchernytchev.

Elle crut alors que le cardinal allait �clater�:

��Fou, triple fou�! Un duel�! Dans une ville emport�e par la panique et avec l�un des favoris du Tzar�! Et � quel propos, ce duel�?

��A cause de moi, s��cria Marianne exasp�r�e et sans plus songer � �touffer sa voix. Il serait temps que vous cessiez de consid�rer mes amis comme des forbans et les v�tres comme des saints. Ce n�est pas chez le comte Ch�r�m�tiev que je risque de retrouver Jolival et Craig O�Flaherty. Ni m�me mon pauvre Jason. Dieu sait ce que ces cosaques en auront fait�! Vit-il seulement encore�?

La f�lure de sa voix fut sensible au cardinal et l�adoucit brusquement.

��Si son adversaire n�est pas mort, certainement�! Mais s�il l�est... de toute fa�on, Ch�r�m�tiev pourrait t��tre utile pour le retrouver. Il a beaucoup d�influence et ses amis dans l�arm�e sont innombrables. Je t�en supplie, va chez lui.

Mais, apr�s un court combat int�rieur, elle secoua la t�te�:

��Pas tant que je n�aurai pas retrouv� Jolival. Ensuite, oui, j�irai peut-�tre chez lui. Je ne peux pas faire autrement. En revanche... vous, qui me semblez si puissant, si bien introduit, je vous supplie d�essayer de savoir ce qu�il est advenu de Ja-son. A ce prix... oui, j�irai vous rejoindre � Kouskovo.

Elle se garda bien d�ajouter que Jolival lui �tait indispensable pour accomplir aupr�s de Napol�on la mission dont elle s��tait volontairement charg�e et dont l�accomplissement conditionnait son d�part pour les Am�riques. Ce fut au tour du cardinal d�h�siter. Finalement, il haussa les �paules�:

��Dis-moi o� et comment s�est pass� ce duel stupide. O� penses-tu que les cosaques aient emmen� ton Am�ricain�?

��Je ne sais pas... Ils ont dit que l�ataman d�ciderait de son sort. Quant au duel...

Elle le d�crivit en quelques mots, mentionna le nom du prince Aksakov et attendit que son parrain parl�t. Apr�s un bref silence il murmura�:

��Je crois savoir o� se trouve l�Ataman Platov. J�essaierai de m�informer. Mais toi, fais ce que je te dis�! Essaie de retrouver tes amis si tu y tiens, mais arrange-toi pour avoir quitt� Moscou avant demain soir�! Il y va de ta vie.

��Mais enfin pourquoi�?

��Je ne peux pas te le dire. Je n�en ai pas le droit. Mais je te supplie de m��couter�: il faut que tu sois demain soir, 15 septembre, � Kouskovo. Je t�y verrai.

Et sans rien ajouter de plus, Gauthier de Chazay tourna les talons et s��loigna. Sa petite silhouette noire parut se fondre dans les ombres du couloir... Marianne regagna son r�duit o� Vania continuait de dormir � poings ferm�s. Elle se recoucha pr�s d�elle et, un peu soulag�e d�avoir confi� le soin de rechercher Jason � quelqu�un d�assez puissant pour le retrouver, elle s�effor�a d�oublier ce danger myst�rieux qui la mena�ait. D�ailleurs, elle avait pr�s de trente-six heures devant elle. Et ce fut d�un sommeil sans r�ves, cette fois, qu�elle s�endormit...

Un appel de trompettes la r�veilla et, en ouvrant les yeux, elle vit, � la lueur de la chandelle, car le jour ne p�n�trait pas dans le r�duit, Vania occup�e � s�introduire, non sans peine, dans une robe noire un peu juste pour elle, mais qui aurait �t� mieux adapt�e aux �v�nements et surtout moins voyante que son accoutrement de reine antique. La chose n�allait pas sans difficult�s�: coinc�e par la ceinture qu�elle avait oubli� de d�nouer, la cantatrice jurait superbement dans plusieurs langues � la fois.

Marianne se h�ta de la d�livrer en d�faisant le n�ud et en tirant sur la robe.

��Merci�! soupira Vania qui �mergeait, rouge et d�coiff�e, du tissu o� elle devait commencer � �touffer. Je dois cette �l�gante toilette � la munificence de notre h�te qui me l�a apport�e tout � l�heure. Ce doit �tre un cadeau d�une dame charitable... mais pas au point d�offrir une robe neuve, ajouta-t-elle en faisant la grimace. Je n�aime pas du tout son parfum... ni l�odeur qu�il essaie de masquer.

Le sommeil et l�onguent de Vania avaient fait merveille. L��paule de Marianne �tait engourdie, mais lui faisait moins mal, et elle �tait certaine de n�avoir pas de fi�vre.

��Quelle heure est-il�? demanda-t-elle.

��Ma foi, je n�en sais rien. Ma montre est rest�e au th��tre et dans ce cagibi il est dificile de savoir l�heure, d�autant plus que j�ai oubli� de la demander � l�abb�.

Celui-ci reparut au m�me instant, porteur d�un plateau sur lequel fumaient des tasses de th� noir, avec de la cr�me aigre et des tranches de pain noir.

��Il est midi, dit-il, et, malheureusement, c�est tout ce que je peux vous offrir. Pardonnez-moi�!

��Vous �tes tout pardonn�, padre. La plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu�elle a, fit �tourdiment Vania.

Mais l�abb� ne parut pas choqu� de la comparaison et sans s��tendre davantage, la cantatrice se h�ta de changer de sujet en demandant ce que c��tait que ces bruits de trompettes que l�on entendait depuis un moment.

��Que voulez-vous que ce soit�? soupira l�abb� en haussant les �paules. C�est l�arm�e de Bonaparte qui entre dans Moscou...

Ce ��Bonaparte�� renseigna Marianne mieux qu�un long discours. Encore un qui ne portait pas l�Empereur dans son c�ur�! D�ailleurs, pour que l��ternel conspirateur qu��tait Gauthier de Chazay f�t stationn� chez lui... Elle lui sourit cependant avec reconnaissance�:

��Nous n�allons pas vous encombrer plus longtemps, monsieur le Cur�, fit-elle. Si les Fran�ais arrivent, nous n�avons plus rien � craindre...

Elles se h�t�rent d�avaler leur d�jeuner, remerci�rent l�abb� de son hospitalit� et quitt�rent le presbyt�re sans qu�il e�t fait, d�ailleurs, de grands efforts pour les retenir. Sans trop d�finir pourquoi, Marianne avait h�te maintenant de s��loigner de cette maison en laquelle, malgr� tout, elle ne pouvait s�emp�cher de voir un repaire de conjur�s.

Elle constata en sortant qu�elle ne rencontrait personne et en conclut qu�aucun des r�fugi�s qui s�y trouvaient n�avait envie de voir arriver ses compatriotes. Vania eut d�ailleurs la m�me impression�:

��L�abb� Surugue est un bien brave homme, fit-elle, mais je me demande s�il ne se m�le pas de politique et j�aurais bien voulu voir la t�te des gens qui �taient chez lui. Celle de son bedeau, en tout cas, ne me revient pas du tout...

Marianne ne peut s�emp�cher de rire.

��Moi non plus, dit-elle sinc�re. J�avoue n�avoir encore jamais vu de bedeau comme celui-l�.

Quand elles sortirent dans la rue, un beau soleil avait remplac� la temp�te de la nuit dont t�moignaient encore de larges flaques d�eau, des branches cass�es et des pots de fleurs bris�s en mille morceaux, mais aux alentours de l��glise, il n�y avait pas une �me.

��Allons vers la place Rouge, proposa Vania. C�est le c�ur de Moscou et c�est vers elle que les troupes convergeront. J�imagine que l�Empereur voudra loger au Kremlin.

Par des rues tout aussi vides, � l�exception d�une rare silhouette apparaissant ici ou l� au seuil d�une porte ou derri�re une fen�tre, les deux femmes rejoignirent le quai de la Moskova et le suivirent jusqu�� la place du Gouvernement. Elles virent alors qu�il n�y avait plus que deux ponts. Huit autres avaient d� sauter dans la nuit et leurs d�combres s�empilaient dans le lit de la rivi�re.

C��tait �trange, cette ville abandonn�e, priv�e de toute activit�, � peu pr�s morte. Aucun bruit, sinon, de temps en temps, une sonnerie de trompettes qui se rapprochait et, lointain, le double roulement des canons et des tambours. L�impression que cela laissait �tait p�nible, oppressante, et les deux amies, heureuses de se retrouver � l�air libre avec, en outre, pour Marianne, la facult� de marcher sans trop de g�ne, cess�rent bient�t d��changer leurs sentiments et chemin�rent en silence.

La place Rouge, immense, s�offrit � leurs regards sans autres occupants que deux tra�nards de l�arm�e russe agenouill�s aupr�s de l��tonnante floraison rouge, bleue et or de saint Basile le Bienheureux, et quelques b�ufs de boucherie qui erraient au hasard, n�osant encore croire sans doute � une libert� parfaitement inattendue.

Mais derri�re les cr�neaux du Kremlin, des figures inqui�tantes apparaissaient qui rappel�rent � Marianne celles de la nuit pr�c�dente.

��Je n�aper�ois pas encore beaucoup de Fran�ais, chuchota-t-elle. O� sont-ils donc�? On les entend, mais on ne les voit pas�!

��Que si�! s��cria la chanteuse qui s��tait approch�e de la rivi�re. Regardez�! Ils passent � gu�...

En effet, vers la pointe ouest du Kremlin, un r�giment de cavalerie franchissait tranquillement la Moskova, peu profonde � cet endroit, car les chevaux n�avaient de l�eau que jusqu�au poitrail.

Marianne se pencha sur un morceau de parapet et ouvrit de grands yeux�:

��Des Fran�ais�? Vous �tes s�re�? Moi je ne les reconnais pas�!

Vania se mit � rire joyeusement.

��Des Fran�ais pas encore�! La Grande Arm�e, oui�! Seigneur�! ne me dites pas que vous n��tes pas fichue de reconna�tre les soldats de l�Empereur�? Moi, je connais tous les uniformes, toutes les unit�s. L�arm�e�! Les soldats... c�est ma passion. Je n�ai jamais rien vu de si beau que ces hommes-l�.

Cet enthousiasme amusait Marianne qui pensait � part elle que, d�cid�ment, Vania et la ch�re Fortun�e devaient avoir en commun d�autres go�ts que celui de l�essence de roses, ne f�t-ce que celui des militaires.

��Regardez�! s��cria la cantatrice, les premiers�! Ce sont les hussards polonais, le 10^e hussards, celui du colonel Uminski�! Ensuite, je vois les Uhlans prussiens du major de Werther, puis... je crois que ce sont les chasseurs de Wurtemberg qui pr�c�dent plusieurs r�giments de hussards fran�ais�! Oui, ce sont eux�! Je reconnais leurs plumets. Ah�! que c�est donc merveilleux de les revoir�! Je sais bien que leur arriv�e nous a tous mis dans une situation impossible mais, vrai Dieu�! �a en valait la peine et je ne regrette rien...

Fascin�e, entra�n�e par l�ardeur communicative de sa compagne, Marianne regardait elle aussi les troupes mont�es qui, en bon ordre, traversaient la rivi�re. Pench�e � c�t� d�elle, les mains crisp�es � la pierre du parapet, Vania, les yeux grands ouverts, les narines dilat�es, tr�pignait presque. Tout � coup, elle eut un cri, tendit le bras.

��Oh�! regardez�!... Regardez, l�... ce cavalier qui remonte la colonne et passe la Moskova au galop...

��Cet homme en vert avec des plumes blanches presque aussi hautes que lui�?

��Oui�! Oh�! je le reconna�trais entre des milliers. C�est le roi de Naples�! C�est Murat... le plus beau cavalier de l�Empire�!

L�enthousiasme de la cantatrice atteignait au d�lire et Marianne se permit un sourire discret. Elle connaissait depuis longtemps le go�t certain que le beau-fr�re de Napol�on portait aux habits fastueux, voire fantastiques. Mais l�, vraiment, il donnait son maximum. Il n�y avait que lui pour oser l�extravagant et superbe costume qu�il portait�: polonaise de velours vert aux �normes brandebourgs d�or ceintur�e d�une �charpe lam�e et toque de m�me couleur surmont�e d�un panache d�autruche blanc qui mesurait bien trois pieds. Et le plus �tonnant encore �tait qu�il trouvait moyen de ne pas �tre ridicule l�-dessous...

Vania semblait tout � coup si heureuse que Marianne l�enveloppa d�un regard mi-envieux mi-amus�.

��Vous semblez professer une grande estime pour le roi de Naples�? dit-elle en souriant.

La cantatrice se d�tourna, regarda sa compagne au fond des yeux puis, avec un orgueil qui n��tait pas sans grandeur, elle dit simplement�:

��C�est mon amant�! Je me jetterais au feu pour lui.

��Ce serait grand dommage. Aucun homme, si brillant soit-il, ne m�rite qu�une femme telle que vous se d�truise pour lui�! Restez en vie et si vous �tes aim�e, savourez votre bonheur.

��Oh�! Je crois qu�il m�aime�! Mais il y a tant de femmes qui tournent autour de lui...

��A commencer par son �pouse�! Vous n�avez pas peur de la redoutable Caroline�?

��Pourquoi en aurais-je peur�? Elle n�est pas mal mais si son fr�re n��tait pas empereur, elle n�aurait jamais �t� reine et c�est tout juste si on ferait attention � elle. Elle ne sait m�me pas chanter. Et puis, comme �pouse fid�le, il y a mieux.

C��tait l�, de toute �vidence, une tare r�dhibitoire pour la prima donna dont la logique ne manquait pas de solidit�. Marianne pr�f�ra abandonner Caroline Murat � un sort dont, d�ailleurs, elle se souciait assez peu, n�ayant jamais port�, la plus jeune des s�urs de Napol�on dans son c�ur. Elle la connaissait depuis trop longtemps pour une tortueuse chipie.

Aussi, f�t-ce d�un regard indulgent qu�elle assista � la rencontre de Vania et de son royal amant. Quand le cheval blanc du roi d�boucha sur la place, l�Italienne, d�un �lan, se jeta presque sous ses sabots au risque d��tre renvers�e. Sans la pr�sence d�esprit de Murat qui, se penchant brusquement avec un hurlement de joie, la saisit par la taille pour la hisser jusqu�� lui, l�imprudente e�t �t� foul�e aux pieds. Apr�s quoi, sans souci de ceux qui pouvaient les entourer, le Roi et la cantatrice s�embrass�rent passionn�ment, �chang�rent quelques mots, s�embrass�rent de nouveau. Puis, aussi simplement qu�il l�avait attir�e � lui, Murat laissa sa ma�tresse glisser � terre�:

��A demain�! cria-t-il. Vous irez au Kremlin, vous demanderez le g�n�ral Durosnel. Il vous fera savoir o� j�ai mon cantonnement...

Il allait s��loigner mais Marianne se jeta en avant�:

��Sire, cria-t-elle, Votre Majest� peut-elle me dire si l�Empereur la suit�?

Murat ma�trisa son cheval, regarda Marianne avec quelque �tonnement, puis �clata de rire.

��Comment�? Vous �tes l�, vous aussi�? Morbleu, belle dame, j�esp�re que l�Empereur appr�ciera comme il convient cette agr�able surprise...

��Mais vais-je le voir, Sire�? Est-ce qu�il vous suit�?... Il faut que je lui parle.

��J�esp�re, pour son moral, que vous ne ferez pas que lui parler. Il est au mont des Oiseaux � cette heure, mais je ne pense pas qu�il entre ce soir dans Moscou. Je dois, avant sa venue, visiter la ville et poursuivre l�arm�e de Koutousov�! Le vieux renard a-t-il beaucoup d�avance�?

��Il est pass� hier matin, mais son arm�e a continu� de d�filer toute la nuit en direction de Riazan. Il y a m�me encore des tra�nards�!

��Parfait�! En avant, messieurs�!... Il nous faut les rattraper�! Quant � vous, Madame, n�essayez pas d�atteindre l�Empereur aujourd�hui. Demain, il sera au Kremlin o� l�on va, d�s ce soir, pr�parer ses quartiers. Patientez un peu. Il n�en sera que plus heureux de vous voir.

Et, arrachant d�une main son absurde et magnifique toque, Murat salua largement, puis enlevant son cheval avec une adresse consomm�e, partit au galop le long de la Moskova suivi de quelques escadrons... et du regard de Vania qui brillait comme une double �toile.

��Demain�! soupira-t-elle. Comme c�est long�! Qu�allons-nous faire jusque-l�? Vous n�avez pas envie, j�imagine, de retourner � Saint-Louis-des-Fran�ais�?

��En aucune fa�on�! Je voudrais essayer de retrouver mes amis�! Est-ce que cela vous ennuierait que nous allions vers le palais du gouverneur�? C�est l� que nous nous sommes perdus, voici bient�t deux jours.

En se dirigeant lentement, appuy�es au bras l�une de l�autre, vers le palais Rostopchine, les deux femmes purent voir les troupes de Napol�on prendre peu � peu possession de la place Rouge. Sans perdre un instant, l�artillerie, les batteries � pied s�y install�rent, form�rent le parc en carr�. Des coups de feu ayant �t� tir�s depuis les chemins de ronde du Kremlin, des canons furent mis en batterie devant la gigantesque porte du Sauveur, tandis qu�un groupe d�officiers, encadr� d�un peloton de lanciers polonais criant des ordres en russe, s�employaient � se la faire ouvrir.

��Ils n�auront pas beaucoup de mal, observa Vania. Il n�y a l�-dedans que de la racaille. Elle ne va pas risquer un si�ge en r�gle... qu�ils seraient, d�ailleurs, bien incapables de soutenir.

Se d�sint�ressant momentan�ment de la question, elle entra�na sa compagne vers le palais du gouverneur devant lequel s�attroupaient quelques rares personnes venues l� pour regarder l�arriv�e des envahisseurs. Une femme �l�gante, suivie de quelques jeunes filles beaucoup plus simplement v�tues, s�en d�tacha et se mit � courir en direction d�un groupe de cavaliers dont les panaches d�non�aient des officiers sup�rieurs et qui mettaient pied � terre devant les portes de Saint-Basile.

��Venez, mesdemoiselles�! criait-elle, n�ayez pas peur, ce sont les n�tres�! Nous verrons bien s�ils ne sauront pas me faire rendre mon pauvre �poux que ces sauvages ont emmen� avec eux.

��J�ai l�impression que les Russes ont emmen� plus d�otages qu�on ne pensait, remarqua Vania. Cette dame est Mme Aubert, la c�l�bre couturi�re fran�aise. Elle ne cachait pas assez, ces temps derniers, la joie que lui causaient les nouvelles de la guerre... Rostopchine a d� se venger en faisant arr�ter son mari.

Mais Marianne n��coutait plus. Parmi les gens qui stationnaient devant le palais, elle venait de reconna�tre Craig O�Flaherty. T�te basse, les mains derri�re le dos et la mine m�lancolique, l�Irlandais arpentait lentement le pav�, comme quelqu�un qui attend quelque chose, mais qui n�y croit plus beaucoup.

Avec un cri de joie, Marianne se jeta litt�ralement � son cou, oubliant sa blessure qui se rappela aussit�t � son souvenir en lui infligeant une brusque douleur. Et le cri de joie s�acheva en un g�missement auquel, d�ailleurs, O�Flaherty ne fit aucune attention.

��Enfin vous voil�! s��cria-t-il en l�enlevant � bout de bras comme une simple poup�e. Par saint Patrick�! Je commen�ais � croire que je ne vous reverrais jamais... O� est Beaufort�?

Rapidement, Marianne raconta ses aventures depuis qu�ils s��taient perdus, pr�senta Vania dont l�allure parut impressionner beaucoup le marin puis, sans respirer, ajouta�:

��Maintenant, vous en savez aussi long que moi. J�esp�re avoir bient�t des nouvelles de Jason. Mais vous, savez-vous au moins o� sont Gracchus et Jolival�?

��Gracchus bat la ville � votre recherche. Quant � Jolival, il est l�-dedans, fit-il en d�signant de son pouce retourn� le palais Rostopchine. A la sortie de la bousculade de l�autre jour, il a �t� reconnu pour un Fran�ais par quelques-uns de ces petits jeunes gens en frac qui s�essayaient au maniement du sabre. Ils l�ont poursuivi pour lui faire un mauvais parti et, en courant, il est tomb� si malencontreusement qu�il s�est cass� une jambe...

��Est-ce que�?... Mon Dieu�! j�esp�re qu�ils ne l�ont pas tu�?

��Non. J�ai pu en d�sarmer un, lui voler sa lardoire et d�gager notre ami. Evidemment, il n��tait pas tr�s frais, mais notre chance a �t� de trouver un m�decin, un Fran�ais, lui aussi, qui se cachait d�autant plus qu�il �tait le propre m�decin du gouverneur et qu�il ne savait pas quel sort lui r�servait son patron. Il a vu tomber Jolival, mais gr�ce � Dieu, son serment d�Hippocrate a �t� plus fort que sa peur. Il est venu � notre secours, m�a aid� � transporter le bless� dans l��curie du palais o� il se cachait. Les chevaux en �taient d�j� partis... Puis, quand Rostopchine et sa bande ont vid� les lieux, quelques heures apr�s, nous sommes all�s tranquillement nous installer chez lui. A l�heure qu�il est, ajouta-t-il en riant, le cher vicomte se pr�lasse dans le propre lit du gouverneur. Mais venez, votre pr�sence sera encore le meilleur rem�de qu�on puisse lui appliquer...

Assis dans un immense fauteuil � oreilles au milieu d�une infinit� de coussins, sa jambe bless�e immobilis�e sur un tabouret par un gros oreiller, Arcadius �tait install� dans l�embrasure d�une fen�tre et r�gnait comme un empereur sur une chambre immense et fastueuse. L�or y �clatait un peu partout, mais la d�coration, compos�e exclusivement de tableaux de bataille ou de troph�es d�armes et jointe � l�absence totale de tapis, faisait de cette pi�ce un endroit � peu pr�s aussi intime et confortable qu�une salle du tr�ne.

Visiblement, le vicomte s�y morfondait. Son accueil s�en ressentit�: il eut pour Marianne des cris de joie, pour Vania des gr�ces dignes d�une infante. Par ses soins oraux et par ceux, beaucoup plus efficaces, du Dr Davrigny, demeur� seul ma�tre du palais, les deux femmes furent aussit�t pourvues d�une belle chambre qui avait �t� celle de la comtesse Rostopchine et qui, comme il se devait, �tait voisine.

Puis, tandis que Vania s��clipsait en compagnie de Davrigny, autant par discr�tion que par d�sir d�informations nouvelles, en annon�ant qu�elle allait se mettre� en qu�te de ses camarades com�diens, Marianne et Jolival demeur�rent seuls avec Craig.

Autour du fauteuil du vicomte, on tint conseil. L�heure n��tait plus aux secrets. Aussi bien l�Irlandais avait suffisamment fourni de preuves de son amiti� et de sa fid�lit� pour qu�il p�t �tre mis au courant de tout ce qui concernait ses amis.

Marianne raconta donc en d�tail l�aventure tragique v�cue par Jason et par elle-m�me, puis sa nuit chez l�abb� Surugue et l��trange rencontre qu�elle y avait faite.

��Je n�arrive pas � comprendre quel est ce danger qui nous menace et qui a incit� le cardinal � me faire promettre de quitter Moscou avant demain soir, soupira-t-elle en conclusion. Il me semble au contraire que, puisque l�Empereur arrive, nous ne devrions plus rien avoir � craindre...

Mais Jolival visiblement ne partageait pas cette belle confiance. Au contraire, � mesure que Marianne parlait, les plis de son front se creusaient plus profond�ment.

��Le cardinal est l�un des hommes les mieux renseign�s que je connaisse, fit-il sombrement. Et pour cause�! S�il vous dit de fuir, c�est qu�il le faut. Le Dr Davrigny a bien entendu certains bruits �tranges auxquels, � vrai dire, il n�a pas attach� grande importance, sachant le go�t des Russes pour le drame et la trag�die. Mais ce que vous venez de m�apprendre leur donne un poids �trange...

��Quels sont ces bruits�?

��Dans l�emportement de leur patriotisme bless�, les principaux de cette ville et, naturellement le gouverneur, auraient form� le projet de sacrifier Moscou au salut de l�Empire.

��Sacrifier�?

��Oui, au sens biblique du terme. Moscou serait destin� � devenir le b�cher sur lequel l�arm�e de Napol�on serait offerte en holocauste � l�orgueil bless� du Tsar. On dit que, depuis plusieurs semaines, on aurait �tabli � Vorontsovo, dans la propri�t� du prince Repnine, situ�e � six verstes d�ici, une esp�ce d�arsenal o� se fabriqueraient des p�tards, des fus�es, que sais-je encore, pour en composer un �norme ballon dans le genre de ceux de ces messieurs de Montgolfier, mais que l�on ferait �clater sur la ville.

��Quelle folie�! s��cria Marianne en haussant les �paules. Il y a seulement quelques jours, les Russes croyaient avoir gagn� � Borodino et hier encore, alors m�me qu�ils se savaient battus, ils croyaient dur comme fer que Koutousov se retrancherait dans la ville pour s�y d�fendre.

��Je sais�! Voil� pourquoi Davrigny ne croyait pas � ces bruits... ni moi non plus. Cependant, il nous faut prendre au s�rieux l�avertissement du cardinal. Le mieux serait que vous partiez d�s ce soir, ma ch�re enfant...

��Il n�en est pas question. Votre jambe change bien des choses. Vous ne pouvez bouger, je resterai donc avec vous et, si danger il y a... eh bien, nous l�affronterons ensemble. En outre, vous oubliez l�Empereur. Si j�ai bien compris, il fera demain son entr�e dans cette ville et il faut � tout prix que je le voie, que je lui parle...

��Ne pouvez-vous confier cette sacr�e lettre � O�Flaherty�? Il saura la remettre aussi bien que moi...

��Bien s�r, coupa l�Irlandais. Je suis tout � votre service...

Mais Marianne ne voulut rien entendre.

��Merci, Craig, mais je dois refuser. Vous n�approcheriez m�me pas le valet de chambre de Napol�on. Moi, j�irai jusqu�� lui et si vraiment une menace grave p�se sur cette ville pour demain soir, il faut que je l�en avertisse. Ce pi�ge-l� est infiniment plus grave que celui dont je voulais l�entretenir car, si vraiment les Russes veulent br�ler Moscou, il se peut qu�il n�y ait pas de retour du tout pour l�Empereur et ses troupes�!

Jolival n��tait pas homme � s�avouer vaincu facilement quand il s�agissait de la s�curit� de Marianne. Il s�appr�tait � d�fendre vigoureusement son point de vue quand O�Flaherty mit fin � la discussion en faisant remarquer qu�il s�en fallait de vingt-quatre heures avant que le danger ne se d�clar�t, si danger il y avait, et que, dans ce laps de temps, Marianne avait largement le temps de voir l�Empereur puis de s�embarquer avec ses amis pour le ch�teau du comte Ch�r�m�tiev.

��Je trouverai bien une carriole pour vous y installer, vicomte, affirma-t-il avec son optimisme habituel. Et s�il n�y a plus de chevaux dans Moscou, eh bien nous vous tra�nerons, Gracchus et moi�! Maintenant, essayons de passer une soir�e � peu pr�s tranquille en �coutant l�agr�able musique que font les trompettes de cavalerie du roi de Naples. Ensuite, une bonne nuit nous fera tout le bien du monde...

Ils eurent � peine le temps de se ranger � cet avis plein de sagesse que le bruit d�une troupe en marche, des ordres lanc�s d�une voix forte et le vacarme des armes repos�es, vinrent couvrir ��l�agr�able musique�� des trompettes de cavalerie.

��Qu�est-ce qui nous arrive l�? fit impatiemment Jolival en se penchant autant qu�il le pouvait depuis son fauteuil pour essayer de voir en bas.

��Rien ou presque, dit Craig. Un r�giment tout entier�! Des grenadiers, je crois�: j�aper�ois une for�t de bonnets d�ourson. La Grande Arm�e s�appr�te � nous occuper militairement.

Un instant plus tard, un grand gaillard blond aux yeux bleus, portant avec une certaine �l�gance un uniforme visiblement bross� de frais, son bonnet log� sous son bras, p�n�trait chez Jolival, salua militairement et, apercevant une femme, lui offrit un sourire radieux qui fit briller des dents solides sous une belle moustache un peu rousse.

��Adrien Jean-Baptiste-Fran�ois Bourgogne, annon�a-t-il d�une voix claironnante, n�-natif de Cond�-sur-Escaut, sergent grenadier, v�lite de la Garde�! Bien le bonsoir la compagnie...

��La Garde�! s��cria Marianne. Est-ce que cela veut dire que l�Empereur est entr� dans Moscou�?

��Non, Madame�! �a veut dire seulement que nous autres on est arriv�s et qu�on s�en va, de ce pas, prendre possession du quartier qui est autour du vieux ch�teau-fort. L�Empereur, il est encore en dehors des remparts. Je l�ai entendu dire comme �a qu�il attendait une d�l�gation de boyards...

��De boyards�? fit Jolival en riant. Nous ne sommes plus au Moyen Age�! �a n�existe plus, les boyards�! Quant � une d�l�gation quelconque, je crois que Sa Majest� peut attendre longtemps. Cette ville est vide comme ma poche...

��On a vu �a, approuva le sergent Bourgogne en haussant philosophiquement les �paules. Tout ce qu�on a trouv�, c�est des esp�ces de tra�ne-savates avec des figures patibulaires, qui ont essay� de nous tirer dessus. Faut-il que ces sacr�s Russes aient eu peur de nous�! Pourtant, on ne leur en veut pas. On est plein de bonnes intentions. D�ailleurs, les ordres sont s�v�res...

��Et � part �a, demanda Jolival. Qu�est-ce qui vous am�ne ici, sergent�? Vous venez prendre logement�?

��Si �a ne vous d�range pas, oui. Para�t que c�est ici le palais du Gouverneur�?

��Oui, mais ce n�est pas moi. Nous sommes simplement des r�fugi�s fran�ais et...

��Je m�en doute. Eh bien, Messieurs, Madame, on n�a pas du tout l�intention de vous d�ranger. On va cantonner au rez-de-chauss�e, dans la cour et sous le porche et on essaiera de ne pas trop vous emp�cher de dormir. Je vous souhaite la bonne nuit. Passez-la tout enti�re sur vos deux oreilles, on veille sur vous et vous n�avez plus rien � craindre de la racaille qui tra�ne encore dans cette ville�!...

Mais la nuit fut beaucoup moins paisible que ne l�avait souhait� le digne sergent-grenadier. Outre le fait que Vania ne reparut pas, ce qui ne laissa pas d�inqui�ter Marianne, plusieurs explosions se firent entendre, toutes tr�s proches.

Par Gracchus, qui reparut au petit jour apr�s avoir patrouill� une partie de la nuit avec les hommes du sergent qui lui avait inspir� une imm�diate sympathie, on apprit qu�une maison avait saut� dans le quartier de la Yaouza, qu�une partie du Bazar de Kitay-Gorod avait pris feu et qu�aupr�s du Pont de Pierre, l�un des rares encore debout, un grand magasin d�eaux-de-vie, appartenant � la Couronne, venait de flamber jusqu�aux fonda-lions sans que l�on p�t rien pour arr�ter le feu car, ajouta le jeune homme, ��il n�y a plus une seule pompe � incendie en �tat dans toute la ville. Il n�en reste que deux, parfaitement hors d�usage��.

Ce dernier d�tail aggrava singuli�rement les craintes des occupants du palais Rostopchine. La disparition des pompes soulignait sinistrement les bruits rapport�s par le Dr Davrigny (qui n�avait pas reparu lui non plus) et les avertissements du cardinal.

��Je n�aime pas �a, dit Jolival. Il faut qu�avant la nuit nous ayons quitt� Moscou. Mettez-vous en qu�te d�une carriole, mon cher Craig�! Et vous, Marianne, essayez de voir l�Empereur d�s qu�il appara�tra.

��D�apr�s le sergent, ce sera de bonne heure, coupa Gracchus. 6 ou 7 heures, peut-�tre...

��Tant mieux, vous en aurez plus vite fini, ma ch�re enfant, et Napol�on pourra prendre toutes les dispositions qu�il jugera utiles. Ensuite, revenez aussi vite que vous pourrez. Gracchus vous accompagnera car, au milieu de cette foule de soldats, on ne sait ce qu�il peut arriver � une jeune et jolie femme sans d�fenseur.

A 6 heures, Marianne, flanqu�e de Gracchus, traversait la cour du palais, salu�e avec un respect jovial par le sergent qui, en petite tenue, surveillait les marmites de soupe cuisant sur les feux de bivouac. D�un geste plein d�orgueil il lui montra dans un coin quatre hommes de mauvaise mine, solidement ligot�s et couch�s � terre�:

��On a fait du bon travail cette nuit, M�dame�! On a r�ussi � mettre la main sur ces quatre ��p�lerins�� qui mettaient le feu � la maison qui est l� derri�re�! Y avait des dames qu�on a pu sauver. Malheureusement, on a perdu un homme.

��Qu�est-ce que vous allez en faire�? demanda Gracchus.

��Les passer par les armes, bien s�r�! Quand on pense que ce sont des bonshommes de la police, � ce qu�on nous a dit. Si c�est pas malheureux...

��Sergent, coupa Marianne, vous feriez bien de vous assurer qu�il n�y en a pas d�autres du m�me genre encore en libert�. Le bruit court que le gouverneur a laiss� des ordres pour br�ler Moscou...

��On sait �a�! Il y a m�me eu un commencement d�ex�cution, mais on y a mis bon ordre. Marchez, belle dame, notre P�re-la-Victoire sait ce qu�il fait...

��Au fait, avez-vous de ses nouvelles�? Est-il arriv�?

��L�Empereur�? Pas encore�! Mais �a ne devrait plus tarder. Ecoutez... J�entends la musique qui joue La Victoire est � nous... L�est plus loin�!...

Ramassant ses jupes, Marianne se pr�cipita hors du palais. La place du ��gouvernement�� lui offrit un spectacle assez inattendu�: on aurait dit que les troupes install�es l� s�appr�taient pour un bal travesti, car elles s�occupaient surtout � essayer des costumes parfaitement exotiques. On voyait des hommes couverts de fourrures qui ressemblaient � des ours, d�autres v�tus en Kalmouks, en Chinois, en Tartares, en Turcs, en Persans, voire en seigneurs du temps de la Grande Catherine. C��tait, au milieu d�un amoncellement de nourritures de toutes sortes, telles que saucisses, jambons, futailles que l�on mettait en perce, poissons, farines et sucreries, une �norme mascarade, un carnaval �trange, gr�ce auquel les soldats cherchaient, comme des enfants, � se d�dommager des semaines de souffrance et de mis�re endur�es tout au long d�une interminable route. Cela ressemblait un peu au march� de Samarcande apr�s le passage de Gengis Khan...

Mais brusquement, tout cessa. Des roulements de tambour, des ordres hurl�s � plein gosier parvinrent � dominer le tumulte. Lentement, alors, les hommes se d�pouill�rent de leurs hardes, reprirent une contenance plus militaire, rang�rent de mani�re � les dissimuler les victuailles qui encombraient la place. Un moment encore on entendit la marche que jouait la fanfare de la Garde puis, de nouveau ce fut le silence de mort qui vingt-quatre heures plus t�t avait habit� Moscou. Quelques claquements d�armes, quelques commandements, puis brusquement, une immense ovation�: l�Empereur venait d�appara�tre...

Malgr� elle, Marianne retint son souffle, se haussa sur la pointe des pieds pour mieux le voir. Il allait lentement, au pas de ��l�Emir��, l�un de ses chevaux favoris, la mine pensive, v�tu de l�uniforme des Chasseurs qu�il affectionnait, la main gliss�e dans l�ouverture de son gilet. Il ne regardait rien que la grosse forteresse rouge o�, dans un instant, il entrerait et que le soleil levant faisait plus rouge encore. Parfois aussi, il jetait un bref regard vers le Bazar d�o� s��levait encore une fum�e noire.

��On dirait qu�il a grossi, chuchota Gracchus. Et il a rudement mauvaise mine�!...

C��tait vrai. Le teint de Napol�on �tait d�un jaune bilieux et incontestablement sa silhouette s��tait �paissie. Autour de lui caracolaient Berthier, Caulaincourt, Duroc, le mameluk Ali, d�autres encore que Marianne distingua mal. Il fit un geste pour saluer les hommes qui l�acclamaient fr�n�tiquement puis, suivie d�un escadron du I^er Chasseurs, toute la cavalcade disparut par la porte du Sauveur pr�s de laquelle, instantan�ment, les Chasseurs prirent la garde.

��Vous croyez qu�ils vont nous laisser entrer, Mademoiselle Marianne�? �mit Gracchus inquiet. On n�a pas trop bonne mine avec nos v�tements sales et en mauvais �tat...

��Il n�y a aucune raison qu�on ne nous laisse pas entrer. J�ai aper�u le Grand Mar�chal. C�est lui que je vais faire demander. Allons, marchons�!

Et, sans h�siter, elle se dirigea � son tour vers la haute tour o� s�inscrivait la porte du Sauveur. Mais, comme l�avait pr�vu Gracchus, les sentinelles refus�rent de la laisser entrer bien qu�elle e�t d�clin� clairement ses nom et qualit�s.

��Il n�y a pas encore d�ordres, lui d�clara un jeune lieutenant qui n�avait eu sans doute qu�� peine le temps de mettre pied � terre. Attendez un moment�!

��Mais je ne vous demande rien d�autre qu�aller pr�venir le Grand-Mar�chal Duroc. C�est l�un de mes amis...

��C�est possible�! Mais laissez-lui au moins le temps d�arriver et � nous celui de prendre les consignes...

Marianne patienta un moment puis, comme l�officier paraissait l�avoir compl�tement oubli�e, elle revint � la charge. Sans plus de succ�s que la premi�re fois. La discussion mena�ait de s��terniser quand, bienheureusement, une silhouette chamarr�e apparut sous la gigantesque vo�te.

Marianne en reconnut aussit�t le propri�taire�:

��Voil� le capitaine de Trobriant, ordonna-t-elle, allez me le chercher�!

��Vous retardez, Madame�: c�est le commandant qu�il faut dire. Il est pass� chef d�escadron et je ne vois pas... Eh l�! Revenez�!...

En effet, lasse de palabrer, Marianne venait de se glisser sous le bras qu�il �tendait pour lui livrer le passage et courait vers l�officier sup�rieur. Il y avait longtemps, en effet, qu�elle connaissait Trobriant. Cela datait de ce fameux soir � Malmaison o� Jason et elle avaient pu pr�venir Napol�on de l�attentat pr�par� par le chevalier de Bruslart. Depuis, le bel officier de chasseurs avait assez souvent p�n�tr� dans le salon de l�h�tel d�Asselnat et il ne lui fallut qu�une seconde pour reconna�tre la femme p�le et modestement v�tue qui se pr�cipitait vers lui.

��Vous�? Mais que faites-vous ici�? Sur mon honneur, Madame, j�ignorais que vous fussiez en Russie et je crois que l�Empereur lui-m�me...

��C�est lui que je viens voir, Trobriant. Je vous en supplie, faites-moi entrer. Vous me connaissez�: je ne suis ni folle ni une illumin�e, mais il est indispensable que je parle � Sa Majest� imm�diatement. J�ai � lui dire des choses de la plus haute importance. Il y va du salut de tous...

Il la regarda un instant au fond des yeux. Ce qu�il y lut dut le convaincre car, sans poser d�autre question, il glissa son bras sous celui de la jeune femme.

��Venez�! dit-il.

Puis, se tournant vers son subalterne�:

��Laisse passer le gar�on qui accompagne la princesse Sant�Anna, Breguet, c�est son cocher�!

��Je ne pouvais pas deviner, marmotta l�autre. Un cocher sans voiture et sans chevaux, c�est difficile � distinguer... presque autant qu�une princesse en robe de femme de chambre...

��On ne t�en demande pas tant�! J�esp�re que je vais r�ussir � m�y retrouver dans ce tas de palais, ajouta-t-il en souriant � la jeune femme. Peut-�tre vous y connaissez-vous mieux que moi�?

��Pas du tout�! Je viens d�arriver, moi aussi.

En compagnie de l�officier, elle traversa cours et jardins qui s�paraient des �glises, des palais, se dirigeant vers le plus grand d�entre eux, �tonnant assemblage de style gothique et ��moderne��, mais dont la majeure partie avait �t� construite par la tsarine Elisabeth. Partout des soldats s�installaient et d�j� les serviteurs de l�Empereur prenaient possession de leur nouveau domaine.

��L�Empereur est-il content�? demanda Marianne tandis que l�on gravissait un large escalier de pierre.

��Vous voulez savoir s�il est de bonne humeur�? fit l�officier en riant. Je crois, oui... Tout � l�heure, quand il a franchi l�enceinte, je l�ai entendu s��crier�: ��Je suis donc enfin dans Moscou, dans l�antique palais des Tsars, dans le Kremlin�!�� C�est heureux qu�il l�ait pris comme cela, parce que lorsque nous avons vu la ville � ce point d�serte, en arrivant, nous avons craint une trop forte d�ception. Mais non... l�Empereur pense que les gens ont peur, se cachent, mais qu�ils repara�tront quand ils verront � quel point il est bien dispos� envers eux...

Marianne hocha la t�te tristement�:

��Ils ne repara�tront pas, mon ami. Cette ville est un �norme pi�ge...

Elle n�en dit pas davantage. On venait d�arriver dans une vaste galerie au milieu de laquelle le comte de S�gur, Ma�tre des c�r�monies et le marquis de Bausset, Pr�fet du Palais, qui �taient arriv�s la veille pour pr�parer les logements, s�affairaient � distribuer leurs quartiers � tous ceux qui encombraient l�immense pi�ce.

Tout ce monde �tait tellement occup� qu�on ne pr�ta aucune attention aux nouveaux arrivants et Trobriant, avisant la silhouette impassible du mameluk Ali, qui se tenait debout, bras crois�s, devant une grande porte ouvrag�e, se dirigea vers elle.

��L�Empereur est l�? demanda-t-il.

Ali fit signe que oui, puis indiqua que Napol�on �tait dans sa chambre en compagnie de son valet de chambre.

��Constant�? s��cria Marianne. C�est lui qu�il me faut. Pour l�amour du ciel, allez le chercher�! Dites-lui que la princesse Saint�Anna est l�, qu�elle d�sire rencontrer Sa Majest� Imp�riale sur l�heure.

Un instant plus tard, le valet flamand surgissait de la porte et, pleurant presque, tombait litt�ralement dans les bras de Marianne pour laquelle depuis longtemps il avait un faible.

��Mademoi... Princesse�! Votre Altesse S�r�nissime�! Quelle joie inattendue�! Mais par quel hasard�?...

��Plus tard, mon cher Constant, plus tard�! Je veux voir l�Empereur. Est-ce possible�?

��Mais bien s�r. Nous n�avons pas eu le temps encore d��tablir le protocole. Et il va �tre si content. Venez�! Venez vite�!

Quelques portes, une enfilade de salons, une nouvelle porte et Marianne, annonc�e comme une victoire par la voix triomphante de Constant, se vit catapult�e dans une grande chambre encombr�e de bagages o�, pr�s d�un lit, dont le baldaquin s�ornait d�un aigle bic�phale et d�une couronne imp�riale, Napol�on, aid� de Duroc, �tait en train d�accrocher au mur un portrait repr�sentant un enfant blond.

Elle plongea dans sa r�v�rence, tandis que les deux hommes se retournaient.

Il y eut un silence si plein de surprise que la jeune femme, presque agenouill�e, n�osa m�me pas relever la t�te. Puis la voix de Napol�on lui parvint�:

��Comment�? C�est vous�?

��Oui, Sire, c�est moi�! Pardonnez-moi d�avoir pour ainsi dire forc� votre porte, mais j�ai fait un long chemin pour venir jusqu�� vous.

Nouveau silence, mais, cette fois, elle osa relever la t�te, le regarder et, tout de suite, elle sentit la d�ception l�envahir, en m�me temps qu�une vague inqui�tude. Apr�s ce que lui avait dit Murat, apr�s l�accueil chaleureux de Trobriant, celui enthousiaste de Constant, elle s��tait attendue � de la joie, � une v�ritable bienvenue. Or, il n��tait apparemment question de rien de tout cela. D�un seul coup l�Empereur avait pris sa figure des mauvais jours. Sourcils fronc�s, il la regardait d�un air sombre, tout en nouant, machinalement, ses mains derri�re son dos. Et comme il ne faisait pas mine de l�autoriser � se relever, elle murmura�:

��J�ai eu l�honneur de dire � Votre Majest� que je viens de faire un long chemin�! Je suis lasse, Sire...

��Vous �tes... Ah oui�! Eh bien, relevez-vous.

Va-t�en Duroc�! Laisse-nous et veille � ce que l�on ne me d�range pas.

Le sourire que lui adressa en passant aupr�s d�elle le Grand-Mar�chal du Palais r�conforta un peu Marianne qui se relevait avec quelque peine, l�usage des r�v�rences lui �tant peu familier depuis quelque temps.

Cependant Napol�on, reprenant tout naturellement, dans ce palais �tranger, ses habitudes de Saint-Cloud ou des Tuileries, commen�ait � arpenter le dallage couvert d��pais tapis, jetant de temps en temps un coup d��il sur les fen�tres, ouvertes le long de la Moskova et d�o� l�on d�couvrait tout le sud de la ville. Ce fut seulement quand le claquement discret de la serrure lui apprit qu�il �tait seul avec Marianne qu�il arr�ta un instant sa promenade et consid�ra la jeune femme.

��Vous �tes �trangement attif�e pour une dame du Palais, remarqua-t-il s�chement. Ma parole, votre robe a des trous. Elle est sale. Et si vos cheveux ne sont pas trop en d�sordre, vous n�en �tes pas moins presque laide. Que voulez-vous�?

Suffoqu�e par la brutalit� de cette sortie, Marianne sentit un flot de sang monter � son visage.

��Ma robe est comme moi, Sire�! Elle a travers� les trois quarts de la Russie depuis Odessa pour venir jusqu�� vous�! Et si elle a des trous, du moins a-t-elle su conserver ceci.

De sa poche int�rieure, elle sortit la lettre et la note du Tsar qu�� travers tant de tribulations elle avait r�ussi � conserver en assez bon �tat, ainsi d�ailleurs que le diamant toujours cousu � sa chemise.

��Qu�est-ce que cela�? bougonna Napol�on.

��Une lettre du prince royal de Su�de � son bon ami le Tsar, fit-elle en articulant bien les syllabes pour qu�il ne feign�t pas de ne pas comprendre, une lettre dans laquelle, Votre Majest� le verra, cet ex-g�n�ral r�publicain donne d��tranges conseils. Vous trouverez �galement, Sire, une note de m�me provenance qui indique les desiderata de ce haut-seigneur�! Et le prix qu�il entend les payer...

Il arracha la lettre plus qu�il ne la prit et, apr�s un rapide coup d��il sur la jeune femme, se mit � la parcourir. A mesure qu�il lisait, Marianne pouvait voir ses narines se pincer et une petite veine qu�il avait � la tempe se gonfler. Connaissant ses col�res, elle crut qu�il allait �clater en impr�cations, mais il n�en fut rien. Comme on se d�barrasse d�un chiffon sale, il jeta note et lettre sur le lit.

��O� avez-vous pris �a�? demanda-t-il seulement.

��Sur le bureau du duc de Richelieu, Sire... apr�s l�avoir convenablement drogu�... et avant d�incendier quelques navires dans le port d�Odessa�!

Cette fois, il la regarda avec stupeur, un sourcil relev� jusqu�au milieu du front.

��Drogu�? balbutia-t-il... Incendi�?

Puis, brusquement, il �clata de rire et tendit la main vers la jeune femme�:

��... Venez vous asseoir sur ce canap�, princesse, et racontez-moi �a�! En v�rit�, vous �tes bien la femme la plus ahurissante que j�aie rencontr�e. On vous envoie accomplir une mission que vous ratez superbement, mais vous en accomplissez une autre, dont personne ne vous a charg�e et, celle-l�, vous la r�ussissez d�incroyable fa�on...

Il s�installait d�j� aupr�s d�elle quand un timide grattement � la porte le fit sursauter.

��J�ai dit que je ne voulais pas �tre d�rang�! hurla-t-il.

La t�te de Constant se glissa pr�cautionneusement dans l�embrasure de la porte�:

��C�est le g�n�ral Durosnel, Sire�! Il insiste pour �tre re�u�! Il dit que c�est de la derni�re importance...

��Lui aussi�! D�cid�ment tout est important ce matin. Qu�il entre�!...

L�officier parut, salua et sans quitter un impeccable garde-�-vous�:

��Sire, pardon�! Mais Votre Majest� doit savoir imm�diatement que mes gendarmes sont insuffisants pour assurer l�ordre dans une ville de cette dimension. Il y a eu des incendies cette nuit. On trouve, un peu partout, des gens avec des figures atroces et des armes, on tire sur mes hommes...

��Et alors, que proposez-vous�?

��De nommer un gouverneur imm�diatement, Sire. La Gendarmerie d�Elite ne suffit pas. Si Votre Majest� le permet, j�oserai lui conseiller d�investir du titre et des pouvoirs qui y sont aff�rents Monsieur le duc de Tr�vise...

��Le mar�chal Mortier�?

��Oui, Sire. La jeune Garde qu�il commande a d�j� pris position au Kremlin et dans les art�res environnantes. Il serait urgent de lui confier le commandement sup�rieur de Moscou...

Napol�on r�fl�chit un instant puis�:

��C�est entendu�! Envoyez-moi Berthier�! Je lui donnerai des ordres en cons�quence. Vous pouvez disposer... Revenons � vous, ma ch�re, ajouta-t-il en se tournant de nouveau vers Marianne�: ra-contez-moi un peu votre roman, cela me reposera.

��Sire, s��cria la jeune femme en esquissant un geste de pri�re, je supplie Votre Majest� de remettre � tout � l�heure ce r�cit, car j�ai encore quelque chose de plus grave � lui apprendre.

��De plus grave�? Quoi donc, Seigneur�?

��Vous �tes en danger dans cette ville, Sire... En tr�s grand danger. Si vous voulez m�en croire, vous ne resterez pas une heure de plus dans ce palais... ni dans Moscou�! Parce que demain, peut-�tre, il ne restera rien de Moscou... ni de votre Grande Arm�e...

Il se leva si brusquement que le canap� bascula et faillit s��crouler entra�nant Marianne dans sa chute.

��Qu�est-ce que cette histoire, encore�? Ma parole, vous devenez folle�!

��Je le voudrais bien, Sire. Malheureusement, j�ai peur de n�avoir que trop raison...

Alors, comme il ne r�pliquait pas, elle se h�ta de lui dire tout ce qu�elle avait appris au palais Rostopchine�: l�arsenal de Vorontsovo, le ballon, les prisons vid�es de leurs dangereux pensionnaires, la ville abandonn�e.

��... Ils ne reviendront pas, Sire�! D�j�, la nuit derni�re, des incendies ont �clat�. Cela recommencera ce soir, tout � l�heure peut-�tre, et comme il n�y a plus une seule pompe dans Moscou, vous courez un danger mortel. Sire, je vous en supplie, �coutez-moi... Allez-vous-en�!... Allez-vous-en avant qu�il ne soit trop tard�! Je sais que ceux qui veulent vivre doivent, avant ce soir, avoir quitt� la ville.

��Vous savez, dites-vous�? D�o� savez-vous cela�?

Elle ne r�pondit pas tout de suite et quand elle s�y d�cida ce fut lentement, en choisissant ses mots, afin de ne pas risquer de compromettre son parrain.

��Avant-hier... j�ai d� demander asile � un pr�tre catholique. Il y avait des r�fugi�s... des �migr�s, j�imagine, car j�ai entendu l�un d�eux presser ses compagnons de quitter Moscou avant ce soir, � n�importe quel prix...

��Les noms de ces gens-l�?

��Sire... je ne sais pas. Il n�y a que trois jours que je suis ici. Je n�y connais personne...

Il garda le silence un moment, r�fl�chissant visiblement puis, avec un haussement d��paules, il revint vers elle, se rassit.

��N�attachez pas d�importance � ces propos. Ils viennent tr�s certainement, comme vous l�avez pens� avec justesse, d��migr�s, de gens qui me ha�ssent et qui ont toujours pris leurs d�sirs pour des r�alit�s. Les Russes ne sont pas si fous que de br�ler leur ville sainte � cause de moi. D�ailleurs, d�s ce soir, j��crirai au Tsar pour lui offrir la paix�! Malgr� tout, pour vous rassurer, je vais donner des ordres afin que l�on passe Moscou au peigne fin. Mais je suis bien tranquille... Br�ler cette belle ville serait plus qu�un crime... une faute comme dirait votre bon ami Talleyrand�! Maintenant, racontez-moi votre histoire, j�y tiens...

��Cela peut �tre long.

��Aucune importance�! J�ai droit � un peu de temps. Constant�!... Du caf�! Beaucoup de caf� et des g�teaux si tu en trouves...

En s�effor�ant d��tre aussi claire et aussi br�ve que possible, Marianne raconta l�incroyable odyss�e qu�elle avait v�cue depuis Florence sans en rien cacher, m�me ce qui �tait le plus apte � faire souffrir sa pudeur. Dans celui qui l��coutait avec une extr�me attention, elle avait cess� de voir l�Empereur et m�me son ancien amant. Il n��tait plus qu�un homme qu�elle avait aim� de tout son c�ur et auquel, malgr� ses d�fauts, ses fureurs et les avanies dont il �tait prodigue, elle avait gard� une affection profonde, un respect admiratif et une v�ritable confiance. Elle le savait brutal, parfois impitoyable, mais elle savait aussi que dans ce petit homme g�nial, dont les �paules portaient le poids d�un empire, battait le c�ur d�un vrai gentilhomme, en d�pit de tout ce qu�en pouvaient dire les �migr�s irr�ductibles.

Aussi, fut-ce sans la moindre h�sitation qu�elle lui r�v�la le secret du prince Sant�Anna et la raison pour laquelle ce grand seigneur avait voulu pour son fils le sang d�un empereur�; mais, si elle n�h�sita pas, du moins �prouva-t-elle en parlant un instant de crainte � la pens�e de ce que Napol�on allait dire. Ce fut bien vite dissip�...

Comme, apr�s un bref silence, elle allait reprendre son r�cit, elle sentit se poser sur son bras la main de l�Empereur�:

��Je t�ai reproch� jadis de t��tre mari�e sans mon consentement, Marianne, fit-il en revenant instinctivement au tutoiement de jadis et avec cette douceur rare, mais profonde, qui n�appartenait qu�� lui. Aujourd�hui je t�en demande pardon. Jamais je n�aurais su t�offrir un �poux de cette qualit�!

��Quoi�? Votre Majest� n�est pas choqu�e�? Dois-je comprendre qu�elle consid�re...

��Que tu as �pous� un homme exceptionnel, un �tre rare. Cela, j�esp�re que tu le comprends�?...

��Bien s�r�! C�est l��vidence m�me. Pourtant...

A ce mot, il se dressa, posa un genou sur le canap�, lui prit le menton pour l�obliger � le regarder dans les yeux.

��Pourtant quoi�? fit-il avec dans la voix la r�sonance m�tallique qui, en g�n�ral, ne pr�sageait rien de bon, est-ce que, par hasard, tu vas encore me parler de ton Am�ricain�? Prends garde, Marianne�! Je t�ai toujours consid�r�e, toi aussi, comme une femme hors du commun. Je n�aimerais pas avoir � changer d�opinion...

��Sire, s��cria-t-elle alarm�e, je vous en prie�! Je... je ne vous ai pas encore tout racont�...

Il la l�cha, s��loigna de quelques pas.

��Dis, alors�! Je t��coute...

Quelque chose venait de changer dans l�atmosph�re qui, un moment, �tait redevenue celle d�autrefois. Napol�on avait repris sa promenade � travers la pi�ce, mais il marchait lentement, la t�te pench�e sur la poitrine, �coutant et r�fl�chissant tout � la fois. Et quand, enfin, Marianne se tut, il se tourna lentement vers elle, la regardant longuement de ses yeux gris bleu d�o�, � nouveau, la col�re avait disparu.

��Que comptes-tu faire maintenant�? demanda-t-il gravement.

Elle h�sita un instant car, ayant bien entendu volontairement omis de mentionner la pr�sence � Moscou du cardinal de Chazay, il lui �tait impossible d�avouer son intention de rejoindre les terres du comte Ch�r�m�tiev. D�ailleurs, en dehors de cela, Napol�on e�t pu, avec quelque raison, prendre pour une d�sertion cette fa�on de passer chez l�ennemi.

Baissant la t�te pour �chapper � ce regard qui la transper�ait, elle murmura�:

��Je pense... quitter Moscou ce soir. Mon ami Jolival est r�fugi� dans le palais Rostopchine. Il a une jambe cass�e et, en cas de sinistre, il lui serait difficile de fuir.

��O� irez-vous�?

��Je... je ne sais pas�!...

��Tu mens�!

��Sire�! protesta-t-elle cabr�e et furieuse de se sentir rougir encore.

��Ne proteste pas�! Je te dis que tu mens et tu le sais tr�s bien. Ce que tu veux, n�est-ce pas, c�est te lancer sur la trace des Cosaques. C�est retrouver contre vents et mar�es ce Beaufort dont tu es entich�e au point d�en devenir idiote. Est-ce que tu ne te rends pas compte qu�il te m�ne � ta perte�?

��Ce n�est pas vrai�! Je l�aime...

��Belle raison�! Moi aussi, j�aimais Jos�phine et pourtant je l�ai chass�e parce que je voulais une descendance. Je t�aimais, toi... Oui, tu peux sourire, je t�ai aim�e vraiment et je t�aime peut-�tre encore. Pourtant j�en ai �pous� une autre parce que cette autre �tait fille d�empereur et que la fondation d�une dynastie l�exigeait...

��Ce n�est pas la m�me chose.

��Pourquoi�? Parce que tu t�imagines avoir invent� l�amour�? Parce que tu penses �tre la femme d�une seule passion�? Allons, Marianne... Pas � moi�! N�aimais-tu pas, quand tu l�as �pous�, l�homme que j�ai fait guillotiner � Vincennes�?

��Il s�est charg� lui-m�me de tuer cet amour. Et ce n��tait qu�un emballement d�enfant...

��Allons donc�! Si, au lieu d�un mis�rable, il avait �t� l�homme que tu imaginais, tu l�aurais ador� ta vie tout enti�re sans jamais chercher ailleurs. Et pourtant, tu avais d�j� vu le sieur Beaufort... Et moi�?

��Vous�?

��Oui, moi�! M�as-tu aim�, oui ou non�? ou bien �tait-ce une com�die que tu me jouais � Trianon�? Aux Tuileries�?

Elle le regarda avec terreur, sentant qu�en face de cette impitoyable logique, elle perdait pied.

��J�esp�re, murmura-t-elle, que vous ne croyez pas cela. Oui, je vous ai aim�... au point de devenir folle de jalousie au jour de votre mariage.

��Et si je t�avais �pous�e, tu aurais �t� la plus fid�le des imp�ratrices. Pourtant, tu connaissais Jason Beaufort�! Dis-moi, Marianne, saurais-tu pr�ciser � quel moment tu t�es aper�ue que tu l�aimais�?

��Je ne sais pas. C�est assez vague... Les choses ne se font pas d�un seul coup. Il me semble pourtant que j�en ai eu vraiment conscience... au bal de l�Ambassade d�Autriche�!...

L�Empereur hocha la t�te�:

��Quand tu l�as vu aupr�s d�une autre. Quand tu as su qu�il �tait mari�, donc perdu pour toi. C�est bien ce que je pensais...

��Que voulez-vous dire�?

Bri�vement, il lui sourit, de ce sourire qui lui rendait ses vingt ans et, avec beaucoup de tendresse, il passa son bras autour des �paules de Marianne pour l�attirer contre lui.

��Tu es comme les enfants, Marianne. Ils d�sirent toujours ce qu�ils ne poss�dent pas et plus la difficult� de l�obtenir s�accro�t, plus ils s�y attachent. Pour une chose sans valeur, mais hors de leur port�e, ils d�daignent les plus beaux jouets, les plus grands tr�sors. Et pour atteindre le reflet d�une �toile qui brille dans l�eau noire d�un puits profond, ils peuvent aller jusqu�� mourir. Tu leur ressembles... Tu es pr�te � abandonner la terre pour un reflet dans l�eau... pour quelque chose que tu n�auras jamais et qui te d�truira.

Elle protesta, mais avec un peu moins de v�h�mence que tout � l�heure.

��Lui aussi... il m�aime.

��Tu le dis plus bas... parce que tu n�en es pas vraiment certaine, et tu as raison. Ce qu�il aime surtout c�est l�image de lui-m�me qu�il voit dans tes yeux. Oh�! certes, il peut t�aimer � sa mani�re. Tu es bien assez belle pour cela. Mais avoue qu�il te l�a bien mal prouv�... Crois-moi, Marianne, abandonne cette id�e. Renonce � cet amour n�faste... Tu dois cesser de vivre une vie qui n�est pas la tienne. De vivre � travers un autre, pour un autre...

��Je ne peux pas�! Je ne peux pas�!

Il ne r�pondit pas, s��carta d�elle tandis que des larmes jaillissaient des yeux de la jeune femme. Vivement, il alla vers l�un des murs, y prit le portrait qu�il accrochait si soigneusement tout � l�heure et le lui mit dans les mains.

��Regarde�! Voici mon fils. Ce portrait, peint par G�rard, Bausset me l�a apport� de Paris la veille de la Moskova. Je n�ai pas de plus pr�cieux tr�sor. Vois comme il est beau...

��Tr�s beau, Sire�!

Avec un d�sespoir incompr�hensible, elle consid�rait, � travers ses larmes, l�image d�un magnifique b�b� blond au regard d�j� grave, malgr� les mousselines et la guirlande de roses qui l�habillaient � peine. La voix de l�Empereur se fit plus basse, confidentielle, mais plus pressante�:

��Toi aussi tu as un fils. Et tu m�as dit qu�il �tait superbe. Tu pr�tends ne pouvoir cesser d�aimer Beaufort, mais ton fils, Marianne, est-ce si facile de ne plus l�aimer�? Tu sais bien que non�! Si tu t�obstines � ta folle recherche d�un bonheur impossible, � la poursuite d�un homme en puissance d��pouse �� ne l�oublie pas, car elle existe toujours la se�ora Beaufort, m�me si vous imaginez pouvoir l�oublier�! � si donc tu t�obstines, un jour viendra o� le d�sir de retrouver ton enfant sera intol�rable, m�me... et surtout si tu en as d�autres, parce qu�il sera celui qui ne t�aura pas aim�e.

Incapable d�en supporter davantage, elle laissa tomber le portrait et s�abattit de tout son long sur le canap�, secou�e de sanglots convulsifs qui la faisaient trembler de tout son corps. Elle entendit � peine la voix de l�Empereur qui murmurait.

��Pleure�! Tu en as besoin... Reste ici, je vais revenir�!

Elle pleura ainsi un temps dont elle n�eut pas conscience et sans d�ailleurs savoir vraiment pourquoi. Au prix de sa vie, elle aurait �t� incapable de dire � qui s�appliquait ce d�sespoir qui lui faisait si mal�: � l�homme qu�elle s�obstinait � adorer ou � l�enfant que l�on venait de lui rappeler si brusquement...

Elle sentit enfin qu�on la redressait, qu�une main soigneuse passait sur son visage un linge imbib� d�eau de Cologne qui la fit �ternuer.

Ouvrant les yeux, elle reconnut Constant qui se penchait sur elle avec tant de sollicitude que, malgr� son chagrin, elle lui sourit.

��Il y a longtemps... que vous n�avez pas eu � me prodiguer vos bons soins, mon cher Constant.

��En effet, Madame la Princesse. Je l�ai souvent regrett�. Vous sentez-vous mieux�? J�ai fait encore un peu de caf�...

Elle en accepta une tasse br�lante qu�elle avala presque d�un trait, sensible seulement au r�confort presque imm�diat qu�elle en �prouva. Voyant que la chambre �tait vide � l�exception du fid�le valet, elle demanda�:

��O� est l�Empereur�?

��Dans la pi�ce voisine o� l�on installe son cabinet. Il para�t que de nouveaux incendies se sont d�clar�s le long d�une rivi�re qu�ils appellent la Yaouza, tout pr�s d�un palais... Balachov o� le roi de Naples a �tabli son �tat-major.

Aussit�t, elle fut debout, courut aux fen�tres mais celles-ci ne donnaient pas dans la bonne direction. Elle ne vit rien qu�une l�g�re fum�e du c�t� de l�est.

��Je lui ai dit que cela allait recommencer, fit-elle nerveusement. Ce nouvel incendie va peut-�tre le d�cider � �vacuer...

��Cela m��tonnerait beaucoup, remarqua Constant. Evacuer�? Sa Majest� ne conna�t pas ce mot-l�. Pas plus que le mot retraite. Elle ne sait m�me pas ce que cela veut dire. Et cela quel que soit le danger... Tenez, Madame, regardez ce maroquin, ajouta-t-il en montrant � la jeune femme un gros portefeuille vert qu�il venait de tirer d�un coffre de voyage, voyez-vous cette couronne de lauriers qui y est grav�e en or�?

Elle fit signe que oui. Alors, suivant d�un doigt presque tendre le dessin imprim� dans le cuir, Constant soupira�:

��Cette couronne reproduit celle qu�� Notre-Dame, le jour du Sacre, il s�est lui-m�me pos�e sur la t�te. Remarquez le dessin des feuilles... Elles sont pointues comme les fl�ches de nos anciens archers et, comme elles, se dirigent toujours vers l�avant sans jamais reculer...

��Mais elles peuvent �tre d�truites... Que deviendront-ils au milieu des flammes, vos lauriers, mon pauvre Constant�?

��Une aur�ole, Madame la Princesse, plus �clatante encore si elle est celle du malheur. Des lauriers de flammes en quelque sorte...

Le pas rapide de l�Empereur qui revenait lui coupa la parole et, s�inclinant profond�ment, il se retira au fond de la chambre, tandis que Napol�on reparaissait. Cette fois, il �tait sombre et ses sourcils fronc�s formaient une barre au-dessus de ses yeux qui avaient pris la teinte de l�acier...

Pensant qu�elle �tait de trop, Marianne esquissa une r�v�rence�:

��Avec la permission de Votre Majest�...

Il la regarda d�un air hostile�:

��Rengainez votre r�v�rence, Princesse. Il n�est pas question que vous partiez. J�entends que vous demeuriez ici. Je vous rappelle que vous avez �t� r�cemment bless�e. Il n�est donc pas dans mes intentions de vous laisser courir je ne sais quelles routes impossibles, livr�e � toutes les aventures de la guerre.

��Mais, Sire... cela ne se peut pas�!

��Pourquoi�? A cause de vos... pr�visions�? Vous avez peur�?

Elle eut un l�ger haussement d��paules o� entrait beaucoup plus de lassitude que d�irr�v�rence.

��Votre Majest� sait bien que non�! Mais j�ai laiss�, dans la galerie, mon jeune cocher et, au palais Rostopchine, de vieux amis qui m�attendent et qui peut-�tre s�inqui�tent...

��Ils ont tort�! Vous n��tes pas en danger avec moi, que je sache�! Quant au palais Rostopchine, les grenadiers du duc de Tr�vise y cantonnent�: vos amis ne sont donc pas abandonn�s�! N�importe�! Je ne veux pas vous savoir inqui�te ou risquer de vous voir tenter quelque rocambolesque �vasion. Qui vous a conduite jusqu�ici�?

��Le commandant de Trobriant�!

��Encore un vieil ami�! constata l�Empereur avec un sourire narquois. Vous en regorgez, d�cid�ment. Eh bien, je vais le faire chercher pour qu�il se charge d�aller r�cup�rer votre Jolival et cet... Irlandais, je crois, dont vous m�avez parl�. On les am�nera ici. Gr�ce � Dieu, il y a dans ce palais de quoi loger un peuple... Constant va s�occuper de vous et, ce soir, nous souperons ensemble. Ce n�est pas une invitation. Madame, ajouta-t-il en voyant que Marianne esquissait un geste annon�ant une plaidoirie, c�est un ordre...

Il ne restait plus qu�� ob�ir. Sur une profonde r�v�rence la jeune femme suivit le valet de l�Empereur qui, avec la s�ret� d�un homme habitu� depuis longtemps � se reconna�tre rapidement dans les palais les plus vastes, la conduisit � travers deux couloirs et un petit escalier jusqu�� une chambre assez agr�able, dont les fen�tres ouvraient approximativement au-dessus de celles de l�Empereur, mais plut�t poussi�reuse.

��Nous verrons demain � trouver des femmes de service, fit-il avec un sourire encourageant. Pour ce soir, Madame la Princesse voudra bien se montrer indulgente...

Demeur�e seule, Marianne s�effor�a de retrouver un peu de calme et de secouer cette douleur qui lui serrait le c�ur si p�niblement. Elle se sentait perdue, abandonn�e, malgr� la sollicitude ind�niable que lui avait montr�e Napol�on � un moment o�, cependant, il avait bien autre chose � faire que se pencher sur le drame intime d�une femme. Qu�avait-il dit, tout � l�heure�? Qu�il l�aimait peut-�tre encore�? Non, ce n��tait pas possible�! Il avait dit cela uniquement pour la consoler. Celle qu�il aimait, c��tait sa petite Autrichienne blonde... et, d�ailleurs, cela avait si peu d�importance maintenant. Mais, ce qui �tait plus grave, plus troublant, aussi, c��tait cette affirmation insens�e, p�remptoire, qu�il avait os�e. Avec quelle impitoyable logique ne lui avait-il pas d�montr� qu�elle n��tait pas la femme d�un seul amour, qu�elle pouvait �tre sensible, peut-�tre, au charme d�autres hommes que celui de Jason. Comment ne comprenait-il pas que c��tait faux, qu�elle n�aimait, qu�elle n�avait jamais aim� que lui, m�me quand, apr�s Corfou...

Elle serra ses mains l�une contre l�autre tandis qu�un frisson courait le long de son dos. Corfou�! Pourquoi ce nom s��tait-il tout � coup pr�sent� � elle�? Etait-ce parce que son esprit, inconsciemment, cherchait � donner raison � l�Empereur�? Corfou... la grotte... et ce p�cheur, cet homme myst�rieux qu�elle n�avait m�me pas vu et dans les bras duquel cependant elle avait connu l�ivresse totale, une griserie telle qu�aucun homme que cet inconnu n�avait su lui en procurer... m�me Jason. Cette nuit-l�, elle s��tait conduite comme une fille. Et pourtant, pas une seule fois elle ne l�avait regrett�. Au contraire... Le souvenir de cet amant sans visage qu�elle avait surnomm� int�rieurement Zeus, gardait intact son charme troublant...

��Je dois �tre folle�! s��cria-t-elle avec rage en se prenant la t�te � deux mains comme pour en arracher ces pens�es qui lui semblaient sacril�ges. Mais c��tait impossible. Tout ce que Napol�on lui avait dit tournoyait dans sa t�te, y creusait des sillons douloureux, posait tant de questions qu�elle s�avouait impuissante � y r�pondre mais qui, cependant, se r�sumaient en une seule�: se pouvait-il qu�elle se conn�t si mal elle-m�me�?...

Et Marianne, confront�e au plus difficile probl�me qu�elle e�t jamais rencontr�, s�y ab�ma, perdant toute conscience du temps. Des heures pass�rent sans doute car le soleil allait vers son d�clin lorsque l�on gratta � la porte et que Constant reparut. Trouvant Marianne assise, toute droite, sur une petite chaise basse au dossier raide, il s�exclama�:

��Oh�! Madame la Princesse ne s�est pas repos�e un instant, j�imagine. Elle para�t si lasse...

Elle s�effor�a de lui sourire, n�y parvint pas et, passant sur son front une main qui lui parut glac�e�:

��C�est vrai. Je suis lasse. Quelle heure peut-il �tre�?

��Plus de 6 heures, Madame. Et l�Empereur r�clame Votre Altesse S�r�nissime...

��Mon Dieu�!... Mais je n�ai m�me pas song� � faire un peu de toilette...

��Cela n�a pas d�importance. Sa Majest� a quelque chose � montrer � Madame la Princesse... quelque chose de grave.

Son c�ur manqua un battement.

��De grave�? Mes amis...

��Sont arriv�s... en bon �tat, soyez sans crainte. Venez vite�!

Il la conduisit cette fois dans une sorte de vestibule o� elle d�couvrit une sc�ne �trange�: plusieurs hommes es �taient l�, group�s autour d�un brancard sur lequel un corps envelopp� d�un chiffon rouge �tait �tendu. L�Empereur �tait debout aupr�s de ce brancard, en compagnie d�un homme d�apparence distingu�e que Marianne ne connaissait pas. Un peu plus loin, il y avait Jolival, emball� dans une robe de chambre beaucoup trop grande pour lui et � demi �tendu sur une banquette. Gracchus, tr�s p�le, se tenait � ses c�t�s.

En les apercevant, elle eut un mouvement de joie�:

��Dieu merci, vous voil�! commen�a-t-elle.

Mais d�un geste Napol�on l�appela aupr�s de lui.

��On me dit que vous connaissez cette femme�! Que c�est celle qui a tent� de vous tuer... Est-ce vrai�?

Les yeux de Marianne s�agrandirent. Le corps envelopp� de rouge, c��tait Shankala... mais dans un tel �tat que la jeune femme ne put se d�fendre d�un mouvement de piti�. Blafarde, un filet de sang coulant au coin de sa bouche, la Tzigane respirait avec d��normes difficult�s.

��Elle a la poitrine �cras�e, fit l�Empereur. Avant une heure elle sera morte et c�est aussi bien pour elle�: cela lui �vitera la corde. Voulez-vous entendre ce qu�elle avait � dire�?

Frapp�e de stupeur, Marianne consid�ra tour � tour le visage s�v�re de Napol�on et celui, cireux, de la mourante.

��Bien s�r... Mais comment est-elle venue jusqu�ici�?...

Dans son coin, Gracchus, timidement, osa prendre la parole.

��C�est M. Craig qui l�a trouv�e en revenant avec une carriole, sur le quai de la Yaouza, quand �a a commenc� � br�ler�! Elle vivait encore et il l�a emmen�e dans l�espoir d�apprendre quelque chose sur M. Beaufort. Il arrivait juste avec elle quand le commandant est venu avec moi pour chercher ces messieurs et M. le Vicomte a demand� qu�on la conduise pr�s de vous... parce que... parce que �a lui a paru important�!

Marianne crut comprendre et eut un cri qu�elle �touffa sous son poing.

��Jason�! Mon Dieu�! Ils l�ont tu�...

��Malheureusement non�! gronda Napol�on. Il vit. Cessez donc de vous tourmenter pour cet homme�! Ecoutez plut�t ce que l�on a � vous dire. Voici le baron d�Ideville, mon interpr�te. Il a r�ussi � faire parler cette femme et � comprendre ce que ce brave gar�on n�avait pas bien saisi. Allez-y, baron�!...

��Non, Sire, je vous en prie, implora Jolival. Laissez-moi le lui dire moi-m�me. Ce sera moins p�nible. Pour le baron, nous ne sommes que des inconnus. Ce qui ne veut pas dire que je ne lui sois pas reconnaissant de son aide.

Le baron d�ideville s�inclina en faisant signe qu�il comprenait, puis s��loigna de quelques pas en compagnie de Napol�on qui le prit par le bras.

Marianne se tourna vers son vieil ami�:

��Alors, Jolival�? Qu�avez-vous de si terrible � m�apprendre�?

��Oh�! peu de chose en v�rit�, fit-il avec un haussement d��paules et ce n�est pas vraiment terrible... sauf, h�las, pour vous�!

��Expliquez-vous�! De quoi s�agit-il�? On m�a dit que Jason n�a pas �t� fusill�?

��Non. Il est en parfait �tat de sant� et � l�heure actuelle il doit se diriger tranquillement sur Saint-P�tersbourg. Au cantonnement de Koutousov, aux abords de Moscou, o� les Cosaques l�ont emmen�, on l�a conduit devant un officier d��tat-major... un certain colonel Krilov...

��Krilov�? Mais c�est le nom des amis qu�il voulait rejoindre�?

��C�est certainement l�un des leurs, Shankala n�a pas pu donner beaucoup d�informations l�-dessus, mais e]le a retenu le nom et elle a vu Jason sortir bras dessus bras dessous avec un officier russe. Tous deux semblaient s�entendre � merveille. Alors, pensant qu�il n�y avait plus de danger, la tzigane a rejoint Jason. Il l�a d�abord chass�e, puis, se ravisant, il l�a rappel�e et l�a interrog�e par le truchement de ce Krilov. Il a demand� o� vous �tiez, pourquoi vous n��tiez pas avec elle...

��Qu�a-t-elle r�pondu�?

��Qu�elle ne savait pas. Qu�elle vous avait perdue de vue, que vous aviez disparu tout � coup au tournant d�une rue...

��Et il l�a crue�? s��cria Marianne abasourdie.

��Apparemment�! Il n�a pas cherch� plus loin. Il a hauss� les �paules puis il s�est �loign� avec son nouvel ami apr�s avoir fait dire � Shankala qu�il l�avait assez vue ou quelque chose d�approchant. Mais elle est tenace. Elle est rest�e dans le camp. Ce n��tait pas difficile�: il y avait d�autres femmes avec les troupes. Personne n�a fait attention � elle et elle a pu se renseigner, parce que tout de m�me l�histoire faisait du bruit dans le camp�: un Am�ricain habill� en moujik tomb� pour ainsi dire du ciel... Elle a appris ainsi que le colonel Krilov avait obtenu la permission de le conduire lui-m�me � Saint-P�tersbourg pour le confier � sa famille et elle a esp�r� pouvoir les suivre. Mais Koutouzov, en reprenant sa route, s�est d�barrass� de toutes ces femmes et les a renvoy�es sur l�int�rieur de la ville. Shankala s�est trouv�e prise dans la masse et elle a d� revenir, bon gr�, mal gr�. Voil� l�histoire en gros...

��Mais enfin, c�est impossible, s��cria Marianne incapable d�en croire ses oreilles. Jason va essayer de me retrouver... Il n�est certainement pas encore parti...

��Avant de quitter le camp, Shankala l�a vu monter � cheval... Il est loin � cette heure.

��Ce n�est pas vrai. Ce n�est pas possible. Cette femme ment...

Un g�missement, parti du brancard, la fit se retourner. Elle vit que les yeux de la tzigane �taient entrouverts et elle crut apercevoir un faible sourire sur ses l�vres d�color�es.

��Je vous dis qu�elle ment�! s��cria-t-elle.

��On ne ment pas quand la mort est l�, fit Jolival gravement tandis que Gracchus, vivement, se penchait sur la femme qui essayait visiblement de parler.

On entendit un murmure qui s�acheva en une plainte rauque. La main jaune, que Gracchus avait saisie, se d�tendit tout � coup. Le visage se figea.

��Elle est morte... chuchota le jeune homme.

��Qu�a-t-elle dit�? As-tu compris quelque chose�?

Il fit oui de la t�te, puis, d�tournant les yeux�:

��Elle a dit�: ��Pardonnez-moi, mademoiselle Marianne�!�� Elle a dit ��Folle�!... Aussi folle que moi�!...��

Un moment plus tard, Marianne qui, la t�te vide et le c�ur lourd, se pr�parait � assister au souper, se laissait entra�ner par l�Empereur jusqu�� la terrasse du palais. Duroc �tait venu annoncer que le feu reprenait dans certains quartiers de la ville et Napol�on, jetant la serviette qu�il s�appr�tait � d�plier, s��tait lev� de table et dirig� vers les escaliers avec ceux qui assistaient � son souper. Ce qu�il d�couvrit lui arracha un juron.

Des tourbillons de fum�e noire, r�pandant une affreuse odeur de soufre et de bitume, se levaient sous le vent. Vers l�est, des flammes jaillissaient d�une longue rue tandis que, sur le bord de la Moskova, un grand entrep�t commen�ait � br�ler.

��Ce sont les r�serves de bl�, dit quelqu�un et cela recommence du c�t� du Bazar. Si je ne me trompe, c�est le quartier des magasins d�huile et de suif... Heureusement, il n�y a pas de vent, sinon je me demande si nous pourrions ma�triser ces feux.

��Quelle stupidit�! grommela l�Empereur. Je vois l� tout un r�giment qui se pr�cipite avec des seaux et des tonneaux. Il n�y a peut-�tre plus de pompes, mais il y a -encore de l�eau dans la rivi�re...

Il rugit quelques ordres puis s�approcha de Marianne qui, serrant ses bras sur sa poitrine, s��tait �loign�e de quelques pas et regardait, sans le voir, l�inqui�tant spectacle.

��... Je commence � croire que vous pourriez bien avoir raison... du moins en partie. Ces imb�ciles essaient de nous couper les vivres...

Elle tourna vers lui un regard vide et hocha la t�te.

��Ils ne se contenteront pas de cela, Sire, soyez-en certain. Mais, en ce qui me concerne, cela n�a gu�re d�importance... C�est � vous qu�il faut songer...

��Sotte que tu es�! murmura-t-il entre ses dents. Crois-tu donc que je te permettrais de p�rir�? Tu es un bon petit soldat, Marianne, m�me quand tu dis des b�tises et j�aime mes soldats comme mes enfants. Ou bien nous p�rirons ici, ensemble, tous les deux... ou bien nous nous en tirerons ensemble. Mais la mort n�est pas encore pour tout de suite.

Puis, comme elle le regardait avec un sourire plus triste que des larmes, il ajouta, plus bas encore�:

��... Crois-moi. Ta vie n�est pas finie. Elle s�ouvre au contraire devant toi. Une belle et longue vie. Je sais bien que tu souffres. Je sais bien que tu t�imagines que je radote, mais le jour viendra o� tu sauras que j�avais raison. Oublie une bonne fois ce Beaufort... Il ne te m�rite pas. Pense � ton enfant qui s��veille � la vie sans toi. Il te r�serve de telles joies... Et pense aussi... � cet autre dont tu portes le nom. Celui-l� est digne de toi... et il a pour toi tant d�amour...

��Seriez-vous devin, Sire�? Qui a pu vous dire pareille chose�?

��Personne... sinon la connaissance que j�ai des hommes. Tout ce qu�il a fait, il n�a pu le faire que par amour... N�essaie plus de p�cher l��toile au fond du puits. Il y a des roses pr�s de toi. Ne les laisse pas faner. Promets-le-moi...

Il s��cartait d�elle, mais sans cesser de la tenir sous son regard. Il fit quelques pas pour rejoindre les autres, apr�s un bref regard jet� sur la ville. Les flammes d�ailleurs semblaient d�cro�tre et la fum�e se dissipait. Ce n��tait encore qu�une alerte.

L�Empereur s�arr�ta, se retourna�:

��... Allons�! insista-t-il, j�attends�!

Marianne, lentement, s�ab�ma dans une profonde r�v�rence�:

��J�essayerai, Sire... Vous avez ma parole.

Le lit, dont les couvertures sentaient l�g�rement le moisi, �tait dur comme une planche. Marianne s�y retourna longuement sans parvenir � trouver le sommeil. Elle �tait bien fatigu�e pourtant et lorsque l�Empereur s��tait retir�, t�t dans la soir�e et sit�t exp�di� un repas aussi frugal que peu conventionnel, le plaisir qu�elle avait �prouv� � regagner sa chambre avait �t� profond. Elle s�y �tait jet�e comme dans un refuge apr�s s��tre assur�e que Jolival �tait convenablement install� dans la chambre voisine. La fin de cette journ�e, fertile en �motions, avait �t� trop p�nible pour que la jeune femme n��prouv�t pas un certain soulagement � �chapper au protocole de cour, cependant bien r�duit, que le comte de S�gur avait h�tivement instaur� au Kremlin.

Ne souhaitant rien de mieux que dormir et remettre au lendemain l�examen de probl�mes que la lassitude d�formait en les amplifiant, Marianne s��tait couch�e aussit�t pensant qu�apr�s une grande nuit, son esprit serait plus clair et ses r�actions plus alertes. Mais la ronde impitoyable des pens�es et l�inconfort de son lit ne lui avaient pas permis de trouver le repos et le bienfaisant oubli que procure le sommeil.

Sa pens�e, refusant la tr�ve, vagabondait sur la route de Saint-P�tersbourg � la suite de celui qui, sans m�me se soucier de ce qu�il avait pu advenir de sa ma�tresse, venait de l�abandonner avec tant de d�sinvolture, tant d��go�sme aussi. Et pourtant elle ne parvenait pas � lui en vouloir r�ellement, si grand et si aveugle �tait son amour pour lui. Elle connaissait trop l�obstination que Jason apportait dans ses haines comme dans ses d�sirs pour ne pas lui chercher, d�j�, des excuses, ne f�t-ce que cette rancune tenace envers Napol�on et ce d�sir passionn� qu�il avait de rejoindre son pays en guerre... Deux sentiments, parfaitement compr�hensibles � tout prendre, et tellement masculins�!

Aussi, Marianne ne se dissimulait-elle pas que, sans cette promesse que lui avait arrach�e Napol�on, et qu�inconsciemment elle regrettait d�j�, elle aurait tout fait pour s��chapper de ce palais o� elle se sentait quelque peu prisonni�re. Avec quelle joie e�t-elle suivi l�exemple de Craig O�Flaherty�! L�Irlandais, en effet, n��tait pas rest� avec Jolival et Gracchus au palais. Renseign� sur le sort de Jason par les quelques paroles que Gracchus avait pu arracher � Shankala, il avait pris sans h�siter sa d�cision.

��Puisque vous �tes d�sormais en s�ret� avec les v�tres, d�clara-t-il � Jolival, je vous demande la permission de reprendre ma route, celle de la mer, donc celle de Saint-P�tersbourg. J��touffe sur les chemins interminables de ce pays trop grand. Il me faut l�air du large�! L�-bas, je retrouverai Beaufort sans peine, simplement en cherchant la maison de ses amis Krilov. Et m�me si je dois faire toute la route � pied tandis qu�il voyage � cheval, j�arriverai � le rejoindre car il ne pourra certainement pas quitter le port avant quelques jours...

Jolival, toujours compr�hensif, lui avait rendu sa libert� et Craig donc �tait parti apr�s avoir pri� le vicomte de faire � Marianne ses adieux et salu� l�Empereur qui, g�n�reusement, lui avait fait don d�un cheval, ce qui, dans les circonstances pr�sentes, constituait un pr�sent royal...

Son d�part repr�sentait pour Marianne une dangereuse tentation. C��tait chose bien fragile qu�une parole surtout quand tous les d�mons de la mauvaise foi se m�lent de la contester. En v�rit�, Marianne n�avait rien jur� � Napol�on. Elle avait seulement promis ��d�essayer��... mais d�essayer quoi�? De renoncer d�finitivement � ce r�ve de bonheur qu�elle tra�nait apr�s elle depuis des ann�es�?...

Bien s�r, si l�on regardait les choses en face, Napol�on avait raison. Marianne reconnaissait qu�il s��tait montr� plein de bont�, de clairvoyance. Elle admettait qu�� sa place elle aurait peut-�tre tenu le m�me langage�! Bien plus, elle osait s�avouer qu�en contrepartie l�attitude de Jason manquait d��l�gance. Mais tandis que son esprit s�effor�ait de raisonner sainement, son c�ur, en pleine r�volte, luttait de toutes ses forces, r�clamant le droit de battre au rythme qu�il avait choisi et de suivre aveugl�ment le vol �go�ste d�un oiseau de mer nomm� Jason Beaufort...

Pourtant, les cris obstin�s de ce c�ur semblaient maintenant se d�doubler comme si, tout au fond de l��me de Marianne, une autre voix, encore timide, cherchait � se faire entendre. Cette voix, elle avait g�mi tout � l�heure en face du portrait d�un petit gar�on blond... Brusquement, comme en surimpression sur le visage de l�enfant-roi, la jeune femme avait revu un petit visage brun, elle avait senti de nouveau, contre son sein, le poids l�ger d�une t�te soyeuse et, autour de son doigt, la douceur imp�rieuse de la main minuscule qui, un instant, s��tait referm�e dessus... Sebastiano�!... Pour la premi�re fois depuis la nuit affreuse o� il avait disparu, Marianne osait prononcer son nom... O� �tait-il � cette heure o� sa m�re se cherchait ardemment elle-m�me�? Vers quel lieu cach� le sombre prince Corrado l�avait-il emport�?...

Se secouant furieusement comme si elle voulait �carter un essaim de gu�pes, la jeune femme choisit de s�invectiver elle-m�me.

��Cesse donc de faire du roman, ma fille�! s��cria-t-elle � haute voix. Qui donc essaies-tu de tromper�? Ton fils, � l�heure qu�il est, n�est cach� nulle part. Il dort, comme un petit prince de l�gende, dans le palais de Toscane au c�ur du grand jardin gard� par les paons couleur de neige. Il y est bien. Il y est � l�abri de tout. Il r�gne sur un univers merveilleux o� bient�t il va courir, jouer...

Sa voix s��trangla, se noya dans un brusque d�luge de larmes et Marianne se mit � sangloter d�sesp�r�ment dans l�oreiller poussi�reux. Jusqu�� pr�sent, emport�e par le flot des �v�nements et par les �motions de l�interminable voyage, balanc�e entre la fatigue des jours et la passion vorace des nuits, elle n�avait pas permis au souvenir de son fils de s�insinuer en elle. Mais, d�un seul coup, la grave mise en garde de l�Empereur avait arrach� les barri�res mis�rables, si p�niblement �difi�es, pour la mettre, brutalement, en face de tout ce que signifiait son renoncement volontaire. C��tait vrai que l�enfant allait s��veiller � la vie sans elle, qu�il apprendrait � rire, � parler loin d�elle et que, dans son vocabulaire de b�b�, le mot ��maman�� ne signifierait rien. Bient�t, il chercherait l��quilibre sur ses petites jambes mais la main tendre � laquelle il s�accrocherait, ce serait celle de dona Lavinia... ou celle de l�homme qui, sans rien lui avoir donn� de sa chair, s��tait engag� cependant � lui donner tout son amour et m�me � l�aimer pour deux.

La douleur grandissait maintenant, repoussant la tentation de fuir et Marianne d�sempar�e ne savait plus bien quel regret la torturait davantage � cet instant�: celui de l�amant qui fuyait loin d�elle ou celui de l�enfant qui ne l�aimerait jamais.

Elle allait peut-�tre se laisser emporter par une de ces vagues de d�sespoir qu�elle connaissait si bien et qui, parfois, l�avaient tenue �veill�e des nuits enti�res, quand l�impression qu�il se passait quelque chose d�insolite l�arracha � son chagrin. Elle ouvrit les yeux, releva la t�te et consid�ra un instant d�un �il vague l�esp�ce d�aurore qui envahissait sa chambre...

Sautant � bas de son lit, elle courut � la fen�tre et poussa une exclamation de stupeur�: cette lumi�re insolite qui �clairait comme en plein jour, c��tait Moscou qui br�lait�! Deux �normes incendies, sans commune mesure avec ce que l�on avait pu voir jusqu�� pr�sent, avaient �clat�, au midi et � l�ouest et, pouss�s par le vent, se propageaient � toute vitesse, d�vorant les maisons de bois comme f�tus de paille.

Brusquement les adjurations de son parrain lui revinrent en m�moire�! Comment avait-elle pu les oublier�! Vivement, Marianne s�habilla, se chaussa et s��lan�a au-dehors. Le silence et l�obscurit� du palais la suffoqu�rent. Dans la galerie, � peine �clair�e par une lanterne, tout �tait tranquille, silencieux � l�exception d�un ronflement vigoureux et rythm� qui, derri�re la porte voisine, d�non�ait le bon sommeil de Jolival. La ville br�lait et personne n�avait l�air de s�en apercevoir.

D�cid�e � donner l�alerte, Marianne se jeta dans l�escalier puis dans la grande galerie o� des sentinelles montaient la garde. Elle courut vers la porte de l�appartement imp�rial et elle allait l�atteindre quand apparut brusquement Caulaincourt qui de toute �vidence s�appr�tait lui aussi � entrer chez l�Empereur.

��Dieu merci, Monsieur le Duc, vous voici�! Je commen�ais � d�sesp�rer de trouver quelqu�un d��veill� dans ce palais... La ville br�le et...

��Je sais, Princesse, j�ai vu�! Mon valet de chambre m�a �veill� voici cinq minutes.

��Il faut pr�venir l�Empereur�!

��Rien ne presse�! L�incendie a l�air s�rieux mais il ne menace pas le Kremlin. J�ai envoy� mon valet pr�venir le Grand-Mar�chal. Nous verrons avec lui ce qu�il convient de faire.

Le calme du Grand-Ecuyer �tait r�confortant. Marianne l�avait approch� ce soir pour la premi�re fois puisque, � l��poque o� elle gravitait autour de l�Empereur, Caulaincourt �tait ambassadeur en Russie et y �tait rest� jusqu�en 1811. Mais elle s��tait senti une sympathie spontan�e pour cet aristocrate de vieille souche, intelligent et courtois, dont le beau visage m�ditatif et les mani�res parfaites tranchaient un peu sur l�entourage habituel de l�Empereur. En outre, elle plaignait le chagrin que lui causait la mort de son fr�re, tu� � Borodino, tout en admirant l��l�gant courage qu�il montrait en n�en laissant rien para�tre.

Avec un soupir r�sign�, elle se laissa tomber sur une banquette recouverte de velours de G�nes et leva sur son interlocuteur un regard si charg� d�angoisse qu�il ne put s�emp�cher de lui sourire.

��Vous �tes bien p�le, Madame, et je sais que vous �tes mal remise d�une blessure r�cente. Vous devriez retourner au lit.

Elle fit signe que non. L��norme barri�re de feu qu�elle avait contempl�e un instant �tait encore devant ses yeux et une angoisse folle lui serrait la gorge.

��Je ne peux pas. Mais je vous en supplie, pr�venez l�Empereur�! La ville va br�ler tout enti�re. Je le sais, j�en suis s�re... On me l�a dit.

��Qui a bien pu vous dire une chose pareille, ma ch�re Marianne�? fit derri�re elle la voix ensommeill�e de Duroc, visiblement tir� sans m�nagements de son premier sommeil.

��Un pr�tre... que j�ai rencontr� avant-hier �

Saint-Louis-des-Fran�ais o� j�avais cherch� refuge. Il m�a adjur�... comme tous ceux qui �taient l�, de fuir, de quitter cette ville�! Elle est condamn�e�! Rostopchine a fait ouvrir toutes les prisons, la canaille est l�ch�e et elle a �t� pay�e, abreuv�e pour incendier Moscou�!

��Mais enfin c�est insens�! explosa Caulaincourt. Je connais bien les Russes...

��Vous connaissez les diplomates, Monsieur le Duc, vous connaissez vos pareils, vous ne connaissez pas le peuple russe. Depuis des jours et des jours, il fuit, il abandonne la ville, sa ville sainte. Et le gouverneur a jur� que Moscou ne resterait pas entre vos mains, quelque moyen qu�il doive employer pour cela.

Par-dessus la t�te de la jeune femme, les deux dignitaires se regard�rent.

��Pourquoi ne l�avez-vous pas dit plus t�t�? interrompit enfin le Grand-Mar�chal.

Elle haussa les �paules.

��J�ai essay� de le dire. J�ai essay� de pr�venir l�Empereur mais il ne m�a pas �cout�e. Vous savez comment il est. Mais maintenant il faut le sauver. Je vous jure qu�il est en danger. R�veillez-le�! R�veillez-le si vous ne voulez pas que je m�en charge�!

Elle se levait. Elle allait s��lancer vers la porte close mais Caulaincourt la saisit par le bras.

��Je vous en prie. Princesse, calmez-vous. La situation n�est pas encore si tragique... et l�Empereur est �reint�. Voil� trois nuits qu�il ne dort pas et les journ�es ont �t� dures. Laissons-le reposer encore un peu et vous, t�chez d�en faire autant�! Ecoutez, voici ce que nous allons faire�! Vous, Duroc, envoyez aux renseignements aupr�s du Gouverneur et faites mettre la Garde sous les armes. Moi, je vais demander un cheval et je vais aller sur place me rendre compte, faire porter les secours que l�on pourra r�unir. De toute fa�on, il faut prendre des mesures sans plus tarder�! Toutes les troupes disponibles attaqueront l�incendie�!

��Faites. Mais ne me demandez pas d�aller me coucher, je ne pourrais pas. Je suis incapable de dormir.

��Alors entrez ici, fit Duroc en ouvrant la porte de l�antichambre imp�riale. Je vais vous confier � Constant pendant que je donnerai des ordres et je reviens vous retrouver.

��Ce n�est pas raisonnable, fit Caulaincourt, Madame...

��Je connais Madame, coupa Duroc. C�est une vieille amie et je peux vous certifier, mon cher duc, qu�� part celle de l�Empereur, je ne connais pas de t�te plus dure que la sienne. Allez � vos affaires, je vais aux miennes.

Dans l�antichambre, ils trouv�rent le mameluk Ali et deux ou trois de ses camarades qui discutaient �prement avec Constant. Le valet de chambre imp�rial faisait de son mieux pour les calmer et, de toute �vidence, leur pr�occupation �tait identique � celle de Marianne�: r�veiller l�Empereur.

Duroc, en quelques mots, les envoya se recoucher et leur assura qu�on les ferait pr�venir en cas de besoin.

��Nous ne r�veillerons pas encore Sa Majest�. Elle a trop besoin de sommeil, ajouta-t-il d�une voix s�v�re. Et vous faites un vacarme � r�veiller un sourd.

Constant se permit un sourire, haussant les �paules avec philosophie�:

��Monsieur le Grand-Mar�chal sait bien que, dans l�arm�e aussi bien que dans le palais, ils sont tous comme �a. D�s qu�il se passe quelque chose ils sont perdus si l�Empereur lui-m�me n�est pas l� pour leur dire que tout va bien.

��Il aurait quelque peine � leur dire �a cette nuit, bougonna Marianne. Et, si j��tais vous, mon cher Constant, je pr�parerais d�j� le d�m�nagement de Sa Majest�. On ne sait jamais. Et les choses peuvent aller plus vite que vous ne l�imaginez. Quelle heure est-il�?

��Bient�t 11 heures, Madame la Princesse�! Si je peux me permettre, Votre Altesse S�r�nissime devrait s�installer au salon en attendant le retour de Monsieur le Grand-Mar�chal. C�est une pi�ce un peu humide mais il y a du feu, des si�ges assez confortables et je pourrais apporter une bonne tasse de caf�...

Elle lui sourit, �merveill�e de le trouver toujours aussi paisible, aussi efficace et aussi tir� � quatre �pingles que s�il avait pass� une heure � sa toilette. C��tait vraiment le mod�le des serviteurs.

��Le feu n�est pas ce que je souhaite le plus contempler cette nuit, mon bon Constant, mais le caf� sera le bienvenu.

Le salon en question �tait une pi�ce immense, partag�e en deux parties par une corniche �tay�e de deux colonnes �paisses. Entre les murs et chacune des colonnes il y avait un tr�pied de bronze. Les murs, les colonnes, tout cela �tait abondamment pourvu de dorures mais ces dorures �taient un peu noircies et ternies par le temps. De grandes berg�res et des canap�s s�y �parpillaient et, naturellement, dans un coin, il y avait une grande ic�ne rouge et or repr�sentant une madone �maci�e aux yeux �normes. Des tapis immenses mais poussi�reux formaient une sorte d�archipel sur le dallage de marbre noir.

Marianne s�attarda peu � contempler le mobilier. En attendant le caf� promis, elle alla coller son front � l�une des vitres pour contempler le panorama de la vieille capitale russe. Le vent soufflait � la fois du Nord et de l�ouest avec violence et poussait les flammes vers le centre, rabattant sur les maisons encore intactes des tourbillons d��tincelles rougeoyantes d�o� naissaient, bien vite, d�autres flammes. Le d�mon du feu �tait sur Moscou et personne ne pouvait dire si l�on parviendrait � lui faire l�cher prise.

Le caf� arriva avec Duroc. Les deux anciens amis le prirent en silence comme un rite, chacun d�eux enferm� dans ses pens�es et s�effor�ant de dissimuler son inqui�tude. Le sentiment de la Princesse et celui du Grand-Mar�chal �taient, sans qu�ils s�en doutassent, identiques�: cette ville qu�� des degr�s divers ils avaient tant esp�r�e leur faisait maintenant l�effet d�une m�choire en train de se refermer sournoisement sur leurs fragiles formes humaines...

Vers minuit et demi, un autre incendie �clata, dans un quartier encore plong� dans l�obscurit�, puis un autre.

��Le feu s��tend�! remarqua Duroc d�une voix curieusement enrou�e.

��Le cercle se referme. Je vous en supplie, mon ami, �veillez l�Empereur quand il en est temps encore. J�ai peur, j�ai tr�s peur... Ces gens sont d�cid�s � ne pas laisser pierre sur pierre de Moscou.

Il haussa les �paules avec col�re.

��Mais non�! C�est impossible�! On ne br�le pas une ville enti�re, surtout de cette �tendue. Vous vous affolez parce que quelques faubourgs flambent mais nos soldats sont � l��uvre et ils auront t�t fait d�intercepter les incendiaires... si incendiaires il y a�!

��Vous en doutez encore�? Aveugles que vous �tes tous�! Voil� des heures que j�essaie de vous faire entendre que vous �tes en danger de mort et vous �tes � deux doigts de me prendre pour une folle. J�ai l�impression d��tre Cassandre s�effor�ant de faire entendre raison aux Troyens...

Devant le regard incertain de Duroc, elle pr�f�ra ne pas d�velopper davantage ses comparaisons antiques. Visiblement le Grand-Mar�chal se trouvait pr�sentement � cent lieues de Troie et Cassandre �tait bien la derni�re personne dont il souhaitait discuter les m�rites. Le retour de Caulaincourt changea d�ailleurs le cours de la conversation.

Le duc de Vicence portait de visibles traces de suie. Son uniforme �tait cribl� de petits trous caus�s par les flamm�ches et, sous ses sourcils fronc�s, son regard �tait tr�s sombre.

��Les choses vont mal, admit-il. La reconnaissance que je viens d�effectuer autour du Kremlin m�a convaincu que nous sommes en train de vivre un drame inattendu. L�incendie gagne partout. De nouveaux foyers ont �clat�, au nord, et le vent gagne en puissance d�instant en instant. Mais il y a plus grave...

��Plus grave, ronchonna Duroc. Je vois mal ce que cela peut �tre�!

��Les pompes�! Nous n�en avons presque pas trouv�! Encore celles que nous avons d�nich�es sont-elles hors d�usage...

��Et cela ne vous a pas convaincu de la v�racit� de mes informations�? s�exclama Marianne, outr�e. Mais que vous faut-il donc�? Je vous dis, je vous r�p�te que tout ceci a �t� concert�, voulu, r�gl� dans les moindres d�tails, que les Russes incendient eux-m�mes Moscou sur l�ordre de leur gouverneur. Et cependant vous refusez toujours de m�entendre�! Fuyez, que diable�! R�veillez l�Empereur et...

��Et filez�? coupa Caulaincourt. Non, Madame�! Nous ne sommes pas venus jusqu�ici au prix de si grandes peines et de si grands sacrifices pour d�camper comme des lapins pour quelques baraques incendi�es�! Ce n�est pas la premi�re fois que l�on br�le les maisons sur nos pas.

��Mais c�est sans doute la premi�re fois qu�on en br�le sur votre dos. Pardonnez-moi, cependant, d�avoir raviv� une blessure encore fra�che�! Je ne songe qu�au salut de l�Empereur et de son arm�e, Monsieur le Duc�!

��Je le sais, Madame, et croyez que je ne vous en garde pas rancune.

R�primant un haussement d��paules qui aurait traduit trop clairement son agacement, Marianne s��loigna de quelques pas. Elle �tait d�courag�e d�avoir constat� une fois de plus combien il est difficile d�emp�cher les hommes de courir, t�te baiss�e vers leur destin. Cependant Duroc demandait d�autres informations.

��Comment se pr�sentent les choses, en ville�? questionna-t-il.

��Les troupes sont sous les armes. Quant aux habitants, ils ont, pour des incendiaires, un �trange comportement ils abandonnent leurs maisons en pleurant et vont s�entasser dans les �glises. Elles d�bordent�!

��Et ici�?

��Hormis l�Empereur, tout le monde est r�veill�. La galerie est pleine de gens affol�s. L�inqui�tude est g�n�rale et, si vous voulez m�en croire, la panique menace. Il serait peut-�tre temps, quelque regret que j�en aie, de r�veiller Sa Majest�.

��Ah�! Tout de m�me�! ne put s�emp�cher de remarquer Marianne.

Caulaincourt se tourna vers elle et s�v�rement�:

��La situation l�exige, Madame. Mais ce n�est pas pour fuir que nous allons chercher l�Empereur. C�est pour que, selon sa coutume, il rassure par sa pr�sence tous ceux qui, dans ce palais, sont bien pr�s de se laisser emporter par l�affolement... vous la premi�re, Princesse.

��Quoi que vous en pensiez, je ne me laisse nullement gagner par la panique, Monsieur le Duc�! Mais je crois que, lorsqu�une catastrophe se pr�pare, il vaut mieux en avertir le ma�tre. Quelle heure est-il�?

��Bient�t 4 heures�! Allez-y, Duroc�!

Tandis que le Grand-Mar�chal se dirigeait vers la chambre imp�riale dont Constant, d�j�, lui ouvrait la porte, Marianne, peu d�sireuse de rester avec Caulaincourt qui, visiblement, ne d�bordait pas de sympathie pour elle, d�cida de se mettre en qu�te de Jolival et de Gracchus. Avec tout ce tintamarre, ils ne pouvaient pas dormir encore. Leur sommeil n�avait rien d�imp�rial et, � cette heure, ils �taient peut-�tre fort en peine d�elle. Aussi se disposa-t-elle � remonter � l��tage sup�rieur.

Mais elle n�eut pas loin � aller. A peine fut-elle entr�e dans la galerie o� s�entassaient p�le-m�le officiers, soldats et serviteurs de la maison imp�riale, qu�elle aper�ut Jolival assis sur une banquette aux pieds de Gracchus qui, grimp� sur la m�me banquette se haussait encore sur la pointe des pieds cherchant visiblement quelqu�un dans cette foule. L�apparition de Marianne leur arracha, � l�un comme � l�autre, une exclamation de soulagement.

��Sacrebleu�! gronda Jolival traduisant en mauvaise humeur l�angoisse qu�il venait d��prouver. O� diantre �tiez-vous pass�e�? Nous nous demandions si vous n��tiez pas quelque part dans cette mer de feu en train de chercher...

��... A m�enfuir d�ici�? A gagner la route de Saint-P�tersbourg�? Et cela, bien s�r, en vous abandonnant ici�? Vous me connaissez bien mal, mon ami, dit la jeune femme avec reproche.

��Vous seriez bien excusable et d�autant plus que vous saviez que Gracchus �tait avec moi�! Vous pouviez choisir la libert� et la fuite vers la mer.

Elle eut un petit sourire triste et, passant un bras autour du cou de son vieil ami, elle eut un geste impulsif et l�embrassa sur les deux joues.

��Allons, Jolival�! Vous savez bien qu�� cette heure vous �tes, avec Gracchus, tout ce qui me reste. Qu�irais-je faire sur la route de Saint-P�tersbourg�? On n�y souhaite gu�re ma pr�sence, allez�! A cet instant, Jason ne songe qu�� une chose�: le bateau qui va bient�t l�emporter vers sa ch�re Am�rique, vers la guerre, vers... tout ce qui nous s�pare. Et vous voudriez que je coure apr�s lui�?

��N�en avez-vous pas un seul instant �prouv� la tentation�?

Elle n�h�sita pas un instant.

��Honn�tement, si�! Mais j�ai r�fl�chi. Si Jason souhaitait ma pr�sence autant que je souhaite la sienne, il serait, � cette minute, dans Moscou m�me, cherchant � me retrouver, criant mon nom � tous les �chos.

��Qui vous dit que ce n�est pas le cas�?

��Ne vous faites pas l�avocat du diable, mon ami. Vous savez aussi bien que moi que cela n�est pas. Jason s��loigne de nous, soyez-en certain. Apr�s tout, c�est le paiement normal de ma folie. Qu�avais-je besoin de l�arracher � sa prison d�Odessa et de le suivre jusqu�ici�? L�euss�-je laiss� avec Richelieu qu�il f�t demeur� tranquille durant tout le temps de sa maudite guerre anglaise en admettant qu�il n�e�t pas r�ussi � s�enfuir. Mais j�ai ouvert moi-m�me les portes de la cage et, pareil aux oiseaux sauvages, il s�enfuit � tire-d�aile, me laissant l�. Je ne l�ai pas vol�.

��Marianne, Marianne, vous �tes am�re, dit doucement le vicomte. Je n�ai pas une grande tendresse pour lui mais vous le faites peut-�tre plus noir qu�il n�est.

��Non, Jolival�! J�aurais d� comprendre depuis longtemps. Il est ce qu�il est... et moi je n�ai que ce que je m�rite. On n�est pas b�te � ce point...

De furieux �clats de voix dans lesquels Marianne n�eut aucune peine � reconna�tre le timbre m�tallique de Napol�on vinrent interrompre son autocritique d�sabus�e. L�instant suivant, la porte de l�appartement imp�rial fut emport�e plus qu�elle ne s�ouvrit et Napol�on lui-m�me surgit sur le seuil, v�tu de sa robe de chambre, les cheveux en d�sordre et le madras qu�il venait d�arracher de sa t�te � la main.

Aussit�t, ce fut le silence. Le vacarme des conversations s�arr�ta tandis que l�Empereur faisait peser sur l�assembl�e son regard fulgurant.

��Que faites-vous tous ici � piailler comme des vieilles femmes bavardes�? Pourquoi ne m�a-t-on pas pr�venu�? Et pourquoi n��tes-vous pas tous � vos postes�? Les incendies s�allument un peu partout � cause du d�sordre de mes troupes et de l�abandon o� les habitants de cette ville laissent leurs maisons...

��Sire�! protesta un g�ant blond de type nordique dont le beau visage s�encadrait d��pais favoris dor�s, les hommes sont victimes de cet incendie comme nous-m�mes. Ce sont les Moscovites eux-m�mes...

��Allons donc�! On me dit que la ville est livr�e au pillage. Les soldats brisent les portes, enfoncent les caves. On s�empare du th�, du caf�, des pelleteries, du vin et de l�alcool. Et moi je ne veux pas de cela�! Vous �tes gouverneur de Moscou, Monsieur le Mar�chal�! Faites cesser ce d�sordre�!

Ainsi tanc�, le mar�chal Mortier �baucha un geste de protestation qui s�acheva en symbole d�impuissance puis, tournant les talons, se dirigea vers l�escalier et disparut suivi de deux officiers de son �tat-major, cependant que Napol�on glapissait�:

��Les Moscovites�! Les Moscovites�! Ils ont bon dos. Je ne puis croire que ces gens br�lent leurs maisons pour nous emp�cher d�y coucher une nuit...

Courageusement, Marianne s�avan�a jusqu�� lui.

��Et pourtant. Sire, cela est. Je vous supplie de me croire�! Vos soldats ne sont pas cause de ce drame�! Rostopchine seul...

La fureur du regard imp�rial s�abattit sur elle.

��Vous �tes encore l�, Madame�? A cette heure, une honn�te femme est dans son lit. Retournez-y�!

��Pour quoi faire�? Pour y attendre patiemment que le feu prenne � mes couvertures et que je flambe en proclamant les louanges de l�Empereur qui a toujours raison�? Grand merci, Sire�! Si vous ne voulez pas m�entendre, je pr�f�re encore m�en aller.

��Et o� iriez-vous, s�il vous pla�t�?

N�importe o�, mais hors d�ici�! Je n�ai aucune envie d�attendre qu�il ne soit plus possible de sortir de ce maudit palais�! Ni de participer � l�autodaf� gigantesque que Rostopchine entend offrir aux m�nes des soldats russes �cras�s � la Moskowa�! Libre � vous d�en faire les frais, Sire, mais moi je suis jeune et j�ai encore envie de vivre... Aussi, avec votre permission...

Elle esquissait une r�v�rence. Mais le rappel de sa r�cente victoire avait calm� l�Empereur. Brusquement, il se pencha, saisit le bout de l�oreille de la jeune femme et le tira avec une vigueur qui lui arracha un g�missement. Puis, souriant.

��Allons�! Calmez-vous, Princesse�! Vous ne me ferez pas croire que vous avez peur. Pas vous�! Quant � nous fausser compagnie, cela vous est formellement interdit�! S�il faut en venir � quitter cet endroit, nous partirons ensemble mais apprenez que, pour le moment, il n�en est pas question. Tout ce que je vous permets, c�est d�aller prendre un peu de repos et vous rafra�chir. Nous d�jeunerons ensemble � 8 heures�!

Mais il �tait �crit que Marianne ne regagnerait pas sa chambre de sit�t. Alors que la foule inqui�te qui avait envahi la galerie se dissolvait lentement, un groupe de soldats men�s par le g�n�ral Durosnel arrivait au pas de charge, tra�nant des hommes v�tus d�une sorte d�uniforme vert et quelques moujiks hirsutes qui avaient tout l�air de prisonniers. L�interpr�te imp�rial, Lelorgne d�Ideville, accourait derri�re eux. L�empereur qui s�appr�tait � rentrer chez lui se retourna, m�content.

��Que me veut-on encore�? Qui sont ces gens�?

Durosnel le renseigna.

��On les appelle des boutechniks, Sire. Ce sont des gardes de police qui sont charg�s ordinairement de la surveillance alors qu�ils commen�aient � incendier un magasin de vins et spiritueux. Ces mendiants �taient avec eux et les aidaient.

Napol�on eut un haut-le-corps et son regard assombri s�en alla, machinalement, chercher celui de Marianne.

��Vous �tes s�r de cela�?

��Absolument, Sire�! D�ailleurs, outre ces soldats qui les ont arr�t�s, il y a des t�moins�: quelques commer�ants polonais du voisinage qui nous suivent et viennent � vous.

Il y eut un silence. Devant le groupe effar� des prisonniers, Napol�on se mit � aller et venir, lentement, les mains crois�es derri�re le dos, jetant de temps � autre un regard � ces hommes qui, instinctivement, retenaient leur souffle. Soudain, il s�arr�ta.

��Qu�ont-ils � dire pour leur d�fense�?

Le baron d�Ideville s�avan�a.

��Ils pr�tendent tous que l�ordre d�incendier toute la ville leur a �t� donn� par le gouverneur Rostopchine avant...

��C�est faux�! cria l�Empereur. Cela ne peut pas �tre vrai parce que ce serait insens�. Ces gens mentent. Ils veulent seulement se d�charger de la responsabilit� d�un crime en esp�rant que cela leur vaudra une mesure de cl�mence.

��Il faudrait, pour cela, qu�ils se fussent donn� le mot. Sire, car tenez, en voici d�autres que l�on vous am�ne et je gagerais que nous allons entendre la m�me chanson.

En effet un nouveau groupe apparaissait, conduit par le sergent Bourgogne, cette connaissance d�j� ancienne de Marianne. Mais cette fois, un vieux Juif en l�vite, br�l�e par endroits, les escortait. Ce fut lui qui, avec beaucoup de courbettes et de soupirs, expliqua comment, sans l�arriv�e providentielle du sergent et de ses hommes, il aurait br�l� avec tout le contenu d�une �picerie.

��C�est impossible�! r�p�tait Napol�on, c�est impossible...

��Sire, intervint doucement Marianne, ces gens pr�f�rent an�antir Moscou plut�t que vous en laisser la jouissance. C�est un sentiment peut-�tre primitif mais qui, au fond, rejoint l�amour�! Vous-m�me, s�il s�agissait de Paris...

��De Paris�? Br�ler Paris si l�ennemi parvenait � l�atteindre�? Pour le coup, Madame, vous �tes folle�! Je ne suis pas de ceux qui s�ensevelissent sous les ruines. Sentiment primitif, dites-vous�? Il se peut que ces gens soient des Scythes, mais on n�a pas le droit de sacrifier l��uvre de centaines de g�n�rations � l�orgueil d�un seul. D�ailleurs...

Mais Marianne ne l��coutait pas. P�trifi�e, elle regardait deux hommes qui discutaient � l�entr�e de la galerie. L�un �tait le ma�tre des c�r�monies de la cour, le comte de S�gur. L�autre �tait un petit pr�tre en soutane noire qu�elle reconnaissait sans peine mais non sans inqui�tude. Que venait faire ici, chez l�homme qu�il avait toujours combattu, le cardinal de Chazay�? Qu�avait-il � dire�? Pourquoi cherchait-il � aborder l�Empereur, car son arriv�e au Kremlin, � cette heure, ne pouvait avoir d�autre but...

Elle n�eut pas le temps de chercher une r�ponse. D�j� S�gur et son compagnon rejoignaient le groupe au centre duquel Napol�on distribuait de nouveaux ordres, pr�cisant qu�il voulait des patrouilles dans tous les quartiers que l�incendie n�avait pas encore atteints, des fouilles minutieuses dans les maisons afin de retrouver d�autres hommes semblables � ceux qui se tenaient devant lui inertes, pareils � un troupeau stupide.

��Que faisons-nous de ceux-ci�? demanda Durosnel.

La sentence tomba, impitoyable.

��Nous n�avons que faire de prisonniers�! Pendez-les ou passez-les par les armes, au choix�! De toute fa�on, ce sont des criminels.

��Sire, ce ne sont que des instruments...

��Un espion aussi est un instrument et cependant il n�a � attendre ni piti� ni merci. Je ne vous d�fends pas de trouver Rostopchine... et de le pendre avec eux�! Allez�!

La troupe en s��cartant livra passage au Grand-Ma�tre des C�r�monies et � son compagnon. Le premier s�avan�a vers l�Empereur.

��Sire, fit-il, voici l�abb� Gauthier, un pr�tre fran�ais qui d�sire vivement entretenir Votre Majest� des probl�mes qui agitent Moscou en ce moment. Il pr�tend d�tenir des renseignements de source s�re.

Sans qu�elle p�t savoir pourquoi, le c�ur de Marianne manqua un battement et elle eut l�impression d�une main de fer soudain serr�e autour de sa gorge. Tandis que S�gur parlait, son regard avait crois� celui de son parrain, un regard d�une si imp�rieuse duret� qu�elle en eut froid dans le dos. Jamais elle ne lui avait connu cette froideur glaciale, cette autorit� qui lui interdisait sans un mot de se m�ler en rien de ce qui allait suivre. Ce ne fut d�ailleurs qu�un instant. D�j� le pr�tre s�inclinait avec la feinte gaucherie d�un homme peu habitu� � approcher les grands de ce monde.

Napol�on cependant l�examinait.

��Vous �tes fran�ais, Monsieur l�abb�? Un �migr� sans doute�?...

��Non pas, Sire�! Un modeste pr�tre mais mes connaissances en latin m�ont fait choisir, voici d�j� plusieurs ann�es, par le comte Rostopchine, afin d�enseigner � ses enfants cette noble langue... et aussi le fran�ais.

��Une langue au moins aussi noble, Monsieur l�abb�. Ainsi donc vous serviez chez cet homme que l�on me dit �tre un incendiaire... ce que je me refuse de croire�!

��Il le faut cependant. Sire�! Je puis certifier �... Votre Majest� que les ordres du gouverneur ont bien �t� tels qu�on les lui a d�crits�: la ville doit br�ler jusqu�aux fondations... ce palais y compris�!

��C�est insens�! C�est de la folie pure.

��Non, Sire... C�est russe. Il n�y a qu�un seul moyen pour Votre Majest� de sauver cette vieille et auguste cit�.

��Lequel.

��Partir�! L��vacuer d�s maintenant. Il en est temps encore. Repartez vers la France, renoncez � vous �tablir ici et l�incendie s�arr�tera.

��D�o� vous vient cette certitude�?

��J�ai pu entendre les ordres du comte. Il a laiss� quelques hommes de confiance qui savent o� se trouvent les pompes. Dans une heure, tout peut �tre termin�... si Votre Majest� annonce son d�part imm�diat.

Haletante, serrant ses mains l�une contre l�autre, Marianne suivait ce dialogue, pour elle totalement obscur, cherchant � comprendre pourquoi son parrain semblait chercher � sauver l�arm�e imp�riale sous couleur de sauver Moscou. En m�me temps sa m�moire lui restituait curieusement une phrase prononc�e � Odessa par le duc de Richelieu � propos du cardinal�: ��Il va � Moscou o� l�attend une grande t�che si d�aventure ce mis�rable Corse arrivait jusque-l�!...��

Le Corse �tait l�. Et en face de lui, un homme dont il ignorait la puissance cach�e, un homme investi ��d�une grande t�che��, un homme qui avait jur� sa perte... Et maintenant, la voix douce et calme du cardinal faisait peur � Marianne, bien plus peur encore que celle, br�ve et incisive, de l�Empereur qui, cependant, reprenait avec une nuance mena�ante.

��Annoncer mon d�part imm�diat�? Mais � qui donc�?

��A la nuit, Sire�! Quelques ordres lanc�s du haut des murs de ce palais suffiraient car ils seraient entendus...

��Vous me semblez, Monsieur l�abb�, singuli�rement inform� pour un pr�tre modeste�! Vous �tes fran�ais, vous �tes entour� de Fran�ais ici. Nous sommes vainqueurs et vous devriez �tre fier�! Or, vous venez de parler de fuir, honteusement.

��Il n�y a pas de honte � fuir les �l�ments, m�me pour un conqu�rant, Sire�! Je suis fran�ais, certes, mais je suis aussi un homme de Dieu et je songe � tous ceux de vos hommes qui vont p�rir si vous vous obstinez � lutter contre Dieu.

��Allez-vous me dire maintenant que Dieu est russe�?

��Dieu est de tous les peuples. Vous avez vaincu les arm�es de celui-ci, mais il reste le peuple lui-m�me qui vous repousse avec ce qu�il peut, quitte � s�ensevelir avec vous. Croyez-moi, partez�!

Le dernier mot claqua comme un coup de fouet, si imp�rieux que Marianne en fr�mit. Il fallait que Gauthier de Chazay f�t devenu insens� pour oser s�adresser sur ce ton � l�Empereur des Fran�ais et elle ne parvenait pas � saisir le but de cette d�marche insens�e. Croyait-il r�ellement que Napol�on allait abandonner Moscou simplement parce qu�il l�en adjurait�? Il suffisait de regarder son visage bl�me, ses narines qui se pin�aient et cette crispation de sa m�choire pour deviner que les choses tournaient mal.

Et, en effet, soudain Napol�on, haussant les �paules, s��cria v�h�mentement.

��Je respecte votre robe, Monsieur, mais vous �tes fou�! Retirez-vous de ma vue avant que ma patience ne soit compl�tement �puis�e.

��Non. Je ne partirai pas. Pas avant de vous avoir fait entendre ce qu�une fois dans votre vie, au moins, vous devez entendre avant que votre orgueil ne vous pousse � l�ab�me et tous ceux qui vous suivent avec vous. Jadis, vous avez ramass� la France, sanglante, souill�e par les exc�s de la R�volution, rong�e par la l�pre des trafiquants et des profiteurs du Directoire, vous l�avez remise debout, balay�e, nettoy�e et vous avez grandi avec elle. Oui, moi qui n�ai jamais �t� des v�tres, je dis ici que vous avez �t� grand.

��Ne le sais-je plus�? fit l�Empereur avec hauteur.

��Vous avez cess� de l��tre le jour o�, cessant de la servir, vous vous �tes servi d�elle. Au prix d�un crime, vous vous �tes fait empereur et, depuis, pour asseoir votre puissance sacril�ge, vous lui arrachez chaque ann�e les meilleurs de ses enfants pour les envoyer p�rir sur tous les champs de bataille d�Europe.

��C�est � l�Europe, Monsieur, qu�il faut vous adresser. C�est elle qui, jamais, n�a pu supporter que la France redevienne la France, plus grande et plus puissante qu�elle ne l�avait jamais �t�.

��Elle l�e�t support� si justement la France �tait rest�e la France, mais vous l�avez gonfl�e, gav�e d�une foule de royaumes et d�annexions dont elle n�avait aucun besoin. Mais il fallait, n�est-ce pas, qu�il y e�t des tr�nes pour vos fr�res, des fortunes pour tous les v�tres�?... Et pour asseoir ces royaut�s de carton, vous avez ruin�, d�truit, chass� les plus vieilles races d�Europe.

��Vous avez dit le mot�: de vieilles races�! Mortes, �puis�es, finies�! En quoi ma couronne vous g�ne-t-elle�? Vous �tes sans doute de ceux qui auraient voulu pour moi la gloire stupide d�un Monk... vous vouliez revoir sur le tr�ne vos Bourbons ext�nu�s�!

��Non�!...

Ce fut un cri et il plongea Marianne dans une v�ritable stupeur. Que se passait-il�? Gauthier de Chazay, agent secret du comte de Provence, qui se faisait appeler Louis XVIII, reniait-il son ma�tre�? Elle n�eut pas le temps de chercher.

��Non, reprit le cardinal. J�avoue l�avoir longtemps souhait�... je ne le souhaite plus pour des raisons qui me sont personnelles. J�aurais pu m�me en venir � vous accepter. Mais vous avez cess� d��tre b�n�fique pour votre pays. Vous ne pensez qu�� vos conqu�tes et si l�on vous laisse faire vous d�peuplerez la France pour l�orgueil de rejoindre Alexandre le Grand, pour atteindre les Indes et ramasser la couronne d�Akbar�! Non�! Assez�! Allez-vous-en�! Partez quand il en est temps encore�! Ne lassez pas Dieu�!

��Laissez Dieu o� il est�! Je vous ai trop �cout�! Vous n��tes qu�un vieux fou. Sortez � l�instant si vous ne voulez pas que je vous fasse arr�ter.

��Faites-moi arr�ter si vous le d�sirez mais vous n�arr�terez pas la col�re de Dieu�! Regardez�! vous tous qui �tes ici�!

Si grande �tait la passion qui habitait ce corps fr�le que tous, machinalement, tourn�rent la t�te vers les fen�tres dans la direction indiqu�e par ce bras tragiquement tendu.

��Regardez�! C�est le feu du Ciel qui s�abat sur vous. Si vous ne quittez pas cette ville avant ce soir, il n�en restera pas pierre sur pierre et vous serez tous ensevelis sous ses d�combres�! Je vous le dis, en v�rit�...

��Assez�!

P�le de col�re, les poings serr�s, Napol�on marcha vers son adversaire.

��Votre impudence n�a d��gale que votre folie. Qui vous envoie�? Qu��tes-vous venu chercher ici�?

��Personne ne m�envoie... sinon Dieu�! Et j�ai parl� pour votre bien...

��Allons donc�! A qui ferez-vous croire cela�? Vous �tiez chez Rostopchine, n�est-ce pas. Vous en savez infiniment plus long que vous ne voulez le dire. Et vous avez cru, vous et ceux qui vous payent, qu�il suffirait de venir corner � mes oreilles vos mal�dictions pour que je m�enfuie comme une vieille femme cr�dule, et vous laisse tous libres de vous rire de moi�? Je ne suis pas une vieille femme, l�abb�. Et les terreurs que vous soulevez chez les �mes simples, dans les profondeurs noires de vos confessionnaux, ne m�attei-plient pas. Je ne partirai pas. J�ai conquis Moscou, je le garde�!...

��Alors vous perdrez votre Empire�! Et votre fils, ce fils que vous avez obtenu, au prix d�un sacril�ge, d�une malheureuse princesse qui se croit votre �pouse et n�est que votre concubine, ne r�gnera jamais�! Et c�est tant mieux, car s�il r�gnait un jour ce serait sur un d�sert.

��Duroc�!

L�assistance abasourdie, vaguement terrifi�e, s��carta machinalement pour laisser passer le Grand-Mar�chal du palais.

��Sire�?

��Arr�tez cet homme�! Qu�on l�enferme�! C�est un espion � la solde des Russes�! Qu�on l�enferme et qu�on attende mes ordres�! Mais il sera mort avant que je n�aie quitt� ce palais�!

��Non�!

Le cri angoiss� de Marianne se perdit dans le tumulte. D�j� un piquet de soldats approchait, enveloppait le cardinal dont, en un instant, les mains furent li�es derri�re le dos. On l�entra�na tandis qu�il criait encore�:

��Tu es au bord de l�ab�me. Napol�on Bonaparte�! Fuis avant qu�il ne s�ouvre sous tes pas et ne t�engloutisse avec tous les tiens�!...

Jurant effroyablement, Napol�on hors de lui s��lan�a dans son appartement, entour� de quelques-uns de ses familiers qui commentaient avec indignation ce qui venait de se passer. Marianne se jeta � leur suite, rejoignit l�Empereur au moment o� il franchissait la porte de sa chambre, et se glissa sur ses talons avant que le battant n�e�t claqu� derri�re lui.

��Sire�! s��cria-t-elle. Il faut que je vous parle�!...

Il se retourna tout d�une pi�ce au moment o� il allait s�engouffrer dans son cabinet de toilette et, devant le regard noir dont il l�enveloppa, la jeune femme ne put s�emp�cher de fr�mir.

��On m�a d�j� beaucoup parl�, ce matin, Madame�! Beaucoup trop m�me�! Et je croyais vous avoir dit d�aller vous reposer. Allez-y et laissez-moi tranquille.

Elle plia l�g�rement les genoux comme si elle allait tomber � ses pieds, joignit les mains dans un geste instinctif.

��Sire�!... Je vous en supplie... je vous en conjure, faites ce que vous a dit ce pr�tre�! Allez-vous-en�!

��Ah�! non�! Pas vous�!... Mais va-t-on enfin me laisser en paix�! Je veux �tre seul, vous entendez�? Etre seul�!...

Et, saisissant le premier objet qui se trouvait sous sa main, en l�occurrence un vase de Chine, il le lan�a � la vol�e � travers la pi�ce. Le malheur voulut que Marianne se relev�t � cet instant pr�cis. Le vase l�atteignit � la tempe et, avec un g�missement, elle s�abattit sur le tapis...

L�odeur piquante des sels anglais et une violente migraine furent, pour Marianne, les premiers sympt�mes du retour � la conscience. S�y ajouta aussit�t la voix feutr�e de respectueux soulagement de l�indispensable Constant.

��Ah�! Nous revenons � nous�!... Puis-je demander � Votre Altesse S�r�nissime comment elle se sent�?

��Aussi mal que possible... et surtout pas sereine, mon pauvre Constant�! M�me un tout petit peu. (Puis, se rappelant brusquement ce qui venait de se passer entre Napol�on et elle�:) L�Empereur�? Comment imaginer qu�il ait pu... Est-ce qu�il a voulu me tuer�?

��Certainement pas, Madame la Princesse�! Mais vous avez �t� fort imprudente�! Quand Sa Majest� atteint � un certain degr� d�exasp�ration, il n�est pas prudent d�essayer de l�approcher, moins encore de la raisonner... et, apr�s la sc�ne de tout � l�heure.

��Je sais, Constant, je sais... mais tout cela est si grave, si urgent�! Dans les propos apparemment insens�s de ce... pr�tre, il y avait du vrai�! Et vous le savez aussi bien que moi.

��Le service priv� de Sa Majest� exclut toute pens�e personnelle, Madame... fit Constant mi-figue mi-raisin. J�ajouterai cependant qu�en voyant Madame la Princesse s�abattre � ses pieds, l�Empereur a montr� quelque inqui�tude... et quelque regret. Il m�a aussit�t appel� et ordonn� de prodiguer des soins attentifs... � sa victime.

��Il n�a s�rement pas employ� ce mot-l�! Il a d� dire�: cette imb�cile, cette insolente, cette mis�rable ou quelque chose comme �a�!

����Cette pauvre folle�!�� si Madame veut bien me pardonner... corrigea le valet avec l�ombre d�un sourire. Dans un sens, cette brutalit� a soulag� l�Empereur. Sa col�re est un peu tomb�e.

��Vous m�en voyez ravie. J�aurai au moins servi � quelque chose�! Et... l�homme de tout � l�heure... l�espion, savez-vous ce que l�on en a fait�?

��Le Grand-Mar�chal vient de venir rendre compte. On l�a enferm� dans l�une des tours de l�enceinte, faute de mieux. C�est celle que l�on appelle la tour du Secret. D�ailleurs, on peut la voir de ces fen�tres.

En d�pit des �lancements douloureux de sa t�te, Marianne, pouss�e par une irr�sistible impulsion, quitta le lit de repos qui l�avait recueillie et s�avan�a vers les fen�tres, malgr� les protestations de Constant qui l�adjurait de se m�nager un peu.

De cet �tage, on dominait l�enceinte rouge du Kremlin. La tour du Secret, la Ta�nitski� Bachnia, la plus ancienne puisqu�elle remontait au xv^e si�cle, apparaissait aussi comme la plus proche, mena�ante dans son amoncellement de briques noircies par le temps qui lui donnaient la silhouette trapue d�un valet de bourreau dress�, bras tendus entre le palais et la rivi�re qu�elle interdisait. Mais de la tour, le regard de Marianne passa naturellement � la ville et elle eut une exclamation effray�e. L�incendie progressait vite.

Au-del� du trop mince ruban de la Moskova, c��tait comme une mer de feu emport�e par le flux irr�sistible d�une grande mar�e et qui, d�instant en instant, gagnait du terrain. Sur les rives de la rivi�re, des r�giments entiers �taient au travail, formant de longues cha�nes qui, du fleuve aux flammes, s��tiraient, charriant des seaux d�eau d�risoires comme des d�s � coudre. Ils ressemblaient � ces gens de Lilliput transportant leurs minuscules tonneaux pour essayer d��tancher la soif du g�ant Gulliver... D�autres, debout sur les toits encore intacts, en d�pit du vent qui souillait en temp�te, s�effor�aient � l�aide de balais et de toiles mouill�es de rejeter les brandons enflamm�s qui s�abattaient sans cesse, cependant que d��pais rouleaux de fum�e noire, charri�e par l�ouragan, les avalaient l�un apr�s l�autre et engloutissaient lentement le paysage.

��Est-ce bien sage, murmura enfin Marianne d�une voix blanche, d�emprisonner un homme alors que nous sommes si menac�s�? Combien de temps allons-nous r�sister � ce cataclysme�?

Constant haussa les �paules.

��Ce mis�rable n�aura gu�re le temps de s�habituer � sa prison, s��cria-t-il d�un ton de col�re tout � fait inhabituel chez ce grand Flamand placide. Les ordres de l�Empereur sont formels�: ce soir une cour de justice sera constitu�e sous la pr�sidence du duc de Tr�vise, gouverneur de Moscou. Elle jugera et, avant la nuit, l�homme aura pay� son inimaginable forfait...

��Inimaginable�? Pourquoi donc�?

��Mais parce qu�il est fran�ais et de petite race. Cette diatribe insens�e jet�e ainsi � la t�te de l�Empereur s�expliquerait de la part d�un Russe, d�un ennemi vaincu comme cela s�est d�j� produit, ou encore de l�un de ces �migr�s irr�ductibles pour lesquels Sa Majest� repr�sente � la fois Cromwell et l�Ant�christ. Mais une sorte de cur� de campagne�! Non, ces insultes, cette mal�diction en forme de proph�tie qui vous voue au malheur � un moment si dramatique, doivent �tre sans pardon. D�ailleurs l�homme ne vivra peut-�tre m�me pas jusqu�� ce soir.

Le c�ur de Marianne s�arr�ta un instant.

��Pourquoi�? Ce n�est pas dans les habitudes de l�Empereur de faire ex�cuter un homme, m�me coupable, sans jugement...

��Certainement pas�! Mais les �v�nements peuvent nous obliger � r�gler plus vite cette affaire. Les murs de cette vieille forteresse sont solides et nous sommes sur une colline, mais le cercle de feu se rapproche dangereusement. Dans un instant, Sa Majest� va sortir pour inspecter notre dispositif de d�fense contre le feu et se rendre compte par elle-m�me de l�imminence du p�ril. Si d�aventure nous devions �vacuer le palais, le sort de l�homme se r�glerait bien entendu avant notre d�part. Vous avez entendu l�Empereur�: il mourra avant que nous ne quittions ce palais.

Marianne sentit l�affolement la gagner. Tout � l�heure, quand Constant lui avait pr�cis� le lieu de l�emprisonnement de ��l�abb� Gauthier��, elle avait �prouv� une sorte de soulagement, car elle avait craint qu�il n�e�t �t� abattu sur-le-champ par l�entourage de Napol�on. Mais ce soulagement disparaissait car les choses semblaient se mouvoir avec une effrayante rapidit�. Quelques heures�! Quelques heures seulement... ou m�me quelques minutes �� qui pouvait savoir �� avant que la sentence ne tomb�t, inexorable comme le couperet de la guillotine. Et il n�y aurait plus de Gauthier de Chazay... plus jamais�!... Cette id�e-l�, Marianne ne l�endurait pas plus qu�un fer rouge sur sa peau. Elle l�aimait. Il �tait son parrain, presque son p�re, et leurs deux vies se m�laient intimement, reli�es l�une � l�autre par les invisibles liens de la tendresse respective. Si l�une d�elles se tranchait, quelque chose mourrait aussi dans l�autre.

A la r�flexion, Marianne n�arrivait toujours pas � comprendre ce qui l�avait conduit, lui, homme sage et prudent, lui, prince de l�Eglise investi de pouvoirs insoup�onn�s mais si vastes qu�ils �quivalaient � une couronne, � cette sortie de fanatique exalt�. Malgr� la haine qu�il avait vou�e � Napol�on, cela ne lui ressemblait pas. Les armes secr�tes de la diplomatie �taient beaucoup plus conformes � son temp�rament que l�apostrophe grandiloquente... d�autant plus qu�elle ne menait � rien. Mais comment, maintenant, arracher � la mort cet homme bon qui toujours s��tait trouv� l� � point nomm� pour la tirer d�un danger ou d�une situation difficile�?

Un pas rapide qui fit g�mir le plancher d�un salon voisin et vint troubler la m�ditation de Marianne annon�a l�arriv�e de Napol�on. L�instant suivant, il �tait l�, s�arr�tait une seconde au seuil puis, apercevant la jeune femme debout dans l�embrasure d�une fen�tre, s�avan�ait vivement vers elle. Sans m�me lui laisser le temps d�esquisser une r�v�rence, il la prit aux �paules et, l�embrassant avec une tendresse inattendue�:

��Pardonne-moi, petite Marianne�! Je ne voulais pas te faire de mal�! Ce n��tait pas toi que je souhaitais atteindre... c��tait... je ne sais pas�: le destin peut-�tre ou la stupidit� humaine�! Mais ce mis�rable fou m�avait mis hors de moi. Je crois que j�aurais pu �trangler quiconque se serait approch� de ma personne... Tu ne souffres pas trop�?

Elle fit signe que non, mentant h�ro�quement et m�me s�effor�ant de sourire.

��Si ce bobo, fit-elle en touchant l�endroit douloureux o� le vase l�avait atteinte, a pu contribuer � donner quelque apaisement aux nerfs de Votre Majest�, j�en suis m�me tr�s heureuse. Je ne suis... que sa servante.

��Ne sois donc pas si solennelle�! Si tu veux dire que tu m�aimes bien, dis-le tout b�tement au lieu d�employer les gr�ces ampoul�es du langage de cour�! Tu ferais mieux de me dire ce que tu penses�; je suis une brute. Il y a longtemps que nous le savons tous les deux. Maintenant, dis-moi ce que je peux faire pour que tu me pardonnes tout � fait�! Tu peux demander ce que tu veux, m�me la permission de... faire encore des folies�! Veux-tu des chevaux�? Une escorte pour t�accompagner � P�tersbourg�? Veux-tu un bateau�? Tu peux partir � l�instant pour Dantzig, avec de l�or, et y attendre le passage de ton corsaire qui ne manquera pas d�y rel�cher...

��Votre Majest�... a donc chang� d�avis�? Elle pense maintenant que j�ai une chance de trouver le bonheur aupr�s de Jason Beaufort�?

��Certainement pas�! Mon opinion n�a pas vari�. Mais il y a en moi la crainte de t�avoir trop demand�... et peut-�tre aussi celle de t�exposer � un danger trop grand. Je n�ignore pas que nous courons un risque. Mais moi et mes soldats nous sommes des hommes faits pour le risque. Pas toi�! Tu n�as d�j� couru que trop de dangers pour venir jusqu�� moi. Je n�ai pas le droit de t�en demander davantage...

Comme cela se produit souvent dans les circonstances les plus dramatiques, une id�e saugrenue traversa soudain l�esprit de Marianne. Est-ce qu�en lui proposant la libert�, Napol�on n�aurait pas aussi l�id�e de se d�barrasser d�elle�? Il ne semblait pas aimer Cassandre plus que ses mar�chaux... mais au fond peu importait le mobile qui le faisait agir. Ce qu�il proposait �tait si inattendu, si merveilleux�! Une sorte d��blouissement passa devant ses yeux... Elle comprit, � cet instant pr�cis, qu�elle tenait entre ses mains les clefs de sa vie, de sa libert�. Un mot et, dans quelques minutes, les portes du Kremlin s�ouvriraient devant elle. Une voiture bien prot�g�e l�emporterait, avec Gracchus et Jolival, comme aux beaux jours, vers le port o� le fil rompu se renouerait et o�, tournant d�finitivement le dos � l�Europe, elle pourrait s�envoler vers une vie nouvelle o� il n�y aurait plus que l�amour... Mais ce mot-l�, elle ne pouvait pas, elle n�avait pas le droit de le prononcer, car il �quivaudrait � une seconde condamnation � mort de son parrain...

Le petite flamme s��teignit en elle. Lentement, elle glissa des mains de l�Empereur, se laissant tomber � ses pieds puis, baissant la t�te, elle murmura�:

��Pardonnez-moi, Sire�! La seule chose que je veuille obtenir de vous... c�est la vie de l�abb� Gauthier�!

��Quoi�?

Il s��tait recul� vivement, comme si un projectile l�avait frapp�. Et maintenant il la regardait, agenouill�e devant lui dans sa modeste robe brune, avec son visage douloureux, ses grands yeux verts ruisselants de larmes et les mains tremblantes qui se croisaient dans un geste de pri�re.

��Tu es folle�! souffla-t-il. La vie de cet espion... de ce mis�rable pr�tre fanatique�? Alors qu�il nous a vou�s, moi et les miens, � la mal�diction de son Dieu de vengeance�?

��Je sais, Sire... et cependant je ne veux rien d�autre que cette vie.

Il revint vers elle, la saisit aux �paules, l�obligeant � se relever. Les traits de son visage �taient durcis et ses yeux clairs avaient maintenant la teinte exacte de l�acier.

��Allons, rel�ve-toi�! Explique-toi�! Pour quelle raison veux-tu cette vie�? Que t�importe cet abb� Gauthier... Allons parle�! Je veux savoir�!...

��C�est mon parrain, Sire�!

��Comment�?... Que dis-tu�?...

��Je dis que l�abb� Gauthier est en r�alit� le cardinal de San Lorenzo, Gauthier de Chazay... mon parrain, l�homme qui toujours m�a servi de p�re. Et je supplie Votre Majest� de me pardonner d�interc�der pour un homme qui, malgr� ses paroles imprudentes, m�est demeur� profond�ment cher.

Il y eut un silence, si profond que l�un et l�autre des protagonistes de cette p�nible sc�ne purent percevoir leurs respirations. Lentement, les mains de Napol�on �taient retomb�es le long de son corps. Puis, s��loignant de Marianne, il en avait gliss� une dans son gilet, l�autre derri�re son dos et s��tait mis � marcher de long en large, t�te baiss�e, dans cette attitude qui lui �tait famili�re quand il r�fl�chissait profond�ment.

Il marcha ainsi pendant un moment et Marianne, la gorge serr�e, respecta sa m�ditation. Brusquement, l�Empereur interrompit sa promenade, fit face � la jeune femme.

��Pourquoi�? Pourquoi a-t-il fait �a�?

��Je n�en sais rien, Sire. Je vous en donne ma parole. Depuis ce drame, je tourne et retourne cette question dans ma t�te sans parvenir � lui donner une r�ponse acceptable. C�est un homme calme, pos�, une grande intelligence et un fid�le serviteur de Dieu. Seul un coup de folie peut-�tre.

��Je n�y crois pas. Il y a autre chose. Cet homme n�a pas l�air d�un fou. Je crois, moi, que tu le connais mal, que ton affection t�aveugle�! Il me hait tout simplement, je l�ai vu dans ses yeux.

��C�est vrai, Sire, il vous hait�! Mais peut-�tre en vous donnant cet avis... insolent sans doute, cherchait-il simplement � prot�ger votre vie�!

��Allons donc�! Ne faisait-il pas partie de ces cardinaux rebelles que j�ai fait chasser apr�s qu�ils eurent refus� d�assister � mon mariage�? San Lorenzo... cela me dit quelque chose. En outre, � cause de vous, j�ai un peu trop souvent entendu parler de lui. C�est ce touche-�-tout, n�est-ce pas, qui vous a mari�e�?

Le retour au vouvoiement ramena l�angoisse dans le c�ur de Marianne. La distance, lentement, inexorablement, se r�installait entre elle et l�Empereur, elle en qui, peut-�tre, il ne verrait plus bient�t sa r�cente victime mais simplement la filleule d�un factieux.

��Tout ce que dit Votre Majest� est vrai, fit-elle avec effort, cependant je la supplie encore de faire gr�ce�! Ne m�a-t-elle pas promis de m�accorder...

��Pas cela�! Comment pouvais-je imaginer�?... Folles�! Toutes les femmes sont folles... Lib�rer ce conspirateur dangereux�! Et quoi encore�? Pourquoi donc ne pas lui donner des armes et la clef de ma chambre�?

��Sire. Votre Majest� s��gare. Je ne demande pas sa libert�. C�est seulement sa vie que je veux, rien d�autre. Pour le reste, Votre Majest� est libre de l�enfermer sa vie durant dans telle prison qui lui conviendra.

��Comme c�est commode, en v�rit�! Nous sommes � mille lieues de Paris, cern�s par les flammes. Je n�ai d�autre ressource que la mort. Et puis... je ne peux pas faire gr�ce�! Personne ne comprendrait�! Encore, s�il s�agissait d�un Russe, la chose serait peut-�tre possible. Mais un Fran�ais�! Non, mille fois non�! C�est impossible�! Et puis... il a os� parler de mon fils, cela, je ne lui pardonnerai jamais�! Vouer cet enfant au malheur�! Mis�rable�!

��Sire�! implora-t-elle.

��J�ai dit non�! N�insistez pas... Et finissons-en�! Demandez autre chose�!...

Navr�e, elle comprit qu�elle perdait du terrain, qu�il avait h�te d�en finir maintenant. D�j� le mameluk Ali venait d�appara�tre pour annoncer que le cheval de l�Empereur �tait sell�. Derri�re lui apparaissait Duroc, des nouvelles sombres plein son sac�: le feu prenait aux cuisines du palais, des brandons commen�aient � tomber sur l�Arsenal... le vent redoublait de violence...

Napol�on tourna vers Marianne un regard d�j� courrouc�.

��Eh bien, Madame, j�attends...

Bris�e, elle s�effondra plut�t qu�elle ne plongea dans sa r�v�rence.

��Accordez-moi de m�entretenir un moment avec lui... de l�embrasser une derni�re fois. Sire�! Je ne demande rien de plus.

��C�est bien...

Vivement, il alla jusqu�� un petit secr�taire ouvert dans un coin, griffonna quelques mots sur un papier, signa si nerveusement que la plume cracha et grin�a, puis tendant le tout � la jeune femme�:

��Vous aurez une demi-heure, Madame�! Pas une minute de plus, car il se peut que nous ayons � en finir plus t�t que je ne croyais�! Nous nous retrouverons tout � l�heure.

Et il sortit rapidement pour rejoindre l�escorte qui l�attendait dans l�antichambre. Marianne demeura seule dans cette chambre imp�riale qui, maintenant que son h�te en �tait sorti, prenait l�aspect banal et affligeant d�une chambre d�h�tel vide.

Un moment, comme Napol�on tout � l�heure, elle tourna en rond, r�fl�chissant, le papier qu�il lui avait donn� bien serr� entre ses doigts. Puis, prenant son parti, elle sortit � son tour pour se mettre � la recherche de Gracchus et de Jolival�: elle avait des instructions � leur donner...

Hors du palais l�atmosph�re �tait �touffante. Des tourbillons de fum�e �cre emplissaient les cours et les esplanades. Autant pour se prot�ger de cette fum�e suffocante et des flamm�ches que le vent emportait que dans un but plus secret, Marianne prit soin de s�envelopper, malgr� la chaleur, de sa grande mante, d�en rabattre la capuche jusque sur ses sourcils et de tenir contre son visage un grand mouchoir abondamment mouill� et inond� d�eau de Cologne emprunt�e � la toilette de l�Empereur. Ainsi �quip�e, elle se h�ta vers l�enceinte du Kremlin, descendant la pente herbeuse qui, de l�esplanade supportant le palais, coulait jusqu�� l�enceinte b�tie au niveau de l�eau.

Vue de pr�s, la Tour du Secret perdait un peu de son aspect impressionnant. A moiti� moins haute que ses s�urs, gr�ce � l�Imp�ratrice Catherine II qui avait jadis ordonn� sa d�molition, ainsi d�ailleurs que celle des autres tours, elle �tait cependant demeur�e debout quand les travaux furent interrompus parce que jug�s trop on�reux. N�anmoins, il en restait encore suffisamment pour constituer une prison des plus valables.

Deux grenadiers, retranch�s dans un recoin sombre au bas de l�escalier, en gardaient la porte. La vue de la signature imp�riale au bas de l�ordre manuscrit leur inspira un salut plein de consid�ration, puis l�un des deux hommes s�institua le guide de la jeune femme qu�il conduisit � l��tage, devant une porte � l�arc surbaiss� et que d�fendaient des verrous dignes d�une entr�e de ville. Puis, sans rien perdre de son attitude respectueuse, il tira de sa poche avec fiert� un �norme oignon d�or qui ne devait pas y �tre depuis bien longtemps et annon�a gravement�:

��Dans une demi-heure, j�aurai l�honneur de venir chercher Madame. Les ordres de Sa Majest� sont pr�cis.

Marianne fit signe qu�elle avait compris. Depuis qu�elle �tait entr�e dans la tour, elle s��tait attach�e � ne pas faire entendre le son de sa voix, se contentant de tendre, sans rien dire, le papier aux factionnaires, en priant le Bon Dieu pour qu�ils sussent lire. Mais la chance, pour le moment, �tait avec elle.

La prison, une ancienne casemate perc�e d�une meurtri�re, �tait obscure mais elle en vit tout de suite l�occupant. Assis sur une grosse pierre aupr�s de l��troite fente de lumi�re, il s�effor�ait de regarder au-dehors en d�pit des volutes l�g�res de fum�e qui p�n�traient par cet orifice. Son visage �tait p�le, mais une �norme ecchymose marquait sa tempe, l� o� sans doute on l�avait frapp� apr�s son geste criminel. L�entr�e de Marianne lui fit � peine tourner le t�te.

Un instant, ils se regard�rent, lui avec une sorte d�indiff�rence ennuy�e, elle avec un chagrin qu�elle ne parvenait pas � ma�triser et qui lui serrait la gorge. Puis le cardinal eut un soupir et demanda�:

��Pourquoi es-tu venue�? Si tu m�apportes ma gr�ce... car je me doute que tu l�as implor�e, sache que je n�en veux pas. Tu as d� la payer un prix excessif�!

��Je ne vous apporte pas votre gr�ce. L�Empereur a repouss� ma pri�re... et nous n�en sommes plus depuis longtemps � des rapports du genre de ceux auxquels vous faites allusion.

Le prisonnier eut un petit rire sans gaiet� et haussa les �paules sans r�pondre.

��Cependant, reprit Marianne, je l�ai demand�e, cette gr�ce�! Dieu sait que j�ai pri�! Mais il para�t que personne ne comprendrait une mesure d�indulgence dans un cas aussi grave et dans de telles circonstances�!...

��Il a raison. La derni�re faute qu�il puisse commettre serait de se laisser aller � la faiblesse. D�ailleurs, encore une fois, j�aime mieux la mort que sa cl�mence.

Lentement, Marianne s�avan�a vers le prisonnier. Elle �prouvait une �motion poignante � le voir de pr�s, � constater combien il semblait las, tout � coup... et tellement plus vieux que l�autre soir, dans le couloir de Saint-Louis-des-Fran�ais. Brusquement, elle se laissa tomber � genoux, saisit ses mains froides et y appuya ses l�vres.

��Parrain�! implora-t-elle. Mon parrain ch�ri�!... Pourquoi avez-vous fait cela�? Pourquoi �tre venu lui jeter tout cela au visage�? C�est une impulsion...

��Stupide n�est-ce pas�? Tu n�oses pas employer ce mot...

��Il vous va si mal�! Qu�esp�riez-vous, en apostrophant Napol�on�? Obliger son arm�e � quitter Moscou, la Russie�?...

��En effet�! Je le voulais, je le voulais de toutes mes forces�! Tu ne peux pas savoir combien j�ai souhait� qu�il s�en aille d�ici, qu�il retourne chez lui quand il en �tait encore temps et sans semer davantage le malheur...

��Il ne le peut pas�! Le voudrait-il qu�il n�est pas seul. Il y a les autres... tous les autres que chaque conqu�te enrichit. Tous ces hommes pour qui Moscou repr�sentait une sorte de Golconde... Les mar�chaux�!...

��Ceux-l�? Mais ils ne demandent qu�� repartir�! La plupart d�entre eux ne r�vent que de rentrer chacun chez soi. La guerre, ils n�y croyaient pas vraiment... ils ne la ��sentaient�� pas et surtout, ils n�en avaient aucun besoin. Tous, ils ont des titres pompeux, des biens immenses, des fortunes dont ils d�sirent jouir. C�est assez humain�! Quant au roi de Naples, ce centaure empanach�, vaniteux comme un paon et � peu pr�s aussi intelligent, � l�heure qu�il est, il fait la roue devant les Cosaques de Platov, ceux de l�arri�re-garde russe qu�il a rejointe. C�est tout juste si l�on ne fraternise pas�! Les Cosaques lui jurent que l�arm�e russe est � bout de souille, que les d�sertions se multiplient, ils lui jurent aussi qu�ils n�ont jamais vu un homme aussi admirable que lui, et il les croit, l�imb�cile�!

��C�est impossible�!

��Ne viens pas me dire que tu le connais et que tu ne crois pas �a possible�! Il est si charm� de leurs propos qu�il d�pouille tous les officiers de son �tat-major de leurs montres et de leurs bijoux pour leur en faire des pr�sents... car pour ce qui est de ses biens propres, il a d�j� tout distribu�! Oui, si j�avais pu convaincre Napol�on, l�arm�e repartait demain...

��Peut-�tre�! Mais pourquoi avoir agi vous-m�me�? Il ne manque pas, j�imagine, d�hommes �loquents tout pr�ts � courir le risque... parmi les millions qui vous sont soumis.

Il tressaillit et la regarda avec une surprise m�l�e de curiosit�.

��Que veux-tu dire�?

��Que je sais qui vous �tes, quelle puissance vous repr�sentez au monde�! Vous �tes celui que l�on appelle le Pape Noir�!

Vivement, il lui serra les mains pour la faire taire tout en jetant autour de lui un regard effray�.

��Tais-toi�! Il y a des mots qu�il ne faut jamais prononcer. Comment as-tu su�?

��C�est Jolival. Il a compris, � Odessa, quand vous avez montr� au duc de Richelieu certain anneau.

A nouveau, le cardinal haussa les �paules avec un petit sourire triste.

��J�aurais d� me m�fier des yeux aigus de ton ami. C�est un homme de valeur et qui sait bien des choses. Je suis heureux de te laisser entre ses mains.

Une col�re m�l�e d�impatience s�empara de Marianne.

��Laissez Jolival o� il est. Ce n�est pas de lui qu�il s�agit. Ce que je veux savoir c�est pourquoi vous vous �tes tout � coup mu� en proph�te et en justicier�! Il faut que vous n�ayez jamais eu la moindre id�e du caract�re de Napol�on. Agir comme vous l�avez fait, c��tait immanquablement vous condamner � mort, car il ne pouvait r�agir autrement qu�il l�a fait�: il vous a pris pour un ennemi et pour un espion.

��Et qui te dit que je ne suis pas l�un et l�autre�? Un ennemi, je l�ai toujours �t�, et si je n�aime pas le mot espion, j�avoue bien volontiers que toute ma vie s�est pass�e � servir secr�tement, dans l�ombre.

��Voil� pourquoi je ne comprends pas que vous ayez tout � coup choisi la lumi�re, l��clat, le fracas.

Il r�fl�chit un instant puis, haussant l�g�rement les �paules.

��J�avoue m��tre tromp� sur la psychologie du Corse�! Je comptais sur son caract�re latin, m�diterran�en m�me. Il est superstitieux, je le sais�! je ne pouvais trouver d�cor plus tragique ni moment plus propice qu�au milieu de cet incendie pour tenter de l�impressionner... et de le ramener � la raison.

��Cet incendie, vous l�avez voulu plus ou moins... puisque vous �tiez au courant.

��C�est vrai. J��tais au courant et j�ai eu peur. en te voyant ici. C�est pourquoi j�ai voulu te sauver. Et puis, quand j�ai vu tous ces hommes... cette immense arm�e au milieu de laquelle j�ai reconnu quelques-uns des n�tres...

��Vous voulez dire... ceux de l�ancienne noblesse�?

��Oui... les S�gur, les Montesquiou... un Mortemart m�me, je te l�avoue, mon c�ur a saign�. C�est eux aussi que j�ai voulu sauver, eux qui se sont attach�s � la fortune de cet insens� g�nial... mais n�faste�! Je ne te cache pas qu�en venant ici, je voulais le d�truire � tout prix, lui et les siens. J�ai m�me pens�. Dieu me pardonne, � le faire assassiner...

��Oh�! non�! Pas vous�! Pas �a...

��Pourquoi donc�? Ceux dont j�ai la charge n�ont pas toujours, au cours de l�Histoire, recul� devant ce p�ch� quand ils jugeaient que le bien de l�Eglise l�exigeait. Il y a eu ... Henri IV et d�autres. Mais je t�en donne ma parole, j�avais chang� d�avis. Et c�est sinc�rement, tr�s sinc�rement que je l�ai pri� de repartir, de rentrer en France, de cesser ces guerres interminables, de r�gner enfin en paix.

Abasourdie, Marianne ouvrit des yeux immenses, regardant le pr�lat comme s�il devenait fou.

��R�gner en paix. Napol�on�? Allons donc, parrain�! Vous n��tes pas sinc�re�! Comment pourriez-vous lui souhaiter de r�gner en paix alors que, depuis toujours, vous servez Louis XVIII�?

Gauthier de Chazay eut un petit sourire sans gaiet�, ferma les yeux un instant puis, les rouvrant, plongea dans ceux de sa filleule un regard o�, pour la premi�re fois, elle lut un morne d�sespoir.

��Je ne sers plus que Dieu, Marianne�! Et Dieu hait la guerre�! J�ai jou�, vois-tu, quitte ou double�: ou bien je r�ussissais... ou bien je laissais l� une vie dont je ne veux plus.

Le cri de douleur de Marianne se m�la de stupeur.

��Vous ne parlez pas s�rieusement�? Vous, prince de l�Eglise, vous... charg� d�honneurs et de puissance... vous voulez mourir�?

��Peut-�tre�! Vois-tu, Marianne, � ce poste insigne o� je suis arriv�, j�ai appris beaucoup de choses et, surtout, je suis devenu d�positaire des secrets de l�Ordre. Le plus terrible, je ne l�ai appris que r�cemment et ce fut pour moi un d�chirement, le pire de tout ce que j�ai pu conna�tre jusqu�� pr�sent. Le vrai roi de France n�est pas celui que j�ai servi si longtemps, en aveugle, comme tu le dis. C�est un autre, bien cach� et qui doit � cet homme, son proche parent cependant, un sort douloureux, injuste... criminel�!

D�un seul coup, Marianne eut la sensation qu�il n��tait plus l�, qu�il lui �chappait, repris par une sorte de hantise qui, cruellement, pesait sur son esprit ainsi que sur son c�ur. Et ce fut autant pour le ramener � la r�alit� que pour essayer de comprendre le sens de ses myst�rieuses paroles qu�elle murmura.

��Vous voulez dire... que Louis XVIII, en admettant qu�il parvienne au tr�ne, ne serait qu�un usurpateur, pire encore que Napol�on�? Mais alors, cela signifierait que le fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette, ce malheureux petit Louis XVII que l�on a dit mort de mis�re au Temple�?...

Vivement, le cardinal se leva et, posant sa main sur la bouche de la jeune femme�:

��Tais-toi�! ordonna-t-il s�v�rement. Il y a des secrets qui tuent et tu n�as aucun droit � �tre charg�e de celui-l�. Si je t�en ai dit quelques mots c�est parce que tu es la fille de mon c�ur et qu�� ce titre tu as le droit d�essayer de me comprendre. Sache seulement ceci�: ce que j�ai d�couvert dans les papiers secrets de mon pr�d�cesseur, mort � la peine voici peu de temps... m�a fait toucher du doigt l�erreur de toute ma vie. Je me suis fait, inconsciemment, le complice du crime... et c�est cela que je ne peux plus supporter�! Sans la foi... sans cet habit, je me serais peut-�tre donn� la mort�! Alors j�ai pens� � sacrifier ma vie en rendant au monde un service exemplaire�! Faire re�u 1er Napol�on, l�arracher � ses erreurs mortelles, je pouvais partir en paix... heureux m�me, car au moins ses guerres perp�tuelles ne saigneraient plus � blanc un pays que j�aime autant que Dieu lui-m�me... et que j�ai si mal servi. Je vais mourir tout de m�me... bien que j�aie �chou�.

Vivement, Marianne se leva.

��Oui, fit-elle, et ce sera bient�t si vous n�acceptez pas ce que je viens vous offrir.

��Et c�est�?

��La libert�!... non, ajouta-t-elle en le voyant esquisser un geste de protestation, je n�ai pas dit la gr�ce�! Ce soir, un tribunal se r�unit, et avant la tomb�e du jour vous serez mort... � moins que vous ne m�ob�issiez.

��Pourquoi faire�? J�ai �chou�, te dis-je.

��Justement�! Laissez-moi vous dire qu�il est idiot de mourir pour rien. Dieu, qui n�a pas permis que l�on vous comprenne, ne veut pas pour autant votre mort puisqu�il a voulu que je me trouve l�.

Quelque chose s�amollit dans le visage tendu du prisonnier. Pour la premi�re fois, il lui sourit et, dans ce sourire, elle retrouva la gaiet� et la malice qu�il y mettait autrefois.

��Et comment esp�res-tu m��viter les fusils du peloton�? M�apportes-tu des ailes�?

��Non. Vous partirez d�ici sur vos pieds... et salu� par les soldats.

Rapidement, elle exposa son plan qui �tait des plus simples�: le cardinal endossait sa mante, baissait le capuchon le plus possible en courbant la t�te, comme quelqu�un qui a une grosse peine. En outre, le fameux mouchoir qu�elle avait si bien �tal� en arrivant, jouerait de nouveau son r�le. Et dans un instant, quand le factionnaire viendrait lui dire que la demi-heure �tait �coul�e... Le cardinal l�interrompit avec indignation.

��Tu veux rester ici � ma place�? Et tu as cru que j�accepterais �a�?

��Pourquoi pas�? Je ne risque pas le peloton d�ex�cution, moi. Bien s�r, mes bonnes relations avec l�Empereur s�en trouveront singuli�rement chang�es... mais maintenant cela a bien peu d�importance. Nous sommes loin de Paris... et, entre Fran�ais, il faut un peu se serrer les coudes.

��C�est insens�! Cela ne peut pas marcher.

��Pourquoi donc�? Nous avons � peu pr�s la m�me taille quand je n�ai pas de talons, vous �tes mince, comme moi, et sous la mante, avec le peu de lumi�re qui r�gne dans cette prison, nul ne verra de diff�rence entre votre soutane noire et ma robe sombre�! Je vous en supplie, parrain, faites ce que je vous dis�! Changeons de v�tements et partez�! Vous avez tant � faire encore...

��A faire�? Je t�ai dit...

��Vous avez � essayer de r�parer une immense injustice si je vous ai bien compris. Vous avez � servir le malheur. Et il n�y a que vous qui le puissiez. C�est � cela que servent les secrets d�Etat�! Ils font vivre... quand ils ne tuent pas�! Partez�! Dans une seconde on va venir... et je vous jure que je ne risque rien�! D�ailleurs vous le savez bien... Croyez-moi... faites ce que je vous dis�! Sinon... eh bien, sinon je reste avec vous et je me d�clare hautement votre complice.

��Personne ne te croira�! fit-il en riant. Tu oublies que tu l�as sauv�...

��Oh�! cessez donc d�ergoter�! Il s�agit de votre vie et vous savez bien qu�il n�en est pas au monde qui me soit plus ch�re.

Elle �tait d�j� sa mante et, d�un geste vif, la jetait sur les �paules de son parrain qui s�y engloutit en un instant mais, comme elle allait rabattre le capuchon, il l�arr�ta, la saisit dans ses bras et l�embrassa avec une immense tendresse. A l�humidit� de ses joues, elle comprit qu�il pleurait.

��Dieu te b�nisse, mon enfant�! Tu auras sauv�, en un seul jour, et ma vie et mon �me�! Prends bien soin de toi... Nous nous reverrons plus tard car je saurai bien te retrouver... m�me en Am�rique�!

Elle l�aida � dissimuler son visage sous le capuchon rabattu, lui donna le mouchoir et lui montra comment le tenir devant son visage. D�ailleurs, la fum�e envahissait lentement la prison et une protection devenait presque indispensable.

��Surtout, contrefaites bien votre voix si l�on vous parle. Ils n�ont pas entendu la mienne. Et feignez une grande douleur, cela impressionne�! Oh�!... ajouta-t-elle se souvenant tout � coup du d�p�t pr�cieux qu�elle portait toujours sur sa gorge dans un petit sachet de peau, voulez-vous que je vous rende d�s maintenant le diamant�?...

��Non. Garde-le�!... Et suis bien mes instructions�! C�est � celui dont je t�ai parl� qu�il doit revenir. Dans quatre mois, un homme viendra rue de Lille te le demander. Tu n�as pas oubli�?

Elle fit signe que non puis, doucement, le poussa vers la porte derri�re laquelle on entendait les gros souliers ferr�s du soldat qui montait l�escalier.

��Prenez bien garde�! chuchota-t-elle encore avant de courir se jeter sur le tas de paille qui avait �t� dispos�, en guise de lit, dans le recoin le plus obscur de la prison. Elle s�y ensevelit de son mieux, cachant sa t�te, moiti� sous ses bras repli�s, moiti� sous la paille, comme quelqu�un qui est plong� dans le d�sespoir puis, le c�ur cognant d�anxi�t�, elle attendit...

Les verrous claqu�rent. La porte grin�a. Puis il y eut la voix rude du grenadier.

��C�est l�heure. Madame... je regrette...

Un sanglot pouss� d�une voix fluette qui fit grand honneur au talent de com�dien du cardinal lui r�pondit. Puis la porte fut referm�e, les pas s��loign�rent. Mais Marianne n�osa pas encore bouger. Tout son �tre �tait tendu, aux �coutes tandis qu�elle comptait d�interminables secondes rythm�es par les battements lourds de son c�ur. A chaque instant, elle s�attendait � une exclamation de col�re, � un bruit de lutte, � des cris d�appel � la garde... Mentalement, elle suivit la progression du prisonnier et de son guide... L�escalier, le premier palier, une seconde vol�e... le corps de garde... la porte de la tour�!

Elle respira mieux quand elle entendit r�sonner, en bas, le lourd battant ferr�. Gauthier de Chazay �tait dehors maintenant, mais il devait encore gagner l�une des trois portes du Kremlin sans �tre reconnu. Heureusement, dans les cours il devait faire encore plus sombre que tout � l�heure, si l�on en croyait l�obscurit� grandissante de la prison. Celle-ci �tait, par chance, vaste et tr�s haute de plafond, sinon l�asphyxie par la fum�e e�t �t� � craindre.

Se levant enfin, Marianne fit quelques pas dans le cachot. Une bouff�e �cre lui sauta au visage et la fit tousser. Alors elle arracha un volant de son jupon, alla le tremper � la traditionnelle cruche d�eau dispos�e dans un coin et l�appliqua sur son visage br�lant. Son c�ur avait cogn� si fort qu�elle avait l�impression d�avoir de la fi�vre, mais elle s�effor�a de penser calmement.

Qu�allait-il se passer, tout � l�heure, quand on viendrait chercher le prisonnier�? On ne lui ferait aucun mal sans doute parce qu�elle �tait une femme, mais elle serait imm�diatement traduite devant l�Empereur... et malgr� son courage, la pens�e de ce qui l�attendait lui arracha une petite grimace et un frisson. Tr�s certainement, elle allait passer un fort mauvais quart d�heure�! Mais la vie d�un homme, surtout celle de Gauthier de Chazay, valait bien quelques d�sagr�ments, m�me si cela se traduisait par la prison... Heureusement, Jolival n�avait pas fait trop d�histoires quand elle lui avait fait part de sa d�cision. Il avait m�me accept� d�agir comme elle le lui avait demand�.

��Il vaut mieux vous mettre � l�abri de la col�re de l�Empereur�! avait-elle dit. Gracchus peut s�arranger pour vous faire quitter le Kremlin. Vous pourriez regagner, par exemple, le palais Rostopchine... � moins que les progr�s de l�incendie ne vous obligent � quitter Moscou. En ce cas... donnons-nous rendez-vous � la premi�re maison de poste sur la route de Paris.

Tranquille donc de ce c�t�, elle n�avait pas accord� plus d�attention aux reniflements m�contents de Gracchus, se contentant de remarquer que ��ceux qui refusaient d�ob�ir � ses ordres n�avaient rien � faire � son service...��. Tout �tant mis en ordre avec ses compagnons, elle avait pu se consacrer tout enti�re � ce plan d��vasion qui semblait maintenant en bonne voie de r�ussite...

Le plus dur allait �tre l�attente... tout ce temps qui s��coulerait avant que l�on ne d�couvr�t l��vasion... Il devait �tre environ midi et, si l�Empereur ne se d�cidait pas � �vacuer le Kremlin, six ou sept heures pouvaient s��tirer jusqu�au moment o� l�on p�n�trerait dans le cachot. Six ou sept heures�! Six ou sept �ternit�s�!...

Une boule se noua dans la gorge de Marianne, prise d�une angoisse de petite fille mise au cabinet noir. Elle avait h�te..., tellement h�te que tout cela f�t termin�! Mais d�autre part elle savait bien que plus longtemps durerait son supplice et plus les chances du cardinal augmenteraient. Il fallait �tre patiente et, si possible, calme.

Se souvenant tout � coup de ce qu�elle n�avait rien pris depuis la veille, elle alla chercher, dans une petite niche creus�e dans la muraille, le morceau de pain et la cruche d�eau qu�on y avait d�pos�s. Mais ce fut beaucoup plus par raison que par app�tit qu�elle rongea, en se for�ant, un peu de ce pain noir, dur comme de la pierre. Elle savait qu�il lui fallait entretenir ses forces, pourtant elle n�avait absolument pas faim. En revanche, la fum�e qui s�infiltrait dans la pi�ce lui piquait la gorge et elle avala d�un coup la moiti� de la cruche.

La chaleur devenait p�nible et, quand la jeune femme s�approcha de la meurtri�re qui tenait lieu de fen�tre, elle constata avec horreur qu�on n�apercevait plus que des torrents de flammes. Tout le sud de la ville devait �tre en feu maintenant. Peut-�tre m�me le Kremlin �tait-il enti�rement investi. M�me l�eau de la rivi�re, � force de le refl�ter, ne se distinguait plus du feu.

Tout en grignotant son pain, elle s��tait mise � marcher lentement dans la prison, � la fois pour tromper son impatience et pour calmer ses nerfs. Mais soudain elle s�immobilisa, �coutant de toutes ses forces tandis que le rythme de son c�ur s�acc�l�rait. On venait... Des hommes montaient l�escalier avec ce bruit caract�ristique des soldats en armes. Marianne en conclut que l�heure du jugement �tait avanc�e, que l�on venait chercher le prisonnier. L�Empereur, sans doute, avait d�cid� d�abandonner le Kremlin.

F�brilement, elle essaya de supputer le chemin parcouru par le prisonnier. Il devait avoir r�ussi � franchir l�enceinte fortifi�e. Mais elle s��tait sentie si anxieuse que son �valuation du temps pouvait ne pas �tre exacte, tout au plus approximative... Avait-il eu vraiment le temps de se mettre � l�abri�?

Quand les verrous jou�rent dans leurs g�ches, Marianne se raidit, serrant ses mains l�une contre l�autre � faire craquer ses jointures, en ce geste qui lui �tait familier lorsqu�elle essayait de ma�triser ses �motions. Elle entendit entrer. Puis une voix juv�nile s��leva, froide mais distingu�e�:

��Les juges vous attendent, Monsieur�! Veuillez me suivre...

Durant les instants de r�flexion que son incarc�ration momentan�e lui avait laiss�s, Marianne n�avait pas r�ussi � se tracer une ligne de conduite pour le moment o� la substitution serait d�couverte. Elle se fiait enti�rement � son instinct mais, d�cid�e � gagner le plus de temps possible, elle s��tait tenue, en entendant approcher, dans l�angle le plus obscur de la prison et le dos tourn� � la porte.

Quand on l�interpella, elle se retourna enfin, vit, encadrant la porte, deux grenadiers et un jeune capitaine qu�elle ne connaissait pas. Il �tait blond, mince, raide comme un piquet et un peu attendrissant � force de dignit�. Visiblement, il �tait immens�ment fier de la mission qu�on lui avait confi�e. C��tait l�heure de gloire de sa vie... Il allait �tre cruellement d��u.

La jeune femme avan�a de quelques pas, vint dans la lumi�re qui venait par l�escalier. Une triple exclamation de stupeur salua son apparition... mais, d�j�, Marianne avait pris sa d�cision. Ramassant les plis de sa robe, elle fon�a dans l�espace laiss� libre entre les deux soldats, se jeta dans l�escalier qu�elle d�gringola � la vitesse d�une avalanche avant m�me que les trois hommes ne fussent revenus de leur surprise. Elle �tait devant le corps de garde quand elle entendit enfin le jeune capitaine crier.

��Mille tonnerres�! Mais courez donc, bande de jean-foutres�! Rattrapez-moi �a�!...

Il �tait trop tard. Heureusement pour Marianne, la porte de la tour avait �t� laiss�e ouverte. Elle �tait d�j� dehors que les sentinelles n��taient pas encore sur sa trace. Avec une exclamation de triomphe, elle plongea dans la fum�e comme dans un brouillard protecteur, filant droit devant elle sans s�inqui�ter des obstacles, talonn�e par cette vieille h�te des �vad�s�: mettre le plus de chemin possible entre eux et leurs poursuivants. Mais la pente qui remontait vers l�esplanade �tait assez rude et, derri�re elle, la fugitive pouvait entendre des cris, des appels qui lui parurent terriblement proches...

Elle ne connaissait pas le Kremlin et ses issues.

En outre, ce qu�elle pouvait voir de l�esplanade � travers la fum�e lui parut d�bordant de monde. Il fallait qu�elle trouve moyen de se dissimuler d�une mani�re ou d�une autre si elle ne voulait pas �tre prise entre deux feux.

Ne sachant o� aller, elle aper�ut soudain, presque en haut de la pente herbeuse, tout pr�s du contrefort d�angle du palais, un arbre touffu. C��tait un vieil arbre plusieurs fois centenaire dont les branches penchaient avec lassitude vers le sol. Il �tait trapu, v�n�rable, mais la masse de son feuillage semblait imp�n�trable. Sous les rafales de la temp�te, elle bruissait dans le vent comme une colonie de corneilles.

Emport�e par la bourrasque qui, maintenant, soufflait du sud, Marianne se retrouva soudain en haut de la pente et contre le tronc m�me de l�arbre qu�elle mesura d�un coup d��il. L�escalader ne devait pas �tre difficile en temps normal. Mais est-ce que son �paule bless�e lui permettrait cet exercice qu�elle accomplissait si facilement jadis�?

Il est bien connu que le go�t de la libert� donne des ailes aux impotents et, tous comptes faits, Marianne n�avait aucune envie d�affronter la col�re de Napol�on. Ce qu�elle voulait, de toutes ses forces maintenant, c��tait rejoindre ses amis et quitter cette maudite ville aussi vite qu�elle le pourrait. Grima�ant de douleur mais talonn�e par ce besoin irr�sistible d��vasion, elle r�ussit � mener � bien son entreprise. Au bout d�un moment qui lui parut interminable mais qui ne d�passa pas quelques secondes, elle se retrouva install�e � califourchon sur une grosse branche et compl�tement dissimul�e aux regards. Il �tait temps. Elle n�y �tait pas depuis une demi-minute qu�elle vit passer son jeune capitaine juste sous ses pieds. Il courait comme un li�vre en criant ��A la garde�� de toute la force de ses poumons et sans pr�ter la moindre attention aux brandons enflamm�s que le vent abattait autour de lui.

Le r�pit qu��prouva la fuyarde fut bref. Sa situation avait perdu de son urgence, mais non de sa gravit�, car l�incendie de la ville avait pris, depuis l�entr�e de Marianne dans la tour, des proportions terrifiantes. Charri�e par le vent d��quinoxe, une pluie de feu s�abattait sur le Kremlin, en minces flamm�ches ou en gros brandons qui faisaient r�sonner les toits de t�le des palais et les bulbes de cuivre des �glises comme autant d�enclumes sous le marteau d�invisibles forgerons. Cela formait, avec les cris qui s��levaient de partout, une symphonie terrifiante et fantastique. La ville enti�re hurlait vers le ciel embras� dans une atmosph�re infernale o� l�on croyait respirer du feu.

Le d�me vert que l�arbre formait au-dessus de la t�te de Marianne la prot�geait relativement de cette pluie incandescente. Mais combien de temps s��coulerait avant que cet abri lui-m�me ne pr�t feu�?

En �cartant un peu les branches, la r�fugi�e put apercevoir l�esplanade qui s��tendait entre le palais et l�Arsenal. Elle grouillait de soldats qui s�effor�aient, au risque de leur vie, de mettre � l�abri, sans d�ailleurs y parvenir car le moindre refuge devenait pr�caire, des barils de poudre et des paquets d��toupe. D�autres s��taient hiss�s sur le toit du palais et, arm�s de seaux et de balais, en �cartaient les m�t�ores incendiaires � mesure qu�ils s�y abattaient ou bien tentaient, avec l�eau, de rafra�chir les t�les br�lantes. La grande forteresse russe, avec ses �glises somptueuses et ses magnifiques b�timents menac�s, ressemblait � une �le cern�e par un oc�an de feu, � un plateau dansant sur un volcan en �ruption, car derri�re tout ce que Marianne pouvait apercevoir de l�enceinte, d�immenses flammes bondissaient au-dessus des murailles rouges, mena�ant directement les �curies imp�riales o� �clataient les hennissements affol�s des chevaux que, d�ailleurs, une arm�e de palefreniers faisait sortir en s�effor�ant d��viter la panique.

��Doux J�sus�! murmura Marianne, tirez-moi de l�!...

Soudain, elle aper�ut l�Empereur. A pied, t�te nue, les courtes m�ches noires de son front et les pans de sa redingote grise voltigeant dans le vent, il s�avan�ait rapidement vers l�Arsenal menac�, suivi de Berthier, de Gourgaud et du prince Eug�ne, malgr� les efforts d�un officier sup�rieur, le g�n�ral de Lariboisi�re, qui tentait d�sesp�r�ment de lui barrer le passage et de l�emp�cher de poursuivre un chemin manifestement dangereux. Mais d�une main impatiente, Napol�on l��carta et poursuivit sa route. Alors le groupe de canonniers occup�s � d�placer les caisses de munitions se jeta au-devant de lui, s�agenouillant presque pour l�emp�cher d�avancer. Au m�me moment, surgit des �curies l�absurde plumet blanc de Murat qui vogua jusqu�� l�empereur sur le flot houleux des soldats. De son perchoir, Marianne entendit quelqu�un crier.

��Sire�! Je vous en supplie�!

��Non�! Montez sur cette terrasse avec le prince de Neuch�tel et venez me rendre compte, hurla Napol�on au mar�chal Bessi�res. Je ne partirai que si cela devient r�ellement indispensable. Que chacun fasse son devoir et nous pourrons demeurer ici, relativement en s�ret�.

Une sorte de coup de canon suivi d�un �trange cliquetis de verre bris� lui coupa la parole. C��taient les fen�tres de l�une des fa�ades du palais qui venaient d��clater. Alors Napol�on s��lan�a � son tour vers cette terrasse qu�il avait indiqu�e l�instant pr�c�dent afin de se rendre compte par lui-m�me de l�imminence du danger, tandis que le vent apportait � Marianne l��cho du chapelet de jurons l�ch�s par le roi de Naples.

Elle dut d�ailleurs, au m�me moment, laisser retomber ses rameaux et se rejeter en arri�re pour �viter un morceau de poutre enflamm�e qui lui arrivait droit dessus et s�abattit dans l�arbre.

��Je ne peux pas rester l� plus longtemps�! marmotta-t-elle entre ses dents. Il faut que je trouve le moyen d�en sortir�!...

La porte du Sauveur, la seule qu�elle e�t dans son champ de vision, �tait impraticable, encombr�e qu�elle �tait par les canons que l�on y engouffrait venant de la place du Gouvernement. Mais, en se tournant de tous les c�t�s, elle aper�ut soudain, au pied d�une grosse tour d�angle qui dressait son toit pointu derri�re une petite �glise, une poterne par laquelle passait une longue cha�ne de soldats et de seaux d�eau reliant la Moskova aux toits du Kremlin. C��taient des hommes du G�nie. Ils n�avaient rien de commun avec ceux auxquels elle avait eu affaire tout � l�heure dans la tour. Quant aux officiers qui surveillaient cette cha�ne, aucun d�eux ne lui �tait connu... et puis elle n�avait pas le choix.

Elle se laissa glisser � terre, mais � peine eut-elle touch� le sol qu�une bourrasque de vent la saisit, la roula et lui fit d�valer le talus jusqu�� l�enceinte, malmenant de nouveau son �paule bless�e au point de lui arracher des larmes. Un instant, quand enfin elle s�arr�ta, elle demeura �tendue dans l�herbe, �tourdie, la t�te sonnante, sa migraine de tout � l�heure cruellement r�veill�e avec l�impression d��tre habit�e par un bourdon de cath�drale. Mais tout � coup, elle se retrouva, comme par miracle, sur ses pieds, nez � nez avec la plus �trange femme qu�elle e�t jamais rencontr�e, une matrone vermillonn�e portant fi�rement sur un mouchoir rouge nou� en marmotte un bonnet de grenadier dont les poils montraient tant de traces de feu qu�il ressemblait � un champ de bl� apr�s le passage de moissonneurs n�gligents.

Au tonnelet que la femme portait en bandouli�re, Marianne reconnut une vivandi�re. Celle-ci pouvait avoir une quarantaine d�ann�es et, si elle �tait bizarrement accoutr�e d�une jupe de toile peinte, d�une veste de drap gris, d�une ceinture de cuir et de gu�tres roussies, en plus de son curieux couvre-chef, du moins cet accoutrement �tait-il propre. Apr�s avoir relev� Marianne, elle se mit � l��pousseter, secouant sa robe et lui donnant de grandes tapes dans le dos pour la d�barrasser des brindilles qui s�attachaient � l��toffe.

��Voil�! fit-elle avec satisfaction quand elle jugea son ouvrage termin�. Te voil� pr�sentable, ma belle�! Mais tu as pris un dr�le de gadin... sans compter ce gnon-l�, qui doit pas dater de cinq minutes parce qu�il est d�un bien joli bleu�! fit-elle en d�signant l�ecchymose que Marianne devait � son contact brutal avec le vase chinois, instrument de la col�re imp�riale. Et o�sque tu allais comme �a pour �tre si press�e�?...

Rejetant en arri�re les m�ches �chapp�es de son chignon et qui dansaient dans sa figure, Marianne haussa les �paules et d�signa le ciel embras�.

��Par un temps pareil on est plut�t press�! fit-elle. Je voudrais bien sortir d�ici. J�ai d�j� re�u une esp�ce de branche d�arbre sur la t�te et je ne me sens pas tr�s bien�!

La femme ouvrit des yeux ronds.

��Ah, parce que tu t�imagines que de l�aut�c�t� de c�te muraille c�est mieux�? Ma pauvre fille�! T�as donc pas encore compris qu�les Ruskos y font un feu d�joie avec c�te foutue ville�? Apparemment qu�elle devait plus leur plaire�! Mais c�est vrai qu�t�as pas bonne mine. A part ton bleu, t�as m�me plus de couleur du tout�! Attends un peu, j�vas t�donner un coup de riquiqui�! Tu verras, c�est du fameux�! �a r�veillerait un mort�!

Et g�n�reusement elle d�crocha une timbale de sa ceinture, la remplit � moiti� � son tonneau et porta le tout aux l�vres de sa prot�g�e qui ne se sentit pas le courage de refuser, d�autant plus qu�elle �prouvait l�imp�rieux besoin d�un remontant. Elle but une gorg�e... et crut qu�elle avait aval� l�incendie. Toussant, crachant, � moiti� �touff�e, elle dut encore avoir recours aux bons offices de la cantini�re qui, magnanime, lui appliqua dans le dos des bourrades � assommer un b�uf, tout en riant.

��Tu parles d�une petite nature�! T�es une demoiselle, toi, �a se voit�! T�as pas l�habitude...

��C�est... �videmment un peu fort�! Mais... �a remonte comme vous dites�! Merci beaucoup, madame�!

L�autre rit de plus belle, en se tenant les c�tes.

��Ben vrai�! C�est bien la premi�re fois qu�on m�appelle Madame�! J�suis pas Madame, ma colombe�! J�suis la m�re Tambouille, la vivandi�re de ceux-l�, fit-elle en d�signant de son pouce retourn� les soldats de la cha�ne. J�allais leur porter la goutte pour les encourager � la man�uvre quand t�es venue choir dans mes guibolles. Mais au fait, tu m�as toujours pas dit pourquoi tu tenais tellement � r�tourner dans c�te fournaise�?

Marianne n�h�sita m�me pas. Le ��riquiqui�� semblait avoir singuli�rement aiguis� ses facult�s intellectuelles.

��Je suis la ni�ce de l�abb� Surugue, le cur� de Saint-Louis-des-Fran�ais, d�bita-t-elle tout d�une traite. On m�avait dit que mon oncle �tait venu au Kremlin pour voir l�Empereur, alors je m��tais mise � sa recherche, mais je ne l�ai pas trouv�. Alors je voudrais bien rentrer chez nous...

��Une ni�ce de cur�, je vous demande un peu�! Y a qu�� moi que �a arrive de rencontrer des sauterelles comme �a�! Mais, pauvre gourde, tu sais-t-y seulement si t�as encore un chez toi�?

��Peut-�tre pas... mais il faut tout de m�me que j�aille le voir. Mon oncle est vieux... il a de mauvaises jambes. Il faut que je le retrouve, sans �a il va s�affoler.

��T�es pas qu�un peu t�tue, toi, hein�? Tu ressembles � Lisette, ma bourrique�! Apr�s tout, �a t�regarde si tu veux t�prendre pour Jeanne d�Arc. C�est ta peau, pas vrai�? Mais tu frais bien mieux d�patienter un peu et d�rester avec nous parce qu�� rien t�cacher, le Petit Tondu il va plus s��terniser ici.

��J�ai pourtant entendu dire qu�il ne voulait rien savoir pour partir.

��Des clous�! J�en sais plus long qu�toi�! C�est c�gros malin d� Berthier qui l�a d�cid� en y disant que si y ��s�ostinait�� � rester ici, y risquait d��tre coup� d�tout 1� reste d�Arm�e qu�est rest�e dehors. En v�nant ici j�ai entendu un emplum� qui disait �a � un larbin en ajoutant qu�y faudrait pr�parer ��Taurus��, un des canassons de l�Empereur. Alors, attends un peu, on s�en ira ensemble...

Toutes ces palabres angoissaient Marianne. Elle mourait de peur que l�un de ceux qui s��taient lanc�s � sa poursuite ne rev�nt sur ses pas et ne la trouv�t en train de bavarder amicalement avec une vivandi�re. Car maintenant qu�elle pouvait consid�rer comme une r�ussite l��vasion du cardinal, elle craignait comme le feu de s�en expliquer avec Napol�on. Ses col�res, parfois incontr�lables, elle ne les connaissait que trop et il consid�rerait le fait d�avoir sauv� un homme qui voulait sa mort comme une offense personnelle devant laquelle tout ce qui �tait leur pass� pourrait s�effacer. Marianne risquait bel et bien d��tre trait�e en complice, donc en criminelle d�Etat.

Mais comme elle restait fermement accroch�e � ses positions refusant bien entendu de demeurer plus longtemps, la m�re Tambouille capitula.

���a va�! soupira-t-elle. Allons-y puisque tu y tiens�! J�vais t�accompagner jusqu�� la porte.

C�te � c�te, elles gagn�rent la poterne o� les hommes continuaient � se passer inlassablement des seaux d�eau et o� la vivandi�re fut accueillie par une bord�e de joyeux jurons et de grosse, plaisanteries concernant l�adjointe qu�elle semblait s��tre choisie. Le physique de Marianne, surtout, excitait la verve de ces messieurs et les commentaires gaulois, assaisonn�s d�invites fort claires, all�rent leur train. Tellement m�me que la m�re Tambouille se f�cha.

��Vos gueules, les gars�! beugla-t-elle. O� c�est qu�vous vous croyez�? C�est pas une Marie-couche-toi-l�, cette petite, c�t�une ni�ce de cur�! Alors, si vous respectez pas son cotillon, respectez au moins c�lui d�son tonton�! Et poussez-vous un peu qu�elle puisse sortir�!

��Sortir�? C�est pas un service � lui rendre, remarqua un sapeur superbement barbu et roux comme une carotte qui d�cochait de telles �illades � la jeune femme qu�il avait l�air d�avoir un tic. Dehors, �a flambe de partout�! Elle va r�tir et �a s�rait bougrement dommage, surtout � cause d�un cur�.

��J�y ai d�j� dit tout �a. Allez, ouste�! �cartez-vous un brin qu�elle puisse franchir c�te poterne... et t�chez moyen d�pas la peloter au passage. C�est pas si large.

��Comment qu�on ferait�? grogna un jeune gars qui transpirait comme une gargoulette, faudrait l�cher les seaux.

En effet, on plaisantait mais on ne perdait pas de temps. Tout en parlant, les hommes continuaient � se passer les charges d�eau, non sans en r�pandre pas mal sur leurs pieds, tandis que leur cantini�re leur versait, jusque dans le gosier, de g�n�reuses rations de son fameux riquiqui. Cependant, comme personne ne faisait toujours mine de livrer le passage, l�officier qui surveillait le travail et qui, jusqu�� pr�sent, ne s��tait pas m�l� au d�bat, s�avan�a et prit la main de Marianne.

��Venez, Mademoiselle, et excusez-les�: ils n�ont aucune envie de vous voir partir. D�ailleurs, ils ont raison�: ce n�est pas prudent�!

��Grand merci, Monsieur l�Officier�!... mais il faut absolument que je rejoigne mon oncle. Il doit �tre bien en peine de moi, en ce moment.

Guid�e par la main attentive du soldat, Marianne franchit le passage qu�un �boulis de terre, transform� en cloaque par le trop-plein des seaux, rendait difficile. Puis, une fois de l�autre c�t�, elle remercia, r�primant un soupir de soulagement � se trouver enfin hors des murs de la citadelle, encore que la vue sans obstacle de la ville incendi�e n�e�t rien de r�confortant�: ce n��tait, autour du Kremlin, qu�un mur de feu.

��Par l�, �a flambe pas encore, lui cria la m�re Tambouille qui l�avait suivie tout en distribuant des rations d�alcool. Si c�est ton quartier, t�as une chance.

En effet, du c�t� de Saint-Louis-des-Fran�ais, la ville �tait encore debout et l�incendie n�y �tait pas g�n�ralis�: seul le Bazar br�lait mais avec moins d�ardeur qu�ailleurs.

��Justement, c�est lui�! fit Marianne heureuse de constater qu�il y avait encore une issue possible. Encore merci, madame Tambouille�!

Le rire de la vivandi�re la poursuivit tandis qu�elle prenait sa course le long de la rivi�re. Elle entendit encore son amie d�un instant lui crier, les mains en porte-voix�:

��Ah�! Si tu le retrouves pas, ton tonton, reviens�! J�aurais l�emploi d�une belle fille comme toi... et les gars aussi�!

L�instant suivant, Marianne plongeait dans l��norme agitation qui bouleversait la grande place du Gouvernement. Les troupes qui s�y �taient cantonn�es la veille cherchaient � abriter leurs canons et surtout leurs munitions, tandis qu�une partie d�entre elles occupait les palais et les �difices d�alentour pour tenter de les prot�ger. Il y avait aussi des attelages, h�t�roclites pour la plupart, m�lant chariots de commerce aux voitures de ma�tre, mais tout cela d�bordant des fruits du pillage car, sous couleur de sauver le plus possible des richesses de la ville, les soldats s�en donnaient � c�ur joie.

Bouscul�e, de toutes parts, risquant parfois l��crasement sous les roues d�une voiture, Marianne parvint tout de m�me � gagner le palais Rostopchine. Ce fut pour tomber litt�ralement, d�s le seuil, dans les bras du sergent Bourgogne qui en interdisait l�entr�e.

Elle eut un coup au c�ur en le reconnaissant. Tout � l�heure, quand Gauthier de Chazay avait attaqu� l�Empereur, il �tait dans la galerie avec un groupe de Boutechniks prisonniers. Il avait d� assister � la sc�ne... mais, presque aussit�t, elle se rassura�: il avait vu ce qui s��tait pass�, certes, mais puisqu�il �tait revenu dans ce palais, il ne devait pas �tre au courant de la suite.

��O� est-ce que vous allez, ma petite dame�? lui demanda-t-il avec sa bonhomie habituelle.

��Je voudrais entrer. Souvenez-vous�; j�habitais cette maison quand vous �tes arriv�s l�autre soir, avec un monsieur bless� � la jambe... mon oncle.

Il lui sourit sans arri�re-pens�e.

��Je vous remets bien�! Et m�me, je crois bien vous avoir vue au palais, ce matin... mais c�est pas possible d�entrer dans cette maison. Si elle ne br�le pas, elle est en danger et on l�a r�quisitionn�e par ordre de Sa Majest�. Et puis tous les civils doivent quitter la ville.

��Mais j�ai rendez-vous avec mon oncle�! Il doit �tre d�j� ici�! Vous ne l�avez pas vu�?

��Le monsieur qui s�est cass� la jambe�? Non. J�ai vu personne�!

��Pourtant, il a d� venir. Il est peut-�tre entr� sans que vous vous en rendiez compte�?

��C�est pas possible ma petite dame�! Voil� tant�t quatre heures que je monte la garde ici avec mes hommes. Si quelqu�un �tait venu, je l�aurais vu, aussi s�r que je m�appelle Adrien-Jean-Baptiste-Fran�ois Bourgogne, n�-natif de

Cond�-sur-Escaut�! Si votre oncle �tait au Kremlin, il a d� y rester�! Tant que l�Empereur y est...

Mais Marianne, avec un p�le sourire de remerciement, s��cartait d�j�, se dirigeant vers l��glise Saint-Basile-le-Bienheureux pour essayer de r�fl�chir un moment et de faire le point de sa situation. O� pouvaient bien �tre Gracchus et Jolival�? Si le sergent ne les avait pas vus, c�est incontestablement parce qu�ils n��taient pas venus.

��C�est du La Palice�! marmotta Marianne. Mais qu�est-ce qui a bien pu les retenir�? Et o� est-ce que je vais les retrouver maintenant�?

Elle s��carta juste � temps pour �viter une tapissi�re d�bordante de meubles et de rouleaux de tissus qui, trop lourdement charg�e sans doute pour la force de ses freins, lui arrivait dessus sans crier gare, d�valant la pente qui menait � l��glise. Machinalement, elle s�aplatit contre la plate-forme ronde, en ma�onnerie, qui �tait 1��chafaud permanent de la justice moscovite puis, le danger pass�, grimpa vers l��glise, pensant y trouver un instant de r�pit et de tranquillit� m�me si elle d�bordait de r�fugi�s en pri�res. Jamais autant qu�� cette minute o� elle se sentait perdue, seule au milieu d�une ville inconnue et hostile, elle n�avait senti, � ce point, le besoin du secours divin.

Or, ce qu�elle entendit, en escaladant l�un des escaliers d�acc�s, ce ne fut pas le bourdonnement des invocations mais des jurons de palefreniers et des hennissements de chevaux�: Saint-Basile-le-Bienheureux �tait transform� en �curie�!

Elle �prouva, de cette d�couverte, un choc si violent qu�elle tourna les talons et repartit en courant, comme si elle avait un instant c�toy� la peste. L�indignation et la col�re envahissaient son c�ur, chassant l�inqui�tude et le souci d�elle-m�me. On n�avait pas le droit de faire de telles choses�! M�me si, pour la catholique qu�elle �tait, les orthodoxes ne l��taient gu�re, ils n�en adoraient pas moins le m�me Dieu et avec des diff�rences, somme toute, assez minimes�! De plus, sans �tre vraiment agissante, sans �tre pratiqu�e assid�ment, sa foi n�en �tait pas moins profonde et ce qu�elle venait de constater la blessait au plus sensible. Ainsi, non content d�avoir donn� la chasse aux cardinaux, emprisonn� le Pape, bafou� par son divorce et son remariage les lois de l�Eglise, Napol�on permettait � ses soldats de profaner la maison du Seigneur�? Pour la premi�re fois, l�id�e que sa cause pouvait �tre vou�e au d�sastre effleura Marianne. Les paroles violentes du cardinal de Chazay, tout � l�heure, prenaient une curieuse r�sonance en attendant peut-�tre d�atteindre � la proph�tie.

Elle h�sita un instant sur ce qu�elle allait faire. O� aller sous ce ciel embras� et au milieu de ce pand�monium�? La pens�e de son parrain, les mensonges qu�elle avait tout � l�heure d�bit�s � la m�re Tambouille se rejoignirent. Pourquoi ne pas en faire une v�rit�? Le cardinal avait d� regagner Saint-Louis-des-Fran�ais, ou encore ce ch�teau de Kouskovo o� il lui avait nagu�re donn� rendez-vous, chez le comte Ch�r�m�tiev... C��tait cela la solution, bien s�r, ce ne pouvait �tre que cela, puisque Jolival et Gracchus demeuraient introuvables. Peut-�tre n�avaient-ils pas pu quitter le Kremlin�? Avec sa jambe hors de service, le vicomte ne se d�pla�ait pas facilement et, s�il n�avait pu rejoindre le palais Rostopchine, � plus forte raison le relais sur la route de France que l��norme incendie barrait sans faille possible.

Sa d�cision une fois prise, Marianne, � la mani�re des paysannes qui veulent prot�ger leur coiffe quand il pleut, retroussa sa robe pour en rabattre un pan sur sa t�te afin de la mettre � l�abri des flamm�ches que le vent charriait toujours, puis elle se mit en devoir de traverser la place pour rejoindre le quartier de la Loubianka o� s��levait l��glise fran�aise.

Mais, malgr� tous ses efforts, il lui fut impossible de s�insinuer dans la masse compacte des voitures et des soldats qui cherchaient � gagner les rares portes encore �pargn�es par l�incendie. Elle entendit quelqu�un crier en fran�ais qu�il n�y avait plus que la route de Tver qui f�t libre mais, pour elle, cela ne signifiait rien. Elle ne voulait pas aller avec ces gens-l�, elle voulait rejoindre son parrain.

Tout � coup, elle poussa un cri de joie. Brutalement �cart�e par une troupe de soldats qui sortaient d�une ruelle, la foule venait de s�entrouvrir et, l�espace d�un �clair, elle venait d�apercevoir une silhouette qui lui fit battre le c�ur plus vite, celle d�un homme � cheveux gris envelopp� d�une grande mante sombre comme celle que, tout � l�heure, elle avait jet�e sur les �paules du cardinal. Il �tait l�, il �tait devant elle...

Du coup, au lieu de lutter contre le flot, elle se laissa porter par lui. D�ailleurs, essayer de le fendre e�t �t� se vouer � une mort certaine, sous les roues des voitures ou sous les sabots des chevaux affol�s que les cochers avaient tant de mal � maintenir. Elle tendit tous ses efforts dans le but de rejoindre l�homme � la grande mante noire.

Soudain, la rue, si �troite l�instant auparavant, parut �clater. On traversait un large boulevard bord� de grandes et belles demeures. L�homme, � cet instant, quitta le cort�ge et se jeta dans ce boulevard bien que, dans ses profondeurs, il f�t lui aussi barr� par le feu. Aussit�t Marianne s��lan�a sur ses traces, appelant de toutes ses forces mais sans parvenir � se faire entendre dans les rugissements de l�incendie et les hurlements du vent. Elle se mit � courir sans prendre garde � ce qui l�entourait et sans m�me remarquer que toutes ces �l�gantes maisons �taient pour le moment livr�es au pillage d�une soldatesque ivre. Devant elle le cardinal, car c��tait bien lui, ainsi qu�elle put s�en rendre compte quand la mante, soulev�e par le vent, r�v�la une soutane noire, courait comme un homme poursuivi, et si vite que Marianne avait le plus grand mal � le suivre.

Elle se rapprochait n�anmoins quand, tout � coup, il disparut... A la place o� elle l�avait vu. l�instant auparavant, il n�y avait plus qu�une haute grille dor�e derri�re laquelle apparaissaient quelques arbres �tiques. Affol�e, elle se jeta contre cette grille. Elle r�sonna sous son poids mais r�sista comme si jamais de sa vie elle ne s��tait ouverte. Avisant une sonnette, Marianne s�y pendit et s�agita autant qu�elle put... mais personne ne r�pondit et rien ne vint. Le fugitif s��tait dissous comme si une trappe s��tait soudain ouverte sous ses pieds pour l�engloutir dans la terre.

D�sempar�e, Marianne se laissa tomber sur une borne de pierre plac�e pr�s de la grille et regarda autour d�elle. Partout, des cris, des hurlements, le vacarme des bouteilles bris�es et des chants d�ivrognes... La ville br�lait, les flammes se rapprochaient d�instant en instant et cependant il se trouvait des hommes pour vider les caves et s�enivrer au lieu de fuir.

De deux ou trois rues adjacentes, des groupes de femmes, d�enfants � peine v�tus accouraient, d�bouchant sur ce boulevard encore libre, pleurant et poussant des cris de frayeur. Marianne remarqua alors une grande femme v�tue � peu pr�s comme la vivandi�re de tout � l�heure, avec cette diff�rence qu�au lieu d�un bonnet � poil, elle portait un bonnet de police � long gland de soie rouge. Le man�ge de cette femme �tait si odieux qu�il parvint � arracher la jeune femme � sa prostration. Arm�e d�un sabre de cavalerie, cette m�g�re barrait la route aux fugitifs qui cherchaient � sortir de l�une des rues et ne les laissait passer qu�apr�s les avoir d�ment fouill�s et d�barrass�s de tout ce qu�ils pouvaient porter. D�j� � ses pieds s�entassaient des bijoux, des sacoches. Epouvant�s par le feu qui les talonnait, ces pauvres gens se laissaient d�pouiller sans un mot.

Un groupe apparut soudain, compos� d�un vieillard appuy� sur une canne, d�une jeune fille, de deux enfants et de deux hommes qui portaient, sur un brancard, une femme visiblement tr�s malade. Avant qu�aucun d�eux ait pu faire un geste, la virago s��tait ru�e sur le brancard et commentait � fouiller la malade avec une brutalit� si r�voltante que Marianne s��lan�a, incapable d�en supporter davantage.

Emport�e par une rage o� entraient de la haine et du d�go�t elle se rua sur la femme, la saisit par les cheveux gris qui pendaient sous son bonnet de police, la tira en arri�re si brutalement qu�elle la fit choir puis, se jetant sur elle, se mit � la bourrer de coups. Jamais encore elle n�avait �prouv� ce besoin de mordre, de d�chirer, de tuer. Elle avait honte, affreusement honte que ces gens fussent ses compatriotes et il fallait que, d�une mani�re ou d�une autre, elle le leur f�t sentir.

Mais la femme beuglait comme un cochon �gorg� et bient�t trois ou quatre soldats, plus qu�� moiti� ivres, accoururent � sa rescousse.

��Tiens bon, la m�re�! clama l�un d�eux, on arrive�!...

Marianne se vit perdue. Le groupe auquel elle avait si imprudemment port� secours s��tait h�t� de fuir d�s que la femme avait �t� � terre. Elle �tait seule maintenant, en face de quatre hommes furieux qui l�arrachaient � sa victime. Celle-ci d�ailleurs se relevait, crachant ses dents avec des injures, du sang coulant de son nez. Titubant � moiti�, elle se ruait vers le sabre qui lui avait �chapp�.

��Merci... les gars�! hoquetait-elle. T�nez bon�! J�vas lui faire sauter un �il pour lui apprendre...

L�arme tremblant au bout de son bras, elle s��lan�ait d�j� quand soudain elle s�abattit aux pieds de Marianne, abasourdie. La longue lani�re d�un fouet l�avait saisie aux jambes et l�avait fauch�e comme une mauvaise herbe. En m�me temps une voix moqueuse et enrhum�e d�clarait�:

���a va... les gars�! Disparaissez et un peu vite si vous ne voulez pas t�ter de mon fouet ou du peloton d�ex�cution... et emmenez cette ordure avec vous�!

Ils ne se le firent pas dire deux fois et, en un instant, Marianne se retrouva libre, en face de l�homme qui venait de la sauver et qui sautait, tout justement, d�une sorte de cal�che qui pour le moment ressemblait davantage � une voiture de d�m�nagement.

��Vous n�avez rien�? demanda-t-il tandis que la jeune femme, machinalement, secouait sa robe et rejetait en arri�re ses longs cheveux d�faits.

��Non... je ne crois pas�! Merci, monsieur�! Sans vous...

��Je vous en prie�! C�est trop naturel�! Il est d�j� assez p�nible d��tre chass� successivement de tous ses refuges par ces sacr�es flammes et de constater, en outre, que l�on appartient soi-m�me � un peuple de sauvages�! Mais... (Il s�arr�ta tout � coup, consid�ra Marianne avec plus d�attention puis, soudain, s��cria�:) Mais je vous connais�!... Pardieu, Madame, il �tait �crit que cette nuit serait la plus fantastique de mon existence�! Comment imaginer que, dans Moscou en flammes, j�aurais la bonne fortune de rencontrer l�une des plus jolies femmes de Paris�?

��Vous me connaissez�? fit Marianne d�j� inqui�te en songeant que ce genre de rencontre �tait tout le contraire de ce qu�elle d�sirait apr�s ce qui s��tait pass� au Kremlin. Vous m��tonnez monsieur...

��De Beyle, pour vous servir, Madame la Princesse�! Auditeur de 1^re classe au conseil d�Etat, actuellement attach� aux services du Comte Mathieu Dumas, Intendant imp�rial des Arm�es. Mon nom ne vous dit rien, bien s�r, car je n�ai pas la joie d��tre connu de vous et encore moins celle de vous avoir approch�e. Mais je vous ai vue, un soir, � la Com�die-Fran�aise. On y donnait Britannicus et vous �tes apparue, dans votre loge, en compagnie de ce grand mis�rable de Tchernytchev. Vous �tiez v�tue, casqu�e de rouge... vous ressembliez � l�une de ces flammes... en infiniment plus doux�! Mais ne restons pas ici�: l�incendie gagne encore�! Puis-je vous offrir... je ne dirai pas une place, mais une fissure, dans cette carriole�?

��C�est que... je ne sais o� aller. Je d�sirais me rendre � Saint-Louis-des-Fran�ais...

��Vous n�y arriverez jamais�! J�ajoute qu�aucun de nous ne sait o� il va. Ce qui importe, c�est de quitter cette ville par les rares trous qu�elle nous laisse encore.

Tout en parlant, M. de Beyle aidait Marianne � se hisser sur le tas de bagages qui comportait d�ailleurs quelques bouteilles, un tonnelet de vin et une quantit� prodigieuse de livres, magnifiquement reli�s pour la plupart. Il y avait aussi, �tal� sur tout cela, un passager, gros homme verd�tre qui semblait � deux doigts de rendre l��me.

Il tourna vers l�arrivante un regard absolument inexpressif. Quand il fut certain que la nouvelle venue allait prendre place sur la voiture, le gros homme poussa un affreux soupir, l�cha son ventre qu�il comprimait � deux mains et se mit en devoir de tra�ner son corps pesant contre l�une des parois du v�hicule pour permettre � la jeune femme de s�installer. Ce faisant, il s�essaya � un sourire qui rata lamentablement.

��Monsieur de Bonnaire de Giff, auditeur de deuxi�me classe, pr�senta Beyle. Il souffre d�une cruelle dysenterie, ajouta-t-il d�un ton trop sardonique pour qu�il f�t possible d�y d�celer la moindre trace de piti� ou de sympathie.

Visiblement, il trouvait son passager aussi aga�ant que r�pugnant. Marianne, pour sa part, esquissa un sourire, murmura quelques mots de sympathie dont le malade la remercia d�une esp�ce de g�missement.

M. de Beyle vint � son tour s�installer aupr�s de Marianne et donna ordre au cocher de reprendre sa route le long du boulevard afin de rejoindre la file des voitures. Or, en regardant son compagnon, un vague souvenir remonta � l�esprit de Marianne depuis les profondeurs de sa m�moire. Elle se souvenait, en effet, d�avoir un soir remarqu� ce jeune visage, sans vraie beaut� et m�me un peu vulgaire, mais puissant, ce grand front encore prolong� par un d�but de calvitie, ces yeux sombres vifs et scrutateurs, cette bouche dont le pli h�sitait entre le sarcasme et l�ironie... Il avait parl�, tout � l�heure, de cette m�morable repr�sentation de Britannicus et, de fait, elle se souvenait maintenant de l�y avoir vu. Fortun�e Hamelin qui connaissait la terre enti�re avait mentionn� sa pr�sence avec quelque d�dain quand elle avait �num�r� les occupants de la loge du comte Daru.

��Peu de chose�! Un provincial qui a des pr�tentions litt�raires, je crois�! Un petit cousin doubl� d�un amoureux de la comtesse. Un certain... Henri Beyle�! Oui, c�est cela, Henri Beyle�! Il aime un peu trop les femmes...

Tout cela ne rassurait gu�re Marianne. Sa mauvaise �toile ne semblait pas d�cid�e � la l�cher. Elle cherchait Jolival, son parrain, Gracchus... et elle tombait sur un auditeur du conseil d�Etat attach� � l�Intendant g�n�ral. Et cet homme-l� la connaissait�! Elle avait une forte chance de se retrouver avant peu en face de Napol�on, mais �tait-il possible de rencontrer � cette heure, dans Moscou, quelqu�un qui ne f�t pas plus ou moins � son service�? Et puis, vraiment, elle ne savait plus du tout o� aller. La seule destination possible � cette heure c��tait le salut, hors des flammes.

Aussi � son aise d�ailleurs que s�il e�t �t� dans un salon, son �trange compagnon lui raconta comment pour chercher refuge il avait d� interrompre un fort agr�able d�ner au palais Apraxine menac� par les flammes.

��Nous avons d�j� essay� deux ou trois ports de salut, fit l�auditeur qui, malgr� son rhume, paraissait s�amuser �norm�ment. Mais toujours ces sacr�es flammes nous rattrapaient. C�est ainsi que nous avons visit� tour � tour le palais Soltykoff, un fort beau club, pourvu d�une cave �blouissante et d�une biblioth�que o� j�ai trouv� un exemplaire fort rare des Fac�ties de Voltaire. Voyez plut�t, ajouta-t-il en tirant de sa poche un petit exemplaire envelopp� d�une pr�cieuse reliure qu�il se mit � caresser avec amour. (Puis, tout � coup, il le fourra dans sa poche de nouveau, s�accouda au tonneau et murmura) Malheureusement, je crains bien qu�il ne nous reste plus d�autre issue que la pleine campagne... si nous y arrivons�! Regardez, je crois bien que les voitures n�avancent plus.

En effet, quand la cal�che voulut prendre place dans l�interminable cort�ge, elle se vit refoul�e par un groupe de cavaliers et de voitures qui, d�bouchant d�une rue, fon�ait litt�ralement dans la m�l�e.

��Les fourriers du roi de Naples�! marmotta Beyle. Il ne nous manquait plus que �a�! O� donc le grand Murat pr�tend-il aller�? Arr�tez-vous, Fran�ois, ordonna-t-il � son cocher. Je vais voir.

A nouveau, il sauta � bas du v�hicule, courut vers la m�l�e. Marianne le vit interpeller violemment trois hommes en livr�es somptueuses, dor�es sur toutes les coutures et qui, de toute �vidence, �cartaient tout le monde pour faire place aux fourgons de leur ma�tre. Quand il revint, il �tait vert de rage.

��Eh bien, belle dame, grogna-t-il, je crains bien que nous ne devions r�tir ici tout vivants pour permettre � Murat de sauver sa garde-robe. Regardez devant nous, l�incendie gagne et nous contourne. Bient�t, la route de Tver elle-m�me sera menac�e... Il est vrai que l�Empereur lui-m�me va passer d�ici peu.

Marianne avala p�niblement sa salive.

��L�Empereur�? Vous �tes certain�?

Il la regarda avec de grands yeux surpris.

��Eh oui, l�Empereur�! Pensiez-vous donc qu�il allait se laisser p�rir dans le Kremlin en feu�? Cela n�a pas �t� sans peine, je dois l�avouer, d�apr�s ce que l�on vient de me dire, mais Sa Majest� a quitt� enfin ce damn� palais par une poterne du bord de l�eau. Elle a d�cid� de se r�fugier dans un ch�teau hors de la ville... Petrovski... ou quelque chose comme �a�! Nous allons donc attendre que l�Empereur soit pass�, puis nous lui embo�terons le pas pour le rejoindre... Mais o� allez-vous�?

Marianne, en effet, enjambant le tonnelet, venait de se laisser glisser � terre.

��Grand merci de votre obligeance et du secours que vous m�avez port�, monsieur l�Auditeur, mais c�est l� que je descends.

��Ici�? Mais vous �tes � une bonne distance de Saint-Louis-des-Fran�ais. Et ne m�avez-vous pas dit que vous ne saviez o� aller�? Princesse, je vous en conjure, ajouta-t-il en devenant soudain tr�s grave, ne commettez pas de folie. Cette ville est perdue, nous le sommes aussi et peut-�tre ne verrons-nous pas la fin du jour�! Ne me laissez pas avec le remords de vous avoir abandonn�e en plein danger. Je ne sais ce qui a pu vous faire changer d�avis, mais vous �tes une amie personnelle de l�Empereur et je ne voudrais pas...

Elle planta ses yeux verts bien droit dans ceux de son interlocuteur.

��D�trompez-vous, monsieur de Beyle. Je ne suis plus une amie de l�Empereur. Je ne peux vous dire ce qui s�est pass� mais vous risqueriez de compromettre votre position en me secourant davantage. Rejoignez Sa Majest�, c�est votre droit et c�est m�me votre devoir... Mais laissez-moi aller mon chemin�!

Elle tournait d�j� les talons pour s��loigner mais il la retint fermement par le bras.

��Madame, dit-il, entre les raisons d�une femme et celles de la politique, je n�ai jamais h�sit�, pas plus qu�entre le service d�une femme et celui de l�Empire. Je n�ai pas eu, jusqu�ici, la faveur d��tre de vos amis. Permettez-moi de m�attacher � cette occasion inou�e que le destin m�offre aujourd�hui. Si vous ne voulez pas voir l�Empereur, vous ne le verrez pas...

��Cela ne suffit pas, Monsieur, fit-elle avec un demi-sourire. Je ne veux pas non plus que l�Empereur me voie...

��Je ferai en sorte qu�il en soit ainsi, mais je vous en conjure. Princesse, ne repoussez pas le bras que je vous offre... ne me refusez pas la joie d��tre, ne f�t-ce qu�un moment, votre protecteur.

Un instant, leurs regards se crois�rent et Marianne, tout � coup, eut l�impression profonde qu�elle pouvait faire enti�re confiance � cet inconnu. Il y avait en lui quelque chose de solide, de dur comme les montagnes de son Dauphin� natal. Spontan�ment, elle lui tendit la main, autant pour sceller avec lui une sorte de pacte que pour qu�il l�aid�t � remonter sur le tas de bagages.

��Entendu�! fit-elle, je me fie � vous. Soyons amis...

��Merveilleux�! Alors, il faut f�ter cela. La meilleure fa�on de passer le temps quand on n�a rien � faire, c�est encore de boire. Et nous avons l� quelques respectables bouteilles... Eh l�, mon cher Bonnaire, ne buvez pas tout, s��cria-t-il, constatant que son passager �tait occup� � vider, d�un air affreusement m�lancolique, un flacon dont la poussi�re proclamait l��ge.

��Oh�! ce n�est pas par plaisir... hoqueta l�interpell� en l�chant un instant sa bouteille. Mais le bon vin est encore ce que l�on a trouv� de mieux pour combattre la dysenterie...

��Tudieu�! s�indigna Beyle. Si vous confondez le Vosne-Roman�e et le laudanum, nous irons sur le pr�. Passez-moi une bouteille et t�chez de trouver un gobelet.

Mais Marianne, apr�s avoir accept� un verre de vin, laissa son nouvel ami finir la bouteille. D�ailleurs, il n��tait pas le seul � boire. Tout autour d�elle, la jeune femme abasourdie ne voyait que des gens occup�s � vider des flacons, certains m�me tout en courant. Beyle, pour sa part, s�interrompit un instant pour couvrir d�injures un groupe de trois ou quatre valets qui, sur des jambes aussi flageolantes que possible, rejoignaient la voiture et pr�tendaient y monter. Le fouet entra encore une fois en danse avec d�autant plus de vigueur que lesdits valets �taient les propres serviteurs du jeune auditeur.

On aper�ut, tout � coup, le cort�ge de l�Empereur qui passait comme un �clair. Un instant, son chapeau noir surgit de la fum�e et flotta dans la demi-obscurit� avant de s�engouffrer, flottant sur une vague de plumets blancs, dans une rue dont les maisons �clataient l�une apr�s l�autre.

��A notre tour�! d�clara Beyle. Il est temps de partir.

Mais comme son cocher semblait avoir, lui aussi, occup� le temps en buvant, il saisit les chevaux par la bride et jurant comme un Templier, se mit en devoir de guider l�attelage dans la rue de Tver. Le vent avait encore tourn� et soufflait maintenant du sud-ouest, mais avec une violence toujours aussi sauvage. Bient�t, la troupe des fugitifs, assourdie par l�ouragan, aveugl�e par les cendres qui volaient et collaient � la peau ou sur les v�tements, n�avan�a plus qu�avec peine. La chaleur, d�instant en instant plus forte, excitait les chevaux que l�on avait beaucoup de peine � maintenir au pas. Des maisons s�effondraient en grondant. D�autres, d�j� br�l�es, fumaient encore, laissant para�tre quelques d�bris charbonneux.

Comme on passait pr�s d�un grand h�tel en construction, Marianne poussa un cri d�horreur. Pendus aux futures fen�tres de cette maison qui ne serait jamais achev�e car elle commen�ait � br�ler, une dizaine d�hommes, en chemise et les pieds nus, attendaient l� le jugement dernier. On les avait fusill�s avant de les accrocher en grappes sanglantes. Des pancartes portant ��Incendiaires de Moscou�� battaient au vent sur leurs corps cribl�s de balles.

��C�est horrible�! hoqueta-t-elle tout pr�s d��clater en sanglots. Horrible�! Est-ce que nous sommes tous devenus fous�?

��Peut-�tre, murmura Beyle. Lequel est le plus fou de celui qui est venu chercher la mort jusqu�ici ou de celui qui, pour effacer sa d�faite, se plonge dans un bain de sang�? De toute fa�on, nous le sommes tous. Tenez�! Regardez autour de vous�! C�est le carnaval des fous.

Une furie semblait s�emparer de cette file de voitures toutes charg�es de butin et forc�es, par l�encombrement, � s�arr�ter � chaque pas. On entendait hurler tous les conducteurs qui, craignant d��tre br�l�s, poussaient d�affreuses clameurs en fouettant leurs chevaux. Tout autour, on ne voyait que des soldats en armes qui, tout en avan�ant, enfon�aient les portes des maisons intactes, tant �tait grande leur crainte de laisser quelque chose derri�re eux, s�y engouffraient et ressortaient charg�s de butin. Les uns �taient drap�s dans des �toffes tiss�es d�or, d�autres, malgr� l�infernale chaleur, croulaient sous des peaux de renard, de zibeline. Certains portaient m�me des habits de femmes, s�enveloppaient dans des cachemires pr�cieux qu�ils roulaient autour de leur corps comme des ceintures. Quiconque tombait �tait perdu car dix mains avides se tendaient aussit�t vers lui, non pour l�aider � se relever, mais pour le d�pouiller de ce qu�il portait. Partout on ne voyait, dans le rougeoiement de l�incendie, que des visages d�form�s par la peur, la cruaut� ou la concupiscence. L�Empereur �tait pass�, il avait abandonn� Moscou, plus rien ne retenait ces centaines d�hommes pour qui, tout au long d�un interminable voyage, la grande ville russe avait repr�sente une sorte de terre promise, une corne d�aboi dance dont ils esp�raient tirer la fortune.

Pour ne plus voir, Marianne enfouit sa t�te entre ses bras. Elle ne savait plus ce qui l�emportait en elle, de la peur ou de la honte, mais elle savait bien qu�en ce moment elle �tait en enfer.

Quand on franchit enfin les murailles de Moscou, il faisait nuit noire et une grosse lune ronde, blafarde, montait � l�horizon. La longue file enchev�tr�e s��parpilla aussit�t comme le contenu d�une bouteille de Champagne dont le bouchon vient de sauter. Une route et plusieurs chemins s�ouvraient � travers la campagne.

Beyle, qui semblait ext�nu�, arr�ta son attelage sur une petite �minence et s��pongea le front de son bras.

��Nous voil� dehors, Madame... murmura-t-il... Nous pouvons, je crois, remercier la Providence qui nous a permis d��chapper � ce gouffre mortel�!

��Qu�allons-nous faire maintenant�? soupira Marianne en essuyant ses yeux qui, br�l�s par la fum�e, pleuraient.

��Trouver un coin pour essayer de dormir. Nous sommes encore trop pr�s. Avec cette chaleur de four, nous ne pourrions pas reposer.

Une quinte de toux lui coupa la parole. Il la fit passer � l�aide d�une g�n�reuse rasade de cognac. Mais Marianne ne fit aucun commentaire�: bien qu�elle dorm�t pratiquement debout, elle �tait fascin�e par le spectacle malgr� la fatigue accumul�e depuis trois jours et qui maintenant l�accablait.

La ville ressemblait au crat�re d�un volcan en �ruption. C��tait un creuset de titan o� bouillonnait, en fusion, toute la richesse du monde et d�o� jaillissaient des gerbes de flammes, des bouquets d��tincelles, des �clairs d�explosions. C��tait comme un monstrueux feu d�artifice pour dieu fou, rugissant au c�ur de la nuit. C��tait le triomphe d�un d�mon dont l�haleine infernale br�lait m�me � distance et dont les longs bras rouges, lanc�s par-dessus les murailles, essayaient encore, comme les tentacules d�une gigantesque pieuvre, de ressaisir ceux qui lui avaient �chapp�.

��Ne pouvons-nous cependant rester ici�? pria Marianne. Je n�en puis plus...

C��tait plus que vrai. Son corps priv� de sommeil depuis trop longtemps ne lui ob�issait plus que par un immense effort de volont�.

��... Il fait tr�s chaud ici mais avons-nous vraiment besoin de suivre tous ces gens�? ajouta-t-elle en d�signant la colonne des fuyards qui s�enfon�ait toujours plus profond�ment dans la nuit. O� pr�tendent-ils aller ainsi�?

Beyle eut un petit rire sarcastique, d�j� �paissi par un d�but d�ivresse, puis haussa d�daigneusement les �paules.

��L� o� ils vont tous inexorablement depuis tant d�ann�es... l� o� allaient les stupides moutons du vieux Panurge�: � la recherche du berger�! On leur a dit que l�Empereur se rendait � Petrov-quelque-chose, alors ils vont � Petrov-quelque-chose sans m�me se demander si l�-bas ils trouveront un abri ou de quoi manger. La plupart resteront dehors, en plein vent, sous la pluie s�il le faut, fig�s en face du refuge de leur dieu, comme des lamas tib�tains en face de Bouddha... Mais vous avez raison�: inutile de les suivre�! Je vois l�, un peu plus loin, un petit bois aupr�s d�une mare. Nous allons nous y installer. D�ailleurs, je crois bien que j�aper�ois le fameux ch�teau...

En effet, au bout de la route devenue soudain large et belle, des lumi�res brillaient, surgies de la nuit�; �clairant une grande b�tisse en briques, d�architecture bizarre oscillant entre le Louis XIV et le Louis XV fran�ais avec des r�miniscences grecques. Quelques belles demeures se montraient aux alentours et la foule des �chapp�s de Moscou s�y engouffrait tandis qu�aux alentours de Petrovsko�e s�instaurait un semblant de service d�ordre destin� � m�nager autant que possible le repos de l�Empereur s�il lui arrivait d�en prendre.

Beyle, pour sa part, conduisit son attelage, comme il l�avait annonc�, sur le bord d�une petite mare dans laquelle se mirait un petit bois �pais, de sapins et de bouleaux. Ce petit bois fut accueilli avec un grand soulagement par le malheureux Bonnaire qui s�y pr�cipita t�te la premi�re d�s que la cal�che se fut arr�t�e.

Avec l�aide de ceux de ses domestiques qui tenaient encore debout, Beyle organisa une sorte de bivouac, d�barrassant la voiture de tout ce qui l�encombrait afin qu�il f�t possible de s�y �tendre et relevant la capote pour que l�on p�t se prot�ger des bestioles nich�es dans les arbres et de la fra�cheur de la nuit.

Assise au bord de la mare, les pieds dans les roseaux et les bras autour de ses genoux, Marianne ne se m�lait en rien � cette activit�. La fatigue l�accablait au point que chaque fibre de son corps lui faisait mal, mais ses nerfs ne parvenaient pas � se d�tendre. Dans sa t�te, ses pens�es tournaient comme une machine emball�e. Sans but, sans logique et sans qu�il f�t possible d�en mettre deux bout � bout. Elle regardait � ses pieds cette flaque d�eau �clair�e par les reflets de l�incendie et elle pensait qu�il serait bon peut-�tre de s�y baigner, de trouver un peu de fra�cheur apr�s tant de chaleur... Elle tendit une main, se pencha, prit un peu d�eau et en aspergea son front br�lant, puis son visage et son cou. L�eau n��tait pas vraiment fra�che. C��tait comme si la terre, br�l�e en profondeur, communiquait � cette petite mare la chaleur de l�incendie, mais cela lui lit tout de m�me un peu de bien.

Derri�re elle, elle entendit rire son nouveau compagnon.

��Il para�t que Wittgenstein et son arm�e sont � quelques lieues d�ici, barrant la route de Saint-P�tersbourg�! S�ils savaient que l�Empereur est � port�e de leur main, pratiquement sans d�fense, ils pourraient bien ne pas r�sister � la tentation.

Bonnaire, sorti de son bois, r�pondit quelque chose qu�elle ne comprit pas et que l�auditeur de deuxi�me classe salua d�une s�rie d��ternuements avant d�ajouter�:

��J�esp�re, pour notre sauvegarde � tous, qu�on ne s��ternisera pas ici. Je n�ai aucune envie de me retrouver prisonnier de guerre.

Mais, de tout cela, Marianne n�avait retenu qu�un d�tail�: cette route si large, si belle qu�elle en devenait une invite, c��tait donc celle de Saint-P�tersbourg, la route � laquelle depuis son entr�e au Kremlin (�tait-ce vraiment hier... ou bien y avait-il plusieurs mois�?) elle n�avait cess� de renoncer... mais sans cesser d�y penser�? Etait-ce donc un signe du destin que cette halte au bord d�un chemin si tentateur�? Et l�incendie qui l�avait chass�e de Moscou ne pouvait-il �tre assimil� � la volont� de Dieu�? Il est si facile de croire � un d�cret de la Providence quand on meurt d�envie de faire quelque chose...

��Je crains bien de ne pouvoir vous offrir un festin, fit pr�s d�elle la voix amicale de Beyle. Nos richesses alimentaires ne vont pas plus loin que du poisson cru, trouv� Dieu sait o� par mon cocher, des figues et du vin.

��Du poisson cru�? Pourquoi ne pas le faire cuire�?

Il se mit � rire avec un rien trop de gaiet� pour que ce ne f�t pas un peu forc�.

��Je ne sais pas si vous partagez mon sentiment, mais j�ai eu mon compte de feu pour aujourd�hui. La seule id�e d�en allumer un nouveau me donne la naus�e... sans compter que nous pourrions facilement incendier ce petit bois plein d�aiguilles de sapin s�ches comme sarment. J�aime encore mieux t�ter du poisson cru. D�ailleurs, il para�t que les Japonais ne le consomment pas autrement.

Mais, malgr� ces paroles encourageantes, Marianne se contenta de quelques figues et d�un peu de vin. Il n��tait pas fameux. Les bouteilles n�avaient pas r�sist� au voyage et l�on s�attaquait maintenant au tonnelet. Ce qu�il contenait �tait un vin blanc trop jeune, si �pre que la langue semblait se r�tr�cir � son contact tandis que le palais devenait r�peux. N�anmoins, Beyle, Bonnaire et les serviteurs en consomm�rent une bonne partie et quand l�auditeur au conseil d�Etat d�clara qu�il �tait l�heure de dormir, tout ce monde, superbement ivre, �tait d�une folle gaiet�.

N�anmoins, en homme qui sait son monde, et qui sait boire, Beyle n�en garda pas moins suffisamment de lucidit� pour guider Marianne jusqu�� la voiture, l�installer sur la banquette du fond de la cal�che. Mais elle refusa de se coucher tout de suite.

��Je suis lasse, lui dit-elle, mais je suis encore plus �nerv�e. Je vais rester sous les arbres un instant. Reposez-vous, ne vous occupez pas de moi. Je m��tendrai plus tard...

Il n�insista pas, lui souhaita une bonne nuit et tandis que le pauvre Bonnaire qui semblait maintenant vid� de toute substance s�installait sur la banquette avant, il s��tablit lui-m�me sur le si�ge du cocher, se roula en boule dans son manteau et s�endormit presque aussit�t. Ses serviteurs repus de vin, ronflaient d�j� � faire crouler le ciel, r�pandus un peu partout autour de la mare.

D�un seul coup, Marianne se retrouva seule, au milieu de ce concert de respirations bruyantes, de ces hommes �tendus qui, sous la lune, ressemblaient � des cadavres abandonn�s sur un champ de bataille. L�-bas, au fond de la nuit, Petrovsko�e brillait maintenant de toutes ses fen�tres �clair�es.

La fra�cheur tombait des arbres et Marianne, machinalement, prit sur la banquette la couverture de cheval que Beyle avait pos�e � son intention. Mais, la jetant sur son dos, elle fit un faux mouvement qui r�veilla la douleur de son �paule. Son front aussi la br�lait... Un frisson la parcourut et elle serra plus fort autour d�elle le tissu r�che et lourd qui sentait l��curie.

Cette route-l�, tout pr�s, la fascinait, l�attirait comme un aimant�; ses pieds �taient douloureux, ses jambes lui faisaient mal et tout son corps tremblait, de fatigue et d�une fi�vre qui lentement l�envahissait. Mais elle marcha vers cette route, l�atteignit, se mit � la suivre doucement, pas apr�s pas... comme en r�ve.

Il y avait, derri�re elle, cette ville qui br�lait mais au fond, cette ville lui �tait indiff�rente. Simplement, elle opposait une barri�re flamboyante entre Marianne et la route qui menait vers Paris. Tandis qu�en face, l� devant, le chemin �tait libre qui menait � P�tersbourg...

��Jason... murmura-t-elle tandis que des larmes jaillissaient de ses yeux. Jason�! Attends-moi�!... Attends-moi�!...

Elle avait cri� le dernier mot et, malgr� sa faiblesse, s��tait mise � courir droit devant elle, emport�e par une force inconnue contre laquelle elle �tait sans d�fense. Il fallait aller au bout de cette route, au bout de la nuit... vers la mer bleue, le soleil, le vent frais charg� de sel et d�iode.

Quelque chose la heurta et la fit tomber sur les genoux, quelque chose qui aussit�t s�agrippa � elle, quelque chose qui pleurait � gros sanglots en appelant�:

��Maman�!... Maman�!... O� es-tu, maman�!...

En �cartant d�elle ce quelque chose, elle vit que c��tait un petit gar�on brun, avec de grosses boucles sombres retombant sur son front, une petite figure ronde. Il la regardait avec de grands yeux d�sol�s et cherchait � se blottir contre elle.

Il y eut dans sa t�te comme un �clair, dans son c�ur comme un d�chirement. Son esprit, tout � coup, �chappa � la r�alit�, balaya tout cet aujourd�hui affreux pour voguer � la rencontre d�un besoin enfoui, d�un appel profond. Elle prit l�enfant inconnu dans ses bras, le serra contre elle.

��Mon petit�! Mon tout petit... n�aie pas peur�! Je suis l�... Nous allons rentrer tous les deux � la maison. Il ne faut pas aller � P�tersbourg...

Et, portant dans ses bras l�enfant inconnu qui s�accrochait � son cou, Marianne, br�lante de fi�vre, revint d�un pas de somnambule vers la voiture pour y attendre le jour.

��Nous allons rentrer, r�p�tait-elle. Nous allons bient�t rentrer chez nous...

Le lendemain, tandis que Moscou continuait de br�ler comme une mine de charbon sinistr�e et que Napol�on, derri�re les murs rouges de Petrovsko�� rongeait son frein en contemplant le brasier, Marianne, au bord de la mare, �tait la proie d�une forte fi�vre et plongeait dans le d�lire, au grand affolement de ses compagnons d�infortune.

L�enfant qu�elle avait recueilli dormait paisiblement contre sa poitrine et cette adjonction inattendue ne fit qu�ajouter au d�sarroi des deux auditeurs au conseil d�Etat. Ils n�allaient d�ailleurs pas tellement bien eux-m�mes. La dysenterie de Bonnaire, apr�s une p�riode de lourd sommeil d� � l�ivresse, se r�veillait, toujours aussi virulente. Quant � Beyle, plus enrhum� que jamais, il souffrait maintenant d�une crise de foie.

��C�est cette salet� de vin blanc que nous avons bu hier, en quantit� regrettable il faut bien l�avouer, se borna-t-il � diagnostiquer avant de se mettre en devoir d�am�liorer leur situation pr�sente.

Il �tait, en effet, sous des dehors volontairement nonchalants, un homme d�une grande �nergie et qui savait prendre des d�cisions quand il le fallait.

Il en administra incontinent la preuve en r�veillant, � grands coups de pied et � grand renfort de pots d�eau tir�s de la mare, ses serviteurs qui durent, bon gr�, mal gr�, se r�signer � faire sur face. Pendant ce temps, Bonnaire faisait manger quelques figues au petit gar�on qui, r�veill� lui aussi, s��tait mis � pleurer. Seule Marianne, que Beyle s��tait h�t� d�envelopper dans la couverture de cheval en constatant son �tat, g�missait doucement, hors d��tat de prendre la moindre part au d�bat.

��Nous sommes en pr�sence de deux affaires importantes, d�cr�ta Beyle. Essayer de d�couvrir la m�re de cet enfant qui n�est peut-�tre pas tr�s loin et trouver un abri, quel qu�il soit mais comportant un lit pour cette malheureuse jeune femme.

��Un m�decin ne serait pas de trop non plus, remarqua Bonnaire. Nous en aurions besoin tous les trois...

��Mon cher, il faut faire avec ce que l�on a. Trouver un m�decin et des m�dicaments dans la situation o� nous sommes est � peu pr�s aussi ais� que d�couvrir des coquelicots, en plein hiver, dans un champ de neige. Mais bon sang, s��cria-t-il, explosant tout � coup et allongeant aux roues de sa cal�che quelques coups de pied parfaitement d�risoires encore que tr�s soulageants, qu�est-ce que je suis venu faire dans ce foutu pays�! Si le Diable m�apparaissait et me proposait tout � coup de me transporter en Italie, � Milan ou au bord de ces merveilleux lacs, le tout en �change de mon �me, non seulement j�accepterais avec enthousiasme, mais encore j�aurais l�impression d�avoir vol� ce malheureux�! Fran�ois, ajouta-t-il, hurlant de toute sa voix, Fran�ois�! Prenez-moi cet enfant dans vos bras et allez jusqu�au ch�teau pour voir si quelqu�un ne le r�clame pas�! Voyez aussi s�il n�y aurait pas un lit disponible quelque part.

Confiant Marianne � la garde de Bonnaire, il s�en alla lui-m�me en tourn�e d�exploration, hiss� sur l�un des chevaux d�tel�s de la cal�che. Mais ce lut Fran�ois qui revint le premier, seul. Il avait r�ussi sans trop de peine � retrouver la m�re de l�enfant, �pouse d�un confiseur fran�ais, qui avait toute la nuit recherch� sans succ�s son petit gar�on perdu dans l��norme bousculade de la veille. Mais il n�y avait pas un seul lit de libre � trois lieues � la ronde. Tout ce qu�il rapportait, c��taient quelques provisions dues � la g�n�rosit� de la confiseuse�: g�teaux secs, fruits secs aussi, fromage et jambon fum�.

En attendant Beyle qui tardait � revenir, Bonnaire et le cocher Fran�ois firent de leur mieux pour soigner Marianne. Fran�ois trouva une fontaine et apporta de l�eau tandis que l�auditeur de seconde classe s�effor�ait de faire absorber � la jeune femme un peu de nourriture sans d�ailleurs y parvenir. Secou�e de longs frissons, elle claquait des dents et marmottait des bouts de phrase incoh�rents, reflets des phantasmes angoiss�s qui hantaient son esprit et plongeaient le pauvre Bonnaire dans de v�ritables transes. Comme il y �tait question de l�Empereur, p�le-m�le avec une conspiration, le ch�teau de Kouskovo, un cardinal, un prince masqu�, un certain Jason, le duc de Richelieu, le roi de Su�de et la guerre d�Am�rique, le pauvre homme en vint � se demander si Beyle n�avait pas recueilli par hasard une redoutable espionne. Aussi accueillit-il le retour de son sup�rieur avec un profond soulagement.

��Vous n�imaginez pas comme j�avais h�te de vous revoir. Alors, o� en sommes-nous�?

Le jeune homme haussa les �paules avec un soupir �loquent puis, se tournant vers son cocher�:

��Avez-vous trouv� quelque chose, Fran�ois�?

��Rien du tout, Monsieur, en dehors de la m�re de l�enfant. Dans les propri�t�s qui entourent le ch�teau, tout est plein et les conditions sont telles qu�une malade n�y trouverait aucun repos. Ici, au moins, c�est � peu pr�s calme.

��Vous �tes fou, mon ami�! protesta Bonnaire. Cette dame est br�lante�! Je suis persuad� que la fi�vre a encore augment�. Il est impossible de rester ici... mais quant � savoir o� aller�!...

��Oh�! c�est simple, fit Beyle tranquillement. Nous allons rentrer � Moscou.

Un concert de protestations ayant accueilli ce propos, apparemment insens�, il s�expliqua. Certes, la ville �tait aux deux tiers d�truite, mais le feu ne gagnait plus. Au contraire, il avait plut�t tendance � r�trograder. Les troupes laiss�es par Napol�on avaient accompli des miracles dans leur lutte contre l�incendie et, ainsi, Beyle avait pu atteindre sans trop de difficult�s, au milieu des d�combres encore fumants, le quartier fran�ais. A Saint-Louis, il avait trouv� l�abb� Surugue, aussi calme que d�habitude, disant sa messe au b�n�fice d�une v�ritable foule qu�il exhortait au calme et b�nissait � tour de bras.

��L�enclos qui est derri�re l��glise est plein de r�fugi�s, ajouta-t-il, mais la plus grande partie du quartier est intacte. Les soldats du g�nie ont m�me r�ussi � sauver le pont des Mar�chaux et d�ailleurs le vent, qui a tourn� une fois encore, d�tourne maintenant les flammes de cet endroit. Enfin, si nous rentrons dans la ville, il sera possible d�avoir quelques soins m�dicaux. Le Grand H�pital est encore debout et j�y suis tomb� sur cet extraordinaire baron Larrey qui, avec ses adjoints, n�a pas quitt� Moscou depuis le d�but de l�incendie. Il est vrai qu�il a fort � faire.

��Beaucoup de br�l�s�?

��Moins que de bless�s par fracture. Vous n�imaginez pas le nombre de gens qui se sont jet�s par les fen�tres dans leur terreur du feu. Essayez de charger cette voiture sans trop d�ranger la malade, vous autres, ordonna-t-il � ses serviteurs et repartons�!

Ce fut vite fait. On abandonna une partie de ce que l�on avait emport� sur l�affirmation de Beyle qu�il restait, dans la ville, de quoi nourrir toute l�arm�e pendant pas mal de temps. Bonnaire objecta encore qu�il fallait tout de m�me savoir o� l�on pourrait se loger, mais Beyle ayant r�pliqu� d�un ton p�remptoire que l�abb� Surugue avait d� y pourvoir, il se le tint pour dit et se mit en marche d�assez bon gr� en commen�ant � caresser l�id�e d�un lit � l�h�pital.

Gr�ce au cur� de Saint-Louis qui pouvait indiquer � coup s�r les maisons dont les occupants avaient fui bien avant le commencement de l�incendie, on trouva � se loger dans une maison, assez petite mais relativement confortable, proche de l�ancienne prison de la Lubianka. Elle �tait la propri�t� d�un ma�tre � danser italien qui, attach� � la maison du prince Galitzine, avait suivi son ma�tre dans sa retraite et, comme cette maison �tait d�aspect modeste, elle avait r�ussi jusqu�alors � �chapper au pillage.

Il y avait pourtant d�j� une occupante. En p�n�trant dans la maison, Beyle buta sur le corps d�une femme entre deux �ges qui, drap�e dans une robe de cour en satin bleu paon, un turban dor� sur la t�te, �tait couch�e � m�me les dalles du vestibule dans une flaque de vin et ronflait comme un po�le emball�. Ivre de toute �vidence mais l�auditeur vit en cette cr�ature une qualit� int�ressante�: elle �tait femme et il avait besoin d�une femme pour s�occuper de Marianne. Il �tait possible que celle-ci, une fois ranim�e, p�t faire l�affaire.

Quelques seaux d�eau tir�s au puits de la cour et quelques vigoureuses taloches firent merveille. La femme, d�ailleurs, �tait peut-�tre l� depuis longtemps et avait dormi son compte. Elle ouvrit un gros �il mauve et globuleux, puis un autre, s�assit sur son s�ant, redressant machinalement son beau turban tremp� qui donnait fortement de la bande. Enfin, elle offrit � son agresseur un sou rire qui se voulait s�ducteur.

��Qu�est-ce qu�il y a pour ton service, mon joli�? fit-elle avec un redoutable accent slave, mais en bon fran�ais...

La tournure de cette invite renseigna amplement le jeune homme sur la profession de la femme. C��tait de toute �vidence une prostitu�e, mais il n�avait pas le choix. On s�expliqua. La femme d�clara qu�elle s�appelait Barbe Kaska, qu�elle �tait polonaise et elle ne fit aucune difficult� pour reconna�tre honn�tement qu�elle exer�ait effectivement le plus vieux m�tier du monde. Elle s��tait install�e dans cette maison parce que le logis qu�elle partageait avec quelques cons�urs depuis son arriv�e � la suite des troupes polonaises avait br�l� jusqu�aux fondations. Mais comme sa visite des lieux avait commenc� par la cave, elle ignorait encore si l�endroit lui plairait. La cave, elle, �tait sympathique.

Quand Henri Beyle lui demanda si elle accepterait de renoncer momentan�ment � son activit� habituelle pour s�occuper d�une dame malade. Barbe prit une mine vertueuse pour demander�:

��C�est votre dame�?

��Oui, mentit le jeune homme, pensant qu�il �tait inutile de se lancer dans des explications insens�es. Elle est dehors, dans une voiture... et elle est tr�s malade... une forte fi�vre, le d�lire. Je ne sais plus que faire. Si vous voulez m�aider je vous paierai bien.

Pour toute r�ponse. Barbe enjamba la flaque de vin, balayant d�un pied n�gligent les d�bris d�une bouteille, ramassa son satin bleu paon d�goulinant d�eau et se dirigea d�un pas d�imp�ratrice vers la porte. La vue de Marianne, rouge, frissonnante et les yeux clos, lui arracha des cris d�attendrissement.

��J�sus-Christ�! Pauvre colombe�! Dans quel �tat elle est�!

Suivirent une foule d�exclamations, de jurons et d�invocations � tous les saints du calendrier polonais. Puis Barbe, mue par l�antique instinct f�minin qui veut qu�une infirmi�re doubl�e d�une s�ur de charit� sommeille souvent au c�ur des femmes, se rua de nouveau dans la maison pour voir s�il �tait possible d�y coucher la malade, en hurlant qu�il fallait la sortir de la voiture avec pr�cautions et l�emporter en �vitant de d�ranger la couverture qui l�enveloppait.

Une demi-heure plus tard, Marianne, d�shabill�e et envelopp�e d�une chemise ayant jadis appartenu au ma�tre � danser, �tait couch�e dans un lit abrit� des courants d�air par d�immenses rideaux en reps moutarde mais pourvu de draps blancs. Quant � Barbe, d�barrass�e de son satin tremp� en m�me temps que des fum�es de l�ivresse, les cheveux nou�s dans un torchon, elle avait d�nich� Dieu sait o� une sorte de sarrau gris qui avait d� appartenir � un domestique m�le et qu�elle avait pass� sur ses jupons mouill�s.

Dans les heures qui suivirent, Beyle devait remercier interminablement le Ciel d�avoir plac� cette �trange cr�ature sur son chemin car elle se r�v�la incroyablement pr�cieuse. En un rien de temps, elle eut explor� la maison de l�Italien et en eut tir� tous les objets de premi�re n�cessit�. Le feu fut allum� dans la cuisine sombre et vo�t�e, situ�e au sous-sol tout � c�t� de la fameuse cave, qui contenait quelques provisions utiles telles que sucre, miel, th�, farine, fruits secs, oignons, salaisons, etc... Barbe inventoria tout, d�cr�ta que la premi�re chose � faire, pour la malade, �tait de lui faire ingurgiter une grande tasse de th� bouillant puis, comme les domestiques de l�auditeur se pr�sentaient � l�entr�e de sa cuisine, elle les mit � la porte purement et simplement en d�clarant qu�il n�y avait pas de place pour eux dans une si petite maison et qu�ils auraient � aller chercher fortune ailleurs. Seul Fran�ois, le cocher, trouva gr�ce, mais devant le sourire engageant que lui offrit la nouvelle cam�riste, il pr�f�ra rejoindre le gros de la troupe qui cherchait � s�installer aux environs. Il fut d�ailleurs le seul qui revint prendre son service, les autres s��tant trouv�, en m�me temps qu�un nouveau g�te, de nouvelles occupations plus lucratives dans le pillage du Grand Bazar.

Naturellement, Bonnaire n�avait pas sa place dans la maison. D�ailleurs, il souhaitait surtout trouver pour lui-m�me quelques soins et ce fut avec un certain soulagement qu�il se dirigea vers le Grand H�pital tandis que Beyle s��tablissait de son mieux dans la pi�ce commune qui servait � la fois de salon et de salle � manger.

Mais quand il vint gratter � la porte de la chambre dans laquelle Barbe �tait enferm�e avec Marianne depuis un moment d�j�, le spectacle qu�il contempla le cloua sur place. La Polonaise, assise sur le lit, la t�te de la jeune femme nich�e dans son giron, lui avait ouvert la bouche et lui examinait le fond de la gorge � la lumi�re d�une chandelle... Beyle se pr�cipita.

��Ah �a, mais, que faites-vous�?

��J�essaie de voir pourquoi elle a cette fi�vre�! C�est tellement rouge l�-dedans qu�on dirait de la braise�!

��Et alors�? Que pr�tendez-vous faire�?

Sans s��mouvoir, Barbe reposa la chandelle sur la table de chevet, Marianne sur ses oreillers, puis s�approcha du jeune homme.

��Ce qu�il faut�! affirma-t-elle. Vous savez monsieur, depuis que je suis les soldats sur tous les champs de bataille, j�en ai soign� plus d�un et j�ai appris bien des choses. En plus, avant... d�avoir des malheurs, j��tais femme de chambre chez la princesse Lubomirska et mon p�re (Dieu ait sa pauvre �me �prouv�e�!) �tait l�apothicaire du domaine de Janowiec, alors je sais de quoi je parle. Des fi�vres comme celle-l�, j�en ai vu des tas. Aussi, laissez-moi faire et allez vous reposer. Votre valet, ce grand flandrin qui a l�air de gober les mouches, saura bien, j�imagine, vous fricoter quelque chose � manger...

Avec ses cheveux blond filasse, f�rocement retrouss�s sous le torchon, ses gros yeux mauves et son visage � la fois massif et trop lourd pour une femme mais pas enti�rement d�pourvu de charme, Barbe ne manquait pas d�une certaine autorit�. Jugeant d�autre part ses r�f�rences estimables, Beyle pr�f�ra lui laisser carte blanche. Il ne se sentait pas tellement bien lui-m�me, et ce fut sans protester qu�il abandonna la place, se bornant � prier l�infirmi�re b�n�vole de lui garder un peu de th� si, comme elle l�avait annonc�, elle en faisait pour Marianne.

��Je souffre du foie, lui confia-t-il, avec l�arri�re-pens�e d�une esp�ce de consultation, cela devrait me faire du bien...

��Si vous n�y mettez pas un plein seau de cr�me, cela ne vous fera aucun mal, au contraire. Eh bien�! soupira-t-elle, on dirait qu�il �tait temps que vous me trouviez, car vous n��tes frais ni l�un ni l�autre. Au fait, c�est quoi, votre nom�?

��Je suis Monsieur de Beyle, auditeur au conseil d�Etat, r�pondit-il avec l�esp�ce d�emphase qu�il mettait toujours � d�cliner ses titres, selon lui impressionnants.

Mais, apparemment, cela ne suffisait pas � Barbe.

��Vous �tes quoi�? Comte, marquis, baron�? proposa-t-elle du ton engageant dont elle e�t accompagn� une carte de restaurant.

Beyle rougit jusqu�� la racine de ses cheveux noirs.

��Rien de tout cela�! dit-il vex�. Mais mes fonctions �quivalent largement � un titre de noblesse.

��Ah�! �mit la Polonaise. Puis, sans tirer d�autres conclusions, elle referma la porte de la chambre avec un haussement d��paules qui donnait la mesure de sa d�ception.

Mais d��ue ou pas, durant toute la nuit, enferm�e avec Marianne, Barbe la Prostitu�e travailla comme une mercenaire, luttant contre la fi�vre avec les moyens dont elle disposait, administrant � la malade tasse sur tasse d�un th� l�ger, vigoureusement additionn� de miel et d�une poudre gris�tre dont elle semblait avoir une provision dans une bo�te en fer qu�elle portait dans la poche d�un jupon, avec ses biens les plus pr�cieux (poulie moment un rang de perles et quelques bagues provenant d�une tr�s r�cente rencontre avec une maison abandonn�e). Elle alla m�me jusqu�� pratiquer sur Marianne, � l�aide d�un couteau de cuisine bien aiguis�, une saign�e qui e�t fait fr�mir Beyle s�il en avait �t� le t�moin, mais qu�elle n�en ex�cuta pas moins avec une assurance et une maestria qu�un vieil apothicaire blanchi sous le harnois lui e�t envi�es.

Elle fit tant et si bien qu�aux environs de minuit, Marianne s�endormit enfin d�un sommeil qui n��tait plus l�inconscience du d�lire, tandis que son m�decin b�n�vole allait s�abattre dans un grand fauteuil de bois abondamment garni de coussins et entreprenait de se remonter le moral avec le reste de th� dans lequel elle versa une g�n�reuse rasade d�un vieil Armagnac dont elle avait trouv� une bouteille dans un petit meuble o� le ma�tre � danser rangeait � la fois ses partitions et quelques livres italiens.

Il faisait grand jour quand Marianne �mergea lentement de la douloureuse inconscience qui l�avait engloutie. En se retrouvant couch�e dans un lit inconnu, au fond d�une chambre inconnue, � c�t� d�une inconnue, elle crut que ses r�ves n�avaient pas encore pris fin.

Mais la chambre sentait le th� froid, l�alcool et la fum�e dont l�odeur s�insinuait encore entre les fentes des rideaux tir�s. Le paquet gris � visage humain, tass� dans le fauteuil, ronflait avec une force qui n�appartenait pas au domaine du r�ve. A tout cela et aussi aux courbatures de son corps, Marianne comprit qu�elle �tait r�ellement �veill�e.

En outre, elle avait l�impression d�sagr�able d��tre coll�e dans ce lit. Elle avait d� beaucoup transpirer quand la fi�vre avait c�d�. Les draps et la chemise qui l�enveloppaient �taient tremp�s de sueur.

P�niblement, elle s�assit dans son lit. Ce simple mouvement lui permit de constater que, si son corps �tait d�une faiblesse affligeante, son esprit �tait redevenu clair. Aussi essaya-t-elle de mettre quelques id�es bout � bout et de comprendre comment elle �tait arriv�e dans cette chambre dont, � cause de la semi-obscurit� entretenue par les rideaux, elle ne distinguait pas nettement les d�tails.

Les souvenirs revinrent assez vite�: la fuite � travers Moscou en feu, la lutte sur le boulevard avec la m�g�re ivre, la cal�che de Beyle, la mare aupr�s du petit bois, son �lan irraisonn� et stupide vers cette route de la mer qui semblait l�appeler, l�enfant qui avait arr�t� cet �lan et qu�elle avait pris dans ses bras... A partir de l�, tout se brouillait, elle ne savait plus rien, mais il lui semblait avoir parcouru un immense chemin, roul� d�ab�me en ab�me au milieu de formes m�chantes et de visages grima�ants...

Sa bouche �tait s�che et, sur la table de chevet, elle aper�ut un verre � demi plein d�eau. Elle tendit la main pour le prendre mais cette main paraissait sans force. Jamais Marianne n�aurait cru qu�un verre p�t peser si lourd... Il glissa de ses doigts maladroits et tomba sur le sol o� il se brisa...

Aussit�t le paquet gris jaillit du fauteuil comme un diable de sa bo�te.

��Qui va l�!... Montrez-vous�!...

��Pardonnez-moi de vous avoir r�veill�e, balbutia Marianne interdite, mais j�avais soif... j�ai voulu boire�!

Pour toute r�ponse, la femme se rua sur les rideaux et les tira vigoureusement en arri�re. Un rayon de soleil envahit la pi�ce, enveloppa le lit, r�v�lant le visage p�le de la jeune femme et ses yeux encore ��agrandis par de larges cernes. Barbe vint se planter pr�s d�elle, les poings sur les hanches et l�examina avec un large sourire.

��Eh�! Mais on dirait que �a va mieux�! Alors, ma petite dame, on a d�cid�, tous comptes faits, de revenir � la conscience�? Par sainte Bronislawa�! c�est une bonne id�e�! Je vais aller tout de suite annoncer la nouvelle � votre mari.

��Mon mari�?...

��Bien s�r, votre mari. Il dort dans la pi�ce � c�t�. Vous avez eu la fi�vre, c�est entendu, mais pas au point d�oublier que vous avez un mari, pas vrai�?

Si cette femme n�avait parl� avec un tel accent, Marianne e�t pu, � son aspect, lui trouver une ressemblance avec la m�re Tambouille, son ancienne connaissance, mais de toute �vidence, c��tait une Russe ou quelque chose d�approchant. Et peut-�tre bien qu�en plus c��tait une folle. Qu�est-ce que c��tait que cette histoire de mari�?

Elle fut renseign�e en voyant repara�tre l��trange cr�ature remorquant apr�s elle son ami de l�avant-veille, titubant de sommeil et faisant des efforts inou�s pour ouvrir les yeux. Cette femme avait d� le jeter � bas de son lit.

��Hein�? s��cria la cr�ature en montrant d�un geste triomphant la jeune femme � demi assise dans son lit. Qu�est-ce que vous dites de �a�? Je ne l�ai pas bien soign�e�?

Beyle acheva de se frotter les yeux et sourit gentiment.

��En effet�! C�est une esp�ce de miracle. Ma ch�re Barbe, je fais amende honorable, vous �tes d�cid�ment une femme remarquable. Voulez-vous mettre un comble � vos bont�s en allant nous faire quelque chose de chaud�? Du caf�, de pr�f�rence, si d�aventure vous en trouvez.

Elle se mit � rire, secoua coquettement son sarrau et ses jupons frip�s, fourragea dans ses cheveux qui, �chapp�s au torchon, lui pleuvaient sur la figure, et gagna la porte.

��Je comprends�! Vous avez envie de la c�liner�? Faut pas vous g�ner pour moi, vous savez�! je sais ce que c�est...

Et elle sortit en claquant la porte tandis que Beyle approchait du lit. Il prit la main de Marianne et la porta � ses l�vres avec autant d��l�gance que si l�on e�t �t� dans un salon.

��Vous vous sentez mieux�?

��A peu pr�s aussi solide qu�un chat nouveau-n�, mais cela va mieux, en effet�! Dites-moi, o� sommes-nous et qui est cette femme�?

��Une mani�re d�ange d�chu, si incroyable que cela puisse para�tre. La Providence aura toujours droit � une place dans mon c�ur pour l�avoir plac�e sur notre chemin.

Rapidement, il raconta ce qui s��tait pass� depuis que Marianne avait sombr� dans la fi�vre et il r�ussit m�me � la faire rire en lui rapportant la mani�re dont il avait fait connaissance de Barbe.

��Elle m�a demand� si vous �tiez ma femme et j�ai pr�f�r� ne pas entrer dans le d�tail.

��Vous avez bien fait. Cela simplifie les choses. Mais qu�allons-nous faire maintenant�?

Il attira aupr�s du lit le fauteuil dans lequel Barbe avait dormi et s�y installa.

��Nous allons d�abord prendre ensemble le d�jeuner qu�on nous servira comme convient � un couple honorable. Puis nous aviserons. De toute fa�on, cette maison n�est pas si mal et je crois que nous pourrons y demeurer quelque temps. Il n�en reste plus tellement � Moscou qui soient encore debout et libres de troupes. Vous devez vous remettre et, si je vous ai bien comprise, vous souhaitez demeurer � l��cart de l�entourage imp�rial�?

Un peu de rouge monta aux pommettes de Marianne en m�me temps qu�un sentiment de reconnaissance envahissait son c�ur. Cet homme qu�elle ne connaissait pas s��tait conduit avec elle comme le plus d�licat et le plus discret des amis.

��En effet�! Et je crois qu�il est temps que je vous donne quelques explications...

��Rien ne presse�! Je vous en prie. Vous �tes encore si faible. Et puis, le peu que j�ai fait pour vous ne m�rite pas vos confidences, Madame.

Elle eut un petit sourire gentiment moqueur.

��Ce n�est pas mon avis�! Je vous dois la v�rit�... toute la v�rit�! N��tes-vous pas mon mari�? Ce ne sera pas long.

S�effor�ant d��tre aussi claire que possible, elle raconta, � son tour, ce qui s��tait pass� au Kremlin et pourquoi il lui fallait �viter, jusqu�� nouvel ordre et plus ample inform�, de tomber sous la patte de Napol�on.

��Si vous l�avez d�j� approch�, conclut-elle, vous devez savoir ce que je veux dire. Il ne me pardonnera pas d�avoir fait �vader celui qu�il consid�rait comme un dangereux espion. Ce que je d�sire maintenant, c�est retrouver au plus vite mes amis... et quitter Moscou aussi discr�tement que possible...

��Pour rentrer en Italie, sans doute�? Comme je vous comprends, soupira-t-il comiquement. Et comme j�aimerais pouvoir v�ritablement passer pour votre �poux afin de vous y accompagner�! Je n�aime rien tant que l�Italie�! Mais je crois que vous ne devez pas vous tourmenter. D�abord nous ignorons compl�tement ce que va d�cider l�Empereur � la suite de cette catastrophe, ensuite vous �tes ici parfaitement � l�abri. Enfin... voil� le d�jeuner�! conclut-il au moment pr�cis o� Barbe, charg�e d�un plateau grand comme une table, faisant dans la pi�ce une entr�e aussi majestueuse que celle d�un galion charg� d�or dans un port espagnol.

Malgr� sa gorge encore douloureuse, Marianne r�ussit � manger un peu de jambon bouilli dans une mer de ces choux qui �taient la chose du monde la moins difficile � trouver. L�gume national des Russes, le chou se cultivait par immenses �tendues autour de Moscou. Marianne n�en raffolait pas, mais elle se for�a � en absorber un peu dans l�espoir de retrouver rapidement ses forces. Puis, tandis que Beyle disparaissait en annon�ant qu�il allait faire un tour pour voir o� en �taient les choses, la jeune femme laissa Barbe changer son lit et sa chemise qui d�gageaient l�un et l�autre une d�sagr�able odeur de sueur. Mais comme Barbe faisait glisser la chemise par-dessus sa t�te, Marianne, instinctivement, posa la main sur le petit sachet de peau qu�elle portait toujours � son cou et qui renfermait la larme de diamant, comme pour s�assurer qu�il �tait toujours l�.

Ce geste n��chappa pas � Barbe. Elle d�cocha � la jeune femme un coup d��il s�v�re et un sourire teint� d�amertume.

��Je ne pr�tends pas �tre une vertu, dit-elle, mais je crois �tre honn�te�! Oui, j�ai ramass� quelques babioles dans l�incendie�; c��tait uniquement parce que c�e�t �t� un crime de les laisser br�ler. Ce n�est pas pour vous enlever vos reliques�!...

Marianne comprit que Barbe n�avait pas inventori� le contenu du sachet, ce qui �tait tout � son honneur, l�ayant pris visiblement pour l�un de ces petits sacs dans lesquels les �mes vraiment pieuses aimaient � porter un peu de terre consacr�e ou une relique leur tenant lieu de talisman. Et elle s�en voulut d�autant plus de l�avoir inconsciemment bless�e.

��Ne vous formalisez pas, je vous en prie, lui dit-elle doucement. Il m�est arriv� tant de choses depuis trois jours. J�avais oubli� cet objet et je m�assurais simplement que je ne l�avais pas perdu...

La paix r�tablie, Marianne se laissa aller au repos. Le sommeil �tait encore ce dont elle avait le plus besoin et elle s�endormit tr�s vite tandis que Barbe s�en allait mettre de l�ordre dans la maison et voir comment il serait possible de s�entendre avec le serviteur de Beyle.

Quand le jeune auditeur revint, vers la fin du jour, il rapporta une pleine brass�e de nouvelles. Et d�abord, la plus importante�: l�Empereur avait r�int�gr� le Kremlin vers 4 heures apr�s avoir parcouru ce qui subsistait de la ville. A mesure qu�il passait � travers ces rues d�vast�es o� il ne restait plus des maisons, des palais, des �glises que des moignons noircis et encore fumants, son humeur s�assombrissait. Mais quand il atteignit les quartiers qui avaient pu �tre pr�serv�s, son humeur sombre se changea en col�re en constatant que ceux-l� �taient encore livr�s au pillage, la racaille de la ville s��tant jointe aux soldats, plus ou moins ivres pour razzier tout ce qui pouvait �tre pris. Des ordres s�v�res se mirent � pleuvoir, assortis de quelques condamnations.

��Ce n��tait pas le moment d�aller se frotter � Sa Majest� pour sonder ses intentions envers une princesse rebelle, conclut Beyle. D�ailleurs, l�intendant g�n�ral Dumas que j�ai rencontr� m�a conseill� de rester chez moi jusqu�� ce qu�il me fasse chercher, demain ou apr�s. Il para�t que nous allons avoir beaucoup � faire pour rassembler tout ce qu�il reste des approvisionnements de la ville et, au besoin, en faire venir d�autres de l�ext�rieur...

Mais les approvisionnements de l�arm�e et m�me de la ville ne touchaient gu�re Marianne. Ce qu�elle d�sirait par-dessus tout, c��tait savoir ce qu��taient devenus Jolival et Gracchus, c��tait les rejoindre au plus t�t. Malgr� la sollicitude amicale de Beyle, elle se sentait perdue sans eux, et elle avait l�impression que rien ne serait possible tant que tous trois ne seraient pas r�unis. Il y avait si longtemps qu�ils sillonnaient ensemble les chemins du monde qu�il n��tait plus possible d�envisager, sans eux, la moindre tentative de retour vers la France. Tout cela, elle le dit franchement � son pseudo-mari qui s�effor�a de calmer son impatience.

��Je sais ce que vous �prouvez. A vous dire la v�rit�, lui confia-t-il, lorsque je vous ai rencontr�e sur le boulevard, je cherchais d�sesp�r�ment une ancienne amie dont j��tais en peine, une Fran�aise mari�e � un Russe, la baronne de Barcoff � laquelle, depuis longtemps, je suis attach�. Elle semble avoir disparu et je n�aurai de cesse tant que je ne l�aurai pas retrouv�e. Pourtant, je sais qu�� moins d�un miracle je n�y arriverai pas avant que les choses ne reprennent leur place. Vous n�imaginez pas le d�sordre de cette ville... ou de ce qu�il en reste. Il ne faut pas trop demander � la fois...

��Vous voulez dire que nous avons eu de la chance de sortir vivants de l�une des plus grandes catastrophes de tous les temps�?

��C�est � peu pr�s cela�! Prenons patience. Laissons revenir tous ceux qui ont d� fuir. Alors seulement nous pourrons, avec quelque chance de succ�s, rechercher valablement nos amis.

Marianne �tait trop femme pour ne pas poser une question qui lui paraissait toute naturelle.

��Cette Madame de Barcoff... vous l�aimez�?

Il eut un petit sourire triste et, comme s�il cherchait � en �carter un nuage, passa sur son front une main courte mais blanche et dont il prenait un soin extr�me.

��Je l�ai aim�e�! dit-il enfin. Tellement qu�il faut bien qu�il en reste quelque chose. En ce temps-l�, elle s�appelait M�lanie Guilbert. Elle �tait... exquise�! Maintenant, elle est mari�e et moi je me suis mis � aimer ailleurs. Mais nous n�en sommes pas moins unis par des liens fort tendres et je suis en peine d�elle. Elle est si fr�le, si d�sarm�e...

Il semblait angoiss�, tout � coup, et Marianne, spontan�ment, lui tendit ses deux mains. Cet inconnu d�avant-hier lui inspirait maintenant une si chaude sympathie qu�elle pouvait sans peine prendre le nom d�amiti�.

��Vous la retrouverez... et vous reverrez celle que vous aimez�! Comment s�appelle-t-elle�?

��Angelina�! Angelina Bereyter... Elle est com�dienne.

��Elle doit �tre tr�s belle�! Vous m�en parlerez, cela vous aidera � trouver le temps moins long�! L�autre jour, vous m�avez dit que vous d�siriez �tre de mes amis. Voulez-vous qu�aujourd�hui nous scellions cette amiti�... une v�ritable amiti�, semblable � celle que vous pourriez avoir pour un homme�?

Beyle se mit � rire.

��N��tes-vous pas un peu trop belle, pour cela�? Et je ne suis qu�un homme, Madame�!

��Pas pour moi puisque vous aimez ailleurs. Mon c�ur aussi est pris. Vous serez mon fr�re... et je m�appelle Marianne�! Il est bon qu�un mari sache le nom de sa femme�!

Pour toute r�ponse, il baisa tour � tour les deux mains qu�on lui avait offertes puis, peut-�tre pour cacher une �motion qu�il lui r�pugnait de laisser voir, il sortit tr�s vite de la chambre en annon�ant qu�il allait envoyer Barbe.

Le l�ger repos que l�Intendant g�n�ral avait laiss� esp�rer � Beyle se r�suma en une seule nuit. D�s le lendemain, � l�aube, une estafette vint �branler la porte de la maison pour lui apprendre qu�on le r�clamait � l�intendance. L�Empereur entendait que l�on ne perd�t plus une seule minute pour rendre la vie � Moscou.

��Les ordres partent dans toutes les directions, fit le messager. Il y a du travail pour vous.

Il y en avait, en effet. On ne revit Beyle que le soir et il �tait �reint�.

��Je ne sais pas quel est l�imb�cile qui a os� pr�tendre que la quasi destruction de cette sacr�e ville avait abattu l�Empereur, confia-t-il � Marianne. Il est d�une activit� d�vorante. Depuis ce matin il a galop� trois fois � travers les ruines et les ordres tombent comme gr�le en avril. Il faut mettre le Kremlin en �tat de d�fense, ainsi que tous les couvents fortifi�s des environs. Ordre �galement de fortifier les maisons de poste, d�organiser le service r�gulier des estafettes avec la France. Ordre parti en Pologne, pour le duc de Hassano et le g�n�ral Konopka d�organiser un corps de 6 000 lanciers polonais (ces Cosaques polonais, comme dit Sa Majest�) et de les envoyer ici dare-dare car nous n�avons, parait-il, plus assez d�effectifs. Ordre d��chelonner des troupes tout au long de la route pour garder le chemin de Paris...

��Vous n�avez tout de m�me pas fait tout �a � vous tout seul�! Je croyais que vous �tiez charg� du ravitaillement.

��Justement�! Il faut envoyer des hommes aux environs pour r�colter tous ces choux dans les champs et tous les l�gumes qui n�ont pas �t� ramass�s. Il faut rentrer le foin qui reste, chercher de l�avoine pour les chevaux, arracher les pommes de terre, remettre en service le seul moulin qui n�ait pas encore br�l�, faire des provisions d�huile et de biscuits, essayer de trouver de la farine, qui devient rare... que sais-je encore�! Du train o� il y va, il est capable de nous envoyer faire les moissons en Ukraine�!

��Je crois qu�il a surtout peur que l�arm�e ne manque de vivres. C�est un souci assez normal...

��S�il n�avait encore que ceux-l�, s��cria rageusement le jeune homme, je ne lui en voudrais pas. Mais au milieu de tout �a, il pense aussi � r�gler ses comptes.

��Que voulez-vous dire�?

��Ceci.

C��tait un double avis de recherche destin� � �tre placard� sur les murs de la ville. On y offrait cinq mille, livres de r�compense � qui ram�nerait mort ou vif un certain abb� Gauthier dont on donnait une minutieuse description et mille autres livres � qui permettrait de retrouver la princesse Sant�Anna ��amie personnelle de Sa Majest� perdue pendant l�incendie��. Cela aussi comportait une bonne description.

Elle lut le papier, puis elle leva sur son ami un regard plein de douleur.

��Il me fait rechercher... comme une criminelle�!

��Non. Pas comme une criminelle�! Et c�est bien ce que je lui reproche. N�importe qui peut vous livrer sans remords de conscience gr�ce � ce pi�ge ��d�amiti頻 tendu aux �mes simples. C�est assez... inf�me si vous voulez mon sentiment.

��Cela veut dire qu�il m�en veut beaucoup... qu�il me hait peut-�tre�! Et que, de toute fa�on, vous risquez beaucoup, mon ami, en restant aupr�s de moi. Vous devriez vous �loigner.

��Et vous laisser seule�? A la merci de toutes les curiosit�s... de toutes les d�lations. Je me demande m�me si je ne ferais pas bien de renvoyer cette Barbe � ses... affaires.

��Elle me soigne � merveille et elle para�t d�vou�e.

��Oui mais elle est d�une curiosit� qui ne me pla�t gu�re. Fran�ois l�a surprise �coutant � la porte de cette chambre. En outre, elle pose trop de questions. Visiblement, elle ne croit gu�re � notre intimit� conjugale.

��Vous ferez comme il vous plaira, mon ami... De toute fa�on, d�s que j�aurai retrouv� mon ami Jolival et mon cocher, je m�arrangerai pour quitter Moscou.

��D�s demain j�essayerai d�aller au premier relais sur la route de Paris. Votre ami doit y �tre. Je vous le ram�nerai...

Mais quand, le lendemain soir, Beyle, rentra, couvert de poussi�re apr�s sa randonn�e � cheval, il rapportait des nouvelles inqui�tantes�: Jolival et Gracchus �taient introuvables. On ne les avait vus ni au relais de poste ni au palais Rostopchine o�, � tout hasard, le jeune homme �tait all� se renseigner...

��Il y a encore une solution, se h�ta-t-il d�ajouter en voyant se crisper le visage de Marianne et ses prunelles vertes s�emplir de larmes. Il se peut qu�ils n�aient jamais quitt� le Kremlin. Bien des gens y sont rest�s apr�s le d�part de l�Empereur, ne f�t-ce que les troupes charg�es de le sauver de l�incendie si faire se pouvait. Un homme avec une jambe cass�e n�est pas d�un maniement facile.

��J�y ai d�j� pens�. Mais comment savoir�?

��Demain, l�Intendant g�n�ral se rend au Kremlin pour faire son rapport � l�Empereur. Il m�a demand� de l�accompagner. Je pense donc qu�il me sera assez facile de mener une petite enqu�te et, si votre ami est encore l�, je le saurai.

��Vous feriez �a pour moi�?

��Mais bien s�r, et d�autres choses encore si vous le d�siriez car, � ne rien vous cacher, je n�avais pas tout d�abord l�intention d�escorter Mathieu Dumas.

��Pourquoi donc�?

Il eut un sourire m�lancolique en �cartant, d�un geste d�sol�, les pans de son habit.

��Aller chez l�Empereur dans l��tat o� je suis...

En effet, cette visite qui faisait tant de plaisir �

Marianne posait � son ami des probl�mes vestimentaires certains. Il ne lui restait rien de ses bagages car il s��tait embarqu� dans sa cal�che en plein milieu d�un d�ner au palais Apraxine et sans avoir eu la possibilit� de rentrer chez lui. La maison dans laquelle il s��tait log� flambait quand il avait voulu y revenir et il avait assist� un moment, furieux et impuissant, � la destruction de ses biens. En fait de v�tements, il ne poss�dait, en tout et pour tout, que ce qu�il avait sur lui, c�est-�-dire un habit de fin drap bleu, admirable ment coup� mais assez sale maintenant, des culottes de Casimir de m�me teinte et une chemise de batiste qui avaient pas mal souffert.

��Il faut trouver, dit Marianne, un moyen de vous rendre pr�sentable. L�Empereur a horreur du n�glig�!

��Je le sais fichtre bien. Il va me toiser avec d�go�t.

N�anmoins, gr�ce � l�industrie de Fran�ois, le cocher promu valet de chambre par la d�claration de ses camarades, on r�ussit � r�cup�rer, Dieu sait o�, deux chemises d�une toile assez fine. Quelques vigoureux coups de brosse et un nettoyage attentif parvinrent � rendre l�habit � peu pr�s pr�sentable. Restaient les �l�gantes culottes de Casimir qui n�avaient pas trouv� de rempla�antes et qui montraient plus d�un accroc, dont l�un fort mal plac�. Pour ses travaux avec l�Intendant g�n�ral, Beyle avait r�ussi � les remplacer par un grossier pantalon de fantassin, parfaitement impossible � porter devant l�Empereur.

��Il n�y a pas un m�tre de ce sacr� tissu de Casimir dans nos magasins, se plaignit-il. Je vais devoir me pr�senter devant Sa Majest� avec ce pantalon de sergent-major qui me donne l�air d�un paquet... � moins que je ne me r�signe � lui montrer mes fesses�!

Le dilemme �tait corn�lien mais Barbe, mise au courant, r�ussit � sauver la situation. Elle s�empara des fameuses culottes que. Fran�ois, plus par acquit de conscience que par conviction, avait d�j� lav�es et s�ch�es, puis elle se mit en devoir de leur faire des reprises d�une finesse et d�une �l�gance telles qu�au sortir de ses mains le v�tement avait l�air d��tre brod�. Il �tait redevenu des plus pr�sentables.

Enthousiasm� par un tel travail, Beyle, oubliant ses soup�ons, n�h�sita pas � proposer � cette f�e du logis de demeurer d�finitivement � son service.

��Je vous avais retenue jusqu�� la gu�rison de... Madame, lui dit-il, mais je serais heureux de vous garder d�finitivement... � moins que vous ne r�pugniez � me suivre en France ou encore que vous ne regrettiez par trop votre ancien... m�tier.

Barbe, dont les cheveux jaunes �taient maintenant respectablement tress�s en couronne autour de sa t�te, ce qui ajoutait encore � sa majest� naturelle, leva un sourcil offusqu� et toisa litt�ralement le jeune homme.

��Je ne pensais pas, fit-elle s�chement, que Monsieur, apr�s ce que j�ai fait pour lui, manquerait de tact au point de me rappeler mes erreurs... de jeunesse. Je tiens � lui dire qu�� mon �ge, cette profession n�a plus beaucoup de charmes. Et je l�abandonnerais volontiers pour reprendre du service... mais dans une grande maison.

Ce fut au tour de Beyle de se vexer. Son teint, habituellement mat, vira au rouge brique.

��Entendez-vous par l� que ma maison n�est pas assez grande pour vous�?

Barbe approuva de la t�te puis, sans s��mouvoir�:

��C�est cela m�me�! Je rappelle que j��tais femme de chambre chez la princesse Lubomirska. Je ne peux pas, sous peine de perdre la face vis-�-vis de moi-m�me, accepter de servir une dame de moindre importance�! L�esprit de mon d�funt p�re ne me le pardonnerait pas�!

Marianne crut un instant que Beyle allait �touffer.

��Ah�!... parce que vous pensiez avoir sa b�n�diction quand vous vous adonniez � la prostitution�? glapit-il.

��Peut-�tre pas�! Mais je m�int�ressais exclusivement aux soldats�! Donc, je servais ma patrie�! S�il s�agit de reprendre d�finitivement le tablier, je ne peux le faire qu�aupr�s d�une grande dame. Ah�!... si Madame n��tait pas Madame, si... par exemple, elle �tait duchesse... ou princesse, m�me sans argent, sans maison... m�me recherch�e par la police, je ne dirais pas non�! Bien au contraire�! Oui, ajouta-t-elle d�un ton r�veur, je la verrais assez bien princesse�: cela lui irait � merveille.

Abasourdis, Marianne et Beyle se regard�rent avec un commencement de terreur. Les propos de Barbe �taient clairs�: cette femme connaissait leur secret. Elle avait d�, en allant en ville comme elle le faisait chaque matin pour chercher � s�approvisionner, voir les fameux placards qui comportaient une bonne description de la jeune femme. Et maintenant, jugeant sans doute les mille livres de r�compense insuffisantes, elle allait faire chanter ses employeurs occasionnels.

Voyant que son compagnon, accabl� visiblement par ce coup du sort, ne r�agissait pas, Marianne prit les choses en main. Elle s�approcha de Barbe et, la regardant au fond des yeux.

��Tr�s bien�! dit-elle froidement. Je suis � votre merci et vous me tenez�! Mais, comme vous l�avez fort bien dit vous-m�me, je n�ai pas d�argent. Rien que...

Elle se mordit les l�vres en s�apercevant qu�elle avait failli, sottement, se mettre � parler du diamant. Mais il n��tait pas � elle. Ce n��tait qu�un d�p�t et elle n�avait pas le droit de s�en servir m�me pour se tirer d�un mauvais pas.

��Rien que quoi�? demanda Barbe, la voix innocente.

��Rien que la conscience de n�avoir commis aucun crime et de n�avoir pas m�rit� d��tre recherch�e. Mais, puisque vous avez d�couvert qui je suis, je n�entrerais m�me pas en lutte avec vous�: la porte est grande ouverte�! Vous pouvez courir jusqu�au premier poste de garde venu et me d�noncer�! L�Empereur se fera un plaisir de vous compter les mille livres quand vous lui direz que vous avez retrouv� la princesse Sant�Anna�!...

Elle s�attendait � voir la femme ricaner, lui l�cher peut-�tre une grossi�ret�, puis filer comme un lapin par la porte qu�elle avait entrouverte. Mais il ne se passa rien de tout cela. A sa grande surprise, Barbe se mit bien � rire mais d�un rire aussi franc que sans m�chancet�. Puis s�approchant de la jeune femme, elle lui prit la main et la baisa dans la meilleure tradition des serviteurs polonais.

��Eh bien, fit-elle, voil� tout ce que je voulais savoir�! fit-elle gaiement.

��Comment cela�? Expliquez-vous�!

��C�est assez facile�! Si Madame la Princesse veut bien me le permettre, je lui dirai qu�il y a beau temps que j�ai devin� qu�elle n��tait pas l��pouse de... Monsieur, fit-elle en d�signant Beyle d�un menton vaguement d�daigneux. Et j��tais pein�e que l�on ne me f�t pas davantage confiance. Je croyais avoir m�rit� d��tre trait�e... pas en amie, bien s�r, mais au moins en suivante fid�le. Que Votre Seigneurie me pardonne si je l�ai un peu oblig�e � me dire la v�rit�, mais il fallait que je sache o� je vais, et maintenant je suis contente. Le service d�une bourgeoise me d�plaisait, cependant je consid�rerais comme une grande faveur si Votre Seigneurie veut bien consentir � m�attacher � sa personne.

Marianne se mit � rire, soulag�e et un peu �mue aussi, plus m�me qu�elle ne voulait l�avouer, par ce d�vouement inattendu qui venait � elle si simplement.

��Ma pauvre Barbe�! soupira-t-elle. J�aimerais bien vous attacher � moi, mais vous le savez maintenant, je n�ai plus rien et je suis recherch�e, menac�e de prison...

��Aucune importance�! Ce qui compte, c�est ceci�: une grande dame n�a pas le droit de se passer d�une femme de chambre, m�me en prison. C�est l�honneur des gens de grande maison que suivre leurs ma�tres dans la mauvaise fortune.

Nous commencerons par elle et peut-�tre que la bonne reviendra un jour.

��Mais pourquoi me choisir au lieu de retourner dans votre pays�?

Une ombre de m�lancolie passa sur les yeux mauves de Barbe.

��A Janowiec�?... Non�! Rien ne m�y retient plus car personne ne souhaite m�y revoir, personne ne m�attend. Et puis la France, pour nous autres Polonais, c�est un peu le pays�! Enfin, si Madame la Princesse le permet, je lui dirai qu�elle me pla�t�!... On ne peut rien contre �a�!

Il n�y avait rien � ajouter en effet et ce fut ainsi que Barbe Kaska prit aupr�s de Marianne la place laiss�e vacante par la jeune Agathe Pinsart, � la d�ception d�ailleurs de Henri Beyle qui voyait d�j� la Polonaise menant de main de ma�tre son m�nage de gar�on et sa maison de la rue Neuve-du-Luxembourg. Mais c��tait un homme qui savait faire contre mauvaise fortune bon c�ur et il n�en offrit pas moins de payer galamment les gages de la nouvelle femme de chambre tant que sa ma�tresse cohabiterait avec lui.

Ce point d��conomie domestique r�gl�, Barbe dispensa g�n�reusement son aide � Fran�ois pour l�aider � pr�parer son ma�tre. Et quand le jeune auditeur partit pour le Kremlin, il �tait suffisamment pr�sentable.

Le c�ur de Marianne battait au rythme d�un grand espoir quand elle le vit partir et, durant tout le temps de son absence, elle fut incapable de demeurer en place. Tandis que Barbe s�installait pr�s d�une fen�tre avec un ouvrage de couture (elle avait entrepris de faire une ou deux chemises � Marianne avec un peu de batiste d�nich�e par Beyle dans les produits du pillage) et entamait d�une voix lugubre l�une de ces dramatiques ballades polonaises dont elle semblait avoir la sp�cialit�, la jeune femme arpentait la pi�ce, les bras crois�s sur sa poitrine, sans parvenir � ma�triser sa nervosit�. Les heures s��tir�rent, interminables, avec des alternatives d�espoir et d�angoisse. Tant�t Marianne s�attendait � voir appara�tre Beyle flanqu� de Gracchus et de Jolival et tant�t, pr�te � pleurer, elle se persuadait que les choses avaient mal tourn� et que Beyle avait �t�, au moins, jet� en prison � son tour. Elle avait conseill� � son ami d�essayer de rencontrer Constant dont elle �tait persuad�e qu�il n�avait pas cess� d��tre un ami.

Il �tait d�ailleurs assez tard quand le jeune auditeur reparut. En l�entendant monter l�escalier, Marianne s��lan�a � sa rencontre, mais l�espoir en elle s��teignit comme une chandelle d�s qu�elle l�aper�ut. Avec cette mine soucieuse, il ne pouvait pas rapporter de bonnes nouvelles...

Elles �taient loin d��tre rassurantes, en effet. Le vicomte de Jolival et son domestique n�avaient pas quitt� le Kremlin o�, par ordre de Napol�on, ils �taient enferm�s et gard�s militairement depuis la fuite du cardinal.

��Ils n�ont pas quitt� le Kremlin, dites-vous�? demanda Marianne incr�dule. Voulez-vous dire par l� que l�Empereur les y a laiss�s quand il est lui-m�me parti pour Petrovsko�e�? Mais c�est affreux�! Ils pouvaient y mourir br�l�s...

��Je ne crois pas. Il est rest� pas mal de monde l�-bas. Une bonne partie de la maison imp�riale et toutes les troupes charg�es de prot�ger la forteresse contre l�incendie. Napol�on, en partant, n�a fait que c�der aux sollicitations unanimes de son entourage qui craignait de ne pouvoir assurer sa s�curit�, un point c�est tout.

��Avez-vous r�ussi � les approcher�?

��Pensez-vous�! Ils sont au secret. Il est interdit de communiquer avec eux sous quelque pr�texte que ce soit...

��Avez-vous vu Constant�? Et sait-on o� ils sont d�tenus�? Sont-ils rest�s dans leurs chambres ou bien les a-t-on mis en prison�?

��Je l�ignore. Constant lui-m�me, qui vous adresse son sentiment respectueux, ne sait rien de ce qui les concerne. ��Vous avez beaucoup trop de faiblesse pour la rebelle qu�est Madame Sant�Anna, lui a dit l�Empereur quand il a tente de prononcer votre nom. Si elle veut savoir ce que j�ai fait de ses amis, elle n�a qu�� se livrer...��

Il y eut un silence. Puis Marianne haussa les �paules d�un geste d�courag�.

��C�est bien�! Il a gagn�. Je sais ce qu�il me reste � faire...

En un instant Beyle fut entre elle et la porte, barrant le passage de ses bras �cart�s.

��Vous voulez aller vous livrer�?

��Je ne vois pas ce que je pourrais faire d�autre,. Ils sont peut-�tre en danger. Qui vous dit que l�Empereur ne se pr�pare pas � les faire juger et condamner pour m�obliger � revenir�?

��Les choses n�en sont pas l�! Si leur sort �tait r�gl�, Constant le saurait... On le lui dirait, ne f�t-ce que pour qu�il puisse essayer d�entrer en contact avec vous. Cela dit, vous livrer ne servirait � rien, car vous ne m�avez pas laiss� finir ma phrase. Si vous voulez que l�on vous rende vos amis, vous devez non seulement repara�tre... mais ramener avec vous l�homme que vous avez fait �vader. A ce prix seulement Napol�on vous pardonnera.

Les jambes fauch�es, Marianne se laissa choir sur une chaise et leva sur le jeune homme des yeux de noy�e.

��Que puis-je faire, alors, mon ami�? M�me si je le d�sirais, ce qui n�est pas le cas, je ne saurais o� prendre mon parrain. J�ignore s�il a rejoint Saint-Louis-des-Fran�ais...

��Non, fit Beyle. J�y suis pass� en quittant le Kremlin. L�abb� Surugue ne l�a pas revu depuis le jour de l�incendie. Il ne sait m�me pas o� il a pu aller.

��A Kouskovo sans doute, chez le comte Ch�r�m�tiev.

��Kouskovo a �t� incendi� et nos troupes campent dans ce qu�il reste du ch�teau. Non, Marianne, il vous faut renoncer � chercher quelque chose de ce c�t�. D�ailleurs vous ne pouvez rien faire qui satisfasse et l�Empereur et vous-m�me�!

��Mais je ne peux pourtant pas abandonner Jolival et Gracchus�! L�Empereur est devenu fou de s�attaquer � ces deux innocents. Il m�en veut tellement qu�il est capable de les faire mourir.

D�sesp�r�e, elle hoquetait, les joues ruisselantes de larmes. Elle ressemblait tellement � une biche prise au pi�ge que Beyle, apitoy�, vint s�asseoir pr�s d�elle et entoura ses �paules d�un bras fraternel.

��Allons, mon petit, ne pleurez pas ainsi�! Vous �tes en train de faire du roman�! Vous avez dans la place un alli� fid�le. Ce brave Constant ne vous trahirait ni pour or ni pour argent, car il trouve que dans cette affaire l�Empereur exag�re un peu. Je ne lui ai pas dit bien s�r o� vous logiez, mais en cas de danger, il me ferait porter un mot � l�intendance et � ce moment-l� nous aviserions...

��Mais mon pauvre ami, il va bien falloir que l�Empereur fasse quelque chose. Il ne peut pas, en reprenant le chemin de Paris, s�encombrer de prisonniers gard�s � vue...

��Et qui vous a dit qu�il allait reprendre le chemin de Paris�?

La surprise s�cha net les larmes de Marianne et elle ouvrit sur son ami de grands yeux incr�dules.

��N�y songe-t-il pas�?

��Pas le moins du monde�! Sa Majest� a d�cid� d�hiverner ici. Le comte Dumas et votre humble serviteur ont re�u des ordres tr�s pr�cis pour l�approvisionnement de l�arm�e. Le g�n�ral Durosnel en a re�u d�autres concernant les mouvements des troupes, et le mar�chal Mortier prend toutes ses dispositions pour exercer pleinement ses fonctions de gouverneur. Il n�est jusqu�� la troupe de com�diens que l�on a trouv�s ici qui ne doivent se tenir pr�ts � donner des repr�sentations afin de maintenir le moral des Fran�ais.

��Mais enfin, c�est impossible�! Passer l�hiver ici�? J�aimerais savoir ce qu�en pense l�entourage de Sa Majest�.

��Aucun bien�! les figures sont longues d�une aune. Sauf pendant la campagne de Pologne, personne n�a jamais pass� l�hiver hors de France. A ce que l�on m�a dit, l�Empereur nourrirait deux id�es contraires�: ou bien Alexandre accepte de discuter avec lui des pr�liminaires de paix et, le trait� sign�, nous verrions � rentrer, ou bien nous passons l�hiver ici, nous reconstituons l�arm�e avec les renforts d�j� demand�s, et, au printemps, nous marchons sur Saint-P�tersbourg�!

��Comment�? Une autre campagne... apr�s la catastrophe que nous avons v�cue�?

��Peut-�tre pas. On a envoy� un messager au Tzar. Il porte une lettre �crite par le g�n�ral Toutolmine, directeur de l�hospice des Enfants-Trouv�s, attestant que les Fran�ais ont tout fait pour sauver Moscou, et une autre de l�Empereur au Tzar... l�assurant de son bon vouloir et de ses sentiments fraternels�!

��Ses sentiments fraternels�? Mais c�est insens�! Cela ne peut pas marcher...

��C�est aussi l�avis de Caulaincourt qui conna�t bien Alexandre. Mais du coup, l�Empereur, qui le traite de mauvais proph�te, le boude et ne lui adresse plus la parole. Il est vrai que Mur�t, qui continue � coqueter avec les Cosaques de Platov, fait tout ce qu�il peut pour le persuader que le Tzar sera trop heureux de lui tomber dans les bras. Ah�! je nous vois mal partis�! Et je ne sais trop ce qu�il va r�sulter de tout cela, mais une chose est certaine�: je n�ai aucune chance de revoir Milan cette ann�e�!...

Cette nuit-l�, Marianne fut incapable de trouver le sommeil. Elle chercha fi�vreusement un moyen de rejoindre ses amis, mais � moins de se livrer et de retrouver le cardinal, il n�y en avait aucun. Il ne fallait m�me pas songer � p�n�trer dans le Kremlin sans une introduction formelle. La vieille forteresse �tait consid�r�e comme place de guerre. De jour comme de nuit, les r�giments de la Vieille Garde, command�s par les g�n�raux Michel, Gros ou Tindal, y �taient de faction � raison de cent hommes � chacune des cinq portes encore ouvertes�; les quatre autres, solidement barricad�es, �tant gard�es seulement par un sergent et huit hommes. Non, il n��tait pas possible de s�introduire dans cette bastille h�riss�e d�armes. Alors attendre�? Mais jusques � quand�? Mais combien de temps�? Si Napol�on d�cidait d�hiverner ici, cela repr�senterait au moins six mois enferm�e dans cette maison�! De quoi devenir folle�!

Bien s�r, il y avait aussi l�hypoth�se avanc�e par Constant, au dire de Beyle�: laisser la col�re de l�Empereur se calmer, apr�s quoi lui, Constant, se chargerait, doucement, de plaider la cause de la rebelle. Mais cela Marianne n�y comptait gu�re�: les col�res de Napol�on n��taient pas de longue dur�e, mais ses rancunes �taient solides.

Les jours qui suivirent furent lugubres, malgr� le temps merveilleux qui r�gnait au-dehors et que Marianne contemplait avec d�sespoir derri�re ses rideaux. Elle tuait le temps � des travaux de couture, en compagnie de Barbe, mais ne vivait gu�re que pour l�heure o� rentrerait son compagnon d�infortune avec les nouvelles du jour.

Elles �taient r�guli�rement d�une navrante monotonie�: rien n��tait arriv� de Saint-P�tersbourg et l�on pr�parait toujours activement l�hivernage. L�Empereur �tait ravi parce que son service d�estafettes marchait merveilleusement gr�ce � la fantastique administration du comte de La Valette, directeur des Postes. Le courrier arrivait chaque jour avec une r�gularit� d�horloge apr�s quinze jours et quatorze heures de chevauch�e. C��tait au point que, si l�un des cavaliers avait une heure de retard, Sa Majest� s�inqui�tait et montrait de l�humeur. Mais en dehors de cela, elle �tait d�une humeur charmante, prenant r�guli�rement pour cible le malheureux Caulaincourt et les tragiques tableaux qu�il avait bross�s de l�hiver russe, en r�p�tant continuellement que l�automne en tout cas ���tait plus beau qu�� Fontainebleau��.

Mais cette imp�riale gaiet� ne trouvait aucun �cho aupr�s de Marianne, ni d�ailleurs aupr�s de Beyle qui passait d�ext�nuantes journ�es � collationner les vivres que l�on d�couvrait encore dans les caves des maisons ruin�es.

Lui aussi �tait d�humeur morose. Il avait rencontr� dans Moscou un certain Auguste Fecel, joueur de harpe de son �tat, qui avait pu, enfin, lui donner des nouvelles de sa ch�re amie M�lanie de Barcoff, et ces nouvelles l�avaient afflig� profond�ment. La dite dame avait, suivant le harpiste, quitt� Moscou pour Saint-P�tersbourg quelques jours avant l�incendie, avec les derniers groupes de fuyards, et cela malgr� son mari avec lequel elle �tait pratiquement brouill�e mais dont elle attendait un enfant. En outre, elle �tait compl�tement d�munie d�argent.

Cette sombre histoire faisait litt�ralement d�lirer le jeune homme qui cherchait �perdument un moyen de retrouver son ancienne ma�tresse et de la ramener avec lui en France. Pour se calmer, il en parlait interminablement avec Marianne, vantant ses vertus avec une telle obstination que la jeune femme en vint tr�s vite � prendre en horreur cette femme inconnue. Elle d�testait presque autant la ma�tresse actuelle, Angelina Bereyter, bien que, dans les discours de Beyle, il f�t beaucoup plus question de ses charmes que de ses vertus qui semblaient inexistantes. Ce cher Beyle paraissait avoir un penchant naturel et inc�rcible pour les femmes insupportables.

Seule, sa s�ur Pauline trouvait gr�ce aux yeux de Marianne. Beyle, quand il ne lui �crivait pas d�interminables lettres (le r�tablissement du service des postes avec la France avait �t� le premier souci de l�Empereur) il en parlait avec une tendresse qui touchait Marianne parce qu�elle �tait exempte de lyrisme. En outre, il en parlait en fran�ais tandis que, s�agissant de ses belles amies, il se croyait oblig� d��mailler ses discours d�anglais ou d�italien, ce qui achevait d�exasp�rer Marianne.

Il n�y avait gu�re qu�aupr�s de Barbe qu�elle se sent�t � peu pr�s bien. Paisible, solide, la Polonaise �tait rassurante. Et puis, dans les m�lodies plaintives dont elle agr�mentait son travail, Marianne trouvait un �cho agr�able � sa propre m�lancolie. Il y en avait une surtout qu�elle aimait particuli�rement�:

On quitta Moscou le 16 octobre, par un temps encore sec mais qui d�j� allait vers le froid. L�automne, exceptionnellement doux, qui longtemps avait rassur� Napol�on, se rapprochait de ses temp�ratures normales.

En s�installant aupr�s de Beyle dans la voiture que l�on avait consolid�e et rendue plus confortable par l�adjonction de mantelets de cuir, Marianne rendit mentalement hommage au sens de l�organisation de son compagnon. Rien ne manquait. Ni le coffre de ravitaillement ni les v�tements chauds.

Elle-m�me, v�tue en homme et install�e dans son nouveau r�le de secr�taire du directeur des Approvisionnements de R�serve, avait �t� pourvue par ses soins d�une ample polonaise vert sombre � brandebourgs de soie qui n�allait pas sans rappeler assez un manteau qu�elle avait jadis port� � Paris, avec cette diff�rence qu�elle �tait beaucoup plus ample. Ourl�e et doubl�e de renard gris, elle se compl�tait d�une toque assortie que la jeune femme portait enfonc�e jusqu�aux oreilles pour dissimuler ses cheveux que Barbe avait tress�s aussi serr�s que possible.

La Polonaise, emball�e dans plusieurs �paisseurs de ch�les, un grand mouchoir nou� sous le menton, avait pris place sur le si�ge � c�t� de Fran�ois, et tous deux disposaient d�une collection de couvertures beaucoup trop importante pour la petite centaine de lieues qui s�paraient Moscou de Smolensk. Mais si le voyage de Beyle s�arr�tait normalement dans cette derni�re ville, elle ne devait constituer qu�une �tape dans celui de Marianne. Car l�auditeur au Conseil d�Etat pensait avec quelque raison qu�� Smolensk il serait suffisamment le ma�tre pour assurer tranquillement le d�part de son amie vers la France, dans les meilleures conditions possibles.

Mais si Marianne s��tait imagin�e que cette premi�re �tape s�effectuerait rapidement, elle fut singuli�rement d��ue avant m�me que l�on e�t quitt� Moscou. En effet, au lieu de gagner au plus court par le pont des Mar�chaux pour rejoindre ce qui restait du faubourg de Dorogomilov et la route de Smolensk, la voiture se dirigea vers la place Rouge pour y prendre rang au milieu d�un convoi qui se pr�parait � partir�: plusieurs centaines de bless�s et malades encadr�s par une escorte de trois cents soldats.

Comme elle tournait vers son compagnon un regard interrogateur, il haussa les �paules et bougonna�:

��Vous �tiez si heureuse de partir�! Je n�ai pas voulu att�nuer votre joie en vous confiant que le g�n�ral Dumas m�avait ordonn� de voyager avec ce convoi. Les routes sont si peu s�res que notre cal�che occidentale, voyageant seule, ne f�t sans doute pas arriv�e... et nous non plus.

��J�aurais pr�f�r� que vous m�avertissiez tout de suite�! C��tait candide de me cacher quoi que ce soit. Vous savez, j�ai appris depuis longtemps � ne pas me rebeller contre ce qui est in�vitable. Le voyage sera plus long, bien s�r, mais de toutes fa�ons rien ne peut alt�rer la joie que j�ai � quitter cette ville�!

N�anmoins, en revoyant les murailles du Kremlin, elle ne put retenir un frisson de crainte r�trospective. Au milieu de ces champs de ruines, la vieille forteresse �tait toujours debout, plus rouge dans le soleil levant, comme si ses briques suintaient le sang. En se souvenant de l�ardeur qu�elle avait d�ploy�e pour y entrer afin de rejoindre Napol�on, Marianne sentit se r�veiller sa rancune. Parce qu�il avait �t� son amant et parce qu�elle lui gardait tendresse et loyaut�, elle lui avait tout sacrifi�, son amour et presque sa vie�! Tout cela pour n�obtenir, en retour, qu�un placard de mauvais papier sur les fa�ades moscovites...

��Ne vous penchez pas, lui recommanda soudain Beyle. Malgr� nos pr�cautions, vous risquez d��tre reconnue.

En effet, au milieu de l�incroyable assemblage de chariots et de petites voitures qui composaient le convoi, erraient quelques brillants uniformes, tel celui d�Eug�ne de Beauharnais qui apparut soudain, � quelques pas de leur cal�che. Avec sa gentillesse habituelle, le Vice-Roi d�Italie surveillait lui-m�me l�embarquement d�un vieux soldat emball� dans des couvertures et dont la barbe �tait aussi grise que la peau de son visage.

Assurant sur son nez les besicles que Beyle lui avait conseill� de porter tant que l�on n�aurait pas mis quelques verstes entre elle et le Kremlin, Marianne se rejeta en arri�re, priant le ciel que l�on se rem�t en marche rapidement, car elle venait d�apercevoir Duroc qui, lui aussi, faisait le tour des chariots, distribuant bonnes paroles et souhaits de bon voyage. Son c�ur battait la chamade et, pour se calmer, elle s�effor�a de s�int�resser � ce qui apparaissait dans le champ de vision que lui laissait la capote relev�e. L�-haut, sur la cime dor�e du plus grand clocher du Kremlin, des sapeurs de la Garde, accroch�s � des �chafaudages de fortune, �taient occup�s � d�crocher, au risque de leur vie, la grande croix d�or de Saint-Ivan. Un lourd vol noir de corneilles tourbillonnait autour d�eux, croassant sur un mode si lugubre que Marianne frissonna, voyant dans ces cris sinistres un pr�sage de malheur.

��Pourquoi font-ils cela�? demanda-t-elle en touchant l�g�rement le bras de son voisin.

��Oh�! Ordre de Sa Majest� l�Empereur et Roi�! La grande croix d�or est destin�e, dans son id�e, � orner d�sormais le d�me des Invalides[14]. Prise de guerre qui rappellera aux vieux soldats les mis�res endur�es et la gloire de leurs lauriers moissonn�s sur les rives de la Moskova�!

��Il vaudrait mieux, je crois, leur permettre de les oublier, murmura-t-elle. (Puis, se rappelant ce que lui avait dit Constant�:) Ce sont des lauriers de flammes�! Quand ils s��teindront, il n�en restera rien que de la cendre grise...

Enfin le convoi se mit en marche, salu� par les cris et les souhaits de bon voyage de ceux qui restaient. De chaque c�t� de la file, des soldats couraient, agitaient leurs armes ou leurs bonnets, braillant des ��A bient�t�!�� des ��On vous rejoindra rapidement�!�� et des ��Gare aux Cosaques�!�� pleins de jovialit�.

��Dans combien de temps l�Empereur quittera-t-il Moscou�? demanda Marianne. Le sait-on�?

��... Tr�s prochainement. Dans deux ou trois jours. Il veut se diriger d�abord sur Kalouga...

Puis, comme la voiture, ayant franchi le pont, atteignait l�autre rive de la Moskova, Beyle se pencha � la porti�re pour regarder en arri�re. Il resta ainsi, pli� en deux, pendant un moment si long que Marianne lui demanda s�il avait oubli� quelque chose ou s�il regrettait tellement de quitter Moscou.

��Ni l�un ni l�autre, r�pondit-il. Je veux seulement emporter un dernier souvenir, car ce que je vois l�, je ne le reverrai plus jamais, duss�-je revenir dix fois ici. L�Empereur a d�cid� qu�au moment o� il quitterait Moscou, on ferait sauter le Kremlin�! Une mani�re comme une autre de se venger�!

Marianne ne r�pondit pas. Les r�actions des hommes en g�n�ral et de Napol�on en particulier lui devenaient de plus en plus �trang�res et incompr�hensibles. Ne lui avait-il pas dit qu�il n��tait pas homme � laisser des ruines derri�re lui�? Apparemment, il avait encore chang� d�avis. Ses retournements devenaient de plus en plus fr�quents et de moins en moins logiques. Mais apr�s tout, qui pouvait dire o� en seraient ses sentiments envers elle-m�me quand ils se reverraient, si Dieu le voulait, sous le ciel de Paris�?

Le voyage, qui allait s��tirer sur dix-huit longues journ�es, prit rapidement des allures de cauchemar. Le temps devint humide, glacial, et l�humeur de tous ces hommes en mauvais �tat s�en ressentit. Tout au long du jour, ce n��taient que disputes, jurons, r�criminations qui volaient de l�une � l�autre de ces voitures qu�il fallait continuellement arracher � des orni�res ou faire passer, � gu� ou m�me sans gu�, de l�autre c�t� des cours d�eau aux ponts d�truits. Chaque fois, cela repr�sentait trois ou m�me quatre heures de perdues.

Un peu avant Moja�sk, on passa devant un camp de prisonniers russes. Des hurlements affreux et une atroce odeur de choux pourris et de mati�res en d�composition s�en �levait. Horrifi�e, Marianne ferma les yeux de toutes ses forces pour ne pas voir ces figures de d�mons barbus qui se collaient aux interstices des palissades, vomissant des insultes qu�elle ne comprenait pas mais que Barbe subissait en se signant continuellement.

A Moja�sk m�me, o� se trouvait la Grande Ambulance et o� campaient les troupes westphaliennes du 38^e corps command� par le duc d�Abrant�s, on prit un surcro�t de bless�s et d�amput�s. Junot avait bien r�ussi � r�unir quelques voitures, des chariots de paysans pour la plupart, mais elles furent insuffisantes et on se serra un peu plus dans les v�hicules partis de Moscou. Le ciel �tait gris, les pens�es aussi...

Une autre �preuve fut la travers�e du village et du champ de bataille de Borodino. Et devant le spectacle qui s�offrit � la vue des voyageurs, Beyle lui-m�me, oubliant l��l�gant scepticisme nuanc� de cynisme qu�il aimait � afficher, demeura p�trifi�, regardant seulement sans parvenir � articuler un seul mot, car tous les morts de la fameuse bataille, tous ces cadavres que nul n�avait pris soin d�enterrer �taient encore l�. La plaine en �tait couverte et seule la gel�e qui les recouvrait d�une mince pellicule blanche, en arr�tant un peu la d�composition, retenait tous ces corps au bord de la dissolution compl�te. Partout, on ne voyait que carcasses de chevaux, d�pouilles � demi rong�es par les chiens et les oiseaux de proie, gisant au milieu des d�bris de tambours, de casques, de cuirasses et d�armes, sous le cercle pesant et noir de corbeaux repus. Malgr� le froid, l�odeur de ce charnier �tait atroce...

Mais tandis que Marianne, d�faillante, balbutiait une pri�re et que Beyle, raide de d�go�t, promenait machinalement sous son nez un paquet de tabac, les bless�s du convoi, eux, sembl�rent revivre � cette vue. Oubliant leurs maux, leurs querelle et leur mauvaise humeur, ils se montraient avec orgueil les lieux o� ils s��taient battus, rappelaient les beaux faits d�armes, les instants d�h�ro�sme et le parfum violent de la victoire. Les uns se d�signaient la cabane qui avait servi de quartier g�n�ral � Koutouzov, d�autres contemplaient la fameuse redoute qui, tel un temple azt�que, dominait le tragique paysage.

��Ils sont fous, murmura Marianne, incr�dule. Ce n�est pas possible, ils sont fous�!

Un grand �clat de rire lui r�pondit�:

��Mais non, mon gar�on, ils ne sont pas fou�! Mais qu�est-ce qu�un blanc-bec comme vous peut comprendre � des soldats�? Tous tant que nous sommes ici, nous avons pein�, souffert sur cette plaine�! Bien s�r, il y en a pas mal des n�tres parmi tous ces cadavres, mais il y a encore bien plus de Russes�! �a a �t� un grand jour, une grande victoire qui a fait de Ney un prince�!

L�homme qui parlait �tait l�un des deux occupants de la voiture pr�c�dente. C��tait un grand gaillard superbement moustachu, portant avec d�sinvolture une capote d�officier g�n�ral sur une manche vide. La L�gion d�honneur saignait sur sa poitrine et, se perdant sous le hausse-col brod�, une longue cicatrice encore fra�che mordait sa joue. Il regardait Marianne comme s�il avait envie de la tailler en pi�ces. Beyle jugea bon de venir � son secours.

��Allons, mon g�n�ral, fit-il en riant, ne malmenez pas mon petit secr�taire�! Il est italien, comprend mal le fran�ais et aussi il n�a que dix-sept ans�!

��A cet �ge-l�, j��tais d�j� sous-lieutenant�! Malgr� sa figure de fille et ses grands yeux vides, ce gar�on doit tout de m�me �tre capable de monter � cheval et de manier un sabre�! Rappelez-vous ce que disait ce pauvre Lassalle�: ��Un hussard qui n�est pas mort � trente ans est un jean-foutre�!��

��Peut-�tre�! Mais donner un sabre � ce gar�on serait prendre une bien grande responsabilit�. Il a la vue faible�! Mettez donc vos besicles, Fabrice�! ajouta-t-il en italien. Vous savez bien que sans elles vous n�y voyez goutte�!

Furieuse et vex�e tout � la fois, Marianne ob�it sous l��il visiblement m�prisant de ce militaire arrogant que, tout de suite, elle prit en grippe. Elle dut m�me faire sur elle-m�me un s�rieux effort pour ne pas lui faire conna�tre sa fa�on de penser concernant les adeptes de Mars ses pareils.

Pour eux, un champ de bataille, m�me couvert de morts, repr�sentait sinon un paradis, du moins une sorte de lieu privil�gi�, le gigantesque terrain de jeu o� ils s��taient adonn�s � ce sport exaltant qu��tait la guerre. Peu importait qu�ils y eussent laiss� quelques bribes de leur corps, ce qui comptait c��tait le jeu lui-m�me avec son acharnement, sa griserie et son effrayante gloire. Et tant pis pour le prix pay�!

Quand le convoi reprit sa marche et que le g�n�ral se d�cida enfin � rejoindre sa voiture, Marianne arracha rageusement les fameuses besicles qui d�ailleurs lui faisaient mal au nez et s�en prit � son compagnon.

��Qui est cet imb�cile sanguinaire�? Le savez-vous�?

��Mais oui. Le g�n�ral baron Pierre Mourier, commandant la 9 ^e brigade de cavalerie du 3 ^e corps d�arm�e, autrement dit celui-l� m�me de Ney. Bless� ici m�me... et j�ajoute que ce n�est pas un imb�cile. Simplement, il r�agit comme n�importe quel soldat chevronn� en face d�un beau jeune homme, apparemment en parfait �tat de marche, disposant de ses quatre membres et confortablement assis dans une luxueuse cal�che.

��Oh�! Cessez de persifler�! Ce n�est pas moi qui ai voulu m�habiller en gar�on.

��Non, c�est moi. Sans cela vous n�auriez aucun droit � prendre place dans un convoi militaire.

��Et Barbe alors�?

��Elle fait partie de mes serviteurs. Je l�ai annonc�e comme ma cuisini�re�! Allons, Marianne, faites un peu preuve de bon c�ur contre mauvaise fortune. Des incidents comme celui-l�, vous pouvez en rencontrer d�autres. Ce sont les inconv�nients de votre d�guisement. Prenez patience�! Et si cela peut vous consoler, dites-vous que le g�n�ral en pense tout autant de moi. Selon lui, un auditeur au Conseil d�Etat, surtout � mon �ge, ne vaut pas cher. C�est une esp�ce d�embusqu�! Alors songez seulement � jouer convenablement votre r�le et tout ira bien�!

Elle le fusilla du regard, mais il ne lui pr�tait d�j� plus qu�une attention distraite. Il venait de tirer de sa poche un petit livre �l�gamment reli� en cuir havane et s�y plongeait avec un plaisir trop �vident pour qu�il ne donn�t pas � Marianne l�envie irr�sistible de le troubler un tant soit peu.

��Que lisez-vous�? demanda-t-elle.

Sans lever les yeux, il r�pondit.

��Les lettres de Madame Du Deffand�! Elle �tait aveugle, mais c��tait une femme d�esprit... parfaitement incapable de troubler la tranquillit� d�autrui�!

L�intention �tant des plus claires, Marianne, indign�e, pr�f�ra ne pas engager de pol�mique et se le tint pour dit. Se rejetant avec humeur dans son coin, elle s�effor�a de dormir.

Le voyage, � raison de trois ou quatre lieues par jour, �tait d�une d�courageante monotonie. Le froid apparut et se mit � mordre, si bien que Beyle et Marianne prirent l�habitude de faire chaque jour un bout de chemin � pied afin de se d�gourdir les jambes et d�aider les chevaux. La route �tait large et assez belle, ondulant comme un serpent � travers d��paisses for�ts de sapins sombres et de bouleaux clairs. Ce n��taient que c�tes et descentes et, dans les premi�res, il fallait souvent pousser un peu les voitures lourdement charg�es. En outre, on n�apercevait pas �me qui vive. Les villages, quand d�aventure on en rencontrait, �taient d�serts, � moiti� ou aux trois quarts d�truits...

Le soir venu, on organisait des bivouacs autour de grands feux pour lesquels le bois ne manquait jamais et l�on dormait de son mieux, enroul�s dans des couvertures qui, chaque matin, se muaient en carapaces craquantes de gel.

A chacune de ces haltes, Marianne s�effor�ait de se tenir aussi � 1��cart que possible du g�n�ral Mourier. Non qu�il f�t franchement d�sagr�able, mais il semblait prendre un malin plaisir � tourmenter le faux secr�taire en le bombardant de plaisanteries dans le go�t militaire et d�une telle verdeur que, malgr� son empire sur elle-m�me, la pauvre Marianne ne pouvait s�emp�cher de rougir jusqu�aux oreilles, ce qui avait le don de mettre son tourmenteur en joie. En outre, Beyle devait d�ployer des ruses d�Indien pour permettre � sa jeune compagne de s�isoler de temps en temps ainsi que l�exigeait la nature. Enfin, il avait beau r�p�ter sans arr�t que ��Fabrice�� ne comprenait pas tr�s bien le fran�ais, Mourier ne s�en obstinait pas moins � tenter de lui inculquer les finesses de l�argot militaire, assurant que c��tait un excellent moyen de faire des progr�s. Ayant fait les campagnes d�Italie, il poss�dait d�ailleurs quelques rudiments d�italien et il s�en servait avec une habilet� diabolique.

Il y avait un d�tail qui excitait particuli�rement sa verve�: jamais Fabrice n��tait son chapeau. Depuis Moscou, la fameuse toque de fourrure �tait rest�e enfonc�e sur sa t�te jusqu�au ras des sourcils. Aussi les plaisanteries du g�n�ral tombaient-elles comme gr�le en avril sur le malencontreux couvre-chef. Ou bien il laissait entendre que le pauvre Fabrice, d�j� tellement mal partag� sous le rapport de la vigueur physique et du courage, devait �tre chauve comme un genou, ou bien il lui pr�disait, � br�ve �ch�ance, toute une colonie de poux. Et Marianne, au supplice, regrettait de tout son c�ur de n�avoir pas �cout� Beyle qui, avant le d�part, lui avait conseill� de se couper les cheveux. Elle n�avait pu s�y r�signer, soutenue d�ailleurs par Barbe, indign�e que l�on songe�t � massacrer une telle chevelure. Maintenant, elle s�en mordait les doigts, car le sacrifice n��tait plus possible.

On �tait � peu pr�s � mi-chemin de Smolensk quand se produisit, au soir du 24 octobre, la premi�re attaque. Les feux venaient d��tre allum�s et l�on y faisait cuire dans des marmites des rations, peu abondantes d�ailleurs, car il fallait m�nager les vivres, de pois au lard. Le convoi n��tait plus, au c�ur de la for�t, qu�un �norme bivouac autour duquel les hommes se serraient, oubliant leurs humeurs noires et leurs querelles pour chercher aupr�s de leurs semblables un peu de chaleur, un semblant d�amiti�. C��taient quelques grains de terre fran�aise perdus au milieu de l��norme territoire russe et c��tait bon de se sentir les coudes... On avait gagn� encore quelques lieues. Bient�t, on serait de nouveau � l�abri derri�re les grandes murailles de Smolensk o� le ravitaillement devait arriver en masse (du moins Beyle l�esp�rait-il�!).

Soudain, des formes grises se dessin�rent sous les arbres. Simultan�ment, des coups de feu �clat�rent. Un homme tomba, la t�te la premi�re, tout pr�s de Marianne, et il fallut aussit�t le tirer en arri�re pour emp�cher que ses cheveux ne prissent feu... mais il �tait d�j� mort�! La jeune femme, horrifi�e, le regardait sans parvenir � en d�tacher ses yeux quand � ses oreilles �clata la voix du g�n�ral Mourier.

��Alerte�! On nous attaque�! Que chacun prenne ses armes�! Feu � volont�...

��Qui donc nous attaque�? demanda Beyle, qui cherchait � percer des yeux les ombres du cr�puscule. Les Cosaques�?

��Non. Les Cosaques seraient d�j� sur nous. Ce sont des fantassins... Et je crois bien qu�il y a des paysans avec eux. J�ai vu briller quelque chose qui ressemblait � une faux.

Avec une incroyable rapidit�, il r�ussit � mettre le convoi en d�fense, courant d�un bout � l�autre, � demi courb�, distribuant des munitions, veillant � ce que chacun f�t aussi abrit� que possible, surtout les bless�s qui devaient rester allong�s. S�appuyant sur son grade il s�attribuait d�autorit� le commandement supr�me. L�officier commandant n��tait d�ailleurs que colonel... et hollandais par surcro�t.

��Essayez de ne tirer qu�� coup s�r�! recommanda-t-il. Mieux vaut tout de m�me m�nager les munitions. Nous ne sommes pas encore � Smolensk.

��... si nous y arrivons un jour�! soupira Beyle en tirant d�une sacoche un long pistolet. Si les Russes nous tombent dessus en force, nous ne serons gu�re capables de leur r�sister.

��Ne soyez donc pas d�faitiste�! riposta Marianne, agac�e. Vous deviez bien vous douter que nous risquions d�en rencontrer quelques-uns. Ou bien avez-vous d�j� oubli� que nous �tions, selon vos dires, pratiquement encercl�s, � Moscou�?

Il r�pondit par un grognement indistinct et fit toute une histoire de charger son pistolet. Aucun bruit ne se faisait plus entendre pour le moment, mais Marianne qui, abrit�e derri�re la cal�che, fouillait l�ombre grandissante de ses yeux, pouvait apercevoir des formes mouvantes qui se rapprochaient. V�tus de gris, les Russes se fondaient dans le cr�puscule et il �tait parfois difficile de les distinguer des troncs d�arbres qui leur servaient d�abri. Ils progressaient par bonds d�un f�t � l�autre, mais les yeux aigus de la jeune femme s�accoutum�rent assez rapidement � les distinguer. Tout � coup, sans trop savoir pourquoi, elle eut envie de se m�ler au jeu mortel.

Autrefois, quand le vieux Dobs faisait, � Selton, ce qu�il appelait son ���ducation de gar�on manqu頻, il lui avait permis d�acqu�rir une jolie force, aussi bien aux armes � feu qu�� l��p�e ou au sabre. Aussi, quand Mourier revint vers eux pour prendre son poste derri�re sa propre voiture, lui demanda-t-elle, sans h�siter mais sans oublier d�employer l�italien�:

��Donnez-moi un pistolet�!

Il ne comprit pas bien, l�cha une grossi�ret�. Beyle, alors intervint.

��Il vous demande une arme, un pistolet�! traduisit-il s�chement.

Mais le g�n�ral s�esclaffa�:

��Un pistolet�? Pour quoi faire�? Ces jolies menottes ne pourraient m�me pas le soulever�! Non, mon cher, dites � ce jeune �ph�be que les armes sont faites pour les hommes. Ce n�est pas le moment de faire joujou. Je ne sais pas pourquoi les Russes ont suspendu leur attaque, mais la suite ne va s�rement pas tarder�! Il me semble qu�ils approchent. Chaque coup devra porter quand ils seront assez pr�s.

Pouss� par un obscur d�sir de bravade, Beyle haussa les �paules et tendit � Marianne son propre pistolet.

��Voyons toujours�! Cela n�approchera pas de beaucoup l�instant d�finitif de notre mort�!

Elle le prit sans mot dire, l�examina. C��tait un pistolet de duel, mais une arme magnifique, portant certainement bien la balle.

��Il est charg�! fit Beyle. (Puis, baissant la voix de plusieurs tons, il chuchota, inquiet malgr� tout�:) Vous savez vraiment vous en servir�? Je ne voudrais pas �tre trop ridicule.

Pour toute r�ponse, la jeune femme se redressa l�g�rement. Avec l�assurance d�un vieux duelliste, elle posa le canon de l�arme sur son bras repli�, visa l�une des formes grises, tira... la forme grise roula dans les feuilles s�ches. Le deuxi�me coup, presque simultan�, eut le m�me r�sultat...

Il y eut un silence. Calmement, elle rendit l�arme � son propri�taire dans le regard duquel elle put lire une surprise amus�e m�l�e de respect.

��Mazette�! J�y regarderai � deux fois avant de vous envoyer mes t�moins, mon cher Fabrice.

Mais comme Marianne, avec un sourire, se d�tournait, elle vit appara�tre, juste sous son nez, une nouvelle arme au bout d�un bras brod� d�or, tandis que la voix du g�n�ral murmurait, bizarrement enrou�e�:

��Excusez-moi�! Je crois que je me suis lourdement tromp� sur votre compte.

Puis brusquement, pouss� par une impulsion irraisonn�e et avant que Marianne ait pu seulement faire un geste pour l�en emp�cher, il avait en mani�re de contrition empoign� la jeune femme aux �paules et l�embrassait sur les deux joues. Une forte odeur de tabac emplit les narines de Marianne... mais ce geste brusque fut la perte de son couvre-chef. Bouscul�e par l�assaut imp�tueux de Mourier, la toque de fourrure bascula et roula � terre, laissant voir la couronne de tresses noires qui coiffait la jeune femme.

Un instant, Marianne et le g�n�ral demeur�rent face � face � demi agenouill�s dans la boue. Elle vit ses yeux s�arrondir de stupeur en contemplant le haut de sa t�te. Mais ce ne fut qu�un instant, car c��tait un homme qui r�cup�rait tr�s vite. Vivement, il ramassa la coiffure et, aussi soigneusement qu�aurait pu le faire Barbe, il la repla�a sur la t�te de la jeune femme puis, jetant un coup d��il autour d�eux o� chacun, � son poste, observait l�ext�rieur du camp�:

��Personne ne vous a vue, murmura-t-il. Personne ne saura rien�!... Oh�! arrangez-vous pour traduire, ajouta-t-il impatiemment � l�adresse de Beyle qui, surpris par la rapidit� de ce qui venait de se passer, n�avait pas encore ouvert la bouche.

Marianne se mit � rire�:

��C�est bien inutile, maintenant que vous avez d�couvert mon secret�! Vous en savez d�j� trop, alors autant vous avouer le reste�: je parle fran�ais.

Un feu roulant, parti de l�autre bout du convoi, lui coupa la parole. La d�couverte que le g�n�ral venait de faire lui avait un instant fait oublier le danger. Heureusement, les Russes, surpris par la mort simultan�e de ces deux hommes, semblaient amorcer un mouvement de recul. Peut-�tre pensaient-ils que l�effet de surprise �tait manqu�...

N�anmoins, en reprenant son poste aupr�s de Marianne, �paule contre �paule, Mourier ne put s�emp�cher de demander, avec une angoisse qui amusa la jeune femme�:

��Vous avez vraiment tout compris�?

Elle eut, un instant, la tentation charitable de lui dire non. Mais la petite vengeance qui s�offrait �tait trop s�duisante�! Tout � coup, elle alluma pleins feux un sourire �tincelant qui acheva la d�route de l�ennemi.

��Tout�! assura-t-elle. C��tait tr�s amusant�!

Un �lan des Russes dispensa Mourier de r�pondre. Pendant un instant, on n�entendit plus que des coups de feu. Puis, tout se calma. L�engagement n�avait gu�re dur�, gr�ce sans doute � la vigoureuse d�fense fournie par le convoi. A moins, comme Beyle en avan�a l�hypoth�se, que les Russes n�eussent point �t� en nombre suffisant. Mais Mourier restait inquiet. Ce brusque d�crochement ne le satisfaisait pas plus que les id�es du jeune homme. Quand on ne put distinguer, sous le couvert, la moindre silhouette mouvante, il se releva, rejetant � la fois son grand manteau et son bonnet de police.

��Je vais aller voir ce qui se passe�! Il faut savoir ce qui nous attend demain. Pr�venez le colonel commandant l�escorte. Je reviens dans un moment.

��Prenez garde�! souffla Marianne. S�il vous arrivait quelque chose, j�ai l�impression que nous serions tous livr�s � la panique. Vous �tes le seul qui r�ussissiez � maintenir un peu d�ordre.

��Soyez tranquille�! Je sais me garder�!

Il disparut tout � coup, sans faire plus de bruit qu�une ombre, cependant que le chef de l�escorte pla�ait des sentinelles et organisait les tours de garde. Quand il revint, chacun put voir que sa mine �tait grave.

��Ils sont partis�? demanda Marianne sans grande conviction.

��Non. Ils campent � quelque distance. La lisi�re de la for�t n�est pas loin, vers le nord.

Le commandant de l�escorte s�approcha. C��tait un Hollandais, le colonel van Caulaert qui jusqu�au mois de septembre pr�c�dent avait appartenu au 2^e hussards et qui, bless� lui aussi, mais superficiellement, et admis � la retraite, avait �t� charg� du convoi tout en regagnant ses foyers.

��Ils sont nombreux�? demanda-t-il.

Mourier haussa les �paules.

��Difficile � dire�! Le brouillard se l�ve. J�ai vu quelques groupes de fantassins et aussi, autour d�un feu, une bande de paysans arm�s de faux et de couteaux. Il me semble que nous sommes encercl�s.

Tandis qu�il d�crivait de son mieux ce qu�il avait pu observer des positions ennemies, Marianne sentit un frisson courir le long de son dos. L��vocation de ces armes primitives avait quelque chose de terrifiant, celle de la faux, surtout, cette all�gorie de la mort. C��tait bien plus affreux que les armes � feu. Cela faisait na�tre dans son imagination des images terribles de chevaux aux jarrets tranch�s, d�hommes agonisants dans des mares de sang... L�id�e que, peut-�tre, son heure � elle allait sonner, cette nuit ou demain matin, � l�aube, la traversa. Elle eut peur, tout � coup, peur de mourir ici, dans cette for�t hostile, au milieu de tous ces gens qui, pour elle, �taient des inconnus, et loin de tout ce qu�elle aimait. Ce n��tait pas possible, ce ne pouvait pas �tre possible�! Tout son �tre repoussait cette horrible pens�e de toute sa jeunesse et de toute son ardeur � vivre... Instinctivement, elle se rapprocha de ce g�n�ral manchot que jusqu�� pr�sent elle avait d�test� mais qui lui paraissait maintenant le seul homme capable de les tirer de ce mauvais pas. Ce qu�il disait, cependant, n��tait gu�re rassurant.

��Je ne crois pas que nous ayons grand-chose � craindre cette nuit. N�anmoins, il faudra veiller s�rieusement. Demain, � la petite pointe du jour, nous nous formerons en bataillon carr�, les bless�s... et les plus faibles au centre dans les voitures, fit-il avec un bref coup d��il � la jeune femme qui le d�vorait des yeux. Puis nous tenterons une perc�e si, comme je le crains, nous sommes encercl�s. Notre seule chance est d�attaquer les premiers.

��Et... si nous sommes repouss�s�? fit le Hollandais.

��Il faudra envisager l�abandon des voitures, la formation d�un nouveau bataillon carr�, plus petit... et ainsi de suite jusqu�� ce que quelques-uns d�entre nous r�ussissent � percer ou jusqu�� ce que nous soyons tu�s jusqu�au dernier.

��Jusqu�au... dernier�? fit Marianne d�une voix blanche.

��Oui... mon jeune ami, jusqu�au dernier�! Croyez-moi, il vaudra cent fois mieux mourir dans la bataille qu�attendre d��tre �gorg�s lentement par les paysans... ou pire encore.

��Je partage votre point de vue, soupira Beyle en v�rifiant la charge de son pistolet d�un air exc�d�. Je veillerai, croyez-moi, � ce que ni moi ni ce jeune homme ne tombions vivants entre leurs mains...

Ce fut une �trange nuit au cours de laquelle personne ne r�ussit vraiment � dormir. Chacun se pr�parait de son mieux pour ce qui allait venir. Les uns enlevaient aux voitures ce qui pouvait les rendre trop pesantes et d�tachaient celles que l�on abandonnerait pour all�ger le convoi. D�autres se faisaient mutuellement des recommandations pour le cas o� certains s��vaderaient. D�autres encore �crivaient une lettre, un testament, d�risoires sans doute car ils avaient bien peu de chance dans de telles circonstances de parvenir � destination. Mais c��tait davantage pour s�occuper qu�en y croyant r�ellement. Certains, qui avaient un peu d�or, en distribu�rent � ceux qui n�en avaient pas.

On partagea �quitablement le vin que quelques voitures transportaient et Beyle, qui avait d�couvert parmi les bless�s des soldats belges, se mit � bavarder avec eux, leur parlant de la r�gion de Li�ge qu�il connaissait bien et o� il avait de nombreux amis, allant m�me jusqu�� leur donner des adresses et des recommandations, jouant le jeu de la vie avec un parfait sang-froid.

Assise aupr�s d�un feu, adoss�e � une souche d�arbre, Marianne les regardait tous avec �tonnement et envie. L�imminence de la mort avait soudain tout nivel�, tout aplani. Officiers de tous grades, simples soldats ou civils comme Beyle, tout cela ne formait plus qu�une �trange fraternit�. Devant le destin commun, ils se d�couvraient tous semblables, tous aussi pauvres, aussi nus. Mais ils �taient ensemble... et elle se sentait seule, exclue pour ainsi dire de cette chaleur.

Il y avait bien Barbe mais la Polonaise avait r�v�l� un courage d�homme. Tout � l�heure Beyle lui avait conseill� de fuir�:

��Vous parlez la langue du pays, vous �tes v�tue comme les femmes d�ici. Vous passerez facilement entre leurs lignes, surtout dans le brouillard. Partez�!

Elle s��tait content�e de hausser les �paules et de d�clarer�:

��Il faut bien mourir un jour�! Alors comme �a ou autrement�! Vous verrez, moi aussi, je sais faire le coup de feu�! Et puis je croyais vous avoir dit que quand on est au service de quelqu�un on en partage toutes les fortunes�!

Elle n�avait rien ajout� de plus. Calmement, elle s��tait enroul�e dans une couverture et elle �tait all�e s��tendre sous un arbre. Depuis, elle dormait aussi tranquillement que si elle e�t �t� persuad�e d�avoir encore des ann�es � vivre.

Vers la fin de la nuit, Marianne, ext�nu�e, r�ussit elle aussi � dormir un moment. Ce fut Beyle qui l��veilla en la secouant doucement.

��Venez�! fit-il, nous partons�!... Il faut essayer de profiter de ce que le ciel nous envoie.

En effet, un �pais brouillard enveloppait la for�t. On se mouvait au c�ur d�une nu�e humide et blanche qui faisait ressembler tous ces hommes � autant de fant�mes, d�autant plus que la consigne �tait de faire le moins de bruit possible. Machinalement, Marianne fit ce qu�on lui demandait et prit sa place dans le convoi.

Les bless�s furent replac�s dans les voitures jug�es indispensables pour les transporter. Les autres voitures furent abandonn�es, ce qui laissait des chevaux libres pour la derni�re fuite, si les choses tournaient trop mal. Les hommes valides encadr�rent le tout, arm�s jusqu�aux dents, et l�on se mit en marche�: � travers le brouillard.

Un pistolet pass� � sa ceinture, Marianne marchait derri�re les talons de Beyle, suivie de Barbe. Elle priait de tout son c�ur, persuad�e que sa mort allait surgir d�un instant � l�autre...

Le silence de la for�t �tait accablant. Durant la nuit, on avait graiss� les roues des voitures et envelopp� dans des chiffons les sabots des chevaux. C��tait vraiment, dans ce brouillard �pais, une th�orie de spectres qui s�enfon�ait dans une sorte d�infini. La brume �tait si dense que l�on ne voyait pas � trois pas devant soi. Apr�s tout, comme disait Beyle, c��tait peut-�tre, en effet, un don du ciel.

Mourier avait disparu. Il marchait maintenant en t�te de la colonne, avec van Caulaert, guidant tout le monde d�apr�s le trac� de la route. Les minutes coulaient, lentes, l�une apr�s l�autre, et chacune faisait � Marianne l�impression d�une esp�ce de miracle. Les yeux riv�s au dos de Beyle, elle se laissait guider, pensant intens�ment � tous ceux qu�elle ne reverrait sans doute plus... son petit gar�on si beau... Corrado si noble et si g�n�reux, si triste aussi... le bon Jolival... le petit Gracchus � la tignasse rousse... Adela�de qui, � Paris, devait la croire morte depuis longtemps... L�id�e de Paris la fit sourire. Au c�ur de cette nature sauvage et dangereuse, �touff�e de brouillard, il semblait impossible qu�il y e�t quelque part un Paris... un Paris qu�elle avait tout � coup une terrible envie de revoir. Elle pensa aussi � Jason, mais chose �trange, ne s�y arr�ta pas. Il avait choisi d�lib�r�ment, semblait-il, de se s�parer d�elle et Marianne ne voulait pas g�cher pour lui ses derni�res pens�es. Finalement, ce fut � Sebastiano qu�elle d�cida de les vouer et s�y accrocha d�sesp�r�ment, avec une tendresse, un amour qu�elle n�avait encore jamais �prouv�s aussi violents. Sa vie inutile aurait au moins servi � cela�: �tre transmise � ce bel enfant devenu l�unique continuateur d�une grande race.

De pri�res en pens�es am�res, elle ne vit pas passer le temps. Ce fut seulement au bout de quatre heures de marche et quand le brouillard tout � coup se d�chira en m�me temps que la for�t qu�elle comprit que le danger �tait pass�. Le convoi �tait maintenant dans une plaine d�serte, peupl�e de quelques bouquets d�arbres... Ce fut comme une d�livrance�! Un �norme cri de joie jaillit de toutes les poitrines. Beyle se retourna. Marianne vit qu�il �tait p�le comme un linge et que ses maxillaires tremblaient, mais il souriait.

��Je crois, fit-il seulement, que ce n�est pas pour cette fois...

Elle lui rendit son sourire.

��C�est un miracle�! C�est � n�y pas croire�!...

��Peut-�tre�! Esp�rons que nous aurons encore quelques miracles avant Smolensk. Pour cette fois, les ennemis ont d� nous juger indignes de leur col�re.

En effet, on ne les revit pas. Durant deux jours, on marcha sans rien apercevoir, mais une autre difficult� se pr�sentait�: le manque de ravitaillement. Celui que l�on avait emport� en quittant Moscou valait pour dix jours de voyage seulement, car personne n�avait imagin� que le parcours d�t �tre si long. En outre, le temps devenait affreux. La neige s��tait mise � tomber, drue, incessante, rendant la marche plus difficile. On dut abattre des chevaux, tant parce que l�on ne pouvait plus les nourrir que pour permettre aux hommes de manger. Chaque soir, on avait un peu plus de peine � trouver de quoi s�abriter et, chaque matin, quand on levait le camp, on s�apercevait qu�il manquait des hommes�: ceux qui avaient esp�r� trouver quelque chose de comestible dans ces champs abandonn�s avant la r�colte ou dans les ruines des villages que l�on apercevait.

Un soir, quelques Cosaques apparurent. Poussant leur cri de guerre, ils fondirent comme des m�t�ores sur l�arri�re-garde, la lance en arr�t, transperc�rent quelques hommes et disparurent aussi vite qu�ils �taient venus. Il fallut enterrer les morts et la peur lentement revint s�insinuer dans ce convoi dont les forces s�amenuisaient.

Marianne avait refus�, malgr� les instances de Mourier, apitoy� par ses joues qui se creusaient, de prendre place dans l�une des voitures r�serv�es aux bless�s. Encadr�e par Barbe qui semblait mue par une sorte de m�canique et par Beyle, elle marchait, marchait, les pieds meurtris, serrant les dents et s�effor�ant de ne pas entendre les g�missements et les plaintes des plus durement atteints. Et toujours le ciel bas, le ciel gris jaune o� parfois, comme un pr�sage de malheur, apparaissait le vol noir des corbeaux...

Beyle faisait de son mieux pour remonter son moral et celui des hommes. Il r�p�tait que Smolensk n��tait plus bien loin, qu�on y trouverait tout ce dont on pourrait avoir besoin, que l�on y serait � l�abri. Les bless�s seraient soign�s, nourris. Il suffisait d�un peu de courage encore.

��J�arriverai peut-�tre � Smolensk, lui dit Marianne un soir o� ils avaient r�ussi � s�abriter dans une immense grange encore debout... mais je ne reverrai jamais Paris�! C�est impossible�! C�est trop loin. Il y a la neige, le froid... ce pays immense�! Je ne pourrai jamais.

��Eh bien�! vous passerez l�hiver avec moi, � Smolensk, l�Empereur sera � Kalouga, vous n�aurez rien � craindre. Au printemps, d�s que ce sera possible, vous reprendrez votre route...

Lasse et d�prim�e par une �tape qui avait �t� p�nible et au cours de laquelle on avait essuy� une nouvelle attaque des cosaques, elle haussa les �paules.

��Qui vous dit que l�Empereur restera � Kalouga�? Vous savez aussi bien que moi qu�il d�sire surtout se rapprocher de la Pologne. S�il hiverne en Russie, ce sera � Smolensk ou � Vitebsk�! Kalouga est presque aussi �loign�e du Niemen que Moscou m�me. T�t ou tard, nous le verrons arriver. Il faut donc que je continue et le plus t�t sera le mieux si je veux �viter les grands froids.

��Eh bien�! vous continuerez�! Apr�s tout, ce convoi, lui aussi, va vers la Pologne. Qui vous emp�che d�y rester�? Je vous confierai � Mourier.

��Et sous quel pr�texte�? Tous ici me consid�rent comme votre secr�taire, sauf Mourier qui me prend pour votre ma�tresse�! Personne ne comprendrait que nous nous s�parions.

��Vous pouvez �tre malade, ne plus supporter le climat, craindre la neige, que sais-je�? Ce brave g�n�ral est d�j� amoureux de vous, j�en jurerais. Il sera ravi d��tre d�barrass� de moi...

��C�est justement ce que je ne veux pas, fit-elle s�chement sans s�expliquer davantage.

Le changement d�attitude de Mourier � son �gard ne lui avait pas �chapp� et lui d�plaisait, car elle n�avait pour lui aucune sympathie. Depuis le d�part, il n�avait fait que l�ennuyer, mais elle en �tait venue � regretter ses grasses plaisanteries et son attitude de soudard, car maintenant, il ne manquait aucune occasion de s�approcher d�elle, surtout quand elle s��cartait un peu. Consciemment ou non, il avait pris envers le faux secr�taire des mani�res qui frisaient dangereusement la galanterie, caressant furtivement ses mains quand elles passaient � sa port�e ou cherchant � �treindre sa taille quand une alerte les obligeait � se rapprocher. Les gaudrioles de corps de garde avaient du moins l�avantage de mettre en joie les soldats et les bless�s et d��carter leurs soup�ons. Maintenant, quand ils �taient ensemble, des regards les suivaient, insistaient�: les hommes, de toute �vidence, se posaient des questions...

Plusieurs fois, d�j�, elle l�avait mis en garde discr�tement. Il s�excusait, promettait de se surveiller, mais presque aussit�t son regard reprenait cette expression avide, pour le moins �trange aux yeux d�observateurs attentifs. Non�! Continuer le voyage dans de telles conditions, surtout sans Beyle, n��tait pas possible�! Et Marianne se disait qu�elle pr�f�rait cent fois poursuivre la route � pied et seule plut�t qu�avoir � se d�fendre continuellement contre des assiduit�s auxquelles t�t ou tard il lui faudrait c�der.

Ce soir-l�, Barbe, qui avait suivi sans rien dire sa conversation avec Beyle, s�approcha d�elle quand elle la vit se d�tourner pour s�approcher du feu.

��Ne vous inqui�tez pas, murmura-t-elle. Je trouverai autre chose�! Moi non plus, je n�ai pas envie de continuer dans ces conditions.

��Pourquoi, Barbe�? Vous avez des ennuis�?

La Polonaise haussa ses larges �paules sous l�amoncellement de ses ch�les.

��Je suis la seule femme du convoi, grogna-t-elle. Et je refuse absolument de reprendre mon ancien m�tier.

��Que me conseillez-vous, alors�?

��Rien pour le moment. Il faut d�abord atteindre Smolensk. L�, on verra�!...

Atteindre Smolensk�! C��tait devenu comme une rengaine insupportable. Jamais personne n�aurait imagin� que cette ville f�t si loin. On aurait dit qu�elle reculait � mesure que l�on avan�ait, comme dans les mauvais r�ves. Certains pr�tendaient m�me que l�on avait d� se tromper de route et que l�on n�y arriverait jamais. Aussi fut-ce avec une surprise m�l�e d�incr�dulit� qu�au soir du 2 novembre on accueillit la nouvelle, volant comme un oiseau depuis la t�te du convoi.

��Nous arrivons�! Voil� Smolensk�!

Tous les soldats y �taient d�j� pass�s et la reconnaissaient avec joie, Beyle le tout premier.

��En effet�! soupira-t-il avec soulagement, voil� Smolensk�! Ce n�est pas trop t�t.

On �tait parvenu au bord d�une profonde vall�e o� coulait le Borysth�ne couleur de mercure et la ville se dressait devant eux. Serr�e dans un corset de hautes murailles, elle semblait sommeiller sur la rive droite du fleuve, au milieu d�un paysage de ravins couverts d�arbres, sapins, pins et bouleaux, dont la neige fra�chement tomb�e augmentait l�effet. Cette �norme enceinte fortifi�e, avec ses trente-huit tours, ses grands murs lisses qui depuis trois si�cles d�fiaient le temps et les hommes, aurait offert une image � la fois archa�que et belle si les traces de la guerre n�y �taient si fra�ches et si visibles�: arbres br�l�s, fauch�s par le tir des canons, maisons �croul�es ou incendi�es que l�on n�avait pas encore eu le temps de relever, pont h�tivement refait en rondins. Il ne restait presque rien des faubourgs.

Par-dessus les murailles on apercevait les bulbes des �glises, les fum�es des chemin�es �voquant le repas du soir, les pi�ces bien chauff�es... Une cloche se mit � sonner puis il y eut l�appel d�un clairon, celui d�une trompette, le roulement d�un tambour, tout ce qui d�non�ait la vie des troupes derri�re ces murs d�un autre �ge qui avaient l�air de garder un secret.

La ville offrait � ce point l�image r�confortante d�un refuge qu�une immense clameur de joie monta, au m�me instant, de toutes les poitrines capables de crier. Enfin, on allait se reposer, manger, se chauffer, dormir � l�abri d�un toit. C��tait � n�y pas croire�!...

Beyle, pour sa part, haussa les �paules et bougonna.

��Ne dirait-on pas les crois�s arrivant � J�rusalem�? On ne se rend pas compte d�ici, parce que les murailles sont trop hautes, mais il n�y a plus que la moiti� de la ville, � l�int�rieur�! N�anmoins, j�esp�re qu�on pourra nous loger tous... et que je vais trouver ici le r�sultat de tout cet �puisant courrier que j�ai exp�di� de Moscou.

Il s�effor�ait de para�tre d�tach�, mais ses yeux sombres brillaient de joie, et Marianne sentit qu�il �tait aussi content que le commun des mortels, malgr� ses grands airs sceptiques.

La distance qui restait � couvrir jusqu�aux portes de la ville fut franchie en un temps record malgr� la neige et les difficult�s que rencontraient les chevaux (on avait n�glig� de les ferrer � glace) pour se mouvoir aux pentes du ravin. D�ailleurs, le convoi avait �t� aper�u par les guetteurs et des soldats accouraient avec des cris de bienvenue pour aider les voitures � entrer dans la ville.

En franchissant la haute porte, timbr�e des armes de la ville (un canon portant l�oiseau fantastique Gama�oune, symbole de puissance), Marianne, malgr� sa fatigue, ne put s�emp�cher de sourire � son compagnon.

��Pensez de moi ce que vous voulez, mais je suis comme eux tous�: bien contente d�arriver. J�esp�re que vous allez m�offrir un repas qui comprendra autre chose que des pommes de terre crues et gel�es...

Elle n��tait pas seule � r�ver de nourriture. Autour d�eux, les soldats ne parlaient que du bon souper qu�ils allaient faire et l�on entrait dans Smolensk avec autant de joie que si l�on allait � la f�te. Mais ce bel enthousiasme tomba un peu quand, l�enceinte franchie, on s�aper�ut des d�g�ts qu�elle masquait. La neige recouvrait mis�ricordieusement les ruines. Elle ne remplissait pas les vides cependant tragiques des rues o� s�allumaient des quinquets derri�re les morceaux de papier huil� rempla�ant les carreaux des fen�tres.

De chaque c�t� de la rue o� s�engageait le convoi, des gens sortaient des maisons encore debout et, silencieusement, se massaient pour regarder passer les nouveaux venus. Ils se ressemblaient tous, paquets de v�tements et de ch�les o� l�on voyait briller des regards haineux et d�o� sortait un murmure qui n�avait rien d�amical. La joie de Marianne tomba d�un seul coup�: plus encore qu�� Moscou elle avait le sentiment d�entrer en territoire ennemi.

Mourier, qui s��tait arr�t� pr�s de la porte pour causer avec un capitaine de carabiniers, les rejoignit. Il �tait visiblement soucieux.

��On dirait qu�avec nos trois cents hommes, nous sommes les bienvenus�! Je pensais que nous allions trouver ici tout le 9^e corps du mar�chal Victor, mais il n�en reste que des bribes. Le mar�chal est parti avec le gros de ses troupes vers Polotsk o�, � ce que l�on dit, Gouvion-Saint-Cyr serait en difficult�. M�me le gouverneur a disparu...

��Qui est-ce�? demanda Beyle.

��Le g�n�ral Baraguey d�Illiers qui devrait �tre ici avec la division illyrienne qui a d� quitter Dantzig le 1^er ao�t. Il est all� prendre position sur la route d�Yelnia, laissant Smolensk au g�n�ral Charpentier, chef d�Etat Major du 4^e Corps et jusque-l� gouverneur de Vitebsk. Je me demande ce que nous allons trouver ici, avec une garnison aussi mince et un tel chass�-crois� d�autorit�.

A mesure qu�il parlait, Beyle se rembrunissait � vue d��il. Il devait se poser une foule de questions sur les fameux approvisionnements qu�il avait command�s. Et somme on arrivait sur une place, il quitta brusquement ses compagnons pour s��lancer vers un h�tel particulier encore en bon �tat au seuil duquel venaient d�appara�tre justement le gouverneur provisoire de Smolensk et un civil qui n��tait autre que l�Intendant de la province, M. de Villeblanche. Ce fut avec ce dernier qu�il eut un entretien aussi bref que visiblement orageux, et quand il revint vers Marianne, le malheureux Directeur des Approvisionnements de R�serve �tait litt�ralement effondr�.

��C�est �pouvantable�! On n�a pas re�u le quart de ce que j�avais demand�! Fasse le ciel que l�Empereur ne vienne pas jusqu�ici, ou bien je suis un homme sinon mort, du moins d�shonor�. Venez�! Ne restons pas ici. C�est le moment de nous s�parer du convoi et de rejoindre les magasins de l�arm�e. Il faut que je voie les choses de pr�s. Nous trouverons bien � nous loger dans ce coin-l�.

Ce fut moins facile qu�il ne l�imaginait car, si l�Intendance avait pu r�cup�rer, pour y caser son personnel, une maison intacte, cette maison d�j� bien remplie put tout juste offrir � ��Monsieur le Directeur des Approvisionnements de R�serve�� une paillasse dans une pi�ce �troite o� logeaient d�j� deux de ses coll�gues. Il n��tait donc pas question d�y inclure Marianne et moins encore Barbe dont les dimensions amples n�cessitaient un assez grand espace vital. Il fallait trouver autre chose.

Beyle laissa l� ce qui restait de son portemanteau et, guid� par l�un des ��jeunes gens�� de l�Intendance, se mit en qu�te d�un logis pour son ��secr�taire�� et sa cuisini�re.

On finit par trouver, dans la maison d�un vieux juif allemand, pr�s du March� Neuf, une sorte de mansarde, pourvue cependant d�un po�le et qui, � cause de cela, parut aux deux femmes le comble du confort. Pour s�y installer avec Barbe, Marianne dut naturellement se faire conna�tre comme femme. Mais puisqu�elle quittait le convoi militaire, le d�guisement ne se justifiait plus et, d�ailleurs, elle n�eut pas � le regretter. Salomon Levin et sa femme Ra�hel �taient de braves gens, vite apitoy�s par la mine p�le et les joues creus�es de la jeune femme. Discrets aussi car ni l�un ni l�autre ne montr�rent d��tonnement devant son accoutrement insolite. Ils en conclurent seulement qu�il e�t �t� d�plac� de poser des questions, se content�rent d�affirmer que les deux femmes seraient bien chez eux et que le noble seigneur pouvait aller en paix � ses affaires. Le contact, d�ailleurs, avait �t� tr�s vite �tabli quand ils avaient constat� que Marianne parlait allemand aussi bien qu�eux-m�mes. Et Beyle, tranquillis� sur le sort de ses compagnons, les quitta en promettant de revenir le lendemain matin.

N�gociant en pelleteries et en pas mal d�autres choses de premi�re n�cessit� telles que les harengs saurs, Salomon Levin entretenait avec l�occupant des relations sinon cordiales, du moins correctes, et qui lui avaient permis de poursuivre son n�goce dans une ville o� il n�y avait plus grand-chose. C�est dire que chez lui on ne mourait pas de faim.

Par les soins de la grosse Ra�hel sa femme, Marianne vit sa mansarde pourvue de matelas, de couvertures, de draps et d�une grande peau d�ours qui la plong�rent dans une sorte de ravissement, mais elle faillit pleurer de joie quand Ra�hel et sa petite servante apport�rent un grand cuveau � lessive et deux vastes cruches d�eau chaude flanqu�s de serviettes rudes mais propres et d�un morceau de savon. Depuis dix-huit jours que l�on avait quitt� Moscou, elle n�avait pas retir� ses bottes et le linge qu�elle portait �tait le m�me qu�elle avait endoss� au moment du d�part. Jamais elle ne s��tait sentie aussi sale. Quant � l�odeur que d�gageait son corps, elle n�avait plus que de tr�s lointaines ressemblances avec celle de la tub�reuse qui �tait son parfum habituel.

En voyant fumer devant elle le cuveau plein d�eau chaude sa joie fut si grande que, spontan�ment, elle sauta au cou de la vieille femme et l�embrassa.

��Tant que je vivrai, je b�nirai votre nom, Madame Levin, lui dit-elle. Vous n�imaginez pas ce que ce bain repr�sente pour moi�!

��Je crois que si�! Chez nous, la maison n�est pas belle ni grande, ni m�me confortable, mais nous tenons essentiellement � la propret�, car c�est ainsi qu�agissent ceux des n�tres qui entendent respecter scrupuleusement la loi de Mo�se. Donnez-moi vos v�tements et ceux de votre servante, ils seront lav�s.

Ra�hel avait parl� jusqu�� pr�sent avec une grande dignit�. Mais parvenue � ce point de son petit discours, elle s�interrompit puis, souriant avec un peu de timidit�:

��Moi non plus, Madame, je ne vous oublierai pas car je ne croyais pas qu�une dame d�Occident p�t un jour avoir le geste que vous venez d�avoir. Avez-vous oubli� que j�appartiens � un peuple m�pris�?

La soudaine tristesse de cette vieille femme serra le c�ur de Marianne. Elle vint � elle, prit ses deux mains dans les siennes.

��Vous venez de vous conduire avec l��trang�re que je suis, non seulement en femme hospitali�re, mais en amie. J�embrasse toujours mes amis. Avez-vous oubli�, de votre c�t�, que j�appartiens � un peuple envahisseur�?

Et, de nouveau, elle embrassa Ra�hel sans soup�onner un seul instant les cons�quences qu�allaient avoir ces deux baisers inspir�s par la reconnaissance et la sympathie. La femme de Salomon se retira aussit�t en avertissant Barbe qu�elle pouvait, si elle le d�sirait, venir se laver dans sa cuisine et laissant Marianne se plonger avec d�lices dans son cuveau.

Quand la Polonaise revint, r�cur�e, elle apportait avec elle un grand plateau o� voisinaient une �paisse bouillie de sarrasin, la kacha, une sorte de pot-au-feu fait avec des choux, et des blinis, petites cr�pes �paisses servies avec de la cr�me aigre. Du th� fumait dans un pot.

Il y avait longtemps que Marianne et Barbe n�avaient connu pareil festin. Elles d�vor�rent comme des affam�es qu�elles �taient, trop occup�es de ce repas pour �changer m�me une parole. Puis, comme si manger avait �puis� le peu de forces qui leur restaient, elles s�install�rent chacune sur une paillasse et, les vapeurs de la digestion aidant, s�endormirent d�un profond sommeil qui, pour Marianne, ne prit fin que dans l�apr�s-midi du lendemain.

Elle put constater alors avec joie que ce repos prolong� l�avait en quelque sorte r�g�n�r�e. Il y avait longtemps qu�elle ne s��tait sentie aussi bien car elle �tait pass�e brusquement d�une claustration de plusieurs semaines � une vie de plein air totale et ext�nuante. Un nouveau repas acheva de lui rendre � la fois vigueur et combativit�. Cela se traduisit par un d�sir intense de continuer au plus t�t son chemin vers la France, car, depuis qu�elle avait vu Smolensk ou ce qu�il en restait, elle avait perdu jusqu�� l�ombre de l�id�e de s�y attarder, m�me dans l�atmosph�re chaude et si simplement amicale de la maison Levin.

Elle finissait de s�habiller, reprenant avec une sorte de soulagement les v�tements f�minins qu�elle avait emport�s dans un petit baluchon, quand Beyle arriva avec la tomb�e de la nuit.

Le jeune auditeur au Conseil d�Etat n�avait visiblement pas b�n�fici� du m�me confort que Marianne. Il �tait p�le, avec des traits brouill�s par la fatigue, et il �tait d�une nervosit� qui trahissait une inqui�tude profonde. La vue de Marianne, fra�che, propre et repos�e, parut l�offusquer. En effet, il �tait lui-m�me passablement sale et se plaignait d�avoir �t� tourment� toute la nuit par la vermine. Cependant, il ne poursuivit pas plus avant son lamento et revint rapidement � des consid�rations qui, pour �tre moins intimes, ne l�en tracassaient que davantage.

��Le convoi repart demain, commen�a-t-il par d�clarer. Voulez-vous oui ou non partir avec lui�?

��Vous savez bien que non. Mon r�le de secr�taire s�achevait ici et je n�ai aucune envie d�affronter quelques centaines de lieues, seule femme avec Barbe au milieu d�un bon millier d�hommes pratiquement retourn�s � l��tat sauvage. Demandez donc � Barbe ce qu�elle en pense�: m�me elle, s�y refuse.

��C�est insens� et stupide�! Vous savez tr�s bien que Mourier vous prot�gerait...

��Qu�en savez-vous�? Et � quelles conditions�? Non, mon ami, ne venez pas me parler de chevalerie, de galanterie et de tout ce fatras de salon qui n�a plus cours dans une situation comme celle-ci. En un mot comme en cent, je n�ai aucune envie d��tre viol�e je ne sais combien de fois avant d�atteindre les r�gions civilis�es. En outre, avez-vous oubli� vos promesses�? A Moscou, vous assuriez qu�une fois arriv�s ici, il vous serait facile de m�aider � continuer mon voyage.

Il explosa litt�ralement.

��Comment voulez-vous que je fasse�? Vous avez vu ce qu�il reste de cette ville sur laquelle, tous, nous fondions tant d�espoirs�? Pas de garnison ou si peu, pas d�approvisionnement, pas de coordination avec les autres villes, une population hostile qui ne demande qu�un encouragement pour nous tomber dessus.

��Vous deviez tout de m�me vous attendre � tout cela�!

��Absolument pas�! Smolensk repr�sentait nos plus grands magasins de r�serves mais, depuis que le mar�chal Victor l�a quitt�e, il semble que ces r�serves se soient envol�es myst�rieusement. Quant � ce que j�ai demand� � Mohilev ou � Vitebsk, il n�est presque rien arriv�. Et je n�ai rien su, rien�! On m�a laiss� venir ici sans m�avertir. Ce pauvre Villeblanche �tait � demi mort de peur en recevant mes lettres et n�osait pas pr�venir. Mais j�avoue que maintenant je partage sa peur et son d�sespoir. Savez-vous que nous avons seulement quelques quintaux de farine, un peu de riz, de sarrasin, quelques poign�es de foin et d�avoine, une montagne de choux, quelques dizaines de poulets maigres et... ah oui�! de pleins tonneaux d�eau-de-vie, pour nourrir environ cent mille hommes qui vont nous tomber dessus avant deux semaines�! Alors comment voulez-vous que je trouve le temps et les moyens de m�occuper de vous quand je suis � deux doigts de devenir fou�?

��Pr�s de cent mille hommes�? Que voulez-vous dire�?

Il eut un sourire amer.

��Qu�au lieu du titre de baron que j�avais modestement esp�r� en r�compense de mon labeur, je risque de r�colter une disgr�ce aussi totale qu�irr�m�diable�! Jamais l�Empereur ne me pardonnera... ni le comte Dumas ni mon cousin Daru. Je suis un homme fini, d�shonor�.

��Oh�! cessez de g�mir�! s�impatienta la jeune femme et expliquez-vous plus clairement. O� prenez-vous vos cent mille hommes�?

��Autour de l�Empereur�! Une estafette est arriv�e tout � l�heure, � pied car son cheval s�est rompu le cou en descendant le ravin gel�! Sa Majest� se replie sur nous.

Le ton morne employ� disait assez la joie qu�il �prouvait de cette arriv�e prochaine. En vrac, comme on se lib�re d�un fardeau, il l�cha tout son paquet de nouvelles. Le 24 octobre pr�c�dent, le prince Eug�ne avait battu, � Malo-Yaroslavetz, les troupes du g�n�ral russe Dokhtourov mais cette victoire, d�ailleurs incompl�te, avait fait comprendre � Napol�on que derri�re Dokhtourov l�arm�e russe se reformait dans des dimensions impossibles � calculer. Les siennes propres �tant r�duites, il avait choisi de revenir � la route normale et quand l�estafette avait quitt� le quartier g�n�ral, l�arm�e fran�aise campait � Borovsk.

Les ordres imp�riaux �taient formels�: il fallait tout pr�parer � Smolensk pour recevoir les quel que cent mille hommes de troupe qui restaient � l�Empereur, plus les quelques milliers de civils qui avaient quitt� Moscou � la suite de l�arm�e.

��Mais ce n�est pas tout�! continua Beyle de plus en plus nerveux. L�Empereur s�attend � trouver ici de puissants renforts, ceux du 9^e Corps... qui sont partis aider Gouvion-Saint-Cyr en difficult�. Le mar�chal est bless�, il a d� abandonner la ligne de la Dvina. Quant au 2^e Corps d�Oudinot qui comportait entre autres quatre solides r�giments suisses, il a subi de lourdes pertes. En cons�quence, Victor ne pourra pas revenir de sit�t � Smolensk s�il veut continuer � garder la route de Wilna... et, sans lui, il n�est pas s�r que Napol�on puisse r�sister efficacement � une grande concentration russe s�il prend fantaisie � Koutousov de se lancer sur ses traces...

Marianne l��coutait, horrifi�e, vaguement g�n�e par cette voix lugubre et plate. On aurait dit que Beyle r�citait une le�on... une le�on qu�il ne savait pas tr�s bien. Puis, tout � coup, son visage s�empourpra sous la pouss�e d�une violente col�re et il se mit � hurler.

��Alors, ce n�est plus le moment de me parler de vos d�licatesses et de vos �tats d��me�! Comprenez donc que vous n�avez pas le choix, Marianne�! Si vous ne voulez pas partir avec le convoi, vous tomberez avant peu dans les mains de l�Empereur. Aussi, que cela vous plaise ou non, j�ai d�cid� que vous alliez partir avec les bless�s.

Tout de suite, elle se cabra, offens�e par ce ton col�reux.

��Vous avez... d�cid�, dites-vous�?

��Exactement�! Demain � l�aube, Mourier viendra vous chercher avec une voiture... car j�ai encore pu r�aliser pour vous ce miracle-l�! Vous n�irez pas � pied�! Vous devriez me remercier�!

��Vous remercier�? Qui vous a donn� permission de me donner des ordres�?

La col�re commen�ait � s�emparer d�elle. De quel droit ce gar�on qui, � tout prendre, ne lui �tait rien, osait-il se permettre ce ton de ma�tre�? Il s��tait occup� d�elle au moment de l�incendie mais ne lui avait-elle pas rendu ses soins au centuple�? S�effor�ant de rester calme, elle articula, d�tachant bien les paroles.

��Il n�est pas question un seul instant que j�en passe par vos ukases, mon ami�! J�ai dit que je ne partirai pas et vous me permettrez de m�en tenir l�.

��Et moi, je vous dis que vous partirez parce que je le veux. Il se peut que vous choisissiez maintenant d�affronter Napol�on. Apr�s tout, vos amours pass�es avec lui peuvent vous donner l�espoir de fl�chir sa col�re, mais il n�en sera pas de m�me pour moi et je ne me soucie pas d�aggraver mon cas. Si, au moment pr�cis o� je vais devoir avouer mon impuissance � fournir ces sacr�s approvisionnements de r�serve, il d�couvre en m�me temps que je vous ai cach�e, aid�e, soustraite � sa col�re, ma situation va devenir intenable�! C�est la prison... peut-�tre le peloton.

��Ne dites pas de sottises�! Pourquoi donc l�Empereur d�couvrirait-il tout cela maintenant�? Nous n�habitons plus ensemble, que je sache�? Et je ne vois pas bien l�Empereur venant prendre logis dans une maison juive. Le convoi parti, nul ne saura plus que vous m�avez aid�e puisque Mourier seul a d�couvert que j��tais une femme...

��Et ceux d�ici�? Ceux de l�intendance pour qui votre d�guisement a �t�, croyez-moi, fort transparent�? Et il y a aussi ces gens qui vous h�bergent�?

��Justement�! Que cela vous �tonne ou non, je sais n�avoir rien � craindre d�eux, au contraire. Rien ne m�emp�che de demeurer cach�e dans cette maison jusqu�� ce qu�il me soit possible de partir enfin.

Beyle haussa furieusement les �paules.

��Vous cacher ici pendant des mois�? Pour le coup, vous �tes folle�! Rien n�est moins s�r, aux jours que nous vivons, que la maison d�un juif. Admettez que les Russes reprennent Smolensk�! Ces gens qui vous plaisent tant vous jetteront de hors � la plus petite approche du danger... et je vous parie que vous ne resteriez pas longtemps s�ils apprenaient en quels termes vous �tes avec Napol�on�! Si l�on vous trouvait chez eux, ils pourraient avoir de s�rieux comptes � rendre. Mais en voil� assez�! Demain � l�aube, on viendra vous chercher... et vous partirez, car j�obtiendrai du gouverneur, d�s ce soir, un arr�t d�expulsion. Les pr�textes ne manqueront pas. Et la maison sera fouill�e de fond en comble si vous ne vous pr�sentez pas. Avez-vous compris maintenant�?

Un moment, ils demeur�rent face � face, dress�s comme des coqs de combat. Marianne �tait bl�me et Beyle rouge de col�re, mais tous deux serraient les poings. La jeune femme tremblait d�indignation en d�couvrant ce que la peur et l��go�sme pouvaient faire d�un homme, au demeurant amical, bon et d�un esprit non seulement sup�rieur � la moyenne mais encore d�une certaine puissance. D�apr�s ce qu�elle avait appris de lui durant leur cohabitation forc�e, il y avait, dans ce petit Dauphinois, l��toffe d�un grand �crivain... Seulement, on l�avait sorti de sa vie douillette, confortable, �l�gante, pour le lancer dans l�enfer tour � tour br�lant et glac� de la guerre. Il avait d�couvert la fatigue, la faim, la salet�, la peur aussi sans doute... Et maintenant s�y ajoutait la crainte de la disgr�ce car, dans son orgueil na�f, il s�arrogeait toutes les responsabilit�s dans cette carence, pr�visible cependant, des approvisionnements. Evidemment, il avait peut-�tre quelques raisons de ne plus �tre lui-m�me. Cependant, Marianne se refusait � se laisser emporter dans cette panique.

��Vous avez beaucoup chang�! se borna-t-elle � remarquer, toute col�re abattue aussi soudainement que la grand-voile d�un navire menac� par la temp�te.

Ce calme fit sur Beyle l�effet d�une douche. Graduellement, il reprit sa couleur naturelle, hocha la t�te, ouvrit la bouche pour dire quelque chose, la referma, �baucha de la main un geste d�impuissance puis, brusquement, haussa les �paules et tourna les talons.

��Je viendrai vous saluer demain... avant votre d�part, dit-il seulement.

Puis il disparut.

Immobile au milieu de la pi�ce, Marianne �couta s�apaiser les �chos de la maison qui avaient r�sonn� de leur double col�re puis, lentement, elle se tourna vers Barbe. Les mains nou�es sur son ventre, celle-ci se tenait debout pr�s du po�le et sa respiration un peu forte semblait emplir la pi�ce redevenue silencieuse. Les yeux mauves et les yeux verts se rejoignirent, mais si ceux de Marianne montraient d�j� l��clat liquide des larmes, ceux de la Polonaise ne refl�taient qu�un contentement paisible.

��Eh bien�! soupira la jeune femme. Je crois que nous n�avons pas le choix, Barbe�! Il va falloir nous r�signer � rester dans le convoi. Nous essaierons de nous d�fendre...

��Non�! fit Barbe.

��Comment�: non�? Voulez-vous dire que nous n�aurons pas � nous d�fendre�?

��Non... parce que nous ne partirons pas avec les soldats�!

Et, avant que Marianne, surprise, e�t pu demander d�autres explications, elle avait march� jusqu�� la porte et l�ouvrait.

��Venez, Madame, dit-elle. Nous n�avons pas de temps � perdre�! Notre h�te doit d�j� nous attendre au salon.

��Au salon�?

��Eh oui, fit Barbe avec un bref sourire. Il y a un salon dans cette maison�! Evidemment, il faut savoir que c�en est un�!

En effet, la maison de Salomon Levin, bien qu�elle f�t la plus grande et la plus belle de l�esp�ce de ruelle longue qui constituait le ghetto de Smolensk, �tait une �troite construction qui ne comportait gu�re que deux pi�ces par �tage. Au rez-de-chauss�e, l��choppe, noircie par le temps, qui servait de magasin, ouvrait directement sur la cuisine, sorte de caveau vo�t�, �clair� par une fen�tre �troite comme une meurtri�re mais pourvue du luxe inou� que constituait une pompe. Au premier �tage (le second �tant occup� par un grenier et la mansarde o� logeaient Barbe et Marianne), la cuisine �tait surmont�e par la chambre de Salomon et de Ra�hel tandis que le salon r�gnait au-dessus de la boutique. C��tait une pi�ce obscure, tendue d�une tapisserie d�un vert fan�, mais d�une scrupuleuse propret�. Le principal meuble en �tait une table couverte d�un tapis � ramages supportant un gros livre reli� en noir et un chandelier de cuivre. Quelques chaises en bois montaient autour des murs une garde raide.

Quand Ra�hel y introduisit Marianne et Barbe, le chandelier �tait allum� et le vieux Salomon, la t�te couverte d�une calotte de soie noire, une sorte de ch�le ray� sur les �paules et des besicles sur le nez, lisait dans le grand livre, � c��tait le Talmud �� avec une attention pleine de pi�t�. A l�entr�e des deux femmes, il referma son livre, mais non sans laisser ses mains p�les, fan�es et osseuses, mais d�une curieuse beaut�, en caresser la couverture. Puis, s��tant lev� pour un bref salut, il d�signa des si�ges, �ta ses besicles et, un long moment, consid�ra Marianne attentivement mais sans rien dire.

Celle-ci pensa qu�il avait l�air d�un proph�te fatigu� avec la peau grise de son visage que l�ossature hardie ne tendait plus. La barbe qu�il portait longue semblait de m�me �toffe que la peau et, sous la calotte noire, ses cheveux, jadis boucl�s peut-�tre, pendaient en maigres tortillons d�courag�s. Mais le regard sombre refl�tait encore la jeunesse et la volont�.

��Jeune femme, dit-il enfin, celle qui t�accompagne m�a dit que tu �tais ici contre ton gr�, en danger, et que tu d�sirais ardemment rentrer chez toi autrement qu�en compagnie de tous ces soldats. Est-ce vrai�?

��C�est vrai.

��Je peux peut-�tre t�aider, mais j�ai besoin de savoir qui tu es. En ces temps terribles que nous vivons, les visages sont souvent doubles, ou faux, les �mes le sont plus encore, et tel regard pur couvre un c�ur de boue. Si tu veux que je te fasse confiance, tu dois d�abord me faire confiance..., et, femme, tu es arriv�e sous un costume d�homme.

��En quoi mon nom vous apprendra-t-il quelque chose�? dit doucement Marianne. Nous appartenons � des univers tellement �loign�s�! Mon nom est, pour vous, sans signification... et vous n�avez aucun moyen de savoir si je ne mentirai pas.

��Dis toujours�! Pourquoi r�pondrais-tu � une offre amicale par la m�fiance�? Ce livre, ajouta-t-il en tapant doucement sur la reliure sombre, dit�: ��Une oie va pliant le cou, mais � ses yeux rien n��chappe.�� Nous autres juifs sommes comme les oies... et nous savons infiniment plus de choses que tu ne peux l�imaginer. Entre autres, je connais beaucoup de noms... m�me dans ton univers�!

��C�est bien�! fit Marianne. Je suis la princesse Sant�Anna et j�ai encouru la col�re de l�Empereur en faisant �vader de prison l�homme qui m�a servi de p�re et que l�on allait ex�cuter�! A mon tour de vous pr�venir�: en m�aidant vous prendrez des risques.

Pour toute r�ponse, le vieil homme prit un papier dans la poche de sa longue l�vite grise et le tendit tout ouvert � Marianne. Avec stupeur, elle s�aper�ut que c��tait l�un des fameux placards la concernant et que l�on avait appliqu�s sur les murs de Moscou.

��Tu vois, conclut Salomon, j�avais le moyeu de savoir si tu disais la v�rit�.

Sans d�tacher ses yeux du papier sali, elle demanda, la voix soudain alt�r�e�:

��Comment avez-vous eu ce papier�?

��Pr�s du relais aux chevaux. Les hommes qui portent le courrier en ont laiss�, para�t-il, dans toutes les bourgades un peu importantes de la route du Niemen. Et moi je ramasse toujours les papiers imprim�s. Cela peut �tre int�ressant.

Marianne ne r�pondit pas. Elle �tait en train de couler au fond d�un trou sans fond. Jamais elle n�aurait imagin� que Napol�on p�t lui en vouloir � ce point. Car elle s��tait tromp�e, il y a un instant, en pensant que ce placard �tait le m�me. Le texte �tait diff�rent. Il n��tait plus question ��d�amie de l�Empereur��. L�avis portait d�arr�ter purement et simplement la princesse Sant�Anna... et la somme promise avait doubl�!

Quelque chose craqua en elle. C��tait son monde qui s��croulait. Si Napol�on lui vouait une telle haine, il n�y aurait plus pour elle ni tr�ve ni repos. O� qu�elle aille, sa col�re la poursuivrait et, t�t ou tard, la rattraperait�! Elle �tait seule, compl�tement d�sarm�e, au centre d�un empire immense o� rien ni personne n��tait � l�abri de la rancune imp�riale. Le temps d�un �clair, elle songea � sa maison de Paris, � Ad�la�de qui peut-�tre �tait d�j� aux prises avec les tracasseries de la police... � Corrado lui-m�me�! Qui pouvait dire si Napol�on dans sa rage de retrouver Marianne n�irait pas jusqu�� le tourmenter de visites domiciliaires, s�il ne l�obligerait pas � para�tre en plein jour, si m�me ses biens ne lui seraient pas enlev�s�?

La main de Salomon pos�e sur son �paule la fit tressaillir. Elle �tait tellement perdue dans ses pens�es d�sastreuses qu�elle ne l�avait pas vu se lever, faire le tour de la table, venir jusqu�� elle. Quand il parla, elle comprit qu�il avait pratiquement lu dans sa pens�e.

��Il faut rentrer chez toi�! dit-il doucement. Tu as tout risqu� pour sauver ton parent et le Tr�s-Haut ne t�abandonnera pas. Notre loi dit encore qu�il vaut mieux �tre le maudit que le maudissant et c�est la main du Tr�s-Haut qui t�a conduite dans ma maison. Tu es une grande dame et cependant tu as embrass� ma vieille �pouse�! Nous sommes tes amis... et le grand Empereur peut-�tre ne quittera jamais la Russie.

��Que voulez-vous dire�?

��Que la route est longue qui m�ne vers la France, que l�hiver russe est redoutable... et que les cosaques de l�ataman Platov sont comme les sauterelles�: ils s�abattent par myriades et quand on les d�truit, il en rena�t d�autres comme par miracle. Tu as bien fait de refuser le convoi�: lui non plus n�arrivera peut-�tre jamais.

��Mais que vais-je faire�? Que vais-je devenir�?

��Une heure avant l�aube, je te conduirai jusqu�� notre cimeti�re, hors des murs d�enceinte. C�est un endroit �cart� et que les chr�tiens n�approchent gu�re. Il y a l� une synagogue en ruine. Une voiture t�y attendra avec un bon cheval et des provisions qui vous permettront d�aller jusqu�� Kovno. Mais tu devras accepter de passer pour l�une des n�tres�! Si tu m��coutes, tu poursuivras ton voyage sans encombre... et sans danger.

��Sans danger�? s��cria Barbe qui n�avait pas encore pris part � la conversation. C�est-�-dire que nous risquerons d��tre attaqu�es aussi bien par les Fran�ais que par les Russes... ne f�t-ce que pour nous voler�!

��Certainement pas�! Ecoute plut�t�!

Salomon Levin dit alors comment les lois �dict�es par le tsar Alexandre I^er au sujet des juifs allaient pouvoir servir aux deux femmes. Et, en effet, si de notables avantages avaient �t� accord�s, au moment du couronnement, aux enfants d�Isra�l sur le chapitre d�un commerce dont Alexandre avait reconnu l�int�r�t et l�efficacit� (il s��tait born� � leur interdire celui de l�alcool), ces avantages �taient contrebalanc�s par certaines contraintes, telles l�interdiction de s�journer dans des villages et l�obligation de vivre dans des villes, en communaut�s group�es, (les ghettos)[15]. Mais c��tait de ces inconv�nients que Salomon entendait tirer parti car, puisqu�il �tait impossible de s�arr�ter dans les villages, les marchands juifs recevaient pour leurs in�vitables d�placements, des autorisations de circuler d�une ville � l�autre qui �taient g�n�ralement respect�es des forces de police. Seules, les sotnias cosaques pouvaient se r�v�ler dangereuses, parfois, car ces gens-l� ne respectaient rien, pas m�me les fonctionnaires imp�riaux.

��Mais, pr�cisa Salomon, vous �tes des femmes. Vous passerez l�une pour ma s�ur, l�autre pour ma ni�ce, et cela vous prot�gera dans une certaine mesure car les cosaques �vitent de se souiller au contact des juives. En outre, la jeune dame sera malade... une maladie contagieuse. Ainsi, munies de lettres que je vous donnerai pour mes fr�res d�Orcha, de Borisov, de Smorgoni et de Wilna, vous irez de ville en ville jusqu�au Niemen. A Kovno, vous trouverez mon cousin, Ishak Levin. C�est � lui que vous laisserez la voiture et le cheval qui me reviendront plus tard. A Kovno, vous serez en Pologne et vous n�aurez plus � craindre les Cosaques. En outre, Ishak vous donnera les moyens de gagner Dantzig. L�, vous pourrez d�cider, avec un peu d�or, ce que vous voulez faire. Dantzig est un port et les contrebandiers y sont plus fr�quents que les navires r�guli�rement autoris�s. Quant � la puissance de l�Empereur, elle y est plus... th�orique que r�elle. C�est, pour ses troupes, un lieu de passage, un relais, mais la population est hostile. A vous de vous d�brouiller � ce moment-l�.

Un port�! Le mot frappa Marianne. Un port, cela voulait dire la mer, l��vasion par excellence. Et depuis qu�elle tournait en rond dans cet immense pays, elle avait presque oubli� que cela p�t encore exister. D�un seul coup, le vieux r�ve enfoui � si grand-peine sous les rochers de la raison et de la promesse qu�on lui avait arrach�e, tressaillit et tenta de se redresser... Dantzig�! C��tait l� qu�elle avait cherch� � entra�ner Jason, l� encore qu�elle avait souhait� prendre, avec la b�n�diction de Napol�on, un navire pour la grande mer et les terres de la libert�! C��tait l�, peut-�tre, que s�entrouvrirait pour elle l��tau gigantesque qui mena�ait de l��craser...

Elle eut envie, tout � coup, une envie folle, irr�sistible, d�atteindre cette ville, ce port... Le peu d�or qu�elle avait r�ussi � conserver cousu � sa chemise pouvait lui permettre de prendre passage sur l�un de ces contrebandiers dont Salomon venait de parler. Et ensuite... la mer froide, les c�tes dangereuses de tous ces pays o� r�gnait l�Empereur, mais peut-�tre aussi un autre port, un autre navire... et l�immense oc�an, tendu d�un p�le � l�autre comme une voile gigantesque, l�oc�an au bout duquel il y aurait... l�Am�rique, une autre guerre... et cette Am�rique personnelle de Marianne qui s�appelait Jason Beaufort.

Elle �tait si bien partie dans son r�ve qu�elle ne s�aper�ut pas que Salomon avait cess� de parler et qu�il la regardait, attendant visiblement qu�elle d�t quelque chose � son tour.

��Alors�? demanda-t-il, voyant qu�elle ne bougeait toujours pas.

Elle sursauta, le regarda d�un �il clignotant comme quelqu�un qui se r�veille et lui sourit.

��C�est merveilleux�! soupira-t-elle. Comment pourrais-je vous remercier de ce que vous faites pour nous�? Pourquoi �tes-vous si g�n�reux�?

Le vieux juif haussa les �paules sous sa l�vite fatigu�e, alla jusqu�au mur du fond o�, comme par magie, un petit panneau parfaitement dissimul� dans le tissu de tenture s�ouvrit sous ses doigts souples. Il y prit un paquet envelopp� d�un chiffon sale et le rapporta sur la table apr�s avoir, du m�me geste de prestidigitateur, effac� le petit coffre. L�instant suivant, le paquet �tait pass� de ses doigts dans ceux de Marianne qui le regardait sans comprendre.

��Vous donnerez �a � Ishak. Vous lui direz qu�il en place la moiti� comme il sait et qu�il me renvoie l�autre sous forme des marchandises qu�il conna�t.

Machinalement, Marianne d�fit le chiffon et, comme Barbe se penchait vers elle pour regarder, les deux femmes eurent en m�me temps une exclamation de stupeur. Au milieu des plis six perles rondes, grosses comme des �ufs de caille, brillaient d�un orient sans d�faut...

Comme Marianne tournait vers lui un regard interrogateur, le vieillard toussota puis, tortillant d�un geste n�gligent les flocons gris de sa barbe, il murmura, l��il soudain brillant.

��Pendant la bataille, je les ai... euh... trouv�es dans l��glise de l�Assomption. Si l�on savait qu�elles sont ici, je serais pendu�!

��Et si on les trouve sur nous�? demanda Marianne.

��Eh bien... je crois que vous risquerez de l��tre aussi mais, du moins, cela vous �vitera-t-il le poids insupportable de la reconnaissance�! Si ces objets arrivent chez Ishak... nous serons quittes�!

La conjoncture n�avait rien de sp�cialement dr�le, pourtant Marianne eut tout � coup envie de rire en songeant � la larme scintillante qui reposait toujours contre sa gorge. Le diamant d�une voleuse c�l�bre... et maintenant les perles soustraites � une madone qui, en Russie, ne devait pas l��tre moins�! Si elle mourait dans cette aventure, ceux qui la d�pouilleraient auraient sans doute fait la plus magnifique affaire de toute leur vie. Mais le danger ne lui avait jamais fait peur, surtout quand elle pouvait apercevoir � travers lui l�issue d�une situation d�sesp�r�e.

��C�est entendu�! dit-elle gaiement. Je ferai votre commission... et malgr� tout, je vous dirai encore merci�!

Une heure plus tard, tandis que Marianne et Barbe, remont�es dans leur grenier, dormaient du sommeil des consciences pures, Salomon Levin, envelopp� dans une �norme dalmatique fourr�e qui le faisait aussi large que haut, quittait discr�tement sa maison et, par les ruelles enneig�es, gagnait l�enceinte fortifi�e, la franchissait par une br�che ouverte r�cemment par les canons fran�ais et se dirigeait rapidement vers le cimeti�re juif. Tout en marchant, il souriait dans sa barbe et se frottait de temps en temps les mains. Peut-�tre pour se r�chauffer...

Ils �taient une dizaine qui barraient le chemin o� les pas des chevaux avaient durci la neige. Mais � travers les arbres qui habillaient les croupes de la vall�e on pouvait en apercevoir d�autres qui patrouillaient par petits groupes... Les Cosaques�! Debout sur leurs longs �triers, ils ressemblaient � des statues barbares, tout pareils, � la couleur des v�tements pr�s, � ceux que Marianne avait vus sur les rives de la Kodyma�: des hommes barbus aux yeux sauvages, v�tus de grosse laine rouge ou bleue. Ils portaient des toques de fourrure � longs poils ou bien des bonnets de toile plats, de longues lances rouges, et leurs petits chevaux nerveux semblaient �cras�s sous les hautes selles de bois peint...

Sans bouger, malgr� le vent violent qui venait du nord et chassait la neige par grands paquets poudreux, ils regardaient venir la voiture. Barbe, qui conduisait, serra les m�choires si fort que ses maxillaires saillirent sous sa peau blanche, mais elle ne dit rien et continua d�avancer. Simplement, ses yeux p�les refl�t�rent la campagne blanche avec un �clat plus dur. Pressentant un danger, Marianne toussota pour masquer son inqui�tude et dit, d�signant du menton la rivi�re aux eaux grises et gon-li�es, mouchet�e de gla�ons, qui se tordait � gauche de leur chemin.

��Le pont�? Est-ce qu�il est encore loin�?

��Trois ou quatre verstes, r�pondit Barbe sans cesser de fixer les cavaliers. Il faudrait pouvoir passer rapidement, car un ouragan se pr�pare. Mais avec ceux-l�...

En effet, la temp�te mena�ait. D��pais nuages noirs arrivaient � une effrayante vitesse, chass�s par ce vent du nord qui ger�ait la peau et faisait pleurer les yeux.

Les deux femmes avaient quitt�, une heure plus t�t, la petite ville de Borissov, sur la rive droite de la Berezina, o� elles avaient trouv� asile pour la nuit chez un fripier des faubourgs. Non sans mal, pour la premi�re fois depuis qu�elles avaient quitt� Smolensk, dix jours plus t�t, mais Borissov �tait occup�e par les troupes de l�amiral russe Tchitchagov venues prendre position l� pour y ��attendre et an�antir Napol�on��.

Tout �tait envahi par les soldats et le fripier m�me, tout juif qu�il �tait, n�avait plus gu�re pour se loger que son magasin. Sans la lettre de Salomon Levin, il e�t vraisemblablement jet� dehors ces ind�sirables qui n��taient m�me pas de sa race, mais d�cid�ment, le marchand de Smolensk semblait poss�der une grande influence sur ses coreligionnaires. A cause de lui, le fripier avait permis aux deux voyageuses de passer la nuit dans sa resserre � bois, en compagnie de leur voiture et du cheval. Elles y avaient mal dormi, mais au moins elles avaient �t� abrit�es du froid.

Jusqu�� Borissov, d�ailleurs, tout s��tait pass� pour elles infiniment mieux qu�elles ne l�auraient imagin�. Le froid n��tait pas trop vif, deux ou trois degr�s au-dessous de z�ro seulement et, en outre, les deux femmes disposaient, gr�ce � Salomon, d�un �quipage � la fois discret et solide. Leur petite kibitka, mal peinte et assez sale pour ne pas attirer l�attention, donc l�envie, �tait il l��preuve des mauvais chemins. Quant au cheval � longs poils qui la tra�nait, il �tait de petite taille, mais vigoureux, endurant et soigneusement ferr� � glace. Enfin, sous leur b�che, elles emportaient de l�avoine, quelques vivres, des couvertures et m�me des armes, un fusil et deux couteaux de chasse destin�s surtout � les d�fendre des loups que l�hiver et la neige rendaient plus hardis.

La nuit, quand on n��tait pas dans une ville, Barbe s�arrangeait pour faire �tape dans un bois afin d��tre mieux abrit�es du vent. Elle allumait alors un feu pour �carter les fauves. L�habitude des camps que poss�dait la Polonaise se r�v�lait pr�cieuse. Elle avait la force et le courage d�un homme, joints � une placidit� r�confortante. En outre, depuis qu�� Moscou elle �tait entr�e officiellement au service de Marianne, elle semblait avoir renonc� � boire. Evidemment, elle n�avait pas eu l�occasion d�avoir beaucoup d�alcool � sa disposition, mais c��tait elle-m�me qui avait institu� le rationnement du petit tonnelet d�eau-de-vie que Salomon avait plac� dans la voiture�: la valeur d�un d� � coudre tous les soirs pour entretenir la chaleur du corps. Et, peu � peu, une esp�ce d�amiti� se tissait sans un mot, sans la plus petite manifestation ext�rieure, entre l�aristocrate et l�ancienne fille de joie.

On n�avait fait aucune mauvaise rencontre jusqu�� pr�sent. Le seul incident d�sagr�able avait �t�, au d�part d�Orcha, la vol�e de pierres qu�elles avaient essuy�es de la part des chr�tiens de la ville lorsqu�elles avaient quitt� la maison du changeur Zabulon. Mais ni l�une ni l�autre n�avaient �t� atteintes.

Parfois aussi, on avait aper�u, profil�e sur le fond immacul� de l�horizon, la frise �questre d�une sotnia cosaque en marche. Alors le vent de la plaine apportait jusqu�aux deux femmes inqui�tes un chant sauvage dont le rythme se calquait sur l�allure des chevaux, plus all�gre quand ils passaient du pas au trot, pour s�enfler comme une temp�te dans le galop. Malgr� la crainte que cette vue leur inspirait, Marianne et Barbe ne pouvaient se d�fendre d��couter, avec un plaisir involontaire, ces voix aux r�sonances harmonieuses, profondes et graves comme la vieille terre russe, un plaisir qui osait s�avouer quand elles constataient qu�on ne les avait pas aper�ues. Puis les cavaliers barbus disparaissaient comme un songe sous le ciel bas, tandis que mourait l��cho du chant guerrier...

Mais ceux qui attendaient l�, au bord de la rivi�re, n�avaient rien d�un songe. Silencieux, aussi immobiles que des statues, ils offraient une image inqui�tante d�o� toute po�sie �tait bannie.

��Il faut vous pr�parer, murmura Barbe.

Marianne s�y employait d�j�. Ra�hel Levin lui avait montr� comment appliquer rapidement sur son visage et sur ses mains ces fines membranes tragiquement colori�es qui avaient jadis fait la fortune des faux malades et vrais mendiants des cours des miracles. A ce jeu affreux, la jeune femme �tait devenue habile et, en quelques instants, elle se retrouva �tendue au fond de la voiture, enroul�e de la t�te aux talons dans une couverture sale, les yeux clos et la peau dramatiquement marqu�e de plaques d�un rouge violac� d�un effet positivement affreux. Quand la voiture s�arr�ta, elle poussa, en bonne com�dienne, une plainte douloureuse...

Cependant l�un des cosaques avait pris la bride du cheval et Barbe se lan�ait aussit�t dans une explication pleine d�une volubile humilit� � laquelle, bien s�r, Marianne ne comprit rien, mais o� elle saisit au passage leurs identit�s d�emprunt, conf�r�es par Salomon�: Sara et Rebecca Louria, de Kovno, regagnant leur pays pour que Rebecca p�t y mourir en paix.

Rebecca, c��tait bien s�r Marianne. Elle avait choisi elle-m�me ce nom en souvenir de la femme qui, � Constantinople, l�avait sauv�e de la mort quand son fils �tait n�. Elle avait l�impression que cela lui porterait bonheur...

Mais � cette minute, elle en doutait un peu, car la voix qui alternait avec celle de Barbe �tait violente, agressive. Les choses apparemment n�allaient pas toutes seules.

��Attention�! souffla tout � coup Barbe en fran�ais.

La fausse malade comprit, g�mit de plus belle en faisant aller sa t�te de c�t� et d�autre sur la balle d�avoine qui lui servait d�oreiller. A travers ses grands cils, elle vit soudain une t�te hirsute appara�tre sous la b�che � quelques pouces de son visage. Une violente odeur de graisse rance et de vieux tabac emplit la kibitka, si �c�urante qu�une brusque et tr�s convaincante naus�e secoua la jeune femme. L�homme alors introduisit son fusil dans la voiture et, de la crosse, lui allongea dans les c�tes quelques coups qui lui arrach�rent un cri tandis que Barbe �clatait en larmes et en supplications.

Le cosaque se retira presque aussit�t en prof�rant tout un chapelet de paroles violentes qui devaient �tre des injures. L�instant suivant, la voiture se remit en marche et Marianne, les c�tes douloureuses, voulut se redresser.

��Ne bougez pas�! souffla Barbe. Ils nous escortent.

��Pourquoi�?

��Ils disent que nous sommes sur un terrain militaire, que nous sommes coupables... Ils nous emm�nent.

��O� �a, mon Dieu�?

��Est-ce que je sais�! A leur cantonnement sans doute.

��Mais... notre laissez-passer�?

��Ils s�en moquent bien�! Comme d�ailleurs de votre agonie. Tout ce qui les int�resse, c�est le cheval et le contenu de la voiture. Je pense... qu�ils vont nous tuer.

En murmurant ces mots, Barbe n�y avait mis aucune crainte. C��tait simplement une constatation triste, r�sign�e. Marianne, la gorge serr�e, ferma les yeux. M�me la vue des fortes �paules de la Polonaise, soudain affaiss�es, �tait d�primante. Et Marianne refusait, encore une fois, la mort.

Sa main glac�e t�ta, � sa ceinture, le couteau de chasse qu�elle dissimulait sous un ch�le, d�cid�e � s�en servir pour au moins vendre ch�rement sa vie. Une bourrasque de vent se leva, mugissant tout au long de la vall�e, et s�engouffra dans la voiture, humide de neige. Quelque part, des corbeaux se mirent � lancer leur cri d�sagr�able et Marianne eut tout � coup la sensation affreuse que cette voiture �tait un corbillard et l�emportait inexorablement vers la tombe. Alors, elle se mit � prier tout bas...

Encadr�e par quatre cosaques, la kibitka poursuivit son chemin le long de la Berezina. On atteignit ainsi, en face du hameau et du petit ch�teau de Studianka, un pont rustique, fait de troncs d�arbre et de terre battue. Barbe alors g�mit.

��Par saint Casimir�! Il y a d�autres cosaques l�-bas�! Ils attaquent le pont � la hache. Au cas o� ils d�cideraient de nous laisser la vie, nous ne pourrons plus passer.

Cependant, les hommes du peloton qui arrivaient avec la kibitka se mirent � pousser des cris d�appel.

��Qu�est-ce qu�ils disent�? souffla Marianne.

��C�est assez curieux�! Ils disent d�arr�ter un moment. Ils veulent faire passer la voiture avant que le pont ne tombe. J�avoue que je n�y comprends plus rien...

Elle n�eut pas le temps de chercher. Cosaques et voiture venaient de s�arr�ter. Aussit�t deux colosses barbus arrach�rent Barbe du banc qui lui servait de si�ge malgr� ses cris et ses protestations. Deux autres s�empar�rent de la fausse malade, l�un par les pieds l�autre par les �paules, et la sortirent de la voiture. Fid�le � son r�le jusqu�au bout, elle ne r�sista pas, se contentant de geindre de plus en plus et pensant qu�on allait la poser dans la neige.

Elle vit cependant que l�on �tait pr�s du pont, que les cosaques avaient mis pied � terre, que Barbe se d�battait comme une furie contre trois d�entre eux... et qu�on la portait vers la rivi�re. Terrifi�e soudain en face de cette eau d�un gris sale o� voguaient de gros gla�ons jaun�tres, elle se mit � hurler, voulut se d�fendre, mais en vain. Les hommes la tenaient bien et elle se sentait paralys�e par la peur.

Ne sachant plus o� elle en �tait, elle se mit � hurler en fran�ais.

��Au secours�! A l�aide�!... A moi�!...

Un hurlement �norme lui r�pondit, si violent qu�elle eut l�impression que la terre �clatait. En m�me temps, elle se sentit brusquement balanc�e... jet�e dans l�air froid... et l�eau de la rivi�re �touffa son dernier cri.

Elle �tait glac�e, cette eau, bouillonnante et rendue plus dangereuse encore par les glaces flottantes et par le fait qu�elle �tait en crue. Marianne eut l�impression de plonger dans un ab�me sans fond, un enfer de froid qui lui mordait la peau. Instinctivement, elle se d�battit, abandonnant la couverture qui l�enveloppait, le ch�le qu�elle avait en dessous et parvint � remonter � la surface, for�ant ses bras et ses jambes d�j� engourdis aux mouvements de la nage. Tout � coup son pied heurta quelque chose de dur. En se redressant, elle sentit qu�elle avait pied. Il devait y avoir l� un gu�... et le pont surplombait ce gu� car, en s�essuyant les yeux, elle vit qu�elle �tait tout pr�s de l�une des piles de rondins et s�y cramponna.

A sa grande surprise, la rive d�o� elle avait �t� pr�cipit�e lui parut d�serte. La kibitka y �tait toujours mais il n�y avait plus personne autour. L�id�e lui vint alors que Barbe avait d� subir le m�me sort qu�elle-m�me et, des yeux, elle fouilla l��tendue de la rivi�re. Elle ne vit rien, sentit son c�ur se serrer... la pauvre fille avait d� p�rir, surprise par le froid ou bien parce qu�elle ne savait pas nager...

Transie, les dents claquantes, Marianne l�cha la pile du pont, s�avan�a vers la berge, se coucha dans l�herbe br�l�e par le givre. Son c�ur battait comme un tambour dans sa poitrine, emplissant ses oreilles d�un bruit de tonnerre... Il fallait qu�elle sort�t de l�, qu�elle remu�t si elle ne voulait pas mourir gel�e apr�s avoir failli p�rir noy�e. L�instinct de conservation �tait si fort qu�elle ne songeait m�me plus qu�en sortant de l�eau, elle allait retomber aux mains de ses bourreaux.

Elle se tra�na sur la berge, l�g�rement en pente. Ses yeux �merg�rent au ras du chemin... et elle comprit que le bruit de tonnerre ne venait pas seulement de son c�ur ou de ses oreilles�: l�, � quelques toises, entre la rive et le hameau, les cosaques �taient aux prises avec quelques cavaliers... des cavaliers qui ne pouvaient appartenir qu�� la Grande Arm�e�!

Elle eut l�impression que le ciel s�ouvrait. Les doigts crisp�s � cette herbe gel�e, sans plus sentir ni le froid ni la douleur, elle suivit des yeux le combat. Il �tait in�gal�: une dizaine de cavaliers �taient oppos�s � une cinquantaine de cosaques. Ils se battaient comme des lions mais ils avaient visiblement le dessous. D�j� trois hommes agonisaient dans la neige aupr�s de deux chevaux morts.

��Mon Dieu�! supplia-t-elle. Sauvez-les�! Sauvez-nous�!...

Un grand cri lui r�pondit. En haut du coteau pr�s d�un bouquet d�arbres, une autre petite troupe de cavaliers venait d�appara�tre, une douzaine peut-�tre. Un officier empanach�, portant la tenue de g�n�ral, s�en d�tacha, s�avan�a de quelques pas, observant ce qui se passait au bord de la rivi�re. Il resta l�, un instant, dress� sur son cheval, les plumes de son chapeau claquant dans le vent. Puis brusquement, il arracha ce chapeau, tira son sabre et, le pointant vers le lieu du combat, hurla en bon fran�ais�:

��En avant�!...

Alors, ce fut magnifique. Cette poign�e de cavaliers d�ferla en une charge furieuse sur les cosaques avec l�imp�tuosit� d�une tornade, les enfonc�rent, les renvers�rent les uns sur les autres, d�gageant leurs camarades et semant la mort dans l��clat meurtrier des sabres qui tournoyaient comme des faux dans un champ de bl�.

Ce fut bref aussi. En quelques minutes, les Russes survivants avaient tourn� bride et repris, au galop, le chemin de la for�t, poursuivis par le g�n�ral tout seul. On l�entendit rire dans la bourrasque.

Soudain, Marianne aper�ut Barbe et faillit chanter de joie. La Polonaise sortait de derri�re un sapin et courait vers la voiture. Marianne se releva, voulut courir vers elle, mais ses membres transis lui refus�rent tout service. Elle tomba lourdement sur le sol en criant de toutes ses forces�:

��Barbe�! Barbe�! Je suis l�! Barbe�! Venez�!...

L�autre entendit. En un instant elle fut sur elle, la saisit dans ses bras, riant et pleurant � la fois, invoquant tous les saints du calendrier polonais, en jurant � chacun d�eux qu�elle lui br�lerait une for�t de cierges � la premi�re occasion.

��Barbe�! g�mit Marianne. J�ai si froid que je ne peux plus marcher�!

��Qu�� cela ne tienne�!

Et aussi facilement qu�elle e�t fait d�un enfant. Barbe enleva Marianne dans ses bras et l�emporta grelottante jusqu�� la voiture. Elle vit alors qu�un homme l�y avait pr�c�d�e et reconnut le g�n�ral qui saisissait d�j� le cheval par la bride.

��D�sol�, ma bonne femme, mais j�ai deux bless�s�!

Au son de cette voix, Marianne, qui avait ferm� les yeux comme si elle cherchait � conserver le peu de chaleur qui restait � l�int�rieur de son corps, les ouvrit pour constater avec stupeur que le centaure de tout � l�heure n��tait autre que Fournier-Sarlov�ze, l�amant ch�ri de Fortun�e Hamelin, l�homme qui l�avait arrach�e des griffes de Tchernytchev et s��tait battu pour elle[16] dans le jardin de la rue de Lille.

��Fran�ois�! murmura-t-elle, retrouvant son pr�nom aussi naturellement que s�ils eussent �t� �lev�s ensemble.

Il se retourna, la consid�ra avec stupeur, se frotta les yeux puis vint la regarder de plus pr�s.

��J�ai encore d� trop boire de leur salet� de vodka�!

��Vous n�avez pas de visions, mon ami, c�est bien moi, Marianne. Vous venez encore une fois de me sauver sans le savoir.

Il resta un instant sans voix puis, brusquement, explosa.

��Mais, bon Dieu, qu�est-ce que vous foutez ici�?... Et tremp�e par-dessus le march�!

��Les cosaques m�ont jet�e dans la rivi�re... Ce serait trop long � vous expliquer�!... Oh, j�ai froid�! Mon Dieu que j�ai froid...

��Jet�e dans la rivi�re�! Bon Dieu�! J�en tuerai cent de plus pour �a�! Attendez un instant... et vous, la femme, �tez-lui cette robe tremp�e.

Il courut � son cheval, y prit un grand manteau roul� au troussequin de sa selle et revint, toujours � la m�me allure de temp�te, en envelopper la jeune femme qui n�avait plus sur elle qu�un jupon mouill�. Elle voulut l�en emp�cher.

��Et vous�? Vous en aurez besoin.

��Ne vous occupez pas de moi�! Je trouverai bien quelque part la d�froque d�un cosaque�! Vous avez dit que cette charrette est � vous�? O� est-ce que vous allez comme �a�?

��J�essaie de rentrer chez moi... Fran�ois, par piti�, si vous voyez l�Empereur prochainement, ne lui dites pas que vous m�avez rencontr�e. Nous sommes on ne peut plus mal ensemble.

Il eut un grand rire amer.

��Pourquoi voulez-vous que je lui dise quoi que ce soit�? Vous savez bien qu�il me hait... presque autant que je le hais�! Et cette �quip�e sauvage n�est pas faite pour nous raccommoder�! Il aura d�truit la plus belle arm�e du monde�! Mais, au fait... qu�est-ce qui s�est pass� entre vous pour que vous soyez si mal�?

��J�ai fait �vader un ami qui l�avait offens�. Je suis recherch�e, Fran�ois. N��tiez-vous pas � Smolensk derni�rement, ou � Orcha, ou dans une autre ville de la route vers la France�? Partout mon signalement est donn�...

��Je ne lis jamais leurs sacr�s papiers�! �a ne m�int�resse pas�!

Brusquement, il la saisit dans ses bras, l�enleva de terre et la porta dans la charrette o� il la d�posa en prenant soin d�envelopper ses pieds bleus de froid dans le manteau. Puis, le visage soudain grave, il la regarda profond�ment sans rien dire, se pencha et, longuement colla ses l�vres � la bouche glac�e de la jeune femme en la serrant de nouveau contre lui avec une sorte de rage passionn�e.

��Il y a des ann�es que j�ai envie de faire �a�! gronda-t-il. Exactement depuis la nuit du mariage de Napol�on�! Allez-vous encore me gifler�?

Elle fit signe que non, trop �mue pour parler. Ce baiser br�lant, c��tait exactement ce dont elle avait besoin pour retrouver le go�t �pre de la vie, pour se sentir encore elle-m�me. Elle avait envie de s�accrocher, un moment, � cette force virile, � cette passion d�exister qui habitait l�imp�nitent duelliste... Elle le lui dit.

��O� allez-vous�? J�ai envie de vous suivre.

Il secoua la t�te tandis qu�une grimace sardonique d�formait son beau visage.

��Me suivre�? Je croyais que vous aviez envie de sortir de cet enfer�? Celui que je pourrais vous offrir serait pire, car nous ignorons ce qui nous attend. Les deux tiers de nos corps d�arm�es sont d�truits et les cosaques sont partout. Or, au lieu de nous avancer vers la Pologne, il nous faut revenir avec ce qui reste des troupes pour rejoindre Napol�on�! Alors vous, fichez le camp�! Et le plus vite que vous pourrez tandis qu�il en est temps encore�! Regardez cette rivi�re, ce pont�! Il vous faut les franchir imm�diatement car, d�s que nous aurons tourn� les talons, je jurerais que d�autres cosaques viendront pour d�truire la passerelle... et je ne peux pas les en emp�cher parce que je n�ai pas assez d�hommes.

��Mais, si l�Empereur revient vers la Pologne, comment ferez-vous�? Les ponts de Borissov sont d�j� d�truits.

Il eut un geste o� la lassitude se m�lait � la col�re.

��Je sais. On verra bien... Allez, maintenant, filez�! On se reverra � Paris... si Dieu le veut�!

��Et si j�ai encore le droit d�y vivre. Mais vos bless�s�?

��On va les hisser sur leurs chevaux, l�ambulance n�est pas si loin�! Adieu, Marianne�! Si vous revoyez Fortun�e avant moi, dites-lui qu�elle ne se cherche pas encore un consolateur, car je reviendrai, vous entendez, je reviendrai. La Russie n�aura pas ma peau�!...

Cherchait-il � se rassurer�? Non, apr�s tout. Il �mettait l� une certitude. Ce n��tait m�me pas une fanfaronnade�: ne resterait-il qu�un seul homme de toute la Grande Arm�e que cet homme serait Fournier�! Et, tout compte fait, c��tait bon � entendre... Marianne sourit. Ce fut elle qui attira le g�n�ral � elle pour l�embrasser... fraternellement.

��Je le lui dirai�! Au revoir, Fran�ois...

Apr�s avoir entass� sur Marianne tout ce dont elle pouvait disposer en fait de couvertures et de v�tements, Barbe, regrimp�e sur son si�ge, avait repris les guides et claquait des l�vres. La voiture s��branla, se dirigea p�niblement vers le pont. Le vent avait ramen� la neige et elle tombait dru. Debout au bord du chemin, Fournier la regarda cahoter sur le grossier rev�tement de terre battue qui garnissait les rondins. Les mains en porte-voix, il cria dans la bourrasque�:

��Prenez garde�! Au-del� du pont la route traverse un marais dangereux et le vent souffle�! Ne d�viez pas�!... Et t�chez d��viter Smorgoni�! On s�y battait hier.

D�un geste de son fouet. Barbe fit signe qu�elle avait compris et la kibitka s��loigna dans la tourmente blanche pour rejoindre la route de Wilna longue d�une cinquantaine de lieues. Quand elle ne fut plus visible, Fournier-Sarlov�ze haussa furieusement les �paules, essuya � sa manche quelque chose qui coulait le long de sa joue puis, rejoignant son cheval, sauta en selle en voltige et reprit la t�te de son d�tachement. Le dernier pont de la B�r�sina demeura solitaire, perdu dans la temp�te qui se levait avec la seule compagnie des morts. Le lendemain, il sautait...

Le chemin de Wilna, sous la neige, fut pour les deux femmes un v�ritable calvaire. D�s le lendemain, de son bain forc� dans la B�r�sina, Marianne toussait � s�arracher les entrailles et tremblait de fi�vre. Elle n�avait plus aucun besoin de jouer les malades�: couch�e au fond de la voiture, emball�e dans des couvertures et le grand manteau de Fournier, elle subissait douloureusement les cahots de la route, sans se plaindre pour ne pas ajouter aux difficult�s de Barbe.

Celle-ci faisait preuve d�un courage et d�une endurance incroyables, dormant � peu pr�s trois heures par nuit et veillant continuellement � tout.

Quand la voiture s�arr�tait, chaque soir, elle allumait du feu, confectionnait � la malade des soupes de farine, de riz et du peu de l�gumes que l�on avait encore, faisait des grogs bouillants avec de la neige fondue et chauffait de grosses pierres qu�elle glissait, la nuit, contre Marianne pour qu�elle ne repr�t pas froid. Elle s�occupait aussi du cheval, l��trillait � chaque arr�t, le nourrissait et m�me lui jetait une couverture sur le dos en prenant soin de l�abriter du vent. Le jour elle demeurait assise sur son banc, l��il riv� � la route jalonn�e tant bien que mal en dehors des passages � travers bois. Elle avait m�me fait le coup de feu contre une bande de loups avec une ma�trise qui d�notait une longue habitude. Une seule id�e, mais fixe, l�habitait�: arriver � Wilna o� l�on devait faire �tape chez un apothicaire juif doubl� d�un m�decin...

Ce fut seulement une semaine apr�s l�aventure de Studianka que, au c�ur d�une cha�ne de coteaux, on aper�ut enfin Wilna. Serr�e dans les bras de deux rivi�res aux eaux tumultueuses, la Wilia et la Wilenka, la ville �tait b�tie autour d�une majestueuse colline, jadis tombeau des premiers princes lituaniens, que couronnait une citadelle de briques rouges. Au sommet, l�aigle imp�riale fran�aise s��rigeait dans le vent sur champ tricolore aupr�s de la marque personnelle du duc de Bassano, gouverneur de la ville pour Napol�on. L�, il n�y avait plus rien � craindre des Cosaques. La ville �tait intacte, bien ravitaill�e et bien d�fendue.

En temps normal, la capitale de la Lituanie, �tal�e au c�ur d�un paysage tourment�, avec ses murs blancs, ses toits rouges, ses d�mes, ses palais dans le style baroque italien et ses magnifiques �glises, offrait un spectacle gai et color�, mais la neige habillait toutes choses et neutralisait les couleurs. Cependant, � l�aspect de cette belle cit�, Barbe poussa un grand soupir de soulagement.

��Enfin nous y voil�! On va pouvoir vous soigner convenablement. Reste maintenant � trouver la maison de Mo�se Chakhna... Et nous y resterons le temps de vous gu�rir.

��Non�! protesta Marianne en essayant de se soulever p�niblement. Je ne veux rester... que deux ou trois jours... le temps de vous reposer, Barbe. Ensuite nous continuerons�!

��Mais c�est de la folie�! Vous �tes malade... tr�s malade peut-�tre�! Voulez-vous donc mourir�?

��Je ne... mourrai pas�! Il faut que nous continuions. Je veux... atteindre Dantzig le plus vite possible, vous entendez... le plus vite possible.

Une violente quinte de toux la secoua et elle retomba en arri�re, baign�e de sueur... Barbe comprit qu�il valait mieux ne pas insister. Elle haussa les �paules et se mit en qu�te de leur h�te local.

La maison de Mo�se Chakhna se trouvait non loin des bords de la Wilia, dans le faubourg d�Antokol et pr�s d�un petit palais italien � demi ruin� qui avait appartenu � la puissante famille Radziwill. C��tait une maison assez belle, contrairement � celles que l�on avait connues jusque-l�. A Wilna, la communaut� juive �tait riche et puissante. La majorit� occupait le quartier central de la ville, fouillis tortueux de ruelles noir�tres d�limit� par la rue Grande, la rue Allemande et celle des Dominicains, mais quelques-uns des chefs habitaient dans les faubourgs des demeures dignes de leur savoir ou m�me de leur richesse.

Marianne et Barbe y re�urent une hospitalit� digne des temps bibliques. De m�me qu�� leurs autres haltes, on ne leur posa pas la moindre question, bien qu�il f�t �vident pour tous qu�elles n�appartenaient pas au peuple d�Isra�l, mais les lettres de Salomon �taient, d�cid�ment, de puissants s�sames. Mo�se Chakhna et sa femme Esther dispens�rent � la malade les soins que n�cessitait son �tat, mais quand la jeune femme manifesta son d�sir de repartir au bout de quarante-huit heures, le m�decin apothicaire fron�a les sourcils.

��Vous en serez incapable. Madame�! Vous �tes atteinte d�une forte bronchite. Il vous faut garder le lit et, surtout, �viter � tout prix de reprendre froid car vous y risqueriez votre vie.

Elle s�obstinait pourtant, avec l�ent�tement des malades. S�y joignait la crainte que lui inspiraient maintenant ces pays d�mesur�s, cette nature hostile, ces neiges infinies, ces ciels sans soleil et sans espoir. Elle voulait en sortir et en sortir au plus vite. C��tait une id�e fixe implant�e dans sa t�te comme la fl�che barbel�e d�un archer diabolique. L�arracher, c��tait peut-�tre conduire la jeune femme aux portes de la folie.

Elle aspirait � retrouver la mer, m�me dans un port aussi septentrional que Dantzig...

La mer, c��tait son amie. Une amie qui l�avait toujours �pargn�e, bien qu�elle e�t, plusieurs fois, mis sa vie en danger. Elle avait berc� la plus grande partie de son enfance sur les c�tes anglaises, et surtout, elle avait, depuis des ann�es, port� ses r�ves, ses espoirs et son amour. Du fond de sa maladie, Marianne se persuadait que tout s�arrangerait comme par miracle, sa sant� et ses souffrances, d�s qu�elle aborderait un port.

Barbe, soucieuse, n�en comprit pas moins le d�sir imp�rieux de fuite qui habitait la malade.

��Faites tout ce que vous pourrez pour elle, dit-elle � Mo�se. Pour ma part, j�essaierai, en me d�clarant tr�s lasse, de la faire rester deux ou trois jours de plus. Mais je n�esp�re gu�re en obtenir davantage...

En effet, au bout de cinq jours, la fi�vre ayant presque compl�tement c�d�, Marianne refusait de s�attarder davantage.

��Il faut que j�aille � Dantzig, r�p�tait-elle. Je sais que j�aurai assez de forces pour cela�! Mais il faut que j�y aille vite... le plus vite possible. Quelque chose m�attend.

Au prix de sa vie, elle e�t �t� incapable d�expliquer cette certitude que Barbe, d�ailleurs, attribuait � la maladie, mais dans les torpeurs de la fi�vre et les songes vagues qui les accompagnaient, Marianne peu � peu s��tait persuad�e que son des tin l�attendait l�, dans ce port o� elle avait tant d�sir� se rendre avec Jason. Et, apr�s tout, ce destin rev�tirait peut-�tre la forme d�un bateau...

Barbe qui, peu dou�e pour la com�die, s�effor�ait vainement de jouer les femmes ext�nu�es, re�ut le premier ordre que lui e�t jamais donn� sa ma�tresse�: celui de faire pr�parer la voiture pour le lendemain et, comme la Polonaise s�effor�ait de discuter, elle s�entendit dire que Kovno, la prochaine �tape et la fin du voyage de la kibitka, n��tait plus qu�� une vingtaine de lieues. Marianne avait h�te aussi de remettre au cousin de Salomon le d�p�t pr�cieux dont on l�avait charg�e et qui maintenant lui pesait car, affaibli par le mal, son esprit voyait, superstitieusement, dans ces joyaux pris � une �glise, l�une des causes, sinon la cause de ses douleurs. D�ailleurs il s�en �tait fallu de peu que les perles de Smolensk finissent leur carri�re dans la B�r�sina, avec elle...

Cette mise en demeure d�sola Barbe, d�autant plus que Marianne �mailla son discours de plusieurs quintes de toux de mauvais augure. En dernier recours, elle pensa que, peut-�tre, la voix du m�decin serait plus convaincante que la sienne. Mais, � sa grande surprise, quand elle alla trouver Mo�se, elle le trouva beaucoup moins d�sireux de voir les deux femmes poursuivre leur s�jour dans sa maison... � moins qu�elles n�acceptassent de demeurer seules et expos�es � des aventures d�sagr�ables.

��Je vais partir, expliqua-t-il. Moi et les miens allons, sous peu, quitter Wilna pour Riga o� nous avons une maison et de la famille. Il n�est pas prudent pour nous de rester ici plus longtemps si nous tenons � nos biens... et m�me � nos personnes.

Comme la Polonaise s��tonnait, il lui rapporta les derni�res nouvelles qui couraient la campagne. Elles �taient d�sastreuses pour les Fran�ais car elles disaient que 1�arm�e de Napol�on, affam�e et en d�sordre apr�s des combats malheureux, refluait maintenant vers Wilna comme vers le port du salut. Elles disaient encore qu�il y avait eu, sur la B�r�sina et � l�endroit m�me o� les deux femmes avaient franchi la rivi�re, une sorte de bataille ressemblant furieusement � un massacre quand les fugitifs avaient voulu passer l�eau. Les ponts �taient d�truits et sans l�h�ro�sme des soldats du G�nie qui avaient pu r�tablir des ponts de fortune, toute l�arm�e serait peut-�tre � cette heure d�truite ou prisonni�re. Beaucoup avaient pu passer, ainsi qu�une foule de civils qui les suivaient, mais depuis, les incessantes charges des cosaques avaient encore caus� des vides tragiques.

��D�apr�s ce que j�ai appris, ajouta Mo�se, cela se passait � peu pr�s le jour o� vous �tes arriv�es ici. Depuis, Napol�on approche de Wilna aussi vite qu�il le peut. Il tra�ne apr�s lui une foule affam�e, d�sesp�r�e, qui va s�abattre sur nous comme une vol�e de sauterelles. Il va leur falloir des maisons, des vivres en quantit� et nous allons �tre ravag�s. Nous surtout les juifs qui, lorsque l�on pille ou que l�on r�quisitionne, sommes toujours les premiers frapp�s. Alors, je pr�f�re emmener les miens et mes biens les plus pr�cieux quand il en est encore temps. Peu m�importe ensuite si l�on br�le ma maison�: elle ne sera plus qu�une coquille vide. Voil� pourquoi, ajouta-t-il gravement, je dois manquer aux lois de l�hospitalit�, � mon corps d�fendant, et vous prier de reprendre votre route. Tout ce que je peux vous offrir, c�est de nous suivre � Riga...

��Certainement pas�! Route pour route, autant reprendre la n�tre. Pouvez-vous nous donner de quoi prot�ger ma ma�tresse, autant que possible, contre une rechute toujours � craindre avec ce froid�?

��Bien entendu�! Vous aurez des fourrures, des bottes doubl�es, un r�chaud m�me que vous pourrez garder allum� dans la kibitka et, naturellement, des vivres.

��Je vous remercie�! Mais vous-m�me, pourrez-vous partir�? Le gouverneur fran�ais...

Mo�se Chakhna eut un geste bien �trange pour l�homme calme et un peu compass� qu�il �tait habituellement�: il montra le poing � un personnage invisible.

��Le gouverneur�? Sa Gr�ce le duc de Bassano ne croit pas � ces rumeurs d�sastreuses. Il menace de prison ceux qui les propagent... et il songe � donner un bal. Mais moi, je sais que tout cela est vrai et je m�en vais�!

Le lendemain, la kibitka reprenait son chemin vers le Niemen que l�on passerait � Kovno. Comme il l�avait promis, le m�decin avait g�n�reusement muni les deux voyageuses de tous les moyens possibles de lutter contre le froid, et ce n��tait pas superflu car, en ce d�but du mois de d�cembre, la temp�rature, brusquement, plongea dramatiquement. Le thermom�tre tomba � 20� au-dessous de z�ro, les rivi�res gel�rent et les roues de la voiture cess�rent d�enfoncer dans la neige durcie sur laquelle le cheval, d�ailleurs, avan�ait d�un pas s�r mais sans pouvoir aller tr�s vite, car la voiture avait souvent tendance � d�raper, mena�ant m�me parfois de verser.

Pour mieux la maintenir en ligne, Barbe, des morceaux de laine attach�s autour de ses bottes, se r�signa � faire la route � pied tant elle craignait de voir le v�hicule se retourner et pr�cipiter Marianne sur la glace.

Heureusement, et contrairement � ce qu�elle avait craint, la jeune femme allait un peu mieux. La fi�vre n�avait pas reparu et la toux semblait moins rocailleuse, les quintes moins longues. Mais pour plus de s�curit�, Barbe l�obligeait � rester ensevelie dans les fourrures qui laissaient uniquement voir ses yeux encore trop brillants.

A ce train-l�, on mit trois jours et une nuit pour atteindre les approches du Niemen. Au soir de ce troisi�me jour, en effet, Barbe, inqui�te du froid qui grandissait encore, refusa de s�arr�ter. D�autant plus qu�on se trouvait dans une plaine nue o� aucun abri n��tait possible.

��Autant aller jusqu�au bout�! d�cr�ta-t-elle quand on fit la halte obligatoire pour prendre quelque chose de chaud. (En �parpillant du pied les restes du feu, elle conclut�:) Demain matin, nous serons � Kovno.

Et toute la nuit, �clairant son chemin d�une lanterne, Barbe marcha, marcha... jusqu�� ce que le diable lui envoy�t une nouvelle �preuve. Deux heures avant le lever du jour, alors que l�on �tait en vue de Kovno, l�une des roues arri�re de la voiture se brisa sur un obstacle invisible. Frein�e brusquement, la kibitka d�rapa avant de s�immobiliser.

R�veill�e par le choc, Marianne, qui sommeillait, passa la t�te au-dehors. A la lumi�re de la lanterne, elle vit briller, comme une sorte de lune, le visage de Barbe, enduit de graisse de mouton et devenu bl�me. Malgr� cette pr�caution destin�e � �viter les crevasses au visage, de petits gla�ons s��taient form�s dans ses sourcils et sous son nez o� la respiration gelait. Mais toute cette figure �tait l�image m�me du d�sespoir.

��Nous avons cass� une roue�! balbutia-t-elle. Il n�est plus possible de continuer�!... non, protesta-t-elle aussit�t en constatant que Marianne se mettait en devoir de sortir, ne descendez pas�! Il fait trop froid�! Vous allez attraper la mort�!...

��De toutes fa�ons, je l�attraperai si nous devons rester ici longtemps sans bouger. Sommes-nous encore loin de Kovno�?

��On voit briller d�ici le confluent de la Wilia et du Niemen... Deux ou trois verstes tout au plus. Le mieux serait peut-�tre...

Elle n�eut pas le temps d�en dire davantage. D�bouchant d�un tournant du chemin, un cavalier arrivait sur elles, �vitant de justesse la voiture qui tenait le milieu de la route. Mais ayant but� contre un talus, il s�abattit, � peine le v�hicule d�pass�. Il se releva presque aussit�t, aida son cheval � se remettre sur ses jambes puis, jurant et sacrant en bon fran�ais, revint vers la voiture.

��Tonnerre de Dieu�! Qu�est-ce qui m�a foutu des abrutis pareils�!... Bande de...

Il avait tir� son pistolet et semblait d�cid� � s�en servir. Barbe alors cria avant qu�il n�e�t le temps de viser.

���a ne vous servira � rien de nous tuer�! Nous avons cass� une roue et nous sommes assez ennuy�es ainsi.

Etonn� d�entendre parler sa langue par cette cr�ature ind�finissable qui avait l�air d��tre du pays, l�homme s�approcha.

��Ah�! vous �tes des femmes�! Pardonnez-moi, je ne pouvais pas savoir, mais je me suis fait un mal de chien. Et je suis press�...

A la lumi�re de la lanterne, Marianne vit avec �tonnement qu�il ne s�agissait pas d�un soldat mais bien d�un piqueur de la maison de l�Empereur. Sa pr�sence dans ce d�sert de glace �tait si stup�fiante qu�elle ne put s�emp�cher de lui demander ce qu�il faisait l�. Alors, il se pr�senta.

��Amodru, Madame. Piqueur de Sa Majest� l�Empereur et Roi�! Je suis charg� de pr�parer les relais. L�Empereur me suit�!

��Qu�est-ce que vous dites�? L�Empereur�?...

��Sera ici d�une minute � l�autre�! Aussi par-donnez-moi si je vous abandonne�! En arrivant � Kovno, je vous enverrai du secours. En attendant, je vais vous aider � pousser cette charrette sur le c�t�, sinon Sa Majest� sera oblig�e de s�arr�ter... moins brutalement que moi, je l�esp�re�! Faisons vite. J�ai d�j� pris du retard � cause des loups que j�ai d� tuer.

Tout en parlant, il empoignait la bride du cheval, criant � Barbe de pousser la voiture de son mieux, mais celle-ci ne l��coutait pas. Elle avait d� se jeter sur Marianne dont le premier mouvement, en apprenant l�approche de Napol�on, avait �t� de s��lancer � travers champs pour se dissimuler.

��Je vous en prie. Ne soyez pas stupide�! Restez ici�! Il ne vous verra peut-�tre m�me pas. Et puis, en admettant m�me qu�il vous reconnaisse, qu�avez-vous � craindre�? Il n�y a ici ni prison, ni juges, ni...

��Aidez-moi, bon Dieu�! hurlait le piqueur auquel le cheval refusait d�ob�ir.

��Qu�est-ce que vous croyez�? Que je vais soulever cette voiture au risque de me rompre les reins�? Si l�Empereur arrive, il s�arr�tera, voil� tout�! Et il y aura bien dans ses troupes quelqu�un qui nous sortira de l�.

Amodru haussa les �paules avec fureur.

��J�ai dit l�Empereur�! Pas l�arm�e�! Sa Majest� a d� prendre les devants�! Il lui faut regagner Paris au plus vite. La situation y est grave, para�t-il. Alors, vous m�aidez�?... Bon sang�! Les voil�!...

En effet, trois voitures d�bouchaient de derri�re quelques sapins, marquant le tournant de la route�: la dormeuse de l�Empereur suivie de deux cal�ches ferm�es, toutes trois blanches de neige gel�e. Une dizaine de cavaliers les accompagnaient.

Il n��tait plus temps pour Marianne de remonter dans la voiture pour s�y cacher. Avec un g�missement, elle se serra contre Barbe, cachant son visage contre son �paule. Elle avait honte de cette peur soudaine qui l�envahissait, elle qui avait affront� d�j� tant de dangers beaucoup plus redoutables qu�une col�re imp�riale, m�me assortie d�un jugement. Mais ce n��tait pas tant de Napol�on qu�elle avait peur, que d�une mauvaise chance qui ne se lassait pas de dresser sur sa route un obstacle apr�s l�autre. Peut-�tre �tait-il �crit qu�elle n�atteindrait jamais Dantzig...

Cependant, le piqueur courait vers la voiture de t�te � la porti�re de laquelle quelqu�un venait de se pencher. Marianne entendit une voix bien connue demander avec impatience�:

��Eh bien�! Que faisons-nous l�? Qu�est-ce que cette voiture�?

��L��quipage de deux femmes, Votre Majest�! Elles ont cass� une roue et je n�ai pas r�ussi � d�gager la route.

��Deux femmes�? Que font deux femmes � pareille heure sur un pareil chemin�?

��Je ne sais pas, Sire. Mais l�une parle fran�ais avec un accent de par ici et l�autre sans accent. Je crois qu�elle est fran�aise.

��Sans doute de malheureuses fugitives comme nous�! Que l�on voie ce que l�on peut faire pour elles. J�attendrai.

Tout en parlant, Napol�on ouvrait la porti�re, sautait sur le sol gel�. Malgr� son �motion, Marianne ne put s�emp�cher de jeter un regard de son c�t� tandis qu�il sortait d�une esp�ce de sac en peau d�ours dans lequel il �tait envelopp� et marchait vers elle d�une d�marche rendue difficile par les �normes bottes fourr�es et l��paisseur de ses v�tements. Un instant plus tard, il �tait pr�s d�elles, et Marianne sentit son c�ur cogner durement dans sa poitrine tandis qu�il disait, aimablement�:

��C�est vous qui �tes accident�es, mesdames�?

��Oui, Sire... r�pondit Barbe d�un ton h�sitant. Nous esp�rions atteindre Kovno avant le jour mais nous avons eu du malheur... et ma compagne rel�ve d�une grave maladie. J�ai peur pour elle, par ce froid terrible...

��Je vous comprends. Il faut l�abriter. Puis-je vous demander qui vous �tes�?

Barbe ouvrait d�j� la bouche pour r�pondre Dieu sait quoi, mais tout � coup, quelque chose craqua en Marianne, quelque chose qui �tait peut-�tre sa combativit�. Elle en avait assez de lutter contre tout le monde, les hommes et les �l�ments. Elle �tait lasse, elle �tait malade... et n�importe quelle prison serait, � tout prendre, pr�f�rable � ce qu�elle avait endur�. Repoussant brusquement Barbe, elle d�couvrit son visage et se laissa tomber � genoux.

��C�est moi, Sire. Ce n�est que moi... Faites de moi ce que vous voudrez...

Il eut une sourde exclamation, cria sans se retourner�:

��Roustan�! Une lanterne�!...

Le mameluk que Marianne n�imaginait pas en Russie, parce qu�elle ne l�avait pas encore aper�u, accourut, v�ritable montagne de fourrure sur laquelle voguait un turban, apportant une lanterne. A sa lumi�re pauvre, Napol�on scruta le visage creus� par la maladie, les yeux emplis de larmes qui gelaient en roulant sur les joues bl�mes. Les siens eurent un �clair, vite �teint d�ailleurs, et, tout � coup, il se pencha sur elle avec un visage si dur qu�elle ne put s�emp�cher de g�mir.

��Sire... Me pardonnerez-vous jamais�?

Mais il ne lui r�pondit pas, se contenta de prendre la lanterne des mains du mameluk.

��Emporte-la�! lui dit-il. Mets-la dans la voiture�! Sa compagne montera avec Constant. D�telez le cheval et prenez-le en bride. Quant � cette mis�rable carriole, elle ne m�rite pas que l�on perde son temps pour elle. Poussez-la dans le foss� et continuons�! Il y a de quoi prendre la mort, ici�!

Sans un mot, Roustan souleva Marianne et alla la d�poser � l�int�rieur de la dormeuse o� un homme se trouvait d�j�. Elle ne put, bien qu�elle n�en e�t gu�re envie, s�emp�cher de sourire en reconnaissant Caulaincourt et en constatant la stupeur qu�elle suscitait chez lui.

��Il est �crit, Monsieur le Duc, que nous nous rencontrerons toujours dans des circonstances extraordinaires, murmura-t-elle.

Mais une brutale quinte de toux la secoua et l�emp�cha de poursuivre. Tout de suite le duc de

Vicence glissa une chaufferette sous ses pieds, tendit la main vers un n�cessaire de voyage et y prit un peu de vin qu�il versa dans un gobelet de vermeil avant de l�approcher des l�vres de la jeune femme.

��Vous �tes malade, Madame�! fit-il d�un ton apitoy�. Ces climats ne sont pas faits pour les femmes...

Il s�interrompit car Napol�on venait de remonter en voiture et se r�installait dans sa peau d�ours. Il semblait furieux. Ses mouvements �taient brusques et ses sourcils durement fronc�s, mais Marianne, un peu r�confort�e par le vin qui �tait le chambertin pr�f�r� du souverain, se risqua � murmurer�:

��Comment vous remercier, Sire�? Votre Majest�...

Il lui coupa la parole.

��Taisez-vous�! Vous allez encore tousser�! Nous verrons au relais...

On fut � Kovno en un rien de temps et l�on s�arr�ta dans l�un des faubourgs devant une maison dont il ne restait plus que la moiti�. Le reste de la ville �tait d�ailleurs � cette image, car une dizaine d�ann�es plus t�t Kovno avait �t� en grande partie d�truite par. un terrible incendie dont elle ne s��tait pas encore relev�e. L�arriv�e des Fran�ais de ce c�t�-ci du Niemen n�avait rien arrang�. Hormis le vieux ch�teau, quelques �glises et la moiti� environ des maisons, tout le reste �tait en ruine.

Celle devant laquelle s�arr�t�rent les trois voitures �tait une esp�ce d�auberge tenue par un jeune cuisinier italien qui �tait arriv� l� l��t� pr�c�dent avec l�arm�e. Il semblait d�ailleurs y r�ussir car, pr�venu seulement quelques instants auparavant par le piqueur Amodru qui avait d�j� repris sa route, il avait r�ussi des merveilles. Quand Marianne, soutenue par Caulaincourt, entra dans la salle o� br�lait un grand feu, elle vit une table toute servie avec une nappe blanche, du pain blanc, des poulets r�tis, du fromage, des confitures et du vin... et se crut au paradis. La pi�ce �tait �tincelante de propret�, il y faisait chaud et l�odeur d�une omelette embaumait l�atmosph�re...

A Guglielmo Grandi qui, pli� en deux, le saluait, bonnet � la main, Napol�on demanda�:

��As-tu une bonne chambre�?

��J�ai trois chambres, votre Majest� Imp�riale�! Trois bonnes chambres. Est-ce que Votre Majest� veut me faire l�honneur de prendre un peu de repos�?...

��Je n�ai pas le temps. Mais cette dame a besoin d�un lit�! Fais pr�parer une chambre... Je vois que tu as l� des servantes. Que l�on allume du feu et qu�on lui pr�pare � souper...

D�un geste sec, il appela Barbe qui venait d�entrer en compagnie des occupants des autres voitures, qui �taient Duroc, le g�n�ral Mouton, le baron Fain et Constant qui, d�ailleurs, reconnaissant la jeune femme, se pr�cipitait vers elle avec un visage illumin� de joie.

��Mon Dieu�! Madame la Princesse�! Mais c�est un miracle�!...

Napol�on lui coupa la parole d�un geste autoritaire.

��Cela suffit, Constant�! Veillez � ce que cette dame soit bien install�e�! Et vous, ajouta-t-il � l�intention de Barbe qui le regardait avec de grands yeux inquiets, allez avec votre compagne, aidez-la � se coucher...

��Sire�! pria Marianne. Laissez-moi au moins vous parler, vous dire...

��Rien�! Allez vous mettre au lit. Vous tenez � peine debout. J�irai tout � l�heure vous apprendre ce que j�ai d�cid�...

Et comme si, tout � coup, elle avait cess� d�exister, il lui tourna le dos et revint vers la table � laquelle il s�assit, non sans avoir d�pouill� son �norme pelisse et les nombreux v�tements de laine qui l�enrobaient, comme un oignon ses pelures. Et sans plus attendre, il attaqua l�omelette qu�on lui servait toute fumante.

Conform�ment aux habitudes, le repas imp�rial ne dura gu�re. Dix minutes environ apr�s qu�il eut envoy� Marianne vers sa chambre, Napol�on y p�n�trait � son tour. La jeune femme venait tout juste d��tre install�e dans un lit auquel des matelas empil�s donnaient des airs de vaisseau de haut bord. Elle y buvait avec d�lices et pr�cautions une tasse de lait bouillant, le premier depuis bien longtemps.

En voyant surgir l�Empereur, elle s�arr�ta, voulut passer la tasse � Barbe, mais il l�en emp�cha.

��Achevez�! ordonna-t-il du ton dont il e�t dit�: Sortez�!

N�osant d�sob�ir ni risquer de lasser une patience qu�elle savait courte, elle se br�la h�ro�quement, avala le tout d�un trait puis, rouge jusqu�� la racine des cheveux, rendit le r�cipient � Barbe qui, sur une r�v�rence, s�esquiva. Avec une humilit� toute nouvelle, Marianne attendit que l�Empereur lui adress�t la parole. Cela ne tarda gu�re.

��Je n�esp�rais plus vous revoir, Madame�! En v�rit�, j�ai encore peine � croire que ce soit r�ellement vous que j�ai trouv�e grelottant aupr�s des d�bris d�une mauvaise carriole�!

��Sire, murmura Marianne timidement, Votre Majest� veut-elle maintenant me permettre de lui dire...

��Rien, Madame�! Je n�ai de temps ni pour votre histoire ni pour vos remerciements. En vous portant secours, j�ai fait ce que commandait la simple humanit�. Remerciez Dieu�!

��Alors... puis-je demander ce que Votre Majest� compte faire de moi�?

��Que voulez-vous que je fasse de vous�?

��Je ne sais pas mais... comme Votre Majest� avait pris la peine de me faire rechercher... et m�me de mettre ma t�te � prix�!

Il eut un rire dur et bref.

��Votre t�te � prix�? N�exag�rez rien�! Si j�ai offert une somme d�argent pour vous retrouver ce n��tait pas, et j�esp�rais que vous n�imagineriez rien de tel, pour vous envoyer devant un peloton d�ex�cution. Sachez ceci, Madame�! Je ne suis ni un bourreau, ni un fou, ni un homme sans m�moire. Je n�ai pas oubli� les services que vous m�avez rendus, je n�ai pas oubli� non plus que c�est uniquement pour me sauver que vous vous �tes fourr�e dans cet �norme gu�pier.

��Mais j�ai fait �vader votre prisonnier...

��Laissez-moi finir�! Je n�ai pas oubli� que vous m�avez aim� et que, lorsque votre c�ur est en cause, vous pouvez vous lancer dans les pires aventures, telle cette folie que vous avez commise pour sauver ce cardinal rebelle. Je n�ai pas oubli�, enfin... que je vous ai aim�e et que, jamais, vous ne me serez indiff�rente.

��Sire�!...

��Taisez-vous�! J�ai dit que j��tais press�. Si je vous ai fait rechercher, c��tait dans l�espoir de vous sauver de vous-m�me, d�abord en vous emp�chant de courir aux basques de votre Am�ricain, et des incroyables dangers de ce pays ensuite... des dangers que, depuis votre disparition, j�ai pu mesurer et en face desquels vous me sembliez bien fragile. Ne vous est-il pas venu � l�id�e que je pouvais craindre... affreusement, d�apprendre que vous aviez p�ri dans l�incendie�? Non, bien s�r, vous n�y avez pas pens� un seul instant�!

��Comment aurais-je pu l�imaginer�? Je croyais...

��Vous n�aviez pas � croire, vous aviez � vous soumettre�! Certes, vous auriez essuy� ma col�re... mais jusqu�� pr�sent vous en avez essuy� impun�ment quelques-unes, n�est-ce pas�? Ensuite, je vous aurais renvoy�e en France, chez vous, dans les plus brefs d�lais et par les moyens les plus rapides.

Emue aux larmes, Marianne murmura d�une voix qui s�enrouait�:

��Votre Majest� veut-elle dire... qu�elle a renonc� � me punir de ma r�bellion�?

��Certainement pas�! Mais votre pr�sence ici, et dans cet �tat, est la meilleure preuve de ce que vous n�avez pas trahi la parole que vous m�aviez donn�e, j�entends�: que vous n�avez pas pris le chemin, facile cependant, de Saint-P�tersbourg�! Aussi n�aggraverai-je pas la sanction que je vous ai inflig�e.

��Et... qui est�?

��Votre h�tel de Paris ne vous appartient plus. Aussi bien vous n��tes plus, depuis longtemps, Mlle d�Asselnat de Villeneuve. L�h�tel de votre famille appartient d�sormais, en toute propri�t�, � votre cousine, Mademoiselle Ad�la�de d�Asselnat�!

Quelque chose se serra dans la gorge de Marianne qui murmura, baissant les yeux pour qu�il ne p�t lire le brusque chagrin qui lui venait�:

��Cela veut dire... que Paris m�est d�sormais ferm�, que je suis exil�e�?

��Un mot amusant pour une �migr�e �lev�e en Angleterre�! N�imaginez pas cependant que je vais vous renvoyer � Selton Hall. Vous n��tes pas exil�e mais vous n�avez plus le droit d�habiter Paris � demeure. Quelques s�jours ne vous seront pas d�fendus mais vous habiterez d�sormais l� o� vous le devez.

��Et c�est�?

��Ne faites pas celle qui ne comprend pas�! Vous �tes princesse Sant�Anna, Madame, vous demeurerez avec votre �poux et votre fils. Tout autre domicile dans l�Empire vous est interdit�!

��Sire�!

��Ne r�pliquez pas�! Je ne fais qu�agir dans le sens de la promesse que vous m�avez faite. Allez rejoindre le prince Corrado. Il est digne d�amour, m�me si... la couleur de sa peau n�est pas celle que l�on souhaiterait sur un tel homme.

��La... couleur de sa peau�? Votre Majest� sait...

��Oui, Madame, je sais�! Dans l�espoir de vous �viter les ennuis qu�un divorce aurait pu vous cr�er aupr�s de moi, le prince Sant�Anna s�est confi� � mon honneur et a d�pos� son secret entre mes mains. J�ai re�u sa lettre � Moscou. Il esp�rait, ce faisant, que je vous comprendrais mieux et vous pardonnerais de suivre aveugl�ment la pente qui entra�ne votre c�ur vers les Etats-Unis. Je sais maintenant qui vous avez �pous�...

Lentement, il s�approcha du lit, posa sa main sur l��paule de la jeune femme qui, t�te basse, l��coutait, envahie d�une �motion qu�elle contr�lait mal. Sa voix, tout � coup, se fit tr�s douce.

��Essaie de l�aimer, Marianne�! Nul ne le m�rite plus que lui. Si tu veux que je te pardonne tout � fait, sois une bonne �pouse et... reviens, avec lui, � ma cour. Un homme de cette qualit� ne doit pas vivre � l��cart des autres. Dis-le-lui. Dis-lui aussi que l�accueil qu�il recevra de moi �tera � quiconque jusqu�� l�envie de sourire.

Les larmes maintenant roulaient sur les joues de la jeune femme, mais c��taient des larmes bienfaisantes, des larmes de soulagement et de tendresse. Tournant vivement la t�te, elle posa ses l�vres humides sur la main p�le qui serrait son �paule, mais sans r�ussir � articuler une parole. Un moment, ils rest�rent ainsi, puis doucement, Napol�on retira sa main, revint vers la porte demeur�e entrouverte.

��Constant�! appela-t-il. Est-ce pr�t�?

Le valet apparut presque instantan�ment, portant des papiers et un portefeuille qu�il alla d�poser entre les mains de Marianne.

��... Il y a l�, expliqua l�Empereur, un passeport, un bon de r�quisition pour une voiture, l�autorisation de prendre des chevaux de poste, enfin de l�argent�! Reposez-vous�! Soignez-vous quelques jours, puis repartez tranquillement vers la France. En partant d�ici, choisissez de pr�f�rence un tra�neau.

C�est ce que je vais essayer de faire pour ma part.

��Votre Majest� repart tout de suite�? demanda timidement Marianne.

��Oui. Il me faut rentrer au plus vite, car j�ai appris qu�en mon absence, un mis�rable fou, un certain Malet, annon�ant ma mort, a �t� � deux doigts, en quelques heures, de r�ussir un coup d�Etat gr�ce � l�incurie et � la sottise de ceux � qui j�avais confi� la garde de Paris. Je repars sur l�heure... (Puis se tournant vers Constant qui, � trois pas derri�re lui, attendait ses ordres�:) A-t-on d�cid� quelle route nous allons prendre�? Koenigsberg ou Varsovie�?

��Le duc de Vicence vient d�envoyer un courrier jusqu�� Gumbinnen pour voir ce que donne la route vers Koenigsberg, qui est plus directe.

��C�est bien. Partons, nous verrons � bifurquer si ce chemin n�est pas bon. Peut-�tre vaudrait-il mieux �viter de traverser la Prusse. Adieu, Madame�! J�esp�re vous revoir dans des circonstances moins dramatiques.

Pour la premi�re fois depuis longtemps, Marianne retrouva le courage de sourire.

��Au revoir, Sire�! Si Dieu prot�ge Votre Majest� autant que je prierai pour elle, son voyage sera sans nuages... Mais avant de partir, Sire, dites-moi... l�arm�e... est-ce que cela a �t� aussi affreux que je l�ai entendu dire�?

Le beau visage fatigu� de l�Empereur se crispa brutalement comme si ces paroles l�avaient frapp�. Son regard dur s�emplit tout � coup d�une douleur comme Marianne n�avait jamais imagin� qu�il p�t en �prouver.

��Cela a �t� pire, Madame, fit-il d�une voix lourde de chagrin. Mes pauvres enfants�!... On me les a massacr�s et c�est ma faute�! Jamais je n�aurais d� m�attarder si longtemps � Moscou�! Ce soleil maudit m�a tromp�... et maintenant j�ai d� les quitter, les quitter quand ils ont encore tellement besoin de moi�!

Marianne crut qu�il allait pleurer, mais Constant, doucement, �tait venu jusqu�� son ma�tre et touchait respectueusement son bras.

��Ils ont des chefs, Sire�! Tant qu�un Ney, un Poniatowski, un Oudinot, un Davout, un Murat les commanderont, ils ne seront jamais tout � fait abandonn�s�!...

��Constant a raison, Sire�! fit ardemment Marianne. Et puis c�est tout l�Empire qui a besoin de vous... c�est nous tous. Pardonnez-moi d�avoir aviv� votre douleur.

Il fit signe que ce n��tait rien, passa sur son visage une main qui tremblait et, avec l�ombre d�un sourire � l�adresse de la jeune femme, il quitta la pi�ce dont Constant, doucement, referma la porte. Un moment plus tard, le bruit des voitures qui repartaient �veilla les �chos matinaux de la ville. Il faisait jour maintenant et le temps s��claircissait.

Trois jours plus tard, dans une dormeuse mont�e sur patins et attel�e de deux chevaux, Marianne et Barbe quittaient Kovno et s�engageaient sur la pente raide qu�il fallait gravir au sortir de. la ville pour gagner Mariampol. Pendant que la jeune femme se reposait chez l�Italien, Barbe s��tait mise en qu�te d�Ishak Levin auquel elle avait remis la lettre de son cousin, les perles et le petit cheval qui les avait amen�es en lui indiquant o� il pourrait trouver la kibitka accident�e. Elle �tait revenue de cette visite avec de nouveaux v�tements, non seulement chauds mais plus conformes au rang de celle qui, d�s � pr�sent, avait le droit de redevenir elle-m�me. Et en prenant place aupr�s de Marianne dans la confortable dormeuse, la Polonaise ne put s�emp�cher de remarquer avec satisfaction�:

��J�avais raison de penser que la bonne fortune reviendrait un jour, mais j�avoue que je ne l�esp�rais pas de sit�t�! Madame la Princesse maintenant n�a plus aucun souci � se faire. Les grandes aventures sont finies.

Marianne se tourna vers elle, et, derri�re l��pais manchon de renard noir qu�elle tenait devant sa bouche, elle lui sourit avec un peu de son ancienne ironie.

��Croyez-vous�? Je crains bien d��tre l�une de ces femmes dont les aventures ne s�ach�vent qu�avec leur mort, ma pauvre Barbe. Mais j�esp�re toutefois que vous n�aurez plus � en souffrir comme au long de cette route infernale...

Au relais de Mariampol on apprit que l�Empereur renon�ant d�finitivement � la route directe par Koenigsberg et Dantzig, avait choisi de passer par Varsovie afin de ranimer par sa pr�sence l�enthousiasme de ses alli�s polonais que le bruit de ses revers pouvait avoir refroidi. Mais Marianne n�avait aucune raison de changer de route et l�on continua en direction de la mer Baltique malgr� les difficult�s de la route o� la neige amoncel�e rendait souvent le passage p�nible. Et plus d�une fois, au cours de ce long chemin, Marianne b�nit sa rencontre avec Napol�on qui lui avait permis de voyager dans des conditions parfaitement inesp�r�es.

��Je crois qu�avec notre kibitka nous n�y serions jamais arriv�es�! confia-t-elle � Barbe.

��Oh�! pour arriver, nous serions toujours arriv�es quelque part. Seulement il y a gros � parier que c�e�t �t� le Paradis.

Relayant maintenant r�guli�rement et ne s�arr�tant plus qu�aux auberges pour se restaurer, tant bien que mal, les voyageuses mirent n�anmoins pr�s d�une semaine pour atteindre Dantzig. Le froid �tait intense et, en approchant la mer, ce fut une temp�te qui les accueillit, une de ces temp�tes qui d�un paysage font un tourbillon et d�cha�nent la mer � l�assaut des campagnes.

B�tie sur les mar�cages de deux rivi�res et d�un estuaire, celui de la Vistule, Dantzig apparut un soir au milieu des hurlements du vent qui rasait la plaine basse et plate, lui arrachant comme des copeaux, des plaques de neige durcie... Sous le ciel fuligineux o� se tordaient les nuages �chevel�s, ce fut comme un fant�me �mergeant d�un monceau de d�combres blanchis�: les gigantesques travaux militaires ordonn�s par Napol�on et que le gel avait arr�t�s.

La plaine �tait si basse qu�elle aurait pu �voquer la Hollande, n��taient les montagnes qui se profilaient au sud-ouest. Mais derri�re la masse sombre de l�ancienne cit� teutonique, la masse furieuse et blanche de la mer faisait entendre ses coups de canon attaquant les digues.

Tout au long du voyage, Marianne n�avait gu�re parl�. Enfouie dans ses fourrures, la t�te tourn�e vers la porti�re, elle tenait son regard fix� sur l�univers neigeux � travers lequel leur voiture glissait maintenant, presque sans �-coups, gr�ce � ses immenses patins de bois. Sa sant� semblait sinon r�tablie, du moins bien am�lior�e, et Barbe ne comprenait pas pourquoi, � mesure que l�on approchait de Dantzig, l�humeur de la jeune femme semblait se faire plus sombre et plus triste.

Elle ne pouvait pas deviner que, dans cette ville maritime, Marianne allait avoir � r�soudre un probl�me pour la solution duquel aucune aide n��tait possible. Ce qui approchait, dans la triste lumi�re d�un apr�s-midi tirant � sa fin, c��tait, pour elle, une crois�e de chemins, le point de non-retour. C��tait l� qu�elle devait prendre la d�cision supr�me, celle dont d�pendait maintenant tout le reste de sa vie.

Ou bien elle reprendrait la route que lui avait trac�e l�Empereur dans une sagesse qu�elle ne songeait m�me pas � contester... ou bien elle choisirait de d�sob�ir une derni�re fois, d�entrer en r�volte d�finitive et de couper derri�re elle les derniers ponts. Alors, dans le port de Dantzig, elle chercherait � prendre passage sur un bateau qui, � travers ce golfe parsem� d��les plates o� la mer se brisait en �cumant, � travers les dangereuses passes nordiques, lui ferait gagner un port de l�Atlantique o� il lui serait possible de s�embarquer enfin pour l�Am�rique. Mais pour y trouver quoi�? C��tait la question que, dans le silence de la voiture, elle s��tait pos�e tout au long de la route.

La r�ponse avait �t�: l�inconnu, l�attente d�un absent, de la fin d�une guerre, l�amour sans doute, le bonheur... peut-�tre�! Un bonheur amput�, bien s�r�! Il ne pouvait pas en �tre autrement, car Marianne se connaissait trop bien maintenant pour ignorer que, m�me mari�e � Jason, m�me devenue m�re de plusieurs enfants, il lui resterait toujours, dans un coin de son c�ur, un regret en forme de remords�: celui du petit Sebastiano, de l�enfant qui grandirait sans elle et qui un jour, peut-�tre devenu homme, pourrait rencontrer sans �motion une inconnue qui serait sa m�re.

Ce choix tragique, c��tait � Dantzig seulement qu�elle pouvait le faire. M�me si cela paraissait plus facile, il �tait impossible de rentrer en France pour en repartir de Bordeaux, Nantes ou Lorient. Si elle voulait dispara�tre, il fallait le faire maintenant... et d�finitivement, car la chose alors serait vraisemblable. La route �tait si longue, entre Dantzig et Paris, la saison �tait si rude qu�un accident �tait toujours possible. Ses amis la croiraient morte, et Napol�on ne songerait pas � s�en prendre � sa famille. Tous la pleureraient pendant quelque temps puis ils oublieraient�! Oui, elle �tait tentante, cette �vasion-l�, car elle effacerait d�finitivement les traces de Marianne d�Asselnat de Villeneuve, princesse Sant�Anna. Ce serait na�tre de nouveau, et, un beau jour, sur le quai de Charleston, une femme neuve, sans attache et sans pass�, ferait ses premiers pas dans un air nouveau.

Un toussotement de Barbe la ramena � la r�alit�.

��Allons-nous seulement relayer pour continuer notre route, Madame�? demanda-t-elle. Ou bien nous arr�terons-nous ici�?

��Nous nous arr�tons, Barbe. Je suis moulue. J�ai besoin d�un peu de repos, vous aussi...

On entra en ville au moment pr�cis o� l�estafette du courrier, qui venait de relayer, en sortait dans une minuscule temp�te de neige et franchissait sur un pont de bois les eaux glauques et solidifi�es d�un cours d�eau o� trempait un glacis. Et quand la voiture glissa dans les rues �troites de la vieille cit� hans�atique, Marianne eut l�impression de plonger dans le Moyen Age. Un Moyen Age en briques rouges, qui cernait de hautes maisons en encorbellement, � pignons pointus et � colombages, des venelles sombres comme des gorges de montagne.

Ici et l�, au d�tour d�une rue, de hautes �glises rouges, d�un gothique superbe, surgissaient comme de la nuit des temps, � moins que ce ne f�t quelque palais, joyau du XV^e ou du XVII^e si�cle, proclamant la richesse de cette ville. Mais les rares habitants que l�on rencontrait qui n��taient pas les soldats fran�ais, allemands, polonais ou hollandais de la garnison soumise au g�n�ral Campredon[17] avaient tous des mines sombres et des mises modestes qui s�accordaient mal avec la beaut� de cette reine du Nord. On sentait la contrainte, la col�re rentr�e, le besoin de se tenir � l��cart.

Quand la voiture parvint au long du bassin du port bord� de hautes maisons, o� le vent mugissait, quatre heures sonnaient au carillon du majestueux H�tel de ville dont le beffroi �voquait les cit�s flamandes. En face du Krantor[18], on trouva une auberge qui, avec son enseigne dor�e couverte de neige et ses petits carreaux en culs de bouteilles bien brillants, paraissait avenante. La porte basse s�ouvrait sans cesse pour livre passage � des marins bott�s de phoque ou � des soldats emmitoufl�s jusqu�aux yeux, ceux qui sortaient �tant beaucoup plus rouges que ceux qui entraient.

L�arriv�e de la voiture fit surgir au seuil l�aubergiste et un valet en sabots, haut comme une tour, qui s�inclin�rent bien bas devant des voyageuses si bien v�tues. Mais au moment o� Marianne, ayant mis pied � terre, se disposait � entrer dans l�auberge, elle fut bouscul�e par un grand diable roux qui en sortait, visiblement ivre et braillant � pleins poumons une chanson ... irlandaise.

��... Scuse me�! hoqueta l�homme en �cartant d�licatement l�obstacle humain sur lequel il avait but�.

Mais d�j� Marianne l�avait reconnu avec stupeur.

��Craig�! s��cria-t-elle. Craig O�Flaherty�!... Que diable faites-vous ici�?

Il allait passer son chemin. A l�appel de son nom, il se retourna, plissa ses yeux comme quelqu�un qui voit mal et qui essaie d�accommoder.

��Craig�! r�p�ta la jeune femme ivre de joie, c�est moi... Marianne�!

Du coup, il se baissa, ramassa une poign�e de neige et s�en frotta vigoureusement la figure et les cheveux puis regarda de nouveau.

��Par saint Patrick�! C�est pourtant vrai...

Et, rugissant de joie, il s�empara de la jeune femme, la souleva de terre et la tint un instant en l�air � bout de bras comme une fillette avant de la reposer un peu brutalement et de l�embrasser � gros baisers claquants.

��C�est pas Dieu possible�! C�est trop merveilleux�! Vous�! Vous ici, ma belle�! Je n�arrive pas encore � y croire. Mais venez, entrons dans cette taverne de brigands. On cr�ve de froid... et il faut arroser �a�!

Un instant plus tard, tandis que Barbe, escort�e du patron, prenait possession d�une assez belle chambre donnant sur le port, Marianne, sans souci des groupes de soldats et de marins attabl�s autour d�eux � boire ou � fumer leurs longues pipes de terre, s�installait avec Craig pr�s de l��norme po�le en fa�ence blanche qui chauffait comme une fournaise. L�Irlandais, � grands cris, commanda de l�eau-de-vie.

��J�aimerais mieux du th�! fit Marianne. Mais dites-moi vite, Craig�! Etes-vous seul ici... ou bien avez-vous retrouv� Jason�?

Il lui jeta un vif coup d��il qui ne portait plus aucune trace d�ivresse.

��Je l�ai retrouv�, fit-il bri�vement. Il est au bateau pour le moment. Mais parlez-moi de vous�! Dites-moi un peu...

Bien s�r, elle ne l��coutait pas. Son c�ur s��tait mis � cogner comme un gong forcen� dans sa poitrine et ses joues br�laient d�excitation. Ainsi, elle avait eu raison�! Ses pressentiments ne l�avaient pas tromp�e, ni ses r�ves qu�elle avait si souvent pris pour des cauchemars�: quelque chose l�attendait bien � Dantzig... et ce quelque chose c��tait Jason�! A deux mains, elle saisit celle que Craig avait pos�e sur la table tandis que l�autre fouillait sa poche � la recherche de sa pipe.

��Je veux le voir. Tout de suite�! Dites-moi o� il est. Qu�est-ce que ce bateau�?...

��L�! L�!... Du calme�! Vous le verrez, mais pour Dieu soyez calme. Je vais tout vous dire. Ce ne sera d�ailleurs pas bien long...

Ce fut en effet rapide, car il y avait peu � dire. Craig avait r�ussi, sans trop de peine, � rejoindre Saint-P�tersbourg gr�ce au nom de Krilov qu�il brandissait comme un passeport quand il �tait tomb� sur les soldats russes. Cela lui avait permis de faire la route � cheval, d�ment escort� d�ailleurs, car il lui avait fallu traverser les lignes de d�fense de l�arm�e Wittgenstein pour pouvoir atteindre la capitale russe. L�, il n�avait eu aucune difficult� � trouver la maison Krilov et, bien entendu, Beaufort.

Tous deux �taient demeur�s dans le petit palais des bords de la N�va jusqu�� ce qu�il f�t possible de se procurer un bateau pour quitter la Russie. Ce n��tait gu�re facile car les vaisseaux russes ne franchissaient plus les d�troits Scandinaves depuis le d�but des hostilit�s avec la France. Quant aux rares navires anglais qui rel�chaient dans le port, il ne pouvait �tre question de leur confier un citoyen am�ricain puisque l�Angleterre et les Etats-Unis �taient en guerre eux aussi.

On avait fini par trouver place sur un bateau su�dois, nation qui, gr�ce au double jeu de son prince royal, Bernadotte, se trouvait � l�abri des imp�ratifs du Blocus Continental aussi bien que des difficult�s avec l�empire du Tzar. Le capitaine du Smaaland avait accept� de conduire Beaufort et O�Flaherty jusqu�� Anvers o�, malgr� l�occupation fran�aise, il leur serait relativement facile de s�embarquer pour les Etats-Unis.

��Nous ne devrions pas �tre ici, conclut l�Irlandais. L�escale � Dantzig est due � une avarie caus�e par la temp�te que nous avons essuy�e en quittant Koenigsberg. Notre navire, un m�t bris�, a d� chercher refuge dans ce port. Nous y sommes depuis trois jours, et tandis que l�on r�pare...

��Vous faites quelques �tudes sur les boissons locales�! conclut Marianne joyeusement. C�est parfait, mais maintenant, conduisez-moi � Jason. Je ne veux pas attendre plus longtemps pour le revoir...

��Voyons, vous avez bien un moment. Racontez-moi plut�t ce qui vous est arriv� � vous.

��Cela peut attendre alors que moi je ne le peux plus. Oh�! Craig�! Comprenez donc ce que cela repr�sente pour moi, ce miracle qui nous remet en pr�sence alors que je ne croyais plus le revoir jamais. Ayez un peu piti�! Emmenez-moi vite vers lui. Vous voyez bien que je meurs d�impatience.

C��tait vrai. Elle ne tenait plus en place et, laissant l� le th� bouillant qu�une servante lui apportait, elle s��lan�ait d�j� vers la porte. Force fut � O�Flaherty de la suivre. Jetant une pi�ce de monnaie sur la table, il sortit derri�re elle avec une mine soudain assombrie qui e�t peut-�tre calm� la jeune femme si elle avait pris le temps de la remarquer. Mais elle �tait port�e par quelque chose de plus fort qu�elle, par une de ces joies si violentes qu�elles avoisinent la folie et, dans tout ce d�cor �tranger qui l�environnait, insouciante du vent qui gelait ses joues, elle ne cherchait plus qu�une silhouette famili�re, ch�re entre toutes. Il ne restait rien des h�sitations, rien des semi-promesses arrach�es par Napol�on, rien... que l�amour retrouv�!

Sans m�me savoir o� elle allait, courant sur des plaques de neige glac�e qui manquaient � chaque instant la faire tomber, elle s��lan�ait le long du port sur lequel tombait un cr�puscule pourpre qui, dans un instant, serait violet. Craig avait dit le Smaaland et elle cherchait un bateau portant ce nom avec un m�t rompu. Elle avait envie de crier, d�appeler Jason, de lui annoncer � grands �clats triomphants que l�instant de leur r�union d�finitive �tait enfin arriv�. Derri�re elle, l�Irlandais s�essoufflait, braillant.

��Marianne, Marianne�! Pour Dieu, attendez-moi�! Laissez-moi vous dire...

Mais elle n�entendait rien, elle ne voyait rien. Elle n��tait plus qu�instinct, que joie, qu�ardeur, que passion et, avec la s�ret� de l�aiguille aimant�e tournant obstin�ment vers le nord elle allait droit � ce navire qu�elle n�avait jamais vu...

Tout � coup, il fut l�, celui qu�elle avait aim� au-del� d�elle-m�me. Elle le vit descendre, de son long pas nonchalant, la planche reliant au quai un gros vaisseau trapu. Alors son c�ur �clata en un cri o� sonnaient toutes les trompettes de la victoire.

��Jason�!...

Ce cri attira l�attention de l�Am�ricain. Il n�eut besoin que d�un regard pour la reconna�tre avec un haut-le-corps de surprise. Ils se rejoignirent au bas de la planche et Marianne, riant et pleurant tout � la fois, se jeta contre sa poitrine avec tant d�ardeur qu�elle faillit glisser � l�eau. Jason la retint d�une main ferme mais comme, � deux doigts d�une crise de nerfs, elle s�accrochait � lui, il l��carta doucement sans cependant la l�cher.

��Toi�! s�exclama-t-il. C�est vraiment toi�?

Un filet d�eau glac�e tomba brusquement sur la joie br�lante de la jeune femme. Il y avait de la stupeur dans ce qu�il venait de dire, presque de l�incr�dulit�... mais pas de joie v�ritable. Ce n��tait pas le cri qu�elle esp�rait.

��Mais oui... dit-elle presque bas, c�est bien moi�! Est-ce que... tu me croyais morte�?

��Non... bien s�r que non. Craig m�avait dit que tu �tais sauve et que tu avais pu joindre Napol�on. Ma surprise vient de ce que je n�imaginais pas te rencontrer ici. C�est tellement inou�!...

Elle s��carta d�elle-m�me, pour mettre plus de distance entre eux et pour mieux le voir. Se pouvait-il qu�il f�t aussi semblable � l�image qu�elle gardait de lui�? C��tait toujours la m�me longue silhouette, � la fois maigre et vigoureuse, le m�me visage aux traits accus�s, la m�me peau trop profond�ment h�l�e pour jamais redevenir blanche, le m�me profil de faucon, les m�mes yeux �tincelants... et cependant elle eut tout � coup l�impression d�avoir, en face d�elle, un autre homme, un homme qu�elle ne connaissait pas...

Cela tenait � quoi�? A ce pli amer de la bouche, � une lassitude dans le regard, � quelque chose de lointain dans l�attitude de Jason�? C��tait comme si, tout � coup, il avait choisi d�habiter un autre univers. Sans cesser de le fixer intens�ment, elle hocha la t�te, tristement.

��Tellement inou�? r�p�ta-t-elle apr�s lui. Tu as raison, c�est v�ritablement incroyable de se rencontrer l�! Et d�autant plus que cette rencontre, tu n�aurais vraiment rien fait pour la provoquer.

Il eut son bref sourire, un peu moqueur, qu�elle avait toujours tant aim�.

��Ne dis pas de sottises�! Comment l�aurais-je pu�? Il y avait, entre nous, des arm�es, des terres immenses.

��J��tais � Moscou et tu le savais�! Pourquoi n�es-tu pas revenu, pourquoi ne m�as-tu pas cherch�e�? Cette femme qui a tent� de me tuer, cette Shankala nous l�a dit avant de mourir�: tu es parti avec ton ami Krilov sans plus t�occuper de moi�! Tu ignorais alors ce que j�allais devenir, seule, perdue dans cette ville condamn�e. Et cependant tu es parti.

Il haussa les �paules d�un air las et la flamme qui un instant avait habit� ses yeux bleus s��teignit.

��Je n�avais pas le choix, mais toi, tu aurais pu l�avoir�! Je pensais que tu me suivrais quand les cosaques m�ont emmen�.

��Ne t�a-t-on pas dit ce qui m�en avait emp�ch�e�?

Tournant la t�te brusquement, elle chercha Craig O�Flaherty qui, les voyant ensemble, s��tait arr�t� � quelques pas et, immobile aupr�s d�un tas de barils vides, les observait.

��Si. Je l�ai su quand O�Flaherty m�a rejoint. Mais quand j�ai quitt� Moscou, je l�ignorais�! J�ai pens�... que Napol�on approchait et que tu avais choisi�!

��Choisi�! fit-elle avec amertume. Peut-on choisir quand tout flambe, tout croule, tout meurt autour de vous�? J�ai d� survivre avant de songer � mes pr�f�rences... Tandis que toi...

��Allons�! Ne restons pas ici�! Il fait si froid�!...

Il voulut lui prendre le bras pour l�entra�ner vers l�auberge, mais elle s��carta une fois de plus et renon�a � finir la phrase commenc�e. Un instant c�te � c�te, ils march�rent en silence, chacun perdu sans ses pens�es, et Marianne, la gorge serr�e, pensa que, m�me en esprit, ils ne se rejoignaient plus.

En arrivant � la hauteur de l�Irlandais, Jason s�arr�ta un instant.

��Tout est pr�t�! fit-il s�chement. Nous partirons avec la mar�e... La temp�te se calme.

Craig fit signe qu�il avait compris et, adressant � la jeune femme un sourire muet mais o� elle crut lire un regret, un peu de piti�, il marcha vers le Smaaland.

Le silence fut � nouveau bris� par les chants de trois marins superbement ivres qui sortaient d�un cabaret. Marianne s�effor�ait, sous la fourrure qui l�habillait, de comprimer les battements d�sordonn�s de son c�ur. On aurait dit qu�il faisait encore plus froid depuis quelques instants, bien que le vent e�t faibli, mais elle comprit bient�t que ce froid �tait en elle... Il venait de son c�ur qui s�engourdissait.

��Tu pars�? fit-elle au bout d�un moment.

��Oui, notre bateau est r�par�... et nous n�avons perdu que trop de temps.

Elle eut un petit rire.

��Tu as raison�! Tu as, en effet, perdu beaucoup de temps.

Fut-il sensible � l�amertume du ton�? Brusquement, il la saisit par un bras, l�entra�na dans l�ombre d�une maison, sous une porte profonde o� l�on �tait relativement � l�abri du vent.

��Marianne�! pria-t-il. Pourquoi dis-tu cela�? Tu sais tr�s bien ce qu�il en est de nous actuellement�! Tu sais que je vais vers la guerre, que je ne m�appartiens plus, que je n�ai plus d�avenir�! C�est vrai�! J�ai perdu beaucoup de temps, car ce temps, je le dois � mon pays qui se bat�! Souviens-toi�: nous �tions convenus que tu me rejoindrais plus tard�! As-tu donc tout oubli�?

��Non�! C�est toi, je le crains, qui as tout oubli�... m�me moi�!

��Tu es folle�!

��Allons donc. Tu ne t�es m�me pas rendu compte d�une chose, c�est que, depuis tout � l�heure, il ne t�est pas encore venu � l�id�e de me demander ce que je fais ici, comment je m�en suis sortie, quelle a �t� ma vie. Non�! Cela ne t�int�resse pas�; Craig, lui, me l�a demand� et je ne lui ai pas r�pondu parce que j�avais trop h�te de te revoir. Seulement, Craig... C�est un ami�!

��Et moi, que suis-je�?

��Toi�?... (Elle eut un petit rire d�une tristesse infinie, haussa les �paules...) Toi... tu es un homme qui m�a aim�e... et qui ne m�aime plus.

��Si�! Je jure que si... Je t�aime toujours.

D�un seul coup, il retrouva l�ardeur de leur amour, le ton passionn� de leurs nuits sur les matelas durs des relais de poste de la steppe ou de la for�t. Il la prit dans ses bras pour l�appuyer contre lui et son souffle chaud envahit le visage de la jeune femme, mais elle ne chercha pas � l��treindre de son c�t�. Quelque chose en elle demeurait glac�...

��Marianne�! supplia-t-il, �coute-moi�! Je jure, sur le salut de mon �me, que je n�ai pas cess� de t�aimer. Seulement... je n�en ai plus le droit.

��Le droit�? Ah oui�! Je sais... la guerre�! fit-elle avec lassitude.

��Non�! Ecoute�! A celui qui me dirait que l�on peut �chapper � son destin, je dirais qu�il est fou ou qu�il r�ve�! Les fautes que nous commettons, nous ne parvenons jamais � nous en lib�rer. Il faut en porter le poids tant qu�il pla�t � Dieu�! Toi et moi, parce que nous nous aimions, nous avons tout fait pour forcer la fatalit�! Nous avons couru d�un bout du monde � l�autre... mais si loin que nous sommes all�s, le destin nous a retrouv�s. Il est le plus fort.

��Mais... que veux-tu dire�? Quel destin�?...

��Le mien, Marianne. Celui que je me suis forg� sottement jadis, par d�pit, par jalousie, par col�re, par tout ce que tu voudras�! Si insens� que ce soit, il est venu me rejoindre l�-haut, � Saint-P�tersbourg... dans une ville qui, pour nous autres Am�ricains, ne repr�sente pas beaucoup plus qu�une savane perdue au fond de l�Afrique. Je pensais, vois-tu, avoir quelque peine � me faire reconna�tre des Krilov, ces anciens amis de mon p�re. Je pensais qu�ils avaient peut-�tre oubli� qu�il exist�t quelque part un dernier Beaufort. Or, sais-tu ce que j�ai trouv� en arrivant chez eux�?

Elle fit signe que non, incapable de parler car tout ce pr�ambule l��pouvantait vaguement. Elle sentait qu�il cachait quelque chose de terrible, quelque chose qui allait lui faire tr�s mal... Et ce fut peut-�tre pour essayer d�att�nuer le coup que Jason baissa encore la voix jusqu�au murmure.

��J�ai trouv� le plus jeune des fils Krilov... Dimitri... Il revenait d�Am�rique o� son p�re l�avait envoy� dans l�espoir d�apprendre ce que nous �tions devenus, de renouer les anciennes relations qui pouvaient se r�v�ler int�ressantes sur le plan commercial. Il avait �t� � Charleston...

��Et... alors�?

��Ma f... Pilar que nous pensions d�finitivement sortie de ma vie, enfouie dans un couvent d�Espagne, Pilar est revenue chez moi�!

Une brusque bouff�e de col�re emporta Marianne. C��tait �a, le Destin�? Cette femme mis�rable qui avait tout fait pour envoyer son mari � l��chafaud�? Qui avait failli la tuer, elle aussi�! Et c��tait pour �a qu�il se tourmentait�?

��Et alors�? s��cria-t-elle avec violence. Qu�importe si elle est revenue�! Chasse-la�!...

��Non�! Je ne peux plus�! Je n�ai pas le droit. Elle... elle est revenue avec un enfant... un enfant de moi... Un fils�!

��Ah�!...

Marianne ne dit rien de plus... rien que cette toute petite syllabe, mais douloureuse, mais cruelle comme un dernier soupir. Jason avait raison. Le Destin, ce vieux policier impitoyable et plein de ruse, les avait retrouv�s. La longue, l�impitoyable lutte contre lui s�achevait...

Effray�, soudain, de la sentir inerte contre lui, Jason resserra son �treinte, se pencha, voulut baiser ses joues glac�es, ses l�vres serr�es, mais appuyant ses mains sur la poitrine o� elle avait r�v� de dormir toutes les nuits de sa vie, elle le repoussa doucement sans rien dire. Alors, malheureux tout � coup, comme le sont les enfants quand le jouet pr�f�r� vient de se briser, il voulut la reprendre contre lui, s�affola�:

��Dis-moi quelque chose�! Je t�en prie�! Ne garde pas ce silence�! Je sais que je t�ai fait mal mais, je t�en supplie, parle�! C�est vrai, tu sais, je t�aime, je n�aime que toi et je donnerais tout au monde pour pouvoir encore r�aliser notre r�ve. Ecoute... Rien ne nous oblige � nous quitter d�j�. Pourquoi ne pas arracher encore � la vie un peu de bonheur, un peu de joie�? Je peux mourir dans cette guerre, mourir loin de toi... Alors viens avec moi�! Laisse-moi t�emmener sur ce bateau qui va partir � l�aube�! Jusqu�� Anvers cela repr�sente encore beaucoup de jours... beaucoup de nuits. Laisse-moi t�aimer jusqu�au bout�!... Ne refusons pas ce dernier, ce miraculeux pr�sent...

Elle sentit la fi�vre qui le poss�dait. Elle sentit qu�il disait vrai, qu�il �tait sinc�re�; il souhaitait vraiment partir avec elle. Comme il le disait, cela repr�sentait encore bien des jours, bien des nuits d�amour, une cha�ne de passion qu�il n�aurait peut-�tre plus le courage de rompre au dernier moment. Alors, � Anvers, peut-�tre lui demanderait-il encore de le suivre � travers l�oc�an jusque dans son pays o� la vie cach�e, sacrifi�e d�une ma�tresse serait encore possible. Et cela aussi repr�senterait beaucoup de nuits passionn�es... Elle l�aimait tant�! C��tait une terrible tentation...

Elle �tait si malheureuse qu�elle allait peut-�tre c�der, se laisser emporter. Mais tout � coup, trois visages surgirent dans sa pens�e�: celui hautain et ironique de son p�re, celui magnifique et douloureux de Corrado et celui minuscule et doux d�un b�b� brun qui dormait... Et Marianne la faible, Marianne la d�sesp�r�e, Marianne l�amoureuse passionn�e, s��loigna, repouss�e par cette Marianne d�Asselnat qui, au soir de ses premi�res noces, avait, pour son honneur, �tendu d�un coup d��p�e sur les dalles de Selton Hall l�homme qu�elle aimait, celle qui, ce m�me soir, avait chass� Jason Beaufort... Elle ne pourrait plus �tre une autre�!

Fermement, cette fois, elle le repoussa, sortit de sous le porche et laissa le vent glac� gonfler ses v�tements, cerner son corps comme la lani�re d�un fouet. Serrant tr�s fort ses deux mains sous la fourrure noire du manchon de renard, elle redressa fi�rement la t�te, plongea une derni�re fois ses prunelles vertes dans le regard implorant de l�homme qu�elle abandonnait et qui ne m�ritait pas qu�elle s�avil�t...

��Non, Jason�! dit-elle gravement. Moi aussi, j�ai un fils�! Et je suis la princesse Sant�Anna�!...

La nuit �tait venue. Sans se retourner, Marianne marcha vers l�auberge qui brillait dans l�obscurit� comme une grosse lanterne de navire, comme un phare dans la temp�te o� sombrait son amour...