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Troisi�me partie
Les couloirs du Louvre

(Mai 1660���Septembre 1660)

Chapitre 1
��Quoi�! Je suis accabl�e de douleurs et il me faut encore �tre entour�e de sottes gens. Si je n'avais pas conscience de mon rang, rien ne me retiendrait de me pr�cipiter du haut de ce balcon pour en finir avec cette existence�!
Ces paroles am�res, clam�es d'une voix d�chirante, pr�cipit�rent Ang�lique au balcon de sa propre chambre. Elle vit, pench�e � un encorbellement voisin, une grande femme en tenue de nuit, le visage plong� dans un mouchoir. Une dame s'approcha de la personne qui continuait � sangloter, mais l'autre se d�mena comme un moulin � vent.
��Sotte�! Sotte�! Laissez-moi, vous dis-je�! Gr�ce � vos stupidit�s je ne serai jamais pr�te. Et d'ailleurs cela n'a aucune importance. Je suis en deuil, je n'ai qu'� m'ensevelir dans ma douleur. Qu'importe que je sois coiff�e comme un �pouvantail�!
Elle �bouriffa son ample chevelure et montra son visage marbr� de larmes. C'�tait une femme d'une trentaine d'ann�es, aux beaux traits aristocratiques, mais un peu alourdis.
��Si Mme de Valbon est malade, qui me coiffera�? reprit-elle dramatiquement. Vous avez toutes, tant que vous �tes, la patte plus lourde qu'un ours de la foire Saint-Germain�!
��Madame..., intervint Ang�lique.
Les deux balcons se touchaient presque dans cette rue �troite de Saint-Jean-de-Luz, aux petits h�tels bourr�s de courtisans.
Chacun participait � ce qui se passait chez le voisin. Pourtant l'aube se levait � peine, une aube clairette, couleur d'anisette, mais d�j� la ville bourdonnait comme une ruche.
��Madame, insista Ang�lique, puis-je vous �tre utile�? J'entends que vous �tes en peine � propos de votre coiffure. J'ai l� un perruquier habile avec ses fers et diverses poudres. Il est � votre disposition.
La dame tamponna son long nez rouge et poussa un profond soupir.
��Vous �tes bien aimable, ma ch�re. Ma foi, j'accepte votre proposition. Je ne peux rien tirer de mes gens ce matin. L'arriv�e des Espagnols les affole autant que s'ils se trouvaient sur un champ de bataille des Flandres. Pourtant, je vous le demande, qu'est-ce que le roi d'Espagne�?
��C'est le roi d'Espagne, dit Ang�lique en riant.
��Peuh�! � tout prendre sa famille ne vaut pas la n�tre en noblesse. C'est entendu, ils sont pleins d'or, mais ce sont des mangeurs de raves, plus ennuyeux que des corbeaux.
��Oh�! Madame, ne rabattez pas mon enthousiasme. Je suis tellement ravie de conna�tre tous ces princes. On dit que le roi Philippe IV et sa fille l'infante vont arriver aujourd'hui sur la rive espagnole.
��C'est possible. En tout cas, moi, je ne pourrai les saluer, car, � ce train, ma toilette ne sera jamais achev�e.
��Prenez patience, madame, le temps de me v�tir d�cemment et je vous am�ne mon perruquier.
Ang�lique rentra pr�cipitamment � l'int�rieur de la chambre, o� r�gnait un d�sordre indescriptible. Margot et les servantes achevaient de mettre un dernier point � la robe somptueuse de leur ma�tresse. Les malles �taient ouvertes, ainsi que les coffrets � bijoux et Florimond, � quatre pattes, le derri�re nu, promenait parmi ces splendeurs sa convoitise.
��Il faudra que Joffrey m'indique la parure que je dois mettre avec cette robe de drap d'or��, pensa Ang�lique tout en �tant sa robe de chambre et en rev�tant une toilette simple et une mante.
Elle trouva le sieur Fran�ois Binet au rez-de-chauss�e de leur logement, o� il avait pass� la nuit � frisotter des dames toulousaines, amies d'Ang�lique, et jusqu'aux servantes qui se voulaient belles. Il prit son bassin de cuivre dans le cas o� il y aurait quelques seigneurs � raser, son coffret d�bordant de peignes, de fers, d'onguents et de fausses nattes, et, accompagn� d'un gamin qui portait le r�chaud, p�n�tra � la suite d'Ang�lique dans la maison voisine.
Celle-ci �tait plus encombr�e encore que l'h�tel o� le comte de Peyrac avait �t� accueilli par une vieille tante, de parent� lointaine.
Ang�lique remarqua la belle livr�e des domestiques et songea que la dame �plor�e devait �tre une personne de haut rang. � tout hasard elle fit une profonde r�v�rence lorsqu'elle se retrouva devant celle-ci.
��Vous �tes charmante, fit la dame d'un air dolent, tandis que le perruquier disposait ses instruments sur un tabouret. Sans vous je me serais g�t� le visage � pleurer.
��Ce n'est pas un jour � pleurer, protesta Ang�lique.
��Que voulez-vous, ma ch�re, je ne suis pas au fait de tant de r�jouissances.
Elle fit une petite lippe navr�e.
��N'avez-vous point vu ma robe noire�? Je viens de perdre mon p�re.
��Oh�! Je suis d�sol�e...
��Nous nous sommes tant d�test�s et querell�s que cela redouble ma douleur. Mais quel ennui d'�tre en deuil pour des f�tes�! Connaissant la malignit� du caract�re de mon p�re, je le soup�onne...
Elle s'interrompit pour plonger son visage dans le cornet de carton que Binet lui pr�sentait tandis qu'il aspergeait abondamment la chevelure de sa cliente d'une poudre parfum�e. Ang�lique �ternua.
��...je le soup�onne de l'avoir fait expr�s, poursuivit la dame en �mergeant.
��...l'avoir fait expr�s�? Quoi donc, madame�?
��De mourir, parbleu�! Mais qu'importe. J'oublie tout. J'ai toujours eu l'�me g�n�reuse, quoi qu'on en dise. Et mon p�re est mort chr�tiennement... Ce m'est une grande consolation. Mais ce qui me f�che c'est qu'on ait conduit son corps � Saint-Denis avec seulement quelques gardes et quelques aum�niers, sans pompe, ni d�pense... Trouvez-vous cela admissible�?
��Certes non, confirma Ang�lique, qui commen�ait � craindre de commettre un impair. Ce noble qu'on enterrait � Saint-Denis ne pouvait appartenir qu'� la famille royale. � moins qu'elle n'e�t pas tr�s bien compris...
��Si j'avais �t� l�, les choses se seraient pass�es autrement, vous pouvez m'en croire, conclut la dame avec un geste altier du menton. J'aime le faste et qu'on garde son rang.
Elle se tut pour s'examiner dans le miroir que Fran�ois Binet lui pr�sentait � genoux, et son visage s'�claira.
��Mais c'est fort bien, s'�cria-t-elle. Que voil� donc une coiffure seyante et flatteuse. Votre perruquier est un artiste, ma belle. Je n'ignore pas pourtant que j'ai le cheveu difficile.
��Votre Altesse a le cheveu fin, mais souple et abondant, dit le perruquier d'un air docte, c'est avec une chevelure d'une telle qualit� que l'on peut composer les plus belles coiffures.
��Vraiment�! Vous me flattez. Je vais vous faire bailler cent �cus. Mesdames�!... Mesdames�! il faut absolument que cet homme s'occupe de moutonner les petites. On r�ussit � extraire d'une pi�ce voisine, o� caquetaient dames d'honneur et femmes de chambre, les ��petites�� qui �taient deux adolescentes dans l'�ge ingrat.
��Ce sont vos filles sans doute, madame�? s'informa Ang�lique.
��Non, ce sont mes jeunes s�urs. Elles sont insupportables. Regardez la petite�: elle n'a de beau que le teint et elle a trouv� le moyen de se faire mordre par ces mouches qu'on appelle cousins�: la voil� toute gonfl�e. Et, avec cela, elle pleure.
��Elle est triste aussi sans doute de la mort de son p�re�?
��Point du tout. Mais on lui a trop dit qu'elle �pouserait le roi�; on ne l'appelait que la ��Petite Reine��. La voici vex�e qu'il en �pouse une autre.
Tandis que le perruquier s'occupait des fillettes, il y eut un remous dans l'�troit escalier, et un jeune seigneur apparut sur le seuil. Il �tait de tr�s petite taille avec un visage poupin qui �mergeait d'un mousseux jabot de dentelles. Il avait �galement plusieurs volants de dentelles aux manches et aux genoux. Malgr� l'heure matinale, il �tait mis avec grand soin.
��Ma cousine, fit-il d'une voix pr�cieuse, j'ai entendu dire qu'il y avait chez vous un perruquier qui fait merveille.
��Ah�! Philippe, vous �tes plus fut� qu'une jolie femme pour recueillir de pareilles nouvelles. Dites-moi au moins que vous me trouvez belle.
L'autre plissa ses l�vres qu'il avait tr�s rouges et charnues et, les yeux � demi clos, examina la coiffure.
��Je dois reconna�tre que cet artiste a tir� de votre visage un parti meilleur qu'on n'en pouvait esp�rer, dit-il avec une insolence temp�r�e d'un sourire coquet.
Il retourna dans l'antichambre et se pencha pardessus la rampe.
��De Guiche, mon tr�s cher, venez donc, c'est bien ici.
Dans le gentilhomme qui entrait��un beau gar�on bien d�coupl� et tr�s brun��
Ang�lique reconnut le comte de Guiche, fils a�n� du duc de Gramont, gouverneur du B�arn. Le nomm� Philippe saisit le bras du comte de Guiche et s'inclina sur son �paule avec tendresse.
��Oh�! que je suis heureux. Nous allons certainement �tre les gens les mieux coiff�s de la cour. P�guilin et le marquis de Humi�res en p�liront de jalousie. Je les ai vus courir, fort en peine, � la recherche de leur barbier que Vardes leur avait enlev� gr�ce � une bourse bien pesante. Ces glorieux capitaines des gentilshommes en bec-de-corbin vont en �tre r�duits � para�tre devant le roi avec un menton en cosse de ch�taigne.
Il �clata d'un rire un peu aigu, passa la main sur son menton frais ras�, puis d'un geste gracieux caressa �galement la joue du comte de Guiche. Il s'appuyait contre le jeune homme avec beaucoup d'abandon et levait vers lui un regard langoureux. Le comte de Guiche, souriant avec fatuit�, recevait ces hommages sans aucune g�ne.
Ang�lique n'avait jamais vu deux hommes s'adonner � semblable man�ge et elle en �tait presque embarrass�e. Cela ne devait pas plaire non plus � la ma�tresse du lieu, car elle s'�cria tout � coup�:
��Ah�! Philippe, ne venez pas vous livrer chez moi � vos c�lineries. Votre m�re m'accuserait encore de favoriser vos instincts pervers. Depuis cette f�te � Lyon o� nous nous sommes d�guis�s, vous, moi, et Mlle de Villeroy, en paysannes bressanes, elle m'accable de reproches � ce sujet. Et ne me dites pas que le petit P�guilin est dans la peine ou j'envoie un homme � sa recherche pour le mener ici. Voyons si je ne l'aper�ois pas. C'est le gar�on le plus remarquable que je connaisse, et je l'adore.
� sa fa�on bruyante et impulsive, elle se pr�cipita de nouveau au balcon, puis recula, une main pos�e sur sa vaste poitrine.
��Ah�! mon Dieu, le voici�!
��P�guilin�? s'informa le petit seigneur.
��Non, ce gentilhomme de Toulouse qui me cause une si grande peur.
Ang�lique, � son tour, passa sur le balcon et aper�ut son mari le comte Joffrey de Peyrac, qui descendait la rue suivi de Kouassi-Ba.
��Mais c'est le Grand Boiteux du Languedoc�! s'exclama le petit seigneur qui les avait rejointes. Ma cousine, pourquoi le craignez-vous�? Il a les yeux les plus doux, une main caressante et un esprit �tincelant.
��Vous parlez comme une femme, dit la dame avec d�go�t. Il para�t que toutes les femmes sont folles de lui.
��Sauf vous.
��Moi, je ne me suis jamais �gar�e en sentimentalit�s. Je vois ce que je vois. Ne trouvez-vous pas que cet homme sombre et claudicant, avec ce Maure aussi noir que l'enfer, a quelque chose de terrifiant�?
Le comte de Guiche jetait des regards effar�s � Ang�lique, et par deux fois il ouvrit la bouche. Elle lui fit signe de se taire. Cette conversation l'amusait beaucoup.
��Pr�cis�ment, vous ne savez pas regarder les hommes avec des yeux de femme, reprenait le jeune Philippe. Vous vous souvenez que ce seigneur a refus� de plier le genou devant M. d'Orl�ans, et cela suffit pour vous h�risser.
��Il est vrai qu'il s'est montr� jadis d'une insolence rare...
� ce moment, Joffrey leva les yeux vers le balcon. Il s'arr�ta, puis, �tant son feutre � plumes, il salua � plusieurs reprises tr�s profond�ment.
��Voyez comme la rumeur publique est injuste, dit le petit seigneur. On raconte que cet homme est plein de morgue et cependant... Peut-on saluer avec plus de gr�ce�? Qu'en pensez-vous, mon tr�s cher�?
��Certes, M. le comte de Peyrac de Morens est d'une courtoisie reconnue, s'empressa de r�pondre de Guiche, qui ne savait comment rattraper les impairs dont il venait d'�tre le t�moin, et souvenez-vous de la merveilleuse r�ception que nous avons eue � Toulouse.
��Le roi lui-m�me en a gard� un peu d'aigreur. Il n'emp�che que Sa Majest� est tr�s impatiente de savoir si la femme de ce boiteux est aussi belle qu'on le dit�? Cela lui para�t inconcevable qu'on le puisse aimer...
Ang�lique se retira doucement, et, prenant Fran�ois Binet � part, elle lui pin�a l'oreille.
��Ton ma�tre est de retour et va te r�clamer. Ne te laisse pas gagner par les �cus de tous ces gens ou je te ferai rouer de coups.
��Soyez tranquille, madame. J'ach�ve cette jeune demoiselle et je m'esquive.
Elle descendit et rentra chez elle. Elle pensait qu'elle aimait bien ce Binet, non seulement � cause de son go�t et de son habilet�, mais aussi de sa ruse entendue, de sa philosophie de subalterne. Il disait qu'il donnait de ��l'Altesse�� � tous les gens de la noblesse pour �tre s�r de ne froisser personne.
Dans la chambre, o� le d�sordre n'avait fait qu'empirer, Ang�lique trouva son mari la serviette nou�e au cou, attendant d�j� le barbier.
��Eh bien, petite dame, s'�cria-t-il, vous ne perdez pas de temps. Je vous quitte ensommeill�e, pour me rendre aux nouvelles et conna�tre l'ordre des c�r�monies. Et une heure plus tard je vous retrouve famili�rement accoud�e entre la duchesse de Montpensier et Monsieur fr�re du roi.
��La duchesse de Montpensier�! La Grande Mademoiselle�! s'exclama Ang�lique. Mon Dieu�! J'aurais d� m'en douter quand elle parlait de son p�re qu'on a enterr� � Saint-Denis.
Tout en se d�shabillant, Ang�lique raconta comment elle avait fait connaissance fortuitement de la c�l�bre frondeuse, la vieille fille du r�gne, qui, son p�re Gaston d'Orl�ans venant de mourir, �tait maintenant la plus riche h�riti�re de France.
��Ses jeunes s�urs ne sont donc que ses demi-s�urs. Mlles de Valois et d'Alen�on, celles qui doivent porter la queue de la reine au mariage. Binet les a coiff�es aussi.
Le barbier surgit essouffl� et commen�a � barbouiller de savon le menton de son ma�tre. Ang�lique �tait en chemise, mais on n'en �tait plus � cela pr�s. Il s'agissait de se rendre rapidement � la convocation du roi, qui demandait que tous les nobles de sa cour vinssent le saluer le matin m�me. Ensuite, absorb� par les pr�occupations de la rencontre avec les Espagnols, on n'aurait plus le temps de se pr�senter entre Fran�ais.
Marguerite, des �pingles plein la bouche, passa � Ang�lique une premi�re jupe de lourd drap d'or, puis une seconde jupe de dentelle d'or, d'une finesse arachn�enne et dont le dessin �tait soulign� de pierreries.
��Et vous dites que ce petit jeune homme eff�min� est le fr�re du roi�? interrogea Ang�lique. Il se tenait de fa�on �trange avec le comte de Guiche�; on aurait dit positivement qu'il en �tait amoureux. Oh�! Joffrey, croyez-vous vraiment que... qu'ils...
��On appelle cela aimer � l'italienne, dit le comte en riant. Nos voisins de l'autre c�t� des Alpes sont si raffin�s qu'ils ne se contentent plus des simples plaisirs de la nature. Nous leur devons, il est vrai, la renaissance des lettres et des arts, plus un fripon de ministre dont l'adresse n'a pas toujours �t� inutile � la France, mais aussi l'introduction de ces m�urs bizarres. Il est dommage que ce soit le fr�re unique du roi qui en fasse son profit.
Ang�lique fron�a les sourcils.
��Le prince a dit que vous aviez la main caressante. Je voudrais bien savoir comment il s'en est aper�u.
��Ma foi, le petit Monsieur est si fr�leur avec les hommes qu'il m'a peut-�tre pri� de l'aider � remettre son rabat ou ses manchettes. Il ne perd pas une occasion de se faire cajoler.
��Il a parl� de vous en des termes qui ont presque �veill� ma jalousie.
��Oh�! ma mignonne, si vous commencez � vous �mouvoir, vous allez �tre bient�t �tre noy�e dans les intrigues. La cour est une immense toile d'araign�e gluante. Vous vous perdrez si vous ne regardez pas les choses de tr�s haut.
Fran�ois Binet, qui �tait bavard comme tous les gens de sa profession, prit la parole�:
��Je me suis laiss� dire que le cardinal Mazarin a encourag� les go�ts du petit Monsieur afin qu'il ne port�t plus ombrage � son fr�re. Il ordonnait qu'on l'habill�t en fillette, et faisait d�guiser de m�me ses petits amis. En tant que fr�re du roi, on craint toujours qu'il ne se mette � comploter comme feu M. Gaston d'Orl�ans, qui �tait si insupportable.
��Tu juges bien durement tes princes, barbier, dit Joffrey de Peyrac.
��C'est le seul bien que je poss�de, monsieur le comte�: ma langue et le droit de la faire marcher.
��Menteur�! Je t'ai fait plus riche que le perruquier du roi.
��C'est vrai, monsieur le comte, mais je ne m'en vante pas, il n'est pas prudent de faire des envieux.
Joffrey de Peyrac trempa son visage dans une bassine d'eau de ros�s pour se rafra�chir du feu du rasoir. Avec sa face coutur�e de cicatrices, l'op�ration �tait toujours longue et d�licate, et il y fallait la main l�g�re de Binet. Il rejeta le peignoir et commen�a � s'habiller, aid� de son valet de chambre et d'Alphonso. Cependant Ang�lique avait enfil� un corsage de drap d'or et demeurait immobile, tandis que Marguerite fixait le plastron, v�ritable �uvre d'art, d'or filigrane entrem�l� de soies. Une dentelle d'or mettait une mousse �tincelante autour de ses �paules nues, communiquant � sa chair une p�leur lumineuse, un grain de porcelaine translucide. Avec la flamme ros� et att�nu�e de ses joues, ses cils et ses sourcils assombris, ses cheveux ondes qui avaient le m�me reflet que sa robe, la surprenante limpidit� de ses yeux verts, elle se vit dans le miroir comme une �trange idole qui n'aurait �t� b�tie que de mati�res pr�cieuses�: or, marbre, �meraude.
Margot poussa tout � coup un cri et se pr�cipita vers Florimond, qui �tait en train de porter � sa bouche un diamant de six carats...
��Joffrey, que dois-je mettre comme parure�? Les perles me semblent trop modestes, les diamants trop durs.
���meraudes, dit-il. En harmonie avec vos yeux. Tout cet or est insolent, d'un �clat un peu lourd. Vos yeux l'all�gent, lui donnent vie. Il faut deux pendants d'oreilles, et le carcan d'or et d'�meraude. Vous pouvez m�ler aux bagues quelques diamants.
Pench�e sur ses �crins, Ang�lique s'absorba dans le choix des bijoux. Elle n'�tait pas encore blas�e, et tant de profusion la ravissait toujours.
Lorsqu'elle se retourna, le comte de Peyrac attachait son �p�e � son baudrier constell� de diamants.
Elle le regarda longuement et un frisson insolite la parcourut.
��Je crois que la Grande Mademoiselle n'a pas tout � fait tort lorsqu'elle dit que vous avez un aspect terrifiant.
��Il serait vain d'essayer de camoufler ma disgr�ce, dit le comte. Si j'essayais de m'habiller comme un mignon, je serais ridicule et pitoyable. Alors j'accorde mes toilettes � mon visage.
Elle regarda ce visage. Il �tait � elle. Elle l'avait caress�; elle en connaissait les moindres sillons. Elle sourit, murmura�:
��Mon amour�!
Le comte �tait enti�rement v�tu de noir et d'argent. Son manteau de moire noire �tait voil� d'une dentelle d'argent retenue par des points de diamants. Il laissait voir un pourpoint de brocart d'argent orn� de dentelles noires d'un point tr�s recherch�. Les m�mes dentelles en trois volants retombaient aux genoux sous la rhingrave de velours sombre. Les souliers portaient des boucles de diamants. La cravate, qui n'�tait pas en forme de rabat, mais de large n�ud, �tait �galement rebrod�e de tr�s petits diamants. Aux doigts une multitude de diamants et un seul tr�s gros rubis. Le comte se coiffa de son feutre � plumes blanches et demanda si Kouassi-Ba s'�tait bien charg� des pr�sents qu'on devait offrir au roi pour sa fianc�e. Le N�gre �tait dehors, devant la porte, objet d'admiration de tous les badauds avec son pourpoint de velours cerise, son ample pantalon � la turque et son turban, tous deux de satin blanc. On se montrait son sabre courbe. Il portait sur un coussin une cassette de tr�s beau maroquin rouge clout� d'or.
*****
Deux chaises � porteurs attendaient le comte et Ang�lique.
On se rendit rapidement � l'h�tel o� le roi, sa m�re et le cardinal �taient descendus. Comme tous les h�tels de Saint-Jean-de-Luz, c'�tait une �troite maison � l'espagnole, encombr�e de balustrades et de rampes torses en bois dor�. Les courtisans d�bordaient sur la place, o� le vent du large secouait les plumes des chapeaux, apportant par bouff�es le go�t salin de l'oc�an.
Ang�lique sentit son c�ur battre � grands coups en franchissant les marches du seuil.
��Je vais voir le roi, pensa-t-elle, la reine m�re�! Le cardinal�!��
Comme il avait toujours �t� proche d'elle, ce jeune roi dont parlait la nourrice, ce jeune roi assailli par les foules m�chantes de Paris, en fuite � travers la France ravag�e de la Fronde, ballott� de ville en ville, de ch�teau en ch�teau, au gr� des factions des princes, trahi, abandonn� et finalement victorieux. Maintenant, il recueillait le fruit de ses luttes. Et, plus encore que le roi, la femme qu'Ang�lique apercevait au fond de la salle, dans ses voiles noirs, avec son teint mat d'Espagnole, son air � la fois distant et am�ne, ses petites mains parfaites pos�es sur la robe sombre, la reine m�re savourait l'heure du triomphe.
Ang�lique et son mari travers�rent la pi�ce, au parquet brillant. Deux n�grillons soutenaient le manteau de cour de la jeune femme, qui �tait d'un drap d'or fris� et cisel� contrastant avec le lam� brillant de la jupe et du corsage. Le g�ant Kouassi-Ba les suivait. On y voyait mal, et il faisait tr�s chaud � cause des tapisseries et de la foule.
Le premier gentilhomme de la maison du roi annon�a�:
��Comte de Peyrac de Morens d'Irristru.
Ang�lique plongea dans sa r�v�rence. Le c�ur lui battait dans la gorge. Il y avait devant elle une masse noire et une masse rouge�: la reine m�re et le cardinal.
Elle pensait�:
��Joffrey devrait s'incliner plus profond�ment. Tout � l'heure, il saluait si bellement la Grande Mademoiselle. Mais devant le plus grand, il affecte de tirer seulement un peu le pied... Binet a raison... Binet a raison...��
C'�tait stupide de penser ainsi au brave Binet et de se r�p�ter qu'il avait raison. Pourquoi donc, au fait�?
Une voix dit�:
��Nous sommes heureux de vous revoir, comte, et de complimenter... d'admirer madame, dont on nous a d�j� dit si grand bien. Mais, ce qui est contraire aux lois, nous constatons cette fois que l'�loge n'atteint pas � la r�alit�.
Ang�lique leva les yeux. Elle croisa un regard brun et brillant qui la d�visageait avec beaucoup d'attention�: le regard du roi.
V�tu avec richesse, le roi �tait de taille moyenne, mais il se tenait si droit qu'il paraissait plus imposant que tous ses courtisans. Ang�lique lui trouva le teint l�g�rement gr�l�, car il avait eu la petite v�role dans son enfance. Son nez �tait trop long, mais sa bouche �tait forte et caressante sous la ligne brune, � peine trac�e, d'une petite moustache. La chevelure couleur de ch�taigne, foisonnante, retombant en cascades boucl�es, ne devait rien aux artifices des postiches. Louis avait la jambe belle, des mains harmonieuses. On devinait, sous les dentelles et les rubans, un corps souple et vigoureux, rompu aux exercices de la chasse et de l'acad�mie.
��Ma nourrice dirait�: c'est un beau m�le. On a raison de le marier��, pensa Ang�lique. Elle se reprocha derechef des pens�es aussi vulgaires dans ce moment solennel de son existence.
La reine m�re demandait � voir l'int�rieur de la cassette que Kouassi-Ba venait de pr�senter, agenouill�, le front � terre, dans une posture de Roi Mage. On s'exclama devant le petit n�cessaire de frivolit�s avec ses bo�tes et peignes, ciseaux, crochets, cachets, le tout d'or massif et d'�caill� des �les. Mais la chapelle de voyage enchanta les dames d�votes de la suite de la reine m�re. Celle-ci sourit et se signa. Le crucifix et les deux statuettes de saints espagnols, ainsi que la lampe veilleuse et le petit encensoir �taient d'or et de vermeil. Et Joffrey de Peyrac avait fait peindre par un artiste d'Italie un triptyque de bois dor� repr�sentant les sc�nes de la Passion. Les miniatures �taient fines, d'une grande fra�cheur de teintes. Anne d'Autriche d�clara que l'infante avait la r�putation d'�tre fort pieuse et ne pouvait manquer d'�tre ravie d'un tel pr�sent.
Elle se tourna vers le cardinal pour lui faire admirer les peintures, mais celui-ci s'attardait � manier les petits instruments du n�cessaire qu'il faisait miroiter en les tournant doucement entre ses doigts.
��On dit que l'or vous coule du creux des mains, monsieur de Peyrac, comme la source d'un rocher�?
��Cette image est exacte, �minence, r�pondit le comte doucement�: comme la source d'un rocher..., mais d'un rocher que l'on aurait min� � grand renfort de m�ches et de poudre, creus� jusqu'� des profondeurs insoup�onn�es, que l'on aurait boulevers�, concass�, aplani. Alors, en effet, � force de labeur, de sueur et de peine, il se peut que l'or jaillisse et m�me en abondance.
��Voici une fort belle parabole sur le travail qui porte ses fruits. Nous ne sommes pas accoutum�s � entendre des gens de votre rang tenir pareil langage, mais j'avoue que cela ne me d�pla�t pas.
Mazarin continuait de sourire�; il porta � son visage un petit miroir du n�cessaire et y jeta un coup d'�il rapide. Malgr� les fards et la poudre dont il essayait de masquer son teint jauni, une moiteur de faiblesse brillait a ses tempes, poissant les boucles de ses cheveux sous sa calotte rouge de cardinal.
La maladie l'�puisait depuis de longs mois�; lui au moins n'avait pas menti lorsqu'il avait pris pour pr�texte sa gravelle afin de ne pas se pr�senter le premier devant le ministre espagnol, don Luis de Haro. Ang�lique surprit un regard de la reine m�re vers le cardinal, un regard de femme anxieuse, qui se tourmente. Sans doute, elle br�lait de lui dire�: ��Ne parlez pas tant, vous vous fatiguez. C'est l'heure de votre tisane.��
�tait-ce vrai qu'elle avait aim� son Italien, la reine si longtemps d�daign�e par un �poux trop chaste�?... Tout le monde l'affirmait, mais personne n'en �tait s�r. Les escaliers d�rob�s du Louvre gardaient bien leur secret. Un seul �tre peut-�tre le connaissait, et c'�tait ce fils �prement d�fendu, le roi. Dans les lettres qu'ils �changeaient, le cardinal et la reine ne l'appelaient-ils pas�: le Confident�? Confident de quoi�?...
��� l'occasion, j'aimerais m'entretenir avec vous de vos travaux, dit encore le cardinal.
Le jeune roi rench�rit avec une certaine vivacit�:
��Moi aussi. Ce qu'on m'en a dit a �veill� ma curiosit�.
��Je suis � la disposition de Votre Majest� et de Son �minence. L'audience �tait termin�e.
Ang�lique et son mari all�rent saluer Mgr de Fontenac, qu'ils apercevaient dans l'entourage imm�diat du cardinal.
Puis ils firent le tour des hautes personnalit�s et de leurs relations. Ang�lique avait l'�chin� rompue � force de r�v�rences, mais elle �tait dans un tel �tat d'excitation et de plaisir qu'elle ne sentait pas la fatigue. Les compliments qu'on lui adressait ne pouvaient lui faire douter de son succ�s. Il �tait certain que leur couple attirait beaucoup l'attention.
Tandis que son mari s'entretenait avec le mar�chal de Gramont, un jeune homme de petite taille mais de figure agr�able vint se planter devant Ang�lique.
��Me reconnaissez-vous, � d�esse descendue � l'instant m�me du char du Soleil�?
��Certes, s'�cria-t-elle enchant�e, vous �tes P�guilin.
Puis elle s'excusa�:
��Je suis bien famili�re, monsieur de Lauzun, mais que voulez-vous, j'entends parler partout de P�guilin. P�guilin par-ci, P�guilin par-l�! On a pour vous une telle tendresse que, sans vous avoir revu, je me suis mise � l'unisson.
��Vous �tes adorable et vous comblez d'aise non seulement mes yeux, mais mon c�ur. Savez-vous que vous �tes la femme la plus extraordinaire de l'assembl�e�? Je connais des dames qui sont en train de briser menu leurs �ventails et de d�chirer leurs mouchoirs tant votre toilette les a rendues jalouses. Comment serez-vous par�e le jour du mariage, si vous commencez ainsi�?
��Oh�! ce jour-l� je m'effacerai devant le faste des cort�ges. Mais aujourd'hui c'�tait ma pr�sentation au roi. J'en suis encore tout �mue.
��Vous l'avez trouv� aimable�?
��Comment peut-on ne pas trouver le roi aimable�? dit Ang�lique en riant.
��Je vois que vous �tes d�j� bien au fait de ce qu'il faut dire et ne pas dire � la cour. Moi, je ne sais par quel miracle, je m'y trouve encore. Pourtant j'ai �t� nomm� capitaine de la compagnie qu'on appelle les ��gentilshommes en bec de corbin��.
��J'admire votre uniforme.
��Il ne me va pas trop mal... Oui, oui, le roi est un bien charmant ami, mais attention, il ne faut pas le griffer trop fort quand on joue avec lui.
Il se pencha � son oreille.
��Savez-vous que j'ai failli �tre enferm� � la Bastille�?
��Qu'aviez-vous fait�?
��Je ne m'en souviens plus. Je crois que j'avais serr� d'un peu trop pr�s la petite Marie Mancini dont le roi �tait si follement amoureux. La lettre de cachet �tait pr�te�; j'ai �t� averti � temps. Je me suis jet� en larmes aux pieds du roi et l'ai tant fait rire qu'il m'a pardonn�, et au lieu de m'envoyer dans la noire prison, il m'a nomm� capitaine. Vous voyez, c'est un charmant ami... quand il n'est pas votre ennemi.
��Pourquoi me dites-vous cela�? demanda subitement Ang�lique.
P�guilin de Lauzun ouvrit toutes grandes de claires prunelles dont il jouait fort bien.
��Mais pour rien, ma tr�s ch�re.
Il lui prit famili�rement le bras et l'entra�na.
��Venez, il faut que je vous pr�sente � des amis qui br�lent de vous conna�tre.
Ces amis �taient des jeunes gens de la suite du roi. Elle fut enchant�e de se trouver ainsi de plain-pied aux premiers �chelons de la cour. Saint-Thierry, Brienne, Cavois, Ondede�, le marquis d'Humi�res que Lauzun pr�senta comme son ennemi attitr�, Louvigny, deuxi�me fils du duc de Gramont, paraissaient tous fort joyeux et galants, et ils �taient habill�s magnifiquement. Elle vit aussi de Guiche, auquel se cramponnait toujours le fr�re du roi. Celui-ci posa sur elle un regard hostile.
��Oh�! je la reconnais, fit-il.
Et il lui tourna le dos.
��Ne vous formalisez pas, ma ch�re, de ces fa�ons, souffla P�guilin. Pour le petit Monsieur, toutes les femmes sont des rivales, et de Guiche a eu le tort de vous adresser un regard amical.
��Vous savez qu'il ne veut plus qu'on l'appelle le petit Monsieur, pr�vint le marquis d'Humi�res. Depuis la mort de son oncle Gaston d'Orl�ans, c'est Monsieur tout court qu'il faut dire.
Il y eut un remous dans la foule, suivi d'une bousculade et plusieurs mains empress�es se tendirent pour retenir Ang�lique.
��Messieurs, prenez garde, s'�cria Lauzun en levant un doigt de magister, souvenez-vous d'une �p�e c�l�bre en Languedoc�!
Mais la presse �tait telle qu'Ang�lique, riant et un peu confuse, ne put �viter d'�tre serr�e sur de pr�cieux pourpoints enrubann�s et fleurant bon la poudre d'iris et d'ambre.
Les officiers de bouche de la maison du roi r�clamaient le passage pour une procession de laquais porteurs de plateaux et de marmites d'argent. Le bruit circulait que Leurs Majest�s et le cardinal venaient de se retirer quelques instants pour prendre une collation et se reposer des pr�sentations ininterrompues. Lauzun et ses amis s'�loign�rent, appel�s par leur service. Ang�lique chercha des yeux ses relations toulousaines. Elle avait redout� de se trouver en face de la fougueuse Carmencita, mais voici qu'elle apprenait que M. de M�recourt, malchanceux � son habitude et apr�s avoir bu le calice jusqu'� la lie, s'�tait subitement d�cid�, dans un sursaut de dignit�, � envoyer sa femme au couvent. Il payait d'une cuisante disgr�ce cette fausse man�uvre. Ang�lique commen�a de se faufiler parmi les groupes. L'odeur des r�tis, jointe � celle des parfums, lui donnait la migraine. La chaleur �tait �touffante. Ang�lique avait un solide app�tit. Elle se dit que la matin�e devait �tre fort avanc�e et que, si elle ne trouvait pas son mari d'ici quelques instants, elle retournerait seule � son h�tel pour se faire servir du jambon et du vin.
Les gens de la province avaient d� se r�unir chez l'un d'entre eux pour faire collation. Elle ne voyait autour d'elle que visages inconnus. Ces voix sans accent lui causaient une impression inusit�e. Peut-�tre, au cours des ann�es qu'elle avait pass�es en Languedoc, avait-elle pris aussi cette fa�on de parler chantante et rapide�? Elle en fut un peu humili�e.
Elle finit par �chouer dans un recoin sous l'escalier, et s'assit sur une banquette pour reprendre haleine et s'�venter. D�cid�ment, on ne sortait pas sans peine de ces maisons � l'espagnole, avec leurs couloirs d�rob�s et leurs fausses portes. Pr�cis�ment, � quelques pas, le mur recouvert de tapisseries laissait para�tre une fente. Un chien venant de l'autre pi�ce, un os de volaille dans la gueule, agrandit l'ouverture.
Ang�lique y jeta un regard et elle aper�ut la famille royale r�unie autour d'une table en compagnie du cardinal, des deux archev�ques de Bayonne et de Toulouse, du mar�chal de Gramont et de M. de Lionne. Les officiers servant les princes allaient et venaient par une autre porte.
Le roi, � plusieurs reprises, rejeta sa chevelure en arri�re et s'�venta de sa serviette.
��La chaleur de ce pays g�te les meilleures f�tes.
��Dans l'�le des Faisans, le temps est meilleur. Il souffle un vent de mer, dit M. de Lionne.
��J'en profiterai peu, puisque, selon l'�tiquette espagnole, je ne dois pas voir ma fianc�e avant le jour du mariage.
��Mais vous vous rendrez dans l'�le des Faisans pour y rencontrer le roi d'Espagne votre oncle, qui va devenir votre beau-p�re, le renseigna la reine. C'est alors que la paix sera sign�e.
Elle se tourna vers Mme de Motteville, sa dame d'honneur.
��Je suis tr�s �mue. J'aimais beaucoup mon fr�re et j'ai si fr�quemment correspondu avec lui�! Mais songez que j'avais douze ans lorsque je l'ai quitt� sur cette rive m�me, et que je ne l'ai pas revu depuis.
On s'exclama avec attendrissement. Personne ne paraissait se rappeler que ce m�me fr�re, Philippe IV, avait �t� le plus grand ennemi de la France, et que sa correspondance avec Anne d'Autriche avait fait soup�onner celle-ci par le cardinal de Richelieu de complot et de trahison. Ces �v�nements �taient loin maintenant. On �tait aussi rempli d'espoir en la nouvelle alliance que cinquante ans plus t�t, lorsque sur ce m�me fleuve de la Bidassoa des petites princesses aux joues rondes, engonc�es dans leurs larges fraises tuyaut�es, avaient �t� �chang�es entre les deux pays�: Anne d'Autriche �pousant le jeune Louis XIII et �lisabeth de France le petit Philippe IV. L'infante Marie-Th�r�se qu'on attendait aujourd'hui �tait la fille de cette �lisabeth.
Ang�lique examinait avec une curiosit� passionn�e ces grands du monde dans leur intimit�. Le roi d�vorait de bon c�ur, mais avec dignit�; il buvait peu et demanda plusieurs fois qu'on m�t de l'eau dans son vin.
��Par ma foi, s'�cria-t-il brusquement, ce que j'ai vu de plus extraordinaire ce matin-ci, c'est bien l'�trange couple noir et or de ces gens de Toulouse. Quelle femme, mes amis�! Une splendeur�! On me l'avait dit, mais je n'y pouvais croire. Et elle semble sinc�rement amoureuse de lui. En v�rit�, ce boiteux me confond.
��Il confond tous ceux qui l'approchent, dit l'archev�que de Toulouse d'un ton acide. Moi qui le connais depuis plusieurs ann�es, je renonce � le comprendre. Il y a l�-dessous quelque chose de diabolique.
��Le voil� qui recommence � radoter��, pensa Ang�lique avec d�couragement. Son c�ur avait battu agr�ablement aux paroles du roi, mais l'intervention de l'archev�que r�veillait ses soucis. Le pr�lat ne d�sarmait pas. L'un des gentilshommes de la suite du monarque dit avec un petit rire�:
���tre amoureuse de son mari�! Voil� qui est bien ridicule. Il serait bon que cette jeune personne v�nt un peu � la cour. On lui ferait perdre ce sot pr�jug�.
��Vous semblez croire, monsieur, que la cour est un lieu o� l'adult�re est la seule loi, protesta s�v�rement Anne d'Autriche. Il est pourtant bon et naturel que les �poux s'aiment d'amour. La chose n'a rien de ridicule.
��Mais elle est si rare, soupira Mme de Motteville.
��C'est qu'il est rare qu'on se marie sous le signe de l'amour, dit le roi d'un ton d�sabus�.
Il y eut un silence un peu contraint. La reine m�re �changea avec le cardinal un coup d'�il d�sol�. Mgr de Fontenac leva une main pleine d'onction.
��Sire, ne vous attristez pas. Si les voies de la Providence sont insondables, celles du petit dieu Eros ne le sont pas moins. Et puisque vous �voquez un exemple qui semble vous avoir touch�, je peux vous affirmer que ce gentilhomme et sa femme ne s'�taient jamais vus avant le jour de leur mariage, b�ni par moi en la cath�drale de Toulouse. Cependant, apr�s plusieurs ann�es d'union couronn�es par la naissance d'un fils, l'amour qu'ils se portent l'un � l'autre �clate aux yeux des moins pr�venus.
Anne d'Autriche eut une expression reconnaissante, et monseigneur se rengorgea.
��Hypocrite ou sinc�re�?�� se demandait Ang�lique.
La voix un peu z�zayante du cardinal s'�levait�:
��J'ai eu l'impression d'�tre au spectacle ce matin. Cet homme est laid, d�figur�, infirme, et pourtant quand il est apparu au c�t� de sa femme splendide, suivi de ce grand Maure en satin blanc, j'ai pens�: ��Qu'ils sont beaux�!��
��Cela nous change de tant de visages ennuyeux, dit le roi. Est-ce vrai qu'il a une voix magnifique�?
��On le r�p�te et on l'affirme.
Le gentilhomme qui avait d�j� parl� eut un petit ricanement.
��D�cid�ment, c'est une histoire extr�mement touchante, presque un conte de f�es. Il faut venir dans le Midi pour en entendre de semblables.
��Oh�! vous �tes insupportable � persifler ainsi, protesta une fois encore la reine m�re. Votre cynisme me d�pla�t, monsieur.
Le courtisan inclina la t�te et, comme la conversation reprenait, il fit mine d'�tre attir� par le man�ge du chien qui dans l'embrasure de la porte rongeait son os. Le voyant se diriger vers le lieu de sa retraite, Ang�lique se leva pr�cipitamment pour s'�loigner.
Elle fit quelques pas dans l'antichambre, mais son manteau �tait fort lourd et s'accrocha dans les poign�es d'une console.
Tandis qu'elle se penchait pour se d�gager, le jeune homme repoussa le chien du pied, sortit et referma la petite porte dissimul�e dans la tapisserie. Ayant m�content� la reine m�re, il jugeait prudent de se faire oublier.
Il s'avan�a nonchalamment, passa pr�s d'Ang�lique, puis se retourna pour l'examiner.
��Oh�! mais c'est la femme en or�!
Elle le regarda hautainement et voulut poursuivre son chemin, mais il lui barra la route.
��Pas si vite�! Laissez-moi contempler le ph�nom�ne. C'est donc vous la dame amoureuse de son mari�? Et quel mari�! Un Adonis�!
Elle le toisa avec un tranquille m�pris. Il �tait plus grand qu'elle et fort bien d�coupl�. Son visage ne manquait pas de beaut�, mais sa bouche fine avait une expression m�chante, et ses yeux fendus en amande �taient jaunes, mouchet�s de brun. Cette couleur ind�cise, assez vulgaire, le d�parait un peu. Il �tait habill� avec go�t et recherche. Sa perruque, d'un bond presque blanc, contrastait avec la jeunesse de ses traits de fa�on piquante.
Ang�lique ne put s'emp�cher de lui trouver beaucoup d'allure, mais elle dit froidement�:
��En effet, vous pouvez difficilement soutenir la comparaison. Dans mon pays, des yeux comme les v�tres, on les appelle des ��pommes piqu�es��. Vous voyez ce que je veux dire�? Et quant aux cheveux, ceux de mon mari du moins sont vrais.
Une expression de vanit� bless�e assombrit la physionomie du gentilhomme.
��C'est faux, s'�cria-t-il, il porte perruque.
��Vous pouvez aller les lui tirer si vous en avez le courage.
Elle l'avait atteint aux points sensibles et elle le soup�onna de porter perruque parce qu'il commen�ait � devenir chauve. Mais tr�s vite il reprit son sang-froid. Ses yeux se ferm�rent � demi jusqu'� n'�tre plus que deux fentes brillantes.
��Alors on essaie de mordre�? D�cid�ment c'est trop de talents pour une petite provinciale.
Il jeta un regard aux alentours, puis la saisissant par les poignets il la poussa dans le recoin de l'escalier.
��Laissez-moi�! dit Ang�lique.
��Tout de suite, ma belle. Mais auparavant nous avons un petit compte � r�gler ensemble.
Avant qu'elle ait pu pr�voir son geste, il lui avait tir� la t�te en arri�re et lui mordait cruellement les l�vres. Ang�lique poussa un cri. Sa main partit promptement et s'abattit sur la joue de son tourmenteur. Des ann�es sacrifi�es aux belles mani�res n'avaient pas att�nu� en elle un fond de violence rustique jointe � la vigueur de la sant�. Qu'on �veill�t sa col�re et elle retrouvait les m�mes r�actions qui la jetaient jadis � bras raccourcis sur ses petits compagnons paysans. La gifle claqua magistralement, et il dut en voir trente-six chandelles, car il se recula en portant la main � sa joue.
��Ma parole, un vrai soufflet de lavandi�re�!
��Laissez-moi passer, r�p�ta Ang�lique, ou je vous d�figure si bien que vous ne pourrez plus para�tre devant le roi.
Il sentit qu'elle mettrait sa promesse � ex�cution et recula d'un pas.
��Oh�! j'aimerais vous avoir toute une nuit en mon pouvoir�! murmura-t-il les dents serr�es. Je vous promets qu'� l'aube vous seriez mat�e, une vraie loque�!...
��C'est cela, fit-elle en riant, m�ditez votre revanche... en tenant votre joue.
Elle s'�loigna et se fraya rapidement un passage jusqu'� la porte. La cohue avait diminu�, car beaucoup de gens �taient all�s se restaurer.
Ang�lique, outr�e et humili�e, tamponnait de son mouchoir sa l�vre meurtrie.
��Pourvu que cela ne se voie pas trop... Que r�pondrai-je si Joffrey me pose une question�? Il faut �viter qu'il aille embrocher ce goujat. � moins qu'il n'en rie... Il est bien le dernier � se faire des illusions sur les m�urs de ces beaux seigneurs du Nord... Je commence � comprendre ce qu'il veut dire quand il parle de policer les fa�ons de la cour... Mais voil� une t�che � laquelle je ne me sens pas, pour ma part, le go�t de me d�vouer...��
Elle essayait d'apercevoir sa chaise et ses valets dans la bousculade de la place. Un bras se glissa sous le sien.
��Ma bonne, je vous cherchais, dit la Grande Mademoiselle dont la haute carrure venait de surgir � son c�t�, je me ronge les sangs en pensant � toutes les sottises que j'ai dites ce matin devant vous sans savoir qui vous �tiez. H�las�! un jour de f�te, lorsqu'on n'a pas toutes ses commodit�s, les nerfs sont les plus forts et la langue marche sans qu'on y prenne garde.
��Votre Altesse ne doit point se pr�occuper, elle n'a rien dit qui ne f�t vrai, sinon flatteur. Je ne me souviens que de ses derniers propos.
��Vous �tes la gr�ce m�me. Je suis ravie de vous avoir pour voisine... Vous me pr�terez encore votre perruquier, n'est-ce pas�? �tes-vous libre de votre temps�? Si nous allions picorer quelques raisins � l'ombre�? Qu'en pensez-vous�? Ces Espagnols n'en finissent pas d'arriver...
��Je suis aux ordres de Votre Altesse, r�pondit Ang�lique avec une r�v�rence.
*****
Le lendemain matin, il fallut aller voir manger le roi d'Espagne dans l'�le des Faisans. Toute la cour se bousculait aux barques et trempait ses beaux souliers. Les dames poussaient des petits cris en relevant leurs jupes.
Ang�lique, v�tue de vert et de satin blanc, rebrod� d'argent, se trouva enlev�e par P�guilin et assise entre une princesse au spirituel visage et le marquis d'Humi�res. Le petit Monsieur, qui �tait de la partie, riait beaucoup en �voquant l'air marri de son fr�re, oblig� de demeurer sur la rive fran�aise. Louis XIV ne devait voir l'infante que lorsque le mariage par procuration l'aurait faite reine sur la rive espagnole. Alors seulement il viendrait lui-m�me en l'�le des Faisans, jurer la paix et emmener sa fabuleuse conqu�te. Le mariage v�ritable serait c�l�br� � Saint-Jean-de-Luz par l'�v�que de Bayonne.
Les barques glissaient sur l'eau tranquille, charg�es de leur chatoyant �quipage. On aborda. Tandis qu'Ang�lique attendait son tour pour mettre pied � terre, l'un des seigneurs posa le pied sur la banquette o� elle se trouvait assise et de son haut talon de bois lui �crasa les doigts. Elle retint une exclamation de douleur. Levant les yeux elle reconnut le gentilhomme de la veille qui l'avait si m�chamment molest�e.
��C'est le marquis de Vardes, dit pr�s d'elle la jeune princesse. Naturellement, il l'a fait expr�s.
��Une vraie brute�! se plaignit Ang�lique. Comment peut-on tol�rer un si grossier personnage dans l'entourage du roi�?
��Il amuse le roi par son insolence, et d'ailleurs, pour Sa Majest�, il rentre ses griffes. Mais il est r�put� � la cour. On a fait une petite chanson sur lui.
Elle fredonna�:
Il n'est besoin de peau de buffle

Pour se conduire en vrai sauvage.

Ne cache point un sombre mufle.

Ni un habit, ni l'�quipage.

Qui dit de Vardes, dit�: le mufle.
��Taisez-vous, Henriette�! cria le fr�re du roi. Si Mme de Soissons vous. entend, elle va piquer une rage et se plaindra � Sa Majest� qu'on raille son favori.
��Bah�! Mme de Soissons n'a plus de cr�dit pr�s de Sa Majest�. Maintenant que le roi prend femme...
��O� avez-vous appris, madame, qu'une femme, serait-elle l'infante, pouvait avoir plus d'influence sur son �poux qu'une ancienne ma�tresse�? demanda Lauzun.
��Oh�! Messieurs�! Oh�! Mesdames, pleurnicha Mme de Motteville, de gr�ce�! Est-ce le moment de tenir de pareils propos alors que d�j� les grands d'Espagne s'avancent � notre rencontre�?
Noire, s�che, le visage sillonn� de rides, elle m�lait curieusement sa toilette sombre et ses airs pudibonds � ce chargement de perruches et de beaux seigneurs caquetants. Peut-�tre la pr�sence de la dame d'honneur d'Anne d'Autriche n'�tait-elle pas enti�rement fortuite�? La reine m�re l'avait charg�e de surveiller les paroles de cette folle jeunesse accoutum�e � se d�chirer � belles dents et qui risquait de ne pas m�nager suffisamment les susceptibilit�s espagnoles.
Ang�lique commen�ait � �tre lasse de ces gens frivoles, m�disants, et dont les vices se voilaient � peine sous une courtoisie compliqu�e.
Elle entendit la brune comtesse de Soissons dire � une de ses amies�:
��Ma ch�re, j'ai trouv� deux coureurs dont je suis tr�s fi�re. On m'avait vant� en effet les Basques comme �tant plus l�gers que le vent. Ils peuvent faire en courant plus de vingt lieues par jour. Ne trouvez-vous pas que ce genre d'�tre pr�c�d� de coureurs qui vous annoncent et de chiens qui aboient et �cartent la population donne le plus bel air du monde�?
Ces paroles rappel�rent � Ang�lique que Joffrey, si partisan du faste, n'aimait cependant pas cet usage des coureurs pr�c�dant les carrosses. Au fait, o� �tait-il, Joffrey�?
Depuis la veille, elle ne l'avait pas revu. Il �tait pass� � l'h�tel changer de v�tement et se faire raser, mais elle �tait alors retenue chez la Grande Mademoiselle. Elle-m�me avait d� s'habiller trois ou quatre fois dans la h�te et l'�nervement. Elle avait � peine dormi quelques heures, mais les libations de bon vin qui avaient lieu � tout propos la tenaient �veill�e. Elle renon�ait � s'inqui�ter de Florimond�; dans trois ou quatre jours il serait temps de s'informer si les servantes lui avaient donn� � manger au lieu de courir admirer les �quipages et se faire lutiner par les pages et valets de la maison du roi. D'ailleurs Margot veillait. Son temp�rament huguenot r�prouvait les f�tes, et cette femme si attentive � tous les soins de coquetterie pour sa ma�tresse, tenait s�v�rement les domestiques qu'elle avait sous ses ordres. Ang�lique aper�ut enfin Joffrey dans la foule qui se pressait � l'int�rieur de la maison situ�e au centre de l'�le.
Elle se glissa jusqu'� lui et le toucha de son �ventail. Il abaissa vers elle un regard distrait.
��Ah�! vous voici.
��Vous me manquez terriblement, Joffrey. Mais vous semblez peu satisfait de me revoir. Sacrifiez-vous aussi au pr�jug� qui tourne en ridicule des �poux qui s'aiment�? Vous avez honte de moi, je crois�?
Il retrouva son franc sourire et lui prit la taille.
��Non, mon amour. Mais je vous voyais en si princi�re et agr�able compagnie...
��Oh�! agr�able, fit Ang�lique en passant un doigt sur sa main �corch�e. Je risque d'en sortir fort �clop�e. Qu'avez-vous fait depuis hier�?
��J'ai rencontr� des amis, caus� de-ci, de-l�. Avez-vous vu le roi d'Espagne�?
��Non, pas encore.
��Allons dans cette salle. On pr�pare le couvert.
Selon l'�tiquette espagnole, le roi d'Espagne doit manger seul, en suivant un c�r�monial tr�s compliqu�. La salle �tait tendue de tapisseries de haute lice qui racontaient en tonalit�s sourdes, mordor�es, touch�es de rouge et de gris-bleu, l'histoire du royaume d'Espagne. Il y avait un monde fou. On s'�crasait.
Les deux cours rivalisaient de luxe et de magnificence. Les Espagnols l'emportaient en or et pierreries sur les Fran�ais, mais ceux-ci triomphaient par la forme et l'�l�gance de leurs habits. Les jeunes gens de la suite de Louis XIV arboraient ce jour-l� des manteaux de moire gris couverts de dentelles d'or rattach�es par des points couleur de feu�; la doublure �tait de toile d'or. Le pourpoint de brocart d'or. Les chapeaux, garnis de plumes blanches, �taient relev�s sur le c�t� par une pointe de diamants.
On se montrait en riant les longues moustaches d�mod�es des grands d'Espagne et leurs v�tements charg�s de broderies massives et vieillottes.
��Avez-vous vu ces chapeaux plats avec leurs petites plumes maigres�? chuchota P�guilin en pouffant.
��Et les dames�? Une s�rie de vieux �chalas dont les os pointent sous les mantilles.
��Dans ce pays, les belles �pouses restent au logis derri�re des grilles.
��Il para�t que l'infante porte encore le vertugadin et des cerceaux de fer si larges qu'elle doit se mettre de c�t� pour franchir les portes.
��Son corset la serre au point qu'elle semble n'avoir pas de poitrine, alors qu'on dit qu'elle l'a fort belle, rench�rit Mme de Motteville en faisant bouffer quelques dentelles autour de son maigre torse.
Joffrey de Peyrac fit tomber sur elle son regard le plus caustique.
��Il faut vraiment, dit-il, que les tailleurs de Madrid soient bien peu exp�riment�s pour nuire � ce qui est beau, alors que ceux de Paris sont si habiles � faire valoir ce qui ne l'est pas.
Ang�lique le pin�a sous sa manche de velours. Il rit, lui baisa la main d'un air complice. Elle se fit la r�flexion qu'il cachait un souci, puis, distraite, n'y pensa plus. Le silence tombait soudain. Le roi d'Espagne venait d'entrer. Ang�lique, qui n'�tait pas tr�s grande, r�ussit � grimper sur un escabeau.
��On dirait une momie, souffla encore P�guilin.
Le teint de Philippe IV �tait en effet couleur de parchemin. Un sang �puis�, trop fluide, mettait un fard ros� � ses joues. Il vint d'un pas d'automate � sa table. Ses grands yeux mornes ne cillaient point. Son menton accus� de prognathe supportait une l�vre rouge qui, avec sa chevelure rare d'un blond cuivr�, accentuait son aspect maladif.
Cependant, p�n�tr� de sa grandeur presque divine de souverain, il ne faisait aucun geste qui ne r�pond�t � l'obligation exacte de l'�tiquette. Paralys� par les liens de sa puissance, solitaire � sa petite table, il mangeait comme on officie. Un remous de la foule qui ne cessait de grossir entra�na soudain les premiers rangs en avant. La table du roi fut presque renvers�e.
L'atmosph�re devint irrespirable. Philippe IV en fut incommod�. On le vit un instant porter la main � sa gorge, chercher de l'air en �cartant sa fraise de dentelle. Mais, presque aussit�t, il reprit sa pose hi�ratique en acteur consciencieux jusqu'au martyre.
��Qui dirait que ce spectre engendre avec la facilit� d'un coq�? reprit l'incorrigible P�guilin de Lauzun lorsque le repas fut termin� et qu'on se retrouva dehors. Ses enfants naturels vagissent dans les couloirs de son palais, et sa seconde femme ne cesse de mettre au monde des petits enfants gringalets qui passent rapidement de leur berceau au pourrissoir de l'Escortai.
��Le dernier est mort pendant l'ambassade de mon p�re � Madrid, lorsqu'il est all� demander la main de l'infante, dit Louvigny, le second fils du duc de Gramont. Un autre est n� depuis et n'a qu'un souffle de vie.
Le marquis d'Humi�res s'�cria, enthousiaste�:
��Il mourra, et qui donc alors sera l'h�riti�re du tr�ne de Charles Quint�? L'infante notre reine.
��Vous voyez trop grand et trop loin, marquis, protesta le duc de Bouillon, pessimiste.
��Qui vous dit que cet avenir n'a pas �t� pr�vu par S. E. le cardinal, et m�me par Sa Majest�?
��Sans doute, sans doute, mais de trop grandes ambitions ne valent rien pour la paix.
Son long nez point� vers le vent du large comme s'il y flairait quelques relents suspects, le duc de Bouillon grommela�:
��La paix�! La paix�! Il ne lui faudra pas dix ans pour chanceler�!
Il ne lui fallut pas deux heures. Soudain, tout fut perdu et l'on murmura que le mariage ne se ferait pas.
Don Luis de Haro et le cardinal Mazarin avaient trop attendu pour r�gler les derniers d�tails de la paix et pr�ciser les points n�vralgiques de villages, de routes, de fronti�res que l'un et l'autre esp�raient faire passer dans l'enthousiasme des f�tes. Personne ne voulait reculer. La guerre continuait. Il y eut une demi-journ�e de battement angoiss�. On fit intervenir le dieu d'amour entre les deux fianc�s qui ne s'�taient jamais vus, et Ondede� put transmettre un message � l'infante o� il lui mandait l'impatience du roi de la conna�tre. Une fille est toute-puissante sur le c�ur de son p�re. Si docile qu'elle f�t, l'infante n'avait aucune envie de retourner � Madrid, apr�s avoir �t� si proche du Soleil... Elle fit comprendre � Philippe IV qu'elle voulait son mari, et l'ordre des c�r�monies, un instant troubl�, reprit son cours.
Le mariage par procuration eut lieu sur la rive espagnole, � San S�bastien. La Grande Mademoiselle y entra�na Ang�lique. La fille de Gaston d'Orl�ans, en deuil de son p�re, ne devait pas y assister. Mais elle d�cida de para�tre ��incognito�� c'est-�-dire qu'elle se noua un foulard de satin autour des cheveux et ne mit pas de poudre. La procession � travers les rues de la ville parut aux Fran�ais une �trange bacchanale. Cent danseurs habill�s de blanc avec des sonnettes aux jambes s'avan�aient en jonglant avec des �p�es, puis cinquante gar�ons masqu�s qui faisaient r�sonner leurs tambours de basque. Suivaient trois g�ants d'osier habill�s en rois maures atteignant le premier �tage des maisons, un saint Christophe g�ant, un dragon effrayant plus gros que six baleines et enfin, sous un dais, le Saint-Sacrement dans un ostensoir d'or gigantesque et devant lequel la foule s'agenouillait.
Ces pantomimes baroques, ces extravagances mystiques laissaient les �trangers pantois.
Dans l'�glise, derri�re le tabernacle, un escalier s'�levait jusqu'� la vo�te, charg� d'un million de cierges.
Ang�lique regarda, �blouie, ce buisson ardent. L'odeur �paisse de l'encens ajoutait � l'atmosph�re insolite, mauresque, de la cath�drale. Dans la nuit des vo�tes et des bas-c�t�s, on voyait luire les torsades dor�es de trois balconnades superpos�es o� s'entassaient d'un c�t� les hommes, de l'autre les dames.
L'attente fut longue. Les pr�tres inoccup�s causaient avec les Fran�aises, et Mme de Motteville s'horrifia une fois de plus des propos qu'on lui tint, gr�ce � une ombre propice.
�� Perdone. Dejeme pasar��1 dit soudain une rauque voix espagnole pr�s d'Ang�lique.
Elle regarda autour d'elle et baissant les yeux aper�ut une bizarre cr�ature. C'�tait une naine aussi large que haute, avec un visage d'une laideur puissante. Sa main potel�e s'appuyait � l'encolure d'un grand l�vrier noir. Un nain la suivait, lui aussi en habit chamarr� et large fraise, mais son expression �tait fut�e et en le regardant on avait envie de rire.
La foule s'�carta pour laisser passer les petites cr�atures et l'animal.
��C'est la naine de l'infante et son fou Tomasini, dit quelqu'un. Il para�t qu'elle les emm�ne en France.
��Qu'a-t-elle besoin de ces nabots�? En France, elle aura bien d'autres sujets de rire.
��Elle dit que la naine seule peut lui pr�parer son chocolat � la cannelle. Au-dessus d'elle, Ang�lique vit s'�lever une silhouette p�le et imposante. Mgr de Fontenac, en satin mauve et camail d'hermine, gagnait l'un des balcons de bois dor�. Il se pencha par-dessus la rampe. Ses yeux brillaient d'un feu destructeur. Il parlait � quelqu'un qu'Ang�lique ne voyait pas.
Soudain alarm�e, elle se fraya un passage dans sa direction. Joffrey de Peyrac, au pied de l'escalier, levait son visage ironique vers l'archev�que.
��Souvenez-vous de l'��or de Toulouse��, disait ce dernier � mi-voix. Lorsque Servilius C�pion eut d�pouill� les temples de Toulouse, il fut vaincu en punition de son impi�t�. Voil� pourquoi l'expression proverbiale ��l'or de Toulouse�� fait allusion aux malheurs qu'apportent les richesses mal acquises.
Le comte de Peyrac continuait de sourire.
��Je vous aime, murmura-t-il, je vous admire. Vous avez la candeur et la cruaut� des purs. Je vois briller dans vos yeux les flammes de l'Inquisition. Ainsi, vous ne m'�pargnerez pas�?
��Adieu, monsieur, dit l'archev�que les l�vres pinc�es.
��Adieu, Foulques de Neuilly.
Les cierges jetaient des lueurs sur le visage de Joffrey de Peyrac. Il regardait au loin.
��Que se passe-t-il encore�? chuchota Ang�lique.
��Rien, ma belle. Notre �ternelle querelle...
Le roi d'Espagne, p�le comme un mort, remontait la nef, sans apparat, tenant par la main gauche l'infante.
Elle avait une blancheur de peau conserv�e par la p�nombre des aust�res palais madril�nes, l'air soumis et paisible. Elle parut plus flamande qu'espagnole. On trouva horrible son habit de laine blanche � peine brod�. Le roi mena sa fille � l'autel, o� elle s'agenouilla. Don Luis de Haro, qui �pousait au nom du roi de France���on se demande pourquoi����tait � son c�t�, mais assez loin.
Lorsque l'instant des serments fut venu, l'infante et don Luis tendirent le bras l'un vers l'autre, sans se toucher. Du m�me mouvement, l'infante mit sa main dans celle de son p�re et le baisa. Des larmes coul�rent sur les joues d'ivoire du souverain. La Grande Mademoiselle se moucha bruyamment.

Chapitre 2
��Chanterez-vous pour nous�? demanda le roi.
Joffrey de Peyrac tressaillit. Il tourna vers Louis XIV un regard hautain et le contempla comme il l'e�t fait d'un inconnu qu'on ne lui aurait pas pr�sent�. Ang�lique trembla�; elle lui saisit la main.
��Chante pour moi, chuchota-t-elle.
Le comte sourit et fit un signe � Bernard d'Andijos, qui se pr�cipita au-dehors. La soir�e s'achevait. Pr�s de la reine m�re, du cardinal, du roi et de son fr�re, l'infante �tait assise, droite et les yeux baiss�s devant cet �poux auquel les c�r�monies du lendemain l'uniraient. Sa s�paration d'avec l'Espagne �tait consomm�e. Philippe IV et ses hildagos, le c�ur d�chir�, repartaient pour Madrid, abandonnant l'infante alti�re et pure, gage de la paix nouvelle... Le petit violoniste Giovani fendit les rangs des courtisans, et pr�senta au comte de Peyrac sa guitare et son masque de velours.
��Pourquoi vous masquez-vous�? demanda le roi.
��La voix de l'amour est sans visage, r�pondit Peyrac, et, lorsque r�vent les beaux yeux des daines, il ne faut pas qu'aucune laideur vienne les troubler.
Il pr�luda et se mit � chanter, entrem�lant les chansons anciennes en langue d'oc, et des couplets d'amour � la mode.
Enfin, d�ployant sa haute taille, il vint s'asseoir pr�s de l'infante et se lan�a dans un refrain espagnol endiabl�, coup� de cris rauques � l'arabe, o� br�laient toute la passion et la fougue de la p�ninsule Ib�rique.
L'insignifiant visage de nacre et de ros� finit par s �mouvoir�; les paupi�res de l'infante se soulev�rent et l'on vit ses yeux briller. Peut-�tre revivait-elle une derni�re fois son existence clo�tr�e de petite divinit�, entre sa cam�ra mayor, ses femmes, ses nains, qui la faisaient rire�; existence aust�re et lente, mais famili�re�: on jouait aux cartes, on recevait des religieuses qui faisaient des pr�dictions, on organisait des collations de confitures, de g�teaux � la fleur d'oranger et � la violette. Elle eut une petite expression d'effroi en regardant autour d'elle tous ces visages fran�ais.
��Vous nous avez charm�s, dit le roi au chanteur. Je ne souhaite qu'une chose, c'est d'avoir souvent l'occasion de vous entendre encore.
Le regard de Joffrey de Peyrac brilla �trangement derri�re son masque.
��Personne ne le souhaite autant que moi, sire. Mais tout d�pend de Votre Majest�, n'est-il pas vrai�?
Ang�lique crut voir se froncer l�g�rement les sourcils du souverain.
��C'est vrai. Je suis heureux de vous l'entendre dire, monsieur de Peyrac, fit-il un peu s�chement.
*****
En regagnant l'h�tel � une heure fort avanc�e de la nuit, Ang�lique arracha ses v�tements sans attendre le secours d'une servante et se jeta sur le lit en poussant un soupir.
��Je suis bris�e, Joffrey. Je crois que je ne suis pas encore dress�e � la vie de cour. Comment font ces gens-l� pour absorber autant de plaisirs et trouver encore le moyen de se tromper mutuellement la nuit�?
Le comte s'�tendit pr�s d'elle sans r�pondre. Il faisait si chaud que le seul contact d'un drap �tait p�nible. Par la fen�tre ouverte le passage des torches jetait parfois une lueur rouge�tre jusqu'au fond du lit, dont ils avaient gard� relev�es les courtines. Saint-Jean-de-Luz continuait � s'affairer dans les pr�paratifs du lendemain.
��Si je ne dors pas un peu, je m'�croulerai pendant la c�r�monie, fit encore Ang�lique en b�illant.
Elle s'�tira, puis se blottit contre le corps brun et sec de son mari. Il avan�a la main, caressa la hanche ronde qui luisait comme de l'alb�tre dans la p�nombre, suivit la courbe flexible de la taille, trouva le petit sein ferme et haut plac�. Ses doigts fr�mirent, se firent plus pressants, revinrent vers le ventre souple. Comme il risquait une caresse plus audacieuse, Ang�lique protesta, � demi endormie�:
��Oh�! Joffrey, j'ai tellement sommeil�!
Il n'insista pas et elle lui jeta un regard entre ses cils, pour voir s'il n'�tait pas f�ch�. Appuy� sur un coude, il la regardait avec un demi-sourire.
��Dors, mon amour, chuchota-t-il.
*****
Lorsqu'elle se r�veilla, elle e�t pu croire qu'il n'avait pas boug�, car il continuait � la regarder. Elle lui sourit.
Il faisait frais. La nuit n'�tait pas encore dissip�e, mais le ciel prenait une teinte verd�tre, avant l'�blouissement de l'aurore. Une torpeur fugitive apaisait la petite ville.
Encore engourdie, Ang�lique se tendit vers lui et leurs bras se saisirent, attentifs � bien se nouer.
Il lui avait appris le long plaisir, la joute habile, avec ses feintes, ses reculs, ses audaces, l'�uvre patiente o� les deux corps g�n�reux se m�nent mutuellement au paroxysme de la jouissance. Lorsque enfin ils se s�par�rent, rompus, assouvis, le soleil �tait d�j� haut dans le ciel.
��Dirait-on que nous avons une journ�e fatigante en perspective�? fit Ang�lique en riant.
Margot frappait � la porte.
��Madame, Madame, il est temps. Les carrosses se rendent d�j� � la cath�drale, et vous n'aurez plus de place pour voir le cort�ge.
*****
Le cort�ge �tait petit. Six personnages allant � pied par le chemin couvert de tapis. En t�te venait le cardinal-prince de Conti, brillant et fougueux, ancien h�ros de la Fronde, dont la pr�sence en ce beau jour confirmait de part et d'autre la volont� d'oublier ces tristes souvenirs.
Puis M. le cardinal Mazarin, dans son fleuve de pourpre.
� distance, le roi s'avan�ait en habit de brocart d'or assombri d'une ample dentelle noire. � ses c�t�s les marquis d'Humi�res et P�guilin de Lauzun, capitaines des deux compagnies de gentilshommes en bec-de-corbin, tenaient chacun le b�ton bleu, insigne de leur charge.
Dans le sillage de leurs pas, l'infante, la nouvelle reine, men�e � droite par Monsieur, fr�re du roi, et, � gauche, par son chevalier d'honneur, M. de Bernonville. Sa robe �tait de brocart d'argent et son manteau de velours violet sem� de lis d'or. Ce manteau, tr�s court sur les c�t�s, avait dix aunes de long � la pointe. Il �tait soutenu par les jeunes cousines du roi, Mlles de Valois et d'Alen�on et la princesse de Carignan. De plus, deux dames maintenaient au-dessus de la t�te de la souveraine une couronne ferm�e. Le groupe �tincelant n'avan�ait qu'avec peine dans la rue �troite le long de laquelle s'�chelonnaient Suisses, gardes fran�aises et mousquetaires.
La reine m�re, drap�e dans ses voiles noirs brod�s d'argent, suivait le couple, entour�e de ses dames et de ses gardes.
En queue, venait Mlle de Montpensier, la ��grande �tourdie du r�gne��, l'objet encombrant de la cour, v�tue de noir, mais avec vingt rangs de perles. Le chemin �tait court des maisons royales � l'�glise. Il y eut cependant quelques embarras. On vit fort bien que d'Humi�res se querellait avec P�guilin. Les deux capitaines prirent place � l'�glise aux c�t�s du roi. Avec le comte de Charost, capitaine d'une compagnie des gardes du corps, et le marquis de Vardes, capitaine-colonel des cent-suisses ils accompagn�rent le roi � l'offrande. En l'occurrence Louis XIV prit des mains de Monsieur, qui l'avait re�u du grand ma�tre des c�r�monies, un cierge charg� de vingt louis d'or et le remit � Jean d'Olce, �v�que de Bayonne.
Mademoiselle remplissait aupr�s de la jeune reine Marie-Th�r�se le m�me office que Monsieur pr�s du roi.
��N'ai-je pas port� mon offrande et fait mes r�v�rences aussi bien que n'importe qui�? demanda-t-elle plus tard � Ang�lique.
��Certes, Votre Altesse avait beaucoup de majest�.
Mademoiselle se rengorgea.
��Je suis propre aux c�r�monies et je crois que ma personne tient aussi bien sa place en ces occasions que mon nom dans le c�r�monial.
Gr�ce � sa protection, Ang�lique put assister de pr�s � toutes les festivit�s qui suivirent�: les repas, le bal. Le soir elle fut du long d�fil� des courtisans et des nobles qui vinrent s'incliner l'un apr�s l'autre devant le grand lit o� se trouv�rent �tendus c�te � c�te le roi et sa jeune �pouse.
Ang�lique vit ces deux jeunes gens immobiles comme de raides poup�es, couch�s entre des draps de dentelle sous le regard de la foule.
Tant d'�tiquette �tait vie et chaleur � l'acte qui allait s'accomplir. Comment ces �poux, qui hier encore ne se connaissaient pas, et qui maintenant se tenaient guind�s dans leur magnificence, empes�s dans leur dignit�, pourraient-ils se tourner l'un vers l'autre pour s'�treindre lorsque la reine m�re aurait, selon l'usage, laiss� retomber sur eux les rideaux du lit somptueux�? Elle eut piti� de l'infante impassible, qui sous les regards devait dissimuler son trouble de jeune fille. � moins qu'elle n'�prouv�t nulle �motion, figurante accoutum�e depuis l'enfance � la servitude des repr�sentations. Il ne s'agissait que d'un rite de plus. On pouvait, faire confiance au sang bourbon de Louis XIV pour ne pas faillir.
En redescendant l'escalier, les seigneurs et les daines �changeaient des plaisanteries os�es. Ang�lique pensait � Joffrey, qui avait �t� si doux et si patient pour elle. O� �tait-il, Joffrey�? De la journ�e, elle ne l'avait vu...
Dans le hall de la maison royale, P�guilin de Lauzun l'aborda. Il �tait un peu essouffl�.
��O� est le comte votre mari�?
��Ma foi, je le cherche aussi.
��Quand lavez-vous vu pour la derni�re fois�?
��Je l'ai quitt� ce matin pour me rendre � la cath�drale avec Mademoiselle. Lui-m�me accompagnait M. de Gramont.
��Vous ne l'avez pas aper�u depuis�?
��Mais non, vous dis-je. Vous avez l'air bien agit�. Que lui voulez-vous�?
Le petit homme lui prit la main et l'entra�na.
��Allons � la demeure du duc de Gramont.
��Que se passe-t-il�?
Il ne r�pondit pas. Il avait toujours son bel uniforme, mais, contrairement � son habitude, son visage avait perdu sa gaiet�.
Chez le duc de Gramont, le grand seigneur, attabl� au milieu d'un groupe d'amis, leur dit que le comte de Peyrac l'avait quitt� ce matin apr�s la messe.
���tait-il seul�? interrogea Lauzun.
��Seul�? Seul�? bougonna le duc, que voulez-vous dire, mon petit�? Est-ce qu'il y a une personne dans Saint-Jean-de-Luz qui puisse se vanter d'�tre seule aujourd'hui�? Peyrac ne m'a pas confi� ses intentions, mais je puis vous dire que son Maure l'accompagnait.
��Bon. J'aime mieux cela, dit Lauzun.
��Il doit �tre avec les Gascons. La bande m�ne joyeuse vie dans une taverne sur le port�; � moins qu'il n'ait r�pondu � l'invite de la princesse Henriette d'Angleterre, qui comptait lui demander de chanter pour elle et ses dames.
��Venez, Ang�lique, dit Lauzun.
*****
La princesse d'Angleterre �tait cette agr�able jeune Bile pr�s de laquelle Ang�lique avait �t� assise dans la barque, lors de la visite � l'�le des Faisans. � l'interrogation de P�guilin, elle secoua n�gativement la t�te�:
��Non, il n'est point ici. J'ai envoy� un de mes gentilshommes � sa recherche, mais il ne l'a trouv� nulle part.
��Pourtant, son Maure Kouassi-Ba est un individu qu'on remarque sans difficult�s.
��On n'a pas vu le Maure.
� la taverne de la Baleine-d'Or, Bernard d'Andijos se leva p�niblement de la table, o� �tait r�unie la fleur de la Gascogne et du Languedoc. Non, personne n'avait vu M. de Peyrac. Dieu sait qu'on l'avait cherch�, appel�, jusqu'� aller jeter des cailloux dans les vitres de son h�tel rue de la Rivi�re. On avait m�me cass� des carreaux chez Mademoiselle. Mais de Peyrac, pas de trace.
Lauzun se prit le menton pour r�fl�chir.
��Trouvons de Guiche. Le petit Monsieur faisait des yeux doux � votre mari. Il se peut qu'il l'ait entra�n� en partie fine chez son favori.
Ang�lique suivait le duc � travers les ruelles encombr�es, �clair�es de torches et de lanternes de couleurs. Ils entraient, interrogeaient, ressortaient. Les gens �tait � table dans l'odeur des mets, la fum�e des milliers de chandelles, le relent des domestiques qui avaient bu tout le jour aux fontaines de vin.
On dansait aux carrefours au son des tambourins et des castagnettes. Les chevaux hennissaient dans la p�nombre des cours.
Le comte de Peyrac avait disparu.
Ang�lique saisit brusquement P�guilin et le fit pirouetter vers elle.
��Cela suffit, P�guilin, parlez. Pourquoi vous inqui�tez-vous � ce point de mon mari�? Vous savez quelque chose�?
Il soupira, et soulevant discr�tement sa perruque s'�pongea le front.
��Je ne sais rien. Un gentilhomme de la suite du roi ne sait jamais rien. Il peut trop lui en cuire. Mais voici quelque temps que je soup�onne un complot contre votre mari.
Il lui chuchota � l'oreille�:
��Je crains qu'on n'ait essay� de l'arr�ter.
��L'arr�ter�? r�p�ta Ang�lique. Mais pourquoi�?
Il eut un geste d'ignorance.
��Vous �tes fou, reprit Ang�lique. Qui peut donner l'ordre de l'arr�ter�?
��Le roi, �videmment.
��Le roi a autre chose � faire que de songer � faire arr�ter les gens un pareil jour. Cela ne tient pas debout, ce que vous racontez.
��Je l'esp�re. Je lui ai fait porter un mot d'avertissement hier soir. Il �tait temps encore pour lui de sauter sur son cheval. Madame, vous �tes bien certaine qu'il a pass� la nuit pr�s de vous�?
��Oh�! oui, bien certaine, fit-elle en rougissant un peu.
��Il n'a pas compris. Il a jou� encore, jongl� avec le Destin.
��P�guilin, vous me rendez folle�! s'�cria Ang�lique en le secouant. Je crois que vous �tes en train de me faire une odieuse plaisanterie.
��Chut�!
Il l'attira contre lui en homme familier des femmes, et lui appuya la joue contre la sienne pour l'apaiser.
��Je suis un bien vilain gar�on, ma mignonne, mais meurtrir votre petit c�ur, voil� une chose dont je ne serai jamais capable. Et d'ailleurs, apr�s le roi, il n'est pas d'homme que j'aime autant que le comte de Peyrac. Ne nous affolons pas, ma mie. Il se peut qu'il ait fui � temps.
��Mais enfin..., s'exclama Ang�lique.
Il eut un geste imp�rieux.
��Mais enfin, reprit-elle plus bas, pourquoi le roi voudrait-il l'arr�ter�? Sa Majest� lui a parl� hier soir encore avec beaucoup de gr�ce, et j'ai moi-m�me surpris des paroles o� le roi ne cachait pas la sympathie que Joffrey lui inspirait.
��H�las�! Sympathie�!... Raison d'�tat... Influences, ce n'est pas � nous, pauvres courtisans, de doser les sentiments du roi. Souvenez-vous qu'il a �t� l'�l�ve de Mazarin, et que celui-ci parlait de lui de cette fa�on�: ��Il se mettra tard en chemin, mais il ira plus loin que les autres.��
��Ne pensez-vous pas qu'il y ait l�-dessous quelque intrigue de l'archev�que de Toulouse, Mgr de Fontenac�?
��Je ne sais rien... je ne sais rien, r�p�ta P�guilin.
Il la raccompagna jusqu'� son h�tel, lui dit qu'il allait encore s'informer et qu'il viendrait la voir au matin. En rentrant, Ang�lique esp�rait follement que son mari l'attendrait l�, mais elle ne trouva que Margot veillant sur Florimond endormi, et la vieille tante, bien oubli�e au milieu de ces f�tes et qui trottinait dans les escaliers. Les autres domestiques �taient partis danser en ville.
Ang�lique finit par se jeter tout habill�e sur son lit, apr�s avoir seulement retir� ses bas et ses souliers. Elle avait les pieds gonfl�s de la folle course qu'elle avait men�e avec le duc de Lauzun � travers la ville. Son cerveau tournait � vide.
��Je r�fl�chirai demain��, se dit-elle. Et elle s'endormit lourdement. Elle fut r�veill�e par un appel venu de la rue.
��M�d�me�! M�d�me�!...
La lune voyageait au-dessus des toits plats de la petite ville. Des clameurs et des chants venaient encore du port et de la grand-place, mais le quartier �tait calme et presque tout le monde y dormait, rompu de fatigue.
Ang�lique se pr�cipita au balcon et aper�ut le Noir Kouassi-Ba, debout dans le clair de lune.
��M�d�me�! M�d�me�!...
��Attends, je viens t'ouvrir.
Sans prendre le temps de se rechausser, elle descendit, alluma une chandelle dans le vestibule et tira la porte.
Le Noir se glissa � l'int�rieur d'un bond souple de b�te. Ses yeux brillaient d'un �clat �trange�; elle vit qu'il tremblait comme s'il avait �t� en �tat de transe.
��D'o� viens-tu�?
��De l�-bas, fit-il avec un geste vague. Il me faut un cheval. Tout de suite, un cheval�!
Ses dents se d�couvrirent dans une grimace extraordinairement sauvage.
��On a attaqu� mon ma�tre, chuchota-t-il, et je n'avais pas mon grand sabre. Oh�! Pourquoi n'avais-je pas mon grand sabre aujourd'hui�?
��Comment cela�: ��attaqu頻, Kouassi-Ba�?Qui�?
��Je ne sais pas, ma�tresse. Comment saurais-je, moi, pauvre esclave�? Un page lui a port� un petit papier. Le ma�tre y est all�. Je suivais. Il n'y avait pas beaucoup de monde dans la cour de cette maison�; seulement un carrosse avec des rideaux noirs. Des hommes sont sortis et l'ont entour�. Le ma�tre a tir� son �p�e. D'autres hommes sont venus. Ils l'ont frapp�. Ils l'ont mis dans le carrosse. Je me suis accroch� au carrosse. Deux valets �taient mont�s derri�re, sur l'essieu. Ils m'ont frapp� jusqu'� ce que je sois tomb�, mais j'en ai fait tomber un aussi et je l'ai �trangl�.
��Tu l'as �trangl�?
��Avec mes mains, comme cela, dit le Noir en ouvrant et refermant ses paumes ros�s ainsi que des tenailles. J'ai couru sur la route. Il y avait trop de soleil et ma langue est plus grosse que ma t�te tant j'ai soif.
��Viens boire, tu parleras apr�s.
Elle le suivit dans l'�curie, o� il prit un seau et but longuement.
��Maintenant, fit-il en essuyant ses l�vres �paisses, je vais prendre un cheval et je vais les poursuivre. Je les tuerai tous avec mon grand sabre.
Il remua la paille et sortit son petit bagage. Tandis qu'il �tait ses v�tements de satin d�chir�s et souill�s de poussi�re pour rev�tir une livr�e plus simple de domestique, Ang�lique, les dents serr�es, entra dans le box et d�tacha le cheval du N�gre. Les brins de paille piquaient ses pieds nus, mais elle n'en avait cure. Il lui semblait vivre un cauchemar o� tout allait lentement, trop lentement...
Elle courait vers son �poux, elle tendait les bras vers lui. Mais jamais plus elle ne pourrait le rejoindre, jamais...
Elle regarda le noir cavalier s'�lancer. Les sabots du cheval firent jaillir des �tincelles de la rue pav�e de cailloux ronds. Le bruit du galop d�crut alors qu'un autre bruit naissait dans le matin limpide�: celui des cloches sonnant les offices de matines pour une action de gr�ces.
La nuit des noces royales s'achevait. L'infante Marie-Th�r�se �tait reine de France.

Chapitre 3
� travers la campagne et les vergers en fleurs, la cour remontait vers Paris.
La longue caravane �tirait entre les bl�s nouveaux ses carrosses � six chevaux, ses chariots emmenant lits, coffres et tapisseries, ses mulets charg�s, ses laquais et ses gardes mont�s.
Aux abords des villes, on voyait s'avancer dans la poussi�re les d�putations des �chevins portant, jusqu'au carrosse du roi, les clefs sur un plat d'argent ou sur un coussin de velours.
Ainsi d�fil�rent Bordeaux, Saintes, Poitiers qu'Ang�lique, perdue dans ce brouhaha, reconnut � peine.
Elle aussi remontait vers Paris, suivait la cour.
��Puisqu'on ne vous dit rien, agissez comme si de rien n'�tait, avait conseill� P�guilin.
Il multipliait les ��chut�!�� et tressautait au moindre bruit.
��Votre mari avait l'intention d'aller � Paris, allez-y. Tout s'expliquera l�-bas. En somme, il ne s'agit peut-�tre que d'un malentendu.
��Mais que savez-vous P�guilin�?
��Rien, rien... je ne sais rien.
Il filait, l'�il inquiet, pour aller bouffonner devant le roi. Finalement, Ang�lique, apr�s avoir demand� � Andijos et Cerbalaud de l'escorter, renvoya � Toulouse une partie de son �quipage. Elle ne garda qu'un carrosse et une voiture, ainsi que Margot, une petite servante, berceuse de Florimond, trois laquais et les deux cochers. Au dernier moment, le perruquier Binet et le petit violoniste Giovani la suppli�rent de les emmener.
��Si M. le comte nous attend � Paris et si je lui fais d�faut, il en sera fort m�content, je vous l'affirme, disait Fran�ois Binet.
��Conna�tre Paris, oh�! conna�tre Paris�! r�p�tait le jeune musicien. Si je parviens � y rencontrer le baladin du roi, ce Jean-Baptiste Lulli dont on parle tant, je suis s�r qu'il me conseillera et que je deviendrai un grand artiste.
��Eh bien, monte, grand artiste, finit par c�der Ang�lique.
Elle gardait le sourire, sauvait la face, se raccrochant aux paroles de P�guilin�:
��Ce n'est qu'un malentendu.
En effet, hors le fait que le comte de Peyrac s'�tait subitement volatilis�, rien ne paraissait chang�, aucun bruit ne courait de sa disgr�ce.
La Grande Mademoiselle ne perdait pas une occasion de parler amicalement � la jeune femme. Elle n'e�t pu feindre, car c'�tait une personne tr�s na�ve et sans hypocrisie aucune.
Les uns et les autres s'informaient de M. de Peyrac avec naturel. Ang�lique finit par dire qu'il l'avait pr�c�d�e � Paris pour organiser leur arriv�e. Mais avant de quitter Saint-Jean-de-Luz, elle chercha en vain � rencontrer Mgr de Fontenac. Celui-ci �tait reparti pour Toulouse.
Par instants, elle croyait avoir r�v�, se bernait de faux espoirs. Joffrey �tait peut-�tre � Toulouse, tout simplement�?...
Aux environs de Dax, alors qu'on traversait les Landes, sablonneuses et br�lantes, un macabre incident la ramena � la tragique r�alit�. Les habitants d'un village se pr�sent�rent et demand�rent si quelques gardes ne pouvaient venir les aider dans une battue qu'ils avaient organis�e contre une sorte de monstre noir et terrible qui mettait � sang la r�gion.
Andijos galopa jusqu'au carrosse d'Ang�lique et lui chuchota qu'il s'agissait sans doute de Kouassi-Ba.
Elle demanda de voir ces gens. C'�taient des bergers de moutons, grimp�s sur les �chasses qui seules leur permettent de circuler dans le sol mouvant des dunes. Ils confirm�rent les craintes de la jeune femme.
Oui, il y avait deux jours de cela, les bergers avaient entendu des cris et des coups de feu sur la route. Ils �taient arriv�s pour voir un carrosse assailli par un cavalier au visage noir qui brandissait un sabre courbe comme ceux des Turcs. Heureusement les gens du carrosse avaient un pistolet. L'homme noir avait d� �tre bless� et s'�tait enfui.
��Qui �taient les gens de ce carrosse�? demanda Ang�lique.
��Nous ne le savons pas, r�pondirent-ils. Les volets �taient mis. Il n'y avait que deux hommes d'escorte. Ils nous ont donn� une pi�ce pour enterrer celui auquel le monstre avait coup� la t�te.
��Coup� la t�te�! r�p�ta Andijos atterr�.
��Oui, monsieur, si proprement qu'il a fallu que nous allions la chercher dans le foss� o� elle avait roul�.
*****
La nuit suivante, alors que la plupart des �quipages se voyaient oblig�s de camper dans les villages aux environs de Bordeaux, Ang�lique r�va, de nouveau, au sinistre appel�:
��M�d�me�! M�d�me�!��
Elle s'agita et finit par s'�veiller. Son lit avait �t� dress� dans l'unique pi�ce d'une ferme dont les habitants dormaient � l'�curie. Le berceau de Florimond �tait pr�s de l'�tre. Margot et la petite servante s'�taient �tendues sur la m�me paillasse. Ang�lique vit que Margot, lev�e, enfilait une cotte.
��O� vas-tu�?
��C'est Kouassi-Ba, j'en suis certaine, chuchota la grande femme.
D�j� Ang�lique �tait hors de ses draps.
Avec pr�caution, les deux femmes ouvrirent la porte branlante. Heureusement la nuit �tait tr�s noire.
��Kouassi-Ba, viens�! souffl�rent-elles.
Quelque chose bougea, et un grand corps chancelant tr�bucha sur le seuil. Elles le firent asseoir sur un banc. � la lueur de la chandelle, elles virent sa peau gris�tre et d�charn�e. Ses v�tements �taient souill�s de sang. Depuis trois jours, bless�, il errait dans les landes.
Margot fouilla dans les coffres, et lui fit avaler une lamp�e d'eau-de-vie. Apr�s quoi, il parla.
��Une seule t�te, ma�tresse, je n'ai pu couper qu'une seule t�te.
��Cela suffit largement, je te l'affirme, dit Ang�lique avec un petit rire.
��J'ai perdu mon grand sabre et mon cheval.
��Je t'en donnerai d'autres. Ne parle pas... Tu nous as retrouv�es, c'est le principal. Quand le ma�tre te verra, il te dira�: ��C'est bien, Kouassi-Ba.��
��Reverrons-nous le ma�tre�?
��Nous le reverrons, je te le promets.
Tout en parlant, elle avait d�chir� un linge pour en faire de la charpie. Elle craignait que la balle du pistolet ne f�t rest�e dans la plaie, situ�e au d�faut de la clavicule, mais elle d�couvrit une autre plaie sous l'aisselle, qui prouvait que le projectile �tait ressorti. Elle versa de l'eau-de-vie sur les deux blessures et les banda �nergiquement.
��Qu'allons-nous faire de cet homme, madame�? interrogea Margot, effray�e.
��Le garder, parbleu�! Il reprendra sa place dans le chariot.
��Mais que dira-t-on�?
��Qui cela ��on���? Si tu crois que tous les gens qui nous entourent se pr�occupent des faits et gestes de mon N�gre... Bien manger, avoir de bons chevaux aux relais, se loger confortablement, voil� leurs seuls soucis. Il restera sous la b�che, et � Paris, lorsque nous serons chez nous, les choses s'arrangeront d'elles-m�mes.
Elle r�p�ta �nergiquement, pour se convaincre en son for int�rieur�:
��Tu comprends, Margot, tout ceci est un malentendu.
*****
Maintenant, le carrosse roulait � travers la for�t de Rambouillet. Ang�lique somnolait, car la chaleur �tait terrible, Florimond dormait sur les genoux de Margot. Le bruit d'une d�tonation s�che les r�veilla tous en sursaut. Il y eut un choc. Ang�lique eut la vision d'une ravine profonde. Dans un flot de poussi�re le carrosse, avec un craquement terrible, versa. Florimond hurlait, � demi �cras� par la servante. On entendait les hennissements claironnants des chevaux, les cris du postillon, des claquements de fouet.
Le m�me petit bruit sec retentit, et sur la vitre du carrosse, Ang�lique aper�ut une bizarre �toile, pareille aux fleurs de givre de l'hiver, avec un petit trou au milieu. Elle essaya de se redresser � l'int�rieur de la voiture renvers�e, de prendre Florimond.
Tout � coup, la porti�re fut arrach�e et le visage de P�guilin de Lauzun se pencha par l'ouverture.
��Pas de mal, au moins�?
Il disait ��au moing�� retrouvant dans son �motion l'accent du Sud.
��Tout le monde crie, je suppose que tout le monde est vivant, dit Ang�lique.
Elle avait une petite �corchure au bras faite par un �clat de verre, mais c'�tait sans gravit�.
Elle passa l'enfant au duc. Le chevalier de Louvigny apparut �galement, lui tendit la main et l'aida � s'extraire de la voiture. Sur la route, elle reprit pr�cipitamment Florimond contre elle et s'effor�a de l'apaiser. Les cris aigus du b�b� r�ussissaient � couvrir tout le tapage, et il �tait impossible de prononcer un mot. Tout en c�linant son enfant, Ang�lique vit que l'�quipage du duc de Lauzun s'�tait arr�t� derri�re son chariot, ainsi que celui de la s�ur de Lauzun, Charlotte, comtesse de Nogent, et que les deux voitures des fr�res Gramont, dames, amis, valets, accouraient vers le lieu de l'accident.
��Mais enfin, que s'est-il pass�? demanda Ang�lique d�s que Florimond lui eut permis d'ouvrir la bouche.
Le cocher avait l'air effar�. L'homme n'�tait pas des plus s�rs�: h�bleur et bavard, toujours un refrain � la bouche, il avait surtout un penchant pour la bouteille.
��Tu avais bu et tu t'es endormi�?
��Non, madame, je vous l'assure. J'avais chaud, certes, mais je tenais ferme mes b�tes. L'attelage allait son train. Voil� que tout � coup deux hommes sont sortis du couvert des arbres. L'un d'eux avait un pistolet. Il a tir� en l'air, ce qui a effray� les chevaux. Ils se sont cabr�s et ils ont recul�. C'est � ce moment-l� que le carrosse a vers� dans le trou. L'un des hommes avait pris les chevaux au mors. Moi, je lui tapais dessus avec mon fouet tant que je pouvais. L'autre rechargeait son pistolet. Il s'est approch� et a tir� dans la voiture. � ce moment-l� le chariot est arriv�, et puis ces messieurs � cheval... Les deux bonshommes se sont enfuis...
��C'est une curieuse histoire, dit Lauzun. La for�t est gard�e, prot�g�e. Les sergents y ont traqu� tous les malandrins en pr�vision du passage du roi. De quoi avaient-ils l'air, ces coquins�?
��Je ne sais pas, monsieur le duc. Ce n'�taient pas des brigands, pour s�r. Ils �taient bien mis, bien ras�s. Le plus que je pourrais dire, c'est qu'ils ressemblaient � des gens de maison.
��Deux valets chass�s, en qu�te d'un mauvais coup�? �mit de Guiche.
Un lourd carrosse remontait le long des groupes et finit par s'arr�ter. Mlle de Montpensier mit la t�te � la porti�re.
��C'est encore vous, les Gascons, qui faites tout ce tintamarre�! Vous voulez effrayer les oiseaux d'�le-de-France avec vos voix de trompette�?
Lauzun courut jusqu'� elle en multipliant les saluts. Il expliqua l'accident dont Mme de Peyrac venait d'�tre l'objet, et qu'il faudrait un peu de temps pour redresser et remettre son carrosse en �tat.
��Mais qu'elle monte, qu'elle monte avec nous, s'�cria la Grande Mademoiselle. Mon petit P�guilin, allez la chercher. Venez, ma ch�re, nous avons toute une banquette inoccup�e. Vous y serez � l'aise avec votre b�b�. Pauvre ange�! Pauvre tr�sor�!
Elle aida elle-m�me Ang�lique � monter et � s'installer.
��Vous �tes bless�e, ma pauvre amie. D�s que nous serons arriv�es � l'�tape, je ferai mander mon m�decin.
La jeune femme r�alisa avec confusion que la personne qui �tait assise dans le fond du carrosse, pr�s de Mlle de Montpensier, n'�tait autre que la reine m�re.
��Que votre Majest� m'excuse.
��Vous n'avez pas � vous excuser, madame, r�pondit Anne d'Autriche avec beaucoup de bonne gr�ce, Mademoiselle a cent fois raison de vous convier � partager notre voiture. La banquette est confortable, et vous vous y reposerez mieux de vos �motions. Ce qui m'ennuie, c'est ce qu'on me dit � propos de ces hommes arm�s qui vous ont assaillie.
��Mon Dieu, peut-�tre ces hommes en voulaient-ils � la personne du roi ou de la reine�! s'�cria Mademoiselle en joignant les mains.
��Leurs voitures sont entour�es de gardes et je pense qu'il n'y a pas � craindre pour eux. N'emp�che, j'en parlerai au lieutenant de police.
Ang�lique �prouvait maintenant le contrecoup du choc subi. Elle sentit qu'elle devenait tr�s p�le et, fermant les yeux, elle appuya la t�te contre le dossier bien rembourr� de la banquette. L'homme avait tir� � bout portant en plein dans la vitre. C �tait par miracle qu'aucun des occupants n'avait �t� bless�. Elle serra contre elle Florimond. Sous les v�tements l�gers de l'enfant, elle le sentit amaigri et se fit des reproches. Il �tait las de ces interminables voyages. Depuis qu'on l'avait s�par� de sa nourrice et de son n�grillon, il pleurnichait sans cesse et refusait le lait que Margot se procurait dans les villages. Il soupirait en dormant, des larmes suspendues � ses longs cils qui ombraient ses joues p�lies. Il avait une toute petite bouche, ronde et rouge comme une cerise. Doucement, de son mouchoir, Ang�lique tamponna le front blanc et bomb� o� perlait la sueur.
La Grande Mademoiselle soupira bruyamment.
��Il fait une chaleur � vous cuire le sang�!
��Tout � l'heure, sous les arbres, nous �tions mieux, fit Anne d'Autriche en agitant son grand �ventail d'�caill� noire, mais voici que nous traversons un espace o� la for�t a �t� clairsem�e.
Il y eut un silence, puis Mlle de Montpensier se moucha et s'essuya les yeux. Ses l�vres tremblaient.
��Vous �tes cruelle, madame, de me faire remarquer ce qui depuis un moment me cr�ve le c�ur. Je n'ignore pas que cette for�t m'appartient, mais que Monsieur, mon d�funt p�re, l'a fait tant couper pour ses d�penses qu'il n'en reste plus rien. Au moins cent mille �cus perdus pour moi, dont j'aurais de beaux diamants et de belles perles�!
��Votre p�re n'a jamais eu beaucoup de discernement dans ses actes, ma ch�re.
��N'est-ce pas un scandale, toutes ces racines � ras de terre�? Je ne serais pas dans le carrosse de Votre Majest� que je pourrais croire mon proc�s fait pour crime de l�se-majest�, puisqu'il est d'usage de raser les for�ts de ceux qui commettent de tels forfaits.
��Il est vrai qu'il s'en est fallu de peu, dit la reine m�re.
Mademoiselle rougit jusqu'aux yeux.
��Votre Majest� m'a affirm� si souvent que sa m�moire avait tout oubli�! Je n'ose comprendre � quoi elle fait allusion.
��Je reconnais que j'ai tort de parler ainsi. Que voulez-vous, le c�ur est prompt si la raison se veut cl�mente. Pourtant je vous ai toujours aim�e. Mais il y eut un temps o� j'ai �t� f�ch�e contre vous. Je vous aurais peut-�tre pardonn� pour l'affaire d'Orl�ans, mais pour celle de la porte Saint-Antoine et du canon de la Bastille, si je vous avais tenue, je vous aurais �trangl�e.
��Je m�rite bien de l'�tre, puisque j'ai d�plu � Votre Majest�. Ce fut un malheur pour moi de me trouver avec des gens qui m'engageaient par honneur et devoir � agir comme je l'ai fait.
��Il est difficile de toujours savoir o� est son honneur et o� est son devoir, dit la reine.
Elles soupir�rent ensemble profond�ment. En les �coutant, Ang�lique se disait que les querelles des grands sont bien semblables � celles des petits. Mais l� o� il y aurait un coup de poing, il y a un coup de canon. L� o� il n'y aurait que rancune sourde entre voisins, il y a un pass� lourd et entrem�l� d'intrigues dangereuses. On dit qu'on oublie, on sourit au peuple, on accueille M. de Cond� pour plaire aux Espagnols, on caresse M. Fouquet pour en obtenir de l'argent, mais le souvenir stagne au fond des c�urs.
Si les lettres contenues dans le petit coffret oubli� dans la tourelle du ch�teau du Plessis paraissaient au grand jour, ne suffiraient-elles pas � rallumer le grand incendie dont les flammes couvaient et ne demandaient qu'� s'�lancer�?... Il semblait � Ang�lique que c'�tait en elle-m�me qu'elle avait enfoui le coffret, et, maintenant, il pesait comme du plomb sur sa vie. Elle continuait � fermer les yeux. Elle avait peur qu'on y v�t passer des images �tranges�: le prince de Cond� pench� sur le flacon de poison, ou lisant la lettre qu'il venait de signer�: ��Pour M. Fouquet... Je m'engage � n'�tre qu'� lui, � ne servir que lui...��
Ang�lique se sentait seule. Elle ne pouvait se confier � personne. Ces agr�ables relations de cour �taient sans valeur. Chacun, avide de protection et de largesses, se d�tournerait d'elle au moindre signe de disgr�ce. Bernard d'Andijos �tait d�vou�, mais si l�ger�! D�s que serait franchie l'enceinte de Paris, on ne le reverrait plus, car, au bras de sa ma�tresse, Mlle de Montmort, il courrait les bals de la cour et, en compagnie de Gascons, il hanterait la nuit les tavernes et les tripots.
Au fond, c'�tait sans importance. Il fallait surtout arriver � Paris. L� on retrouverait la terre ferme. Ang�lique s'installerait dans le tr�s bel h�tel que le comte de Peyrac poss�dait dans le quartier Saint-Paul. Puis elle commencerait d�marches et recherches pour savoir ce qu'�tait devenu son mari.
*****
��Nous serons � Paris avant midi, lui annon�a Andijos alors que le lendemain matin elle prenait place avec Florimond dans un carrosse qu'il lui avait lou�, car le sien avait �t� tr�s endommag� par l'accident.
��Je vais peut-�tre trouver mon mari l�-bas et tout s'expliquera, dit Ang�lique. Pourquoi faites-vous ce long nez, marquis�?
��Parce qu'il s'en est fallu de peu que vous ne soyez tu�e hier. Si le carrosse n'avait vers�, le deuxi�me coup de feu du malandrin vous aurait atteinte � bout portant. La balle est entr�e par le carreau et je l'ai retrouv�e dans la housse sur le dossier du fond, � l'endroit pr�cis o� aurait d� �tre votre t�te.
��Vous voyez que la chance est avec nous�! C'est peut-�tre un heureux pr�sage pour la suite des �v�nements.
*****
Ang�lique se croyait d�j� dans Paris alors qu'on traversait encore les faubourgs. Sit�t franchie la porte Saint-Honor�, elle fut d��ue par les rues �troites et boueuses. Le bruit n'avait pas la qualit� sonore de celui de Toulouse et lui parut plus criard et plus �pre. Les appels des marchands et surtout des cochers, des laquais pr�c�dant les �quipages et des porteurs de chaises, se d�tachaient sur le fond d'un sourd grondement qui la fit penser aux roulements pr�curseurs de l'orage. L'air �tait torride et empuanti.
Le carrosse d'Ang�lique, escort� par Bernard d'Andijos � cheval et suivi du chariot � bagages et des deux laquais mont�s, mit plus de deux heures � atteindre le quartier Saint-Paul.
Il s'engagea enfin dans la rue de Beautreillis et ralentit l'allure.
*****
L'�quipage venait de stopper devant une grande porte coch�re de bois blond avec marteaux et serrures en bronze ouvrag�. Derri�re le mur de pierres blanches, on devinait la cour d'entr�e et l'h�tel, �difi� dans le go�t du jour, en larges pierres de taille, avec de hautes fen�tres � vitres claires, et son toit garni de lucarnes et couvert d'ardoises neuves qui brillaient au soleil.
Un laquais vint ouvrir la porti�re du carrosse.
��C'est ici, madame, dit le marquis d'Andijos.
Il restait � cheval et regardait le porche d'un air stupide. Ang�lique sauta � terre et courut � la petite maison qui devait servir de loge au suisse gardien de l'h�tel.
Elle carillonna avec col�re. C'�tait inadmissible qu'on ne f�t pas encore venu ouvrir la grande entr�e. La cloche parut r�sonner dans le d�sert. Les vitres de la loge �taient sales. Tout semblait sans vie.
Alors seulement Ang�lique s'avisa de l'aspect curieux du portail qu'Andijos continuait � regarder comme frapp� par la foudre.
Elle s'approcha.
Un entrelacs de ficelles rouges �tait maintenu en travers par d'�pais cachets de cire bariol�e. Une feuille de papier �galement fix�e par des sceaux de cire mettait sa tache blanche.
Elle lut�:
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La bouche ouverte de stupeur, elle regarda sans comprendre. � cet instant le portillon de la loge s'entreb�illa et laissa voir le visage inquiet d'un domestique en livr�e frip�e. � la vue du carrosse il referma pr�cipitamment, puis, se ravisant, ouvrit de nouveau et sortit d'un pas h�sitant.
��Est-ce vous, le concierge de l'h�tel�? interrogea la jeune femme.
��Oui..., oui, madame, c'est moi. Baptiste... et je reconnais bien le... le carrosse de... de... mon... mon... mon ma�tre.
��Cesse donc de b�gayer, manant, cria-t-elle en tapant du pied. Et dis-moi vite o� est M. de Peyrac�?
Le domestique regarda autour de lui avec inqui�tude. L'absence de tous voisins parut le rassurer. Il se rapprocha encore, leva les yeux sur Ang�lique et tout � coup s'agenouilla devant elle non sans cesser de jeter autour de lui des coups d'�il anxieux.
��Oh�! ma pauvre jeune ma�tresse, s'�cria-t-il, mon pauvre ma�tre... oh�! quel affreux malheur�!
��Mais parle donc�! Qu'y a-t-il�?
Elle le secouait par l'�paule, folle d'angoisse.
��Rel�ve-toi, idiot�! Je n'entends rien de ce que tu dis. O� est mon mari�? Est-il mort�?
L'homme se redressa avec peine et murmura�:
��On dit qu'il est � la Bastille. L'h�tel est sous scell�s. J'en suis responsable sur ma vie. Et vous, madame, t�chez de fuir d'ici pendant qu'il est encore temps.
L'�vocation de la fameuse forteresse-prison de la Bastille, au lieu de bouleverser Ang�lique, la rassura presque apr�s la crainte affreuse qu'elle venait d'�prouver. On peut sortir d'une prison. Elle savait qu'� Paris la prison la plus redout�e �tait celle de l'Archev�ch�, situ�e au-dessous du niveau de la Seine et o� l'on risquait d'�tre noy� l'hiver, et qu'ensuite le Ch�telet et l'H�pital g�n�ral �taient r�serv�s aux gens du commun. La Bastille �tait la prison aristocratique. En d�pit de quelques sombres l�gendes qui couraient sur les chambres fortes de ses huit donjons, il �tait de notori�t� publique qu'un s�jour en ces murs ne d�shonorait personne. Ang�lique poussa un petit soupir et s'effor�a de regarder la situation en face.
��Je crois qu'il vaut mieux ne pas rester dans ces parages..., dit-elle � Andijos.
��Oui, oui, madame, partez bien vite, insista le domestique.
��Il faudrait encore que je sache o� aller. Au fait, j'ai une s�ur qui habite Paris. J'ignore son adresse, mais son mari est un procureur du roi nomm� ma�tre Fallot. Je crois m�me que, depuis son mariage, il se fait appeler Fallot de Sanc�.
��En allant au Palais de justice, on nous renseignera certainement.
Le carrosse et sa suite reprirent leur course � travers Paris. Ang�lique ne songeait pas � regarder autour d'elle. Cette ville qui l'accueillait de fa�on si hostile ne l'attirait plus. Florimond pleurait. Il per�ait des dents, et c'est en vain que Margot lui frottait les gencives avec un onguent fait de miel et de fenouil pil�. On finit par trouver l'adresse du procureur du roi, qui habitait, comme beaucoup de magistrats, non loin du Palais de justice, en l'�le de la Cit�, sur la paroisse Saint-Landry. La rue s'appelait rue de l'Enfer, ce qui parut � Ang�lique d'un sinistre pr�sage. Les maisons y �taient encore grises et moyen�geuses, avec des pignons pointus, des ouvertures rares, des sculptures et des gargouilles.
Celle devant laquelle le carrosse s'arr�ta ne paraissait gu�re moins sombre que les autres, bien qu'il y e�t trois fen�tres assez hautes � chaque �tage. Au rez-de-chauss�e se trouvait l'�tude, sur la porte de laquelle on pouvait lire une plaque portant ces mots�: ��Ma�tre Fallot de Sanc�. Procureur du roi.��
Deux clercs qui b�illaient sur le seuil se pr�cipit�rent vers Ang�lique d�s qu'elle mit pied � terre et l'entour�rent aussit�t d'un tourbillon de paroles dans un jargon incompr�hensible. Elle finit par comprendre qu'ils lui vantaient les m�rites de l'�tude de ma�tre de Sanc� comme le seul endroit dans Paris o� les gens soucieux de gagner un proc�s pouvaient y �tre guid�s en toute s�curit�.
��Je ne viens pas pour un proc�s, dit Ang�lique. Je veux rencontrer Mme Fallot.
D��us, ils lui indiqu�rent une porte sur la gauche qui donnait acc�s au domicile du procureur.
Ang�lique souleva le marteau de bronze et ce fut presque avec �motion qu'elle attendit qu'on v�nt lui ouvrir.
Une grosse servante en bonnet blanc et proprement mise l'introduisit dans le vestibule, mais presque aussit�t Hortense parut au sommet de l'escalier. Elle avait vu le carrosse par la fen�tre.
Ang�lique eut l'impression que sa s�ur avait �t� sur le point de se jeter � son cou, mais qu'aussit�t, se ravisant, elle affichait un air distant. D'ailleurs, il faisait si sombre dans cette antichambre qu'il �tait difficile de se voir. Elles s'embrass�rent sans chaleur.
Hortense paraissait encore plus s�che et plus grande qu'autrefois.
��Ma pauvre s�ur�! dit-elle.
��Pourquoi m'appelles-tu ��ma pauvre s�ur�?�� demanda Ang�lique. Mme Fallot fit un geste en d�signant la servante et entra�na Ang�lique dans sa chambre.
C'�tait une vaste pi�ce servant aussi de salon, car il y avait de nombreux fauteuils et tabourets ainsi que des chaises et des banquettes group�s autour du lit � beaux rideaux et courtepointe de damas jaune. Ang�lique se demanda si sa s�ur avait coutume de recevoir ses amies �tendue sur son lit comme le faisaient les Pr�cieuses. Il est vrai qu'autrefois Hortense passait pour avoir de l'esprit et se piquait de beau langage.
Il y faisait �galement sombre � cause des carreaux de couleur, mais par cette chaleur ce n'�tait pas d�sagr�able. Le dallage �tait rafra�chi par des bott�es d'herbe verte jet�es �a et l�. Ang�lique respira leur bonne odeur rustique.
��On est bien chez toi, dit-elle � Hortense.
Celle-ci ne se d�rida pas.
��N'essaie pas de me donner le change par tes fa�ons enjou�es. Je suis au courant de tout.
��Tu as de la chance, car j'avoue, moi, que je suis dans la plus compl�te ignorance de ce qui m'arrive.
��Quelle imprudence de t'afficher ainsi en plein Paris�! dit Hortense en levant les yeux au ciel.
���coute, Hortense, ne commence pas � lever tes prunelles au plafond. Je ne sais pas si ton mari est comme moi, mais je me souviens que je n'ai jamais pu te voir faire cette grimace-l� sans t'envoyer une gifle. Maintenant, je vais te dire ce que je sais, ensuite tu me diras ce que tu sais.
Elle raconta comment, se trouvant � Saint-Jean-de-Luz pour le mariage du roi, le comte de Peyrac avait subitement disparu. Les pr�somptions de certains amis la portant � croire qu'il avait �t� enlev� et amen� vers Paris, elle �tait remont�e elle aussi vers la capitale. L�, elle venait de trouver son h�tel sous scell�s et avait appris que son mari �tait sans doute � la Bastille.
Hortense dit s�v�rement�:
��Donc, tu pouvais te douter combien ta venue en plein jour �tait compromettante pour un haut fonctionnaire du roi�? Et pourtant tu es venue ici�!
��Oui, c'est bizarre en effet, r�pliqua Ang�lique, mais ma premi�re id�e a �t� de penser que les gens de ma famille pouvaient m'aider.
��Seule occasion en laquelle tu puisses te souvenir de ta famille, je crois�! Je suis bien s�re que je n'aurais pas re�u ta visite si tu avais pu te pavaner dans ta belle maison neuve du quartier Saint-Paul. Pourquoi n'es-tu pas all�e demander l'hospitalit� aux brillants amis de ton si riche et si bel �poux, tous ces princes, ducs et marquis, au lieu de nous causer du tort par ta pr�sence�?
Ang�lique fut sur le point de se lever et de partir en claquant la porte, mais il lui sembla entendre, venant de la rue, les pleurs de Florimond et elle se ma�trisa.
��Hortense, je ne me fais pas d'illusions. En s�ur affectueuse et d�vou�e, tu me mets � la porte. Mais j'ai avec moi un enfant de quatorze mois qui a besoin d'�tre baign�, chang�, nourri. Il se fait tard. Si je repars encore � la recherche d'un g�te, je finirai par coucher au coin d'une rue. Accueille-moi pour cette nuit.
��C'est une nuit de trop pour la s�curit� de mon foyer.
��Ne dirait-on pas que je tra�ne derri�re moi la r�putation d'une vie scandaleuse�? Mme Fallot serra ses l�vres minces, et ses yeux bruns et vifs, bien qu'assez petits, brill�rent.
��Ta r�putation n'est pas sans taches. Quant � celle de ton mari, elle est atroce.
Ang�lique ne put s'emp�cher de sourire de son expression dramatique.
��Je t'assure que mon mari est le meilleur des hommes. Tu comprendrais vite si tu le connaissais...
��Dieu m'en pr�serve�! J'en mourrais de peur. Si ce qu'on m'a dit est vrai, je ne comprends pas comment tu as pu vivre plusieurs ann�es en sa demeure. Il faut qu'il t'ait envo�t�e.
Elle ajouta apr�s une seconde de r�flexion�:
��Il est vrai que, tr�s jeune, tu avais une pr�disposition marqu�e pour toutes sortes de vices.
��Tu es vraiment d'une amabilit�, ma ch�re�! Il est exact que tr�s jeune, toi, tu avais une pr�disposition marqu�e pour la m�disance et la m�chancet�.
��De mieux en mieux�! Maintenant tu viens m'injurier sous mon propre toit.
��Pourquoi refuses-tu de me croire�? Je te dis que mon mari n'est � la Bastille que par un malentendu.
��S'il est � la Bastille, c'est qu'il y a une justice.
��S'il y a une justice, il sera lib�r� promptement.
��Permettez-moi d'intervenir, mesdames, qui parlez si bien de la justice, fit derri�re elles une voix grave.
Un homme venait d'entrer dans la pi�ce. Il devait avoir une trentaine d'ann�es, mais affectait une attitude fort compass�e. Sous sa perruque brune, son visage plein, soigneusement ras�, affichait une expression � la fois grave et attentive, qui avait quelque chose d'un peu eccl�siastique. Il penchait la t�te l�g�rement de c�t�, comme quelqu'un qui est accoutum�, par sa profession, � recevoir des confidences. � son costume de drap noir, confortable, mais � peine relev� d'un galon noir et de boutons de corne, � son rabat immacul� mais simple, Ang�lique devina qu'elle se trouvait devant son beau-fr�re le procureur. Pour l'amadouer, elle lui fit une r�v�rence. Il vint � elle et tr�s solennellement la baisa sur les joues, comme il se doit entre gens de m�me famille.
��Ne parlez pas au conditionnel, madame. Il y a une justice. Et c'est en son nom et du fait de son existence que je vous accueille dans ma maison.
Hortense sursauta comme un chat �chaud�.
��Mais enfin, Gaston, vous �tes fou � lier. Depuis que je suis mari�e, vous me r�p�tez � l'envi que votre carri�re prime tout et que celle-ci d�pend exclusivement du roi...
��Et de la justice, ma ch�re, interrompit avec douceur, mais fermement, le magistrat.
��Il n'emp�che que depuis plusieurs jours vous �mettez sans cesse la crainte de voir ma s�ur se r�fugier chez nous. �tant donn� ce que vous savez sur l'arrestation de son mari, une telle �ventualit�, disiez-vous, �quivaudrait pour nous � une ruine certaine.
��Taisez-vous, madame, vous me feriez regretter d'avoir trahi, en quelque sorte, le secret professionnel, en vous tenant au courant de ce que fortuitement j'ai appris.
Ang�lique d�cida de faire liti�re de tout amour-propre.
��Vous avez appris quelque chose�? Oh�! monsieur, de gr�ce, informez-moi. Je suis depuis plusieurs jours dans l'incertitude la plus compl�te.
��H�las�! madame, je ne chercherai pas � me retrancher derri�re une fausse discr�tion, ni � me r�pandre en paroles l�nifiantes. Je vous l'avoue tout de suite, je sais fort peu de chose. Ce n'est que par un renseignement officieux du palais que j'ai appris, avec stupeur je l'avoue, l'arrestation de M. de Peyrac. Aussi je vous demande, dans votre propre int�r�t comme dans celui de votre mari, de ne pas faire �tat jusqu'� nouvel ordre de ce que je vais vous confier. C'est d'ailleurs, je le r�p�te, un bien m�diocre renseignement. Voici�: votre mari a �t� arr�t� par une lettre de cachet de troisi�me cat�gorie, c'est-�-dire la lettre appel�e ��de par le roi��. L'officier ou le gentilhomme incrimin� y est invit� par le roi � se rendre en secret, mais librement, bien qu'accompagn� d'un commissaire royal, au lieu qu'on lui d�signe. En ce qui concerne votre �poux, il a tout d'abord �t� conduit � For-L�v�que, d'o� il a �t� transf�r�, sur ordre contresign� S�guier, � la Bastille.
��Je vous remercie de me confirmer des nouvelles somme toute rassurantes. Beaucoup de gens sont all�s � la Bastille et en sont sortis r�habilit�s aussit�t que la lumi�re avait �t� faite sur les calomnies qui les y avaient conduits.
��Je vois que vous �tes une femme de sang-froid, dit ma�tre Fallot avec un petit hochement de menton approbateur, mais je ne voudrais pas vous donner l'illusion que les choses s'arrangeront facilement, car j'ai appris �galement que l'ordre d'arrestation, sign� du roi. sp�cifiait de ne porter sur les registres d'�crou, ni le nom ni l'accusation dont le pr�venu fait l'objet.
��Sans doute le roi ne d�sire-t-il pas infliger un affront � l'un de ses fid�les sujets avant d'avoir examin� lui-m�me les faits qu'on lui reproche. Il veut pouvoir l'innocenter sans �clat...
��Ou l'oublier.
��Comment cela, l'oublier�? r�p�ta Ang�lique, tandis qu'un frisson subit la secouait.
��Il y a beaucoup de gens que l'on oublie dans les prisons, dit ma�tre Fallot en fermant � demi les yeux et en regardant au loin, aussi s�rement qu'au fond d'un tombeau. Certes il n'est pas d�shonorant en soi d'�tre emprisonn� � la Bastille, qui est la prison des gens de qualit� et o� de nombreux princes du sang sont pass�s, sans pour cela d�roger. N�anmoins j'insiste sur le fait qu'�tre un prisonnier anonyme et au secret est l'indice que l'affaire est particuli�rement grave.
Ang�lique resta silencieuse un instant. Tout � coup, elle sentait sa fatigue, et la faim lui tenaillait l'estomac. � moins que ce ne f�t l'angoisse�?... Elle leva les yeux vers ce magistrat en lequel elle esp�rait un alli�.
��Puisque vous avez la bont�, monsieur, de m'�clairer, dites-moi ce que je dois faire�?
��Encore une fois, madame, il ne s'agit pas de bont�, mais de justice. C'est par esprit de justice que je vous re�ois sous mon toit, et puisque vous me demandez conseil, je vous adresserai � un autre homme de loi. Car je crains que mon propre cr�dit dans cette affaire ne soit jug� partial et int�ress�, bien que nos relations de famille n'aient pas �t� jusqu'alors tr�s fr�quentes.
Hortense, qui rongeait son frein, s'exclama avec la voix aigre de sa jeunesse�:
���a, vous pouvez le dire�! Tant qu'elle a eu ses ch�teaux et les �cus de son Boiteux, elle ne s'est gu�re pr�occup�e de nous. Ne croyez-vous pas que M. le comte de Peyrac, qui �tait du parlement de Toulouse, n'aurait pas pu vous procurer quelques avantages en vous recommandant � de hauts magistrats de Paris�?
��Joffrey avait peu de relations avec les gens de la capitale.
��Oui�! Oui�! fit l'autre en la singeant. Seulement quelques petites relations avec le gouverneur du Languedoc et du B�arn, le cardinal Mazarin, la reine m�re et le roi�!
��Tu exag�res...
��Enfin, avez-vous �t� invit�s au mariage du roi, oui ou non�?...
Ang�lique ne r�pondit rien et sortit du salon. Il n'y avait aucune raison pour que la discussion pr�t fin. Autant aller chercher Florimond, puisque le mari �tait d'accord. En descendant l'escalier, elle se surprit � sourire. Elles avaient vite retrouv�, Hortense et elle, le chemin familier de leurs �ternelles querelles�!... Ainsi donc Monteloup n'�tait pas mort. Mieux valait se tirer les cheveux que de se sentir �trang�res.
Dans la rue, elle trouva Fran�ois Binet assis sur le marchepied du carrosse et tenant dans ses bras le b�b� endormi. Le jeune barbier lui dit que, voyant l'enfant souffrir, il lui avait administr� un rem�de � sa fa�on, d'opium et de menthe pil�e, dont il avait r�serve, �tant, comme tous ceux de sa profession, quelque peu chirurgien et apothicaire. Ang�lique le remercia. Elle s'informa de Margot et de la petite bonne.
On lui dit que la servante, comme l'attente se prolongeait, n'avait pu r�sister � l'annonce d'un valet d'�tuviste qui chantait � travers les rues�: C'est � l'image de saint Jeanne que vont se baigner les femmes. Bien servies vous y serez de valets et chambri�res. Allez t�t, les bains sont pr�ts...
Comme tous les huguenots, Marguerite avait un penchant marqu� pour l'eau, ce en quoi Ang�lique l'approuvait�:
��Moi aussi, j'irais bien volontiers rendre visite � cette sainte Jeanne...�! �� soupira-t-elle.
Les laquais et les deux cochers, assis � l'ombre du chariot, buvaient du vin clairet et mangeaient des harengs saurs, car on �tait vendredi.
Ang�lique regarda sa robe souill�e de poussi�re et Florimond barbouill� de morve et de miel jusqu'aux sourcils. Quel pitoyable �quipage�!
Mais il devait encore para�tre tr�s luxueux � la femme du besogneux procureur, car Hortense, qui �tait descendue derri�re elle, ricana�:
��Eh bien, ma ch�re, pour une femme qui se plaint d'en �tre r�duite � coucher au coin des rues, tu n'es pas encore trop mal log�e�: un carrosse, un fourgon, six chevaux en tout, quatre ou cinq laquais, et deux servantes qui vont au bain�!
��J'ai un lit, pr�vint Ang�lique, veux-tu que je le fasse monter chez toi�?
��C'est inutile. Nous avons assez de literie pour te recevoir. Mais, en revanche, il m'est impossible de loger toute cette valetaille.
��Tu auras bien une mansarde pour Margot et la gamine�? Quant aux hommes, je vais leur donner de quoi loger � l'auberge.
La bouche pinc�e, Hortense regardait d'un air horrifi� ces hommes du Sud qui, estimant qu'ils n'avaient pas � se d�ranger pour la femme d'un procureur, continuaient de manger tout en la d�visageant avec insolence de leurs yeux de braise.
��Les gens de ton escorte ont d�cid�ment l'air de bandits, fit-elle d'une voix �touff�e.
��Tu leur pr�tes des qualit�s qu'ils n'ont pas. Tout ce qu'on peut leur reprocher, c'est une propension marqu�e � dormir au soleil.
*****
Dans la grande chambre qu'on lui avait assign�e au second �tage, Ang�lique connut un moment de d�tente en se plongeant dans un baquet et en s'aspergeant d'eau fra�che. Elle lava m�me ses cheveux, puis devant un miroir d'acier accroch� au-dessus de la chemin�e, elle se coiffa tant bien que mal. La chambre �tait sombre, l'ameublement fort laid, mais suffisant. Dans un petit lit aux draps propres Florimond, gr�ce au m�dicament du perruquier, continuait de dormir. Apr�s s'�tre fard�e l�g�rement, car elle se doutait que son beau-fr�re ne devait pas appr�cier les femmes qui se mettaient du rouge, Ang�lique se sentit embarrass�e pour se choisir une robe. La plus simple para�trait encore trop somptueuse pr�s des toilettes de la pauvre Hortense, qui portait � peine quelques galons de velours et de rubans au corsage de sa robe de drap gris.
Elle se d�cida enfin pour un ensemble d'int�rieur couleur grain de caf� avec d'assez discr�tes broderies d'or, et rempla�a la d�licate berthe de dentelles par un mouchoir de cou de satin noir. Elle achevait sa toilette lorsque Margot parut en s'excusant de son retard.
D'une main experte, la servante redonna � la chevelure de sa ma�tresse le pli gracieux qui lui �tait habituel, et ne put r�sister au d�sir de la parfumer.
��M�fie-toi. Je ne dois pas �tre trop �l�gante. Il faut que j'inspire confiance � mon beau-fr�re le procureur.
��H�las�! Avoir vu de si beaux seigneurs � vos pieds et vous parer maintenant pour s�duire un procureur�!
Un hurlement strident qui venait du rez-de-chauss�e les interrompit. Elles se pr�cipit�rent sur le palier.
Des cris de femme terrifi�e montaient � travers la cage de l'escalier. Ang�lique descendit � toute allure et arriva dans le vestibule pour trouver ses domestiques group�s sur le seuil d'un air fort �tonn�. Les cris continuaient, mais �taient maintenant assourdis et paraissaient provenir d'un haut bahut de faux �b�ne garnissant l'antichambre.
Hortense, qui �tait accourue, alla ouvrir le bahut et r�ussit � en extraire la grosse bonne qui avait ouvert la porte � Ang�lique, ainsi que deux enfants de huit et quatre ans accroch�s � ses jupes. Mme Fallot commen�a par envoyer une gifle � la fille, puis elle lui demanda ce qui lui prenait.
��L�! L�! balbutia la malheureuse, le doigt tendu.
Ang�lique regarda dans la direction indiqu�e et aper�ut le brave Kouassi-Ba, qui se tenait timidement derri�re les domestiques.
Hortense ne put s'emp�cher d'avoir un petit sursaut, mais se ma�trisa et dit s�chement�:
��Eh bien, c'est un homme n�gre, un Maure, il n'y a pas de quoi crier ainsi. Vous n'avez jamais vu de Maure�?
��N... non, non, madame.
��Il n'y a pas de personne dans Paris qui n'ait vu un Maure. On voit bien que vous sortez de votre campagne. Vous �tes une sotte.
S'approchant d'Ang�lique, elle lui glissa�:
��F�licitations, ma ch�re�! Tu t'y entends � jeter la perturbation dans ma demeure. Jusqu'� y introduire un sauvage des �les�! Il est probable que cette fille va me quitter sur-le-champ. Moi qui ai eu un tel mal � la trouver�!
��Kouassi-Ba, s'�cria Ang�lique, ces petits enfants et cette demoiselle ont peur de toi. Montre-leur donc comme tu sauras les amuser.
��Voil�, m�d�me.
D'un bond, le N�gre se pr�cipita en avant. La servante hurla derechef en s'appuyant � la cloison comme si elle e�t voulu s'y enfoncer. Mais Kouassi-Ba, apr�s avoir fait quelques culbutes, sortit des balles de couleur de ses poches et se mit � jongler avec une habilet� surprenante. Il ne semblait nullement g�n� par sa r�cente blessure. Enfin, voyant les enfants sourire, il prit la guitare du petit Giovani et s'accroupissant par terre, les jambes crois�es, il se mit � chanter de sa voix douce et feutr�e. Ang�lique s'approcha des autres domestiques.
��Je vais vous donner de quoi vous loger � l'auberge et prendre vos repas, dit-elle.
Le cocher du carrosse s'avan�a en tortillant son feutre � plume rouge qui faisait partie de la riche livr�e des gens du comte de Peyrac.
��S'il vous pla�t, madame, on voudrait vous demander aussi de nous donner le reste de nos gages. Nous voici � Paris�: c'est une ville o� l'on fait beaucoup de d�pense.
La jeune femme, apr�s un instant d'h�sitation, acc�da � leur d�sir. Elle pria Margot de lui apporter sa cassette et compta � chacun ce qui lui �tait d�. Les hommes remerci�rent et salu�rent. Le petit Giovani dit qu'il reviendrait demain aux ordres de Mme la comtesse. Les autres se retir�rent en silence. Comme ils franchissaient le seuil, Margot, debout dans l'escalier, leur cria quelque chose en patois languedocien, mais ils ne r�pondirent pas.
��Que leur as-tu dit�? demanda Ang�lique r�veusement.
��Que s'ils ne se pr�sentaient pas aux ordres demain, le ma�tre leur jetterait un sort.
��Tu crois qu'ils ne reviendront pas�?
��Je le crains bien.
Ang�lique passa la main sur son front avec lassitude.
��Il ne faut pas dire que le ma�tre leur jettera un sort, Margot. De telles paroles lui causent plus de tort qu'elles ne lui donnent de pouvoir. Tiens, remonte la cassette dans ma chambre et veille � pr�parer la bouillie de Florimond pour qu'il puisse manger quand il s'�veillera.
��Madame, fit une voix fluette pr�s d'Ang�lique, mon p�re m'a pri� de vous avertir que le repas �tait servi et que nous vous attendions en la salle � manger pour dire le b�n�dicit�.
C'�tait le petit gar�on de huit ans qu'elle avait vu tout � l'heure dans le bahut.
��Tu n'as plus peur de Kouassi-Ba�? lui demanda-t-elle.
��Non. madame, je suis tr�s content de conna�tre un homme noir. Tous mes camarades vont m'envier.
��Comment t'appelles-tu�?
��Martin.
On avait ouvert les fen�tres de la salle � manger, afin de donner un peu de clart� et de ne pas allumer les chandelles. En effet, un cr�puscule ros� et limpide se prolongeait au-dessus des toits. C'�tait l'heure o� les cloches des paroisses se mettaient � carillonner l'ang�lus. Les notes graves et splendides dominaient les autres et paraissaient porter au loin la pri�re m�me de la ville.
��Vous avez de fort belles cloches sur votre paroisse, fit remarquer Ang�lique pour dissiper la contrainte de ce d�but de repas, lorsque tout le monde se fut assis, la pri�re dite.
��Ce sont les cloches de Notre-Dame, r�pondit ma�tre Fallot. Notre paroisse est Saint-Landry, mais la cath�drale est toute proche. En vous penchant � la fen�tre, vous pouvez apercevoir les deux grandes tours et la fl�che de l'abside.
� l'autre extr�mit� de la table, un vieillard, oncle de ma�tre Fallot, ancien magistrat, se tenait, docte et silencieux.
Au d�but du repas, lui et son neveu laiss�rent tomber, d'un m�me geste plein de componction, un morceau de corne de licorne dans leurs verres. Ceci rappela � Ang�lique qu'elle avait omis, le matin, de prendre la pastille de poison � laquelle Joffrey de Peyrac voulait qu'elle s'accoutum�t.
La servante passait le potage. La nappe blanche empes�e gardait, en carrelures r�guli�res, les plis du repassage.
L'argenterie �tait assez belle, mais la famille Fallot n'usait pas de fourchettes dont l'usage n'�tait pas encore r�pandu. C'�tait Joffrey qui avait appris � Ang�lique � se servir de cet objet, et elle se souvint que le jour de son mariage � Toulouse elle s'�tait sentie fort gauche avec cette petite fourche dans la main. Il y eut plusieurs services de poissons, d'�ufs et de laitage. Ang�lique soup�onna sa s�ur d'avoir fait chercher deux ou trois plats pr�par�s � une r�tisserie afin de compl�ter le menu.
��Il ne faut rien changer � ton ordinaire � cause de ma pr�sence.
��T'imagines-tu que la famille d'un procureur ne mange que de la bouillie de seigle et de la soupe au chou�? r�pliqua l'autre aigrement.
Le soir, malgr� sa fatigue, Ang�lique fut longue � s'endormir. Elle �coutait monter du creux des ruelles moites les cris de la ville inconnue.
Un petit marchand d'oubli�s passa, secouant ses d�s dans un cornet. Des maisons o� l'on prolongeait la soir�e, on l'appelait et les oisifs s'amusaient � jouer aux d�s tout son panier de p�tisseries l�g�res.
Un peu plus tard ce fut la sonnette d'un crieur de morts.
�coutez, vous tous qui dormez,

Priez Dieu pour les tr�pass�s...
Ang�lique frissonna et enfouit son visage dans son oreiller. Elle cherchait pr�s d'elle le long corps sec et chaud de Joffrey. Combien sa gaiet�, sa promptitude, sa voix merveilleuse toujours plaisante, ses mains caressantes, lui manquaient�!
Quand se retrouveraient-ils�? Comme ils seraient heureux alors�! Elle se blottirait dans ses bras, elle lui demanderait de l'embrasser, de la serrer tr�s fort�!... Elle s'endormit en �treignant son oreiller de grosse toile rude au parfum de lavande.

Chapitre 4
Ang�lique �ta le vantail de bois plein, puis s'escrima contre la fen�tre aux losanges de verre de couleur reli�s de plomb. Elle r�ussit enfin � l'ouvrir. Il fallait �tre parisien pour dormir la fen�tre close par une telle chaleur. Elle respira profond�ment l'air frais du matin, puis s'immobilisa, stup�faite et �merveill�e. Sa chambre ne donnait pas sur la rue de l'Enfer, mais de l'autre c�t� de la maison. Elle surplombait une �tendue d'eau, lisse et luisante comme une �p�e, plaqu�e d'or par le soleil levant, et toute sillonn�e de barques et de lourds chalands. Sur la rive en face, un bateau de lavandi�res recouvert d'une capote bomb�e de toile blanche mettait une tache �clatante comme de la craie dans le paysage pastellis� de brume l�g�re. Les cris des femmes, le choc de leurs battoirs parvenaient jusqu'� Ang�lique, m�l�s aux appels des mariniers, aux hennissements des chevaux que des valets menaient boire.
Cependant une odeur p�n�trante, � la fois aigre et sucr�e, importunait l'odorat. Ang�lique se pencha et vit que les pilotis de bois qui soutenaient la vieille maison, s'enfon�aient dans une gr�ve de vase envahie d'un amoncellement de fruits pourris autour desquels s'affairaient d�j� des essaims de gu�pes.
Sur la droite, � l'angle de l'�le, il y avait un petit port encombr� de chalands. On y d�barquait de pleines hottes d'oranges, de cerises, de raisins, de poires. De beaux gar�ons haillonneux, dress�s � l'extr�mit� de leurs barques, mordaient dans une orange � pleines dents, jetaient la pelure que les vaguelettes repoussaient le long des maisons, puis, �tant leurs loques, plongeaient dans l'eau p�le. Partant du port, une passerelle de bois, peinte en rouge vif, reliait la Cit� � une petite �le. En face, un peu apr�s les lavandi�res, commen�ait �galement une longue plage garnie de bateaux marchands.
On voyait s'y ranger des tonneaux, s'y empiler des sacs, s'y d�charger des montagnes de foin pour les �curies.
Arm�s d'une gaffe, des mariniers retenaient les radeaux de bois flott� descendant le courant, et les guidaient jusqu'� la rive, o� les trimardeurs faisaient rouler les troncs, puis les mettaient en pile.
Et, sur toute cette animation r�gnait une lumi�re couleur de primev�re, d'une finesse exceptionnelle et qui transformait chaque sc�ne en un d�licat tableau estomp� noy� de r�ve, rehauss� subitement par l'�clat d'un reflet, d'un linge ou d'un bonnet blanc, d'une mouette criarde qui passait au ras de l'eau.
��La Seine, murmura Ang�lique.
La Seine, c'�tait Paris.
*****
On frappa � la porte, et la servante d'Hortense entra portant un pichet de lait.
��J'apporte le lait pour le b�b�, madame. J'ai �t� moi-m�me jusqu'� la place de la Pierre-au-Lait, d�s les premi�res heures. Les femmes des villages arrivaient � peine. Le lait de leurs pots �tait encore ti�de.
��Vous �tes bien bonne, ma fille, de vous donner tant de mal. Il fallait envoyer la petite que j'ai amen�e et lui confier le pot pour le monter ici.
��Je voulais voir si le mignon �tait r�veill�. J'aime tant les b�b�s, madame. C'est bien dommage que Mme Hortense mette les siens en nourrice. Elle en a eu un il y a six mois, que j'ai port� au village de Chaillou. Eh bien, chaque jour, je me cr�ve le c�ur de penser qu'on va venir m'annoncer sa mort�; car la nourrice n'avait gu�re de lait, et je crois surtout qu'elle le nourrira de ��miaul�e��, de pain tremp� dans de l'eau et du vin.
Elle �tait toute ronde avec des joues bien cir�es et des yeux bleus et na�fs. Ang�lique �prouva pour elle un brusque sentiment de sympathie.
��Comment t'appelles-tu, ma fille�?
��Je m'appelle Barbe, madame, pour vous servir.
��Eh bien, tu vois, Barbe, j'ai nourri mon enfant les premiers temps. J'esp�re qu'il sera vigoureux.
��Rien ne remplace les soins d'une m�re, dit Barbe sentencieuse. Florimond se r�veillait.
Il agrippa � deux mains les rebords de sa bercelonnette et s'assit, fixant de ses yeux noirs et brillants le nouveau visage.
��Le beau tr�sor, le beau mignon, bonjour, mon b�zot�! chantonna la fille en l'enlevant dans ses bras, tout moite encore de sommeil.
Elle l'emmena � la fen�tre, pour lui montrer les barques et les mouettes, et les paniers d'oranges.
��Comment s'appelle ce petit port�? demanda Ang�lique.
��C'est le port Saint-Landry, le port aux fruits, et plus loin c'est le pont Rouge qui m�ne � l'�le Saint-Louis. En face aussi on d�barque beaucoup�: il y a un port au foin, un port au bois, un port au bl� et un port au vin. Ces marchandises int�ressent surtout les messieurs de l'H�tel de Ville, le beau b�timent que vous voyez l�-bas derri�re la gr�ve.
��Et la grande place qui est devant�?
��C'est la place de Gr�ve.
Barbe plissa les paupi�res pour mieux voir.
��J'aper�ois du monde ce matin en place de Gr�ve. Pour s�r, il doit y avoir un pendu.
��Un pendu�? fit Ang�lique avec horreur.
��Dame, c'est l� qu'on fait les ex�cutions. De ma lucarne, qui est juste au-dessus, j'en perds pas une, bien que ce soit un peu loin. J'aime mieux �a d'ailleurs, car j'ai le c�ur sensible. Les pendaisons, c'est le plus fr�quent, mais j'ai vu aussi deux t�tes coup�es � la hache et le b�cher d'un sorcier.
Ang�lique frissonna et se d�tourna. La perspective de sa fen�tre lui paraissait tout � coup moins riante.
*****
S'�tant habill�e avec une certaine �l�gance puisqu'elle comptait se rendre aux Tuileries, Ang�lique pria Margot de prendre sa mante et de l'accompagner. La petite bonne garderait Florimond, et Barbe veillerait sur eux. Ang�lique �tait contente que la domestique de la maison f�t son alli�e, car cela avait beaucoup d'importance pour Hortense, qui �tait peu aid�e. En dehors de Barbe, elle n'avait qu'une fille de vaisselle et un homme de peine qui portait l'eau ou le bois pour les feux de l'hiver, s'occupait des chandelles et lavait les carrelages.
��Votre train ne sera bient�t gu�re plus reluisant, fit la grande Margot en serrant les l�vres. Ce que je craignais est arriv�, madame. Vos croquants de valets et de cochers se sont enfuis, et il n'y a plus personne pour conduire votre carrosse et soigner vos chevaux.
Apr�s un instant de saisissement, Ang�lique se rass�r�na.
��Apr�s tout, c'est aussi bien ainsi. Je n'ai pris avec moi que quatre mille livres. Mon intention est d'envoyer M. d'Andijos � Toulouse pour me ramener des fonds. Mais, en attendant, comme on ne conna�t pas l'avenir, autant n'avoir pas � payer ces gens-l�. Je vais vendre mes chevaux et mon carrosse au propri�taire de l'�curie publique, et nous irons � pied. J'ai grande envie de regarder les boutiques.
��Madame ne se rend pas compte de la boue qu'il y a dans les rues. � certains endroits, on enfonce jusqu'aux chevilles dans les immondices.
��Ma s�ur m'a dit qu'en se mettant aux pieds des patins de bois on marchait tr�s ais�ment. Allons, Margot, ma ch�re, ne grogne pas, nous allons visiter Paris, n'est-ce pas merveilleux�?
En descendant, Ang�lique trouva, dans le vestibule, Fran�ois Binet et le petit musicien.
��Je vous remercie d'�tre fid�les, leur dit-elle avec �motion, mais je crois qu'il va falloir nous s�parer, car je ne pourrai pas vous garder d�sormais � mon service. Veux-tu, Binet, que j'aille te recommander � Mlle de Montpensier�? �tant donn� le succ�s que tu as eu pr�s d'elle � Saint-Jean-de-Luz, je suis s�re qu'elle te trouvera un emploi, ou te recommandera � son tour aupr�s d'un gentilhomme.
� son grand �tonnement, le jeune artisan d�clina l'offre.
��Je vous remercie, madame, de votre bont�, mais je crois que je vais en toute simplicit� me mettre au service d'un patron barbier.
��Toi, protesta Ang�lique, toi qui �tais d�j� le plus grand barbier-perruquier de Toulouse�!
��Je ne peux, malheureusement, trouver d'emploi plus important en cette ville o� les corporations sont tr�s ferm�es.
��Mais, � la cour...
��Briguer l'honneur des grands, madame, est une �uvre de longue haleine. Il n'est pas bon de se trouver trop subitement en pleine lumi�re, surtout lorsqu'il s'agit d'un modeste artisan comme moi. Il suffit de si peu de chose, d'une parole, d'une allusion venimeuse, pour vous pr�cipiter du fa�te des grandeurs dans une mis�re plus grande que vous n'auriez connue si vous �tiez rest� modestement dans l'ombre. La faveur des princes est si changeante qu'un titre de gloire peut aussi bien causer votre perdition.
Elle le regarda un peu fixement.
��Tu veux leur laisser le temps d'oublier que tu as �t� le barbier de M. de Peyrac�?
Il baissa les paupi�res.
��Pour moi, je ne l'oublierai jamais, madame. Que mon ma�tre s'impose � ses ennemis et je n'aurai qu'une h�te, c'est de le servir de nouveau. Mais je ne suis qu'un simple barbier.
��Tu as raison, Binet, fit Ang�lique avec un sourire. J'aime ta franchise. Il n'est aucunement n�cessaire que nous t'entra�nions dans notre disgr�ce. Voici cent �cus et je te souhaite bonne chance.
Le jeune homme salua et, prenant son coffre de barbier, se recula jusqu'� la porte avec force courbettes et sortit.
��Et toi, Giovani, veux-tu que j'essaie de te mettre en rapport avec M. Lulli�?
��Oh�! oui, ma�tresse, oh�! oui.
��Et toi, Kouassi-Ba, que veux-tu faire�?
��Je veux me promener avec toi, m�d�me.
Ang�lique sourit.
��Bon. Eh bien, venez tous les deux. Nous allons aux Tuileries.
� cet instant, une porte s'ouvrit et Me Fallot passa sa belle perruque brune dans l'entreb�illement.
��J'entends votre voix, madame, et justement je vous guettais pour vous demander un instant d'entretien.
Ang�lique fit signe aux trois domestiques de l'attendre.
��Je suis � votre disposition, monsieur.
Elle le suivit dans son �tude, o� s'agitaient clercs et greffiers. L'odeur fade de l'encre, le grincement des plumes d'oie, la clart� douteuse, les v�tements de drap noir de ces gens besogneux ne faisaient pas de cette salle un lieu extr�mement plaisant. Aux murs �taient pendus une multitude de sacs noirs contenant les dossiers des affaires.
Me Fallot fit passer Ang�lique dans un petit bureau attenant, o� quelqu'un se leva. Le procureur pr�senta�:
��M. Desgrez, avocat. M. Desgrez serait � votre disposition pour vous guider dans la p�nible affaire de votre mari.
Ang�lique, constern�e, regardait le nouveau venu. �a, l'avocat du comte de Peyrac�!
Il e�t �t� difficile de trouver manteau plus �lim�, linge plus us�, feutre plus miteux. Le procureur, qui pourtant lui parlait avec consid�ration, paraissait presque luxueusement v�tu � c�t� de lui. Le pauvre gar�on ne portait m�me pas de perruque, et ses longs cheveux semblaient de la m�me laine brune et r�che que son habit. Cependant, malgr� sa pauvret� criante, il poss�dait certainement beaucoup d'aplomb.
��Madame, d�clara-t-il aussit�t, ne parlons pas au futur ni m�me au conditionnel�: je suis � votre disposition. Maintenant, confiez-moi sans crainte ce que vous savez.
��Ma foi, ma�tre, r�pondit un peu froidement Ang�lique, je ne sais rien ou � peu pr�s.
��Tant mieux, on ne part pas ainsi sur de fausses pr�somptions.
��Il y a tout de m�me un point certain, intervint Me Fallot�: la lettre de cachet sign�e du roi.
��Tr�s juste, ma�tre. Le roi. Il faut partir du roi.
Le jeune avocat mit son menton dans sa main et fron�a les sourcils.
��Pas commode�! Pour le point de d�part d'une piste on ne peut gu�re choisir plus haut.
��J'ai l'intention d'aller voir Mlle de Montpensier, la cousine du roi, dit Ang�lique. Il me semble que par elle je pourrais avoir des renseignements plus pr�cis, surtout s'il s'agit d'une cabale de cour, comme je le soup�onne. Et par elle je pourrai peut-�tre parvenir jusqu'� Sa Majest�.
��Mlle de Montpensier, peuh�! fit l'autre avec une moue d�daigneuse. Cette grande perche est surtout maladroite. N'oubliez pas, madame, qu'elle a �t� frondeuse et qu'elle a fait tirer sur les troupes de son royal cousin. � ce titre, elle restera toujours suspecte � la cour. De plus, le roi la jalouse un peu pour ses immenses richesses. Elle comprendra vite qu'il n'est pas de son int�r�t de para�tre prot�ger un seigneur tomb� en disgr�ce.
��Je crois, et j'ai toujours entendu dire que la Grande Mademoiselle avait un excellent c�ur.
��Pl�t au Ciel qu'elle le montr�t pour vous, madame�! En tant qu'enfant de Paris, je n'ai gu�re confiance dans le c�ur des grands, qui nourrissent le peuple des fruits de leur m�sentente, fruits aussi amers et pourris que ceux qui stagnent sous votre maison, monsieur le procureur. Mais, enfin, entreprenez cette d�marche, madame, si vous la croyez bonne. Je vous recommande cependant de ne parler � Mademoiselle ainsi qu'aux princes qu'avec beaucoup de l�g�ret� et sans insister sur l'injustice qui vous est faite.
��Est-ce � un avocaillon en souliers perc�s de m'apprendre comment on parle aux gens de cour�?�� se demandait Ang�lique avec humeur.
Elle prit sa bourse et en tira quelques �cus.
��Voici une avance sur les frais que pourra vous occasionner votre enqu�te.
��Je vous remercie, madame, r�pondit l'avocat qui, apr�s avoir jet� aux �cus un coup d'�il satisfait, les glissa dans une bourse de cuir qu'il portait � la ceinture et qui paraissait fort plate.
Il salua tr�s courtoisement et sortit.
Aussit�t, un �norme chien danois, au poil blanc parsem� de larges taches brunes, et qui attendait patiemment � l'angle de la maison, se dressa et embo�ta le pas � l'avocat. Celui-ci, les mains dans les poches, s'�loigna en sifflotant gaiement.
��Cet homme ne m'inspire gu�re confiance, dit Ang�lique � son beau-fr�re. Je le crois � la fois un plaisantin et un vaniteux incapable.
��C'est un gar�on tr�s brillant, affirma le procureur, mais il est pauvre... comme beaucoup de ses pareils. Il y a pl�thore d'avocats sans cause sur la place de Paris. Celui-ci a d� h�riter la charge de son p�re, sinon il n'aurait pu l'acheter. Mais je vous l'ai recommand� parce que, d'une part, j'estime son intelligence, et que, de l'autre, il ne vous co�tera pas cher. Avec la petite somme que vous lui avez donn�e, il va faire des merveilles.
��La question d'argent ne doit pas intervenir. Si cela est n�cessaire, mon mari aura le secours des hommes de loi les plus �clair�s.
Me Fallot laissa tomber sur Ang�lique un regard � la fois hautain et rus�.
��Avez-vous en votre possession une fortune in�puisable�?
��Avec moi, non, mais je vais envoyer le marquis d'Andijos � Toulouse. Il verra notre banquier et le chargera, s'il faut de l'argent liquide imm�diatement, de vendre quelques terres.
��Ne craignez-vous pas que vos biens toulousains n'aient �t� assis et mis sous scell�s, comme votre h�tel de Paris�?
Ang�lique le regarda, atterr�e.
��C'est impossible�! balbutia-t-elle. Pourquoi aurait-on fait cela�? Pourquoi s'acharnerait-on contre nous�? Nous n'avons caus� de tort � personne.
L'homme de loi eut un geste plein d'onction.
��H�las�! madame. Bien des gens qui passent dans cette �tude prononcent les m�mes paroles. � les entendre, personne ne causerait jamais de tort � personne. Et, pourtant, il y a toujours des proc�s...
��Et du travail pour les procureurs��, pensa Ang�lique.
Avec cette nouvelle inqui�tude en t�te, elle fut moins attentive � la promenade qui, par les rues de la Colombe, des Marmousets et de la Lanterne, l'amena devant le Palais de justice. Suivant le quai de l'Horloge, elle atteignit ensuite le Pont-Neuf, � l'extr�mit� de l'�le. Son animation enchanta les domestiques. Des petites boutiques mont�es sur roues se massaient autour de la statue de bronze du bon roi Henri IV, et mille cris en partaient vantant des marchandises plus vari�es les unes que les autres. L� c'�tait un empl�tre miraculeux, l� on arrachait les dents sans douleur, ici on vendait des flacons d'un produit bizarre pour d�tacher les v�tements, l� des livres, l� des jouets, des colliers d'os de tortue pour d�livrer du mal de ventre. On entendait grincer des trompettes et ronfler des caisses � musique. Des tambours battaient sur une estrade o� des acrobates jonglaient avec des gobelets. Un individu h�ve, v�tu d'un costume �lim�, glissa dans la main d'Ang�lique une feuille de papier et lui demanda dix sols. Elle les donna machinalement et mit la feuille dans sa poche, puis ordonna � sa suite b�ate de se h�ter un peu.
Elle n'avait pas le c�ur � baguenauder. De plus, � chaque pas, elle �tait arr�t�e par des mendiants qui surgissaient brusquement devant elle, montrant une plaie visqueuse, un moignon envelopp� de charpie sanglante, ou encore par des femmes haillonneuses portant des enfants dont le visage couvert de cro�tes �tait environn� de mouches. Ces gens sortaient de l'ombre des porches, de l'angle d'une boutique, se levaient des berges, �ructaient des appels d'abord geignards, bien vite mena�ants. � la fin, �c�ur�e et n'ayant plus de menue monnaie, Ang�lique donna l'ordre � Kouassi-Ba de les chasser. Imm�diatement le Noir d�couvrit ses dents de cannibale et tendit les mains en direction d'un b�quillard qui s'approchait, lequel d�campa aussit�t avec une agilit� pour le moins surprenante.
��Voil� ce qu'on gagne � marcher � pied comme des croquants, r�p�tait la grande Margot, de plus en plus outr�e.
*****
Ang�lique poussa un soupir de soulagement lorsqu'elle aper�ut enfin, couverte de lierre, la tour du Bois, vestige croulant de l'ancienne enceinte du vieux Paris. Peu apr�s, apparut le Pavillon de Flore, terminant la galerie et la reliant, formant angle droit avec le ch�teau des Tuileries.
L'air devenait plus frais. Un vent l�ger se levait de la Seine et dispersait les effluves malodorants de la ville.
Enfin on d�couvrit les Tuileries, palais armori� de mille d�tails, flanqu� d'une coupole dodue et de lanternons, r�sidence d'�t� d'une gr�ce f�minine, car il avait �t� �difi� pour une femme, Catherine de M�dicis, la fastueuse Italienne. Aux Tuileries, on lui dit d'attendre. La Grande Mademoiselle �tait all�e au Luxembourg afin d'y pr�voir son d�m�nagement, car Monsieur, fr�re du roi, avait d�cid� de lui disputer les Tuileries, o� pourtant Mademoiselle r�sidait depuis des ann�es. Il s'�tait install� avec toute sa suite dans une aile du palais. Mademoiselle l'avait trait� de ��chipoteur��, et il y avait eu beaucoup de cris. Finalement Mademoiselle c�dait, comme elle avait toujours c�d�. Elle �tait vraiment trop bonne.
*****
Rest�e seule, Ang�lique s'assit pr�s d'une fen�tre et contempla le merveilleux jardin. Au-del� des parterres de mosa�ques fleuries, on voyait briller les flocons blancs d'un grand verger d'amandiers, et plus loin les masses vertes des arbres de la Garenne. Au bord de la Seine, un b�timent abritait la voli�re de Louis XIII, o� s'�levaient encore les faucons de chasse.
� droite, c'�taient les c�l�bres �curies royales et le man�ge, d'o� montaient � cette heure le bruit des galops et les cris des pages et des entra�neurs. Ang�lique respirait l'air champ�tre et regardait tourner les petits moulins � vent sur les buttes lointaines de Chaillot, de Passy et du Roule.
Enfin, vers midi, il y eut un grand remue-m�nage et Mlle de Montpensier apparut, suant et s'�ventant.
��Ma petite amie, dit-elle � Ang�lique, vous arrivez toujours a point. Au moment o�, me tournant de toutes parts, je ne vois que de sottes figures � gifler, votre ravissant minois aux yeux sages et limpides me cause une impression... rafra�chissante. C'est cela�: rafra�chissante... Va-t-on, oui ou non, nous apporter de la limonade et des glaces�?
Elle se laissa choir dans un fauteuil, reprit du souffle.
��Que je vous raconte. J'ai failli �trangler le petit Monsieur ce matin, et cela ne m'aurait gu�re �t� difficile. Il me chasse de ce palais, o� j'ai v�cu depuis l'enfance. Je dis plus, j'ai r�gn� sur ce palais. Tenez... C'est d'ici m�me que j'ai envoy� mes valets et mes violons ferrailler contre les gens de M. Mazarin, � la Porte de la conf�rence que vous voyez l�-bas. Celui-ci voulait s'enfuir devant la col�re du peuple, mais, du coup, il n'a pu sortir de Paris. Peu s'en est fallu qu'on ne l'assassin�t et qu'on ne jet�t son corps � la rivi�re...
Ang�lique se demandait comment, au milieu de ce verbiage, elle pourrait aborder le sujet qui lui tenait au c�ur. Le scepticisme du jeune avocat sur la bont� des grands lui revenait en m�moire. Enfin, rassemblant tout son courage, elle dit�:
��Que Votre Altesse m'excuse, mais je sais qu'elle est au courant de tout ce qui se passe � la cour. N'est-il pas venu � sa connaissance que mon mari �tait � la Bastille�? La princesse parut franchement surprise et tout de suite s'�mut.
��� la Bastille�? Mais quel crime a-t-il commis�?
��C'est pr�cis�ment ce que j'ignore et j'esp�re beaucoup en vous. Altesse, pour m'aider � �clairer cette �nigme.
Elle raconta les �v�nements de Saint-Jean-de-Luz et la disparition myst�rieuse du comte de Peyrac. Les scell�s appos�s sur l'h�tel du quartier Saint-Paul prouvaient bien que son enl�vement avait trait � une action de justice, mais le secret �tait bien gard�.
��Voyons, dit Mlle de Montpensier, cherchons un peu. Votre mari avait des ennemis, comme tout le monde. Qui, selon vous, a pu chercher � lui nuire�?
��Mon mari ne vivait pas en bonne intelligence avec l'archev�que de Toulouse. Mais je ne crois pas que celui-ci aurait pu avancer contre lui rien qui motiv�t l'intervention du roi.
��Le comte de Peyrac n'aurait-il pas bless� quelques grands influents pr�s de Sa Majest�? Je me souviens pr�cis�ment d'une chose, ma petite. M. de Peyrac s'est montr� jadis d'une insolence rare � l'�gard de mon p�re lorsque celui-ci s'est pr�sent� � Toulouse comme gouverneur du Languedoc. Oh�! mon p�re ne lui en a pas voulu, et d'ailleurs il est mort. Monsieur mon p�re n'�tait pas de caract�re jaloux, bien qu'il pass�t son temps � comploter. J'ai h�rit� de cette passion, je l'avoue, et c'est pour cela que je ne suis pas toujours tr�s bien vue par le roi. C'est un homme si susceptible... Ah�! j'y songe, M. de Peyrac n'aurait-il pas bless� le roi lui-m�me�?
��Mon mari n'a pas coutume de se d�penser en flatteries. Cependant il respectait le roi, et n'a-t-il pas cherch� � lui plaire de son mieux en le recevant � Toulouse�?
��Oh�! quelle f�te magnifique, s'enthousiasma Mademoiselle en joignant les mains. Ces petits oiseaux qui sortaient d'un gros rocher de confiserie�!... Mais, justement, je me suis laiss� dire que le roi en avait �t� irrit�. C'est comme pour ce M. Fouquet de Vaux-le-Vicomte... Tous ces grands seigneurs ne se rendent pas compte que, si le roi sourit, ses dents sont agac�es, comme s'il buvait du verjus, de voir ses propres sujets l'�craser de leur splendeur.
��Je ne puis croire que Sa Majest� soit d'esprit si mesquin.
��Le roi semble doux et honn�te, j'en conviens. Mais, qu'on le veuille ou non, il se souvient toujours du temps o� les princes du sang lui faisaient la guerre. Et j'en �tais, c'est vrai, je ne sais plus pourquoi. Bref, Sa Majest� se m�fie de tous ceux qui rel�vent la t�te un peu trop haut.
��Mon mari n'a jamais cherch� � comploter contre le roi. Il s'est toujours conduit en loyal sujet, et il payait � lui seul le quart de tous les imp�ts du Languedoc.
��Comme vous le d�fendez avec feu�! J'avoue que son aspect m'effrayait un peu, mais, apr�s m'�tre entretenue avec lui � Saint-Jean-de-Luz, j'ai commenc� � comprendre d'o� lui venait le succ�s qu'il a aupr�s des femmes. Ne pleurez pas, ma ch�rie, on vous rendra votre grand Boiteux s�ducteur, devrais-je harceler de questions le cardinal lui-m�me et mettre les pieds dans le plat � mon habitude�!

Chapitre 5
Ang�lique se s�para de la Grande Mademoiselle un peu rass�r�n�e. Il fut convenu que celle-ci la ferait chercher d�s qu'elle aurait obtenu des renseignements probants. D�sireuse de faire plaisir � son amie, la princesse accepta de se charger du petit Giovani qu'elle prendrait parmi ses violons en attendant de le pr�senter � Baptiste Lulli, le baladin du roi.
��De toute fa�on, aucune d�marche ne pourra aboutir avant l'entr�e du roi dans Paris, conclut-elle. Tout est suspendu en pr�vision des f�tes. La reine m�re est au Louvre, mais le roi et la reine doivent rester � Vincennes jusque-l�. Cela n'arrange pas les affaires. Aussi ne vous impatientez pas. Je ne vous oublierai pas et vous ferai mander quand il le faudra.
*****
Apr�s l'avoir quitt�e, Ang�lique erra un peu dans les couloirs du ch�teau avec l'espoir de rencontrer P�guilin de Lauzun, qu'elle savait tr�s assidu aupr�s de Mademoiselle. Elle ne le vit pas, mais croisa Cerbalaud. Celui-ci promenait une mine assez longue. Lui non plus ne savait que penser de l'arrestation du comte de Peyrac�; tout ce qu'il pouvait dire c'est que personne n'en parlait, ni ne semblait la soup�onner.
��On le saura bient�t, affirma Ang�lique, confiante en la Grande Mademoiselle, cette trompette aux cent bouches.
Rien ne lui semblait plus terrible maintenant que la muraille de silence dont s'environnait la disparition de Joffrey. Si l'on en parlait, il faudrait bien que la chose v�nt au jour.
Elle s'informa du marquis d'Andijos. Cerbalaud dit que celui-ci venait de se rendre au Pr�-aux-Clercs pour un duel.
��Il se bat en duel�? s'�cria Ang�lique effray�e.
��Pas lui, mais Lauzun et d'Humi�res ont une affaire d'honneur.
��Accompagnez-moi, je veux les voir.
Comme elle descendait l'escalier de marbre, une femme aux grands yeux noirs l'accosta. Elle reconnut la duchesse de Soissons, l'une des Mancini�: Olympe, ni�ce du cardinal.
��Madame de Peyrac, je suis heureuse de vous revoir, fit cette belle dame, mais, plus encore que vous-m�me, c'est votre garde du corps, noir comme l'�b�ne, qui m'enchante. J'avais d�j� form� le projet � Saint-Jean-de-Luz de vous le demander. Voulez-vous me le c�der�? Je vous le paierai bon prix.
��Kouassi-Ba n'est pas � vendre, protesta Ang�lique. Il est vrai que mon mari l'a achet� tout petit, � Narbonne, mais il ne l'a jamais consid�r� comme un esclave, et il lui paie des gages comme � un domestique.
��Je lui en paierai aussi, et de fort bons.
��Je regrette, madame, mais je ne puis vous donner satisfaction. Kouassi-Ba m'est utile et mon mari serait d�sol� de ne pas le trouver � son retour.
��Eh bien, tant pis, fit Mme de Soissons avec un petit geste d��u.
Elle jeta encore un regard d'admiration sur le g�ant de bronze qui se tenait impassible derri�re Ang�lique.
��C'est inou� combien un tel suivant peut faire ressortir la beaut�, la fragilit� et la blancheur d'une femme. N'est-ce pas votre avis, tr�s cher�?
Ang�lique aper�ut alors le marquis de Vardes qui se dirigeait vers le groupe. Elle n'avait aucune envie de se retrouver en face de ce gentilhomme, qui s'�tait montr� avec elle brutal et odieux. Elle ressentait encore la br�lure de ses l�vres qu'il avait mordues m�chamment.
Aussi s'empressa-t-elle de saluer Mme de Soissons et de descendre vers les jardins.
��J'ai l'impression que la belle Olympe jette des regards concupiscents sur votre N�gre, dit Cerbalaud. Vardes, son amant en titre, ne lui suffit pas. Elle est follement curieuse de savoir comment un Maure fait l'amour.
��Oh�! D�p�chez-vous au lieu de dire des horreurs�! s'impatienta Ang�lique. Moi, je suis surtout curieuse de savoir si Lauzun et d'Humi�res ne sont pas en train de s'embrocher.
Combien ces gens l�gers, � la cervelle vide, au c�ur �go�ste, la lassaient�! Elle avait l'impression de courir, comme dans un r�ve, � la poursuite de quelque chose d'extr�mement difficile, et de s'�vertuer en vain � rassembler des �l�ments �pars. Mais tout fuyait, s'�vanouissait devant elle.
Les deux compagnons se trouvaient d�j� sur les quais, lorsqu'une voix les h�la et les retint encore.
Un grand seigneur, qu'Ang�lique ne connaissait pas, l'aborda et lui demanda quelques instants d'entretien.
��Oui, mais faites vite.
Il l'attira � l'�cart.
��Madame, je suis envoy� par SA. R. Philippe d'Orl�ans, fr�re du roi. Monsieur d�sirerait vous entretenir au sujet de M. de Peyrac.
��Mon Dieu�! murmura Ang�lique dont le c�ur se mit � battre tr�s fort.
Enfin allait-elle savoir quelque chose de pr�cis�? Elle n'aimait gu�re pourtant le fr�re du roi, ce petit homme aux yeux mornes et froids. Mais elle se souvenait des paroles admiratives, encore qu'assez ambigu�s, qu'il avait prononc�es au sujet du comte de Peyrac. Ou'avait-il appris sur le prisonnier de la Bastille�?
��Son Altesse vous attendra ce soir vers l'heure de cinq apr�s midi, continua � mi-voix le gentilhomme. Vous entrerez par les Tuileries et vous vous rendrez au Pavillon de Flore, o� Monsieur a ses appartements. Ne parlez � personne de tout ceci.
��Je serai accompagn�e de ma servante.
��� votre guise.
Il salua et s'�loigna en faisant claquer ses �perons.
��Quel est ce gentilhomme�? demanda Ang�lique � Cerbalaud.
��Le chevalier de Lorraine, le nouveau favori de Monsieur. Oui, de Guiche a d�plu�: il n'�tait pas assez enthousiaste pour les amours inverties et gardait trop de go�t pour le beau sexe. Pourtant le petit Monsieur n'est pas si d�daigneux, lui non plus. On dit qu'apr�s l'entr�e du roi on va le marier, et savez-vous qui il �pouse�? La princesse Henriette d'Angleterre, la fille du pauvre Charles Ier que les Anglais ont d�capit�...
Ang�lique n'�coutait que d'une oreille. Elle commen�ait � avoir faim. L'app�tit chez elle ne perdait jamais ses droits. Elle en avait un peu honte, surtout dans les circonstances pr�sentes. Que mangeait le pauvre Joffrey dans sa noire prison, lui si raffin�?
Cependant elle jeta un regard autour d'elle dans l'espoir d'apercevoir un marchand de gaufres ou de p�t�s chauds, auquel elle ach�terait de quoi se restaurer. Leur nouvelle course les avait amen�s de l'autre c�t� de la Seine, pr�s de la vieille porte de Nesle flanqu�e de sa tour. Il y avait longtemps que n'existait plus le Pr�aux-Clercs o� tant d'�tudiants prenaient jadis leurs �bats. Mais il restait encore entre l'abbaye de Saint-Germain-des-Pr�s et les anciens foss�s un terrain vague, plant� de boqueteaux o� les jeunes gens pointilleux pouvaient venir laver leur honneur loin du regard indiscret des gens du guet.
En s'approchant, Ang�lique et Cerbalaud entendirent des cris, et trouv�rent Lauzun et le marquis d'Humi�res, la chemise ouverte, en tenue de duellistes, et tombant � bras raccourcis sur Andijos, L'un et l'autre racont�rent qu'oblig�s de se battre, ils avaient �t� prier en cachette Andijos de venir les s�parer au nom de l'amiti�, quand ils seraient sur le pr�. Mais le tra�tre s'�tait dissimul� derri�re un buisson et avait assist�, en riant comme un fou, aux angoisses des deux ��ennemis�� qui faisaient tra�ner les choses en longueur, trouvant qu'une �p�e �tait plus courte que l'autre, que les chaussons �taient trop �troits, etc. Finalement ils protest�rent lorsque parut le conciliateur.
��Pour peu que nous n'eussions �t� gens de c�ur, nous aurions eu le loisir cent fois de nous couper la gorge�! criait le petit Lauzun.
Ang�lique se joignit � eux pour accabler Andijos.
��Croyez-vous que mon mari vous ait entretenu depuis quinze ans pour que vous vous livriez � des fac�ties stupides pendant qu'il est en prison�? lui cria-t-elle. Oh�! ces gens du Midi�!...
Elle l'empoigna, le tira � l'�cart et lui enfon�ant ses ongles dans le bras, lui ordonna de repartir aussit�t pour Toulouse afin de lui ramener de l'argent dans les plus brefs d�lais. Assez penaud, il lui avoua qu'il avait perdu tout ce qu'il poss�dait en jouant la veille au soir chez la princesse Henriette. Elle lui donna cinq cents livres et Kouassi-Ba pour l'accompagner.
Lorsqu'ils furent partis, Ang�lique s'aper�ut que Lauzun et d'Humi�res, ainsi que leurs t�moins, s �taient �galement �clips�s.
Elle posa la main sur son front.
��Je dois retourner aux Tuileries vers 5 heures, dit-elle � Margot. Attendons par l�, dans une taverne o� l'on nous donnera � boire et � manger.
��Une taverne�! r�p�ta la servante indign�e, madame, ce n'est pas un lieu pour vous.
��Crois-tu que la prison soit un lieu pour mon mari�? J'ai soif et faim. Toi aussi d'ailleurs. Ne fais pas de mani�res et allons nous reposer.
Elle lui prit le bras famili�rement et s'appuya contre elle. Elle �tait plus petite que Margot, et c'�tait pour cela sans doute qu'elle s'�tait longtemps laiss� impressionner par la femme de chambre. Maintenant elle la connaissait bien. Vive, v�h�mente, facilement outr�e, Marguerite, dite Margot, vouait � la famille de Peyrac un attachement ind�fectible.
��Peut-�tre as-tu envie de t'en aller, toi aussi�? dit brusquement Ang�lique. Je ne sais absolument pas comment tout cela va tourner. Tu as vu que les valets n'ont pas �t� longs � prendre peur et ils n'ont peut-�tre pas tort.
��Je n'ai jamais tenu � suivre l'exemple des valets, fit d�daigneusement Margot, dont les yeux flambaient comme des braises.
Elle ajouta apr�s un instant de r�flexion�:
��Pour moi, ma vie tourne autour d'un seul souvenir. J'ai �t� mise avec le comte dans la hotte du paysan catholique qui le ramena � Toulouse chez ses parents. C'�tait apr�s le massacre des gens de mon village dont �tait ma m�re, sa nourrice. J'avais quatre ans � peine, mais je me souviens de chaque d�tail. Il �tait tout bris� et g�missait. Moi j'essuyais maladroitement son petit visage sanglant, et comme il br�lait de soif, je lui glissais un peu de neige fondue entre les l�vres. Pas plus qu'alors, maintenant, devrais-je mourir aussi sur la paille d'un cachot, je ne le quitterai...
Ang�lique ne r�pondit rien, mais elle s'appuya plus fortement et posa un instant sa joue contre l'�paule de la servante.
Elles trouv�rent une taverne pr�s de la porte de Nesle, devant le petit pont en dos d'�ne qui franchissait l'ancien foss� des remparts. La patronne leur pr�para une fricass�e dans l'�tre.
Il y avait peu de monde dans la salle, � part quelques soldats curieux de cette dame en riches atours assise devant une table grossi�re.
Par la porte ouverte, Ang�lique regardait la sinistre tour de Nesle flanqu�e de son lanternon. C'est de l� que jadis on pr�cipitait dans le fleuve les amants d'une nuit de la luxurieuse Marguerite de Bourgogne, reine de France, qui, masqu�e, allait racoler dans les ruelles les �tudiants au frais visage.
Maintenant la tour d�labr�e avait �t� lou�e par la Ville � des blanchisseuses, qui �talaient leur linge aux cr�neaux et aux meurtri�res.
L'endroit �tait calme et peu passant, la campagne toute proche. Des bateliers tiraient leurs barques sur la vase des rives. Des enfants p�chaient � la ligne dans les foss�s...
*****
Lorsque le soir commen�a de tomber, Ang�lique traversa de nouveau le fleuve pour se retrouver aux Tuileries. Il y avait beaucoup de monde dans les all�es du jardin, car l'heure fra�che amenait non seulement des seigneurs, mais aussi des familles de riches bourgeois qui avaient acc�s � la promenade du parc.
Au pavillon de Flore, le chevalier de Lorraine vint lui-m�me � la rencontre des visiteuses et les installa sur une banquette de l'antichambre. Son Altesse n'allait pas tarder � venir. Il les laissa.
Les couloirs semblaient tr�s anim�s. Ce passage servait de communication entre les Tuileries et le Louvre. � plusieurs reprises, Ang�lique remarqua des visages rencontr�s � Saint-Jean-de-Luz. Elle se renfon�ait dans l'encoignure, n'ayant aucun souci d'�tre reconnue. D'ailleurs peu de personnes les remarquaient. On se rendait au souper de Mademoiselle. On se donnait rendez-vous pour jouer au trente et un chez Mme Henriette. Certains d�ploraient d'�tre contraints de retourner au ch�teau de Vincennes, si peu commode, mais o� le roi devait demeurer jusqu'� son entr�e dans Paris.
Peu � peu, l'ombre envahit les couloirs. Des files de laquais apparurent portant des flambeaux qu'ils dispos�rent de console en console, entre les hautes fen�tres.
��Madame, dit brusquement Margot, il faut nous en aller. La nuit colle aux carreaux. Si nous ne partons pas maintenant, nous ne nous y retrouverons pas, ou bien nous nous ferons assassiner par quelque malandrin.
��Je ne bougerai pas avant d'avoir vu Monsieur, fit Ang�lique t�tue. Devrais-je passer la nuit sur cette banquette.
La servante n'insista pas. Mais quelques instants plus tard, elle reprit � voix basse�:
��Madame, je crains qu'on ne veuille attenter � votre vie.
Ang�lique sursauta.
��Tu es folle. O� vas-tu chercher des id�es pareilles�?
��Pas si loin. On a bien cherch� � vous tuer il y a quatre jours � peine.
��Que veux-tu dire�?
��Dans la for�t de Rambouillet. Ce n'�tait pas au roi et � la reine qu'on en voulait, madame, mais bien � vous. Et, si la voiture n'avait pas tr�buch� dans une orni�re, la balle qu'on a tir�e � bout portant dans la vitre, vous l'auriez re�ue dans la t�te, pour s�r.
��Tu te fais des imaginations extravagantes. Ces valets, � la recherche d'un mauvais coup, auraient assailli n'importe quelle voiture...
��Ouais�! Alors pourquoi celui qui a tir� sur vous �tait-il votre ancien ma�tre d'h�tel, Cl�ment Tonnel�?
Ang�lique regarda autour d'elle la perspective maintenant d�serte de l'antichambre, o� les flammes droites des cires ne faisaient remuer aucune ombre.
��Tu es certaine de ce que tu dis l�?
��J'en r�pondrais sur ma vie. Je l'ai bien reconnu, malgr� son feutre baiss� sur les yeux. On a d� le choisir parce qu'il vous connaissait bien, et qu'ainsi on �tait s�r qu'il ne se tromperait pas sur la personne.
��Qui �a ��on���?
��Est-ce que je sais, moi�? fit la servante en haussant les �paules. Mais il y a une chose au moins que je crois encore�: c'est que cet homme est un espion�; il ne m'a jamais inspir� confiance. D'abord, il n'�tait pas de chez nous. Ensuite, il ne savait pas rire. Enfin, il paraissait toujours guetter quelque chose, un air de s'affairer � son travail avec des oreilles trop ouvertes... Maintenant pourquoi a-t-il voulu vous tuer, je ne pourrais pas plus l'expliquer que la raison pour laquelle mon ma�tre est en prison. Mais il faudrait �tre aveugle et sourde et sotte par-dessus le march� pour ne pas comprendre que vous avez des ennemis qui ont jur� votre perte.
Ang�lique frissonna et serra autour d'elle son ample cape de soie brune.
��Je ne vois rien qui puisse motiver cet acharnement. Pourquoi voudrait-on me tuer�?
Dans un �clair, la vision du coffret au poison passa devant ses yeux. Ce secret, elle ne l'avait partag� qu'avec Joffrey. �tait-il possible qu'on se pr�occup�t encore de cette vieille histoire�?
��Partons, madame, r�p�ta Margot d'une voix pressante.
� ce moment, le bruit d'un pas r�sonna dans la galerie. Ang�lique ne put s'emp�cher de tressaillir nerveusement. Quelqu'un s'approchait. Ang�lique reconnut le chevalier de Lorraine, portant un flambeau � trois bougies. Les flammes �clairaient son visage tr�s beau, dont l'expression affable d�mentait mal une expression hypocrite et tant soit peu cruelle.
��Son Altesse Royale s'excuse infiniment, dit-il en s'inclinant. Elle a �t� retard�e et ne pourra se rendre ce soir au rendez-vous qu'elle vous a donn�. Voulez-vous que la chose soit report�e demain � la m�me heure�?
Ang�lique �tait affreusement d��ue. Elle accepta cependant le nouveau rendez-vous. Le chevalier de Lorraine lui dit que les portes des Tuileries �taient ferm�es�; il allait les conduire jusqu'� l'autre extr�mit� de la grande galerie. L�, en sortant par un petit jardin qu'on appelait le Jardin de l'infante, elles seraient � quelques pas du Pont-Neuf. Le chevalier de Lorraine marchait en tenant haut son flambeau. Ses talons de bois r�sonnaient lugubrement sur le dallage. Ang�lique voyait passer dans les vitres noires leur petit cort�ge, et ne pouvait s'emp�cher de lui trouver quelque chose de fun�bre. De temps � autre, on croisait un garde, une porte s'ouvrait et un couple en sortait, rieur. On apercevait un salon brillamment �clair�, o� la soci�t� jouait gros et petit jeu. Un orchestre de violons, quelque part derri�re une tenture, laissa flotter longtemps sa m�lodie aigrelette et douce.
Enfin l'interminable marche parut prendre fin. Le chevalier de Lorraine s'arr�ta.
��Voici l'escalier par lequel vous allez descendre dans les jardins. Vous trouverez imm�diatement sur votre droite une petite porte et quelques marches, et vous serez hors du palais.
Ang�lique n'osait dire qu'elle �tait sans voiture, et d'ailleurs le chevalier ne s'en informait pas. Il s'inclina avec la correction de quelqu'un qui a termin� son service et s'�loigna.
Ang�lique saisit de nouveau le bras de la servante.
��D�p�chons-nous, Margot, ma ch�re. Je ne suis pas peureuse, mais cette promenade nocturne ne m'inspire aucunement.
Elles commenc�rent � descendre en h�te les marches de pierre.
*****
Ce fut son petit soulier qui sauva Ang�lique. Elle avait tant march� toute la journ�e que la fragile bride de cuir, brusquement, c�da. L�chant sa compagne � mi-chemin de l'escalier, elle se pencha pour essayer de la r�parer. Margot continua de descendre.
Tout � coup un cri atroce monta de l'ombre, un cri de femme frapp�e � mort.
��Au secours, madame, on m'assassine... Fuyez�!... Fuyez�!
Puis la voix se tut. Un g�missement affreux se prolongea, s'affaiblit. Glac�e d'�pouvant�, Ang�lique sondait en vain le puits obscur o� s'enfon�aient les marches bl�mes. Elle appela�:
��Margot�! Margot�!
Sa voix r�sonna dans un silence profond. L'air frais de la nuit parfum�e par les orangers du jardin venait jusqu'� elle, mais plus un bruit ne s'�levait. Frapp�e de panique, Ang�lique remonta pr�cipitamment et retrouva les lumi�res de la grande galerie. Un officier y passait. Elle se pr�cipita vers lui.
��Monsieur�! Monsieur�! au secours. On vient de tuer ma servante. Elle reconnut un peu tard le marquis de Vardes, mais dans son effroi il lui parut providentiel.
��H�! c'est la femme en or, fit-il remarquer de sa voix ricanante, c'est la femme aux doigts lestes.
��Monsieur, le moment n'est pas au badinage. Je vous r�p�te qu'on vient d'assassiner ma servante.
��Et apr�s�? Vous ne voudriez pas que j'en pleure�?
Ang�lique se tordait les mains.
��De gr�ce, il faut faire quelque chose, chasser les malandrins qui se cachent sous cet escalier. Elle n'est peut-�tre que bless�e�?
Il la regardait en continuant de sourire.
��D�cid�ment vous me semblez moins arrogante que la premi�re fois que nous nous sommes rencontr�s. Mais l'�motion ne vous va pas si mal.
Elle fut sur le point de lui sauter au visage, de le frapper, de le traiter de l�che. Mais elle entendit le glissement de l'�p�e qu'il tirait tout en disant nonchalamment�:
��Allons voir cela.
Elle le suivit, essayant de ne pas trembler, et redescendit pr�s de lui les premi�res marches.
Le marquis se pencha par-dessus la balustrade.
��On ne voit rien, mais on sent. Le fumet de la canaille ne trompe gu�re�: oignon, tabac et vin noir des tavernes. Ils sont bien quatre ou cinq � grouiller en bas.
Et, lui saisissant le poignet�:
���coutez.
Le bruit d'une chute dans l'eau, suivie d'une retomb�e d'�claboussures, troua le silence morne.
��Voil�. Ils viennent de jeter le corps dans la Seine.
Tourn� vers elle, les yeux � demi ferm�s comme s'il l'�tudiait avec une attention de reptile, il continuait�:
��Oh�! l'endroit est classique. Il y a par l� une petite porte qu'on oublie souvent de fermer, parfois volontairement. C'est un jeu pour qui le veut d'y poster quelques tueurs � gages. La Seine est � deux pas. L'affaire est vite men�e. Tendez l'oreille un peu, vous les entendrez chuchoter. Ils ont d� s'apercevoir qu'ils n'ont pas frapp� la personne qu'on leur avait recommand�e. Vous avez donc de grands ennemis, ma toute belle�?
Ang�lique serrait les dents pour les emp�cher de claquer.
Elle r�ussit � dire enfin�:
��Qu'allez-vous faire�?
��Pour l'instant, rien. Aucune envie d'aller mesurer mon �p�e avec les rapi�res rouill�es de ces malandrins. Mais d'ici une heure des suisses vont venir prendre la garde dans ce coin. Les assassins d�guerpiront, � moins qu'ils ne se fassent pincer. De toute fa�on, vous pourrez alors passer sans crainte. En attendant...
La tenant toujours par le poignet, il la ramena dans la galerie. Elle le suivait machinalement, la t�te bourdonnante.
��Margot est morte... On a voulu me tuer... C'est la deuxi�me fois... Et je ne sais rien, rien... Margot est morte...
Vardes l'avait fait entrer dans une sorte de renfoncement du mur garni d'une console et de tabourets, et qui devait servir d'antichambre � un appartement voisin. Pos�ment, il remit son �p�e au fourreau, d�tacha son baudrier et le posa ainsi que l'arme sur la console. Puis il s'approcha d'Ang�lique.
Elle comprit subitement ce qu'il voulait et le repoussa avec horreur.
��Quoi, monsieur, je viens d'assister au meurtre d'une fille pour laquelle j'avais de l'attachement, et vous croyez que je consentirais...
��Je me moque que vous consentiez ou non. Ce que les femmes ont en t�te m'est indiff�rent. Je ne leur trouve de l'int�r�t qu'au-dessous de la ceinture. L'amour est une formalit�. Ignorez-vous que c'est ainsi que les belles dames paient leur passage dans les couloirs du Louvre�?
Elle essaya de se montrer cinglante.
��C'est vrai, j'oubliais�: ��Qui dit Vardes, dit mufle.��
Le marquis lui pin�a le bras jusqu'au sang.
��Petite garce�! Si vous n'�tiez pas si jolie, je vous abandonnerais volontiers � ces braves gens qui vous attendent sous l'escalier. Mais ce serait dommage de voir saigner un petit poulet si tendre. Allons, soyez sage.
Elle ne le voyait pas, mais elle devinait son sourire suffisant et un peu cruel dans son beau visage. Une lueur ind�cise, venue de la galerie, �clairait sa perruque d'un blond p�le.
��Vous ne me toucherez pas, fit-elle haletante, ou j'appelle.
��Appeler ne servirait de rien. L'endroit est peu fr�quent�. Il n'y aurait gu�re pour s'�mouvoir de vos cris que les messieurs aux rapi�res rouill�es. Ne faites pas de scandale, ma ch�re. Je vous veux, je vous aurai. Il y a longtemps que j'ai d�cid� cela et le hasard m'a bien servi. Pr�f�rez-vous que je vous laisse repartir seule chez vous�?
��J'irai demander aide ailleurs.
��Qui vous aidera dans ce palais, o� tout semble avoir �t� si bien pr�par� pour votre perte�? Qui vous a conduite jusqu'� cet escalier r�put�?
��Le chevalier de Lorraine.
��Tiens�! tiens�! il y aurait donc du petit Monsieur l�-dessous�? Au fait, ce ne serait pas la premi�re fois qu'il supprimerait quelque ��rivale�� g�nante. Vous voyez donc que vous avez tout int�r�t � vous taire...
Elle ne r�pondit pas, mais, lorsqu'il se rapprocha de nouveau, elle ne bougea plus. Sans h�te, avec une tranquillit� insolente, il lui releva ses longues jupes de taffetas qui bruiss�rent, et elle sentit ses mains ti�des lui caresser complaisamment les reins.
��Charmante, fit-il � mi-voix...
Ang�lique �tait hors d'elle-m�me d'humiliation et de peur. Dans son esprit affol�, tourbillonnaient des images absurdes�: le chevalier de Lorraine et son flambeau, la Bastille, le cri de Margot, le coffret de poison. Puis tout s'effa�a, et elle fut submerg�e par l'anxi�t�, la panique physique de la femme qui n'a connu qu'un seul homme. Ce contact nouveau l'inqui�tait et la r�vulsait. Elle se tordit, essayant d'�chapper � l'�treinte. Elle voulait crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Paralys�e, tremblante, elle se laissa prendre, r�alisant � peine ce qui lui arrivait... Un �clat de lumi�re plongea soudain � l'int�rieur du r�duit. Puis un gentilhomme qui passait �carta pr�cipitamment son flambeau et s'�loigna en riant et en criant�: ��Je n'ai rien vu.�� Ce genre de spectacle semblait �tre familier aux habitants du Louvre.
Le marquis de Vardes ne s'�tait pas interrompu pour si peu. Dans l'ombre o� leurs souffles proches se m�laient, Ang�lique �perdue se demandait quand la terrible contrainte allait prendre fin. Lasse, boulevers�e, � demi �vanouie, elle s'abandonnait, malgr� elle, aux bras masculins qui la broyaient. Peu � peu, la nouveaut� de l'�treinte, la r�p�tition de ces gestes d'amour pour lesquels son corps avait �t� si merveilleusement fa�onn�, lui caus�rent un trouble contre lequel elle ne se d�fendit pas. Lorsqu'elle en prit conscience, il �tait trop tard. L'�tincelle du plaisir allumait en elle une langueur bien connue, r�pandait en ses veines le subtil �moi qui bient�t allait se transformer en feu d�vorant.
Le jeune homme la devina. Il eut un petit rire �touff� et redoubla de science et d'attention.
Alors elle se r�volta contre elle-m�me, refusant de consentir � ce forfait, tournant la t�te, g�missant tout bas�: ��Non, non.�� Mais la lutte ne faisait que pr�cipiter sa d�faite et bient�t elle s'abandonna vaincue.
� peine se furent-ils s�par�s, qu'Ang�lique se sentit envahie d'une honte affreuse. Elle plongea son visage dans ses mains. Elle aurait voulu mourir, ne jamais revoir la lumi�re.
Silencieux, encore haletant, l'officier remettait son baudrier.
��Les gardes doivent �tre l� maintenant, dit-il. Viens.
Comme elle ne bougeait pas, il lui prit le bras et la poussa hors du recoin. Elle se d�gagea, mais le suivit sans un mot. La honte continuait � la br�ler comme un fer rouge. Jamais plus elle ne pourrait regarder Joffrey en face, embrasser Florimond. Vardes avait tout d�truit, tout saccag�. Elle avait perdu la seule chose qui lui restait�: la conscience de son amour.
Au pied de l'escalier, un suisse, en collerette blanche et pourpoint � crev�s jaunes et rouges, sifflotait appuy� sur sa hallebarde, pr�s d'une lanterne pos�e � terre. � la vue de son capitaine, il se redressa.
��Pas de coquins dans les environs�? interrogea le marquis.
��Je n'ai vu personne, monsieur. Mais, avant mon arriv�e, y a d� avoir du vilain par l�.
Levant sa lanterne il montra sur le sol une large flaque de sang.
��La porte du Jardin de l'infante �tait ouverte sur les quais. J'ai suivi le sang jusquel�. Je suppose qu'ils ont f... le type � l'eau...
���a va, suisse. Veille bien.
La nuit �tait sans lune. Des berges montait une odeur de vase f�tide. On entendait bourdonner les moustiques et murmurer la Seine. Ang�lique, arr�t�e au bord du quai, appela tout bas�:
��Margot�!
L'envie lui prenait de s'an�antir dans cette ombre, de plonger � son tour au sein de la nuit liquide.
La voix du marquis de Vardes interrogea s�chement�:
��O� demeures-tu�?
��Je vous d�fends de me tutoyer, cria-t-elle tandis que la col�re la ranimait brusquement.
��Je tutoie toujours les femmes que j'ai prises.
��Je me moque de vos petites habitudes. Laissez-moi.
��Oh�! oh�! tu �tais moins fi�re tout � l'heure. Je n'avais pas l'impression de tellement te d�plaire.
��Tout � l'heure �tait tout � l'heure. Maintenant c'est autre chose. Et maintenant je vous hais.
Elle r�p�ta plusieurs fois ��je vous hais�!�� les dents serr�es, et cracha vers lui. Puis elle se mit � marcher, en tr�buchant dans la poussi�re du quai. L'obscurit� �tait compl�te. � peine quelques falots, de place en place, �clairaient l'enseigne d'une boutique, le porche d'une maison bourgeoise. Ang�lique savait que le Pont-Neuf se trouvait � sa droite. Elle rep�ra sans trop de peine le blanc parapet, mais comme elle s'y engageait, une sorte de larve humaine accroupie se dressa devant elle. � l'odeur naus�abonde, elle devina un de ces mendiants qui l'avaient tant effray�e pendant le jour. Elle recula, poussant un cri per�ant. Derri�re elle un pas se pr�cipita et la voix du marquis de Vardes s'�leva�:
��Arri�re, truand, ou je t'embroche�!
L'autre restait plant� en travers du pont.
��Piti�, noble seigneur�! Je suis un pauvre aveugle.
��Pas si aveugle que tu n'y voies clair pour couper ma bourse�!
De la pointe de son �p�e, Vardes piqua le ventre de l'�tre informe, qui sursauta et s'enfuit en geignant.
��Cette fois, allez-vous me dire o� vous habitez�? fit l'officier durement.
Du bout des l�vres, Ang�lique donna l'adresse de son beau-fr�re le procureur. Ce Paris nocturne la terrifiait. On y sentait un grouillement d'�tres invisibles, une vie souterraine pareille � celle des cloportes. Des voix sortaient des murs, des chuchotements, des ricanements. De temps � autre, la porte ouverte d'une taverne ou d'un bordeau jetait sur le seuil une gicl�e de lumi�re et de chants criards, et l'on apercevait dans la fum�e des pipes des mousquetaires attabl�s avec, sur les genoux, la masse ros� d'une fille nue. Puis le lacis des ruelles reprenait, labyrinthe t�n�breux. De Vardes se retournait souvent. D'un groupe r�uni pr�s d'une fontaine, un individu s'�tait d�tach� et les suivait d'un pas silencieux et souple.
��Est-ce loin encore�?
��Nous arrivons, dit Ang�lique qui reconnaissait les gargouilles et les pignons des maisons de la rue de l'Enfer.
��Tant mieux, car je crois que je vais �tre oblig� de percer quelques bedaines. �coutez-moi bien, petite. Ne revenez jamais au Louvre. Cachez-vous, faites-vous oublier.
��Ce n'est pas en me cachant que je ferai sortir mon mari de prison.
Il ricana�:
��� votre guise, � fid�le et vertueuse �pouse.
Ang�lique sentit un flot de sang lui monter au visage. Elle avait envie de mordre, d'�trangler.
Une seconde silhouette surgit d'un bond de l'ombre d'une ruelle. Le marquis plaqua au mur la jeune femme et se posta devant elle, l'�p�e � la main. Dans le cercle de clart� que dispensait la grosse lanterne suspendue devant la maison de ma�tre Fallot de Sanc�, Ang�lique, les yeux dilat�s d'effroi, regardait ces hommes couverts de haillons. L'un d'eux avait un b�ton � la main, l'autre un couteau de cuisine.
��Nous voulons vos bourses, dit le premier d'une voix rauque.
��Vous aurez certainement quelque chose, messires, mais ce seront de bons coups d'�p�e.
Ang�lique, suspendue au marteau de bronze de la porte, frappait � coups redoubl�s. La porte enfin s'entreb�illa. Elle s'engouffra dans la maison, gardant la vision du marquis de Vardes dont l'�p�e haute tenait en respect les deux malandrins, grondants et avides comme des loups.

Chapitre 6
C'�tait Hortense qui lui avait ouvert la porte. Une chandelle � la main, son cou maigre jaillissant d'une chemise de grosse toile, elle suivait sa s�ur dans l'escalier, en chuchotant d'une voix sifflante.
Elle l'avait toujours dit. Une tra�n�e, voil� ce qu'�tait Ang�lique depuis son plus jeune �ge. Une intrigante. Une ambitieuse qui ne tenait qu'� la fortune de son mari et avait encore l'hypocrisie de faire croire qu'elle l'aimait, tandis qu'elle ne se privait pas de suivre des libertins dans les bas-fonds de Paris.
Ang�lique l'�coutait � peine. L'oreille tendue, elle guettait les bruits de la rue�; elle entendit nettement un cliquetis d'acier, puis un cri d'homme �gorg�, suivi d'une galopade �perdue.
���coute, murmura-t-elle en saisissant nerveusement le bras d'Hortense.
��Quoi donc�?
��Ce cri�! Il y a eu certainement un bless�.
��Et apr�s�? La nuit est aux malandrins et aux bretteurs. Aucune femme respectable n'aurait l'id�e de se promener dans Paris apr�s le coucher du soleil. Il faut que ce soit ma propre s�ur�!
Elle �leva la chandelle pour �clairer le visage d'Ang�lique.
��Si tu te voyais�! Pouah�! Tu as une t�te de courtisane qui vient de faire l'amour. Ang�lique lui arracha le bougeoir des mains.
��Et toi, tu as une t�te de b�gueule qui ne l'a pas fait assez. Va donc rejoindre ton procureur de mari, qui ne sait que ronfler quand il est au lit.
*****
Ang�lique resta longtemps assise devant la fen�tre, ne se d�cidant pas � s'�tendre et � dormir. Elle ne pleurait pas. Elle revivait les diverses �tapes de cette affreuse journ�e. Il lui semblait qu'un si�cle s'�tait �coul� depuis le moment o� Barbe �tait entr�e dans la chambre en disant�: ��Voici du bon lait pour le b�b�.��
Depuis Margot �tait morte et elle, Ang�lique, avait trahi Joffrey.
��Si au moins cela ne m'avait pas fait tant plaisir�!�� se r�p�tait-elle. L'avidit� de son corps lui faisait horreur. Tant qu'elle s'�tait trouv�e aux c�t�s de Joffrey, combl�e par lui, elle n'avait pas su � quel point la parole qu'il lui avait souvent dite�: ��Vous �tes faite pour l'amour��, �tait vraie.
Heurt�e par la trivialit� de certains �v�nements de son enfance, elle s'�tait crue froide, avec ses r�pulsions, ses r�flexes ombrageux. Joffrey avait su la lib�rer de ces mauvaises cha�nes, mais aussi il avait �veill� en elle le go�t du plaisir, auquel la portait sa nature saine et champ�tre. Parfois il s'en �tait montr� un peu inquiet. Elle se souvint d'un apr�s-midi d'�t�, alors qu'�tendue en travers du lit elle se p�mait sous ses caresses. Tout � coup il s'�tait interrompu et lui avait dit brusquement�:
��Me trahiras-tu�?
��Non, jamais. Je n'aime que toi.
��Si tu me trahissais, je te tuerais�!
��Eh bien, qu'il me tue�! pensa Ang�lique en se dressant brusquement. Ce sera bon de mourir de sa main. C'est lui que j'aime.��
Accoud�e � la fen�tre, tourn�e vers la ville nocturne, elle r�p�ta�: ��C'est toi que j'aime.��
Dans la chambre s'�levait le souffle l�ger du b�b�. Ang�lique r�ussit � dormir une heure, mais d�s les premi�res lueurs de l'aube, elle se trouva debout. Ayant nou� un foulard sur ses cheveux, elle descendit � pas de loup et sortit. M�l�e aux servantes, aux femmes d'artisans et de commer�ants, elle s'en alla � Notre-Dame pour entendre la premi�re messe.
Dans les ruelles, o� le brouillard de la Seine se dorait comme un voile f�erique sous les premiers rayons du soleil, on respirait encore les relents de la nuit. Truands, coupe-bourses regagnaient leurs repaires, tandis que mendiants, malingreux, coquillards, b�quillards s'installaient au coin des rues. Des yeux chassieux suivaient ces femmes prudes et sages allant prier leur Seigneur avant de commencer leur t�che. Les artisans �taient les vantaux de leurs �choppes.
Les gar�ons-perruquiers, le sac de poudre et le peigne � la main, couraient chez leurs pratiques bourgeoises afin d'accommoder la perruque de M. le conseiller ou de M. le procureur.
*****
Ang�lique remonta les trav�es ombreuses de la cath�drale. Dans un froissement de savates les marguilliers pr�paraient les calices et les burettes sur les autels, garnissaient d'eau les b�nitiers, nettoyaient les chandeliers. Ang�lique entra dans le premier confessionnal rencontr�. Les tempes battantes, elle s'accusa d'avoir commis le p�ch� d'adult�re.
Apr�s avoir re�u l'absolution, elle assista � la messe, puis alla commander trois services pour le repos de l'�me de sa servante Marguerite.
En se retrouvant sur le parvis, elle se sentait apais�e. L'heure des scrupules �tait pass�e. Maintenant elle garderait tout son courage pour lutter et arracher Joffrey � la prison.
Elle acheta des oublies, encore ti�des du four, � un petit marchand et regarda autour d'elle. L'animation du parvis �tait d�j� � son comble. Des carrosses amenaient de grandes dames � la messe.
Devant les portes de l'H�tel-Dieu, des religieuses alignaient les morts de la nuit, d�ment cousus dans leurs linceuls. Un tombereau les ramassait pour les emporter au cimeti�re des Saints-Innocents.
Bien que la place du Parvis f�t close d'une muret te, elle n'en conservait pas moins le d�sordre et le pittoresque qui en avaient fait jadis la place la plus populaire de Paris.
Les boulangers venaient toujours y vendre � bas prix, pour les indigents, leurs pains de la semaine pass�e. Les badauds s'assemblaient toujours devant le grand Je�neur, cette �norme statue de pl�tre, recouverte de plomb, et que les Parisiens, depuis des si�cles, avaient toujours vue l�. On ne savait pas ce que repr�sentait ce monument�: c'�tait un homme tenant d'une main un livre et de l'autre un b�ton autour duquel s'entrela�aient des serpents.
C'�tait le personnage le plus c�l�bre de Paris. On lui attribuait le pouvoir de parler les jours d'�meute pour exprimer les sentiments du peuple, et combien de libelles circulaient alors sign�s�: ��le Grand Je�neur de Notre-Dame��...
Oyez la voix d'un sermonneur

Vulgairement appel� Je�neur

Pour s'�tre vu, selon l'Histoire,

Mille ans sans manger et sans boire.
C'�tait aussi sur le parvis qu'�taient venus, au cours des si�cles, tous les criminels, en chemise et le cierge de quinze livres en main, pour faire leur amende honorable � Notre-Dame, avant d'�tre br�l�s ou pendus.
Ang�lique eut un frisson en �voquant le cort�ge des sinistres fant�mes. Combien �taient venus s'agenouiller l�, au milieu des clameurs cruelles, sous le regard aveugle des vieux saints de pierre�!
Elle secoua la t�te pour chasser ces pens�es lugubres et s'appr�tait � retourner chez le procureur, lorsqu'un eccl�siastique en costume de ville l'aborda.
��Madame de Peyrac, je vous pr�sente mes hommages. Je comptais pr�cis�ment me rendre chez Me Fallot pour vous entretenir.
��Je suis � votre disposition, monsieur l'abb�, mais je me rem�more mal votre nom.
��Vraiment�?
L'abb� souleva son large chapeau, entra�nant dans le m�me geste une courte perruque en crin grisonnant et Ang�lique, stup�faite, reconnut l'avocat Desgrez.
��Vous�! Mais pourquoi ce d�guisement�?
Le jeune homme s'�tait recoiff�. Il glissa � mi-voix�:
��Parce qu'hier on avait besoin d'un aum�nier � la Bastille.
Il prit dans les basques de son habit une petite bo�te de corne pleine de tabac r�p�, prisa, �ternua, se moucha et demanda ensuite � Ang�lique�:
��Qu'en pensez-vous�? N'est-ce pas criant de v�rit�?
��Certes. Je m'y suis laiss� prendre moi-m�me. Mais... dites-moi, vous avez pu vous introduire � la Bastille�?
��Chut�! Allons chez M. le procureur. Nous y parlerons librement.
En chemin, Ang�lique ma�trisait avec peine son impatience. L'avocat savait-il enfin quelque chose�? Avait-il vu Joffrey�?
Il marchait fort gravement � son c�t�, avec l'attitude digne et modeste d'un vicaire plein de pi�t�.
��Est-ce que cela vous arrive souvent de vous d�guiser ainsi dans votre m�tier�? demanda Ang�lique.
��Dans mon m�tier, non. Mon honneur d'avocat s'opposerait m�me � de telles mascarades. Mais il faut bien vivre. Lorsque je suis las de faire du corbinage, c'est-�-dire de la chasse au client sur les marches du Palais pour p�cher une plaidoirie qui me sera pay�e trois livres, j'offre mes services � la police. Cela me nuirait si on le savait, mais je peux toujours pr�tendre que j'enqu�te pour mes clients.
��N'est-ce pas un peu hardi de se d�guiser en eccl�siastique�? interrogea Ang�lique. Vous pouvez �tre entra�n� � commettre un acte proche du sacril�ge.
��Je ne me pr�sente pas pour donner les sacrements, mais comme confident. Le costume inspire confiance. Rien n'est plus na�f en apparence qu'un vicaire sorti tout frais du s�minaire. On lui raconte n'importe quoi. Ah�! certes, je reconnais que tout cela n'est pas brillant. Ce n'est pas comme votre beau-fr�re Fallot, qui �tait mon condisciple � la Sorbonne. Voil� un homme qui ira loin�! Ainsi, pendant que je joue au fr�tillant petit abb� pr�s d'une gente demoiselle, ce grave magistrat va passer toute sa matin�e � genoux, au Palais, � �couter une plaidoirie de Me Talon dans un proc�s d'h�ritage.
��Pourquoi � genoux�?
��C'est la tradition judiciaire d'Henri IV. Le procureur procure, c'est-�-dire pr�pare les pi�ces. L'avocat les plaide. Il a grande pr�s�ance sur le procureur. Celui-ci doit se tenir � genoux pendant que l'autre parle. Mais l'avocat a le ventre creux tandis que le procureur a la bedaine rebondie. Dame�! il a gagn� sa part sur les douze degr�s de la proc�dure.
��Cela me semble bien compliqu�.
��Essayez quand m�me de vous souvenir de ces d�tails. Ils peuvent avoir leur importance si jamais l'on arrive � faire sortir le proc�s de votre mari.
��Croyez-vous qu'il faudra en arriver l�? s'�cria Ang�lique.
��Il faudra en arriver l�, affirma gravement l'avocat. C'est sa seule chance de salut.
Dans le petit bureau de Me Fallot, il �ta sa perruque et passa la main dans ses cheveux raides. Son visage, qui paraissait naturellement gai et anim�, avait tout � coup une expression soucieuse. Ang�lique s'assit pr�s de la petite table et se mit � jouer machinalement avec l'une des plumes d'oie du procureur. Elle n'osait interroger Desgrez. Enfin, n'y tenant plus, elle hasarda�:
��Vous l'avez vu�?
��Oui cela�?
��Mon mari�?
��Oh�! non, il n'en est pas question�: il est au secret le plus absolu.
Le gouverneur de la Bastille r�pond sur sa t�te qu'il ne doit communiquer avec personne, ni �crire.
��Est-il bien trait�?
��Pour l'instant, oui. Il a m�me un lit et deux chaises, et il mange le repas m�me du gouverneur. Je me suis laiss� dire aussi qu'il chantait souvent, qu'il couvrait les murs de sa cellule de formules math�matiques � l'aide du moindre caillou de pl�tre, et aussi qu'il avait entrepris d'apprivoiser deux �normes araign�es.
��Oh�! Joffrey, murmura Ang�lique avec un sourire. Mais ses yeux se remplissaient de larmes.
Ainsi il vivait, il n'�tait pas devenu un fant�me aveugle et sourd, et les murs de la Bastille n'�taient pas encore assez �pais pour �touffer les �chos de sa vitalit�. Elle leva les yeux vers Desgrez.
��Merci, ma�tre.
L'avocat d�tourna le regard avec humeur.
��Ne me remerciez pas. L'affaire est extr�mement difficile. Pour ces quelques minces renseignements, je dois vous avouer que j'ai d�j� d�pens� toute l'avance que vous m'avez donn�e.
��L'argent est sans importance. Demandez-moi ce que vous jugez n�cessaire pour poursuivre votre enqu�te.
Mais le jeune homme continuait � regarder ailleurs, comme si, malgr� sa faconde, il e�t �t� tr�s embarrass�.
��Pour �tre franc, fit-il avec brusquerie, je me demande m�me si je ne devrais pas essayer de vous rendre cet argent. Je crois que je me suis un peu imprudemment charg� de cette affaire, qui me semble tr�s complexe.
��Vous renoncez � d�fendre mon mari�? s'�cria Ang�lique.
Hier encore, elle n'avait pu s'emp�cher d'�prouver de la m�fiance pour un homme de loi qui, malgr� ses brillants dipl�mes, �tait certainement un pauvre h�re ne mangeant pas tous les jours � sa faim.
Mais maintenant qu'il parlait de l'abandonner, elle �tait saisie de panique. Il dit en hochant la t�te�:
��Pour le d�fendre, il faudrait encore qu'il soit attaqu�.
��De quoi l'accuse-t-on�?
��Officiellement, de rien. Il n'existe pas.
��Mais alors on ne peut rien lui faire.
��On peut l'oublier pour toujours, madame. Il y a dans les culs-de-fosse de la Bastille des gens qui y sont depuis trente ou quarante ans et qui ne parviennent m�me plus � se rappeler leur nom ni ce qu'ils ont fait. C'est pourquoi je dis�: sa plus grande chance de salut est de provoquer un proc�s. Mais, m�me dans ce cas, ce proc�s sera sans doute priv�, et l'assistance d'avocat refus�e. Ainsi l'argent que vous allez d�penser est-il sans doute inutile�!
Elle se dressa devant lui et le regarda fixement.
��Vous avez peur�?
��Non, mais je m'interroge. Pour moi, par exemple, n'est-il pas pr�f�rable de rester un avocat sans causes plut�t que de risquer le scandale�? Pour vous, n'est-il pas pr�f�rable d'aller vous cacher au fond d'une province avec votre enfant et l'argent qui vous reste, plut�t que de perdre la vie�? Pour votre mari, n'est-il pas pr�f�rable de passer plusieurs ann�es en prison plut�t que d'�tre entra�n� dans un proc�s de sorcellerie et de sacril�ge�?
Ang�lique poussa un �norme soupir de soulagement.
��Sorcellerie et sacril�ge�!... C'est de cela qu'on l'accuse�?
��C'est du moins ce qui a servi de pr�texte � son arrestation.
��Mais c'est sans gravit�! Ce n'est que la suite d'une �nerie de l'archev�que de Toulouse.
Elle raconta en d�tail au jeune magistrat les principaux �pisodes de la querelle entre l'archev�que et le comte de Peyrac, comment ce dernier, ayant mis au point un proc�d� d'extraction de l'or des roches, l'archev�que, jaloux de sa richesse, avait d�cid� d'obtenir de lui ce secret, qui n'�tait en somme qu'une formule industrielle.
��Il ne s'agit d'aucune action magique, mais de travail scientifique.
L'avocat fit la moue.
��Madame, personnellement je suis incomp�tent en la mati�re. Si ces travaux forment la base de l'accusation, il faudrait r�unir des t�moins, faire la d�monstration devant les juges et leur prouver qu'il ne s'agit pas de magie ou de sorcellerie.
��Mon mari n'est pas un d�vot, mais il va � la messe le dimanche, il je�ne et il communie aux grandes f�tes. Il est g�n�reux pour l'Eglise. Cependant, le primat de Toulouse craignait son influence et ils �taient en lutte depuis des ann�es.
��Malheureusement, c'est un titre que d'�tre archev�que de Toulouse. � certains �gards, ce pr�lat a plus de pouvoir que l'archev�que de Paris, et peut-�tre m�me que le cardinal. Songez qu'il est le seul � repr�senter encore la cause du Saint-Office en France. Entre nous, qui sommes des gens modernes, une telle histoire ne para�t pas tenir debout. L'Inquisition est sur le point de dispara�tre. Elle ne garde sa virulence que dans certaines r�gions du Midi o� l'h�r�sie protestante est plus r�pandue, � Toulouse pr�cis�ment, et � Lyon. Mais finalement, ce n'est pas tant la s�v�rit� de l'archev�que et l'application des lois du Saint-Office que je crains dans ce cas particulier. Tenez, lisez ceci.
Il sortit d'un sac de peluche us�e un petit carr� de papier apostille dans le coin du mot ��copie��.
Ang�lique lut.
Sentence�: 
Entre Philibert V�not, procureur g�n�ral des causes de l'official du si�ge �piscopal de Toulouse, demandeur en crime de magie et sortil�ge contre le sieur Joffrey de Peyrac, comte de Morens, d�fendeur.
Consid�rant que ledit Joffrey de Peyrac est suffisamment convaincu d'avoir renonc� � Dieu et de s'�tre donn� au diable, et aussi d'avoir invoqu� plusieurs fois les d�mons et d'avoir conf�r� avec eux, enfin d'avoir proc�d� en plusieurs et diverses sortes de sortil�ges...Pour lesquels cas et autres est renvoy� au juge s�culier pour �tre jug� de ses crimes. Rendu le 26 juin 1660 par P. V�not, ledit de Peyrac n'y a provoqu� ni appel� ainsi a dit que la volont� de Dieu f�t faite�!
Desgrez expliqua�:
��En langage moins sibyllin cela signifie que le tribunal religieux, apr�s avoir jug� votre mari par coutumace, c'est-�-dire � l'insu du pr�venu, et avoir conclu d'avance � sa culpabilit�, l'a remis � la justice s�culi�re du roi.
��Et vous croyez que le roi va ajouter foi � de telles sornettes�? Elles ne r�sultent que de la jalousie d'un �v�que qui voudrait r�gner sur toute la province, et qui se laisse influencer par des �lucubrations d'un moine arri�r� comme ce B�cher, certainement fou par-dessus le march�.
��Je ne puis juger que les faits, trancha l'avocat. Or ceci prouve que l'archev�que tient soigneusement � ne pas se mettre en avant dans cette histoire�: voyez, son nom m�me n'est pas signal� sur cet acte, et pourtant on ne peut douter que ce soit lui qui ait provoqu� le premier jugement � huis clos. En revanche, la lettre de cachet portait la signature du roi ainsi que celle de S�guier, le pr�sident du tribunal. S�guier est un homme int�gre, mais faible. Il est gardien des formes de la justice. Les ordres du roi priment tout pour lui.
��Cependant, si le proc�s est provoqu�, ce sera quand m�me l'appr�ciation des juges-jur�s qui comptera�?
��Oui, convint Desgrez avec r�ticence. Mais qui nommera les juges-jur�s�?
��Et que risque, selon vous, mon mari, dans un tel proc�s�?
��La torture, par question ordinaire et extraordinaire d'abord, puis le b�cher, madame�!
Ang�lique se sentit bl�mir, et une naus�e lui monta � la gorge.
��Mais enfin, r�p�ta-t-elle, on ne peut pas condamner un homme de son rang sur des racontars stupides�!
��Aussi ne servent-ils que de pr�texte. Voulez-vous mon avis, madame�? L'archev�que de Toulouse n'a jamais eu l'intention de livrer votre mari � un tribunal s�culier. Il esp�rait sans doute qu'un jugement eccl�siastique suffirait � rabattre sa superbe et � le rendre docile aux vues de l'�glise. Mais monseigneur, en fomentant cette intrigue, a �t� d�pass� dans ses pr�visions, et savez-vous pourquoi�?
��Non.
��Parce qu'il y a autre chose, dit Fran�ois Desgrez en levant le doigt. Certainement votre mari devait avoir en tr�s haut lieu des envieux, quantit� d'ennemis qui avaient jur� sa perte. L'intrigue de monseigneur de Toulouse leur a fourni un tremplin merveilleux. Autrefois, on empoisonnait ses ennemis dans l'ombre. Maintenant on adore faire cela dans les formes�: on accuse, on juge, on condamne. Ainsi on a la conscience tranquille. Si le proc�s de votre mari a lieu, il sera fond� sur cette accusation de sorcellerie, mais le vrai motif de sa condamnation, on ne le saura jamais.
Ang�lique eut une rapide vision du coffret au poison. Fallait-il en parler � Desgrez�? Elle h�sita. En parler serait donner forme � des soup�ons sans fondement, peut-�tre embrouiller encore des pistes si complexes.
Elle demanda d'une voix incertaine�:
��De quel ordre serait cette chose que vous soup�onnez�?
��Je n'en ai pas la moindre id�e. Tout ce que je puis vous affirmer, c'est que, pour avoir mis mon long nez dans cette affaire, j'ai eu le temps de reculer d'effroi devant les hauts personnages qui s'y trouvent m�l�s. En bref, je vous r�p�terai ce que je vous ai dit l'autre jour�: la piste commence au roi. S'il a sign� cette lettre d'arrestation, c'est qu'il l'approuvait.
��Quand je pense, murmura Ang�lique, qu'il lui a demand� de chanter pour lui et l'a couvert de paroles aimables�! Il savait d�j� qu'on allait l'arr�ter.
��Sans doute, mais notre roi a �t� � bonne �cole de sournoiserie. Toujours est-il qu'il n'y a que lui qui puisse r�voquer un tel ordre d'arr�t sp�cial et secret. Ni Tellier, ni surtout S�guier ou autres gens de robe, n'y suffiraient. � d�faut du roi, il faut essayer d'approcher la reine m�re, qui a beaucoup d'influence sur son fils, ou son confesseur j�suite, ou m�me le cardinal.
��J'ai vu la Grande Mademoiselle, dit Ang�lique. Elle a promis de s'informer autour d'elle et de me renseigner. Mais elle dit qu'il ne faut rien esp�rer avant les f�tes de l'entr�e... du roi... � Paris...
Ang�lique acheva sa phrase avec difficult�. Depuis quelques instants, depuis que l'avocat avait parl� du b�cher, un malaise la gagnait. Elle sentait la sueur perler � ses tempes, et elle craignait de s'�vanouir. Elle entendit Desgrez approuver�:
��Je suis de son avis. Avant les f�tes, rien � faire. Le mieux pour vous serait d'attendre patiemment ici. Pour moi, je vais t�cher de compl�ter mon enqu�te.
Dans un brouillard, Ang�lique se leva, tendit les mains en avant. Sa joue froide rencontra une s�v�re �toffe eccl�siastique.
��Alors, vous ne renoncez pas � le d�fendre�?
Le jeune homme garda le silence un instant, puis il dit d'un ton bourru�:
��Apr�s tout, je n'ai jamais eu peur pour ma peau. Je l'ai risqu�e dix fois dans des rixes idiotes de taverne. Je peux bien la risquer encore une fois pour une cause juste. Seulement il faut que vous me donniez de l'argent, car je suis pauvre comme un gueux, et le fripier qui me loue des costumes est un fieff� voleur.
Ces fortes paroles ranim�rent Ang�lique. Ce gar�on �tait beaucoup plus s�rieux qu'elle ne l'avait cru au d�but. Sous des apparences r�alistes et d�sinvoltes, il cachait une connaissance approfondie de la chicane, et il devait s'atteler avec conscience aux t�ches dont on le chargeait.
Ang�lique se doutait que ce n'�tait pas le cas de tous les jeunes avocats frais �moulus de l'universit� qui, lorsqu'ils avaient un p�re g�n�reux, ne songeaient surtout qu'� parader.
Reprenant son sang-froid, elle lui compta cent livres. Apr�s un rapide salut, Fran�ois Desgrez s'�loigna, non sans avoir jet� un coup d'�il �nigmatique sur le p�le visage, dont les yeux verts brillaient comme des pierres pr�cieuses dans la p�nombre terne de ce bureau, empuanti par l'odeur des encres et des cires � cacheter. Ang�lique regagna sa chambre en se cramponnant � la rampe. C'�tait certainement aux �motions de la derni�re nuit qu'elle devait cette d�faillance. Elle allait s'�tendre et essayer de dormir un peu, quitte � subir les sarcasmes d'Hortense. Mais � peine fut-elle entr�e chez elle qu'elle fut reprise de naus�e et n'eut que le temps de se pr�cipiter vers sa cuvette.
��Qu'est-ce que j'ai�?�� se demanda-t-elle, saisie d'effroi.
Et si Margot avait dit vrai�? Si r�ellement on cherchait � la tuer�? L'accident du carrosse�? l'attentat du Louvre�? N'allait-on pas chercher � l'empoisonner�? Subitement, son visage se d�tendit et un sourire �claira ses traits.
��Quelle sotte je fais�! Je suis enceinte, tout simplement�!��
Elle se souvint qu'� son d�part de Toulouse elle s'�tait d�j� demand� si elle n'attendait pas un second enfant. Maintenant la chose se confirmait sans que le doute f�t possible.
��Comme Joffrey sera content quand il sortira de prison�!�� se dit-elle.

Chapitre 7
Les jours suivants, Ang�lique s'effor�a de prendre patience. Il fallait attendre l'entr�e triomphale du roi � Paris. On en parlait pour la fin de juillet�; mais les pr�paratifs de la f�te n�cessitaient de jour en jour un recul de date. La foule des provinciaux venus � Paris pour ce grand �v�nement commen�ait � tr�pigner. Ang�lique s'occupa de vendre son carrosse, ses chevaux et quelques bijoux. Elle partageait l'existence modeste de ce quartier bourgeois. Elle mettait la main � la cuisine, jouant avec Florimond qui, tr�s actif, trottait � travers la maison en s'emp�trant dans sa longue robe. Ses petits cousins l'adoraient. G�t� par eux, par Barbe, par la petite servante b�arnaise, il semblait heureux et avait repris de bonnes joues. Ang�lique lui broda un petit b�guin rouge, sous lequel son ravissant minois encadr� de boucles noires fit l'extase de toute la famille. M�me Hortense se d�rida, et remarqua qu'un enfant de cet �ge avait certainement beaucoup de charme�! Elle, h�las�! n'avait jamais eu les moyens de se payer une nourrice � domicile, de sorte qu'elle ne connaissait ses enfants que lorsqu'ils atteignaient leurs quatre ans�! Enfin tout le monde ne pouvait pas �pouser un seigneur bancal et d�figur�, enrichi par le commerce de Satan, et mieux valait �tre la femme d'un procureur que de perdre son �me.
Ang�lique faisait la sourde oreille. Afin de prouver sa bonne volont�, elle allait tous les matins � la messe en la peu distrayante compagnie de son beau-fr�re et de sa s�ur. Elle commen�ait � conna�tre l'aspect particulier de la Cit�, envahie de plus en plus par les gens de robe.
Autour du Palais de justice, de Notre-Dame, des paroisses de Saint-Agnan et de Saint-Landry, sur les quais, s'agitaient nombre de sergents-huissiers, de procureurs, de juges, de conseillers.
V�tus de noir, portant le rabat, le manteau et quelquefois la robe, ils allaient et venaient, les mains embarrass�es de leurs sacs � proc�s, les bras charg�s de monceaux de papiers qu'ils appelaient les ��utiles liasses��. Ils encombraient les escaliers du Palais et les ruelles avoisinantes. Le cabaret de la T�te-Noire �tait leur lieu de r�union. On y voyait briller, devant des rago�ts fumants et des bouteilles pansues, les trognes enlumin�es des magistrats.
� l'autre bout de l'�le, le Pont-Neuf, braillard, imposait un Paris que ces messieurs de la Justice s'indignaient fort de voir fleurir � leur ombre. Lorsqu'on envoyait un laquais faire une course de ce c�t� et qu'on lui demandait quand il rentrerait, il r�pondait�: ��Cela d�pendra des chansons qu'on entend aujourd'hui sur le Pont-Neuf.��
Avec les chansons, une nu�e de po�sies, libelles ou pamphlets naissaient de ce brassage perp�tuel autour des �choppes. Sur le Pont-Neuf on savait tout. Et les grands avaient appris � redouter les feuillets salis qu'emportait le vent de la Seine. Certain soir, en sortant de table chez Me Fallot et alors que les uns et les autres d�gustaient du vin de coing ou de framboise, Ang�lique retira machinalement de sa poche une feuille de papier. Elle la regarda avec �tonnement, puis se souvint qu'elle l'avait achet�e dix sols � un pauvre h�re du Pont-Neuf, le matin de sa promenade aux Tuileries.
Elle lut � mi-voix�:
Et puis entrons dans le palais

O� nous verrons que Rabelais

N'a point dit tant de railleries

Qu'il s'y fait de friponneries.

Nous y verrons de fins trompeurs

D'illustrissimes affronteurs.

Allons-y voir la grande presse...
Deux cris indign�s l'interrompirent. Le vieil oncle de Me Fallot s'�tranglait dans son verre. Avec une vivacit� qu'Ang�lique n'e�t pas attendue de son solennel beau-fr�re, celui-ci lui arracha la feuille des mains, la roula en boule et la jeta par la fen�tre.
��Quelle honte, ma s�ur�! s'�cria-t-il. Comment osez-vous introduire de pareilles ordures dans notre maison�! Je parie que vous l'avez achet�e � un de ces gazetiers fam�liques du Pont-Neuf�?
��En effet. On me l'a fourr�e dans la main en me r�clamant dix sols. Je n'ai pas os� refuser.
��L'impudence de ces gens d�passe ce qu'on peut imaginer. Leur plume n'�pargne m�me pas l'int�grit� des gens de loi. Et dire qu'on les enferme � la Bastille comme s'ils �taient des gens de qualit�, alors que la plus noire prison du Ch�telet serait encore trop bonne pour eux.
Le mari d'Hortense soufflait comme un taureau. Jamais elle ne l'aurait cru capable de s'�mouvoir � ce point.
��Pamphlets, libelles, chansons, nous en sommes accabl�s. Ils n'�pargnent rien, ni le roi ni la cour, et le blasph�me ne les g�ne aucunement.
��De mon temps, dit le vieil oncle, la race des journalistes commen�ait � peine � se r�pandre. Maintenant c'est une vraie vermine, la honte de notre capitale.
Il parlait rarement, n'ouvrant la bouche que pour r�clamer un petit verre de vin de coing ou sa tabati�re. Cette longue phrase trahissait combien la lecture du pamphlet l'avait boulevers�.
��Aucune femme respectable ne s'aventure � pied sur le Pont-Neuf, trancha Hortense.
Me Fallot �tait all� se pencher � la fen�tre.
��Le ruisseau a emport� cette ignominie. Mais j'aurais �t� curieux de savoir si elle �tait sign�e du Po�te crott�.
��Sans nul doute. Une telle virulence ne trompe pas.
��Le Po�te crott�, murmura sombrement Me Fallot, l'homme qui critique la soci�t� dans son ensemble, le r�volt�-n�, le parasite professionnel�! Je l'ai aper�u une fois sur un tr�teau, d�bitant � la foule je ne sais quelles �lucubrations acides. C'est un nomm� Claude Le Petit. Quand je pense que ce maigre �chalas au teint de navet trouve le moyen de faire grincer les dents des princes et du roi lui-m�me, j'estime qu'il est d�courageant de vivre � une pareille �poque. Quand donc la police nous d�barrassera-t-elle de ces saltimbanques�?
On soupira encore quelques minutes, puis l'incident fut clos.
*****
L'entr�e du roi � Paris occupait tous les esprits. � cette occasion un rapprochement se fit entre Ang�lique et sa s�ur. Un jour Hortense entra chez Ang�lique en arborant un sourire aussi suave qu'elle le pouvait.
��Figure-toi ce qui nous arrive, s'�cria-t-elle. Tu te souviens de mon ancienne amie de pension, Ath�na�s de Tonnay-Charente, avec laquelle j'�tais tr�s li�e � Poitiers�?
��Non, absolument pas.
��C'est sans importance. Voici qu'elle est � Paris, et comme elle a toujours �t� intrigante, elle a d�j� r�ussi � se pousser pr�s de quelques personnes importantes. Bref, pour le jour de l'entr�e elle pourra se rendre � l'h�tel de Beauvais, qui est situ� juste dans la rue Saint-Antoine, o� commencera le d�fil� du cort�ge. �videmment nous regarderons par les fen�tres des combles, mais cela ne nous emp�chera pas de voir, au contraire.
��Pourquoi dis-tu ��nous���?
��Parce qu'elle nous a convi�es � partager cette aubaine. Elle aura avec elle sa s�ur et son fr�re, et une autre amie qui est �galement de Poitiers. Nous serons ainsi une petite carross�e de Poitevins. Ce sera tr�s sympathique, n'est-ce pas�?
��Si c'est sur mon carrosse que tu comptais, je suis d�sol�e de t'avertir que je l'ai vendu.
��Je sais, je sais. Oh�! le carrosse c'est sans importance. Ath�na�s am�nera le sien. Il est un peu d�labr�, car sa famille est ruin�e, surtout qu'Ath�na�s est fort d�pensi�re. Sa m�re l'a exp�di�e � Paris avec une femme, un laquais et ce vieux carrosse, avec ordre de trouver un mari dans le plus bref d�lai. Oh�! elle y arrivera, elle se donne assez de mal. Mais voil�... pour l'entr�e du roi... elle m'a fait comprendre qu'elle �tait un peu � court de toilettes. Tu comprends, cette Mme de Beauvais, qui nous c�de une de ses lucarnes, n'est pas n'importe qui. On dit m�me que la reine m�re, le cardinal, et toutes sortes de grands personnages vont d�ner chez elle pendant le d�fil�. En somme nous serons aux premi�res loges. Mais il ne faut pas qu'on nous prenne pour des cam�ristes ou des pauvresses au point de nous faire chasser par les laquais.
En silence Ang�lique alla ouvrir une de ses grandes malles.
��Regarde s'il y a l�-dedans quelque chose qui puisse lui convenir, ainsi qu'� toi-m�me. Tu es plus grande que moi, mais ce sera facile de rallonger une jupe avec une dentelle ou un volant.
Hortense se rapprocha, les yeux brillants. Elle ne pouvait cacher son admiration tandis qu'Ang�lique �talait sur le lit les toilettes somptueuses. Devant la robe de drap d'or elle poussa un cri d'admiration.
��Je crois que ce serait un peu d�plac� pour notre lucarne, la pr�vint Ang�lique.
���videmment tu as assist� au mariage du roi�; alors tu peux faire la d�daigneuse.
��Je t'assure que je suis tr�s contente. Personne plus que moi n'attend avec impatience l'entr�e du roi � Paris. Mais, cette robe, je veux la garder pour la vendre, si jamais Andijos ne me rapporte pas d'argent, comme je commence � le craindre. Pour les autres, tu peux en disposer en toute propri�t�. Il est juste que tu te d�dommages des frais que te cause ma pr�sence chez toi.
Finalement, apr�s beaucoup d'h�sitation, Hortense se d�cida pour une robe de satin bleu ciel �. l'intention de son amie. Elle choisit pour elle un ensemble vert pomme qui affirmait son type un peu ind�cis de brune.
Le matin du 26 ao�t, Ang�lique, en regardant la maigre silhouette de sa s�ur rembourr�e par les paniers du manteau de robe, le teint mat rehauss� par ce vert �clatant, les cheveux rares mais flous et fins, d'un belle couleur marron, constata en hochant la t�te�:
��Je crois vraiment, Hortense, que tu serais presque jolie si tu n'avais pas le caract�re si acre.
� sa grande surprise, Hortense ne se f�cha pas. Elle soupira, tout en continuant � se regarder dans le grand miroir d'acier�:
��Je le crois aussi, dit-elle. Que veux-tu, je n'ai jamais eu le go�t de la m�diocrit�, et je n'ai connu que cela. J'aime parler, voir des gens brillants et bien v�tus, j'adore la com�die. Mais il est difficile de s'�vader des besognes m�nag�res. Cet hiver, j'ai pu me rendre aux r�ceptions que donnait un �crivain satirique, le po�te Scarron. Un affreux bonhomme, infirme, m�chant, mais quel esprit, ma ch�re�! Je garde un souvenir �merveill� de ces r�ceptions. Malheureusement Scarron vient de mourir. Il faudra retourner � la m�diocrit�.
��Pour l'instant, tu n'inspires pas piti�. Je t'assure que tu as beaucoup d'allure.
��Il est certain que la m�me robe sur une ��vraie�� femme de procureur ne produirait pas le m�me effet. La noblesse ne s'ach�te pas. On l'a dans le sang.
Pench�es sur des �crins pour choisir leurs bijoux, elles retrouvaient la chaleur du clan, la morgue de leur classe. Elles oubliaient la chambre sombre, les meubles sans go�t, les fades tapisseries de Bergame sur les murs, qu'on tissait en Normandie � l'intention des petits-bourgeois.
D�s l'aube du grand jour, M. le procureur partit pour Vincennes, o� devaient se r�unir les corps de l'�tat charg�s de saluer et de haranguer le roi. Les canons tonnaient, r�pondant aux cloches des �glises. La milice bourgeoise, en tenue d'apparat, h�riss�e de piques, de hallebardes, de mousquets, prenait possession des rues, que les crieurs emplissaient d'un effrayant vacarme, distribuant des opuscules o� �taient annonc�s le programme de la f�te, l'itin�raire du cort�ge royal, la description des arcs de triomphe.
Vers 8 heures le carrosse, assez d�dor�, de Mlle Ath�na�s de Tonnay-Charente, s'arr�ta devant la maison. C'�tait une belle fille toute en teintes fra�ches�: cheveux d'or, joues ros�s, front de nacre rehauss� d'une mouche. Sa robe bleue seyait merveilleusement � ses yeux de saphir, un peu globuleux, mais vifs et spirituels. Elle songea � peine � remercier Ang�lique, bien qu'elle port�t en plus de la toilette une tr�s belle parure de diamants c�d�e par la jeune femme. Tout �tait d� � Mlle de Tonnay-Charente de Mortemart, et on ne pouvait qu'�tre honor� de la servir. Malgr� la g�ne de sa famille, elle estimait que sa noblesse ancienne valait une fortune. Sa s�ur et son fr�re paraissaient dou�s du m�me �tat d'esprit. Tous trois poss�daient une vitalit� d�bordante, une verve caustique, un enthousiasme et une ambition qui en faisaient des gens les plus agr�ables et les plus redoutables � fr�quenter.
Ce fut une joyeuse voitur�e qui, bien que grin�ante, s'�branla � travers les rues encombr�es, les maisons aux fa�ades garnies de fleurs et de tapisseries. Au milieu de la foule de plus en plus dense, on voyait des cavaliers, des files de carrosses r�clamer le passage pour se rendre � la porte Saint-Antoine, o� devait avoir lieu le rassemblement du cort�ge.
��Il va falloir faire un d�tour pour aller chercher la pauvre Fran�oise, dit Ath�na�s. Cela ne va gu�re �tre facile.
��Oh�! Dieu nous pr�serve de Mme Scarron cul-de-jatte�! s'exclama son fr�re.
Assis pr�s d'Ang�lique, il la serrait sans fa�ons. Elle lui demanda de s'�carter parce qu'il l'�touffait.
��J'ai promis � Fran�oise de l'emmener, reprit Ath�na�s�; elle est brave fille et n'a pas tellement de distractions depuis que son cul-de-jatte d'�poux est mort. Je me demande si elle ne commence pas � le regretter.
��Dame, si repoussant qu'il f�t, il gagnait l'argent du m�nage. La reine m�re lui avait fait une pension.
��Est-ce qu'il �tait d�j� infirme quand il l'a �pous�e�? demanda Hortense. Ce couple m'a toujours intrigu�e.
��Bien s�r qu'il �tait cul-de-jatte. Il a pris la petite chez lui pour le soigner. Comme elle �tait orpheline, elle a accept�: elle avait quinze ans.
��Croyez-vous qu'elle ait fait le saut�? demanda la jeune s�ur.
��Savoir�?... Scarron clamait � qui voulait l'entendre que la maladie l'avait paralys� de partout sauf de la langue et d'un autre point que j'entends bien. Sans nul doute, elle a d� apprendre pas mal de petites choses avec lui. Il �tait rest� tellement vicieux�!
Et, ma foi, tant de monde venait aussi chez eux qu'un beau seigneur, bien b�ti, a d� se charger de la distraire par-dessus le march�. On a parl� de Villarceaux.
��Il faut reconna�tre, dit Hortense, que Mme Scarron est belle, mais qu'elle se tenait toujours tr�s modestement. Elle restait assise � c�t� de la chaise roulante de son mari, l'aidait � s'asseoir, lui passait des tisanes. Avec cela, elle est �rudite et parle fort bien.
La veuve attendait sur le trottoir, devant une maison de pauvre apparence.
��Mon Dieu, cette robe�! chuchota Ath�na�s en portant la main � ses l�vres. Sa jupe montre la corde.
��Pourquoi ne m'en avez-vous pas parl�? demanda Ang�lique. J'aurais pu lui trouver quelque chose.
��Ma foi, je n'y ai pas pens�. Montez donc, Fran�oise.
La jeune femme s'assit dans un coin, apr�s avoir gracieusement salu� � la ronde. Elle avait de beaux yeux bruns, qu'elle voilait souvent de ses longues paupi�res touch�es de mauve. N�e � Niort, elle avait habit� l'Am�rique, mais �tait revenue, orpheline, en France.
Lorsqu'ils parvinrent, non sans peine, � la rue Saint-Antoine, celle-ci, propre et droite, ne pr�sentait pas un aspect trop encombr�. Les carrosses se garaient dans les ruelles avoisinantes. L'h�tel de Beauvais se signalait par son activit� de ruche. Un dais de velours cramoisi, enrichi de passements et de cr�pines d'or et d'argent, d�corait le balcon central. Des tapis de Perse embellissaient la fa�ade. Sur le seuil, une vieille dame borgne, par�e comme une ch�sse, mais les poings sur les hanches, dirigeait en criant les tapissiers.
��Que fait l� cette affreuse m�g�re�? interrogea Ang�lique tandis que leur groupe s'approchait de l'h�tel.
Hortense lui fit signe de se taire, mais Ath�na�s pouffa derri�re son �ventail.
��C'est la ma�tresse de maison, ma ch�re, Catherine de Beauvais dite Cateau-laBorgnesse. C'est une ancienne femme de chambre d'Anne d'Autriche, qui l'a charg�e de d�niaiser notre jeune roi lorsqu'il allait sur ses quinze ans. Voil� le myst�re de sa fortune.
Ang�lique ne put s'emp�cher de rire.
��Il faut croire que son exp�rience a remplac� le charme...
��Un proverbe dit qu'il n'y a pas de femmes laides pour les adolescents et les moines, rench�rit le jeune Mortemart.
Malgr� leurs sentiments ironiques, ils ne s'en inclin�rent pas moins profond�ment devant l'ancienne femme de chambre.
Celle-ci, de son �il unique, leur jeta un regard incisif.
��Ah�! ce sont les Poitevins. Mes agneaux, ne m'encombrez point. Filez l�-haut avant que mes chambri�res n'aient pris les bonnes places. Mais celle-ci, qui est-ce�? fit-elle, pointant un index crochu dans la direction d'Ang�lique.
Mlle de Tonnay-Charente pr�senta�:
��Une amie, la comtesse de Peyrac de Morens.
��Tiens�! Tiens�! h�! h�! fit la vieille dame avec une sorte de ricanement.
��Je suis s�re qu'elle sait quelque chose sur ton compte, chuchota Hortense dans l'escalier. Nous sommes na�fs de croire que le scandale ne finira pas par �clater. Je n'aurais jamais d� t'emmener. Tu ferais mieux de rentrer � la maison.
��Entendu, mais alors rends-moi la robe, dit Ang�lique en tendant la main vers le corsage de sa s�ur.
��Reste tranquille, sotte, r�pliqua Hortense en se d�battant. Avec autorit�.
Ath�na�s de Tonnay-Charente avait pris d'assaut la fen�tre d'une chambre de domestique et s'y installait en compagnie de ses amies.
��On voit merveilleusement, s'�cria-t-elle. Tenez, l�-bas, la porte Saint-Antoine par laquelle va entrer le roi.
Ang�lique se pencha aussi. Elle se sentit p�lir.
Ce qu'elle voyait sous le ciel bleu embu� de chaleur, ce n'�tait pas l'immense avenue o� se rangeait la foule, ce n'�tait pas la porte Saint-Antoine avec son arc-de-triomphe en pierres blanches, mais un peu sur la droite, dress�e comme une falaise sombre, la masse d'une �norme forteresse.
Elle demanda � mi-voix � sa s�ur�:
��Qu'est-ce que ce grand ch�teau-fort pr�s de la porte Saint-Antoine�?
��La Bastille, souffla Hortense derri�re son �ventail.
Ang�lique ne pouvait en d�tacher ses yeux. Huit donjons coiff�s chacun d'une tourelle de guet, des fa�ades aveugles, des murs, des herses, des ponts-levis, des foss�s, une �le de douleur perdue en l'oc�an d'une ville indiff�rente, un monde clos, insensible � la vie et que n'atteindraient m�me pas en ce jour les clameurs d'all�gresse�: la Bastille�!...
Le roi passerait, �blouissant, au pied de la farouche gardienne de son autorit�. Aucun son ne percerait la nuit des ge�les o� des hommes d�sesp�raient depuis des ann�es, depuis toute une vie.
L'attente se prolongeait. Enfin les cris de la foule impatiente signal�rent le commencement du d�fil�.
Sortant de l'ombre de la porte Saint-Antoine, apparurent les premi�res compagnies. Elles �taient compos�es des quatre ordres mendiants�: cordeliers, jacobins, augustins, cannes, pr�c�d�s de leurs croix et de leurs porteurs de cierges. Les robes de bure, noires, brunes ou blanches, insultaient � la splendeur du soleil, qui faisait luire, pour se venger, un parterre de cr�nes ros�s.
Le clerg� s�culier suivait, avec ses croix et ses banni�res, ses pr�tres en surplis et bonnets carr�s.
Puis les corps de la capitale se pr�sent�rent, trompettes lev�es et faisant succ�der aux chants pieux des sonneries joyeuses.
Les trois cents archers de la Ville furent suivis de M. de Burnonville, le gouverneur, et de ses gardes.
Ensuite apparut le pr�v�t des marchands chevauchant parmi une magnifique escorte de laquais en velours vert et pr�c�dant les conseillers de la cit�, les �chevins, les quarteniers, les ma�tres et les gardes des corporations de la draperie, de l'�picerie, de la mercerie, de la pelleterie, du vin, en robes de velours de mille couleurs.
Le peuple acclama ses compagnies marchandes.
Il se refroidit quand circul�rent � leur tour les chevaliers du guet, suivis des gens du Ch�telet, c'est-�-dire des sergents � verge, des huissiers et des deux lieutenants, civil et criminel.
En reconnaissant ses habituels tourmenteurs ��grimauts�� et ��malveillants��, la pl�be se taisait.
Le m�me silence hostile accueillit les cours souveraines, les Aides, les Comptes, symboles de l'imp�t d�test�.
Le premier pr�sident et ses principaux coll�gues �taient tous magnifiques dans leurs grands manteaux �carlates, aux parements d'hermine, la t�te coiff�e du mortier de velours noir galonn� d'or.
Il fut bient�t 2 heures de l'apr�s-midi. Dans le ciel d'azur, de petits nuages se formaient en vain, imm�diatement dissous par le soleil br�lant. La foule suait, fumait. Elle commen�ait � entrer en transe, le cou tendu vers l'horizon des faubourgs.
Une clameur annon�a qu'on venait de voir la reine m�re appara�tre sous le dais de l'h�tel de Beauvais. C'�tait le signe que le roi et la reine approchaient. Ang�lique avait les bras pass�s autour des �paules de Mme Scarron et d'Ath�na�s de Tonnay-Charente. Toutes trois, pench�es � la fen�tre du dernier �tage de l'h�tel, ne perdaient pas une miette du spectacle. Hortense, le jeune Mortemart et sa plus jeune s�ur avaient trouv� place � une autre fen�tre.
On reconnut au loin le train de Son �minence monseigneur Mazarin. Le cardinal-ministre �talait sa magnificence avec ses soixante-douze mulets ouvrant la marche, sous leurs houssines de velours et d'or, ses pages, ses gentilshommes couverts d'�toffes somptueuses, le carrosse o� il se tenait, et qui �tait un v�ritable ouvrage d'orf�vrerie �tincelant au soleil.
Il fit halte devant l'h�tel de Beauvais et, profond�ment salu� par Cateau-la-Borgnesse, alla rejoindre au balcon la reine m�re et la belle-s�ur de celle-ci, l'ex-reine d'Angleterre, �pouse du roi d�capit� Charles Ier. La foule applaudissait Mazarin sans contrainte. On ne l'aimait pas plus qu'au temps des ��mazarinades��, mais il avait sign� la paix des Pyr�n�es, et, dans le fond du c�ur, le peuple de France lui �tait reconnaissant de l'avoir pr�serv� de sa propre folie, celle de bannir son roi, ce roi qu'on attendait maintenant dans un paroxysme d'admiration et d'adoration.
Ses gentilshommes et leurs maisons le pr�c�daient.
Maintenant Ang�lique pouvait mettre un nom sur bien des visages. Elle indiqua � ses compagnes le marquis d'Humi�res et le duc de Lauzun, � la t�te de leurs cent gentilshommes. Lauzun, sans fa�ons, espi�gle toujours, envoyait des baisers aux dames. La foule y r�pondait par de grands rires attendris.
Comme on les aimait ces jeunes seigneurs, si braves et si brillants�! L� encore on oubliait leur gaspillage, leur morgue, leurs rixes et leurs d�bauches �hont�es dans les tavernes. On ne se souvenait que de leurs exploits guerriers et galants. On les nommait tout haut�: Saint-Aignan d'or v�tu, le plus agr�able par la taille et la mine, de Guiche avec son visage de fleur du Sud marchant seul sur un fougueux cheval dont les bonds faisaient resplendir les pierreries, Brienne et le triple �tage de plumes de son chapeau, qui l'entouraient comme des battements d'ailes d'oiseaux fabuleux blancs et ros�s.
Ang�lique se recula un peu et serra les l�vres lorsque passa le marquis de Vardes, son fin visage insolent dress� sous sa perruque blonde, marchant � la t�te des cent suisses engonc�s dans leurs fraises empes�es.
Un fracas aigu de trompettes brisa la cadence du d�fil�.
Le roi approchait, port� par le remous des clameurs.
Il �tait l�!... Beau comme l'astre du jour�!
Comme il �tait grand, le roi de France�! Un vrai roi enfin�! Ni m�prisable comme un Charles IX ou un Henri III, ni trop simple comme un Henri IV, ni trop aust�re comme un Louis XIII.
Mont� sur un cheval bai-brun, il avan�ait lentement, escort� � quelques pas de son grand chambellan, de son premier gentilhomme, de son grand �cuyer, de son capitaine des gardes.
Il avait refus� le dais que la Ville avait fait broder pour lui. Il voulait que le peuple le v�t.
*****
Louis XIV passa sans soup�onner le r�le que joueraient dans sa vie ces trois femmes r�unies l� par le plus curieux des hasards�: Ath�na�s de Tonnay-Charente de Mortemart, Ang�lique de Peyrac, Fran�oise Scarron, n�e d'Aubign�. Sous sa main, Ang�lique sentait fr�mir la chair dor�e de Fran�oise.
��Oh�! qu'il est beau, chuchota la veuve.
Devant l'homme d�ifi� qui s'�loignait parmi la temp�te des acclamations, la pauvre veuve Scarron �voquait-elle le nabot lubrique dont elle avait �t� pendant huit ann�es la servante et le jouet�?
Ath�na�s, ses yeux bleus agrandis par l'enthousiasme, murmura�:
��Certes, il est beau sous son habit d'argent. Mais je pense qu'il ne doit pas �tre mal non plus sans habit aucun, et m�me sans chemise. La reine a bien de la chance de trouver un homme pareil dans son lit.
Ang�lique ne disait rien.
��C'est lui, pensait-elle, qui tient notre sort entre ses mains. Dieu nous pr�serve, il est trop grand, il est trop haut�!��
Un cri venu de la foule d�tourna son regard.
��M. le prince�! Vive M. le prince�! clamait-on.
Ang�lique tressaillit.
Maigre, efflanqu�, dressant son visage aux yeux de feu, au nez en bec d'aigle, le prince de Cond� rentrait dans Paris. Il revenait des Flandres, o� l'avait conduit sa longue r�bellion � l'autorit� royale. Il n'avait cure de scrupules, de regrets, et d'ailleurs le peuple de Paris en jugeait ainsi. On oubliait le tra�tre, on acclamait le vainqueur de Rocroi et de Lens.
� son c�t�, Monsieur, fr�re du roi, tout ennuag� de dentelles, ressemblait plus que jamais � une fille d�guis�e.
Enfin apparut la jeune reine, assise dans un char � la romaine tout de vermeil dor�, tir� par six chevaux aux housses d'orf�vreries brod�es de fleurs de lis d'or et de pierres pr�cieuses.
Cateau-la-Borgnesse, au pied d'un escalier, semblait guetter quelqu'un. Lorsque le modeste petit groupe des Poitevins dont faisait partie Ang�lique apparut sur le palier, elle leur cria de sa voix �raill�e�:
��Alors�? Vous avez pu lorgner � votre aise�?
Ils se r�cri�rent, les joues encore enflamm�es d'excitation et remerci�rent.
��C'est bon. Allez donc manger quelques g�teaux par l�.
Elle plia son vaste �ventail et en donna un coup l�ger sur l'�paule d'Ang�lique.
��Vous, ma belle, venez un peu avec moi.
Surprise, la jeune femme suivit Mme de Beauvais � travers les salles encombr�es d'invit�s. Elles finirent par se retrouver dans un petit boudoir d�sert.
��Ouf�! fit la vieille dame en s'�ventant. �a n'est pas facile de s'isoler.
Elle examinait Ang�lique avec attention. Sa paupi�re � demi ferm�e sur son orbite vide donnait � sa physionomie une expression de canaillerie qu'accentuaient les placards de fard rouge incrust�s dans ses rides, le sourire de sa bouche �dent�e.
��Je crois que �a ira, dit-elle apr�s un moment d'observation. Ma belle, que diriez-vous d'un grand ch�teau aux environs de Paris, avec ma�tre d'h�tel, valets de pied, laquais, servantes, six carrosses, des �curies, et cent mille livres de rente�?
��C'est � moi qu'on propose tout cela�? demanda Ang�lique en riant.
��� vous.
��Et qui donc�?
��Quelqu'un qui vous veut du bien.
��Je m'en doute. Mais encore�?
L'autre se rapprocha d'un air complice.
��Un riche seigneur qui se meurt d'amour pour vos beaux yeux.
���coutez, madame, dit Ang�lique, qui s'�vertuait � garder son s�rieux pour ne pas froisser la bonne dame, je suis tr�s reconnaissante � ce seigneur quel qu'il soit, mais je crains qu'on ne cherche � abuser de ma na�vet� en me faisant des propositions aussi princi�res. Ce seigneur me conna�t bien mal s'il croit que le seul �nonc� de ces splendeurs peut me d�terminer � lui appartenir.
���tes-vous donc si � l'aise dans Paris pour faire � ce point la d�daigneuse�? Je me suis laiss� raconter que vos biens �taient sous scell�s et que vous vendiez vos �quipages.
Son �il vif de pie-gri�che ne quittait pas le visage de la jeune femme.
��Je vois que vous �tes bien renseign�e, madame, mais pr�cis�ment, je n'ai pas encore l'intention de vendre mon corps.
��Qui vous parle de cela, petite sotte�? siffla l'autre entre ses dents g�t�es.
��J'ai cru comprendre...
��Bah�! vous prendrez un amant ou vous n'en prendrez pas. Vous vivrez en religieuse, si cela vous tente. Tout ce qu'on vous demande, c'est d'accepter cette proposition.
��Mais... en �change de quoi�? interrogea Ang�lique stup�faite.
L'autre se rapprocha encore et lui prit famili�rement les deux mains.
��Voil�, c'est tout simple, fit-elle sur un ton raisonnable de bonne grand-m�re. Vous vous installez chez vous dans ce merveilleux ch�teau. Vous venez � la cour. Vous allez � Saint-Germain, � Fontainebleau. Cela vous amuserait, n'est-ce pas, de participer aux f�tes de la cour, d'�tre entour�e, g�t�e, louang�e�? Naturellement, si vous y tenez absolument, vous pourrez vous appeler encore Mme de Peyrac... Mais peut-�tre pr�f�rerez-vous changer de nom. Par exemple vous pourriez vous appeler Mme de Sanc�... C'est tr�s joli... On vous regardera passer. ��Voici la belle Mme de Sanc�.�� H�! h�! n'est-ce pas que c'est plaisant�?
��Mais enfin, s'impatienta Ang�lique, ne me croyez tout de m�me pas assez stupide pour m'imaginer qu'un gentilhomme va me combler de richesses sans me demander aucune compensation�?
��H�! b�! pourtant c'est presque �a. Tout ce qu'on vous demande, c'est de ne plus penser qu'� vos toilettes, vos bijoux, vos amusements. Est-ce donc si difficile pour une jolie fille�? Vous comprenez, insista-t-elle en secouant l�g�rement Ang�lique, vous me comprenez�?
Ang�lique regardait ce visage de mauvaise f�e dont le menton poilu retenait des paquets de poudre blanche.
��Vous me comprenez�? Ne plus penser � rien�! Oublier...
��On me demande d'oublier Joffrey, se disait Ang�lique, d'oublier que je suis sa femme, de renoncer � le d�fendre, d'effacer son souvenir de ma vie, d'effacer tout souvenir. On me demande de me taire, d'oublier...��
La vision du petit coffret � poison s'imposa � elle. C'�tait de l�, elle en �tait s�re maintenant, que partait le drame. Oui pouvait avoir int�r�t � son silence�? Des gens parmi les plus haut plac�s du royaume�: M. Fouquet, le prince de Cond�, tous ces nobles dont la trahison soigneusement pli�e reposait depuis des ann�es dans le coffret de santal.
Ang�lique secoua la t�te avec beaucoup de sang-froid.
��Je suis d�sol�e, madame, mais je suis sans doute d'intelligence peu ouverte, car je ne comprends pas un tra�tre mot de ce que vous m'exposez l�.
��Eh bien, vous r�fl�chirez, ma mie, vous r�fl�chirez, et puis vous donnerez votre r�ponse. Pas trop tard, pourtant. D'ici quelques jours, n'est-ce pas�? Voyons, voyons, ma jolie, est-ce qu'� tout prendre cela ne vaut pas mieux... (Elle se pencha vers l'oreille d'Ang�lique et lui souffla�: )... que de perdre la vie�?

Chapitre 8
��� votre avis, monsieur Desgrez, comprenez-vous dans quel dessein un seigneur anonyme me propose un ch�teau et cent mille livres de rente�?
��Ma foi, dit l'avocat, je suppose que c'est dans le m�me dessein que si je vous offrais moi-m�me cent mille livres de rente.
Ang�lique le regarda sans comprendre, puis rougit l�g�rement sous le regard hardi du jeune homme. Elle ne s'�tait jamais avis�e d'examiner son avocat sous ce jour tr�s particulier. Avec un certain trouble, elle nota que ses v�tements us�s devaient cacher un corps vigoureux aux belles proportions. Il n'�tait pas beau, avec un grand nez, des dents in�gales, mais il avait une physionomie expressive. Me Fallot disait de lui qu'� part le talent et l'�rudition, il n'avait rien de ce qu'il fallait pour devenir un magistrat honorable. Il fr�quentait peu ses coll�gues, continuait � hanter les cabarets comme au temps de l'universit�. C'est pourquoi on lui confiait certaines affaires n�cessitant enqu�te en des lieux o� ces messieurs de la rue Saint-Landry auraient h�sit� � se rendre de peur d'y perdre leur �me.
��Eh bien, pr�cis�ment, dit Ang�lique, ce n'est pas du tout ce que vous pensez. Je vais retourner la question�: Pourquoi a-t-on cherch� par deux fois � m'assassiner, ce qui est une fa�on encore plus s�re d'obtenir mon silence�?
Le visage de l'avocat s'assombrit subitement.
��Ah�! voil� ce que j'attendais, fit-il.
Il quitta sa pose d�sinvolte au bord de la table, dans le petit bureau de Me Fallot, et il prit place gravement en face d'Ang�lique.
��Madame, reprit-il, je ne suis peut-�tre pas un homme de loi qui vous inspire grande confiance. Cependant, en l'occurrence, je crois que votre honor� beau-fr�re n'est pas trop mal tomb� en vous adressant � moi, car l'affaire de votre mari r�clame plut�t les qualit�s d'un policier priv�, ce que je suis devenu par la force des choses, que la connaissance scrupuleuse du droit et de la proc�dure. Mais, en v�rit�, je ne puis d�m�ler cet imbroglio que si vous me donnez tous les �l�ments pour en juger clairement. En bref, voici la question que je br�le de vous poser...
Il se leva, alla regarder derri�re la porte, souleva un rideau qui cachait des casiers, puis revenant vers la jeune femme, interrogea � mi-voix�:
��Que savez-vous, votre mari et vous, qui puisse faire peur � l'un des plus grands personnages du royaume�? J'ai nomm� M. Fouquet.
Ang�lique devint blanche jusqu'aux l�vres. Elle fixa l'avocat avec un peu d'�garement.
��Bon, il y a quelque chose, � ce que je vois, reprit Desgrez. Pour l'instant, j'attends le rapport d'un espion plac� aupr�s de Mazarin. Mais un autre m'a mis sur la piste d'un domestique nomm� Cl�ment Tonnel, qui fut jadis homme � tout faire du prince de Cond�...
��Et ma�tre d'h�tel chez nous, � Toulouse.
��C'est cela. Ce gar�on est aussi en rapport �troit avec M. Fouquet. En r�alit�, il ne travaille que pour lui seul, tout en touchant de fortes gratifications de temps � autre de son ancien ma�tre M. le prince, et qu'il doit d'ailleurs lui extorquer par chantage. Maintenant, une autre question�: par l'entremise de qui vous a-t-on fait cette proposition de vous installer princi�rement�?
��Par Mme de Beauvais.
��Cateau-la-Borgnesse�!... Cette fois, l'affaire est claire. C'est sign� Fouquet. Il paie fort grassement cette vieille m�g�re pour conna�tre tous les secrets de la cour. Autrefois elle �tait � la solde de M. Mazarin, mais il s'est montr� moins g�n�reux que le surintendant. J'ajoute que j'ai �galement lev� la piste d'un autre grand personnage qui a jur� la perte de votre mari et la v�tre.
��Et c'est�?
��Monsieur, fr�re du roi.
Ang�lique poussa un cri.
��Vous �tes fou�!
Le jeune homme grima�a d'un air mauvais�:
��Croyez-vous que je vous ai escroqu� vos 1 500 livres�? J'ai l'air d'un plaisantin, madame, mais si les renseignements que je rapporte co�tent cher, c'est parce qu'ils sont toujours exacts. C'est le fr�re du roi qui vous a tendu un pi�ge au Louvre et qui a essay� de vous faire assassiner. Je le sais par le malandrin m�me qui a poignard� votre servante Margot, et il ne m'a pas fallu moins de dix pintes de vin au Coq-Rouge pour lui tirer cet aveu.
Ang�lique passa la main sur son front. D'une voix saccad�e, elle fit � Desgrez le r�cit du curieux incident dont elle avait �t� le t�moin quelques ann�es plus t�t au ch�teau du Plessis-Belli�re.
��Savez-vous ce qu'est devenu votre parent, le marquis du Plessis�?
��Je l'ignore. Mais il se peut qu'il soit � Paris ou � l'arm�e.
��La Fronde est loin, murmura l'avocat r�veur, mais il suffirait de bien peu de chose pour rallumer le brandon qui fume encore. �videmment, il y a beaucoup de personnes qui craignent de voir appara�tre au grand jour un tel t�moignage de leur trahison.
D'un geste, il balaya la table encombr�e de paperasses et de plumes d'oie.
��R�sumons la situation�: Mlle Ang�lique de Sanc�, c'est-�-dire vous-m�me, est soup�onn�e de poss�der un secret redoutable. M. le prince ou Fouquet charge le valet Cl�ment de vous espionner. De longues ann�es, celui-ci vous guette. Enfin il acquiert la certitude de ce qui n'�tait qu'un soup�on�: c'est vous qui avez fait dispara�tre le coffret, c'est vous seule et votre mari qui savez le secret de la cachette.
��Cette fois, notre valet va trouver Fouquet et monnaie son renseignement � prix d'or. D�s cet instant, votre perte est d�cid�e. Tous ceux qui vivent aux crochets du surintendant, tous ceux qui craignent de perdre leur pension, la faveur de la cour, se liguent dans l'ombre contre le seigneur toulousain qui, un jour, peut appara�tre devant le roi en disant�: ��Voil� ce que je sais�!��
��Si nous �tions en Italie, on aurait us� du poignard ou du poison. Mais l'on sait que le comte de Peyrac est r�fractaire au poison, et d'ailleurs en France on aime donner aux choses une apparence l�gale.
��La stupide cabale mont�e par monseigneur de Fontenac tombe � point. On va faire arr�ter l'homme compromettant comme sorcier. Le roi est circonvenu. On attise sa jalousie envers ce seigneur trop riche. Et voil�! Les portes de la Bastille se referment sur le comte de Peyrac. Tout le monde peut respirer � l'aise.
��Non�! dit Ang�lique farouchement. Moi, je ne les laisserai pas respirer � l'aise. Je remuerai ciel et terre jusqu'� ce que justice nous soit rendue. J'irai moi-m�me dire au roi pourquoi nous avons tant d'ennemis.
��Chut�! dit vivement Desgrez. Ne vous emballez pas. Vous portez entre vos mains une charge de poudre � canon, mais prenez garde qu'elle ne vous r�duise en miettes la premi�re. Qui peut vous garantir que le roi ou m�me Mazarin ne sont pas au courant de cette histoire�?...
��Mais enfin, protesta Ang�lique, c'�taient eux les victimes d�sign�es de l'ancien complot�: on devait assassiner le cardinal et, si possible, le roi et son jeune fr�re.
��J'entends bien, ma belle, j'entends bien, dit l'avocat.
Il se reprit, avec un geste d'excuse�:
��J'admets la logique de votre argumentation, madame. Mais, voyez-vous, les intrigues des grands forment un n�ud de vip�res. On risque la mort � vouloir d�m�ler leurs sentiments. Il est fort possible que M. Mazarin ait �t� mis au courant par un de ces chasses-crois�s d'espions dont il a le secret. Mais qu'importe � M. Mazarin un pass� dont il est sorti grand vainqueur�! Le cardinal �tait en train de n�gocier avec les Espagnols le retour de M. de Cond�. �tait-ce le moment d'ajouter un crime de plus sur le tableau noir o� l'on devait passer l'�ponge�? M. le cardinal a fait la sourde oreille. On veut arr�ter ce seigneur de Toulouse, eh bien, qu'on l'arr�te�! C'est une tr�s bonne id�e. Le roi suit volontiers ce que dit M. le cardinal, et d'ailleurs il a pris ombrage de la richesse de votre �poux. Ce sera jeu d'enfant de lui faire signer la lettre de cachet de la Bastille...
��Mais le fr�re du roi�?
��Le fr�re du roi�? Eh bien, lui non plus ne se pr�occupe gu�re de ce que M. Fouquet ait voulu le faire mourir quand il �tait enfant. Le pr�sent seul compte pour lui et, pour le pr�sent, c'est M. Fouquet qui le fait vivre. Il le couvre d'or, il lui cherche des favoris. Le petit Monsieur n'a jamais �t� tr�s g�t� par sa m�re, ni par son fr�re. Il tremble qu'on ne compromette son protecteur. En somme, toute cette affaire aurait �t� men�e le mieux du monde, si vous n'�tiez pas intervenue. On esp�rait que, priv�e de l'appui de votre mari, vous dispara�triez... sans bruit... on ne sait o�. On ne veut pas le savoir. On ignore toujours le sort des �pouses quand un seigneur tombe en disgr�ce. Elles ont le tact de se dissiper en fum�e. Peut-�tre vont-elles au couvent. Peut-�tre changent-elles de nom. Vous seule ne suivez pas la loi commune. Vous pr�tendez r�clamer justice�!... Voil� qui est fort insolent, n'est-il pas vrai�? Alors, par deux fois, on essaie de vous tuer. Puis, en d�sespoir de cause, Fouquet joue au d�mon tentateur...
Ang�lique poussa un profond soupir.
��C'est �crasant, murmura-t-elle. De quelque c�t� qu'on tourne les yeux, on ne voit qu'ennemis, regards haineux, jaloux, m�fiants, menaces...
���coutez, rien n'est peut-�tre perdu, dit Desgrez. Fouquet vous offre une mani�re honorable de vous en tirer. On ne vous rend pas la fortune de votre mari, mais enfin on vous met � l'aise. Que vous faut-il de plus�?
��Il me faut mon mari�! cria Ang�lique en se levant avec fureur.
L'avocat la regarda avec ironie.
��Vous �tes vraiment une tr�s bizarre personne.
��Et vous, vous �tes un l�che�! En v�rit�, vous crevez de peur comme tous les autres.
��Il est vrai que la vie d'un pauvre clerc compte bien peu aux yeux de ces grands personnages.
��Eh bien, gardez-la votre petite vie � six sous�! Gardez-la pour les �piciers qui se font voler par leurs commis et pour les h�ritiers jaloux. Je n'ai pas besoin de vous.
L'avocat se leva sans mot dire, tout en d�froissant longuement une feuille de papier.
��Voici le d�compte de mes d�penses. Vous y verrez que je n'en ai rien distrait pour moi.
��Que vous soyez honn�te ou voleur m'est indiff�rent.
��Un conseil encore.
��Je n'ai plus besoin de vos conseils. Je me renseignerai pr�s de mon beau-fr�re.
��Votre beau-fr�re ne tient nullement � prendre parti dans cette affaire. Il vous a recueillie et recommand�e � moi parce que, si les choses tournent bien, il en tirera gloire. Sinon, il s'en lavera les mains et se retranchera derri�re le service du roi. C'est pourquoi je vous dis encore�: essayez de voir le roi.
Il lui fit un grand salut, se coiffa de son feutre d�lav�, puis revint sur ses pas.
��Si vous avez besoin de moi, vous pouvez me faire mander aux Trois-Maillets o� je suis chaque soir.
*****
Lorsqu'il fut parti, Ang�lique �prouva une brusque envie de pleurer. Maintenant, elle �tait bien seule. Elle sentait peser sur elle un ciel d'orage, une accumulation de nuages venus de tous les points de l'horizon�: l'ambition de Mgr de Fontenac, la peur de Fouquet et de Cond�, la veulerie du cardinal et, plus pr�s d'elle, l'attente m�fiante de son beau-fr�re et de sa s�ur pr�ts � la chasser de leur maison au moindre signe inqui�tant....
Elle croisa dans le vestibule Hortense, un devantier blanc autour de sa maigre taille. La maison embaumait la fraise chaude et l'orange. En septembre, les bonnes m�nag�res font leurs confitures. C'�tait une op�ration d�licate et importante, parmi les grandes bassines de cuivre rouge, les pains de sucre concass�s et les larmes de Barbe. La maison en �tait sens dessus dessous pendant trois jours. Hortense, qui portait un pr�cieux pain de sucre, tr�bucha contre Florimond qui sortait de la cuisine en agitant furieusement son hochet d'argent � trois sonnettes et deux dents de cristal.
Il n'en fallut pas plus pour faire �clater l'orage.
��Non seulement on est encombr�, compromis, glapit Hortense, mais encore je ne peux m�me pas vaquer � mes occupations sans �tre bouscul�e, et assourdie. La migraine me serre les tempes. Et pendant que je me tue de besogne, madame re�oit son avocat ou court les rues sous pr�texte de d�livrer un affreux mari dont elle regrette la fortune.
��Ne crie pas si fort, dit Ang�lique. Je ne demande pas mieux que de t'aider � faire tes confitures. Je connais de tr�s bonnes recettes du Midi.
Hortense, son pain de sucre en main, se redressa comme si elle se drapait dans un v�tement de trag�dienne.
��Jamais, fit-elle farouchement, jamais je n'admettrai que tu mettes la main � la nourriture que je pr�pare pour mon �poux et mes enfants�! Je n'oublie pas que tu as pour mari un supp�t du diable, un jeteur de sorts, un fabricant de poisons. Il se pourrait fort bien que tu sois devenue son �me damn�e. Gaston a chang� depuis que tu es ici.
��Ton mari�? Je ne le regarde m�me pas.
��Mais lui te regarde... beaucoup plus qu'il ne convient. Tu devrais comprendre que ta pr�sence se prolonge anormalement ici. Tu avais parl� d'une seule nuit...
��Je t'assure que je me d�bats pour �claircir la situation.
��Tes d�marches vont finir par te faire remarquer, et tu te feras arr�ter aussi.
��Au point o� j'en suis, je me demande si je ne serais pas mieux en prison. Au moins, j'y serais log�e gratis et sans histoires.
��Tu ne sais pas de quoi tu parles, ma belle, ricana Hortense. On doit payer dix sols par jour et c'est � moi, ta seule parente, qu'on viendra sans doute les demander.
��Ce n'est pas tellement cher. C'est moins que ce que je te donne. Sans compter les toilettes et les bijoux que je t'ai abandonn�s.
��Avec deux enfants, cela fera trente sols par jour � payer...
Ang�lique poussa un soupir de lassitude.
��Allons, viens, Florimond, dit-elle au b�b�. Tu vois bien que tu fatigues tante Hortense. Ses vapeurs de confitures lui montent au cerveau et elle divague.
L'enfant se pr�cipita en agitant derechef son beau hochet brillant. Cela mit le comble � la fureur d'Hortense.
��C'est comme ce hochet�! cria-t-elle. Jamais mes enfants n'en ont poss�d� de pareil. Tu te plains de n'avoir plus d'argent, et tu vas acheter un jouet aussi co�teux � ton fils.
��Il en avait tellement envie. Et puis ce hochet n'est pas si co�teux. L'enfant du savetier du coin en a un semblable.
��Tout le monde sait que les gens du peuple ne savent pas �pargner. Ils g�tent leurs enfants et ne leur donnent aucune �ducation. Avant d'acheter des objets superflus, n'oublie pas que tu es dans la mis�re et que je n'ai aucunement l'intention de t'entretenir.
��Je ne te le demande pas, dit Ang�lique, cingl�e. D�s qu'Andijos sera de retour, j'irai loger � l'auberge.
Hortense haussa les �paules avec un rire de piti�.
��D�cid�ment, tu es plus stupide encore que je ne croyais. Tu ne sais pas ce que sont les lois et les op�rations de justice. Il ne te rapportera rien, ton marquis d'Andijos.
*****
La triste pr�diction d'Hortense ne se r�alisa que trop bien. Lorsque le marquis d'Andijos se pr�senta, suivi du fid�le Kouassi-Ba, il apprit � Ang�lique qu'� Toulouse tous les biens du comte �taient sous scell�s. Il n'avait pu rapporter que mille livres, pr�t�es sous promesse de secret par deux grands fermiers du prisonnier.
La plupart des bijoux d'Ang�lique, la vaisselle d'or et d'argent et la majeure partie des objets pr�cieux que contenait l'h�tel du Gai Savoir, y compris les lingots d'or et d'argent, avaient �t� saisis et transport�s en partie � la lieutenance g�n�rale de Toulouse et en partie � Montpellier.
Andijos paraissait embarrass�. Il n'avait plus sa faconde et sa bonhomie habituelles et jetait des regards furtifs autour de lui. Il raconta encore que Toulouse �tait entr�e en effervescence � la suite de l'arrestation du comte de Peyrac. Le bruit ayant couru que l'archev�que en �tait responsable, une v�ritable �meute avait eu lieu autour du palais �piscopal. Des capitouls �taient venus trouver Andijos et lui avaient demand� de se mettre � leur t�te pour se rebeller contre l'autorit� royale, ni plus ni moins. Le marquis avait eu toutes les peines du monde � quitter la ville pour regagner Paris.
��Et maintenant que comptez-vous faire�? demanda Ang�lique.
��Demeurer quelque temps � Paris. Mes ressources, comme les v�tres, sont, h�las, limit�es. J'ai vendu une vieille ferme et un pigeonnier. Peut-�tre vais-je pouvoir acqu�rir une charge � la cour...
Son accent si bondissant jadis avait quelque chose de piteux comme un drapeau en berne.
��Oh�! ces gens du Midi�! pensa Ang�lique. De grands serments, de grands rires�! Et puis, vienne le malheur�: le feu d'artifice s'�teint.��
��Je ne veux pas vous compromettre, dit-elle � voix haute. Merci de tous vos services, monsieur d'Andijos. Je vous souhaite bonne chance � la cour.
Il lui baisa la main en silence et s'esquiva un peu honteusement. Ang�lique, dans le vestibule, regardait la porte de bois peint de la maison du procureur. Combien de domestiques, par cette porte, l'avaient d�j� quitt�e, les yeux bas, mais fuyant avec soulagement leur maitresse en disgr�ce�!
Kouassi-Ba �tait accroupi � ses pieds. Elle caressa la grosse t�te cr�pue, et le g�ant eut un sourire enfantin.
Mille livres, c'�tait quand m�me quelque chose. La nuit suivante, Ang�lique fit le projet de quitter la maison de sa s�ur dont l'atmosph�re devenait intol�rable. Elle emm�nerait avec elle la petite servante b�arnaise et Kouassi-Ba. On devait bien trouver � Paris des auberges modestes. Il lui restait encore quelques bijoux et la robe lam� or. Quel prix pourrait-elle en tirer�?
Le b�b� qu'elle attendait commen�ait de remuer, mais elle y pensait � peine et n'en �tait pas �mue comme elle l'avait �t� pour Florimond. Le premier mouvement de joie pass�, elle se rendait compte que la venue d'un second enfant dans un tel moment �tait presque une catastrophe. Enfin, il ne fallait pas regarder trop loin dans l'avenir et garder tout son courage.
Le lendemain apporta un peu d'espoir avec la venue d'un page de la maison de Mlle de Montpensier, magnifique dans sa livr�e � fond chamois garnie d'or et de velours noir.
Hortense elle-m�me en fut impressionn�e. La Grande Mademoiselle demandait � Ang�lique de passer la voir au Louvre, dans l'apr�s-midi. Le page sp�cifia de vive voix que Mademoiselle n'�tait plus aux Tuileries mais au Louvre. Tremblante d'impatience, Ang�lique traversa � l'heure dite le pont Notre-Dame, � la grande d�ception de Kouassi-Ba, qui lorgnait du c�t� du Pont-Neuf. Mais Ang�lique ne se souciait pas d'�tre importun�e par les marchands et les mendiants. Elle avait �t� sur le point de demander � Hortense sa chaise � roues qu'on appelait ��vinaigrette��, afin d'�pargner sa derni�re toilette un peu luxueuse. Mais, devant la mine pinc�e de sa s�ur, elle y avait renonc�.
Ang�lique portait une robe en deux tons, olive et vert p�le, d'�toffes un peu l�g�res pour la saison. Elle s'�tait envelopp�e dans son manteau de soie prune, car le vent numide prenait en enfilade les ruelles �troites et les quais. Elle atteignit enfin le massif palais dont les toits et les d�mes, plant�s de hautes chemin�es armori�es, se dressaient sur le ciel �pais.
Par la cour int�rieure et de grands escaliers de marbre, Ang�lique gagna l'appartement qu'on lui avait indiqu� comme �tant actuellement celui de Mademoiselle. Elle ne pouvait s'emp�cher de frissonner � retrouver ces longs couloirs, sinistres malgr� leurs plafonds � caissons dor�s, leurs lambris fleuris, leurs tentures pr�cieuses. Mais trop de t�n�bres stagnaient en ces recoins faits pour le guet-apens, l'attentat. Une histoire de sang et d'horreur surgissait � chaque pas dans ce vieux palais royal o� pourtant la cour d'un tr�s jeune roi cherchait � �veiller un peu de gaiet�.
Un certain M. de Pr�fontaines apprit � Ang�lique que Mademoiselle �tait chez son peintre, dans la grande galerie, et se proposa d'y conduire la jeune femme. Il marchait � son c�t� avec componction. C'�tait un homme entre deux �ges, prudent et avis�, et dont les conseils �taient si pr�cieux � la Grande Mademoiselle que par deux fois, pour l'ennuyer, la reine m�re avait exig� l'exil du pauvre homme.
Malgr� ses pr�occupations, Ang�lique fit effort pour l'entretenir pendant qu'ils cheminaient et elle s'informa des projets de Mademoiselle. La princesse ne s'installerait-elle pas bient�t au palais du Luxembourg, comme il �tait pr�vu�? M. de Pr�fontaines soupira. Mademoiselle s'�tait mis en t�te de faire restaurer ses appartements du Luxembourg, pourtant fort beaux et quasi neufs. En attendant, elle s'�tait log�e au Louvre, ne pouvant supporter la cohabitation des Tuileries avec Monsieur, fr�re du roi. D'autre part, comme on parlait beaucoup du mariage de Monsieur avec la jeune Henriette d'Angleterre et de l'installation du couple au Palais-Royal, Mademoiselle esp�rait encore pouvoir revenir aux Tuileries.
��Personnellement, madame, conclut M. de Pr�fontaines, je ne vous cacherai pas mon avis�: Luxembourg ou Tuileries, peu importe. Tout plut�t que de loger au Louvre.
Il se rapprocha d'elle confidentiellement.
��Que voulez-vous, mon a�eul et mon p�re �taient de religion r�form�e. Moi-m�me, j'ai �t� �lev� jusqu'� l'�ge de dix ans dans les pratiques protestantes. Eh bien, qu'on le veuille ou non, il n'est pas de huguenot qui puisse se sentir � l'aise en passant par les couloirs du Louvre. Certes, pr�s d'un si�cle s'est �coul� depuis la nuit atroce, mais je vois parfois briller sur les dalles le sang de la Saint-Barth�l�my. Mon grand-p�re m'a d�crit la trag�die par le menu. Il avait vingt-quatre ans alors et n'a �chapp� que par miracle au massacre organis� des protestants. Tenez... c'est de cette fen�tre que le roi Charles IX tirait avec une arquebuse sur les seigneurs r�form�s qui essayaient de se sauver en traversant la Seine et de gagner le Pr�aux-Clercs. Mon grand-p�re �voquait Charles IX. Il le revoyait gigantesque, barbu, bestial, criant�: ��Tue�! tue�! n'en �pargnez pas un.�� Toute la nuit on massacra dans le Louvre. De toutes les fen�tres on jetait des corps, dans toutes les alc�ves on poignardait. Vous n'�tes pas huguenote�?
��Non, monsieur.
��Alors je ne sais pas pourquoi je vous raconte cela, dit M. de Pr�fontaines, songeur. Je suis, moi-m�me, catholique, mais on se remet mal d'une �ducation premi�re. Depuis que je loge au Louvre, je dors fort peu. Je me r�veille en sursaut, croyant entendre crier dans les couloirs�: Tue�! Tue�! et le bruit de course des seigneurs protestants pourchass�s par leurs assassins me hante... Si vous voulez mon avis, madame, je me demande s'il n'y a pas de fant�mes au Louvre... des fant�mes sanglants.
��Vous devriez prendre quelque tisane d'herbes somnif�res, monsieur de Pr�fontaines, recommanda Ang�lique, qui se sentait mal � l'aise en �coutant ces lugubres �vocations.
L'attentat auquel elle avait �chapp� et qui avait co�t� la vie � Margot, �tait trop proche pour qu'elle p�t traiter les paroles de M. de Pr�fontaines d'imaginations d�su�tes.
Le meurtre, le viol et la trahison, l'horreur des crimes les plus immondes �taient tapis dans les entrailles de l'�norme palais.
Ang�lique se trouva bient�t dans une sorte de sous-sol, au-dessous de la grande galerie. Depuis Henri IV, des appartements y �taient r�serv�s � des artistes et � des gens exer�ant certains m�tiers.
Sculpteurs, peintres, horlogers, parfumeurs, graveurs en pierres pr�cieuses, forgeurs d'�p�es d'acier, les plus adroits doreurs, damasquineurs, luthiers, faiseurs d'instruments de science, tapissiers, libraires, y logeaient avec leurs familles aux frais du roi. Derri�re les portes de gros bois verni, on entendait le mart�lement des masses et des forges, le cliquetis des m�tiers de l'atelier sp�cialis� en tapisserie de haute lice et tapis de Turquie, le choc sourd des presses d'imprimerie.
*****
Le peintre chez qui Mlle de Montpensier se faisait faire son portrait �tait un Hollandais � la barbe blonde, grand, avec de frais yeux bleus dans un visage de jambon cuit. Artisan modeste et homme de talent, Van Ossel opposait aux caprices des dames de la cour la forteresse d'un caract�re paisible et d'un fran�ais malhabile. Si la plupart des grands le tutoyaient, comme il �tait d'usage pour un valet ou un ouvrier, il n'en faisait pas moins marcher son monde � sa guise. Ainsi il avait exig� de peindre Mademoiselle avec un sein nu et, au fond, il n'avait pas tort, car c'�tait l� ce que la robuste c�libataire avait de plus parfait. � supposer que le tableau f�t destin� � quelque nouveau pr�tendant, l'�loquence de cet objet rond, blanc, tentateur, il fallait le reconna�tre, compl�terait heureusement le chiffre de la dot et la noblesse des titres.
Mademoiselle, drap�e dans un opulent velours bleu sombre aux plis cass�s, couverte de perles et de bijoux, une ros� aux doigts, sourit � Ang�lique.
��Dans un instant, je suis � vous, ma mignonne. Van Ossel, vas-tu te d�cider � finir mon supplice�?
Le peintre grommela dans sa barbe et, pour la forme, ajouta quelques touches de lumi�re au sein unique, objet de tous ses soins.
Tandis qu'une chambri�re aidait Mlle de Montpensier � se rev�tir, le peintre abandonnait ses pinceaux � un petit gar�on qui devait �tre son fils et qui lui servait d'apprenti. Il regardait avec attention Ang�lique et son suivant Kouassi-Ba. Enfin, �tant son feutre, il fit un profond salut.
��Vous, madame, voulez-vous que je fasse votre portrait... Oh�! Tr�s beau�! La femme lumineuse et le Maure tout noir. Le soleil et la nuit...
Ang�lique d�clina l'offre avec un sourire. Le moment n'�tait pas choisi. Mais peut-�tre un jour... Elle imagina le grand tableau qu'elle ferait suspendre dans les salons de l'h�tel du quartier Saint-Paul, lorsqu'elle s'y installerait victorieuse, avec Joffrey de Peyrac. Cela lui donna un regain de courage pour l'avenir.
Dans la galerie, tout en remontant vers ses appartements, la Grande Mademoiselle lui prit le bras et aborda le sujet avec sa brusquerie coutumi�re.
��Ma ch�re petite, j'esp�rais, apr�s quelques v�rifications, vous apporter la bonne nouvelle en vous confirmant qu'il s'agissait, pour votre mari, d'un malentendu provoqu� par quelque courtisan aigri et cherchant � se faire valoir pr�s du roi, ou encore par les calomnies d'un solliciteur �conduit par M. de Peyrac et qui chercherait � se venger... Mais je crains, maintenant, que l'affaire ne soit quelque peu longue et compliqu�e.
��De gr�ce, Altesse, qu'avez-vous appris�?
��Entrons chez moi, loin des oreilles indiscr�tes.
Lorsqu'elles furent assises c�te � c�te sur un confortable canap�, Mademoiselle reprit�:
��En v�rit�, j'ai appris tr�s peu de chose, et si l'on met � part les papotages habituels de la cour, je dois vous dire que c'est justement ce peu de renseignements qui m'inqui�te. Les gens ne savent rien ou pr�f�rent ne rien savoir.
Elle ajouta avec une trace d'h�sitation, en baissant la voix�:
��Votre mari est accus� de sorcellerie.
Pour ne pas blesser la bonne princesse, Ang�lique se retint de lui dire qu'elle le savait d�j�.
��Ceci n'est pas grave, reprit Mlle de Montpensier, et la chose aurait pu se r�soudre sans difficult�s si votre mari avait �t� remis � un tribunal eccl�siastique comme l'objet de l'accusation le commanderait. Je ne vous cache pas que je trouve parfois les gens d'�glise un peu aga�ants, envahissants, mais il faut reconna�tre que leur justice particuli�re, traitant des points qui concernent leurs attributions, est le plus souvent probe et intelligente. Mais le fait important, c'est que, malgr� cette accusation sp�ciale, votre mari a �t� remis � la justice s�culi�re. L� je ne me fais pas d'illusions. S'il y a jugement, ce qui n'est pas s�r, l'issue d�pendra uniquement de la personnalit� des juges-jur�s.
��Voulez-vous dire, Altesse, que les juges du pouvoir civil risquent de se montrer partiaux�?
��Cela d�pend de ceux qu'on choisira.
��Et qui doit les choisir�?
��Le roi.
Devant la mine apeur�e de la jeune femme, la princesse se leva, lui toucha l'�paule et se mit � la rass�r�ner. Tout finirait bien, elle en �tait certaine. Mais il fallait clarifier la question. On ne mettait pas sans raison au secret un homme de la situation et du rang de M. de Peyrac. Elle avait fait une enqu�te tr�s pouss�e aupr�s de l'archev�que de Paris, cardinal de Condi, ancien frondeur lui-m�me et assez mal dispos� envers Mgr de Fontenac de Toulouse.
Par ce cardinal, qu'on ne pouvait taxer de complaisance pour les actes d'un rival puissant au Languedoc, elle avait appris que, si l'archev�que de Toulouse semblait bien avoir �t� en effet l'instigateur de la premi�re accusation de sorcellerie, son d�sistement en faveur de la justice du roi lui avait �t� en quelque sorte impos� par des voies occultes.
��Monseigneur de Toulouse n'avait pas en r�alit� l'intention de pousser les choses aussi loin et, ne croyant pas � la sorcellerie lui-m�me, dans le cas de votre mari du moins, il se serait content� de lui infliger un bl�me soit devant le tribunal eccl�siastique, soit devant le parlement de Toulouse. Mais on lui a arrach� ��son�� accus� par une lettre de cachet sp�ciale et pr�par�e longtemps � l'avance.
Mademoiselle expliqua ensuite que, poursuivant son enqu�te aupr�s de ses hautes relations, elle avait acquis de plus en plus la certitude que Joffrey de Peyrac avait �t� enlev� de force � l'action probable du tribunal parlementaire de Toulouse.
��Je le tiens de la bouche de M. Masseneau lui-m�me, un digne parlementaire du Languedoc, qui vient d'�tre appel� � Paris pour des raisons myst�rieuses, et qui se demande d'ailleurs s'il ne s'agit pas de l'affaire de votre mari.
��Masseneau�? fit Ang�lique songeuse.
Dans un �clair, elle revit le petit homme rougeaud et enrubann� qui se d�battait dans la poussi�re de la route de Salsigne en mena�ant l'insolent comte de Peyrac de sa canne et en criant�: ��J'�crirai au gouverneur du Languedoc... au Conseil du roi...��
��Oh�! mon Dieu, murmura-t-elle, c'est un ennemi de mon mari.
��J'ai parl� moi-m�me � ce magistrat, dit la duchesse de Montpensier. Bien que d'origine roturi�re, il m'a paru assez franc et digne. En fait, il craint beaucoup d'�tre choisi comme juge-jur� pour l'affaire du comte de Peyrac, pr�cis�ment parce qu'on sait qu'il a eu une altercation avec lui. Il dit que les injures qu'on peut se lancer au soleil ne regardent pas la marche de la justice, et qu'il serait fort embarrass� d'�tre oblig� de se pr�ter � un simulacre de proc�s.
Ang�lique n'avait retenu qu'un seul mot�: proc�s�!
��On envisage donc de faire le proc�s�? Un avocat que j'ai consult� m'a dit que ce serait d�j� un r�sultat que d'aboutir � cela, surtout si l'on pouvait obtenir aussi la formation d'un tribunal au sein du Parlement de Paris. La pr�sence de ce Masseneau, lui-m�me parlementaire, pourrait le prouver.
Mlle de Montpensier fit une grosse moue, qui ne la rendit gu�re plus belle.
��Vous savez, ma petite, je suis assez vers�e dans la chicane et je connais les gens de robe. Eh bien, si vous voulez m'en croire, un tribunal de parlementaires ne vaudrait rien � votre mari, parce que presque tous les parlementaires doivent quelque chose � Fouquet, l'actuel surintendant des finances, et qu'ils suivraient ses ordres, d'autant plus que celui-ci est un ancien pr�sident du Parlement de Paris.
Ang�lique tressaillit. Fouquet�! Ainsi le redoutable �cureuil montrait encore le bout de son oreille pointue.
��Pourquoi me parlez-vous de M. Fouquet�? demanda Ang�lique d'une voix ind�cise. Je vous jure que mon mari n'a rien fait pour attirer sa haine. D'ailleurs, il ne l'a jamais vu�!
Mademoiselle continuait � hocher la t�te.
��Personnellement, je n'ai pas d'espions aupr�s de Fouquet. D'ailleurs ceci n'est pas dans ma mani�re, encore que ce soit la sienne. C'�tait aussi celle de feu mon p�re, qui assurait que dans ce royaume on ne pouvait agir autrement. Je n'ai donc, et je le regrette pour votre mari, pas d'homme ou de femme � moi dans l'entourage du surintendant. Mais, par le fr�re du roi, qui est aussi � la solde de M. Fouquet, du moins je le suppose, j'ai cru comprendre que tous deux, vous et votre mari, vous d�tiendriez sur Fouquet un secret.
Ang�lique sentit son c�ur s'arr�ter. Devait-elle se confesser enti�rement � sa grande protectrice�? Elle en fut tent�e, mais se rappela � temps combien celle-ci �tait gaffeuse et incapable de garder sa langue. Il valait donc mieux attendre et demander avis � Desgrez.
La jeune femme soupira et dit en d�tournant les yeux�:
��Que puis-je conna�tre sur ce puissant seigneur que je n'ai jamais approch�? �videmment je me souviens que, quand j'�tais enfant, on parlait en Poitou d'une pr�tendue conspiration des seigneurs � laquelle �taient m�l�s M. Fouquet, M. le prince de Cond� et d'autres grands personnages. Peu apr�s, ce fut la Fronde.
Il �tait d�j� assez d�licat de hasarder pareils propos devant la Grande Mademoiselle... Mais celle-ci n'y vit pas malice et confirma que son p�re avait aussi pass� sa vie � conspirer.
��C'�tait son vice principal. Au surplus, il �tait trop bon et trop mou pour prendre les charges du royaume en main. Il �tait devenu un artiste de la conspiration. Il a pu aussi se trouver dans le clan de Fouquet alors fort peu connu. Mais mon p�re �tait riche et Fouquet encore � ses d�buts. Nul ne pourra dire que mon p�re a conspir� pour s'enrichir.
��Tandis que mon mari s'est enrichi sans conspirer, dit Ang�lique avec un p�le sourire. C'est peut-�tre cela qui para�t suspect.
Mademoiselle en convint. Elle ajouta que l'absence de tout esprit de courtisanerie repr�sentait un grave d�faut � la cour. Mais enfin cela ne justifiait pas l'ordre d'emprisonnement au secret sign� du roi.
��Il doit savoir autre chose, affirma la Grande Mademoiselle. De toute fa�on, il n'y a que le roi qui puisse intervenir. Oh�! il n'est pas facile � man�uvrer. Il a �t� dress� par Mazarin � la diplomatie florentine. On peut le voir souriant et m�me la larme � l'�il, car c'est un tendre... tandis qu'il pr�pare le poignard qui ex�cutera un ami.
Voyant Ang�lique p�lir, sa protectrice lui passa un bras autour des �paules et dit avec enjouement�:
��Je plaisante, comme toujours. Il ne faut pas me prendre au s�rieux. Personne ne me prend plus au s�rieux dans ce royaume. Aussi bien, je conclus�: voulez-vous voir le roi�?
Et comme Ang�lique, subissant la r�action de cette perp�tuelle douche �cossaise, se jetait aux pieds de la Grande Mademoiselle, toutes deux fondirent en larmes. Apr�s quoi, Mlle de Montpensier l'avertit que le redoutable rendez-vous �tait d�j� fix� et que le roi recevrait Mme de Peyrac dans deux heures. Loin d'en �tre boulevers�e, Ang�lique se sentit alors p�n�tr�e d'un calme �trange. Cette journ�e serait d�cisive.
N'ayant pas le temps de retourner au quartier Saint-Landry, elle demanda � Mademoiselle de l'autoriser � se servir de ses poudres et de ses fards afin d'�tre tout � fait pr�sentable. Mademoiselle lui pr�ta une de ses femmes. Devant le miroir de la coiffeuse, Ang�lique se demanda si elle �tait encore assez belle pour disposer favorablement le roi � son �gard.
Sa taille avait �paissi, mais en revanche son visage, autrefois d'une rondeur enfantine, s'�tait amaigri. Elle avait les yeux cern�s et le teint p�le. Apr�s un examen s�v�re, elle se dit qu'apr�s tout la courbe allong�e de son visage et ses yeux agrandis par une ombre mauve ne lui allait pas si mal. Ils lui conf�raient une expression path�tique, �mouvante, qui n'�tait pas sans charme.
Elle se farda l�g�rement, fixa une mouche de velours noir pr�s de sa tempe et se laissa coiffer par la chambri�re.
Un peu plus tard, comme elle se regardait dans le miroir et voyait ses yeux verts �tinceler comme ceux d'un chat dans la nuit, elle murmura�:
��Ce n'est plus moi�! Et c'est quand m�me une femme tr�s belle. Oh�! le roi ne peut rester insensible. Mais, h�las�! je n'ai pas assez d'humilit� pour lui. Mon Dieu, faites que je sois humble�!

Chapitre 9
Ang�lique se releva, le c�ur battant, de sa profonde r�v�rence. Le roi �tait devant elle. Ses hauts talons de bois vernis ne faisaient aucun bruit sur le tapis de laine �paisse.
Ang�lique s'aper�ut que la porte du petit cabinet s'�tait referm�e et qu'elle �tait seule avec le souverain. Elle �prouva un sentiment de g�ne, presque de panique. Elle avait toujours vu le roi au c�ur d'une foule innombrable. Ainsi il ne lui �tait pas apparu absolument vrai et vivant�; il �tait comme un acteur sur la sc�ne d'un th��tre. Maintenant, elle sentait la pr�sence de cet homme un peu massif, subtilement impr�gn� du parfum de la poudre d'iris dont il p�lissait selon la mode ses abondants cheveux bruns. Et cet homme �tait le roi.
Elle se contraignit � lever les yeux. Louis XIV �tait grave et impassible. On aurait dit qu'il cherchait � se rappeler le nom de la visiteuse, bien que la Grande Mademoiselle l'e�t annonc� quelques instants auparavant. Ang�lique se sentit paralys�e par la froideur de son regard.
Elle ignorait que Louis XIV, sans avoir h�rit� la simplicit� de son p�re le roi Louis XIII, en avait la timidit�. Passionn� pour le faste et les honneurs, il domptait de son mieux ce sentiment d'inf�riorit� peu en accord avec la majest� de son titre. Mais, bien que mari� et d�j� fort galant, il en �tait encore � ne pouvoir aborder une femme, surtout une belle femme, sans perdre contenance.
Or, Ang�lique �tait belle. Elle avait surtout, ce qu'elle ignorait, un port de t�te allier et, dans le regard, une expression � la fois retenue et hardie, qui pouvait parfois ressembler � une insolence, � un d�fi, mais aussi � l'innocence des �tres neufs et sinc�res. Son sourire la transformait en r�v�lant la sympathie qu'elle portait aux �tres et � la vie.
Cependant, en cet instant, Ang�lique ne souriait pas. Elle devait attendre que le roi parl�t et, devant ce silence qui se prolongeait, sa gorge se serra. Enfin, le roi se d�cida, mentit un peu.
��Madame, je ne vous reconnaissais pas. Vous n'avez plus cette robe d'or merveilleuse que vous portiez � Saint-Jean-de-Luz�?
��En effet, sire, et je suis bien honteuse de me pr�senter devant vous dans une toilette si simple et si fan�e. Mais c'est la seule qui me reste. Votre Majest� n'ignore pas que tous mes biens sont sous scell�s.
La physionomie du roi se gela. Puis, tout � coup, il prit le parti de sourire.
��Vous en venez tout de suite au fait, madame. Apr�s tout, vous avez raison. Vous me rappelez que les instants d'un roi sont compt�s et qu'il n'a pas de temps � perdre en balivernes. Vous �tes un peu s�v�re, madame.
Une d�licate rougeur envahit les joues p�les de la jeune femme et elle eut un sourire confus.
��Loin de moi de vous rappeler les trop nombreux devoirs dont vous �tes accabl�, sire. Mais je r�pondais avec simplicit� � votre question. Je ne voudrais pas que Votre Majest� me cr�t assez n�gligente pour me pr�senter devant elle avec une toilette d�fra�chie et des bijoux par trop modestes.
��Je n'ai pas donn� l'ordre que vos biens � vous soient saisis. Et j'ai m�me recommand� de laisser Mme de Peyrac libre et de ne l'importuner en rien.
��Je suis infiniment reconnaissante � Votre Majest� des attentions qu'elle a manifest�es � mon �gard, dit Ang�lique en s'inclinant. Mais je n'ai rien qui m'appartienne en propre, et, dans ma h�te de savoir ce qu'il �tait advenu � mon mari, j'ai gagn� Paris sans autre fortune que des effets et quelques bijoux. Mais je ne viens pas crier mis�re pr�s de vous, sire. Le sort de mon mari est ma seule pr�occupation.
Elle se tut, serrant les l�vres sur le flot de questions qu'elle aurait voulu jeter�: Pourquoi l'avez-vous arr�t�? Que lui reprochez-vous�? Quand me le rendrez-vous�? Louis XIV la regardait avec une curiosit� non dissimul�e.
��Dois-je comprendre, madame, que vous, si belle, vous �tes r�ellement amoureuse de cet �poux bancal et repoussant�?
Le ton m�prisant du souverain causa � Ang�lique l'effet d'un coup de poignard. Une peine affreuse l'envahit. L'indignation fit flamber ses yeux.
��Comment pouvez-vous parler ainsi�? s'�cria-t-elle avec chaleur. Pourtant vous l'avez entendu, sire�? Vous avez entendu la Voix d'or du royaume�!
��Il est vrai que sa voix avait un charme contre lequel on se d�fendait mal.
Il se rapprocha et reprit d'une voix insinuante�:
��Il serait donc exact que votre mari avait le pouvoir d'ensorceler toutes les femmes, m�me les plus glaciales. On m'a rapport� que ce seigneur �tait tellement fier de ce pouvoir qu'il s'en vantait au point d'en faire une sorte d'enseignement, baptis� ��cour d'amour��, f�tes o� r�gnait le libertinage le plus �hont�.
��Moins �hont� que ce qui se passe chez vous au Louvre��, faillit r�pondre cr�ment Ang�lique.
Elle se ma�trisa de son mieux.
��On a mal interpr�t� pr�s de Votre Majest� le sens de ces r�unions mondaines. Mon mari aimait � faire revivre en son palais du Gai Savoir les traditions m�di�vales des troubadours du Midi qui �levaient la galanterie envers les dames � la hauteur d'une institution. Certes les conversations �taient l�g�res puisqu'on y parlait d'amour, mais la d�cence y �tait de mise.
��N'�tiez-vous pas jalouse, madame, de voir ce mari, dont vous �tiez si amoureuse, se livrer � la d�bauche�?
��Je ne l'ai jamais connu se livrant � la d�bauche dans le sens o� vous l'entendez, sire. Ces traditions enseignent la fid�lit� � une seule femme, �pouse l�gitime ou ma�tresse. Et j'�tais celle qu'il avait choisie.
��Vous avez �t� longue cependant � vous incliner devant ce choix. Pourquoi votre r�pulsion premi�re s'est-elle transform�e tout � coup en amour d�vorant�?
��Je vois que Votre Majest� s'int�resse aux d�tails les plus intimes de la vie de ses sujets, dit Ang�lique qui cette fois ne put ma�triser l'inflexion ironique de sa voix.
La rage bouillonnait en elle. Sa bouche �tait pleine de r�pliques cinglantes qu'elle br�lait de lui lancer au visage. Celle-ci, par exemple�: ��Est-ce que les rapports de vos espions vous signalent chaque matin combien de fois les nobles du royaume ont fait l'amour dans la nuit�?��
Elle se retint � grand-peine et baissa la t�te dans la crainte que ses sentiments ne puissent se lire sur son visage.
��Vous n'avez pas r�pondu � ma question, madame, dit le roi d'un ton glacial. Ang�lique passa la main sur son front.
��Pourquoi me suis-je mise � aimer cet homme�? murmura-t-elle. Sans doute parce qu'il avait toutes les qualit�s qui font qu'une femme est heureuse d'�tre l'esclave d'un tel homme.
��Vous reconnaissez donc que votre mari vous a ensorcel�e�?
��J'ai v�cu cinq ans pr�s de lui, sire. Je suis pr�te � jurer sur l'�vangile qu'il n'�tait ni sorcier ni mage.
��Vous savez que c'est de sorcellerie qu'on l'accuse�?
Elle inclina la t�te en silence.
��Il ne s'agit pas seulement de l'influence �trange qu'il exerce sur les femmes, mais encore de l'origine suspecte de son immense fortune�; on dit qu'il a obtenu le secret de la transmutation de l'or par un commerce avec Satan.
��Sire, qu'on soumette mon mari � un tribunal et il d�montrera sans peine qu'il a �t� victime de conceptions fausses d'alchimistes �gar�s par leur tradition moyen�geuse, laquelle � notre �poque est devenue plus nuisible qu'utile.
Le roi se d�tendit un peu.
��Admettez, madame, que ni vous ni moi ne connaissons grand-chose � l'alchimie. Cependant je confesse que les explications qu'on m'a fournies au sujet des pratiques infernales de M. de Peyrac restent vagues et demandent d'�tre pr�cis�es.
Ang�lique retint un soupir de soulagement.
��Que je suis heureuse, sire, de vous entendre prononcer une telle sentence de cl�mence et de compr�hension�!
Le roi eut un mince sourire m�l� de contrari�t�.
��N'anticipons pas, madame. J'ai dit seulement que je demandais des d�tails sur cette histoire de transmutation.
��Pr�cis�ment, sire, il n'y a jamais eu de transmutation. Mon mari a simplement mis au point un proc�d� de dissolution par le plomb fondu de l'or tr�s fin contenu dans certaines roches, et c'est par la pratique de ce proc�d� qu'il a gagn� sa fortune.
��Si tel �tait son proc�d� honn�te et sinc�re, il e�t �t� assez normal qu'il en offr�t l'exploitation � son roi, alors que jamais il n'en a souffl� mot � personne.
��Sire, je suis t�moin qu'il a fait la d�monstration compl�te de son proc�d� devant quelques seigneurs, ainsi que devant l'envoy� de l'archev�que de Toulouse. Mais ce proc�d� s'applique seulement � certaines roches qu'on appelle filons d'or invisible des Pyr�n�es, et il faut des sp�cialistes �trangers pour en tirer parti. Ce n'est donc pas une formule cabalistique qu'il peut c�der, mais une science sp�ciale, de nouvelles recherches de terrains, et des sommes consid�rables.
��Il pr�f�rait sans doute garder pour lui l'exploitation d'un tel proc�d� qui, en le faisant riche, lui donnait pr�texte de recevoir chez lui des �trangers, Espagnols, Allemands, Anglais, et des h�r�tiques venus de Suisse. Il �tait ainsi tr�s � l'aise pour pr�parer la r�volte du Languedoc.
��Mon mari n'a jamais complot� contre Votre Majest�.
��Il faisait montre cependant d'une arrogance et d'une ind�pendance pour le moins r�v�latrices. Admettez, madame, qu'un gentilhomme qui ne demande rien au roi, ce n'est d�j� pas tr�s normal. Mais, lorsqu'il se vante de ne pas avoir besoin de son souverain, cela d�passe la mesure.
Ang�lique sentit la fi�vre la secouer. Elle se fit humble, admit que Joffrey �tait un original qui, isol� de ses semblables par sa disgr�ce physique, avait mis tout en �uvre pour en triompher gr�ce � sa haute philosophie et � sa science.
��Votre mari voulait cr�er un �tat dans l'�tat, dit durement le roi. Pas de religion non plus, car magicien ou non, il pr�tendait r�gner par l'argent et le faste. Depuis son arrestation, Toulouse est en �bullition et le Languedoc s'agite. Ne croyez pas, madame, que j'ai sign� cette lettre de cachet sans raison plus valable qu'une accusation de sorcellerie, inqui�tante il est vrai, mais qui surtout entra�ne d'autres d�sordres. J'ai eu des preuves s�rieuses de sa trahison.
��Les tra�tres voient partout la trahison, dit lentement Ang�lique, dont les prunelles vertes lanc�rent des �clairs. Si Votre Majest� me nommait ceux qui ont ainsi calomni� le comte de Peyrac, je serais certaine de retrouver parmi eux des personnages qui, dans un pass� encore proche, ont complot� r�ellement, eux, contre le pouvoir et m�me la vie de V�tre Majest�.
Louis XIV resta impassible, mais son teint s'assombrit l�g�rement.
��Vous �tes bien hardie, madame, de juger en qui je dois mettre ma confiance. Les b�tes mauvaises dompt�es, encha�n�es, me sont plus utiles que le vassal lointain, fier et libre, qui bient�t se poserait en rival. Que le cas de votre mari serve d'exemple aux autres seigneurs qui auraient tendance � relever la t�te. On verra bien si, avec tout son or, il pourra acheter ses juges, et si Satan le secourra. C'est � moi de d�fendre le peuple contre les influences pernicieuses de ces grands nobles qui se veulent ma�tre des corps et des �mes, et du roi lui-m�me.
��Il faudrait que je me jette en larmes � ses pieds��, pensa Ang�lique. Mais elle en �tait incapable. La personnalit� du roi s'�tait effac�e � ses yeux. Elle ne voyait plus qu'un gar�on de son �ge���vingt-deux ans���qu'elle avait terriblement envie de saisir par son jabot de dentelle et de secouer comme un prunier.
��Voici donc la justice du roi, fit-elle d'une voix hach�e et qui lui parut �trang�re. Vous �tes entour� d'assassins poudr�s, de bandits emplum�s, de mendiants d�bitant les plus basses flatteries. Un Fouquet, un Cond�, des Conti, Longueville, Beaufort... L'homme que j'aime n'a jamais trahi. Il a surmont� les pires disgr�ces, il a aliment� le Tr�sor royal d'une partie de sa fortune, gagn�e par son g�nie, au prix d'efforts et de travaux incessants, il n'a rien demand� � personne. Voil� ce qu'on ne lui pardonnera jamais...
��En effet, voil� ce qu'on ne lui pardonnera jamais, r�p�ta le roi en �cho.
Il s'approcha d'Ang�lique et lui saisit le bras avec une violence qui trahissait sa col�re malgr� le calme voulu de son visage.
��Madame, vous allez sortir libre de cette pi�ce, alors que je pourrais vous faire arr�ter. Souvenez-vous-en � l'avenir, quand vous douterez de la magnanimit� du roi. Mais attention�! Je ne veux plus entendre parler de vous, car alors je serai impitoyable. Votre mari est mon vassal. Laissez s'accomplir la justice de l'�tat. Adieu, madame�!

Chapitre 10
��Tout est perdu�!... C'est ma faute�! J'ai perdu Joffrey��, se r�p�tait Ang�lique. Hagarde, elle courait � travers les couloirs du Louvre. Elle cherchait Kouassi-Ba�! Elle voulait voir la Grande Mademoiselle�!... En vain, son c�ur �treint d'angoisse appelait le secours d'un c�ur ami. Les silhouettes qu'elle croisait �taient sourdes et aveugles, marionnettes inconsistantes venues d'un autre monde.
La nuit tombait, tra�nant une temp�te d'octobre qui cinglait les vitres, rabattait les flammes des bougies, sifflait sous les portes, remuait les tentures. Colonnades, mascarons, ombres solennelles des escaliers g�ants, menuiseries dor�es, ponts et galeries, dalles, trumeaux, cimaises... Ang�lique errait � travers le Louvre comme � travers une t�n�breuse for�t. Un labyrinthe mortel. Dans l'espoir de trouver Kouassi-Ba, elle descendit et gagna l'une des cours. Elle dut reculer devant l'averse, qui, des goutti�res, se d�versait avec un bruit torrentiel.
Sous l'escalier, une troupe de com�diens italiens qui, ce soir-l�, allaient danser devant le roi, s'�tait r�fugi�e autour d'un brasero. La lueur rouge du foyer �clairait les bariolages des costumes d'Arlequins, leurs masques noirs, les blancs travestissements de Pantalon et de ses clowns.
Ayant regagn� l'�tage, Ang�lique aper�ut enfin un visage de connaissance. C'�tait Brienne. Il lui dit qu'il avait vu M. de Pr�fontaines chez la jeune princesse Henriette d'Angleterre�; peut-�tre celui-ci pourrait-il lui indiquer o� se trouvait Mlle de Montpensier.
*****
Chez la princesse Henriette, on jouait gros jeu autour des tables, dans la ti�deur des chandelles de cire qui �clairaient gaiement le grand salon. Ang�lique aper�ut Andijos, P�guilin, d'Humi�res et de Guiche. Ils �taient absorb�s par le jeu ou peut�tre firent-ils mine de ne pas la voir. M. de Pr�fontaines, qui sirotait un verre de liqueur pr�s de la chemin�e, lui dit que Mlle de Montpensier �tait all�e faire une partie de cartes avec la jeune reine dans l'appartement d'Anne d'Autriche. S. M. la reine Marie-Th�r�se, fatigu�e, intimid�e, parlant mal . le fran�ais, n'aimait pas se m�ler � la jeunesse peu indulgente de la cour. Mademoiselle allait chaque soir faire une partie avec elle. Mademoiselle �tait tr�s bonne�; cependant, comme la petite reine se couchait t�t, il �tait fort possible que Mademoiselle pass�t d'ici peu chez sa cousine Henriette. De toute fa�on, elle ferait appeler M. de Pr�fontaines, car elle ne s'endormait pas sans avoir v�rifi� ses comptes avec lui.
Ang�lique, ayant d�cid� de l'attendre, s'approcha d'une table o� les officiers de bouche avaient dispos� un souper froid et des p�tisseries. Elle �tait toujours tr�s humili�e de l'app�tit qu'elle gardait, m�me dans les circonstances les plus graves. Encourag�e par M. de Pr�fontaines, elle s'assit et mangea une aile de poulet, deux �ufs en gel�e et divers p�t�s et confitures. Puis, ayant demand� � un page l'aigui�re d'argent pour se rincer les doigts, elle se m�la � un groupe de joueurs et prit des cartes. Elle avait un peu d'argent. Bient�t la chance la favorisa et elle commen�a de gagner. Elle en fut r�confort�e. Si elle pouvait remplir sa bourse, ce ne serait pas finalement une journ�e enti�rement catastrophique. Elle se plongea dans le jeu. Les piles d'�cus s'amoncelaient devant elle. L'un de ses voisins, qui perdait, dit, moiti� figue, moiti� raisin�:
��Ne nous �tonnons pas�: c'est la petite sorci�re.
Elle lui rafla sa mise d'une main preste, et ne comprit que quelques secondes plus tard l'allusion. Ainsi la disgr�ce de Joffrey commen�ait � �tre connue. On se chuchotait d'une oreille � l'autre qu'il �tait accus� de sorcellerie. Cependant Ang�lique resta fermement � sa place.
��Je ne quitterai le jeu que lorsque je commencerai � perdre. Oh�! si je pouvais les ruiner tous et avoir assez d'or pour acheter les juges...��
Tandis qu'elle abattait une fois de plus trois as insolents, une main se glissa autour de sa taille et la pin�a.
��Pourquoi �tes-vous revenue au Louvre�? souffla � son oreille le marquis de Vardes.
��Certainement pas pour vous revoir, r�pondit Ang�lique sans le regarder.
Et elle se d�gagea avec brusquerie. Il prit des cartes et les disposa machinalement, tout en continuant sur le m�me ton�:
��Vous �tes folle�! Vous voulez absolument vous faire assassiner�?
��Ce que je veux faire ne vous regarde aucunement.
Il joua, perdit, posa une nouvelle mise sur la table.
���coutez, il est temps encore. Suivez-moi. Je vais vous faire donner une escorte de suisses pour vous accompagner chez vous.
Cette fois, elle le d�visagea avec m�pris.
��Je n'ai aucune confiance en votre protection, monsieur de Vardes, et vous savez pourquoi.
Il abattit ses cartes avec un d�pit contenu.
��Eh�! je suis bien b�te de me soucier de vous.
Il h�sita encore avant de grommeler avec une grimace mauvaise�:
��Vous me contraignez � un r�le ridicule. Mais enfin, puisqu'il n'y a pas d'autre moyen de vous faire entendre raison, je vous dirai�: pensez � votre fils. Sortez du Louvre imm�diatement, et surtout �vitez de rencontrer le fr�re du roi�!
��Je ne bougerai pas de cette table tant que vous serez dans les parages, r�pondit Ang�lique, tr�s calme.
Les mains du gentilhomme se crisp�rent. Mais il quitta subitement la table de jeu.
��C'est bon, je m'en vais. Ne tardez pas � faire de m�me. Il y va de votre vie.
Elle le vit s'�loigner, saluant � droite et � gauche, puis sortir. Ang�lique restait troubl�e. Elle ne pouvait �carter le sentiment apeur� qui se glissait en elle comme un froid serpent. Vardes lui pr�parait-il un autre pi�ge�? Il �tait capable de tout. Pourtant la voix du cynique gentilhomme avait un accent inusit�.
L'�vocation qu'il avait faite de Florimond la bouleversa tout � coup. Elle eut la vision du d�licieux petit bonhomme, en b�guin rouge, titubant dans sa longue robe brod�e, son hochet d'argent au poing. Qu'adviendrait-il de lui si elle venait � dispara�tre�?...
La jeune femme laissa ses cartes, glissa les pi�ces d'or dans sa bourse. Elle avait gagn� quinze cents livres. Elle ramassa son manteau sur le dos d'un fauteuil et alla saluer la princesse Henriette, qui lui r�pondit par une inclination de t�te indiff�rente.
� regret, Ang�lique quitta le salon, refuge de lumi�re et de chaleur. Un courant d'air claqua la porte derri�re elle. Le vent sifflant couchait les flammes tressautantes des chandelles qui semblaient soumises � une panique folle. Ombres et flammes s'agitaient comme en transe. Puis le calme revenait, tandis que le vent allait miauler plus loin, et dans les perspectives silencieuses des couloirs plus rien ne bougeait. Ayant demand� son chemin au suisse de garde post� devant l'appartement de la princesse Henriette, Ang�lique marchait vite, serrant sa mante autour d'elle. Elle s'effor�ait de ne pas avoir peur, mais chaque recoin lui semblait dissimuler une forme suspecte. Comme elle approchait de l'angle d'un couloir, elle ralentit le pas. Une angoisse insurmontable la paralysait.
��Ils sont l࠻, se dit-elle.
Elle ne voyait personne, mais une ombre tra�nait au ras du sol. Cette fois il n'y avait plus de doute�: un homme faisait le guet...
Ang�lique s'arr�ta tout � fait. Quelque chose bougea � l'angle du mur, et une silhouette drap�e dans un manteau sombre, le feutre enfonc� profond�ment sur les yeux, apparut lentement, lui barrant le passage. Se mordant les l�vres pour retenir un cri, Ang�lique se d�tourna aussit�t et revint sur ses pas. Elle jeta un coup d'�il par-dessus son �paule. Maintenant, ils �taient trois, et ils la suivaient. La jeune femme h�ta le pas. Mais les trois personnages se rapprochaient. Alors elle se mit � courir avec la l�g�ret� d'une biche.
Elle n'avait pas besoin de se retourner pour savoir qu' ils s'�taient �lanc�s � sa poursuite. Elle entendait derri�re elle leurs pas, volontairement assourdis. Ils couraient sur la pointe des pieds. C'�tait une poursuite silencieuse, irr�elle, une course de cauchemar � travers le d�sert de l'immense palais. Tout � coup, Ang�lique aper�ut une porte entrouverte sur sa droite. Elle venait de tourner l'angle d'un couloir. Les poursuivants n'�taient plus en vue.
Elle s'engouffra dans la pi�ce, referma la porte, poussa la targette. Appuy�e contre le battant, plus morte que vive, elle entendit les pas pr�cipit�s des hommes et per�ut leurs souffles haletants. Puis le silence retomba.
Titubant d'�motion, Ang�lique alla s'appuyer contre le lit. Il n'y avait personne, mais quelqu'un sans doute ne tarderait pas � venir. Les draps du lit �taient pr�par�s pour la nuit. Un feu flambait dans la chemin�e et �clairait la pi�ce, ainsi qu'une petite veilleuse � huile plac�e sur la table de chevet.
Ang�lique, une main pos�e sur sa poitrine, reprenait haleine.
��Il faut absolument que je sorte de ce gu�pier��, se dit-elle. Elle avait �t� bien inconsciente de s'imaginer qu'ayant �chapp� � un premier attentat dans les couloirs du Louvre, elle pourrait �chapper � un second. Certes, en la faisant revenir au Louvre, la Grande Mademoiselle �tait ignorante des dangers qu'Ang�lique courait. Le roi lui-m�me, elle en �tait s�re, ne soup�onnait pas ce qui se tramait � l'int�rieur de son palais. Mais, au Louvre, r�gnait la pr�sence occulte de Fouquet. Tremblant que le secret d'Ang�lique n'amen�t la ruine de son �tonnante fortune, le surintendant avait alert� son �me damn�e, Philippe d'Orl�ans, il avait jet� la crainte dans le c�ur de ceux qui vivaient de lui, tout en flattant le roi. L'arrestation du comte de Peyrac �tait une �tape. La disparition d'Ang�lique compl�tait la man�uvre prudente. Seuls les morts ne parlent pas. La jeune femme serra les dents. Une volont� farouche l'envahit. Elle �chapperait � la mort.
Des yeux, elle fit le tour de la pi�ce, cherchant l'issue par laquelle elle pourrait essayer de s'�vader sans risquer d'attirer l'attention.
Tout � coup, son regard se dilata d'effroi.
Devant elle, la tenture bougeait. Elle entendit le grincement d'un p�ne dans une serrure. Une porte dissimul�e s'ouvrit tr�s lentement et, dans l'ouverture, les trois hommes qui l'avaient poursuivie apparurent.
Elle n'eut pas de peine � reconna�tre, en celui qui s'avan�ait le premier. Monsieur, fr�re du roi.
Il rabattit son manteau de conspirateur, fit bouffer d'une chiquenaude les dentelles de son jabot. Il ne la quittait pas des yeux, tandis qu'un sourire froid retroussait sa petite bouche aux l�vres rouges.
��Parfait�! s'exclama-t-il de sa voix de fausset. La biche est tomb�e dans le pi�ge. Mais quelle course�! Vous pouvez vous vanter, madame, d'avoir le pied l�ger.
Ang�lique s'arma de sang-froid et, bien qu'elle sent�t ses jambes se d�rober sous elle, esquissa une r�v�rence.
��C'est donc vous, monseigneur, qui m'avez tant effray�e�? J'ai cru avoir affaire � quelques malandrins ou coupe-bourses du Pont-Neuf qui s'�taient introduits dans le palais en qu�te d'un mauvais coup.
��Oh�! il m'est d�j� arriv� de jouer la nuit au brigand sur le Pont-Neuf, dit le petit Monsieur d'un air suffisant, et personne ne peut m'en remontrer pour couper les bourses ou percer la bedaine d'un bourgeois. N'est-il pas vrai, mon tr�s cher�?
Il se tournait vers l'un de ses compagnons. Celui-ci relevait son feutre, d�couvrant les traits du chevalier de Lorraine. Sans r�pondre, le favori s'approcha et tira son �p�e, qui jeta un reflet rouge�tre � la lueur du feu.
Ang�lique regardait avec attention le troisi�me, qui se tenait un peu � l'�cart.
��Cl�ment Tonnel, dit-elle enfin, que faites-vous ici, mon ami�?
L'homme s'inclina tr�s bas.
��Je suis aux ordres de monseigneur, r�pondit-il.
Et il ajouta, emport� par la force de l'habitude�:
��Que madame la comtesse m'excuse.
��Je vous excuse bien volontiers, dit Ang�lique qui tout � coup �tait saisie d'une nerveuse envie de rire. Mais pourquoi tenez-vous un pistolet � la main�?
Le ma�tre d'h�tel jeta un regard embarrass� sur son arme. Cependant, il se rapprocha du lit o� Ang�lique continuait de s'appuyer.
Philippe d'Orl�ans avait tir� le tiroir du gu�ridon qui servait de table de chevet. Il en sortit un verre � demi plein d'un liquide noir�tre.
��Madame, dit-il solennellement, vous allez mourir.
��Vraiment�? r�pondit Ang�lique.
Elle les regardait tous trois, debout devant elle. Il lui semblait que son �tre se d�doublait. Au fond d'elle-m�me, une femme affol�e se tordait les mains, criait�:
��Piti�, je ne veux pas mourir�!�� Une autre, lucide, songeait�: ��Ils ont vraiment l'air ridicule. Tout ceci est une mauvaise plaisanterie.��
��Madame, vous nous avez nargu�s, reprit le petit Monsieur, dont la bouche se crispait d'impatience. Vous allez mourir, mais nous sommes g�n�reux�: nous vous laissons le choix de votre mort�: poison, fer ou feu.
Un coup de vent secoua violemment la porte et rabattit une fum�e acre � l'int�rieur de la pi�ce. Ang�lique avait redress� la t�te avec espoir.
��Oh�! personne ne viendra, personne ne viendra�! ricana le fr�re du roi. Ce lit est votre lit de mort, madame. Il a �t� pr�par� pour vous.
��Mais enfin, que vous ai-je fait�? s'�cria Ang�lique, qui commen�ait � sentir une sueur d'angoisse mouiller ses tempes. Vous parlez de ma mort comme d'une chose naturelle, indispensable. Permettez-moi de ne pas partager votre opinion. Le plus grand criminel a le droit de savoir de quoi on l'accuse et de se d�fendre.
��La plus habile d�fense ne changera rien au verdict, madame.
��Eh bien, si je dois mourir, au moins dites-moi pourquoi�! reprit la jeune femme avec v�h�mence.
� tout prix, il fallait gagner du temps.
Le jeune prince jeta un regard interrogateur � son compagnon.
��Apr�s tout, puisque aussi bien, dans quelques instants, vous aurez cess� de vivre, je ne vois pas pourquoi nous nous montrerions inutilement inhumains, dit-il de sa voix sucr�e. Madame, vous n'�tes pas si ignorante que vous le clamez. Vous vous doutez parfaitement sur les ordres de qui nous sommes ici�?
��Le roi�? s'�cria Ang�lique en feignant le respect.
Philippe d'Orl�ans haussa ses �paules d�licates.
��Le roi est tout juste bon � envoyer en prison les gens contre lesquels on attise sa jalousie. Non, madame, il ne s'agit pas de Sa Majest�.
��De qui donc alors le fr�re du roi peut-il admettre de recevoir des ordres�?
Le prince tressaillit.
��Je vous trouve bien os�e, madame, de parler ainsi. Vous m'offensez�!
��Et moi, je trouve que vous �tes, dans votre famille, bien susceptibles�! riposta Ang�lique dont la col�re surmontait la terreur. Qu'on vous f�te ou qu'on vous cajole, vous vous offensez parce que celui qui vous re�oit para�t plus riche que vous. Qu'on vous offre des pr�sents, et c'est une insolence�! Qu'on ne vous salue pas assez profond�ment, c'en est une autre�! Qu'on ne vive pas en mendiants � tendre la main jusqu'� ruiner l'�tat comme toute votre basse-cour de seigneurs, c'est d'une arrogance blessante�! Qu'on paie ses imp�ts rubis sur l'ongle, c'est une provocation�!... Une bande de chipoteurs, voil� ce que vous �tes, vous, votre fr�re le roi, votre m�re, et tous vos tra�tres de cousins�: Cond�, Montpensier, Soissons, Guise, Lorraine, Vend�me...
Elle s'arr�ta � bout de souffle.
Dress� sur ses hauts talons comme un jeune coq sur ses ergots, Philippe d'Orl�ans jeta un regard indign� � son favori.
��Avez-vous jamais entendu parler de la famille royale avec une pareille insolence�?
Le chevalier de Lorraine eut un sourire cruel.
��Les injures ne tuent pas, monseigneur. Allons, finissons-en, madame.
��Je veux savoir pourquoi je meurs, s'ent�ta Ang�lique.
Elle ajouta pr�cipitamment, d�cid�e � tout pour gagner quelques minutes�:
��Est-ce � cause de M. Fouquet�?
Le fr�re du roi ne put s'emp�cher de sourire avec satisfaction.
��Ainsi la m�moire vous revient�? Vous savez donc pourquoi M. Fouquet tient tant � votre silence�?
��Je ne sais qu'une chose, c'est qu'il y a des ann�es j'ai fait avorter le complot d'empoisonnement qui devait vous supprimer, vous-m�me, monsieur, ainsi que le roi et le cardinal. Et je regrette am�rement que la chose ne se soit pas produite, par les soins dudit M. Fouquet et du prince de Cond�.
��Ainsi, vous avouez�?
��Je n'ai rien � avouer. La trahison de ce valet vous a amplement renseign� sur ce que je savais et que j'ai confi� � mon mari. Jadis je vous ai sauv� la vie, monseigneur, et voil� comment vous me remerciez�!
Une �motion fugitive parut sur le visage eff�min� du jeune homme. Son �go�sme le rendait sensible � tout ce qui le concernait.
��Le pass� est le pass�, dit-il d'une voix h�sitante. M. Fouquet, depuis, m'a combl� de ses bienfaits. Il est juste que je l'aide � �carter la menace qui p�se sur lui. Vraiment, madame, vous me voyez navr�, mais il est trop tard. Pourquoi n'avez-vous pas accept� la proposition raisonnable que M. Fouquet vous a faite par l'entremise de Mme de Beauvais�?
��J'ai cru comprendre qu'il me faudrait abandonner mon mari � son triste sort.
���videmment. On ne peut faire taire un comte de Peyrac qu'en le murant dans une prison. Mais une femme qui a pour elle luxe et louanges oublie vite les souvenirs qu'il faut oublier. De toute fa�on, il est trop tard. Allons, madame...
��Et si je vous disais o� se trouve ce coffret, proposa Ang�lique en le saisissant aux �paules, vous, monseigneur, vous seul auriez entre les mains ce redoutable pouvoir d'effrayer, de dominer M. Fouquet lui-m�me, et la preuve de la trahison de tant d'autres grands seigneurs qui vous regardent de haut, ne vous prennent pas au s�rieux...
Une lueur brilla dans les yeux du jeune prince, et il passa sa langue sur ses l�vres.
Mais le chevalier de Lorraine le saisit � son tour et l'attira contre lui comme s'il e�t voulu l'arracher � l'empire n�faste d'Ang�lique.
��Prenez garde, monseigneur. Ne vous laissez pas tenter par cette femme. Elle cherche, par des promesses mensong�res, � nous �chapper, � retarder son ex�cution. Mieux vaut qu'elle emporte son secret dans la tombe. Si vous le poss�diez, vous seriez sans doute tr�s puissant, mais vos jours seraient compt�s.
Blotti contre la poitrine de son favori, heureux de cette m�le protection, Philippe d'Orl�ans r�fl�chissait.
��Vous avez raison, comme toujours, mon cher amour, soupira-t-il. Eh bien, faisons notre devoir. Madame, que choisissez-vous�: poison, �p�e ou pistolet�?
��D�cidez-vous vite�! trancha, mena�ant, le chevalier de Lorraine. Sinon, nous choisirons pour vous.
*****
Apr�s un instant d'espoir, Ang�lique retombait dans une situation atroce et sans issue.
Les trois hommes �taient devant elle. Elle n'e�t pu faire un mouvement sans �tre arr�t�e par l'�p�e du chevalier de Lorraine ou le pistolet de Cl�ment. Aucun cordon de sonnette n'�tait � sa port�e. Aucun bruit ne venait du dehors. Seuls le cr�pitement des b�ches dans l'�tre, le gr�sillement de la pluie contre les vitres troublaient le silence �touffant. Dans quelques secondes, ses assassins allaient se ruer sur elle. Les yeux d'Ang�lique se pos�rent sur les armes. Avec le pistolet ou l'�p�e, elle mourrait s�rement. Mais peut-�tre pourrait-elle �chapper au poison�? Depuis plus d'un an, elle ne cessait d'absorber chaque jour une dose infime des produits toxiques que lui avait pr�par�s Joffrey.
Elle tendit une main qu'elle essayait d'emp�cher de trembler.
��Donnez�! murmura-t-elle.
En approchant le verre de ses l�vres, elle remarqua qu'un d�p�t � luisance m�tallique s'�tait form� au fond. Elle prit soin de ne pas remuer le liquide, tout en buvant. Le go�t en �tait acre et poivr�.
��Et maintenant, laissez-moi seule, fit-elle en reposant le verre sur le gu�ridon.
Elle ne ressentait aucune douleur. ��Sans doute, se disait-elle, la nourriture que j'ai absorb�e chez la princesse Henriette prot�ge-t-elle encore les parois de mon estomac contre les effets corrosifs du produit...�� Elle ne perdait pas tout espoir d'�chapper � ses tortionnaires et d'�viter une mort horrible.
Elle glissa � genoux aux pieds du prince.
��Monseigneur, ayez piti� de mon �me. Envoyez-moi un pr�tre. Je vais mourir. D�j� je n'ai plus la force de me tra�ner. Vous �tes s�r maintenant que je ne vous �chapperai pas. Ne me laissez pas mourir sans confession. Dieu ne pourrait vous pardonner l'infamie de m'avoir priv�e des secours de la religion.
Elle se mit � crier d'une voix d�chirante�:
��Un pr�tre�! Un pr�tre�! Dieu ne vous pardonnera pas.
Elle vit Cl�ment Tonnel se d�tourner et se signer en bl�missant.
��Elle a raison, dit le prince d'une voix troubl�e. Nous ne gagnerons rien de plus � la priver des consolations de la religion. Madame, calmez-vous. J'avais pr�vu votre demande. Je vais vous envoyer un aum�nier qui attend dans une pi�ce voisine.
��Messieurs, retirez-vous, supplia Ang�lique en exag�rant la faiblesse de sa voix et en portant la main � son estomac, comme si elle �tait tordue par un spasme de douleur. Je ne veux plus songer qu'� mettre ma conscience en paix. Je sens trop que, si l'un seulement de vous demeure sous mes yeux, je serai incapable de pardonner � mes ennemis. Ah�! que je souffre�! Piti�, mon Dieu�!
Elle se rejeta en arri�re avec un cri affreux.
Philippe d'Orl�ans entra�na le chevalier de Lorraine.
��Allons vite. Elle n'en a plus que pour quelques instants.
Le ma�tre d'h�tel avait d�j� quitt� la pi�ce.
D�s qu'ils furent sortis, Ang�lique, d'un bond, se releva et courut � la fen�tre. Elle r�ussit � l'ouvrir, re�ut la rafale de pluie en plein visage, et se pencha sur le trou sombre.
Elle ne voyait absolument rien et ne pouvait calculer � quelle distance se trouvait le sol, mais sans h�sitation elle enjamba l'appui de la fen�tre. Sa chute lui parut interminable. Elle atterrit brutalement dans une sorte de cloaque o� elle s'enfon�a et qui lui �pargna sans doute de se rompre un membre. � la douleur de sa cheville, elle crut un instant avoir le pied cass�; mais ce n'�tait qu'une foulure.
Rasant les murs, Ang�lique s'�loigna de quelques pas, puis, introduisant l'extr�mit� d'une de ses boucles de cheveux dans sa gorge, elle r�ussit � vomir plusieurs fois. Elle ne pouvait se rendre compte de l'endroit o� elle se trouvait. Se guidant aux murs, elle s'aper�ut avec effroi qu'elle avait saut� dans une petite cour int�rieure envahie d'immondices et d'ordures, o� elle risquait d'�tre rejointe comme au fond d'une fosse.
Heureusement, elle rencontra sous ses doigts une porte qui s'ouvrait. � l'int�rieur, il faisait noir et humide. Une odeur de vin et de cellier lui parvint. Elle devait �tre dans les communs du Louvre, pr�s des caves.
Elle d�cida de remonter aux �tages. Elle ameuterait le premier garde qu'elle rencontrerait... Mais le roi la ferait arr�ter et jeter en prison. Ah�! comment sortir de cette sourici�re�?
Cependant, en parvenant aux galeries habit�es, elle eut un soupir de soulagement. � quelques pas elle reconnaissait le suisse en faction devant la porte de la princesse Henriette auquel elle avait demand� nagu�re son chemin. Au m�me instant ses nerfs la domin�rent et elle poussa un hurlement de terreur, car, � l'autre extr�mit� du couloir, elle venait de voir d�boucher, courant, le chevalier de Lorraine et Philippe d'Orl�ans, l'�p�e en main. Ils connaissaient la seule issue de la courette o� leur victime s'�tait pr�cipit�e, et ils essayaient de lui couper la retraite. Bousculant le factionnaire, Ang�lique se rua � l'int�rieur du salon et vint se pr�cipiter aux pieds de la princesse Henriette.
��Piti�, madame, piti�, on veut m'assassiner�!
Un coup de canon n'e�t pas plus boulevers� la brillante assembl�e. Tous les joueurs se dress�rent, contemplant avec stupeur cette jeune femme �chevel�e, tremp�e, � la robe boueuse et d�chir�e, qui venait de s'�crouler au milieu d'eux. � bout de forces, Ang�lique jetait autour d'elle des regards traqu�s. Elle reconnut les visages d'Andijos et de P�guilin de Lauzun.
��Messieurs, secourez-moi�! supplia-t-elle. On vient d'essayer de m'empoisonner. On me poursuit pour me tuer.
��Mais enfin, o� sont-ils, vos assassins, ma pauvre ch�re�? interrogea la voix douce d'Henriette d'Angleterre.
��L�!
Incapable d'en dire plus, Ang�lique d�signait la porte.
On se retourna.
Le petit Monsieur, fr�re du roi, et son favori le chevalier de Lorraine se tenaient sur le seuil. Ils avaient remis leur �p�e au fourreau et affichaient un air de componction pein�e.
��Ma pauvre Henriette, dit Philippe d'Orl�ans en s'approchant � petits pas de sa cousine, je suis navr� de cet incident. Cette malheureuse est folle.
��Je ne suis pas folle. Je vous dis qu'ils veulent m'assassiner.
��Mais enfin, ch�rie, vous d�raisonnez, essaya de l'apaiser la princesse. Celui que vous d�signez comme votre assassin n'est autre que Mgr d'Orl�ans. Regardez-le bien.
��Je ne l'ai que trop regard�! cria Ang�lique. De ma vie, je n'oublierai jamais son visage. Je vous dis qu'il a voulu m'empoisonner. Monsieur de Pr�fontaines, vous qui �tes un honn�te homme, apportez-moi quelque m�decine, du lait, que sais-je, afin que je puisse combattre l'effet de cet atroce poison. Je vous en prie... Monsieur de Pr�fontaines�!
B�gayant, ahuri, le pauvre homme se pr�cipita vers un drageoir et tendit � la jeune femme une bo�te d'orvi�tan, dont elle s'empressa de manger quelques morceaux. Le d�sordre �tait � son comble.
*****
Monsieur, sa petite bouche pinc�e de contrari�t�, essaya encore de se faire entendre.
��Je vous affirme, mes amis, que cette femme n'a plus sa raison. Aucun de vous n'ignore en v�rit� que son mari est actuellement � la Bastille, et pour un crime affreux�: le crime de sorcellerie�! Cette malheureuse, envo�t�e par ce scandaleux gentilhomme, essaie de clamer une innocence bien difficile � d�montrer. En vain, Sa Majest� a-t-elle cherch� aujourd'hui � la convaincre, au cours d'une entrevue pleine de bont�...
��Oh�! la bont� du roi�! La bont� du roi�!... s'exasp�ra Ang�lique.
Dans un instant, elle allait se mettre � divaguer...
C'en serait fait d'elle�!
Elle plongea son visage dans ses mains, essaya de retrouver son calme. Elle entendait le petit Monsieur et sa voix candide d'adolescent.
��Elle a �t� soudain saisie d'une v�ritable crise diabolique. Elle est poss�d�e du d�mon. Le roi a fait mander aussit�t le sup�rieur du couvent des augustins afin qu'on tente de la calmer par des pri�res rituelles. Mais elle a r�ussi � s'enfuir. Pour �viter le scandale de la faire appr�hender par des gardes. Sa Majest� m'a charg� d'essayer de la rejoindre et de la retenir en attendant l'arriv�e des religieux. Je suis d�sol�e, Henriette, qu'elle ait troubl� votre soir�e. Je crois que le plus sage serait que vous vous retiriez tous dans une chambre voisine avec vos jeux, tandis que j'accomplirai ici le service dont m'a charg� mon fr�re.
Ang�lique, dans un brouillard, voyait se dissoudre autour d'elle les rangs press�s de dames et des gentilshommes.
Impressionn�s, soucieux de ne pas d�plaire au fr�re du roi, les gens se retiraient.
Ang�lique leva les mains, rencontra l'�toffe d'une robe sur laquelle ses doigts sans force ne purent se refermer.
��Madame, dit-elle d'une voix sans timbre, vous n'allez pas me laisser mourir�?
La princesse h�sitait. Elle jeta un regard anxieux � son cousin.
��Quoi, Henriette, protesta celui-ci douloureusement, vous doutez de moi�? Alors que nous nous sommes d�j� promis une confiance mutuelle et que bient�t des liens sacr�s nous uniront�?
Le blonde Henriette baissa la t�te.
��Faites confiance � monseigneur, mon amie, dit-elle � Ang�lique. Je suis persuad�e qu'on ne veut que votre bien.
Elle s'�loigna rapidement.
Dans une sorte de d�lire qui la rendait muette de peur, Ang�lique, toujours agenouill�e sur le tapis, se tourna vers la porte par laquelle les courtisans avaient si rapidement disparu. Elle aper�ut Bernard d'Andijos et P�guilin de Lauzun qui, p�les comme des morts, ne se d�cidaient pas � quitter la pi�ce.
��Eh bien, messieurs, fit Mgr d'Orl�ans de sa voix criarde, mes ordres vous concernent �galement. Faudra-t-il que je rapporte au roi que vous accordez plus de cr�ance au rab�chage d'une folle qu'aux paroles de son propre fr�re�?
Les deux hommes baiss�rent la t�te et avec lenteur sortirent � leur tour. Cette supr�me d�fection r�veilla subitement la combativit� d'Ang�lique.
��L�ches�! L�ches�! � l�ches�! s'�cria-t-elle en se relevant d'un bond et en se pr�cipitant derri�re l'abri d'un fauteuil.
Elle �vita de justesse le coup d'�p�e que lui portait le chevalier de Lorraine. Un autre coup lui atteignit l'�paule et son sang jaillit.
��Andijos, P�guilin, � moi les Gascons�! hurla-t-elle hors d'elle-m�me, sauvez-moi des hommes du Nord.
La porte du second salon se rouvrit brusquement. Lauzun et le marquis d'Andijos firent irruption, l'�p�e nue. Ils avaient guett� derri�re le vantail entreb�ill�, et maintenant, ils ne pouvaient plus douter des horribles intentions du fr�re du roi et de son favori.
D'un seul coup, d'Andijos fit sauter l'�p�e de Philippe d'Orl�ans et lui entama le poignet. Lauzun croisait le fer avec le chevalier de Lorraine. Andijos saisit la main d'Ang�lique.
��Fuyons vite�!
Il l'entra�na dans le couloir, se heurta � Cl�ment Tonnel qui n'eut pas le temps de brandir le pistolet qu'il dissimulait sous son manteau. D'un seul �lan, Andijos lui planta sa lame dans la gorge. L'homme s'effondra dans un flot de sang. Puis le marquis et la jeune femme se lanc�rent dans une course folle. Derri�re eux, la voix de fausset du petit Monsieur ameutait les suisses�:
��Gardes�! Gardes�! Rattrapez-les.
Bient�t un bruit de pas, m�l� au cliquetis des hallebardiers, s'�leva sur leurs traces.
��La grande galerie... souffla Andijos, jusqu'aux Tuileries... Les �curies, les chevaux�!
Apr�s, la campagne... Sauv�s...
Malgr� son embonpoint, le Gascon courait avec une endurance qu'Ang�lique ne lui e�t jamais suppos�e. Mais elle n'en pouvait plus. Sa cheville la faisait atrocement souffrir, son �paule la br�lait.
��Je vais tomber�! dit-elle haletante, je vais tomber�!
� ce moment, ils passaient devant un des grands escaliers menant aux cours.
��Descendez l�, fit Andijos, et cachez-vous de votre mieux. Moi, je vais les entra�ner le plus loin possible.
Volant presque, Ang�lique glissa le long des marches de pierre. La lueur du brasero la fit reculer. Brusquement, elle s'effondra.
Arlequin, Colombine, Pierrot la re�urent, l'attir�rent dans leur refuge, la dissimul�rent de leur mieux. Les grands losanges verts et rouges de leurs travestis papillonn�rent longtemps devant les yeux de la jeune femme avant qu'elle sombr�t dans un profond �vanouissement.

Chapitre 11
Une lueur verte et douce baignait Ang�lique. Celle-ci venait de rouvrir les yeux. Elle �tait � Monteloup, sous les ombrages de la rivi�re, o� le soleil ne p�n�trait qu'en se teignant de vert, bile entendait son fr�re Gontran lui dire�:
��Le vert des plantes, je ne le trouverai jamais. � la rigueur, en traitant la calamine par du sel de cobalt venu de Perse, on obtient une teinte voisine, mais c'est un vert �pais, opaque. Rien de cette �meraude lumineuse des feuilles au-dessus de la rivi�re...
Gontran avait une grosse voix enrou�e, nouvelle, et pourtant c'�tait bien l'intonation maussade qu'il prenait lorsqu'il parlait de ses couleurs et de ses tableaux. Combien de fois avait-il murmur�, en regardant les yeux de sa s�ur avec une sorte de rancune�:
��Le vert des plantes, je ne le trouverai jamais.
Une br�lure au creux de l'estomac fit tressaillir Ang�lique. Elle se souvint que quelque chose de terrible s'�tait pass�.
��Mon Dieu, pensa-t-elle, mon petit enfant est mort�!��
Certainement il �tait mort�! Il n'avait pu survivre � tant d'horreurs. Il �tait mort quand elle avait saut� par la fen�tre, dans ce gouffre noir. Ou bien quand elle avait couru � travers les couloirs du Louvre... Le vertige de cette course insens�e enfi�vrait encore ses membres�; son c�ur, forc� � l'extr�me, lui semblait douloureux. Rassemblant ses forces, elle r�ussit � bouger l'une de ses mains et � la poser sur son ventre. Un doux sursaut r�pondit � sa pression.
��Oh�! il est encore l�, il vit�! Quel vaillant petit compagnon�!�� pensa-t-elle avec fiert� et tendresse.
L'enfant s'agitait en elle comme une petite grenouille. Elle sentit glisser sous ses doigts la t�te ronde. D'instant en instant, elle regagnait sa lucidit�, et elle s'aper�ut qu'elle se trouvait en r�alit� dans un grand lit � colonnes torses, dont les courtines de serge verte laissaient filtrer cette lueur glauque qui lui avait rappel� les bords de la rivi�re de Monteloup.
Elle n'�tait pas rue de l'Enfer, chez Hortense. O� �tait-elle�? Ses souvenirs restaient vagues�; elle avait seulement l'impression de tra�ner derri�re elle comme une masse �norme et t�n�breuse, elle ne savait quel drame atroce de poison noir, d'�p�es jaillies comme des �clairs, de peur, de boue collante.
La voix de Gontran s'�leva encore�:
��Jamais, jamais on ne trouvera ce vert de l'eau sous les feuilles.
Cette fois, Ang�lique avait failli pousser un cri. Elle �tait folle, sans nul doute�! ou affreusement malade�?...
Elle se redressa et �carta les courtines du lit. Le spectacle qui s'offrit � sa vue acheva de la convaincre qu'elle avait perdu la raison.
Devant elle, �tendue sur une esp�ce d'estrade, elle voyait une d�esse blonde et ros� � demi nue offrant dans un panier de paille de somptueuses grappes de raisins dor�s dont les pampres exub�rants se r�pandaient sur des coussins de velours. Un petit Cupidon, enti�rement nu, potel� � merveille, une couronne de fleurs pos�e de guingois sur ses cheveux blonds, grappillait le raisin avec beaucoup d'ardeur. Tout � coup, � plusieurs reprises le petit dieu �ternua. La d�esse le regarda avec inqui�tude et dit quelques mots en une langue �trang�re, qui �tait sans doute la langue de l'Olympe.
Quelqu'un bougea dans la pi�ce, et un g�ant roux et barbu, mais v�tu tout bonnement comme un artisan du si�cle, s'approcha d'Eres, le prit dans ses bras et l'enveloppa dans un manteau de laine.
Simultan�ment, Ang�lique d�couvrit le chevalet du peintre Van Ossel, pr�s duquel un ouvrier en tablier de cuir se tenait, charg� de deux palettes o� d'�clatantes couleurs m�laient leurs taches bariol�es.
L'ouvrier, penchant la t�te l�g�rement de c�t�, regardait le tableau inachev� du ma�tre. Un jour blafard �clairait son visage. C'�tait un gaillard de taille moyenne, d'aspect ordinaire, avec sa chemise de grosse toile ouverte sur un cou bronz�, des cheveux ch�tains coup�s � la diable au ras des �paules, et dont la frange en d�sordre cachait � demi les yeux sombres. Mais Ang�lique aurait reconnu entre mille cette l�vre boudeuse, ce nez frondeur, et aussi la bonhomie du menton un peu lourd qui lui rappelait son p�re, le baron Armand.
Elle appela�:
��Gontran�!
��La dame est r�veill�e�! s'exclama la d�esse.
Aussit�t tout le groupe, auquel s'ajoutaient cinq ou six enfants, se pressa au bord du lit.
L'ouvrier semblait stup�fait. �bahi, il regardait Ang�lique, qui lui souriait. Tout � coup, il rougit violemment et lui saisit la main entre les siennes, macul�es de couleurs. Il murmura�:
��Ma s�ur�!
La plantureuse d�esse, qui n'�tait autre que la femme du peintre Van Ossel, cria � sa fille d'apporter le lait de poule qu'elle avait pr�par� dans la cuisine.
��Je suis content, disait le Hollandais, je suis content d'avoir oblig� non seulement une dame dans la peine, mais aussi la s�ur de mon compagnon.
��Mais pourquoi suis-je ici�? demanda Ang�lique.
De sa voix pesante, le Hollandais raconta comment, la veille au soir, des coups frapp�s � la porte de leur logement les avaient �veill�s. � la lueur de la chandelle, des com�diens italiens en oripeaux de satin leur avaient tendu une femme �vanouie, sanglante, � demi morte, et, dans leur fougueuse langue italienne, les avaient suppli�s de secourir la malheureuse. La paisible langue hollandaise avait r�pondu�:
��Qu'elle soit la bienvenue�!
*****
Maintenant, Gontran et Ang�lique se regardaient avec un peu d'embarras. N'y avait-il pas huit ann�es qu'ils s'�taient s�par�s aux abords de Poitiers�? Ang�lique revoyait Raymond et Gontran, s'enfon�ant � cheval dans les ruelles montantes. Peut-�tre Gontran �voquait-il le vieux carrosse o� les trois fillettes poussi�reuses se serraient.
��La derni�re fois que je t'ai vue, dit-il, tu �tais avec Hortense et Madelon, et tu allais au couvent des Ursulines de Poitiers.
��Oui. Madelon est morte, tu sais�?
��Oui, je sais.
��Te rappelles-tu, Gontran�? Autrefois, tu faisais le portrait du vieux Guillaume.
��Le vieux Guillaume est mort.
��Oui, je sais.
��J'ai toujours son portrait. J'en ai fait un plus beau encore... de m�moire. Je te le montrerai.
Il s'�tait assis au bord du lit, ouvrant sur son tablier de cuir de grosses mains tach�es, incrust�es de rouge et de bleu, corrod�es par les produits chimiques qui lui servaient � fabriquer ses couleurs, rendues calleuses par le pilon du mortier dans lequel il broyait du matin au soir le minium de plomb, les ocres, les litharges, m�l�s d'huiles ou d'esprit-de-sel.
��Comment en es-tu arriv� � faire ce m�tier�? interrogea Ang�lique avec une nuance de piti� dans la voix.
Le nez susceptible de Gontran (le nez des Sanc�) se pin�a, et son front se couvrit de nuages.
��Sotte�! fit-il sans ambages. Si j'en suis arriv� l�, comme tu dis, c'est que je l'ai voulu. Oh�! mon bagage de latin est complet et les j�suites n'ont rien �pargn� pour faire de moi un jeune noble capable de continuer le nom de la famille, puisque Josselin s'est enfui aux Am�riques et que Raymond est entr� dans la c�l�bre compagnie. Mais, moi aussi, j'avais mon id�e. Je me suis f�ch� avec notre p�re, qui voulait me voir aller aux arm�es, servir le roi. Il m'a dit qu'il ne me donnerait pas un sou. Alors je suis parti � pied, comme un gueux, et je me suis fait artisan � Paris. J'ach�ve mes ann�es d'apprentissage. Ensuite, je vais entreprendre mon tour de France. Je vais partir et aller de ville en ville m'instruire de tout ce qu'on enseigne sur les m�tiers de peintre ou de graveur. Pour subsister, je me louerai chez des peintres, ou bien je ferai des portraits de bourgeois. Et, plus tard, j'ach�terai une ma�trise. Je deviendrai un grand peintre, j'en suis s�r, Ang�lique�! Et peut-�tre que je serai charg� de peindre les plafonds du Louvre�?
��Tu y mettras l'enfer, des flammes et des diables grima�ants�!
��Non, j'y mettrai le plein ciel bleu, des nu�es touch�es de soleil, parmi lesquelles appara�tra le roi dans sa gloire.
��Le roi dans sa gloire..., r�p�ta Ang�lique d'une petite voix lasse.
Elle ferma les yeux. Elle se sentait soudain plus �g�e que ce jeune homme qui �tait pourtant son a�n�, mais qui avait conserv� intacte la force de ses passions enfantines. Certes, il avait eu froid et faim, il avait �t� humili�, mais il n'avait jamais cess� de marcher vers son r�ve.
��Et moi, dit-elle, tu ne me demandes pas comment j'en suis arriv�e l�?
��Je n'ose pas t'interroger, fit-il avec g�ne. Je sais bien que tu as �pous�, contre ton gr�, un homme affreux et redoutable. Notre p�re jubilait de ce mariage, mais nous te plaignions tous, ma pauvre Ang�lique. Tu as donc �t� tr�s malheureuse�?
��Non. C'est maintenant que je suis malheureuse.
Elle h�sitait au bord des confidences. Pourquoi troubler ce gar�on, indiff�rent � ce qui n'�tait pas son labeur enchant�? Combien de fois avait-il song� � sa petite Ang�lique au cours de ces ann�es�? Rarement sans doute, et seulement quand il se d�solait de ne pouvoir reproduire le vert des feuilles. Il n'avait jamais eu besoin des autres, bien qu'il f�t �troitement partie du cercle familial.
��� Paris, je suis descendue chez Hortense, dit-elle encore, essayant de ranimer en son �me transie la chaleur de leur fraternit�.
��Hortense�? Une pie-gri�che. En arrivant j'ai bien essay� de la voir, mais quelle s�r�nade il m'en a co�t�! Elle mourait de honte � me voir p�n�trer chez elle avec mes gros souliers. Je ne portais m�me plus l'�p�e�! criait-elle. Plus rien ne me distinguait des grossiers artisans�! C'est vrai. Me vois-tu portant l'�p�e avec mon tablier de cuir�? Et pourtant, s'il me pla�t � moi, noble, de peindre, crois-tu que ce soient des pr�jug�s de cette sorte qui vont m'arr�ter�? Je les renverse d'un coup de pied.
��Je crois que nous sommes tous faits pour la r�volte, dit Ang�lique avec un soupir.
Et elle prit affectueusement la main calleuse de son fr�re.
��Tu as d� avoir beaucoup de mis�re�?
��Pas plus que je n'en aurais connu � l'arm�e avec une �p�e au c�t�, des dettes pardessus la t�te et des usuriers � mes trousses. Je sais ce que je gagne. Je n'attends aucune pension de la bonne humeur d'un seigneur lointain. Mon ma�tre ne peut me tromper, car la corporation me prot�ge. Quand la vie devient trop dure, je fais quelquefois un saut au Temple, chez notre fr�re le j�suite, pour lui demander quelques �cus.
��Raymond est-il � Paris�? s'exclama Ang�lique.
��Oui. Il r�side au Temple, mais il est aum�nier de je ne sais combien de couvents, et je ne serais m�me pas �tonn� qu'il devienne le confesseur de quelques grands personnages � la cour.
Ang�lique r�fl�chissait. C'�tait l'aide de Raymond qu'il lui fallait. Un eccl�siastique qui, peut-�tre, prendrait la chose � c�ur puisqu'il s'agissait de sa famille... Malgr� le souvenir encore cuisant des dangers qu'elle avait courus, malgr� les paroles du roi, Ang�lique ne songeait pas un instant � abandonner la partie. Elle comprenait seulement qu'elle devait se montrer tr�s prudente.
��Gontran, dit-elle d'un ton d�cid�, tu vas me conduire � la taverne des Trois-Maillets.
Gontran ne se formalisa pas des d�cisions d'Ang�lique. Ang�lique n'avait-elle pas toujours �t� une originale�? Avec quelle nettet� il la revoyait dans son souvenir, pieds nus, griff�e de ronces, revenant d�guenill�e de ses exp�ditions � travers champs dont elle ne soufflait mot � personne, sanglante, farouche, myst�rieuse. Le peintre Van Ossel conseilla d'attendre la nuit, ou tout au moins le soir, qui estompe les visages. N'avait-il pas une longue exp�rience des drames et des intrigues de ce palais dont les �chos venaient bruire, par la voix de ses nobles mod�les, autour de son chevalet�?
Mariedje pr�ta � Ang�lique une de ses cottes avec le corsage en drap simple d'un beige soutenu, de cette couleur qu'on appelait ros� s�che. Elle lui mit sur les cheveux un foulard de satin noir comme en portaient les femmes du peuple. Ang�lique s'amusait de sentir la jupe, plus courte que celle des grandes dames, lui battre les chevilles.
Lorsque, accompagn�e de Gontran, elle quitta le Louvre par la petite porte qu'on surnommait la porte des lavandi�res parce que tout le long du jour les blanchisseuses des maisons princi�res allaient et venaient de la Seine au palais, elle ressemblait plus � une accorte petite femme d'artisan, pendue au bras de son mari, qu'� une grande dame qui, la veille encore, avait parl� au roi. Au-del� du Pont-Neuf, la Seine miroitait sous les derniers rayons du soleil. Les chevaux qu'on menait boire entraient dans l'eau jusqu'au poitrail et s'�brouaient en hennissant. Des bateaux � foin rangeaient le long des berges la longue file de leurs meules odorantes. Un coche d'eau, venu de Rouen, d�barquait sur les berges vaseuses son contingent de soldats, de moines et de nourrices. Les cloches sonnaient l'ang�lus. Les marchands d'oubli�s et de gaufres s'�lan�aient dans les rues avec leurs paniers recouverts de linges blancs, interpellant ainsi les joueurs des tavernes�:
Eh�! Qui appelle l'oublieur

Quand chacun de vous a perdu�?

Oublies�! Oublies�! Voyez bon prix.
Un carrosse passait, pr�c�d� de ses coureurs et de ses chiens, et le Louvre, massif et lugubre, violac� par l'approche du soir, �tirait sous le ciel rouge son interminable galerie.
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Chapitre 1
Un tonnerre de chansons s'�chappait de la taverne, dont l'enseigne �norme brandissait trois maillets de fer forg� au-dessus de la t�te des passants. Ang�lique et son fr�re Gontran descendirent les marches et se trouv�rent dans l'atmosph�re �paissie par la fum�e du tabac et le relent des sauces. Au fond de la salle une porte ouverte laissait voir la cuisine o�, devant des feux rougeoyants, tournaient lentement des broches bien garnies de volailles. Les deux jeunes gens s'assirent � une table un peu �loign�e, pr�s d'une fen�tre, et Gontran commanda du vin.
��Choisis une bonne bouteille, dit Ang�lique en se for�ant � sourire, c'est moi qui paie.
Et elle montra sa bourse, o� elle gardait pr�cieusement les 1 500 livres qu'elle avait gagn�es au jeu.
Gontran dit qu'il n'�tait pas gourmet. En g�n�ral, il se contentait d'un bon petit vin des coteaux de Paris. Et, le dimanche, il s'en allait d�guster des vins plus c�l�bres dans les faubourgs o� le vin de Bordeaux et de Bourgogne, n'ayant pas pay� encore l'octroi d'entr�e dans Paris, co�tait moins cher. On l'appelait le vin ��guinguet��. On le buvait dans des guinguettes. Cette promenade, le dimanche, c'�tait sa seule distraction.
Ang�lique lui demanda s'il y allait avec des amis. Il dit que non. Il n'avait pas d'amis, mais il se plaisait, assis sous une tonnelle, � regarder autour de lui les visages des ouvriers et de leurs familles. Il trouvait l'humanit� bonne et sympathique.
��Tu as de la chance, murmura Ang�lique, qui sentit brusquement sur la langue le go�t amer du poison.
Elle ne se sentait pas malade, mais lasse et nerveuse.
Les yeux brillants, serrant autour d'elle la mante de grosse laine emprunt�e � Mariedje, elle contemplait ce spectacle nouveau pour elle d'un cabaret de la capitale. Il �tait vrai qu'on y respirait, � d�faut d'air pur, un climat de libert� et de familiarit� qui comblait d'aise les habitu�s.
Le gentilhomme y venait fumer et oublier l'�tiquette des antichambres royales, le bourgeois s'y remplissait la panse loin de l'�il soup�onneux de son acari�tre �pouse, le mousquetaire y jouait aux d�s, l'artisan y buvait sa paie et, pendant quelques heures, oubliait ses peines.
*****
Aux Trois-Maillets, situ� place de Montorgueil, non loin du Palais-Royal, on voyait beaucoup de com�diens, qui, le visage encore illumin� de fards et par� de faux nez, venaient � la fin de la soir�e ��s'humecter les entrailles�� et rafra�chir leurs gosiers �puis�s par les rugissements de la passion. Des mimes italiens aux oripeaux voyants, des montreurs forains, et m�me parfois des boh�miens suspects aux yeux de braise se m�laient � la compagnie habituelle du quartier. Cette nuit-l�, un vieillard italien, dont le visage �tait cach� par un masque de velours rouge et dont la barbe blanche descendait jusqu'� la ceinture, montrait � l'assembl�e un petit singe fort dr�le. Celui-ci, apr�s avoir observ� l'un des clients, se mettait � l'imiter cocassement dans la fa�on de fumer sa pipe ou de placer son chapeau ou de porter son verre � la bouche.
La houle des rires secouait les bedaines.
Gontran, les yeux brillants, observait la sc�ne.
��Regarde, quelle merveille ce masque rouge et cette barbe de neige �tincelante�!
N�anmoins, Ang�lique, de plus en plus nerveuse, se demandait combien de temps il lui faudrait attendre en ce lieu.
Enfin, comme la porte s'ouvrait une fois de plus, l'�norme chien danois de l'avocat Desgrez apparut.
Un homme envelopp� d'un ample manteau gris muraille accompagnait l'avocat. Ang�lique reconnut avec �tonnement le jeune Cerbalaud qui dissimulait son p�le visage sous un feutre profond�ment enfonc� et un collet relev�. Elle pria Gontran d'aller chercher les nouveaux venus et de les mener discr�tement � leur table.
��Mon Dieu, madame, soupira l'avocat en se glissant pr�s d'elle sur le banc, depuis ce matin je vous ai vue �gorg�e dix fois, noy�e vingt fois et enterr�e cent fois�!
��Une seule suffirait, ma�tre, dit-elle en riant.
Mais elle ne pouvait s'emp�cher d'�prouver un certain plaisir en constatant son �motion.
��Vous craigniez donc tant de voir dispara�tre une cliente qui vous paie si mal et vous compromet si dangereusement�? demanda-t-elle.
Il fit une moue piteuse.
��La sentimentalit� est une maladie dont on ne se gu�rit pas facilement. Quand il s'y m�le le go�t de l'aventure, autant dire qu'on est destin� � finir stupidement. Bref, plus votre affaire se complique, plus elle me passionne. Comment va votre blessure�?
��Vous �tes d�j� au courant�?
��C'est le devoir d'un avocat-policier. Mais monsieur ici pr�sent m'a �t� fort pr�cieux, je l'avoue.
Cerbalaud, les yeux mauves d'insomnie dans un visage de cierge, raconta la fin de la trag�die du Louvre � laquelle, par le plus grand des hasards, il s'�tait trouv� m�l�. Il �tait de garde cette nuit-l� aux �curies des Tuileries, lorsqu'un homme haletant, ayant perdu sa perruque, avait d�bouch� des jardins. C'�tait Bernard d'Andijos. Il venait d'enfiler au pas de course la grande galerie, r�veillant par la galopade de ses talons de bois les �chos du Louvre et des Tuileries, pr�cipitant aux portes des chambres et des appartements des visages effar�s, bousculant au passage des gardes qui essayaient de s'interposer.
Tout en sellant � la h�te un cheval, il avait expliqu� que Mme de Peyrac avait failli �tre assassin�e et que lui-m�me, Andijos, venait de se battre avec M. d'Orl�ans. Quelques instants plus tard, il piquait des deux vers la porte Saint-Honor� en criant qu'il partait soulever le Languedoc contre le roi.
��Oh�! pauvre marquis d'Andijos�! dit Ang�lique en riant. Lui... soulever le Languedoc contre le roi�?...
��H�! croyez-vous qu'il ne le fera pas�? interrogea Cerbalaud.
Il leva gravement un doigt�:
��Madame, vous n'avez rien compris � l'�me des Gascons�: le rire et la col�re se suivent vite, mais l'on ne sait jamais sur quoi la chose finira. Et, lorsque c'est la col�re, mordious, prenez garde�!
��Il est vrai que c'est aux Gascons que je dois la vie. Savez-vous ce qu'il est advenu du duc de Lauzun�?
��Il est � la Bastille.
��Mon Dieu, soupira Ang�lique, pourvu qu'on ne l'y oublie pas quarante ans�!
��Il ne s'y laissera pas oublier, soyez sans crainte. J'ai vu aussi, port� par deux laquais, le cadavre de votre ancien ma�tre d'h�tel.
��Le diable ait son �me�!
��Enfin, comme je ne doutais plus de votre mort, je me suis rendu chez votre beau-fr�re le procureur, Me Fallot de Sanc�. J'y ai trouv� Me Desgrez, votre avocat. Avec lui, nous sommes all�s au Ch�telet afin d'examiner tous les corps de noy�s ou d'assassin�s trouv�s ce matin dans Paris. Pi�tre besogne, dont j'ai encore l'estomac troubl�. Et me voici�! Madame, qu'allez-vous faire�? Il vous faut fuir au plus vite.
Ang�lique regarda ses deux mains pos�es devant elle sur la table, pr�s du grand verre � pied o� le vin, auquel elle n'avait pas touch�, brillait comme un rubis sombre.
Ses mains lui parurent extraordinairement petites, et d'une blancheur fragile. Machinalement, elle les compara aux fortes mains masculines de ses compagnons. Desgrez, en familier du cabaret, avait pos� devant lui une bo�te de corne et r�pait un peu de tabac avant d'en bourrer sa pipe.
Ang�lique se sentit tr�s seule et tr�s faible.
Gontran dit brusquement�:
��Si j'ai bien compris, tu te trouves entra�n�e dans une histoire louche o� tu risques de laisser ta vie. �a ne m'�tonne pas de toi. Tu n'en as jamais fait d'autres�!
��M. de Peyrac est � la Bastille, accus� de sorcellerie, expliqua Desgrez.
���a ne m'�tonne pas de toi�! r�p�ta Gontran. Mais tu peux encore t'en tirer. Si tu n'as pas d'argent, je t'en pr�terai. J'ai fait quelques �conomies pour mon tour de France, et Raymond, notre fr�re j�suite, t'aidera aussi, certainement. Rassemble tes hardes et prends le carrosse public de Poitiers. De l� tu gagneras Monteloup. Chez nous, tu ne craindras rien�!
Un instant Ang�lique entrevit l'asile du ch�teau de Monteloup, le calme des marais et des bois. Florimond jouerait avec les dindons du pont-levis...
��Et Joffrey�? dit-elle. Qui s'occupera de lui faire rendre justice�?
Il y eut un lourd silence que submerg�rent les braillements d'une tabl�e d'ivrognes et les r�clamations des soupeurs tapant sur leurs assiettes avec leurs couteaux. L'apparition de Ma�tre Corbasson, le r�tisseur, portant haut une oie brunie et gr�sillante, apaisa les r�clamations. Le bruit diminua et, parmi les grommellements de satisfaction, on entendit cliqueter le cornet � d�s d'un quatuor de joueurs. Desgrez, impassible, bourrait sa pipe hollandaise � long tuyau.
��Tu y tiens donc tellement, � ton mari�? interrogea Gontran.
Ang�lique serra les dents.
��Il y a plus de valeur dans une once de son cerveau que dans vos trois cervelles r�unies, affirma-t-elle sans ambages. C'est ridicule � dire, je le sais. Mais, bien qu'il soit mon mari, qu'il soit boiteux et d�figur�, je l'aime.
Un sanglot sec la secoua.
��Pourtant, c'est moi qui ai caus� sa perte. � cause de cette sale histoire de poison. Et hier, en parlant au roi, j'ai sign� sa condamnation, j'ai...
Brusquement les yeux d'Ang�lique se fix�rent et ses traits se fig�rent d'effroi. Une vision hideuse venait de s'inscrire au carreau de la fen�tre qu'elle avait devant elle�: un visage de cauchemar, noy� sous de longues m�ches de cheveux gras. La joue bl�me �tait marqu�e d'une loupe violette. Un bandeau noir dissimulait un �il�; l'autre luisait comme celui d'un loup et l'affreuse apparition regardait Ang�lique en riant.
��Qu'y a-t-il�? interrogea Gontran qui, le dos tourn�, ne voyait rien.
Desgrez suivit la direction du regard terrifi� de la jeune femme, et soudain bondit vers la porte en sifflant son chien.
Le visage disparut du carreau. Quelques instants plus tard, l'avocat revint bredouille.
��Il a disparu comme un rat dans son trou.
��Vous connaissez ce triste sire�? s'informa Cerbalaud.
��Je les connais tous. Celui-ci, c'est Calembredaine, illustre polisson, roi des tirelaine du Pont-Neuf, et l'un des plus grands capitaines de bandits de la capitale.
��Il ne manque pas de hardiesse � venir regarder ainsi les honn�tes gens souper.
��Il avait peut-�tre un complice dans la salle auquel il voulait faire signe...
��C'�tait moi qu'il regardait, dit Ang�lique, dont les dents claquaient.
Desgrez lui lan�a un rapide regard.
��Bah�! ne vous effrayez pas. Ici, nous ne sommes pas loin de la rue de la Truanderie et du faubourg Saint-Denis. C'est le quartier g�n�ral des gueux et de leur prince le grand Co�sre, roi des argotiers.
Tout en parlant, il avait pass� sa main autour de la taille de la jeune femme et l'attirait fermement contre lui. Ang�lique sentit la chaleur et la vigueur de cette main masculine. Ses nerfs boulevers�s s'apais�rent. Sans honte, elle se serra contre Desgrez. Qu'importait qu'il f�t un avocat roturier et mis�rable�? N'�tait-elle pas sur le point de devenir une paria, une pourchass�e, sans toit ni protection, sans nom peut-�tre�?
��Morbleu, reprit Desgrez sur un ton jovial. On ne s'installe pas au cabaret pour y parler de fa�on aussi lugubre. Restaurons-nous, messieurs�; apr�s, nous tirerons des plans. Hol�! Corbasson, grillotier du diable, vas-tu nous laisser p�rir le ventre creux�?
Le tenancier s'empressa.
��Que peux-tu proposer � trois grands seigneurs qui n'ont soup� que d'�motions depuis vingt-quatre heures, et � une jeune dame fragile dont l'app�tit a besoin d'�tre encourag�?
Corbasson mit son menton dans ses mains et prit un air inspir�:
��Eh bien, � vous, messieurs, je proposerai un grand filet de b�uf bien saignant, piqu� aux concombres et aux cornichons, trois petits poulets � la cendre et une bassine de cr�me frite. Quant � madame, que dirait-elle d'un menu plus l�ger. Du veau bouilli et une salade, la moelle d'un os, de la gel�e de pommes, une poire confite et un cornet d'oubli�s. En terminant, une petite cuiller�e de drag�es de fenouil, et je suis persuad� que de nouveau les ros�s reviendront se m�ler � son teint de lis.
��Corbasson, tu es l'homme le plus indispensable et le plus aimable de la cr�ation. La prochaine fois que j'irai � l'�glise, je prierai saint Honor� pour toi. De plus, tu es un grand artiste, non seulement comme fabricant de sauces, mais par l'esprit de tes paroles.
Mais, pour la premi�re fois de sa vie sans doute, Ang�lique n'avait pas faim. Elle ne go�ta que du bout des dents aux pr�parations culinaires de Ma�tre Cor-basson. Son corps luttait contre les relents du poison qu'elle avait absorb� la nuit derni�re. Des si�cles semblaient s'�tre �coul�s depuis l'affreuse aventure. Engourdie par le malaise et peut-�tre par cet encens grossier et inhabituel de la tabagie, le sommeil la prenait. Les yeux clos, elle se disait qu'Ang�lique de Peyrac �tait morte.
*****
Lorsqu'elle s'�veilla, une aube fumeuse stagnait dans la salle du cabaret. Ang�lique bougea et s'aper�ut que sa joue reposait sur un dur oreiller, qui n'�tait autre que les genoux de l'avocat Desgrez. Le reste de son corps �tait �tendu le long du banc. Elle vit au-dessus d'elle le visage de Desgrez qui, les yeux mi-clos, continuait de fumer d'un air r�veur.
Ang�lique se redressa pr�cipitamment, ce qui la fit grimacer de douleur.
��Oh, excusez-moi, balbutia-t-elle, je... J'ai d� vous g�ner �norm�ment.
��Avez-vous bien dormi�? s'enquit-il d'une voix tra�nante o� la fatigue et un peu d'ivresse se m�laient.
La cruche devant lui �tait presque vide.
Cerbalaud et Gontran, les coudes sur la table, leur faisaient �cho, allong�s sur les bancs ou � m�me le dallage.
La jeune femme jeta un regard vers la fen�tre. Elle avait le souvenir de quelque chose d'horrible. Mais elle ne vit que le reflet d'un matin p�le et pluvieux qui mouillait les carreaux.
Dans l'arri�re-salle, on entendait les ordres de Ma�tre Corbasson, et le bruit sonore de plusieurs grosses futailles qu'on roulait sur les dalles. Un homme poussa la porte d'un coup de pied et entra, le chapeau sur la nuque. Il tenait une clochette � la main et portait par-dessus ses v�tements une sorte de blouse d'un bleu pass� o� l'on distinguait un semis de fleurs de lis et l'�cusson de saint Christophe.
��Je suis Picard, crieur de boissons. As-tu besoin de moi, tavernier�?
��Tout juste, l'ami. On vient de m'amener de la Gr�ve six tonneaux de vins de Loire. Trois de blanc, trois de rouge. J'en mets deux en perce par jour.
R�veill� en sursaut, Cerbalaud se dressa et tira soudainement son �p�e.
��Mordious, messires, �coutez tous�! Je pars en guerre contre le roi.
��Taisez-vous, Cerbalaud, supplia Ang�lique effray�e.
Il lui jeta un regard soup�onneux d'ivrogne mal �veill�.
��Croyez-vous que je ne le ferai point�? Vous ne connaissez pas les Gascons, madame. La guerre au roi�! Je vous y convie tous�! La guerre au roi�! Sus, les r�volt�s du Languedoc�!
L'�p�e brandie, il alla tr�bucher contre les marches du seuil et sortit. Indiff�rents � ses braillements, les dormeurs continuaient de ronfler, et le tavernier, ainsi que le crieur de vins, agenouill�s devant leurs tonneaux, d�gustaient le vin nouveau � grands claquements de langue avant d'en fixer le prix. Une odeur fra�che et capiteuse chassait les relents de pipe froide, d'alcool et de sauces rancies. Gontran se frotta les yeux.
��Seigneur, fit-il en b�illant, il y a longtemps que je n'ai si bien mang�, exactement depuis le dernier banquet de la confr�rie de saint Luc, qui malheureusement n'a lieu qu'une fois l'an. Est-ce que ce n'est pas l'ang�lus que j'entends sonner�?
��Cela se pourrait bien, dit Desgrez.
Gontran se leva et s'�tira.
��Il me faut partir, Ang�lique, sinon mon patron va me faire grise mine. �coute, va voir Raymond au Temple avec Me Desgrez. Je passerai ce soir chez Hortense, quitte � me faire injurier par cette charmante s�ur. Je te le r�p�te, quitte Paris. Mais je sais bien que tu es la pire de toutes les mules que notre p�re a �lev�es...
��Comme toi, tu es le pire de ses mulets, riposta Ang�lique.
Ils sortirent ensemble, suivis du chien qui r�pondait au nom de Sorbonne. Le ruisseau au milieu de la rue charriait un flot d'eau boueuse. Il avait plu. L'air demeurait charg� d'eau et un vent mou faisait grincer les enseignes de fer au-dessus des boutiques.
��� la barque�! � l'�caill�! criait une accorte marchande d'hu�tres.
��Au bon r�veil�! Au bon soleil du ventre�! criait le marchand d'eau-de-vie.
Gontran arr�ta le bonhomme et vida d'un trait un gobelet d'alcool. Puis il s'essuya les l�vres d'un revers de main, paya et, ayant soulev� son chapeau � l'adresse de l'avocat et de sa s�ur, il s'�loigna dans la foule, semblable � tous les ouvriers qui, � cette heure, gagnaient leur travail.
��Nous voil� bien tous les deux�! pensa Ang�lique en le regardant s'�loigner. Ils sont beaux, les h�ritiers de Sanc�! Pour moi je ne suis dans cette situation que par la force des choses, mais lui, pourquoi a-t-il voulu descendre si bas�?��
Un peu g�n�e pour son fr�re, elle regarda Desgrez.
��Il a toujours �t� bizarre, dit-elle. Il aurait pu devenir officier, comme tous les jeunes nobles, mais il n'aimait que fabriquer des couleurs. Ma m�re disait que, quand elle l'attendait, elle avait pass� huit jours � teindre tous les effets de famille en noir pour le deuil de mes grands-parents. C'est peut-�tre � cause de cela�?
Desgrez sourit.
��Allons voir le fr�re j�suite, dit-il, quatri�me sp�cimen de cette �trange famille.
��Oh�! Raymond est un personnage.
��Je l'esp�re pour vous, madame.
��Il ne faut plus m'appeler madame, dit Ang�lique. Regardez-moi, ma�tre Desgrez.
Elle leva vers lui son path�tique petit visage, d'une p�leur de cire. La fatigue clarifiait ses yeux verts et leur donnait une couleur � peine imaginable�: celle des feuilles printani�res.
��Le roi a dit�: ��Je ne veux plus entendre parler de vous. Comprenez-vous ce qu'un tel ordre signifie�? C'est qu'il n'y a plus de Mme de Peyrac. Je ne dois plus exister. Je n'existe plus. Comprenez-vous�?
��Je comprends surtout que vous �tes malade, dit Desgrez. Est-ce que vous renouvelez votre affirmation de l'autre jour�?
��Quelle affirmation�?
��Que vous n'avez aucune confiance en moi�?
��Il n'y a en cet instant que vous en qui je puisse avoir confiance.
��Alors venez. Je vais vous emmener dans un endroit o� l'on vous soignera. Vous ne pouvez aborder un redoutable j�suite sans �tre en pleine possession de toutes vos facult�s.
Il lui prit le bras et l'entra�na parmi la cohue du Paris matinal. Le tintamarre �tait assourdissant. Tous les marchands � la fois se mettaient en branle et poussaient leurs clameurs.
Ang�lique avait grand-peine � prot�ger son �paule bless�e de la bousculade, et elle serrait les dents pour ma�triser les g�missements qui lui montaient aux l�vres.

Chapitre 2
Dans la rue Saint-Nicolas, Desgrez fit halte devant une �norme enseigne qui portait un bassinet de cuivre sur un fond bleu roi. Des nuages de vapeur s'�chappaient des fen�tres du premier �tage.
Ang�lique comprit qu'elle �tait chez un barbier-�tuviste, et �prouva � l'avance un soulagement � la pens�e de se plonger dans un baquet d'eau chaude. Ma�tre Georges, le patron, leur dit de s'asseoir et de l'attendre quelques minutes. Il rasait un mousquetaire avec de grands ronds de bras et, ce faisant, discourait sur les malheurs de la paix, qui est bien l'une des calamit�s qui puissent accabler un valeureux guerrier.
Enfin, laissant le ��valeureux guerrier�� � son apprenti avec mission de lui laver la t�te, ce qui n'�tait pas une mince besogne, ma�tre Georges, tout en essuyant la lame de son rasoir sur son tablier, s'approcha d'Ang�lique avec un sourire empress�.
��H�! H�? Je vois ce que c'est. Encore une victime des maladies galantes. Tu voudrais que je te la remette � neuf avant d'en user, incorrigible trousseur de jupons�?
��Il ne s'agit pas de cela, dit l'avocat avec beaucoup de calme. Cette jeune personne vient d'�tre bless�e et je voudrais que vous lui procuriez quelque soulagement. Ensuite vous lui ferez donner un bain.
Ang�lique, que les propos du barbier avaient fait rougir malgr� sa p�leur, se sentit horriblement g�n�e � l'id�e de se d�v�tir devant ces deux hommes. Elle avait toujours �t� soign�e par des femmes et, n'�tant jamais malade, ne connaissait pas les examens de m�decins, encore moins ceux des barbiers-chirurgiens de boutique. Mais, avant qu'elle p�t �baucher un geste de protestation, Desgrez, de la fa�on la plus naturelle du monde, et avec l'habilet� d'un homme pour lequel les v�tements f�minins n'ont pas de secrets, d�grafa son corsage, puis, d�nouant la coulisse qui retenait la chemise, la fit glisser le long des bras jusqu'� la taille. Ma�tre Georges se pencha et souleva d�licatement l'empl�tre d'onguent et de charpie que Mariedje avait pos� sur la longue estafilade faite par l'�p�e du chevalier de Lorraine.
��Hum�! Hum�! marmonna le barbier. Je vois ce que c'est. Un galant seigneur qui a trouv� qu'on lui demandait trop cher et qui a pay� en ��monnaie de fer��, comme nous disons. Ne sais-tu donc pas, mignonne, qu'il faut garer leur �p�e sous le lit jusqu'� ce qu'ils aient port� la main � la bourse�?
��Et, de la blessure, qu'en pensez-vous�? interrogea Desgrez toujours flegmatique, tandis qu'Ang�lique �tait au supplice.
��Hum�! Hum�! elle n'est ni bonne ni mauvaise. J'y vois l'onguent saum�tre d'un apothicaire ignare. Nous allons nettoyer cela et le remplacer par une pommade r�g�n�rescente et rafra�chissante.
Il s'�loigna pour aller prendre une bo�te sur une �tag�re.
*****
Ang�lique souffrait de se voir assise, � demi nue, dans cette boutique o� l'odeur suspecte des drogues se m�lait � celle des savons.
Un client entra pour se faire raser et s'exclama en jetant un regard vers elle�:
��Oh�! les beaux t�tons�! Que ne les ai-je sous la main pour les caresser quand la lune se l�ve�!
Sur un signe imperceptible de Desgrez, le chien Sorbonne, qui �tait � ses pieds, se leva et d'un bond alla planter les dents dans le haut-de-chausses du nouveau venu.
��Oh�! la la. A�e�! Malheur de moi�! s'exclama le client. C'est l'homme au chien�! Et c'est donc toi, Desgrez, r�deur du diable, qui es le propri�taire de ces deux divines pommes d'amour�?
��Ne vous en d�plaise, messire, fit Desgrez impassible.
��Alors je n'ai rien dit, je n'ai rien vu. Oh�! Messire, pardonnez-moi et dites � votre chien de l�cher mes pauvres chausses r�p�es.
D'un sifflement l�ger, Desgrez rappela le chien.
��Oh�! je veux m'en aller d'ici, fit Ang�lique, qui essayait maladroitement de se rhabiller, et dont les l�vres tremblaient.
Fermement, le jeune homme la contraignit � se rasseoir. Il dit avec rudesse, bien qu'� voix basse�:
��Ne faites pas la prude, petite sotte. Faut-il vous rappeler l'adage des soldats�: � la guerre comme � la guerre�? Vous �tes engag�e dans une bataille o� la vie de votre mari et la v�tre sont en jeu. Vous devez tout faire pour en sortir, et l'heure n'est plus aux mi�vreries.
Ma�tre Georges s'approchait, un petit couteau brillant � la main.
��Je crois qu'il va me falloir couper dans les chairs, dit-il. J'aper�ois sous la peau une humeur blanch�tre qui demande � �tre �vacu�e. Ne crains rien, ma mignonnette, ajouta-t-il en lui pariant comme � une enfant, personne n'a la main plus l�g�re que ma�tre Georges.
Malgr� son appr�hension, Ang�lique dut constater qu'il disait vrai, car il l'op�ra fort bien. Puis, ayant vers� sur la plaie un liquide qui la fit bondir et qui n'�tait autre que de l'eau-de-vie, il lui dit de monter aux �tuves et qu'il ach�verait de la panser apr�s.
*****
Les �tuves de Ma�tre Georges repr�sentaient un des derniers �tablissements de bains tels qu'ils avaient exist� au Moyen Age, lorsque les crois�s revenus d'Orient avaient rapport� avec le go�t des bains turcs celui de se laver. Les �tuves pullulaient alors dans Paris. Non seulement on y suait et on s'y d�crassait, mais encore on y ��faisait le poil�� selon les termes de l'�poque, ce qui repr�sentait une �pilation totale du corps. Cependant, leur r�putation �tait vite devenue suspecte, car elles ajoutaient � leurs multiples sp�cialit�s celles qui int�ressaient principalement les maisons borgnes de la rue du Val d'amour. Des pr�tres inquiets, des huguenots s�v�res, et des m�decins qui y voyaient la cause des maladies de peau, s'�taient ligu�s pour leur suppression. Et, d�sormais, hors l'officine sordide de quelques barbiers, il n'y avait plus gu�re moyen de se laver dans Paris. Les gens semblaient en prendre assez facilement leur parti.
Les �tuves elles-m�mes comprenaient deux grandes pi�ces dall�es, orn�es de petites cabines de bois. Au fond de chaque salle, un gar�on chauffait des boulets de pierre dans un four.
Ang�lique fut enti�rement d�v�tue par une des servantes qui s'occupaient de la salle des femmes. On l'enferma dans une des cabines, o� se trouvaient un banc et un petit bassin d'eau, dans lequel on venait de pr�cipiter des boulets de pierre incandescents. L'eau fumait et d�gageait une vapeur br�lante.
Ang�lique, assise sur le banc, suffoqua, haleta et crut qu'elle allait mourir. On la sortit ruisselante de sueur.
La servante lui enjoignit ensuite de se plonger dans un cuveau d'eau froide, puis, l'enveloppant d'une serviette, elle la conduisit dans une pi�ce voisine o� se trouvaient d�j� d'autres femmes dans le plus simple appareil. Des servantes, qui �taient pour la plupart des vieilles d'un aspect assez repoussant, rasaient les clientes ou bien peignaient leurs longs cheveux, tout en caquetant comme une nu�e de poules. Au timbre de voix et au sujet des conversations, Ang�lique devina que la plupart des clientes �taient elles-m�mes d'humble condition, servantes ou marchandes qui, apr�s avoir ou� la messe, passaient aux bains pour y r�colter les derniers potins avant de courir � leur travail.
On lui dit de s'�tendre sur un autre banc.
Au bout d'un instant, Ma�tre Georges parut, sans effaroucher le moins du monde l'assembl�e.
Il tenait � la main une lancette et �tait suivi d'une petite fille portant un panier rempli de verres � ventouse, et une tige d'amadou.
Ang�lique protesta de plus belle.
��Vous n'allez pas me saigner�! J'ai d�j� perdu assez de sang. Vous ne voyez donc pas que je suis enceinte�? Vous allez me tuer mon enfant�!
Inflexible, le barbier-chirurgien lui fit signe de se tourner.
��Tiens-toi tranquille ou je fais venir ton ami pour qu'il te claque les fesses.
Terrifi�e � l'id�e de voir l'avocat dans un tel r�le, Ang�lique se tint coite. Le barbier lui scarifia trois point du dos avec sa lancette et lui apposa des ventouses.
��Regardez, disait-il ravi, ce sang noir qui coule�! Un sang si noir dans une fille si blanche, est-ce possible�?
��Par piti�, laissez-m'en quelques gouttes�! supplia Ang�lique.
��Je meurs d'envie de te vider enti�rement, dit le barbier en roulant des yeux f�roces. Et ensuite je t'indiquerai la recette pour te remplir les veines d'un sang frais et g�n�reux. La voici�: un bon verre de vin rouge et une nuit d'amour.
Il la laissa enfin, apr�s l'avoir pans�e solidement. Deux filles l'aid�rent � se coiffer et � se rhabiller. Elle leur glissa un pourboire qui leur fit ouvrir des yeux �bahis.
��Eh�! marquise, s'exclama la plus jeune, est-ce ton prince de la basoche en veste r�p�e qui te fait de si beaux pr�sents�?
Une des vieilles femmes la bouscula et, apr�s avoir d�visag� Ang�lique qui entreprenait, les jambes molles, de descendre l'escalier de bois, elle chuchota � l'intention de sa coll�gue�:
��Tu n'as donc pas vu que c'est une grande dame qui vient se changer un peu de ses fades petits seigneurs�?
��D'habitude elles ne se d�guisent pas, protesta l'autre. Elles mettent un masque, et Ma�tre Georges les fait entrer sur l'arri�re.
*****
Dans la boutique, Ang�lique retrouva Desgrez, ras� de frais et la peau rougie.
��Elle est � point, fit le barbier avec un clin d'�il entendu. Mais ne soyez pas brutal � votre habitude tant que la plaie de son �paule ne sera pas ferm�e. Cette fois la jeune femme prit le parti de rire. Elle se sentait absolument incapable de la moindre r�volte.
��Comment vous trouvez-vous�? demanda Desgrez lorsqu'ils furent de nouveau dans la rue.
��Je me sens faible comme un petit chat, r�pondit Ang�lique, mais au fond ce n'est pas tellement d�sagr�able. J'ai l'impression de voir la vie avec une grande philosophie. Je ne sais si l'�nergique traitement que je viens de subir est excellent pour la sant�, mais il a certainement le don d'apaiser les nerfs. Vous pouvez �tre tranquille que, quelle que soit l'attitude de mon fr�re Raymond, il ne trouvera devant lui qu'une s�ur humble et docile.
��C'est parfait. Je crains toujours le coup de dent de votre esprit frondeur. Vous passerez aux �tuves la prochaine fois que vous compara�trez devant le roi�?...
��H�las�! que ne l'ai-je fait�! soupira Ang�lique compl�tement vaincue. Il n'y aura pas de prochaine fois. Jamais plus je ne compara�trai devant le roi.
��Il ne faut pas dire�: jamais plus. La vie est changeante, la roue tourne.
Un coup de vent d�tacha le foulard dont la jeune femme maintenait sa chevelure. Desgrez s'arr�ta et le renoua doucement.
Ang�lique prit dans les siennes les deux mains brunes et chaudes, dont les longs doigts ne manquaient pas de finesse.
��Vous �tes tr�s gentil, Desgrez, murmura-t-elle en levant vers lui ses yeux c�lins.
��Vous vous trompez fort, madame. Tenez, regardez ce chien.
Il d�signait du doigt Sorbonne, qui fol�trait autour d'eux. Il le retint au passage, puis, lui saisissant la t�te, il d�couvrit la puissante m�choire du danois.
��Que pensez-vous de cette rang�e de crocs�?
��C'est une chose terrifiante�!
��Savez-vous � quoi j'ai dress� ce chien�? Voil�: quand le soir tombe sur Paris, nous partons en chasse tous les deux, je lui fais sentir un vieux bout de casaque, un objet appartenant au malandrin que je poursuis. Et nous marchons�; nous descendons jusqu'aux berges de la Seine, nous r�dons sous les ponts et dans les pilotis, nous errons dans les faubourgs et sur les vieux remparts, nous entrons dans les cours, nous plongeons dans les trous pleins de cette vermine de gueux et de bandits. Et tout � coup, Sorbonne s'�lance. Lorsque je le rejoins il tient mon homme � la gorge, oh�! tr�s d�licatement, juste ce qu'il faut pour que l'autre ne puisse bouger. Je dis au chien�: ��Warte��, ce qui signifie�: ��attends�� en langue germanique, car c'est un mercenaire allemand qui me l'a vendu. Je me penche vers l'homme, je l'interroge, et puis je le juge. Parfois je lui fais gr�ce, parfois j'appelle les gens du guet pour qu'ils le m�nent au Ch�telet, et parfois je me. dis�: � quoi bon encombrer les prisons et ces messieurs de la justice�? Et je dis � Sorbonne�: ��Zang�!�� ce qui signifie�: ��serre bien fort��. Et il y a un bandit de moins dans Paris.
��Et... vous faites cela souvent�? interrogea Ang�lique, qui ne pouvait ma�triser un frisson.
��Assez souvent. Vous voyez bien que je ne suis pas gentil.
Apr�s un moment de silence, elle murmura�:
��Il y a tant de choses diff�rentes en un homme. On peut �tre � la fois tr�s m�chant et tr�s gentil. Pourquoi faites-vous ce terrible m�tier�?
��Je vous l'ai d�j� dit�: je suis trop pauvre. Mon p�re ne m'a laiss� que sa charge d'avocat et des dettes. Mais, telles que les choses tournent, je crois bien que je finirai dans la peau coriace d'un affreux malveillant, d'un grimaud de la pire esp�ce.
��Qu'est-ce que c'est que cela�?
��Le nom que les sujets de Sa Majest� le grand Co�sre, prince des gueux, donnent aux gens de police.
��Ils vous connaissent d�j�?
��Ils connaissent surtout mon chien.
*****
La rue du Temple s'ouvrait devant eux, coup�e de fondri�res boueuses sur lesquelles on avait jet� des planches. Quelques ann�es plus t�t, ce m�me quartier ne comprenait que des potagers appel�s ��culture du Temple��, et l'on y voyait encore entre les maisons nouvelles des carr�s de choux et des petits troupeaux de ch�vres. Le mur d'enceinte, domin� par le donjon lugubre des anciens Templiers, apparut. Desgrez demanda � Ang�lique de l'attendre une seconde et entra chez un mercier. Il en ressortit quelques instants plus tard nanti d'un rabat immacul� mais sans dentelles, et nou� d'un cordon violet. Des manchettes blanches ornaient ses poignets. La poche de sa veste �tait gonfl�e d'�trange fa�on. Il y prit un mouchoir et faillit faire tomber un gros chapelet. Sans avoir chang� de v�tement, sa casaque et ses hauts-de-chausses �lim�s avaient pris un aspect extr�mement d�cent. L'expression de son visage y contribuait sans doute, car Ang�lique h�sita subitement � lui parler avec la m�me familiarit�.
��Vous avez l'air d'un magistrat d�vot, dit-elle un peu d�contenanc�e.
��N'est-ce point l'air que doit avoir un avocat accompagnant une jeune dame pr�s de son fr�re j�suite�? demanda Desgrez en soulevant son chapeau avec un humble respect.

Chapitre 3
En abordant les hauts murs cr�nel�s de l'enclos du Temple d'o� jaillissait tout un ensemble de tours gothiques domin�es par le sinistre donjon des Templiers, Ang�lique ne se doutait pas qu'elle p�n�trait dans l'endroit de Paris o� l'on �tait le plus s�r de vivre en libert�.
Cette enceinte fortifi�e, repr�sentant jadis le fief des moines guerriers appel�s templiers, puis ensuite celui des chevaliers de Malte, jouissait de privil�ges ancestraux devant lesquels le roi lui-m�me s'inclinait�: on n'y payait pas d'imp�ts, on n'y subissait aucune entrave administrative et polici�re, et les d�biteurs insolvables y trouvaient asile contre les sentences de prise de corps. Depuis plusieurs g�n�rations, le Temple �tait l'apanage des grands b�tards de France. L'actuel grand prieur, le duc de Vend�me, descendait en ligne droite d'Henri IV et de sa ma�tresse la plus c�l�bre, Gabrielle d'Estr�es.
Ang�lique, qui ne connaissait pas la juridiction sp�ciale de cette petite ville isol�e au sein de la Grande Ville, �prouva une impression p�nible en franchissant le pont-levis. Mais, de l'autre c�t� de la porte vo�t�e, elle trouva un calme surprenant. Le Temple avait perdu depuis longtemps ses traditions militaires. Ce n'�tait plus qu'une sorte de retraite paisible qui offrait � ses heureux habitants toutes sortes d'avantages pour une vie � la fois retir�e et mondaine. Du c�t� du quartier aristocratique, Ang�lique aper�ut quelques carrosses stationnant devant les beaux h�tels de Guise, de Boufflers et de Boisboudran.
� l'ombre de la massive tour de C�sar, les j�suites poss�daient une maison confortable, o� vivaient et venaient se recueillir plus particuli�rement ceux de leur congr�gation attach�s comme aum�niers aux grands personnages de la cour. Dans le vestibule, la jeune femme et l'avocat crois�rent un pr�tre au teint d'Espagnol qui ne parut pas inconnu � Ang�lique. C'�tait le confesseur de la jeune reine Marie-Th�r�se, ramen� de la Bidassoa avec les deux nains, la grande chambri�re Molina et la petite Philippa.
*****
Desgrez demanda au s�minariste qui les avait introduits d'avertir le r�v�rend p�re de Sanc� qu'un homme de loi demandait � l'entretenir au sujet du comte de Peyrac.
��Si votre fr�re n'est pas au courant de l'affaire, c'est que les j�suites n'ont plus qu'� fermer boutique, d�clara l'avocat � Ang�lique, tandis qu'ils attendaient dans un petit parloir. J'ai souvent pens� que si, par quelque hasard, j'avais � m'occuper de r�organiser la police, je m'inspirerais de leurs m�thodes.
Sur ces entrefaites, le p�re de Sanc� entra d'un pas vif. D'un coup d'�il, il reconnut Ang�lique.
��Ma ch�re s�ur�! dit-il.
Et, venant � elle, il l'embrassa fraternellement.
��Oh�! Raymond�! murmura-t-elle r�confort�e par cet accueil.
D�j� il leur faisait signe de s'asseoir.
��O� en �tes-vous de cette p�nible affaire�?
Desgrez prit la parole � la place d'Ang�lique que l'�motion de revoir son fr�re, jointe � toutes celles qu'elle avait �prouv�es depuis moins de trois jours et � l'�nergique traitement de ma�tre Georges, rendait incapable de rassembler la moindre id�e.
D'un ton docte il r�suma la situation. Le comte de Peyrac �tait � la Bastille sous l'inculpation���secr�te���de sorcellerie. Ceci s'aggravait du fait qu'il avait d�plu au roi et s'�tait attir� les soup�ons de personnages influents.
��Je sais�! Je sais�! marmottait le j�suite.
Il ne dit pas qui l'avait si bien renseign�, mais apr�s avoir pos� sur Desgrez un regard scrutateur, il conclut � br�le-pourpoint�:
��Quelle est votre opinion, ma�tre, sur la marche que nous devons suivre pour sauver mon malheureux beau-fr�re�?
��Je pense qu'en l'occurrence le mieux serait l'ennemi du bien. Le comte de Peyrac est certainement la victime d'une cabale de cour que le roi lui-m�me ne peut soup�onner, mais qu'un personnage puissant dirige. Je ne nommerai personne.
��Vous faites bien, glissa vivement le p�re de Sanc�, tandis qu'Ang�lique voyait passer devant elle le profil chafouin du redoutable �cureuil2.
��Mais il serait maladroit de chercher � d�jouer les man�uvres de personnes qui ont pour elles l'argent et l'influence. Par trois fois, Mme de Peyrac a failli p�rir dans des attentats. L'exp�rience doit suffire. Inclinons-nous et parlons de ce qu'il nous est permis d'exposer au grand jour. M. de Peyrac est accus� de sorcellerie. Eh bien, qu'il soit remis � un tribunal eccl�siastique. Voil�, mon p�re, o� votre concours va devenir extr�mement pr�cieux, car je ne vous cache pas que mon influence d'avocat peu connu serait nulle en la mati�re. Pour faire accepter mes remontrances en tant qu'avocat du comte de Peyrac, il faudrait au moins que le jugement soit d�cid� et qu'un avocat soit accord�. Initialement, je pense que personne n'y songeait. Mais les diff�rentes interventions que Mme de Peyrac a provoqu�es � la cour ont remu� la conscience du souverain. Je ne doute plus maintenant que le proc�s soit ouvert. � vous, mon p�re, d'obtenir la seule forme acceptable et qui �vitera les malversations et les falsifications de ces messieurs de la justice civile.
��Je vois, ma�tre, que vous n'avez pas d'illusions sur votre corporation.
��Je n'ai d'illusions sur personne, mon p�re.
��Vous faites bien, approuva Raymond de Sanc�.
Apr�s quoi, il promit de voir quelques personnes dont il ne dit pas les noms, et de tenir l'avocat et, sa s�ur au courant de ses d�marches.
��Tu es descendue chez Hortense, je crois�?
��Oui, dit en soupirant Ang�lique.
��� propos, intervint Desgrez, il m'est venu une id�e. Ne pourriez-vous user de vos relations, mon p�re, pour obtenir � madame votre s�ur, ma cliente, un logement modeste dans l'enclos�? Vous n'ignorez pas que sa vie reste menac�e, mais, au Temple, nul n'oserait se risquer � commettre un crime. On sait fort bien que M. le duc de Vend�me, grand prieur de France, n'admet pas les malandrins � l'int�rieur de l'enceinte, et qu'il prend fait et cause pour ceux qui lui demandent asile. Un attentat perp�tr� sur sa juridiction conna�trait une publicit� que personne ne souhaite. Enfin, Mme de Peyrac pourrait s'inscrire sous un faux nom, ce qui brouillerait sa piste. J'ajoute qu'elle conna�trait ainsi un peu de repos, ce dont sa sant� a fort besoin.
��Votre projet me para�t tr�s sage, approuva Raymond qui, apr�s avoir r�fl�chi un instant, sortit et revint avec un petit papier o� il avait inscrit une adresse�: ��Mme Cordeau, veuve, logeuse sur le Carreau du Temple.��
��Cette habitation est modeste et m�me assez pauvre. Mais tu auras une grande chambre et tu pourras prendre tes repas chez cette dame Cordeau, qui est charg�e de garder la maisonnette et d'en louer les trois ou quatre pi�ces. Je sais que tu es habitu�e � plus de luxe, mais je crois que ce logis correspond � l'obscurit� n�cessaire que souhaite pour toi Me Desgrez.
��Bien, Raymond, approuva sagement Ang�lique, qui retrouva un peu de chaleur pour ajouter�: Merci de croire � l'innocence de mon mari, et de nous aider � combattre l'injustice dont il est victime.
Le visage du j�suite se fit s�v�re.
��Ang�lique, je n'ai pas voulu t'accabler, car ta pauvre mine ainsi que ta tenue m'ont inspir� piti�. Mais ne crois pas que j'aie la moindre indulgence pour la vie scandaleuse de ton mari, dans laquelle il t'a entra�n�e et que tu expies bien durement aujourd'hui. Cependant, il est normal que je vienne en aide � un membre de ma famille.
La jeune femme ouvrit la bouche pour riposter. Puis elle se ravisa. D�cid�ment, elle �tait mat�e.
Malgr� tout, elle ne put retenir sa langue jusqu'au bout. Comme Raymond les reconduisait dans le vestibule, il avertit Ang�lique que leur plus jeune s�ur, Marie-Agn�s, avait obtenu, gr�ce � son intervention, un des postes tr�s recherch�s de filles d'honneur de la reine.
��� la bonne heure�! s'exclama la jeune femme, Marie-Agn�s au Louvre�! Je suis certaine qu'elle s'y formera vite et compl�tement.
��Mme de Navailles s'occupe sp�cialement des filles d'honneur. C'est une aimable personne, mais sage et prudente. Je m'entretenais � l'instant m�me avec le confesseur de la reine, qui m'a dit combien Sa Majest� tenait � l'excellente conduite de ses filles d'honneur.
��Serais-tu na�f�?...
��C'est un travers que nos sup�rieurs n'admettent pas.
��Alors, ne sois pas hypocrite, conclut Ang�lique.
Raymond continua de sourire avec affabilit�.
��Je vois avec joie que tu es toujours la m�me, ma ch�re s�ur. Je souhaite que tu trouves la tranquillit� dans cette demeure que je t'ai indiqu�e. Va, je prierai pour toi.
*****
��Ces j�suites sont d�cid�ment des gens remarquables, d�clara Desgrez un peu plus tard. Pourquoi donc ne me suis-je pas fait j�suite�?
Il se plongea dans l'�tude de cette question jusqu'� la rue Saint-Landry. Hortense accueillit sa s�ur et l'avocat avec une expression franchement hostile.
��Parfait�! Parfait�! fit-elle en affectant de se ma�triser. Je constate que, de chacune de tes fugues, tu reviens dans un �tat plus lamentable. Et toujours accompagn�e, naturellement.
��Hortense, c'est Me Desgrez�!
Hortense tourna le dos � l'avocat, qu'elle ne pouvait souffrir � cause de ses v�tements miteux et de sa r�putation de d�bauch�.
��Gaston�! appela-t-elle. Venez donc voir votre belle-s�ur. J'esp�re que vous en serez gu�ri pour la vie�!
Me Fallot de Sanc� parut, assez m�content de l'interpellation de sa femme, mais, � la vue d'Ang�lique, ses l�vres s'entrouvrirent de stupeur.
��Ma pauvre enfant, dans quel �tat�!...
Sur ces entrefaites, on sonna et Barbe introduisit Gontran. Sa vue acheva d'irriter Hortense, qui �clata en impr�cations.
��Qu'ai-je donc fait au Seigneur pour �tre accabl�e d'un fr�re et d'une s�ur de ce genre�? Qui pourra croire maintenant que ma famille est r�ellement d'ancienne noblesse�? Une s�ur qui me revient v�tue en chiffeti�re�! Un fr�re qui, de d�gradation en d�gradation, en est r�duit � devenir un grossier manouvrier que nobles et bourgeois peuvent tutoyer et battre � coups de canne�!... Ce n'est pas seulement cet horrible sorcier boiteux que l'on aurait d� enfermer � la Bastille, mais vous tous avec lui�!...
Ang�lique, indiff�rente � ces cris, appelait sa petite servante b�arnaise, afin que celle-ci v�nt l'aider � pr�parer ses bagages.
Hortense s'interrompit et reprit haleine.
��Tu peux toujours l'appeler�! Elle est partie.
��Comment cela, partie�?
��Ma foi, telle ma�tresse, telle servante�! Elle est partie hier avec un grand escogriffe � l'accent �pouvantable, qui est venu la demander.
Ang�lique, atterr�e, car elle se sentait responsable de l'adolescente arrach�e par elle � son pays natal, se tourna vers Barbe.
��Barbe, il ne fallait pas la laisser partir.
��Est-ce que je savais moi, madame�? pleurnicha la grosse fille. Cette gamine avait le diable au corps. Elle m'a jur� sur le crucifix que l'homme qui la demandait �tait son fr�re.
��Ouais�! son fr�re � la mani�re gasconne. Il y a l�-bas une expression ��fr�re de mon pays�� qu'emploient entre eux les gens d'une m�me province. Enfin, tant pis. Je n'aurai plus � d�penser d'argent pour son entretien...
*****
Le soir m�me, Ang�lique et son petit gar�on emm�nageaient dans le modeste logis de la veuve Cordeau, sur le Carreau du Temple.
On appelait ainsi la place du march� o� affluaient les marchands de volailles, de poissons, de viande fra�che, d'ail, de miel et de cresson, car chacun avait le droit, moyennant une faible redevance au bailli, de s'installer l� et de vendre au prix qu'il lui plaisait, sans taxes ni contr�le.
L'endroit �tait anim� et populaire. La veuve Cordeau elle-m�me n'�tait qu'une vieille femme, plus paysanne que citadine, qui filait de la laine devant son maigre feu et qui avait un peu l'apparence d'une sorci�re.
Mais Ang�lique trouva la chambre propre, fleurant bon la lessive, le lit confortable, et l'on avait jet� une bonne bott�e de paille sur le sol afin d'att�nuer le froid du dallage par ce d�but d'hiver.
Mme Cordeau avait fait monter un petit berceau pour Florimond, une provision de bois et une marmite de bouillon.
Lorsque Desgrez et Gontran l'eurent quitt�e, la jeune femme s'occupa de faire manger le b�b� et de le coucher. Florimond grognait, r�clamant Barbe et ses petits cousins. Pour le distraire, elle lui fredonna une chanson�: celle du Moulin vert, qu'il affectionnait. Elle ne souffrait presque plus de sa blessure, et les soins qu'elle avait � donner � son petit la distrayaient. Bien qu'elle f�t accoutum�e � avoir autour d'elle de nombreux domestiques, son enfance avait �t� assez rude pour qu'elle ne se trouv�t pas boulevers�e par la disparition de sa derni�re servante. Et d'ailleurs les religieuses qui l'avaient �lev�e ne l'avaient-elles pas habitu�e aux gros travaux ��en pr�vision des �preuves que le Ciel peut nous envoyer���? Aussi, lorsque l'enfant fut endormi et qu'elle-m�me s'�tendit entre les draps grossiers mais propres, et que le veilleur de nuit passa sous les fen�tres en criant�: ��Il est 10 heures. La porte est close. Bonnes gens du Temple, dormez en paix...��, elle �prouva un moment de bien-�tre et de d�tente.
*****
La porte �tait close. Alors que la grande ville alentour s'�veillait � l'horreur de la nuit, avec ses tavernes grondantes, ses bandits aux aguets, ses assassins post�s et ses crocheteurs de serrures, la petite population du Temple, � l'abri de ses hauts murs cr�nel�s, s'endormait en paix. Les fabricants de faux bijoux, les d�biteurs insolvables et les imprimeurs clandestins fermaient leurs paupi�res, s�rs du lendemain paisible. Du c�t� de l'h�tel du grand prieur, isol� parmi ses jardins, on entendait un clavecin et, du c�t� de la chapelle et du clo�tre, on entendait prier en latin, tandis que quelques chevaliers de Malte, en robe noire et croix blanche, regagnaient leurs cellules.
La pluie tombait. Ang�lique s'endormit paisiblement.
*****
Elle s'�tait inscrite au bailliage sous le nom peu compromettant de Mme Martin. Personne ne lui posa de questions. Les jours suivants, elle garda l'impression nouvelle, mais agr�able, d'�tre une jeune m�re de milieu simple, qui se m�le � ses voisins et n'a d'autre souci que de s'occuper de son enfant. Chez Mme Cordeau, elle mangeait en compagnie de celle-ci, de son Bis, un gar�on de quinze ans qui �tait apprenti en ville, et d'un vieux commer�ant ruin� qui se cachait au Temple de ses cr�anciers.
��Le malheur de ma vie, disait-il volontiers, c'est que mon p�re et ma m�re m'ont mal �lev�. Oui, madame, ils m'ont appris l'honn�tet�. C'est la plus grande tare qu'on puisse avoir quand on se destine au commerce.
L'enfant Florimond attirait beaucoup de compliments, et Ang�lique en �tait tr�s fi�re. Elle profitait du moindre rayon de soleil pour le promener � travers les auvents du march�, o� toutes les marchandes le comparaient � l'Enfant J�sus de la cr�che.
Un des orf�vres, qui avait son �choppe contre la maison o� habitait Ang�lique, lui offrit une croix en pierres rouges imitant le rubis.
Ang�lique s'�mut en attachant au cou du petit le pauvre bijou. O� �tait le diamant de six carats que Ma�tre Florimond avait failli avaler le jour du mariage du roi, � Saint-Jean-de-Luz�?
Les fabricants de fausse bijouterie faisaient partie des artisans de toute esp�ce qui se fixaient dans l'Enclos pour se soustraire aux tyranniques exigences des corporations et, le faux �tant interdit par celle des Orf�vres de Paris, il n'y avait qu'au Temple que l'on pouvait acheter toute cette bimbeloterie qui faisait la joie des filles du peuple. On les voyait venir de tous les coins de la capitale, fra�ches et jolies dans leurs pauvres v�tements d'�toffes ternes, gris le plus souvent, et qui les faisaient surnommer ��grisettes��.
Dans ses promenades, elle �vitait de se rendre du c�t� des beaux h�tels o� des personnes riches et d'un rang distingu�, certains par go�t, d'autres par �conomie, �taient venues s'�tablir dans l'enclos du Temple. Elle craignait un peu d'�tre reconnue par les visiteurs et visiteuses dont les carrosses franchissaient la poterne � grand fracas, et surtout elle pr�f�rait s'�pargner des regrets. Une rupture totale avec sa vie pass�e �tait pr�f�rable � tous points de vue, et d'ailleurs n'�tait-elle pas la femme d'un pauvre prisonnier abandonn� de tous�?...

Chapitre 4
Cependant, certain jour qu'elle descendait l'escalier, Florimond dans les bras, elle eut, en croisant sa voisine de chambre, l'impression que ce visage ne lui �tait pas inconnu. Mme Cordeau lui avait dit qu'elle h�bergeait aussi une jeune veuve tr�s pauvre, mais assez distante, et qui pr�f�rait ajouter quelques deniers � sa modeste pension pour qu'on lui mont�t ses repas dans sa chambre. Ang�lique entrevit un ravissant visage de brune, aux yeux langoureux, vite baiss�s, et sur lequel elle ne put mettre un nom bien qu'elle e�t la certitude de l'avoir d�j� rencontr�. Au retour de la promenade, la jeune veuve semblait l'attendre.
��N'�tes-vous pas Mme de Peyrac�? demanda-t-elle.
Contrari�e, un peu inqui�te, Ang�lique lui fit signe d'entrer dans sa chambre.
��Vous partagiez le carrosse, de mon amie Ath�na�s de Tonnay-Charente, le jour de l'entr�e du roi dans Paris. Je suis Mme Scarron.
Ang�lique reconnaissait enfin cette personne � la fois si belle et si effac�e qui les avait accompagn�es dans sa robe de pauvresse et leur avait fait un peu honte. Mme ��Scarron cul-de-jatte��, comme disait m�chamment le fr�re d'Ath�na�s. Elle n'avait gu�re chang� depuis, sauf que sa robe �tait un peu plus us�e et, repris�e. Mais elle portait des cols blancs d'une blancheur immacul�e et gardait un air de d�cence assez attendrissant.
Heureuse, malgr� tout, de pouvoir converser avec une Poitevine, Ang�lique la fit asseoir devant l'�tre, et elles partag�rent ensemble, avec Florimond, un cornet d'oubli�s et des gaufres.
Fran�oise d'Aubign� lui dit qu'elle �tait venue loger au Temple parce qu'on pouvait y demeurer trois mois sans payer son logement. Or elle �tait absolument � bout de ressources et sur le point d'�tre jet�e � la rue par ses cr�anciers. Elle esp�rait, au cours de ces trois mois, pouvoir obtenir du roi ou de la reine m�re qu'on renouvel�t pour elle la pension de 2 000 livres que Sa Majest� accordait � son mari de son vivant.
��Je me rends presque chaque semaine au Louvre et me place sur le chemin de la chapelle. Vous savez que Sa Majest�, en quittant ses appartements pour aller entendre la messe, traverse une galerie o� elle accepte d'�tre abord�e par les solliciteurs. Il y a l� quantit� de moines, d'orphelines de guerre et de vieux militaires sans pension. Nous attendons parfois fort longtemps. Enfin le roi para�t. J'avoue que, chaque fois que je d�pose mon placet dans cette main royale, mon c�ur bat au point que je crains que le roi ne l'entende.
��Pour l'instant, il n'a m�me pas entendu votre supplique�!
��C'est vrai, mais je ne d�sesp�re pas qu'il y jette un jour un coup d'�il.
*****
La jeune veuve �tait au courant de tous les potins de la cour. Elle parlait avec beaucoup d'enjouement et d'esprit, et, lorsqu'elle quittait son air transi, elle avait un charme extraordinaire. Elle ne semblait pas trouver �trange de revoir la brillante Mme de Peyrac en si triste �quipage, et bavardait comme si elle se trouvait dans un salon.
Pour pr�venir toute indiscr�tion, Ang�lique la mit bri�vement au courant de sa situation.
Elle attendait sous un nom d'emprunt que son mari f�t jug� et r�habilit�, pour repara�tre aux yeux du monde. Elle �vita de dire de quoi le comte de Peyrac �tait accus�, car malgr� la l�g�ret� des anecdotes qu'elle contait, Fran�oise Scarron paraissait fort pieuse. C'�tait une protestante convertie et qui cherchait dans la d�votion un r�confort � ses �preuves.
Ang�lique conclut�:
��Vous voyez que ma situation est encore plus pr�caire que la v�tre, madame. Et je ne vous cache pas que non seulement je ne puis vous �tre d'aucune utilit� dans les d�marches que vous entreprenez pr�s des gens bien en cour, mais que beaucoup de personnes qui m'�taient, il y a quelques mois, inf�rieures, ont le droit de me regarder de haut d�sormais.
��Il faut en effet partager les gens en deux cat�gories, r�pondit la veuve du spirituel cul-de-jatte�: ceux qui vous sont utiles et ceux qui vous sont inutiles. Les premiers, on les fr�quente pour obtenir des protections, les seconds pour le plaisir. Elles rirent toutes deux assez gaiement.
��Pourquoi vous voit-on si peu�? demanda Ang�lique. Vous pourriez partager nos repas.
��Oh�! c'est plus fort que moi, fit la veuve avec un frisson. Mais j'avoue que la vue de cette m�re Cordeau et de son fils me fait mourir de peur�!...
*****
Ang�lique ouvrait la bouche pour s'�tonner de cette d�claration lorsqu'un bruit �trange, une sorte de grognement animal venu de l'escalier les interrompit. Mme Scarron alla ouvrir la porte et recula en refermant pr�cipitamment.
��Mon Dieu, il y a un d�mon dans l'escalier�!
��Que voulez-vous dire�?
��En tout cas, c'est un homme tout noir.
Ang�lique poussa un cri et se pr�cipita sur le palier.
��Kouassi-Ba�! appela-t-elle.
��Oui, c'est moi, m�d�me, r�pondit Kouassi-Ba.
Il �mergea, tel un sombre spectre, du petit escalier obscur. Il �tait v�tu de loques informes retenues par des ficelles. Sa peau �tait grise et flasque. Mais en apercevant Florimond, il poussa un rire sauvage et, se pr�cipitant sur l'enfant ravi, il esquissa une danse endiabl�e.
Fran�oise Scarron, avec un geste d'horreur, s'�lan�a hors de la chambre et se r�fugia dans la sienne.
Ang�lique avait pris sa t�te � deux mains pour r�fl�chir. Quand donc... mais quand donc Kouassi-Ba avait-il disparu�? Elle ne se rappelait plus. Tout s'embrouillait. Elle se souvint enfin qu'il l'avait accompagn�e au Louvre le matin de ce terrible jour o� elle avait vu le roi et failli mourir de la main m�me du duc d'Orl�ans. � partir de ce moment, elle devait s'avouer qu'elle avait compl�tement oubli� Kouassi-Ba�!
Elle jeta une bourr�e dans le feu afin qu'il p�t s�cher ses loques tremp�es de pluie, et lui donna � manger tout ce qu'elle put trouver. Il raconta son odyss�e. Dans ce grand ch�teau o� habite le roi de France, Kouassi-Ba avait longtemps, longtemps attendu ��m�d�me��. C'�tait long�! Les servantes qui passaient se moquaient de lui.
Apr�s, la nuit �tait venue. Apr�s il avait re�u beaucoup de coups de b�ton. Apr�s, il s'�tait r�veill� dans l'eau, oui dans l'eau qui coule devant le grand ch�teau...
��On l'a assomm� et jet� dans la Seine��, interpr�ta Ang�lique. Kouassi-Ba avait nag�; ensuite, il avait trouv� une plage. Quand il s'�tait �veill� de nouveau, il avait �t� heureux, car il se croyait revenu dans son pays. Trois Maures se penchaient au-dessus de lui. Des hommes comme lui et non pas des n�grillons comme en ont les dames pour leur servir de pages.
��Tu es s�r de n'avoir pas r�v�? demanda Ang�lique surprise. Des Maures � Paris�!
J'ai pu constater qu'il y en avait peu qui fussent des adultes. � force de l'interroger, elle finit par comprendre qu'il avait �t� recueilli par des Noirs que l'on pr�sentait comme ph�nom�nes � la foire Saint-Germain, ou qui �taient gardiens d'ours savants. Mais Kouassi-Ba n'avait eu aucune envie de demeurer parmi eux. Il avait peur des ours.
Ayant termin� son r�cit, il sortit de sous ses loques un panier et, s'agenouillant devant Florimond, lui pr�senta deux petits pains mollets appel�s ��pain mouton��, dont la cro�te �tait dor�e aux jaunes d'�ufs et saupoudr�e de grains de bl�. Ils r�pandaient une odeur d�licieuse.
��Comment as-tu pu acheter cela�?
��Oh�! je n'ai pas achet�. Je suis entr� chez le boulanger et j'ai fait comme �a (il �baucha une terrifiante grimace), la dame et la demoiselle se sont cach�es sous le comptoir et j'ai pris les g�teaux pour les apporter � mon petit ma�tre.
��Mon Dieu�! soupira Ang�lique, atterr�e.
��Si j'avais mon grand sabre courbe...
��Je l'ai vendu au fripier, s'empressa de r�pondre la jeune femme.
Elle se demandait si les archers du guet n'�taient pas aux trousses de Kouassi-Ba. Il lui parut m�me entendre une rumeur au-dehors. Allant � la fen�tre, elle aper�ut un groupe mass� devant la maison. Un personnage � l'air respectable, v�tu de sombre, discutait avec la m�re Cordeau. Ang�lique entreb�illa la fen�tre pour essayer de comprendre de quoi il s'agissait.
La m�re Cordeau lui cria�:
��Il para�t qu'il y a un homme tout noir chez vous�?
Ang�lique descendit pr�cipitamment.
��C'est exact, madame Cordeau. Il s'agit d'un Maure, d'un... d'un ancien serviteur. C'est un tr�s brave gar�on.
Le personnage respectable se pr�senta alors comme �tant le bailli du Temple, charg� d'appliquer la justice haute, moyenne et basse, au nom du grand prieur, dans l'int�rieur de l'Enclos. Il dit qu'il �tait impossible qu'un Maure y demeur�t, d'autant plus que celui qu'on lui avait signal� �tait v�tu comme un gueux. Apr�s avoir discut� un long moment, Ang�lique se porta garante que Kouassi-Ba repasserait l'enceinte avant la nuit.
Elle remonta navr�e.
��Que vais-je faire de toi, mon pauvre Kouassi-Ba�? Ta pr�sence provoque une v�ritable �meute. Et moi, je n'ai plus assez d'argent pour te nourrir et t'entretenir. Tu es habitu� au luxe, h�las�! et � ne manquer de rien�!...
��Vends-moi, madame.
Comme elle le regardait avec surprise, il ajouta�:
��Le comte m'a achet� tr�s cher, et pourtant j'�tais encore petit � l'�poque. Maintenant je vaux au moins mille livres. Cela te fera beaucoup de monnaie pour faire sortir mon ma�tre de prison.
Ang�lique se dit que le Noir avait raison. Au fond Kouassi-Ba �tait tout ce qu'elle poss�dait encore de sa fortune ancienne. La chose lui r�pugnait, mais n'�tait-ce pas la meilleure fa�on de trouver un abri � ce pauvre sauvage �gar� parmi les turpitudes du monde civilis�?
��Reviens demain, lui dit-elle. J'aurai trouv� une solution. Et prends garde de ne pas te faire attraper par les archers du guet.
��Oh�! moi je connais la mani�re pour me cacher. J'ai beaucoup d'amis dans cette ville. Je fais comme cela et alors les amis disent�: ��Tu es des n�tres��, et ils m'emm�nent dans leurs maisons.
Il lui montra comment il fallait croiser les doigts d'une certaine fa�on pour se faire reconna�tre des amis en question.
Elle lui donna une couverture et regarda s'�loigner sous la pluie cette longue carcasse errante. Aussit�t apr�s son d�part, elle d�cida d'aller demander conseil � son fr�re. Mais le r�v�rend p�re de Sanc� �tait absent.
*****
Ang�lique revenait pr�occup�e, lorsqu'un jeune gar�on qui portait une bo�te � violon sous le bras la d�passa en sautant de flaque en flaque.
��Giovani�!
D�cid�ment, c'�tait le jour des rencontres�! Elle entra�na le petit musicien � l'abri du clo�tre de la vieille �glise et lui demanda ce qu'il devenait.
��Je ne suis pas encore dans l'orchestre de M. Lulli, dit-il, mais Mlle de Montpensier, en partant pour Saint-Fargeau, m'a c�d� � Mme de Soissons, qui a �t� nomm�e intendante de la maison de la reine. De sorte que j'ai d'excellentes relations, conclut-il d'un air important, gr�ce auxquelles je peux augmenter mes �moluments en donnant des le�ons de musique et de danse � des jeunes filles de bonne famille. Je revenais pr�cis�ment de chez Mlle de S�vign�, qui loge � l'h�tel de Boufflers. Il ajouta timidement, apr�s avoir jet� un coup d'�il embarrass� sur la mise modeste de son ancienne patronne�:
��Et vous, madame, puis-je vous demander comment vont vos affaires�? Quand reverrons-nous M. le comte�?
��Bient�t. C'est une question de jours, r�pondit Ang�lique qui pensait � autre chose. Giovani, poursuivit-elle en saisissant le gar�on par les �paules, j'ai pris la d�cision de vendre Kouassi-Ba. Je me souviens que la comtesse de Soissons souhaitait l'acqu�rir, mais je ne peux sortir du Temple, encore moins me rendre aux Tuileries. Veux-tu t'entremettre pour cette affaire�?
��Je suis toujours � votre service, madame, r�pondit gentiment le petit musicien.
Il dut faire diligence, car, moins de deux heures plus tard, alors qu'Ang�lique pr�parait le repas de Florimond, on frappa � sa porte. Elle alla ouvrir et se trouva devant une grande femme rousse � l'air arrogant, et un laquais qui portait la livr�e rouge cerise de la maison du duc de Soissons.
��Nous venons de la part de Giovani, dit la femme, dont la p�lerine laissait entrevoir un tr�s coquet uniforme de chambri�re.
Elle avait la mine � la fois rus�e et insolente de la servante pr�f�r�e d'une grande dame.
��On est pr�t � discuter, continua-t-elle apr�s avoir tois� Ang�lique et jug� la chambre d'un coup d'�il. Mais s'agirait de savoir combien il y aura pour nous�?
��Baisse un peu le caquet, ma fille, trancha Ang�lique d'un ton qui r�tablit aussit�t les distances.
Elle s'assit et laissa ses visiteurs debout devant elle.
��Comment t'appelles-tu�? demanda-t-elle au laquais.
��La Jacinthe, madame la comtesse.
��Bon�! Toi, au moins, tu as les yeux vifs et la m�moire alerte. Pourquoi faut-il payer deux personnes�?
��Dame�! pour les affaires de ce genre on travaille toujours ensemble.
��C'est une association. Heureusement que toute la maison de M. le duc n'y participe pas�! Voici ce que vous devez faire�: vous direz � Mme la duchesse que je d�sire lui vendre mon Maure Kouassi-Ba. Mais je ne peux me rendre aux Tuileries. Il faudrait donc que votre ma�tresse me donne rendez-vous au Temple dans la maison de son choix. Mais j'insiste pour que tout ceci se fasse tr�s discr�tement, et que mon nom m�me ne soit pas prononc�.
���a ne m'a pas l'air bien malin � organiser, dit la servante apr�s avoir regard� son comp�re.
��Pour vous, il y aura deux livres pour dix livres. C'est vous dire que, plus le prix sera �lev�, mieux vous serez pay�s. Il faut aussi que Mme de Soissons ait tellement envie d'acqu�rir ce Maure qu'elle n'h�site devant aucun chiffre.
��J'en fais mon affaire, promit la servante. Et d'ailleurs, Mme la duchesse regrettait encore l'autre matin, pendant que je la coiffais, de n'avoir pas cet affreux d�mon dans sa suite�! Grand bien lui fasse�! conclut-elle en levant les yeux au ciel.
*****
Ang�lique et Kouassi-Ba attendaient dans un petit cabinet attenant � l'office de l'h�tel de Boufflers.
Des voix rieuses et des exclamations mondaines venaient des salons o� Mme de S�vign� recevait ce jour-l� dans sa ruelle. Des petits laquais passaient, les bras charg�s de plateaux de p�tisserie.
Bien qu'elle ne voul�t pas se l'avouer, Ang�lique souffrait de se voir ainsi rel�gu�e, tandis que les femmes de son monde, � quelques pas d'elle, poursuivaient leur vie l�g�re. Elle avait tant r�v� de conna�tre Paris et ces ��ruelles�� d'alc�ve o� les beaux esprits du temps se donnaient rendez-vous�!...
Pr�s d'elle, Kouassi-Ba roulait de gros yeux pleins d'appr�hension. Elle avait lou� pour lui, chez un fripier du Temple, une vieille livr�e aux dorures d�teintes, dans laquelle il faisait une mine peu glorieuse.
Enfin la porte s'ouvrit devant la servante de Mme de Soissons, et celle-ci, claquant son �ventail, fit une apparition froufroutante et anim�e.
��Ah�! voici la femme dont tu m'as parl�, Bertille...
Elle s'interrompit pour examiner Ang�lique avec attention.
��Dieu me pardonne, s'exclama-t-elle, est-ce vous, ma ch�re�?
��C'est moi, dit Ang�lique en riant, mais, je vous en prie, ne vous �tonnez pas. Vous savez que mon mari est � la Bastille�; il m'est difficile d'�tre en meilleure posture que lui.
��Ah�! oui, approuva Olympe de Soissons, en prenant son parti de la situation. N'avons-nous pas tous connu nos moments de disgr�ce�? Au moment o� mon oncle le cardinal Mazarin a d� s'enfuir de France, nous avons port� des jupes perc�es mes s�urs et moi, et le peuple dans la rue jetait des pierres sur notre carrosse et nous appelait les ��Putains-Mancini��. Or, maintenant que ce pauvre cardinal est en train de mourir, les gens de la rue sont certainement plus impressionn�s que moi. Voyez comme la roue tourne�!... Mais est-ce l� votre Maure, ma ch�re�? � premi�re vue, il m'avait sembl� plus beau�! Plus gras et plus noir aussi.
��C'est parce qu'il a froid et faim, s'empressa de dire Ang�lique. Mais vous verrez, d�s qu'il aura mang�, il redeviendra noir comme du charbon. La belle femme faisait une moue d��ue. Kouassi-Ba se dressa d'un bon f�lin.
��Moi, je suis encore fort�! Regarde�!
Il arracha la vieille livr�e et son buste apparut, cribl� de curieux tatouages en relief. Il gonfla les �paules et, bandant ses muscles, �leva ses bras en encorbellement comme les lutteurs de foire. Des reflets jouaient sur sa peau bronz�e. Tr�s droit et immobile, il parut tout � coup grandir. Sa pr�sence sauvage, bien qu'il demeur�t impassible, envahissait la petite pi�ce et y introduisait d'�tranges myst�res. Un p�le soleil traversa les vitraux et posa une lueur dor�e sur ce fils exil� de l'Afrique.
Enfin, ses longues paupi�res �gyptiennes s'abaiss�rent sur ses prunelles d'ivoire et, de son regard, il ne resta plus qu'un mince rayon pos� sur la duchesse de Soissons. Puis un lent sourire, � la fois arrogant et doux, �tira les l�vres �paisses du Maure. Jamais Ang�lique n'avait vu Kouassi-Ba aussi beau, et jamais, non jamais, elle ne l'avait vu si... terrible.
Le Noir, dans toute sa force primitive, d�taillait sa proie. Il avait su d'instinct ce que voulait cette femme blanche, avide de plaisirs nouveaux.
Les l�vres entrouvertes, Olympe de Soissons paraissait subjugu�e. Ses yeux sombres brillaient d'un feu extraordinaire. Le battement de sa belle gorge, la gourmandise de sa bouche trahissaient le d�sir avec une telle impudeur que la servante elle-m�me, malgr� sa hardiesse, baissa tout � coup la t�te et qu'Ang�lique eut envie de s'enfuir en claquant la porte.
La duchesse parut finalement se reprendre. Elle ouvrit son �ventail et s'�venta d'un geste machinal.
��Combien... Combien en voulez-vous�?
��Deux mille cinq cents livres.
Les yeux de la servante brill�rent.
Olympe de Soissons sursauta, revenue sur terre.
��Vous �tes folle�!
��Ce sera deux mille cinq cents livres, ou je le garde pour moi, d�clara froidement Ang�lique.
��Ma ch�re...
��Oh�! madame, s'exclama Bertille qui venait de poser un doigt timide sur le bras de Kouassi-Ba, comme sa peau est douce�! Jamais on ne pourrait s'imaginer qu'un homme ait une peau si douce�; on dirait un p�tale de fleur s�ch�e. � son tour, la duchesse passa son doigt le long du bras lisse, au grain de peau serr� et souple. Un frisson voluptueux la secoua. S'enhardissant, elle toucha les tatouages de la poitrine, et se mit � rire.
��D�cid�ment, je l'ach�te. C'est une folie, mais je sens d�j� que je ne pourrais m'en passer. Bertille, avertis donc La Jacinthe de m'apporter ma cassette.
Comme � un signal donn�, le laquais entra, portant un coffret de cuir ouvrag�. Tandis que l'homme, qui devait jouer le r�le d'intendant de la duchesse pour ses plaisirs secrets, comptait la somme, la servante, sur les ordres de sa ma�tresse, fit signe � Kouassi-Ba de la suivre.
��Au revoir, m�d�me, au revoir, dit le Maure en s'approchant d'Ang�lique, et pour mon petit ma�tre Florimond, tu lui diras...
��C'est bon, va-t'en, dit-elle durement.
Mais elle garda, comme un coup de poignard au c�ur, le regard de chien battu que l'esclave lui avait jet� avant de quitter la pi�ce...
Nerveusement, elle comptait les pi�ces et les glissait dans sa bourse. Elle n'avait maintenant qu'une h�te�: s'en aller.
��Oh�! ma ch�re, tout cela est bien p�nible, je m'en doute, soupira la duchesse de Soissons qui s'�ventait d'un air �panoui. Cependant, ne vous d�solez pas, la roue tourne toujours. On entre � la Bastille, c'est vrai, mais on en sort aussi. Savez-vous que P�guilin de Lauzun est rentr� en gr�ce aupr�s du roi�?
��P�guilin�! s'exclama Ang�lique que ce nom et cette nouvelle rass�r�n�rent subitement. Oh�! j'en suis ravie. Que s'est-il pass�?
��Sa Majest� a du go�t pour les insolences de ce hardi gentilhomme. Elle a cherch� le premier pr�texte pour le rappeler pr�s d'elle. On raconte que Lauzun avait �t� envoy� � la Bastille parce qu'il s'�tait battu avec Philippe d'Orl�ans. Certains disent m�me que c'est � cause de vous que Lauzun s'est battu avec Monsieur�?
Ang�lique frissonna au souvenir de l'affreuse sc�ne. Une fois encore, elle supplia Mme de Soissons de se montrer discr�te � son sujet, et de ne pas r�v�ler le lieu de sa retraite. Mme de Soissons, � laquelle une longue exp�rience avait appris qu'il faut m�nager les personnes en disgr�ce tant que le ma�tre n'a pas tranch� leur sort, promit tout ce qu'on voulut et la quitta en l'embrassant.

Chapitre 5
L'affaire de la vente de Kouassi-Ba avait distrait Ang�lique des pr�occupations imm�diates concernant son mari. Maintenant que le sort de celui-ci ne d�pendait plus de ses seuls efforts, elle se sentait envahie d'une sorte de fatalisme auquel son �tat n'�tait pas �tranger. Sa grossesse pourtant se poursuivait normalement, quoi qu'elle e�t pu craindre. L'enfant qu'elle portait �tait bien vivant.
*****
Gontran vint voir sa s�ur. Il partait pour son tour de France. Il avait achet� un mulet, ��pas si beau que ceux de chez nous��, dit-il. Dans les villes, les confr�ries secr�tes des Compagnons l'accueilleraient. Souffrait-il de cette rupture avec son monde�? Il ne semblait pas.
Ang�lique le regarda s'�loigner avec m�lancolie.
Un matin, elle revenait avec Florimond d'une petite promenade du c�t� du gros donjon. Elle y avait rencontr� les troupeaux de ch�vres qu'un berger de Belleville amenait souvent au Temple. Il les mettait � pa�tre dans le terrain vague pr�s de la grosse tour, et les trayait au fur et � mesure de la demande des clients. Selon lui, le lait de ch�vre �tait excellent pour les nourrices, et le lait d'�nesse ��pour les temp�raments affaiblis par l'incontinence et la d�bauche��. Bien qu'elle ne f�t certainement pas dans ce dernier cas, Ang�lique achetait souvent un petit pot de lait d'�nesse. Tenant par la main Florimond qui trottinait, elle arrivait devant la maison lorsqu'elle entendit des cris. Elle vit alors le fils de sa logeuse qui courait en essayant de prot�ger sa t�te contre une gr�le de cailloux que lui jetaient des gamins lanc�s � ses trousses.
��Cordeau�! Corde-au-cou�! va donc�! Tire la langue, Cordaucou�!
Le gar�on, sans chercher � faire face, s'engouffra dans la maison. Un peu plus tard, � l'heure du d�jeuner, Ang�lique le retrouva dans la cuisine, avalant paisiblement sa portion de craspois.
Le fils de la m�re Cordeau n'int�ressait pas particuli�rement Ang�lique. C'�tait un fort gar�on de quinze ans, trapu et taciturne, dont le front bas ne trahissait pas une intelligence sup�rieure. Mais il se montrait obligeant pour sa m�re et pour les locataires.
Apparemment, sa seule distraction, le dimanche, �tait de jouer avec Florimond, dont il faisait toutes les volont�s.
��Que s'est-il pass� tout � l'heure, mon pauvre Cordeau�? interrogea la jeune femme en s'asseyant devant la grossi�re �cuelle o� la logeuse s'appr�tait � verser les pois et le lard de baleine. Pourquoi n'as-tu pas corrig� avec tes gros poings ces malappris qui te jetaient des pierres�?
L'adolescent haussa les �paules, et sa m�re expliqua�:
��Vous savez, il a l'habitude, depuis le temps�! M�me moi, des fois, je l'appelle Cordaucou sans faire attention. Et des pierres, depuis qu'il est tout petit, il en a toujours re�u. Il ne se frappe pas. L'important, c'est qu'il arrive � passer ma�tre, hein�! Plus tard on le respectera. �a, je suis tranquille.
Et la vieille eut un ricanement qui accentua son apparence de sorci�re. Ang�lique se souvint de la r�pulsion que Mme Scarron t�moignait tant au fils qu'� la m�re, et elle les regarda avec �tonnement.
��Alors, c'est donc vrai�? Vous n'�tes pas au courant�? reprit Mme Cordeau, en reposant sa po�le sur le feu de l'�tre. Eh bien, j'ai pas � m'en cacher, mais mon gars il travaille avec ma�tre Aubin.
Et comme Ang�lique ne comprenait toujours pas, elle pr�cisa�:
��Ma�tre Aubin, le bourreau, quoi�!
La jeune femme sentit un frisson la saisir au creux de la nuque et lui parcourir l'�chin�. En silence, elle commen�a de manger la grossi�re nourriture. On �tait en p�riode de je�ne pr�c�dant les f�tes de No�l et chaque jour revenait ce sempiternel morceau de baleine cuit avec des pois, le plat de p�nitence des pauvres.
��Oui, il est apprenti bourreau, continua la vieille en venant prendre place � table. Que voulez-vous, il faut de tout pour faire un monde�! Ma�tre Aubin est le propre fr�re de mon d�funt mari, et il n'a que des filles. Alors, quand mon mari est mort, ma�tre Aubin m'a �crit dans le petit bourg o� nous habitions, en me disant qu'il s'occuperait de mon fils pour lui apprendre le m�tier, et peut-�tre plus tard qu'il lui laisserait sa charge. Et, vous savez, �tre ex�cuteur des hautes et basses �uvres de Paris, c'est quelque chose�! Je voudrais bien vivre encore assez pour voir mon fils porter les chausses et le maillot rouges...
Elle posa un regard presque tendre sur la grosse t�te ronde de son affreux rejeton, qui continuait � engouffrer sa pitance.
��Et dire que ce matin m�me il a peut-�tre pass� la corde au cou d'un pendu, songeait Ang�lique, horrifi�e. Les gamins du Carreau n'ont pas tort�: on ne s'appelle pas comme �a quand on fait un pareil m�tier�!��
La veuve, qui prenait son silence pour une sympathie attentive, continuait de parler�:
��Mon homme aussi �tait bourreau. Mais, dans les campagnes, c'est pas tout � fait la m�me chose, car les ex�cutions capitales se font au chef-lieu. Au fond, � part que des fois il donnait la question � un voleur, il �tait plut�t ��rifleur��, c'est-�-dire �corcheur de b�tes et enfouisseur de charognes...
Elle poursuivait, heureuse pour une fois de n'�tre pas interrompue par des protestations d'horreur.
Il ne fallait pas croire que l'office de bourreau f�t simple. La vari�t� des proc�d�s employ�s pour arracher des aveux aux patients en avait fait un m�tier compliqu�. L'enfant Cordaucou ne manquait pas de travail, allez�! Il devait apprendre � faire sauter une t�te d'un coup d'�p�e ou d'un coup de hache, � manier le fer chaud, percer la langue, pendre, noyer, rouer, et savoir enfin appliquer la torture de l'�cart�lement, de l'eau, des brodequins et de l'estrapade... Ce jour-l�, Ang�lique laissa son assiette pleine et remonta assez rapidement chez elle.
Raymond savait-il le m�tier du fils de la m�re Cordeau lorsqu'il avait envoy� sa s�ur loger chez celle-ci�? Non, sans doute. Pourtant, Ang�lique n'envisageait pas un seul instant que son mari, quoique prisonnier, p�t avoir affaire un jour au bourreau. Joffrey de Peyrac �tait un gentilhomme�! Il y avait certainement une loi ou un privil�ge qui interdisait que l'on tortur�t les nobles. Il faudrait qu'elle demand�t � Desgrez... Le bourreau, c'�tait pour les pauvres gens, ceux qu'on expose au pilori de la place des Halles, ceux que l'on fouette nus au carrefour des rues, ou qu'on s'en va pendre en place de Gr�ve, ��gibier de potence�� qui fournissait ses meilleures distractions au petit peuple. Ce n'�tait pas pour Joffrey de Peyrac, dernier descendant des comtes de Toulouse...
*****
Par la suite, Ang�lique fr�quenta moins souvent la cuisine de Mme Cordeau. Elle se rapprochait de Fran�oise Scarron et, disposant d'un peu d'argent depuis la vente de Kouassi-Ba, elle achetait du bois pour faire un bon feu et invitait la jeune veuve dans sa chambre.
Mme Scarron esp�rait toujours que le roi un jour lirait ses placets. Charg�e d'espoir, elle partait, certains matins froids, pour le Louvre, et en revenait ayant perdu son espoir, mais ayant fait bagage d'anecdotes de cour qui la distrayaient pour la journ�e.
Elle quitta le Temple une dizaine de jours, ayant trouv� une place de gouvernante chez une grande dame, puis revint, sans donner d'explications, reprendre sa vie cach�e et grelottante � l'ombre de l'Enclos.
Elle recevait parfois quelques visites parmi les gens haut plac�s qui l'avaient fr�quent�e lorsque l'�crivain satirique Scarron r�gnait sur un petit c�nacle de beaux esprits.
Un jour, � travers la cloison, Ang�lique reconnut la voix claironnante d'Ath�na�s de Tonnay-Charente. Elle sut que la belle Poitevine poursuivait une carri�re assez agit�e dans le monde parisien, mais n'avait pas encore d�croch� un mari bellement titr� et pensionn�.
Une autre fois, ce fut une femme blonde et anim�e, fort belle encore malgr� les approches de la quarantaine. Comme elle repartait, Ang�lique l'entendit qui disait�:
��Que voulez-vous, ma ch�rie, il faut prendre le plaisir au jour la journ�e. Vous me faites peine � vivre dans votre chambre sans feu, dans vos petites robes us�es. Une telle mis�re n'est pas permise quand on a de si beaux yeux.
Fran�oise murmura quelque chose qu'Ang�lique ne distingua pas.
��Je vous l'accorde, reprit la voix harmonieuse et gaie, mais il d�pend de nous seules qu'une servitude, pas plus humiliante que de qu�ter des pensions, ne devienne esclavage. Ainsi le ��payant��, qui actuellement me permet de rouler carrosse, se r�signe tr�s facilement � deux petites visites par mois. ��Pour cinq cents livres, lui ai-je dit, il m'est impossible de donner plus.�� Il s'incline, car il sait bien que sans cela il n'aurait rien. Oh�! c'est un brave homme�: sa seule qualit�, c'est de s'y conna�tre admirablement en viandes, car son grand-p�re �tait boucher. Il me conseille lorsque je re�ois. Je l'ai averti aussi qu'il aurait mauvais gr� de se montrer jaloux, car je tiens � mes petits caprices. Vous voil� choqu�e, ma belle�? Je le vois � la fa�on de serrer vos jolies l�vres. �coutez, il n'y a rien pourtant de si vari� dans la nature que les joies de l'amour, quoiqu'elles soient toujours les m�mes.
*****
Lorsqu'elle revit son amie, Ang�lique ne put se retenir de lui demander qui �tait cette personne.
��Ne croyez pas que ce soit mon go�t de recevoir des femmes de ce genre, r�pondit Fran�oise avec g�ne. Mais vraiment il faut reconna�tre que Ninon de Lenclos est la plus charmante et la plus spirituelle des amies. Elle m'a beaucoup aid�e et fait de son mieux pour me trouver des protections. Cependant, je me demande si sa recommandation ne me nuit pas plus qu'elle ne me profite.
��J'aurais aim� l'approcher et lui parler, dit Ang�lique. Ninon de Lenclos..., r�p�tat-elle r�veusement, car le nom de la c�l�bre courtisane ne lui �tait pas inconnu. Lorsque j'ai su que j'irais � Paris, j'ai song�: ��Pourvu que je puisse me faire admettre dans le salon de Ninon de Lenclos�!��
��Qu'un ange m'emporte si je mens�! s'�cria la jeune veuve dont le regard brilla d'enthousiasme. Il n'est pas d'endroit dans Paris o� l'on puisse se trouver plus � l'aise. Le ton y est divin, la d�cence remarquable, et l'on ne s'y ennuie gu�re. Ce salon de Ninon de Lenclos, c'est vraiment l'un des pi�ges du diable, car personne ne pourrait croire qu'il est dirig� par une personne aux m�urs aussi condamnables. Vous savez ce qu'on dit d'elle�: ��Ninon de Lenclos a couch� avec le r�gne de Louis XIII et s'appr�te � en faire autant avec celui de Louis XIV.�� Ce qui d'ailleurs ne m'�tonnerait pas, car sa jeunesse semble �ternelle.
*****
Ce jour-l�, en p�n�trant pour la seconde fois dans le petit parloir des j�suites, Ang�lique s'attendait � y trouver son fr�re qui l'avait fait pr�venir, et l'avocat Desgrez qu'elle n'avait pas revu depuis longtemps.
Mais seul se trouvait l� un petit homme d'un certain �ge, v�tu de noir et portant une de ces ��perruques de clerc�� faites de crin et auxquelles �tait cousue une calotte de cuir noir.
Il se leva et salua gauchement, d'une mani�re surann�e, puis se pr�senta comme greffier du tribunal, retenu pr�sentement par Me Desgrez pour l'affaire du sieur Peyrac.
��Je ne m'en occupe que depuis trois jours, mais j'ai d�j� vu longuement Me Desgrez et Me Fallot, qui m'ont instruit de cette affaire et m'ont charg� des �critures ordinaires et de l'introduction de votre proc�s.
Ang�lique poussa un soupir de soulagement.
��Enfin, �a y est�! s'exclama-t-elle.
Le petit bonhomme regarda d'un air scandalis� cette cliente qui n'entendait visiblement rien � la chicane.
��Si Me Desgrez m'a fait l'insigne honneur de me demander de l'assister, c'est qu'il s'est rendu compte, ce jeune homme, que, malgr� tous les hauts parchemins que sa grande intelligence lui a fait d�cerner, il lui fallait un homme connaissant vraiment le m�tier de la proc�dure. Cet homme de m�tier, madame, c'est moi.
Ang�lique le vit fermer les yeux, avaler sa salive et se mettre ensuite � surveiller les poussi�res qui dansaient dans un rai de lumi�re. Elle fut un peu d�contenanc�e.
��Mais vous m'aviez laiss� entendre que le proc�s �tait introduit�?
��Tout doux, ma belle madame. J'ai dit seulement que je travaillais � l'introduction dudit proc�s et que...
Il fut interrompu par l'entr�e de l'avocat et du j�suite.
��Qu'est-ce donc cet oiseau que vous nous avez amen�? glissa Ang�lique � Desgrez.
��Ne craignez rien, il n'est pas dangereux. C'est un petit insecte qui vit de paperasses, mais un petit dieu dans son genre.
��Il parle de faire pourrir mon mari en prison pendant vingt ans�!
��Monsieur Clopot, votre langue est trop longue et vous avez exc�d� madame, dit l'avocat.
Le petit homme se fit encore plus petit, et alla se blottir dans un coin o� il prit quelque ressemblance avec une blatte.
Ang�lique faillit �clater de rire.
��Vous le traitez bien durement, votre petit dieu de la paperasse.
��C'est toute la sup�riorit� que j'ai sur lui. En fait, il est cent fois plus riche que moi. Maintenant asseyons-nous et examinons la situation.
��Le proc�s est d�cid�?
��Oui.
La jeune femme regarda les visages de son fr�re et de son avocat, qui marquaient quelque r�ticence.
��La pr�sence de M. Clopot a d� d�j� t'en avertir, dit enfin Raymond, mais il nous a �t� impossible d'obtenir la comparution de ton mari devant un tribunal eccl�siastique.
��Pourtant... puisqu'il s'agit d'une accusation de sorcellerie�?
��Nous avons fait valoir tous les arguments et fait jouer toutes les influences, tu peux m'en croire. Mais le roi a, je crois, le d�sir de se montrer plus catholique que le pape. En r�alit�, plus M. Mazarin s'incline vers la tombe, et plus le jeune monarque pr�tend prendre en main toutes les affaires du royaume, y compris les affaires religieuses. N'est-ce pas assez d�j� que la nomination des �v�ques d�pende de son choix, et non d'une autorit� religieuse�? Enfin nous n'avons pu rien obtenir d'autre que le d�clenchement d'un proc�s civil.
��Cette d�cision est pr�f�rable � l'oubli, n'est-ce pas�? dit Ang�lique, qu�tant un encouragement dans les yeux de Desgrez.
Mais celui-ci restait de marbre.
��Il est toujours pr�f�rable d'�tre fix� sur son sort, plut�t que de douter pendant de longues ann�es, dit-il.
��Ne nous appesantissons pas sur cet �chec, reprit Raymond. Maintenant, il s'agit de savoir comment influer sur la direction de ce proc�s. Le roi va nommer lui-m�me les juges-jur�s. Notre r�le sera de lui faire comprendre qu'il se doit d'agir avec souci d'impartialit� et de justice. R�le d�licat que d'�clairer la conscience d'un roi�!...
Cette parole rappela � Ang�lique une expression lointaine prononc�e par le marquis du Plessis-Belli�re � propos de M. Vincent de Paul. Il disait de lui�: ��C'est la conscience du royaume.��
��Oh�! s'exclama-t-elle, pourquoi n'y avoir pas song� plus t�t�? Si M. Vincent pouvait parler de Joffrey � la reine ou au roi, je suis s�re qu'il les �branlerait.
��H�las�! Monsieur Vincent est mort le mois dernier dans sa maison de Saint-Lazare.
��Mon Dieu�! soupira Ang�lique dont les yeux se remplirent de larmes dues � la d�ception. Oh�! pourquoi n'avoir pas song� � lui quand il �tait encore en vie�! Il aurait su leur parler. Il aurait obtenu la juridiction religieuse...
��Crois-tu donc que nous n'avons pas essay� tous les moyens possibles pour emporter cette d�cision�? demanda un peu aigrement le j�suite.
Les yeux d'Ang�lique brillaient.
��Si, murmura-t-elle. Mais Monsieur Vincent �tait un saint. Il y eut un silence, puis le p�re de Sanc� soupira.
��Tu as raison. Il n'y a en effet qu'un saint qui pourrait faire plier l'orgueil du roi. M�me ses courtisans les plus intimes connaissent mal encore l'�me r�elle de ce jeune homme qui, sous une apparente r�serve, est d�vor� d'un terrible d�sir de puissance. Je ne doute pas qu'il soit un grand roi, mais...
Il s'interrompit, jugeant peut-�tre qu'il y avait danger � �mettre de pareils commentaires.
��Nous avons su, reprit-il, que certains savants qui r�sident � Rome et dont deux font partie de notre congr�gation, s'inqui�taient de l'arrestation du comte Joffrey de Peyrac et protestaient���sous le manteau �videmment, puisque la chose �tait jusqu'� ce jour secr�te. Il serait possible de r�unir leurs t�moignages et de demander au pape une intervention par lettre au roi. Cette voix auguste, le mettant en face de ses responsabilit�s et l'adjurant de bien examiner le cas d'un accus� que les plus grands esprits s'accordent � juger innocent du d�lit de sorcellerie, pourrait l'�branler.
��Crois-tu qu'on puisse obtenir une telle lettre�? fit Ang�lique d�sabus�e. L'�glise n'aime pas les savants.
��Il me semble que ce n'est pas � une femme de ta conduite de juger les fautes ou les erreurs de l'�glise, r�pondit doucement Raymond.
Ang�lique ne se m�prit pas sur la douceur de ce ton. Elle demeura silencieuse.
��J'ai l'impression qu'il y avait quelque chose qui n'allait pas entre Raymond et moi aujourd'hui, dit-elle lorsqu'un peu plus tard elle raccompagna l'avocat jusqu'� la poterne. Pourquoi parle-t-il de ma conduite sur ce ton acerbe�? Il me semble que je m�ne une vie au moins aussi exemplaire que la bourelle chez qui je loge.
Desgrez sourit.
��Je suppose que votre fr�re a d� d�j� recueillir quelques-uns des papiers qui circulent depuis ce matin dans Paris. Claude Le Petit, ce fameux po�te du Pont-Neuf qui depuis bient�t six ans trouble la digestion des grands, a eu vent du proc�s de votre mari et en a profit� pour tremper sa plume dans le vitriol.
��Qu'a-t-il pu raconter�? Avez-vous vu ses pamphlets�?
L'avocat fit signe � M. Clopot qui suivait derri�re de se rapprocher et de lui donner le sac qu'il tenait. Il en tira une liasse de papiers grossi�rement imprim�s. Il s'agissait de petites chansons en vers. Le journaliste, avec une verve qui semblait couler de source, mais recherchait manifestement l'injure la plus basse et les termes les plus vulgaires, pr�sentait Joffrey de Peyrac comme ��le grand Boiteux, le Chevelu, le Grand Cocu du Languedoc��...
Il avait beau jeu d'ironiser sur l'aspect physique de l'accus�. Il terminait l'un de ces libelles par ce couplet�:
Et la belle madame de Peyrac,

Priant que la Bastille ne s'ouvre

Et qu'il demeure en son cul-de-sac,

S'en va faire la p... au Louvre.
Ang�lique crut qu'elle allait rougir, mais au contraire devint toute p�le.
��Oh�! maudit po�te crott�! s'�cria-t-elle en jetant les feuillets dans la boue. C'est bien vrai que la crotte est encore trop propre pour lui�!
��Chut�! Madame, il ne faut pas jurer, protesta Desgrez en affectant un air scandalis� tandis que le clerc se signait. Monsieur Clopot, veuillez ramasser ces ordures et les remettre dans le sac.
��Je voudrais bien savoir pourquoi l'on ne jette pas ces maudits gazetiers en prison au lieu d'y mettre les honn�tes gens, continua Ang�lique, qui tremblait de col�re. Et j'ai entendu dire qu'on enfermait les gazetiers � la Bastille, comme s'ils �taient dignes de consid�ration. Pourquoi pas au Ch�telet, comme des vrais bandits qu'ils sont�?
��Il n'est pas facile de mettre la main sur un gazetier. C'est la race la plus fuyante qui soit. Ils sont partout et nulle part. Claude Le Petit a failli �tre pendu dix fois, et pourtant il repara�t toujours et lance ses fl�ches au moment o� l'on s'y attend le moins. C'est l'�il de Paris. Il voit tout, il sait tout et personne ne le rencontre jamais. Je ne l'ai jamais vu moi-m�me, mais je suppose que ses oreilles doivent �tre plus larges que des plats � barbe, car tous les potins de la capitale y trouvent asile. On devrait le payer comme espion au lieu de le poursuivre.
��On devrait le pendre une bonne fois, c'est tout�!
��Il est vrai que notre ch�re et peu efficace police classe les journalistes-gazetiers parmi les malintentionn�s. Mais elle n'attrapera jamais le Petit Po�te du Pont-Neuf, si nous ne nous en m�lons pas, mon chien et moi.
��Faites cela, je vous en prie�! s'�cria Ang�lique en saisissant � deux mains Desgrez par son rabat de grosse toile. Que Sorbonne me le ram�ne dans sa gueule, mort ou vif.
��J'irai plut�t l'offrir � M. Mazarin, car, croyez-moi, avant vous c'est bien l� son pire ennemi.
��Comment a-t-on pu tol�rer si longtemps qu'un menteur puisse s'�taler ainsi impun�ment�?
��H�las�! la force redoutable de Claude Le Petit, c'est qu'il ne ment jamais et se trompe rarement.
Ang�lique ouvrit la bouche pour protester, puis se souvenant du marquis de Vardes, elle se tut, d�vorant sa rage et sa honte.

Chapitre 6
Quelques jours avant No�l, la neige se mit � tomber. La ville prit sa parure de f�te. Dans les �glises, on �difiait les cr�ches de gros carton ou de rocaille o� les personnages de la Nativit� retrouvaient leurs places, l'Enfant J�sus entre le b�uf et l'�ne.
Les banni�res des confr�ries continuaient � mener par les ruelles encombr�es de neige et de boue leurs longues processions chantantes.
Ainsi que le voulait la coutume annuelle, les Augustins de l'H�tel-Dieu se mirent � fabriquer des milliers de beignets, arros�s de jus de citron, que les enfants partirent vendre � pleines bassines � travers Paris. Pour ces beignets seuls, on avait droit de rompre le je�ne, et l'argent r�colt� aiderait au No�l des pauvres malades. Simultan�ment, les �v�nements se pr�cipit�rent pour Ang�lique. Entra�n�e dans les m�andres lugubres de l'affreux proc�s, c'est � peine si elle r�alisa que l'on vivait les heures b�nies de No�l et les premiers jours de la nouvelle ann�e. Tout d'abord, Desgrez vint la voir un matin au Temple, et lui communiqua les renseignements qu'il avait pu obtenir sur la nomination des juges-jur�s du proc�s.
��La nomination des juges a �t� pr�c�d�e d'une longue enqu�te. Il ne faut pas se faire d'illusions, car il semble qu'on les ait choisis non point � cause de leur esprit de justice, mais d'apr�s leur degr� d'attachement � la cause royale. De plus, on a soigneusement �cart� des magistrats dont certains sont d�vou�s au roi, certes, mais que l'on sait assez courageux pour �ventuellement s'opposer � la pression royale. Tel par exemple Me Gallemand, qui est un des avocats les plus c�l�bres de notre temps et dont la situation est pourtant bien assise, car, pendant la Fronde, il a franchement pris parti pour la cause royale, jusqu'� risquer l'emprisonnement, mais c'est un lutteur qui ne craint personne, et ses boutades inattendues font trembler le Palais. J'ai longtemps esp�r� qu'il serait choisi, mais d�cid�ment on ne veut que des gens s�rs.
��C'�tait � pr�voir, d'apr�s ce que j'ai cru comprendre derni�rement, fit Ang�lique avec courage. Savez-vous quelques noms parmi ceux qu'on a d�j� d�sign�s�?
��Le pr�sident S�guier, premier pr�sident, fera en personne l'interrogatoire pour la forme et pour rev�tir le proc�s d'un grand �clat d'exemple et de publicit�.
��Le pr�sident S�guier�! C'est plus que je n'osais esp�rer�!
��Ne nous emballons pas, dit l'avocat. Le pr�sident S�guier paie ses hautes fonctions du prix de son ind�pendance morale. J'ai entendu dire aussi qu'il avait visit� le prisonnier, et que l'entrevue avait �t� orageuse. Le comte a refus� de pr�ter serment, car la chambre de Justice est, � ses yeux, a-t-il dit, incomp�tente pour juger un membre du parlement de Toulouse, et seule la grande chambre du Parlement de Paris pourrait juger un ancien ma�tre des requ�tes d'un parlement provincial.
��Ne disiez-vous pas que la solution parlementaire n'�tait pas non plus souhaitable, � cause de l'asservissement des parlementaires � M. Fouquet�?
��Certes, madame, et j'ai essay� d'en avertir votre mari. Mais, soit que ce mot ne lui soit point parvenu, soit que sa fiert� s'oppose � recevoir des conseils, je ne puis que vous rapporter la r�ponse qu'il a faite au grand ma�tre de la justice du roi.
��Et qu'en est-il r�sult�? demanda anxieusement la jeune femme.
��Je suppose que le roi a d�cid� de passer outre � la coutume, et qu'on jugera votre mari quand m�me, au besoin ��en muet��.
��C'est-�-dire�?
L'avocat expliqua que cela consisterait � le juger comme un absent, ��par contumace��, et que, dans ce cas, son affaire s'en trouverait aggrav�e, puisqu'en France un pr�venu �tait toujours un pr�sum� coupable, alors qu'en Angleterre, par exemple, c'�tait au procureur-accusateur d'apporter les preuves de la culpabilit� d'une personne arr�t�e, laquelle, faute d'accusation notifi�e par �crit, �tait rel�ch�e dans les vingt-quatre heures.
��Et conna�t-on le futur procureur-accusateur du proc�s�?
��Ils sont deux. Il y a d'abord Denis Talon, qui est l'avocat g�n�ral du roi lui-m�me, et il y a, comme je l'avais pr�vu, votre beau-fr�re Fallot de Sanc� d�sign� comme juge. Ce dernier a fait mine de se d�sister, all�guant un lien de parent� avec vous, mais il a d� �tre convaincu par Talon ou d'autres, car, dans les coulisses du Palais, on dit maintenant qu'on le trouve tr�s fin d'avoir choisi entre le devoir de famille et sa fid�lit� au roi, � qui il doit tout.
Ang�lique avala sa salive et son visage se contracta. Mais elle se domina et voulut savoir la suite.
��Il y a aussi Masseneau, un parlementaire de Toulouse.
��Sans doute celui-l� aussi serait-il soucieux d'ob�ir � n'importe quel ordre du roi, et surtout de se venger d'un noble insolent...
��Je l'ignore, madame, encore que cela soit possible, du fait m�me que Masseneau ait �t� d�sign� par le roi nomm�ment. Pourtant, on me rapporte qu'il aurait eu r�cemment une conversation avec la Grande Mademoiselle au sujet de votre mari, conversation dont il r�sulterait qu'il ne serait pas totalement hostile � M. de Peyrac, et qu'il regretterait fort sa nomination.
Ang�lique chercha dans sa m�moire.
��La duchesse de Montpensier m'avait dit en effet quelque chose de ce genre. � la r�flexion, une telle attitude favorable me para�t peu probable, car j'ai entendu Masseneau, h�las, injurier mon mari, et mon mari lui r�pondre sur le m�me ton.
��Circonstance qui, sans aucun doute, motiva sa d�signation nominale par le roi. Car, avec l'avocat g�n�ral et Masseneau, ce sont les seuls nomm�s. Les autres sont choisis par S�guier, ou par Talon lui-m�me.
��Il y en aura donc encore des juges-jur�s�?
��Il y aura le pr�sident des jur�s. On m'a parl� du pr�sident Mesmon, mais la chose m'�tonne. C'est un vieillard qui n'a plus qu'un souffle de vie. Je le vois mal pr�sidant un d�bat qui risque d'�tre orageux. Peut-�tre n'a-t-il �t� choisi qu'� cause de sa faiblesse physique, car on le sait un homme juste et consciencieux. S'il peut retrouver quelques forces pour ce proc�s, c'est un de ceux que nous pouvons esp�rer convaincre.
Puis Desgrez poursuivit�:
��Il y aura encore Bouri�, secr�taire du conseil de justice, qui poss�de parmi les gens de loi une r�putation de faussaire l�gal, et un nomm� Delmas, homme de loi tr�s obscur, qui est peut-�tre choisi parce qu'il est l'oncle de Colbert, lui-m�me commis de Mazarin, peut-�tre aussi simplement parce qu'il est protestant et que le roi veut donner toutes les apparences l�gales � sa justice et conserver la r�putation de faire participer �galement la religion r�form�e � l'exp�dition de la justice s�culi�re du royaume...
��Je suppose, dit Ang�lique, que ce huguenot va �tre bien surpris de se trouver m�l� � un proc�s de sorcellerie o� il sera question d'exorcisme et de possession. Mais, au fait, cela nous sera sans doute profitable d'avoir parmi les jur�s un esprit peut-�tre plus clairvoyant et qui rejette d'embl�e toute superstition�?
��Sans doute, fit l'avocat en hochant la t�te avec une expression soucieuse. � propos d'exorcisme et de possession, dites-moi donc si vous connaissez un moine du nom de Conan B�cher, et une nonne qui, avant de prendre l'habit, s'appelait Carmencita de M�recourt�?
��Si je les connais�! s'exclama Ang�lique. Ce moine B�cher est un alchimiste � demi fou qui a jur� d'arracher � mon mari le secret de la pierre philosophale. Quant � Carmencita de M�recourt, c'est une personne volcanique qui a �t�... la ma�tresse de Joffrey jadis et qui ne lui pardonne pas de ne plus l'�tre. Mais que viennent-ils faire dans cette histoire�?
��Il serait question d'une s�ance d'exorcisme qu'aurait pr�sid�e ce B�cher, et � laquelle aurait particip� cette dame. C'est tr�s vague. La pi�ce vient d'�tre vers�e au dossier de l'accusation et constitue, para�t-il, un document d'une importance capitale.
��Vous ne l'avez pas lu�?
��Je n'ai rien lu du dossier �norme � la constitution duquel le conseiller Bouri� s'emploie activement. M'est avis qu'il ne doit pas se g�ner pour utiliser ses qualit�s de faussaire.
��Mais enfin, puisque le proc�s va avoir lieu, en tant qu'avocat de l'accus� vous devez conna�tre les d�tails des autres actes d'accusation�?
��H�las�! non. Et il m'a d�j� �t� dit plusieurs fois que l'assistance d'un avocat sera refus�e � votre mari. De sorte qu'actuellement je m'emploie surtout � obtenir un refus �crit de cette d�claration.
��Mais vous �tes fou�!
��Pas le moins du monde. La coutume judiciaire �tablit qu'on ne peut refuser l'assistance d'un avocat qu'� un homme accus� du crime de l�se-majest�. Et, comme l'invocation d'un tel crime est tout de m�me difficile � soutenir dans le cas qui nous occupe, si j'obtiens cette d�claration �crite qu'on lui refuse un avocat, je prends la proc�dure en faute, ce qui me donnera aussit�t une forte position morale. Finalement, je crois, par cette man�uvre d�tourn�e, que je contraindrai ces gens � me nommer d�fenseur.
*****
Lorsque Desgrez revint le surlendemain, il avait pour la premi�re fois une expression satisfaite qui fit bondir d'espoir le c�ur d'Ang�lique.
��Le tour est jou�, fit-il, exultant. Le premier pr�sident de la chambre de justice S�guier vient de me d�signer comme avocat d�fenseur du sieur Peyrac, accus� de sorcellerie. C'est une victoire remport�e gr�ce aux ficelles de la proc�dure. Malgr� leur d�sir aveugle de complaire au roi, ces hauts laquais de la justice se sont trouv�s par trop en d�saccord avec leurs propres principes. Bref, ils se sont vus contraints de d�signer un avocat. Toutefois, je vous signale, madame, qu'il est encore temps pour vous de choisir un avocat plus c�l�bre pour lui remettre la cause de votre �poux.
Ang�lique regardait par la fen�tre. L'Enclos �tait presque d�sert, et comme endormi sous son tapis de neige. Mme Scarron passa, envelopp�e de son mauvais manteau, pour se rendre � l'office dans la chapelle du grand prieur. Les sons d'une petite cloche s'�touffaient sous le ciel gris.
Au pied de la maison, Sorbonne tournait m�lancoliquement sur lui-m�me en attendant son ma�tre.
Ang�lique jeta un regard de biais � l'avocat, qui affectait un air grave et compass�.
��Je ne vois vraiment pas � quel homme plus qualifi� je pourrais confier cette cause qui me tient au c�ur, dit-elle. Vous remplissez toutes les conditions d�sirables. En effet, lorsque mon beau-fr�re Fallot vous a recommand� � moi, il m'a dit�: ��C'est un des plus habiles esprits de la magistrature, et, de plus, il ne vous co�tera pas cher.��
��Je vous remercie de la bonne opinion que vous avez de moi, madame, fit Desgrez, qui ne parut nullement f�ch�.
La jeune femme dessinait machinalement du doigt sur la vitre embu�e. ��Quand je serai revenue � Toulouse, pensait-elle, avec Joffrey, me souviendrai-je encore de l'avocat Desgrez�? Parfois, je me rappellerai que nous avons �t� aux �tuves ensemble, et cela me para�tra inimaginable�!...��
Tout � coup, elle se retourna, transfigur�e.
��Si je comprends bien, vous allez pouvoir rencontrer mon mari journellement. Ne pourriez-vous pas m'emmener�?
Mais Desgrez la dissuada de forcer les consignes tr�s s�v�res du secret absolu o� se trouvait le prisonnier. Il n'�tait pas encore certain lui-m�me d'�tre admis � le voir, mais il �tait d�cid� � batailler pour cela par l'entremise de l'ordre des avocats, qui comportait soixante-cinq membres en tout, outre les avocats parlementaires, ceux du conseil du roi, ceux des chambres de justice et de la chambre des aides, dont Desgrez lui-m�me faisait partie. Il expliqua que n'appartenant qu'� ce dernier organisme un peu terne, il avait peut-�tre plus de chances d'aboutir qu'un avocat de grand renom dont les puissants du jour se m�fieraient. Il fallait agir maintenant tr�s vite, car, sa d�signation comme d�fenseur n'ayant �t� arrach�e que par ruse � la justice royale, il y avait lieu de s'attendre que le dossier de l'accusation ne lui f�t communiqu� que tr�s peu de temps avant le proc�s, et peut-�tre seulement en partie.
��Dans ce genre de proc�s, je sais que les pi�ces sont souvent sur des feuilles volantes, et que le garde des Sceaux, le cardinal Mazarin ou le roi se r�servent � tous moments de les examiner ou d'en enlever, voire d'en rajouter. Certes, cela ne se fait pas d'une mani�re courante, mais, �tant donn� que cette affaire est quelque peu sp�ciale...
*****
Malgr� ces derni�res paroles d�sabus�es, Ang�lique fredonna ce soir-l� en faisant la bouillie de Florimond, et finit par trouver du go�t au sempiternel morceau de baleine de la m�re Cordeau. Les enfants de l'H�tel-Dieu �taient pass�s � l'Enclos ce jour-l�. Elle leur avait achet� quelques excellents beignets, et son app�tit satisfait l'aidait � voir l'avenir sous des couleurs plus riantes.
Sa confiance fut r�compens�e. En effet, d�s le soir suivant, l'avocat revint avec deux nouvelles extraordinaires�: on lui avait communiqu� une partie du dossier, et il avait obtenu l'autorisation de voir le prisonnier.
En entendant cela, Ang�lique se pr�cipita vers Desgrez, lui noua les bras autour du cou et l'embrassa avec fougue. Une seconde, elle ressentit l'�treinte de deux bras vigoureux, et elle en �prouva un plaisir bref et intense. D�j� elle reculait, confuse et elle balbutiait, en essuyant ses yeux o� perlaient des larmes, qu'elle ne savait plus ce qu'elle faisait.
Avec beaucoup de tact, Desgrez parut n'accorder aucune importance � l'incident. Il dit que sa visite � la Bastille aurait lieu le lendemain vers le milieu de la journ�e. Il ne pourrait communiquer avec le prisonnier qu'en pr�sence du gouverneur, mais il esp�rait bien, par la suite, r�ussir � conf�rer avec le comte de Peyrac seul � seul.
��J'irai avec vous, d�cida Ang�lique. J'attendrai devant la prison. Je sens que je serais incapable de rester enferm�e sagement ici pendant ce temps.
L'avocat parla ensuite des pi�ces du proc�s dont il avait eu connaissance. D'un sac de peluche us�e, il tira quelques feuilles o� il avait not� les principaux chefs d'accusation.
��Il est essentiellement accus� de sorcellerie et sortil�ges. D�clar� comme artiste en poisons et faisant des distillations de drogues. Convaincu de faits magiques tels que la connaissance de l'avenir et les moyens de parer � un mauvais sort pour �viter la menace de poison. Il aurait d�couvert par des sortil�ges l'art de fasciner beaucoup de personnes r�put�es saines d'esprit, et d'envoyer ��l'invocation diabolique et ridicule��, c'est-�-dire le mauvais sort et l'envo�tement, � d'autres personnes de son choix... Il enseignerait aussi l'usage de poudres et de fleurs pour se faire aimer, etc.
��L'accusation assure qu'une de ses... anciennes ma�tresses est morte et que, son cadavre ayant �t� d�terr�, on a d�couvert dans sa bouche le portrait-talisman du comte de Peyrac...
��Quel ramassis d'insanit�s�! s'exclama Ang�lique stup�faite. Vous ne pr�tendez tout de m�me pas que de respectables juges vont en faire �tat en pleine audience�?
��Probablement si, et, pour ma part, je me f�licite de l'exc�s m�me de telles �neries, car je les d�molirai d'autant plus facilement. La suite de l'accusation comprend le crime d'alchimie, la recherche de tr�sors, la transmutation de l'or et���tenez-vous bien�!�����la pr�tention h�r�tique d'avoir cr�� la vie��. Pouvez-vous m'�clairer, madame, sur ce que cela peut bien signifier�?
D�sempar�e, Ang�lique r�fl�chit longuement et finit par poser la main sur son sein, o� s'agitait son deuxi�me enfant.
��Pensez-vous que c'est � cela qu'ils veulent faire allusion�? demanda-t-elle en riant. L'avocat eut un geste dubitatif et r�sign�.
Il reprit sa lecture.
��...� augment� ses biens avec des moyens de sorcellerie, sans ��n�gliger la transmutation, etc.�� Et, tout � la fin, je vois ceci�: ��Exigeait des droits qui ne lui �taient pas dus. Se vantait ouvertement d'�tre ind�pendant du roi et des princes. Recevait des �trangers h�r�tiques et suspects, et se servait de livres prohib�s provenant de pays �trangers.�� Maintenant, continua Desgrez avec une certaine h�sitation, j'en arrive � la pi�ce qui m'a paru la plus inqui�tante et la plus �tonnante de ce dossier. Il s'agit d'un proc�s-verbal d'exorcisme pratiqu� sur la personne de votre mari par trois eccl�siastiques, lesquels ont d�clar� que celui-ci avait �t� convaincu de possession certaine et de commerce avec le diable.
��Mais ce n'est pas possible�! s'�cria Ang�lique, qui sentit une sueur froide lui mouiller les tempes. Qui sont ces pr�tres�?
��L'un d'eux est le moine B�cher dont je vous ai parl� l'autre jour. J'ignore s'il a pu p�n�trer � la Bastille comme repr�sentant de l'official. Mais ce qui est certain, c'est que la c�r�monie a r�ellement eu lieu et que les t�moins affirment que toutes les r�actions du comte prouvent de fa�on �clatante ses relations avec Satan.
��C'est impossible�! r�p�ta Ang�lique. Vous, au moins, vous n'y croyez pas�?
��Moi, je suis un libertin, madame. Je ne crois ni � Dieu, ni au diable.
��Taisez-vous, balbutia-t-elle en se signant pr�cipitamment.
Elle courut � Florimond et le serra contre elle.
��Tu entends ce qu'il dit, mon ange�? murmura-t-elle. Oh�! les hommes sont fous.
*****
Apr�s un instant de silence, Desgrez se rapprocha de la jeune femme.
��Ne vous troublez pas, reprit-il, il y a certainement quelque chose de louche l�-dessous, et c'est cela qu'il s'agit de d�couvrir � temps. Mais j'insiste sur le fait que cette pi�ce est tr�s inqui�tante, car c'est elle qui risque d'impressionner le plus les juges. L'exorcisme a �t� ex�cut� selon les rites de l'official de Rome. Les r�actions du pr�venu sont accablantes pour lui. J'ai not� en particulier la r�action aux taches diaboliques et l'envo�tement sur autrui.
��De quoi s'agit-il exactement�?
��Pour les taches diaboliques, les d�monologues signalent que certains points du corps d'un poss�d� sont rendus sensibles au toucher d'un poin�on d'argent auparavant exorcis�. Or, au cours de cette �preuve, les t�moins ont constat� les cris affreux et ��v�ritablement infernaux�� que le pr�venu a jet�s par instants. Alors qu'un homme ordinaire ne peut �tre nullement incommod� par l'attouchement l�ger de cet instrument inoffensif. Quant � l'envo�tement sur autrui, une personne a �t� amen�e en sa pr�sence et a manifest� tous les signes connus de la possession.
��Si c'est de la Carmencita qu'il s'agit, je lui fais confiance pour jouer � ravir son r�le de com�dienne, dit Ang�lique, sarcastique.
��Il est probable qu'il s'agit de cette religieuse, mais son nom n'est pas mentionn�. De toute fa�on, je vous le r�p�te, il y a l�-dedans un d�tail qui sonne faux. Cependant, comme je pr�vois que les juges-jur�s s'y r�f�reront � tout propos, il me faut pouvoir le d�molir. Malheureusement, pour l'instant, je ne trouve rien qui puisse le rendre ill�gal.
��Mon mari lui-m�me pourra peut-�tre vous �clairer.
��Esp�rons-le, soupira l'avocat.

Chapitre 7
Avec son rev�tement de neige candide, l'�norme forteresse de la Bastille paraissait encore plus sinistre et plus noire. Sous le ciel bas, on voyait s'�lever, de la plateforme des donjons, de minces filets de fum�e grise. Sans doute avait-on allum� quelques feux chez le gouverneur et au corps de garde, mais Ang�lique imaginait sans peine l'humidit� glaciale des cachots o� les prisonniers ��oubli�s�� se recroquevillaient sur leur paillasse humide.
*****
Desgrez l'avait install�e, jusqu'� son retour, dans une petite taverne du faubourg Saint-Antoine, dont le patron et surtout la fille de celui-ci semblaient de ses amis. De son poste de guet pr�s de la fen�tre, Ang�lique pouvait tout observer sans �tre remarqu�e. Elle voyait tr�s nettement les soldats du bastion avanc�, qui soufflaient dans leurs doigts en battant la semelle autour de leurs canons. Parfois, l'un de leurs camarades les h�lait du haut des cr�neaux, et leurs voix sonores se r�pondaient dans l'air gel�.
Enfin, Ang�lique aper�ut Desgrez qui, ayant franchi le pont-levis, revenait vers elle. Son c�ur se mit � battre d'une appr�hension mal d�finie.
Elle trouvait � l'avocat une d�marche bizarre et une mine �trange. Il essaya de sourire, puis parla tr�s vite et d'un ton qui parut � Ang�lique faussement enjou�. Il dit qu'il avait r�ussi sans trop de mal � voir M. de Peyrac, et que le gouverneur les avait laiss�s seuls quelques instants. Ils �taient tomb�s d'accord pour que Desgrez assur�t la d�fense.
Le comte tout d'abord ne voulait pas d'avocat, pr�tendant qu'en l'acceptant il acceptait par l� m�me la d�cision d'�tre jug� devant un tribunal ordinaire et non, comme il le demandait, par la cour parlementaire. Il voulait se d�fendre seul, mais, apr�s quelques instants de conversation, il avait accept� le concours qui s'offrait � lui.
��Je suis surpris qu'un homme aussi ombrageux ait c�d� si facilement, s'�tonna Ang�lique. Je m'attendais � ce que vous ayez � soutenir une v�ritable bataille. Car, vous savez, pour ce qui est de trouver des arguments logiques � ce qu'il expose, on peut compter sur lui�!
L'avocat plissa le front comme s'il souffrait d'une forte migraine, et demanda � la fille du cabaretier de lui apporter une pinte de bi�re.
Il dit enfin�:
��Votre mari a c�d� � la seule vue de votre �criture.
��Il a lu ma lettre�? Il en a �t� heureux�?
��Je la lui ai lue.
��Pourquoi�? Il...
Elle s'interrompit et murmura d'une voix sans timbre�:
��Voulez-vous dire qu'il n'�tait pas en �tat de la lire�? Pourquoi�? est-il malade�? Parlez�! J'ai le droit de savoir.
Inconsciemment, elle avait saisi le poignet du jeune homme et lui enfon�ait ses ongles dans la chair.
Il attendit que la jeune fille qui le servait se f�t �loign�e.
��Soyez courageuse, fit-il avec une compassion qui n'�tait pas feinte. Aussi bien, il vaut mieux que vous sachiez tout. Le gouverneur de la Bastille ne m'a pas cach� que le comte de Peyrac avait �t� soumis � la question pr�alable.
Ang�lique devenait livide.
��Que lui a-t-on fait�? On a achev� de briser ses pauvres membres�?
��Non. Mais il est vrai que la torture des brodequins et de l'�cart�lement l'a beaucoup affaibli, et, depuis, il est oblig� de demeurer �tendu. Cependant ce n'est pas le pire. Profitant de l'absence du gouverneur, il a pu me donner quelques d�tails sur la s�ance d'exorcisme dont il a �t� victime de la part du moine B�cher. Il affirme que le poin�on dont celui-ci s'est servi pour l'une des �preuves �tait truqu� et lui enfon�ait par moments une longue aiguille dans les chairs. Saisi subitement par une souffrance atroce, il n'a pu s'emp�cher de pousser plusieurs fois un cri de douleur qui a �t� tr�s d�favorablement interpr�t� par les t�moins. Quant � la religieuse poss�d�e, il ne l'a pas formellement reconnue, car il �tait � demi �vanoui.
��Souffre-t-il�? Est-ce qu'il se d�sesp�re�?
��Il a beaucoup de courage, bien que son corps soit �puis� et qu'il ait d� subir pr�s de trente interrogatoires.
Apr�s �tre rest� un instant songeur, Desprez ajouta�:
��Dois-je vous l'avouer�? Son aspect m'a saisi au premier abord. Je ne pouvais m'imaginer que vous �tiez la femme de cet homme. Et puis, d�s les premiers mots �chang�s, quand ses yeux brillants se sont fix�s sur les miens, j'ai compris... Ah�!
J'oubliais�! Le comte de Peyrac m'a charg� d'une commission pour son fils Florimond. Il l'avertit qu'� son retour il lui apportera, pour se distraire, deux petites araign�es auxquelles il a appris � danser.
��Pouah�! J'esp�re bien que Florimond n'y touchera pas, dit Ang�lique qui se retenait de toutes ses forces pour ne pas �clater en sanglots.
*****
��Maintenant, nous y voyons plus clair, d�clara le r�v�rend p�re de Sanc�, lorsqu'il eut �cout� le r�cit que venait de lui faire l'avocat de ses derni�res d�marches. � votre avis, ma�tre, l'accusation se bornera aux actes dits de sorcellerie, et s'appuiera sur le proc�s-verbal dress� par le moine B�cher�?
��J'en suis convaincu, car les quelques bruits qu'on a essay� de lancer sur la soi-disant trahison du comte de Peyrac contre le roi ont �t� reconnus sans fondement. En d�sespoir de cause, on en revient � la premi�re accusation�: c'est un sorcier que ce tribunal civil pr�tend juger.
��Parfait. Il faut donc convaincre les juges, d'une part qu'il n'y a rien de surnaturel dans les travaux miniers auxquels se livrait mon beau-fr�re, et pour cela il vous faut obtenir les t�moignages des ouvriers avec lesquels il op�rait. D'autre part, il importe de r�duire � n�ant la valeur de l'exorcisme sur lequel l'accusation pense s'appuyer.
��La partie serait gagn�e si les juges, qui sont tous fort croyants, pouvaient �tre convaincus qu'il s'agit l� d'un faux exorcisme.
��Nous vous aiderons � le prouver.
Raymond de Sanc� frappa du plat de sa main la table du parloir, et tendit vers l'avocat son fin visage au teint mat. Ce geste et ces yeux clos � demi, c'�tait soudain le grand-p�re de Ridou� qui revivait. Chaque fois, Ang�lique en �tait �mue, et son c�ur se r�chauffait de sentir s'�tendre sur1 son foyer menac� l'ombre protectrice de Monteloup.
��Car il y a une chose que vous ne savez pas, monsieur l'avocat, scanda le j�suite d'une voix ferme, de m�me que l'ignorent bien des princes de l'�glise de France dont, il est vrai, l'�ducation religieuse est moins pouss�e parfois que celle d'un pauvre cur� de campagne. Eh bien, apprenez qu'il n'y a qu'un seul homme en France qui, de par le pape, est autoris� � juger les cas de possession et les manifestations de Satan. Cet homme fait partie de la Compagnie de J�sus. Ce n'est qu'� la suite d'une vie prudente, d'�tudes approfondies et arides, qu'il a re�u de S. S. le pape le redoutable privil�ge de s'entretenir face � face avec le Prince des T�n�bres. Ma�tre Desgrez, je suis persuad� que vous d�sar�onnerez beaucoup les juges lorsque vous leur apprendrez que, seul un proc�s-verbal d'exorcisme sign� par le r�v�rend p�re Kircher, grand exorciste de France, est valable aux yeux de l'�glise.
��Certes, s'exclama Desgrez, tr�s agit�, j'avoue que je me doutais un peu d'une chose de ce genre, mais ce moine B�cher a agi avec une habilet� infernale et a r�ussi � se faire accr�diter par le cardinal de Gondi, archev�que de Paris. Je d�noncerai ce vice de proc�dure religieuse�! s'�cria l'avocat qui se voyait d�j� � la barre, je d�noncerai les pr�tres non mandat�s qui, par un simulacre blasph�matoire, ont essay� de ridiculiser l'�glise.
��Ayez la patience de m'attendre quelques instants, dit le p�re de Sanc� en se levant.
Il revint peu apr�s accompagn� d'un autre j�suite qu'il pr�senta comme �tant le p�re Kircher.
Ang�lique �tait tr�s impressionn�e de rencontrer le grand exorciste de France. Elle ne savait pas trop � quoi elle s'�tait attendue. Mais elle n'avait certainement pas pens� se trouver devant un homme d'aspect aussi modeste. Sans sa soutane noire �clair�e sur sa poitrine d'une croix de cuivre, on e�t pris volontiers ce grand j�suite peu bavard pour un paysan paisible plut�t que pour un eccl�siastique accoutum� � converser avec le diable.
Ang�lique sentit que Desgrez lui-m�me, malgr� son scepticisme foncier, ne manquait pas d'�tre intrigu� par la personnalit� du nouveau venu. Raymond dit qu'il avait d�j� mis le p�re Kircher au courant de l'affaire, et il l'informa des derniers �v�nements.
Le grand exorciste �coutait avec un bon sourire rassurant.
��La chose me para�t simple, dit-il enfin. Il me faut pratiquer � mon tour un exorcisme en r�gle. La lecture que vous en ferez � l'audience et que j'appuierai de mon t�moignage mettra certainement dans une situation �pineuse la conscience de ces messieurs.
���a n'est pas si simple, fit Desgrez en se grattant vigoureusement la t�te. Vous faire p�n�trer � la Bastille, m�me � titre d'aum�nier et pour ce prisonnier qui est extr�mement surveill�, me semble une gageure...
��D'autant plus qu'il faut que nous soyons trois.
��Pourquoi cela�?
��Le d�mon est trop habile pour qu'un seul homme, m�me bard� de pri�res, puisse le provoquer sans danger. Pour aborder un homme qui fait commerce avec le diable, il me faut �tre assist� de deux au moins de mes acolytes habituels.
��Mais mon mari ne fait pas commerce avec le diable�! protesta Ang�lique.
Elle plongea brusquement son visage dans ses mains pour dissimuler un fou rire subit. � force d'entendre dire que son mari commer�ait avec le diable, elle finissait par se repr�senter Joffrey debout devant un comptoir de boutique et devisant avec un diable cornu et souriant. Ah�! quand ils se retrouveraient enfin chez eux, � Toulouse, comme ils riraient � grands �clats de toutes ces sottises�! Elle s'imaginait sur les genoux de Joffrey, enfouissant ses l�vres dans l'�paisse chevelure au parfum de violette, tandis que les mains merveilleuses de Joffrey retrouveraient avec de longues caresses le corps qu'il aimait.
Son rire intempestif s'acheva dans un sanglot bref.
��Prends courage, ma ch�re s�ur, dit doucement Raymond. La naissance du Christ nous apporte l'esp�rance�: paix aux hommes de bonne volont�.
*****
Mais ces alternatives d'espoir et de d�sespoir rongeaient la jeune femme. Si elle se reportait en pens�e au dernier No�l qu'elle avait v�cu parmi les f�tes de Toulouse, elle se sentait envahie d'effroi devant le chemin parcouru. Un an plus t�t, aurait-elle pu s'imaginer qu'elle se trouverait, en cette veille de No�l, alors que les cloches de Paris se d�cha�naient sous le ciel gris, sans autre asile que l'�tre d'une m�re Cordeau�? Pr�s de la vieille qui filait sa quenouille et de l'apprenti bourreau qui jouait innocemment avec le petit Florimond, elle n'avait d'autre courage que de tendre ses paumes � la flamme. Assise � son c�t� sur le m�me banc, la veuve Scarron, aussi jeune, aussi belle, aussi minable et d�sh�rit�e qu'elle-m�me, glissait parfois doucement son bras autour de la taille de sa compagne et se serrait contre elle dans un besoin frileux de sentir une autre chair contre sa chair solitaire. Le vieux marchand de nouveaut�s, r�fugi� lui aussi pr�s du seul feu de la triste masure, somnolait dans le fauteuil de tapisserie qu'il avait descendu de sa chambre. Il marmonnait en dormant et faisait des additions, � la recherche obstin�e des raisons de sa faillite. Quand le craquement d'une b�che l'�veillait, il souriait et s'�criait avec effort�:
��N'oublions pas que J�sus va na�tre. Le monde entier est � la joie. Si nous chantions quelque petit cantique�?
Et, au grand plaisir de Florimond, il chevrotait avec ardeur�:
Nous �tions trois bergerettes

Aupr�s d'un petit ruisseau.

En gardant nos brebiettes

Naulet, Nau, Nau, Nau,

Qui passaient dans le pr�au.
Quelqu'un frappa � la porte. On vit une ombre noire qui glissa quelques mots � Cordaucou.
��C'est pour Mme Ang�lique, fit le gar�on.
Ang�lique se leva, croyant trouver Desgrez. Dans l'entr�e, elle vit un cavalier bott�, envelopp� d'un grand manteau et dont le feutre baiss� cachait le visage.
��Je viens te faire mes adieux, ma ch�re s�ur.
C'�tait Raymond.
��O� pars-tu�? s'�tonna-t-elle.
��Pour Rome... Je ne peux te donner de d�tails sur la mission dont je suis charg�, mais d�s demain tout le monde saura que les relations entre l'ambassade fran�aise et le Vatican se sont aggrav�es. L'ambassadeur a refus� d'obtemp�rer aux ordres du Saint-P�re, qui demandait que seul le personnel des relations diplomatiques f�t admis dans l'enceinte de l'ambassade. Et Louis XIV a fait dire qu'il r�pondrait par la force � quiconque voudrait lui imposer d'autres d�cisions que les siennes. Nous sommes � la veille d'une rupture entre l'�glise de France � la papaut�. Il faut � tout prix �viter cette catastrophe. Je dois me rendre � bride abattue jusqu'� Rome pour essayer de n�gocier une entente et d'apaiser les esprits.
��Tu pars�! r�p�ta-t-elle atterr�e. Tu m'abandonnes, toi aussi�? Et la lettre pour Joffrey�?
��H�las�! ma pauvre petite, je crains fort que dans ces conditions n'importe quelle supplique du souverain pontife ne soit mal accueillie par notre monarque. Mais tu peux compter sur moi cependant pour m'occuper de cette affaire pendant mon s�jour � Rome. Tiens, voil� un peu d'argent. Et puis �coute, j'ai vu Desgrez il y a une heure � peine. Ton mari vient d'�tre transf�r� dans les prisons du Palais de justice.
��Qu'est-ce que cela signifie�?
��Qu'il va �tre jug� bient�t. Ce n'est pas tout. Au Palais de justice, Me Desgrez se fait fort de pouvoir introduire le p�re Kircher et ses acolytes. Cette nuit m�me... profitant du va-et-vient des offices, ils seront pr�s du prisonnier. Je ne doute pas que l'�preuve soit d�cisive. Aie confiance�!
Elle l'�coutait le c�ur glac�, incapable de ranimer en elle l'esp�rance. Ce fut le religieux qui, la prenant par ses �paules graciles, l'attira vers lui et baisa fraternellement ses joues froides.
��Aie confiance, ma ch�re s�ur, r�p�ta-t-il.
Elle entendit d�cro�tre, �touff� par le tapis de neige, le pas de deux chevaux qui, ayant franchi la poterne de l'Enclos, s'�loignaient dans Paris.
*****
L'avocat Desgrez habitait, sur le Petit-Pont qui relie la Cit� au quartier de l'Universit�, une de ces vieilles maisons gr�les au toit pointu, dont les fondations trempaient dans la Seine depuis des si�cles et qui ne parvenaient pas � s'�crouler malgr� les inondations.
Ang�lique, folle d'impatience, finit par se rendre chez lui. Elle avait obtenu son adresse du tavernier des Trois-Maillets.
Arriv�e � l'endroit qu'on lui avait indiqu�, elle h�sita un peu. Vraiment cette maison ressemblait � Desgrez�: pauvre, d�gingand�e, tant soit peu arrogante. Ang�lique grimpa l'escalier en tournevis, dont la rampe de bois pourri s'ornait de curieuses sculptures grima�antes.
Au dernier �tage, il n'y avait qu'une porte. Elle entendit renifler, au ras du plancher, le chien Sorbonne. Elle frappa.
Une grosse fille au visage fard�, et dont le mouchoir de col b�illait sur une poitrine g�n�reuse, vint ouvrir.
Ang�lique recula un peu. Elle n'avait pas song� � cela.
��Qu'est-ce que tu veux�? demanda l'autre.
��Est-ce ici qu'habite Me Desgrez�?
Quelqu'un bougea � l'int�rieur de la pi�ce, et l'avocat apparut, une plume d'oie � la main.
��Entrez, madame, fit-il d'un ton tr�s naturel.
Puis il poussa la fille dehors et referma la porte.
��Vous n'avez donc pas deux sous de patience�? reprit-il d'un ton de reproche. Il faut que vous veniez me relancer jusque dans ma bauge, au risque de perdre la vie...
��Je n'avais aucune nouvelle depuis...
��Depuis six jours seulement.
��Quel est le r�sultat de l'exorcisme�?
��Asseyez-vous l�, fit Desgrez sans la moindre piti�, et laissez-moi terminer ce que je suis en train d'�crire. Ensuite, nous parlerons.
Ang�lique s'assit sur le si�ge qu'il lui montrait et qui n'�tait autre qu'un simple coffre de bois, destin� sans doute � ranger des v�tements. Elle regardait autour d'elle en se disant qu'elle n'avait jamais vu un int�rieur aussi mis�rable. Le jour n'y p�n�trait que par des petits carreaux de couleur verd�tre, encadr�s de plomb. Dans l'�tre, un feu maigre n'arrivait pas � dissiper l'humidit� venue du fleuve que l'on entendait couler plus bas entre les pilotis du Petit-Pont. Dans un coin, des livres �taient entass�s sur le plancher. Desgrez lui-m�me n'avait pas de table. Assis sur un escabeau, il �crivait, une planche pos�e sur les genoux. Son �critoire �tait � terre, pr�s de lui.
Le seul meuble important �tait le lit, mais les courtines de serge bleue et les couvertures en �taient constell�es de trous. Cependant il y avait des draps blancs, us�s mais propres. Malgr� elle, les yeux d'Ang�lique revenaient sans cesse vers ce lit boulevers�, dont le d�sordre trahissait sans fard la sc�ne qui avait d� s'y d�rouler quelques instants auparavant entre l'avocat et la fille, si lestement cong�di�e. La jeune femme sentit le sang lui monter aux joues.
Une longue continence, v�cue dans des alternatives d'espoir et de d�couragement qui lui exasp�raient les nerfs, la rendait sensible � cette �vocation. Elle �prouva le d�sir intense de se blottir contre une �paule masculine et de tout oublier dans une �treinte exigeante, un peu brutale, comme devait l'�tre celle de ce gar�on dont la plume grin�ait dans le silence.
Elle le regarda. Absorb�, il plissait le front et remuait ses noirs sourcils sous l'effort de la pens�e.
Elle �prouva un peu de honte et, pour dissimuler son trouble, caressa machinalement la grosse t�te que le chien danois avait pos�e d�votement sur ses genoux.
��Ouf�! s'exclama Desgrez en se levant et en s'�tirant. Jamais de ma vie je n'ai tant parl� de Dieu et de l'Eglise. Savez-vous ce que repr�sentent ces feuillets que vous voyez �pars sur mon dallage�?
��Non.
��La plaidoirie de Me Desgrez, avocat, qu'il prononcera au proc�s du seigneur de Peyrac, accus� de sorcellerie, proc�s qui tiendra ses assises au Palais de justice le 20 janvier 1661.
��La date est fix�e�? s'�cria Ang�lique qui se sentit p�lir. Oh�! je veux absolument y assister. D�guisez-moi en homme de robe ou en moine. Il est vrai que je suis enceinte, fit-elle en se regardant avec ennui. Mais cela se voit � peine. Mme Cordeau affirme que j'aurai une fille, car je porte le b�b� tr�s haut. � la rigueur, je puis passer pour un clerc qui aime bien la bonne ch�re...
Desgrez se mit � rire.
��Je ne sais pas si la supercherie ne serait pas un peu trop visible. J'ai trouv� mieux. Il y aura quelques religieuses admises � l'audience. Vous vous d�guiserez avec cornette et scapulaire.
��Cette fois je me demande si la bonne r�putation des nonnes ne sera pas atteinte par mon embonpoint�?
��Bah�! Avec une ample robe et une bonne mante, il n'y para�tra pas. Mais, attention, je peux compter sur votre sang-froid�?
��Je vous promets que je serai la plus discr�te des auditrices.
��Ce sera dur, fit Desgrez. Je ne peux absolument pas pr�voir comment les choses vont tourner. Tout tribunal a ceci de bon, c'est qu'il est sensible � une d�position sensationnelle faite devant lui. Je tiens donc en r�serve la d�monstration artisanale de la fabrication de l'or, pour r�duire � n�ant les accusations d'alchimie, et surtout le proc�s-verbal du p�re Kircher, seul accr�dit� par l'�glise et qui d�clare votre mari comme ne pr�sentant aucun signe de possession.
��Merci, mon Dieu�! soupira Ang�lique.
Touchait-elle au bout de ses �preuves�?
��Nous gagnerons, n'est-ce pas�?
Il eut un geste dubitatif.
��J'ai vu ce Fritz Hau�r, que vous avez fait appeler, reprit-il apr�s un instant de silence. Il est arriv� avec toutes ses casseroles et ses cornues. Impressionnant, le bonhomme�! C'est dommage. Enfin�! Je le cache au couvent des chartreux, dans le faubourg Saint-Jacques. Quant au Maure, avec lequel j'ai pu converser en me glissant aux Tuileries sous les traits d'un marchand de vinaigre, son concours nous est assur�. Surtout ne parlez � personne de mon plan. Il y va peut-�tre de la vie de ces pauvres gens. Et la r�ussite est suspendue � ces quelques d�monstrations.
La recommandation parut superflue � la malheureuse Ang�lique, qui commen�ait � avoir la bouche s�che et br�lante � force de craindre et d'esp�rer.
��Je vais vous raccompagner, dit l'avocat. Paris est malsain pour vous. Ne sortez plus de l'Enclos avant le matin du proc�s. Une religieuse viendra vous y chercher avec des v�tements et vous accompagnera jusqu'au Palais de justice. Je vous avertis tout de suite que cette respectable nonne est peu aimable. C'est ma s�ur a�n�e. Elle m'a �lev� et elle est entr�e au couvent lorsqu'elle a vu que ses vigoureuses corrections ne m'avaient pas emp�ch� de m'�carter du droit chemin. Elle prie pour la r�mission de mes p�ch�s. Bref, elle ferait n'importe quoi pour moi. Vous pouvez avoir toute confiance en elle.
Dans la rue, Desgrez prit le bras d'Ang�lique. Elle se laissa faire, heureuse de cet appui.
Comme ils arrivaient � l'extr�mit� du Petit-Pont, Sorbonne se mit en arr�t et pointa ses oreilles.
� quelques pas, dress� avec une sorte d'insolence, un grand athl�te haillonneux paraissait attendre les deux promeneurs. Sous son feutre d�teint plant� d'une plume, on devinait son visage marqu� d'une loupe violette et barr� par le bandeau noir qui lui cachait un �il. L'homme souriait.
Sorbonne bondit vers lui. Le gueux sauta de c�t� avec une souplesse d'acrobate et s'engouffra sous la porte d'une des maisons du Petit-Pont. Le chien fila derri�re lui.
On entendit un ��plouf�� sonore.
��Sacr� Calembredaine�! grommela Desgrez. Il a saut� dans la Seine malgr� les gla�ons, et je parie qu'en ce moment il est en train de se d�filer dans les pilotis. Il a de v�ritables cachettes de rat sous tous les ponts de Paris. C'est un des plus audacieux bandits de la ville.
Sorbonne revenait l'oreille basse.
Ang�lique essayait de ma�triser sa frayeur, mais elle ne pouvait se d�fendre d'une angoissante appr�hension. Il lui semblait que ce mis�rable dress� soudain sur son chemin �tait le symbole d'un destin effrayant.

Chapitre 8
Il faisait � peine jour lorsque Ang�lique, accompagn�e de la religieuse, franchit le pont au Change et se retrouva dans l'�le de la Cit�.
Le froid �tait vif. La Seine charriait de gros gla�ons qui faisaient craquer sinistrement les pilotis des vieux ponts de bois.
La neige recouvrait les toits, ourlait les corniches des maisons et fleurissait comme un rameau printanier la fl�che de la Sainte-Chapelle, plant�e au sein de la masse close du Palais de justice.
N'�tait son pieux d�guisement, Ang�lique e�t volontiers demand� un petit verre au marchand d'eau-de-vie. Celui-ci, le nez rouge, courait �veiller les compagnons artisans, les pauvres clercs, les apprentis, tous ceux qui doivent se lever les premiers afin d'ouvrir l'�choppe, l'atelier ou l'�tude.
6 heures sonnaient � la grosse horloge de la tour d'angle. Son incomparable cadran �rig� sur fond d'azur et fleurs de lis d'or avait �t�, � l'�poque du roi Henri III, une �trange nouveaut�. L'horloge, c'�tait le joyau du Palais. Ses figurines de terre colori�e, sa colombe repr�sentant le Saint-Esprit et abritant sous ses ailes Pi�t� et Justice brillaient dans le matin gris de tous leurs �maux rouges, blancs et bleus. Ayant travers� la grande cour et mont� un certain nombre de marches, Ang�lique et sa compagne furent enfin abord�es par un magistrat en qui Ang�lique reconnut avec �tonnement l'avocat Desgrez. Il l'intimida avec son ample robe noire, son rabat immacul�, sa perruque � rouleaux blancs, soigneusement �tages sous son bonnet carr�. Il tenait � la main un sac � proc�s tout neuf et qui paraissait bourr� de paperasses�; tr�s grave, il dit qu'il venait de voir le prisonnier � la Conciergerie du Palais.
��Sait-il que je serai dans la salle�? interrogea Ang�lique.
��Non�! Cela risquerait de l'�mouvoir. Et vous�?... Vous me promettez de ne pas perdre votre sang-froid�?
��Je vous le promets.
��Il est... il est tr�s ab�m�, fit Desgrez d'une voix alt�r�e. On l'a tortur� odieusement. Mais ainsi les abus flagrants de ceux qui ont mont� le proc�s risquent d'impressionner les juges. Quoi qu'il arrive, vous serez forte�?
La gorge serr�e, elle inclina affirmativement la t�te.
� l'entr�e de la salle, des gardes du roi exig�rent des billets sign�s. Ang�lique fut � peine surprise lorsque la religieuse en tendit un en l'accompagnant d'un murmure�:
��Service de S. E. le cardinal Mazarin�!
Un huissier prit ensuite les deux religieuses en charge et les conduisit au milieu d'une salle d�j� bond�e o� les robes noires des gens de justice se m�laient aux bures et aux soutanes des religieux, pr�tres et moines.
Un assez mince parterre de seigneurs garnissait le deuxi�me rang de l'h�micycle. Parmi ces seigneurs, Ang�lique n'aper�ut personne de connaissance. Il fallait croire que les gens de cour n'�taient point admis ou bien qu'ils ignoraient ce proc�s qui avait lieu � huis clos, ou encore qu'ils ne voulaient point se compromettre. La comtesse de Peyrac et sa voisine furent install�es un peu � l'�cart, mais d'un endroit d'o� l'on pouvait tout voir et tout entendre, et Ang�lique fut surprise de se trouver � c�t� d'une brochette d'autres religieuses de diff�rents ordres, qu'un aum�nier de tr�s haut rang semblait surveiller discr�tement. Ang�lique se demanda ce que ces nonnes pouvaient avoir � faire dans un proc�s d'alchimie et de sorcellerie. La salle, qui devait appartenir � l'une des parties les plus anciennes du Palais de justice, �tait vo�t�e d'ogives profondes dont les culs-de-lampe sculpt�s suspendaient au-dessus des t�tes leurs masses de feuilles d'acanthe. Il faisait sombre � cause des fen�tres � vitraux, et quelques chandelles ajoutaient encore � cette atmosph�re lugubre. Deux ou trois gros po�les allemands, dont les fa�ences brillaient, r�pandaient un peu de chaleur.
Ang�lique regretta de ne pas avoir demand� � l'avocat s'il avait pu r�cup�rer Kouassi-Ba et s'entendre avec le vieux m�tallurgiste saxon. En vain, cherchait-elle dans la foule des visages familiers. Ni l'avocat, ni le prisonnier, ni les jur�s n'�taient l� encore. Pourtant, la salle �tait maintenant pleine et beaucoup de gens, malgr� l'heure matinale, encombraient les passages. On voyait que certains �taient venus en ce lieu comme au spectacle, ou plut�t comme � une sorte de cours public de justice, car, visiblement, la grande partie de l'assistance �tait compos�e de jeunes clercs de la judicature. Devant Ang�lique, un groupe paraissait particuli�rement bruyant, au milieu de la r�serve g�n�rale, et se livrait � mi-voix � des commentaires qui sans doute �taient destin�s � instruire un auditoire proche et encore inexp�riment�.
��Qu'est-ce qu'on attend donc�? r�clamait avec impatience un jeune magistrat aux cheveux abondamment poudr�s.
Son voisin, dont le large visage bourgeonnant �tait engonc� dans un collet de fourrure, r�pondit en b�illant�:
��On attend qu'on ferme les portes de la salle et qu'ensuite le pr�venu soit introduit pour �tre mis sur la sellette.
��La sellette, c'est ce banc isol� en contrebas, et o� il n'y a m�me pas de dossier�?
Un clerc, ricanant et crasseux � souhait, se retourna vers le groupe et protesta�:
��Vous ne voudriez tout de m�me pas qu'on pr�par�t un fauteuil pour un supp�t de Satan�!
��Il para�t qu'un sorcier peut se tenir debout sur une �pingle ou une flamme, dit l'avocat poudr�.
Son gros compagnon r�pliqua gravement�:
��On ne lui en demandera pas tant, mais il devra se tenir � genoux sur cet escabeau, sous un crucifix plac� au bas du pupitre du pr�sident du jury.
��C'est encore trop de luxe pour des monstres pareils�! cria le clerc aux cheveux sales.
Ang�lique frissonna. Si le sentiment g�n�ral de la foule, pourtant tri�e et compos�e de l'�lite de la judicature, �tait d�j� si partial et hostile, que fallait-il attendre des juges tri�s sur le volet par le roi et ses serviteurs�?
Mais la voix grave du magistrat en collet de fourrure reprit�:
��Pour moi, tout cela, c'est de l'invention. Cet. homme n'est pas plus sorcier que vous ou moi, mais il a d� simplement d�ranger quelque grosse intrigue des grands, qui voudraient avoir un pr�texte l�gal pour le supprimer.
Ang�lique se pencha un peu pour essayer de mieux apercevoir le visage de cet homme, qui osait exprimer aussi ouvertement une opinion dangereuse. Elle br�lait de demander son nom. Sa compagne lui toucha l�g�rement la main pour la rappeler � une attitude discr�te.
Le voisin de l'homme au collet de fourrure, apr�s avoir jet� un regard autour de lui, glissa�:
��Si on voulait vraiment le supprimer, je crois que les nobles, d'habitude, n'ont pas besoin de s'encombrer d'un jugement.
��Il faut bien satisfaire le peuple et prouver de temps � autre que le roi punit tout de m�me parfois quelques puissants.
��Si votre hypoth�se de donner satisfaction � la vindicte publique, comme le faisait N�ron autrefois, �tait la vraie, ma�tre Gallemand, on e�t ordonn� une grande s�ance publique et non pas le huis clos, reprit le jeune impatient.
��On voit que tu en es � tes d�buts de ce fichu m�tier, fit le c�l�bre avocat dont Desgrez avait dit que les boutades faisaient trembler le Palais. En s�ance publique, on risque de v�ritables �meutes du peuple, qui est sentimental et pas si b�te qu'il en a l'air. Or le roi est d�j� un sage de la proc�dure, et il craint par-dessus tout que les choses ne tournent comme en Angleterre, o� le peuple a fort bien su poser la t�te d'un roi sur un billot. Chez nous donc, on �touffe en douceur et sans �clat ceux qui ont des id�es personnelles, ou g�nantes. Ensuite, on jette leur carcasse encore pantelante en p�ture aux plus bas instincts de la racaille. On accuse les manants de bestialit�. Les pr�tres parlent de la n�cessit� de ma�triser leurs penchants les plus vils et, bien entendu, il y a une messe dite avant et apr�s.
��L'�glise n'est pour rien dans de pareils exc�s, protesta l'aum�nier en se penchant vers les causeurs. Je vous ferai m�me remarquer, messieurs, que trop souvent aujourd'hui des la�ques ignorant les lois canoniques ont la pr�tention de se substituer � la loi divine. Et je crois pouvoir vous assurer que la plupart des religieux que vous voyez ici sont dans l'inqui�tude de l'empi�tement du pouvoir civil sur le droit religieux. Ainsi, moi qui viens de Rome, j'ai vu le quartier de notre ambassade du Vatican se transformer peu � peu en un refuge de tous les gredins de la pire esp�ce. Le Saint-P�re lui-m�me n'est plus ma�tre chez lui, car notre roi, pour r�gler ce diff�rend, n'a pas h�sit� � envoyer des troupes de renfort, des effectifs militaires fran�ais de son ambassade, avec ordre de tirer sur les troupes du pape si celles-ci passaient � l'action, c'est-�-dire si elles se saisissaient des bandits et des voleurs italiens et suisses r�fugi�s � l'ambassade de France.
��Mais toute ambassade doit rester inviolable en territoire �tranger, �mit un vieux bourgeois � l'air prudent.
��Certes. Cependant, elle ne doit pas non plus abriter toute la racaille de Rome et contribuer � saper l'unit� de l'�glise.
��Mais l'�glise elle-m�me ne doit pas saper l'unit� de l'�tat de France, dont le roi est le d�fenseur, r�pliqua le vieux bourgeois d'un air t�tu.
Les gens le regard�rent et parurent se demander ce qu'il faisait l�. La plupart prirent une expression soup�onneuse et se d�tourn�rent, en regrettant manifestement d'avoir prononc� des paroles os�es devant un inconnu, qui �tait peut-�tre un espion du Conseil de Sa Majest�.
Seul, Me Gallemand, apr�s l'avoir d�visag�, riposta�:
��Eh bien, surveillez attentivement ce proc�s, monsieur. Vous y verrez sans doute un petit aspect de ce grand conflit tr�s r�el qui existe d�j� entre le roi et l'�glise de Rome.
Ang�lique suivait avec effroi cet �change de paroles. Elle comprenait mieux maintenant les r�ticences des j�suites et l'�chec de la lettre du pape en laquelle elle avait mis si longtemps toute son esp�rance. Ainsi le roi ne reconnaissait plus aucun ma�tre. Il n'y avait donc qu'une seule chance pour Joffrey de Peyrac�: c'�tait que la conscience des juges f�t plus forte que leur servilit�.
Un silence �norme, tombant sur l'amphith��tre, ramena la jeune femme � la r�alit�. Son c�ur s'arr�ta de battre.
Elle venait d'apercevoir Joffrey.
Il entrait en marchant avec difficult� et en s'appuyant sur deux cannes�; sa claudication s'�tait accentu�e, et � chaque pas on avait l'impression qu'il allait perdre l'�quilibre.
Il lui parut � la fois tr�s grand et tr�s vo�t�, effroyablement maigre. Elle �prouva un choc terrible. Apr�s ces longs mois de s�paration, qui avaient estomp� dans sa m�moire les contours de la ch�re silhouette, elle le revoyait avec les yeux du public et, terrifi�e, elle d�couvrait son aspect insolite et m�me inqui�tant. L'abondante chevelure noire de Joffrey encadrant un visage ravag�, d'une p�leur de spectre, o� les cicatrices tra�aient des sillons rouges, ses v�tements us�s, sa maigreur, tout contribuait � impressionner la foule.
Lorsqu'il releva la t�te et que ses yeux noirs et brillants firent lentement, avec une sorte d'assurance railleuse, le tour de l'h�micycle, la piti� qui avait effleur� certains disparut, et un murmure hostile courut dans l'assistance. La vision d�passait encore ce qu'on avait esp�r�. C'�tait bien l� un vrai sorcier�!
Encadr� par les gardes, le comte de Peyrac resta debout devant la sellette, sur laquelle il ne pouvait s'agenouiller.
� ce moment, une vingtaine de gardes royaux arm�s p�n�tr�rent par deux portes et se r�partirent � travers l'immense salle.
Le proc�s allait s'ouvrir.
Une voix annon�a�:
��Messieurs, la cour�!
Toute l'assistance se leva, et par la porte de la sc�ne entr�rent des huissiers hallebardiers en costume du XVIe si�cle, avec collerettes � godrons et toquets de plumes. Ils pr�c�daient une procession de juges en toge et col d'hermine, coiff�s du bonnet carr�.
Celui qui venait en premier �tait assez �g�, enti�rement v�tu de noir, et Ang�lique eut de la peine � reconna�tre en lui le chancelier S�guier qu'elle avait aper�u, si magnifique, au cours du d�fil� de l'entr�e royale. Le personnage qui le suivait �tait grand et sec, habill� de rouge. Venaient ensuite six hommes en noir. L'un d'eux portait un mantelet rouge. C'�tait le sieur Masseneau, pr�sident du parlement de Toulouse, plus aust�rement v�tu que lors de la rencontre du chemin de Salsigne. Devant Ang�lique, Me Gallemand commentait � mi-voix�:
��Le vieux en noir qui marche en t�te est le premier pr�sident de la cour, S�guier. L'homme en rouge, c'est Denis Talon, avocat g�n�ral du Conseil du roi et accusateur principal. Le mantelet rouge appartient � Masseneau, un parlementaire de Toulouse, et qui a �t� nomm�, pour ce proc�s, pr�sident des jur�s. Parmi ceux-ci, le plus jeune, c'est le procureur Fallot qui se dit baron de Sanc� et qui n'h�site pas � rentrer dans les gr�ces de la cour en acceptant de juger l'accus�, qu'on dit un de ses proches parents par alliance.
��Un cas corn�lien, en somme, observa le blanc-bec aux cheveux poudr�s.
��Mon ami, je vois que, comme tous les jeunes gens volages de ta g�n�ration, tu te rends � ces spectacles de th��tre auxquels un homme de loi qui se respecte ne saurait assister sans passer pour un esprit l�ger. Eh bien, pourtant, crois-moi, tu n'y �couteras jamais plus belle com�die que celle � laquelle tu vas assister aujourd'hui... Dans le brouhaha, Ang�lique n'entendit pas la suite.
Elle e�t voulu savoir quels �taient les autres juges. Desgrez n'avait point dit qu'il y en aurait tant. Peu importait du reste, puisqu'elle ne les connaissait pas, sauf Masseneau et Fallot.
O� �tait-il, son avocat�?
Elle le vit entrer par la m�me porte de sc�ne que les autres jur�s. Il fut suivi de plusieurs religieux inconnus, dont la plupart rejoignirent le premier rang des spectateurs officiels, o� on leur avait visiblement r�serv� des places.
Ang�lique fut inqui�te de ne point y reconna�tre le p�re Kircher. Mais le moine B�cher non plus n'�tait pas l�, et la jeune femme en soupira d'aise. Maintenant le silence �tait total. Un des religieux r�cita une b�n�diction, puis approcha le crucifix de l'accus�, qui l'embrassa et se signa. Devant ce geste de soumission et de pi�t�, une houle de d�ception parcourut la salle. Allait-on la priver d'un spectacle de magie et ne lui offrir que le simple jugement d'une querelle de gentilshommes�?
Une voix aigu� cria�:
��Montrez-nous les faits de Lucifer�!
Un remous coupa les rangs�: les gardes fon�aient sur le spectateur irr�v�rencieux. Le jeune homme ainsi que quelques coll�gues furent durement saisis et imm�diatement entra�n�s au-dehors.
Puis le silence se r�tablit.
��Accus�, pr�tez serment�! dit le pr�sident S�guier, qui d�froissait en m�me temps un papier qu'un petit clerc � genoux devant lui lui tendait.
Ang�lique ferma les yeux. Joffrey allait parler. Elle s'attendait que son timbre f�t bris�, affaibli, et sans doute chacun des spectateurs s'y attendait �galement, car lorsque la voix profonde et nette s'�leva, il y eut un mouvement d'�tonnement. Boulevers�e jusqu'aux entrailles, Ang�lique reconnaissait la voix s�ductrice qui, dans les nuits chaudes de Toulouse, lui avait murmur� tant de mots d'amour.
��Je jure de dire toute la v�rit�. Cependant je sais, messieurs, que la loi m'autorise � r�cuser la comp�tence de ce tribunal, car, en tant que ma�tre des requ�tes et parlementaire moi-m�me, j'estime que je dois �tre jug� par la grande cour du Parlement...
Le grand ma�tre de la Justice parut h�siter un peu, puis dit avec une certaine pr�cipitation�:
�La loi n'autorise pas de serment restrictif�: jurez simplement, et le tribunal sera alors habilit� � vous juger. Si vous ne jurez pas, on vous jugera en ��muet��, c'est-�-dire par contumace, comme si vous �tiez absent.
��Je vois, monsieur le pr�sident, que les jeux sont faits d'avance. C'est pourquoi, pour faciliter votre t�che, je renonce � profiter de l'ensemble des arguties judiciaires me permettant de r�cuser ce tribunal pour son tout ou en d�tail. Je fais donc confiance � son esprit de justice, et je confirme mon serment.
Le vieillard S�guier ne cacha pas une satisfaction cauteleuse.
��La cour appr�ciera � sa juste mesure l'honneur restrictif que vous semblez lui faire en acceptant sa comp�tence. Avant vous, le roi a d�cid� lui-m�me de faire confiance en sa bonne justice, et c'est cela seul qui importe. Quant � VOUS, messieurs de la cour, ne perdez pas un instant de vue la confiance que Sa Majest� a mise en vous. Souvenez-vous, messieurs les jur�s, que vous avez le grand honneur de repr�senter ici le glaive que notre monarque tient en ses mains augustes. Or, il existe deux justices�: celle qui s'applique aux actions des simples mortels, seraient-ils gens de haute naissance, et celle qui s'applique aux d�cisions d'un roi dont le titre proc�de du droit divin. Que la gravit� de cette filiation ne vous �chappe pas, messieurs. En jugeant au nom du roi, vous portez la responsabilit� de sa grandeur. Mais aussi, en honorant le roi, vous honorerez le premier d�fenseur de la religion en ce royaume.
Apr�s ce discours assez confus, mais o� sa nature de d�magogue parlementaire se conjuguait avec celle de courtisan pour former un avertissement ambigu, S�guier majestueusement se retira en essayant de dissimuler sa h�te. Lorsqu'il fut sorti, tout le monde s'assit. On souffla les chandelles qui br�laient encore sur les pupitres. Un jour de crypte �clairait maintenant la salle et, lorsque le soleil p�le d'hiver filtra entre les vitraux, des lueurs bleues ou rouges modifi�rent soudain l'aspect de quelques visages.
Me Gallemand, la main en cornet devant sa bouche, soufflait � ses voisins�:
��Le vieux renard ne veut m�me pas prendre la responsabilit� de notifier lui-m�me l'acte d'accusation. Ainsi fait-il comme Ponce Pilate, et, en cas de condamnation, il n'h�sitera pas � rejeter la faute sur l'Inquisition ou les j�suites.
��Mais il ne pourra pas, puisque c'est un proc�s s�culier.
��Pfuit�! La justice courtisane doit �tre � la fois aux ordres du ma�tre et endormir le peuple quant � ses motifs.
Ang�lique entendait ces conversations s�ditieuses pour le roi dans un �tat de demi-inconscience. Pas un instant, il ne lui semblait que tout ceci p�t �tre vrai. C'�tait un r�ve �veill�, peut-�tre, oui, une pi�ce de th��tre... Elle n'avait d'yeux que pour son mari, qui se tenait debout, un peu vo�t� et lourdement appuy� sur ses deux cannes. Une id�e encore vague commen�ait � se formuler en son esprit. ��Je le vengerai. Tout ce que ses tortionnaires lui ont fait subir, je le leur ferai subir et, si le d�mon existe, comme la religion l'enseigne, je voudrais voir Satan emporter leurs �mes de faux chr�tiens.��
*****
Apr�s le d�part sans grande dignit� du premier pr�sident de la cour, l'avocat g�n�ral Denis Talon, grand, sec et solennel, monta en chaire et brisa les cachets d'une grande enveloppe scell�e. D'une voix aigre, il se mit en devoir de lire ��les r�quisitions ou actes d'accusation���:
��Le sieur Joffrey Peyrac, d�j� d�clar� d�chu de tous ses titres et d�poss�d� de tous ses biens par un jugement priv� en Conseil du roi, est remis � notre cour de justice pour �tre jug� d'actes de sorcellerie et sortil�ges et autres actes offensant � la fois la religion et la s�curit� de l'�tat et de l'�glise par l'ensemble de ses pratiques de fabrication alchimique de m�taux pr�cieux. Pour tous ces faits et d'autres annexes qui lui sont reproch�s par le dossier de l'accusation, je demande que lui et ses complices �ventuels soient br�l�s en place de Gr�ve, et leurs cendres dispers�es, ainsi qu'il convient aux magiciens convaincus de commerce avec le d�mon. Auparavant, je demande que la question ordinaire et extraordinaire lui soit appliqu�e afin qu'il r�v�le ses autres complices...
Le sang battait si pr�cipitamment aux oreilles d'Ang�lique que la fin de la lecture ne lui parvint pas.
Elle reprit ses sens alors que la voix sonore de l'accus� s'�levait pour la seconde fois�:
��Je jure que tout ceci est faux et tendancieux, et que je suis en mesure de le prouver ici m�me � toutes gens de bonne foi.
Le procureur du roi pin�a ses l�vres minces et replia son papier, comme si la suite de cette c�r�monie ne le concernait pas. � son tour, il esquissait un mouvement de retraite, lorsque l'avocat Desgrez se dressa et claironna�:
��Messieurs de la cour, le roi et vous-m�mes m'avez fait le grand honneur de me nommer d�fenseur de l'accus�. Aussi me permettrai-je de vous poser, avant le d�part de M. le procureur g�n�ral, une question�: comment se fait-il que cet acte d'accusation soit pr�par� d'avance et pr�sent� ainsi tout fait et m�me scell�, alors que rien de pareil n'est pr�vu dans la proc�dure qui fait loi�?
Le s�v�re Denis Talon toisa le jeune avocat de toute sa taille et dit avec une hauteur m�prisante�:
��Jeune ma�tre, je vois que, dans votre peu d'exp�rience, vous ne vous �tes gu�re inform� des vicissitudes de cette procuration. Sachez que ce fut d'abord le pr�sident de Mesmon et non M. de Masseneau qui fut charg� par le roi d'instruire et de pr�sider ce proc�s...
��La r�gle e�t exig�, monsieur le haut conseiller, que ce f�t M. le pr�sident Mesmon qui f�t ici pour pr�senter lui-m�me son accusation�!
��Vous ignorez donc que le pr�sident de Mesmon est mort hier subitement. Cependant, il eut le temps de r�diger le pr�sent acte d'accusation qui, en quelque sorte, est son testament. Vous devez voir l�, messieurs, un tr�s bel exemple de l'esprit de devoir d'un grand magistrat du royaume�!
Toute la salle se leva en honneur � la m�moire de Mesmon. Mais on entendit quelques cris dans la foule�:
��Diablerie que cette mort subite�!
��Assassinat par poison�!
���a commence bien�!
Les gardes intervinrent de nouveau.
Le pr�sident Masseneau prit la parole et rappela qu'il s'agissait d'un huis-clos. � la moindre manifestation on ferait sortir tous ceux qui n'avaient pas � jouer un r�le dans ce jugement.
La salle se calma.
De son c�t�. Me Desgrez se contentait de l'explication qu'on lui avait fournie et qui �tait un cas de force majeure. Il ajouta qu'il acceptait les termes de l'acte d'accusation, � condition que son client f�t strictement jug� sur cette base. Apr�s quelques paroles �chang�es � voix basse, l'accord se fit. Denis Talon pr�senta Masseneau comme pr�sident de la cour de justice et quitta solennellement la salle.
Le pr�sident Masseneau commen�ait sur-le-champ l'interrogatoire.
��Reconnaissez-vous les faits de sorcellerie et sortil�ges qui vous sont reproch�s�?
��Je les nie en bloc�!
��Vous n'en avez pas le droit. Il faudra r�pondre � chacune des questions que. le dossier d'accusation contient. Vous y avez d'ailleurs tout int�r�t, car il y en a qui ne sont absolument pas niables et il vaut mieux en convenir vous-m�me, puisque vous avez jur� de dire toute la v�rit�. Ainsi�: reconnaissez-vous avoir fabriqu� des poisons�?
��Je reconnais avoir parfois fabriqu� des produits chimiques dont certains pourraient �tre nocifs s'ils �taient consomm�s. Aussi bien ne les ai-je jamais destin�s � la consommation, ni vendus, ni ne m'en suis servi pour empoisonner quelqu'un.
��Donc vous reconnaissez avoir utilis� et fabriqu� des poisons tels le vitriol vert et le vitriol romain�?
��Parfaitement. Mais, pour qu'il y ait d�lit de ce fait, il faudrait prouver que j'ai effectivement empoisonn� quelqu'un.
��Pour l'instant, il nous suffit de constater que vous ne niez pas avoir fabriqu� des produits v�n�neux en vous livrant � l'alchimie. Nous en pr�ciserons les buts plus tard.
Masseneau se pencha sur l'�pais dossier pos� devant lui et commen�a de le feuilleter. Ang�lique trembla qu'une accusation d'empoisonnement ne f�t formul�e aussit�t. Elle se souvenait que Desgrez lui avait parl� d'un nomm� Bouri� qui avait �t� d�sign� comme juge-jur� dans ce proc�s, parce que r�put� comme habile faussaire et charg� en quelque sorte de truquer tout � loisir les pi�ces du dossier. En effet, les juges �taient � la fois charg�s de l'instruction, des v�rifications, saisies, interrogatoires et enqu�tes pr�alables concernant l'affaire. Ang�lique se pencha pour essayer de reconna�tre ce Bouri� parmi les magistrats. Masseneau continuait � tourner des feuillets. Enfin, il toussota et parut prendre son courage � deux mains.
Il commen�a d'abord par marmonner, puis sa voix s'�claircit et il acheva � peu pr�s clairement�:
��...Pour d�montrer, si cela �tait n�cessaire, combien la justice du roi est �quitable et sait s'entourer de toutes les garanties d'impartialit�, et avant de poursuivre r�mun�ration des chefs d'accusation que chacun des juges commissaires du roi a sous ses yeux, je dois d�clarer et faire savoir combien notre enqu�te pr�alable a �t� difficile et sem�e d'emb�ches.
��Et d'interventions en faveur d'un accus� noble et riche�! pronon�a une voix gouailleuse au sein de l'assembl�e.
Ang�lique attendit que les huissiers saisissent imm�diatement le perturbateur. � sa grande surprise, elle vit un sergent post� tout pr�s envoyer une bourrade � un exempt de la police.
��La police doit avoir des gens dans la salle pay�s pour provoquer des incidents hostiles contre Joffrey��, pensa-t-elle.
La voix du pr�sident poursuivait, comme s'il n'avait rien entendu�:
��...Pour montrer donc � tous que la justice du roi est non seulement impartiale, mais aussi g�n�reuse, je crois pouvoir r�v�ler ici que, sur les tr�s nombreuses pi�ces du dossier d'accusation pr�sent�es et recueillies de diverses parts et apr�s de longues enqu�tes, j'ai d�, apr�s m�res r�flexions et d�bats avec moi-m�me, en �carter un grand nombre.
Il s'arr�ta, parut reprendre son souffle, et acheva d'une voix un peu sourde�:
��...Exactement trente-quatre pi�ces ont �t� �cart�es par moi, comme douteuses et apparemment falsifi�es, probablement dans un but de vengeance personnelle contre le pr�venu.
Cette d�claration fut accueillie par des remous, non seulement dans la salle, mais aussi parmi les juges qui, sans aucun doute, ne s'attendaient pas � semblable signe de courage et de mansu�tude de la part du pr�sident de la cour. Parmi eux, un petit homme � figure chafouine et nez crochu ne put y tenir et s'�cria�:
��La dignit� du tribunal, et plus encore sa souverainet� d'appr�ciation, est bafou�e, si son pr�sident lui-m�me se croit libre d'enlever, au jugement de chacun des commissaires, les pi�ces d'accusation qui sont peut-�tre les principales charges...
��Monsieur Bouri�, en ma qualit� de pr�sident, je vous rappelle � l'ordre et vous propose de choisir entre votre propre r�cusation de jur� ou la continuation de la s�ance.
Un brouhaha consid�rable s'�leva.
��Le pr�sident est vendu � l'accus�. On conna�t ce que c'est que l'or de Toulouse�! hurlait litt�ralement le spectateur qui �tait d�j� intervenu.
Le clerc aux cheveux gras qui �tait devant Ang�lique rench�rissait�:
��Pour une fois qu'on fait justice des exactions d'un noble et d'un riche...
��Messieurs, la s�ance est suspendue et, si vous n'arr�tez pas ce d�sordre, je fais �vacuer la salle�! parvint � crier le pr�sident Masseneau.
Indign�, il coiffa sa perruque de sa toque et sortit, suivi de la cour. Ang�lique pensa que tous ces juges solennels ressemblaient � des marionnettes qui entraient, faisaient trois petits tours et s'en allaient. Si au moins ils pouvaient ne pas revenir�!...
La salle se calmait et s'effor�ait d'�tre sage pour ramener la cour et, avec le calme, la suite du spectacle. Tout le monde se leva en entendant le mart�lement, sur les dalles, des hallebardes des suisses de garde pr�c�dant le retour du tribunal.
*****
Dans un silence religieux, Masseneau reprit sa place.
��Messieurs, l'incident est clos. Les pi�ces que j'ai jug�es suspectes sont jointes au dossier que chaque commissaire peut �tudier � loisir. Je les ai marqu�es d'une croix rouge, et chaque jur� pourra se faire une id�e personnelle sur mon jugement � moi.
��Ces pi�ces concernent surtout des faits attentatoires aux �critures saintes, d�clara Bouri�, non sans cacher sa satisfaction. Il y est notamment question de fabrication, par des proc�d�s alchimiques, des pygm�es et autres �tres d'essence diabolique.
La foule tr�pigna d'all�gresse contenue.
��Va-t-on en voir dans les pi�ces � conviction�? cria une voix.
L'interrupteur fut expuls� sur-le-champ par des gardes, et la s�ance continua. L'avocat Desgrez se leva alors�:
��En tant qu'avocat de l'accus�, je suis d'accord que toutes les pi�ces � conviction figurent au proc�s�! dit-il.
Le pr�sident reprenait l'interrogatoire.
��Pour en terminer d'abord avec cette histoire de poisons que vous reconnaissez avoir fabriqu�s, comment se fait-il, si vous ne comptiez point vous en servir sur d'autres personnes, que vous vous soyez publiquement vant� d'en absorber journellement ��afin d'�viter la menace du poison���?
��C'est parfaitement exact, et ma r�ponse d'alors est encore bonne aujourd'hui�: je me vante qu'on ne puisse m'empoisonner ni au vitriol ni � l'arsenic, car j'en ai trop pris pour risquer m�me un malaise au cas o� l'on chercherait � m'exp�dier dans l'autre monde par ce moyen.
��Et pareille d�claration d'invuln�rabilit� aux poisons, vous la maintenez encore aujourd'hui�?
��S'il n'y a que cela pour satisfaire le tribunal du roi, je ne demande pas mieux, en fid�le sujet, que d'avaler devant vous une de ces drogues.
��Mais alors, par ce fait m�me vous reconnaissez poss�der un sortil�ge contre tous les poisons�?
��Ce n'est point un sortil�ge, c'est la base m�me de la science des contrepoisons. En revanche, ce qui est une croyance aux sortil�ges et sorcelleries, c'est d'utiliser la crapaudine et autres sottises inoffensives, comme vous le faites � peu pr�s tous, je le crois, messieurs, dans cette salle, en vous imaginant que cela vous pr�serve des poisons.
��Accus�, vous avez grand tort de persifler et de vous moquer d'usages respectables. N�anmoins, dans l'int�r�t de la justice, qui veut que toute la lumi�re soit faite, je ne m'arr�terai pas � pareils d�tails. Je n'en retiendrai, si vous le voulez, que le fait que vous vous reconnaissez en somme comme expert en poisons.
��Je ne suis pas plus expert en poisons qu'en autre chose. Je ne suis d'ailleurs pr�muni que contre certains poisons courants, comme ceux d�j� cit�s�: arsenic et vitriol. Mais qu'est-ce que cette connaissance infiniment petite � c�t� de celle de tous les milliers de poisons v�g�taux et animaux, poisons exotiques et poisons florentins ou poisons chinois, qu'aucun des plus illustres chirurgiens du royaume ne saurait combattre, ni m�me d�celer�?
��Et vous avez connaissance de certains de ces poisons�?
��J'ai des fl�ches dont les Indiens se servent pour la chasse au bison. Et aussi des pointes de fl�chettes utilis�es par les pygm�es d'Afrique, et dont la blessure suff�t � abattre des b�tes aussi gigantesques que les �l�phants.
��En somme, vous surench�rissez sur votre propre accusation d'�tre expert en poisons�?
��Nullement, monsieur le pr�sident, mais je vous explique cela pour vous prouver que, si j'avais jamais eu l'intention d'exp�dier dans un autre monde quelques pauvres gens qui m'auraient regard� de travers, je n'aurais pas pris la peine de fabriquer ces produits d'arsenic et de vitriol si vulgaires et reconnaissables.
��Alors pourquoi les fabriquiez-vous�?
��� des fins scientifiques et au cours d'exp�riences chimiques sur les min�raux qui entra�nent parfois la formation de ces produits.
��N'�garons pas le d�bat. Il suffit que vous ayez convenu de vous-m�me que vous �tiez fort vers� dans ces affaires de poisons et d'alchimie. Ainsi, d'apr�s ce que vous dites, vous seriez en mesure de faire dispara�tre quelqu'un sans que personne ne p�t rien y voir, ni vous confondre. Qui nous garantit que vous ne l'ayez d�j� fait�?
��Il faudrait le prouver�!
��Deux morts suspectes vous sont aussi reproch�es, mais je m'empresse de le dire, incidemment�: la premi�re, c'est la mort du neveu de Mgr de Fontenac, archev�que de Toulouse.
��Un duel apr�s provocation et devant t�moins serait-il devenu aujourd'hui un fait de sorcellerie�?
��Monsieur de Peyrac, je vous engage � ne pas persister dans votre attitude ironique envers un tribunal qui ne cherche que toute la lumi�re. Quant � cette deuxi�me mort qu'on vous impute, elle viendrait soit de vos poisons invisibles, soit de vos sortil�ges proprement dits. Car, sur le cadavre d�terr� d'une de vos anciennes ma�tresses, on a, par-devant t�moins, trouv� ce m�daillon qui est votre portrait en buste. Le reconnaissez-vous�?
Ang�lique put voir le pr�sident Masseneau tendre � un suisse un petit objet que celui-ci pr�senta au comte de Peyrac qui se tenait toujours debout appuy� sur ses deux cannes, devant la sellette qui lui �tait destin�e.
��Je reconnais en effet la miniature que cette pauvre fille exalt�e avait fait faire de moi.
��Cette pauvre exalt�e, comme vous dites, et qui �tait aussi une de vos si nombreuses ma�tresses, Mlle de...
Joffrey de Peyrac leva la main d'un geste imp�ratif.
��De gr�ce, ne profanez pas publiquement ce nom, monsieur le pr�sident. Cette malheureuse est morte�!
��D'une maladie de langueur dont on commence � soup�onner que vous �tes l'auteur, et que vous auriez conduite par sortil�ge.
��Ceci est faux, monsieur le pr�sident.
��Pourquoi alors a-t-on trouv� votre m�daillon dans la bouche de la morte et comme perc� d'une �pingle � l'endroit du c�ur�?
��Je l'ignore absolument. Mais, d'apr�s ce que vous m'en dites, je supposerais plut�t que c'est elle, tr�s superstitieuse, qui aurait cherch� � m'envo�ter de cette fa�on. Ainsi, d'envo�teur, je deviens un envo�t� � mon tour. Voil� qui est cocasse, monsieur le pr�sident.
Et, tout � coup, on s'aper�ut que ce long spectre flageolant sur ses cannes riait de bon c�ur.
Il y eut un flottement, puis une d�tente, et des rires jaillirent. Mais Masseneau ne se d�ridait point.
��Ignorez-vous, accus�, que le fait de trouver un m�daillon dans la bouche d'une morte est un signe certain d'envo�tement�?
��� ce que je m'aper�ois, je suis beaucoup moins vers� que vous dans ces questions de superstitions, monsieur le pr�sident.
Le magistrat n�gligea l'insinuation.
��Jurez alors que vous ne les avez jamais pratiqu�es.
��Je jure sur ma femme, mon enfant et le roi, que je ne me suis jamais livr� � ce genre de niaiseries, au moins telles qu'elles sont comprises dans ce royaume.
��Expliquez-vous sur la restriction que vous venez d'apporter � ce serment.
��Je veux dire qu'ayant beaucoup voyag�, j'ai �t� t�moin, en Chine et aux Indes, de ph�nom�nes �tranges qui prouvent que magie et sorcellerie existent r�ellement, mais n'ont aucun rapport avec le charlatanisme pratiqu� en g�n�ral sous ce nom dans les pays d'Europe.
��En somme, vous reconnaissez que vous y croyez�?
��� la vraie sorcellerie, oui... Qui comporte d'ailleurs bon nombre de ph�nom�nes naturels que les si�cles futurs expliqueront sans doute. Mais, quant � suivre b�atement les montreurs de foire ou les soi-disant savants alchimistes...
��Vous y venez donc de vous-m�me, � l'alchimie�! Selon vous, il y aurait, comme pour la sorcellerie, la vraie et la fausse alchimie�?
��En effet. Certains Arabes et Espagnols commencent � d�signer la vraie alchimie par un nom � part, la chimie, qui est une science exp�rimentale o� tous les faits d'�change de substances peuvent �tre reproduits et sont donc ind�pendants de l'op�rateur, � condition, bien s�r, que celui-ci apprenne son m�tier. Mais un alchimiste convaincu, en revanche, est pire qu'un sorcier�!
��Je suis fort heureux de vous l'entendre dire, car vous facilitez ainsi la t�che du tribunal. Mais qu'est-ce donc qui peut �tre pire qu'un sorcier, selon vous�?
��...Un sot et un illumin�, monsieur le pr�sident.
Pour la premi�re fois de cette audience solennelle, le pr�sident Masseneau parut perdre le contr�le de lui-m�me.
��Accus�, je vous adjure de passer � la d�f�rence, que votre propre int�r�t commande d'ailleurs. C'est d�j� assez que dans votre serment de tant�t vous ayez commis l'insolence de pr�ter votre serment en invoquant Sa Majest� notre roi apr�s les noms de votre femme et de votre enfant. Si vous pers�v�rez � manifester tant d'arrogance, la cour peut refuser de vous entendre...
Ang�lique vit l'avocat bondir aupr�s de son mari en voulant lui dire quelque chose, et les gardes l'en emp�cher. Elle suivit ensuite l'intervention de Masseneau, qui cherchait � laisser pleine libert� � l'avocat pour assurer son travail de d�fenseur.
��Loin de moi l'intention, monsieur le pr�sident, de vous viser vous-m�me ou quelque autre de ces messieurs par mes paroles, reprit le comte de Peyrac lorsque le brouhaha se fut un peu calm�. En tant que scientifique, j'attaquais les pratiquants de cette science n�faste qu'on appelle l'alchimie, et je ne pense pas qu'un seul d'entre vous, accabl� d'occupations si s�rieuses, s'y livre en secret...
Cette petite p�roraison plut aux magistrats, qui opin�rent gravement. L'interrogatoire reprit dans une atmosph�re plus sereine.
Masseneau, ayant fouill� dans sa montagne de liasses, r�ussit � en extraire une autre feuille.
��Vous �tes convaincu d'utiliser dans vos pratiques myst�rieuses et que, pour vous disculper, vous d�signez par le nouveau mot de chimie, des morceaux de squelettes. Comment expliquez-vous une pratique si peu chr�tienne�?
��Il s'agit, monsieur le pr�sident, de ne pas confondre pratique occulte et pratique chimique. Les os d'animaux me servent simplement � faire de la cendre, laquelle poss�de des propri�t�s sp�ciales d'absorber la crasse du plomb fondu, tout en laissant libre l'or et l'argent contenus.
��Et les os humains poss�dent-ils la m�me propri�t�? demanda Masseneau insidieusement.
��Sans doute, monsieur le pr�sident, mais j'avoue que la cendre d'animaux me donne pleine satisfaction, et que je m'en contente.
��Pour convenir � vos pratiques, ces animaux doivent-ils �tre br�l�s vivants�?
��Nullement, monsieur le pr�sident. Cuisez-vous vos poulets vivants�?
La figure du magistrat se crispa, mais il se domina et observa qu'il �tait pour le moins surprenant qu'en ce royaume la cendre d'os ne f�t utilis�e que par une seule personne, et pour des fins qu'un ��homme de sens�� ne pouvait juger qu'extravagantes, pour ne pas dire sacril�ges.
Et, comme Peyrac haussait d�daigneusement les �paules, Masseneau ajouta que l'accusation de sacril�ges et impi�t� existait, mais n'avait pas pour fondement le seul usage d'os d'animaux, et qu'elle serait examin�e en temps et lieu. Il poursuivit�:
��Le r�le r�el de votre cendre d'os n'a-t-il pas, en fait, le but occulte de r�g�n�rer la mati�re vile comme le plomb pour lui redonner la vie en la transformant en m�tal noble, comme l'or et l'argent�?
��Une telle vue s'apparente d'assez pr�s � la dialectique sp�cieuse des alchimistes, qui pr�tendent op�rer par des symboles obscurs, alors qu'en fait on ne peut cr�er de la mati�re.
��Accus�, vous reconnaissez pourtant le fait non visible d'avoir fabriqu� de l'or et de l'argent autrement qu'en les retirant des graviers de rivi�re�?
��Je n'ai jamais fabriqu� de l'or ni de l'argent. Je n'ai fait que d'en extraire.
��Pourtant toutes les roches dont vous pr�tendez extraire ces m�taux, on a beau les broyer, m�me apr�s lavage, on n'y trouve pas d'or ni d'argent, disent les gens qui s'y connaissent.
��C'est exact. Cependant, le plomb fondu aspire et s'allie aux m�taux nobles contenus, mais invisibles.
��Vous pr�tendez donc pouvoir faire sortir de l'or de n'importe quelle roche�?
��Nullement. La plupart des roches n'en contiennent point, ou trop peu. Il est d'ailleurs difficile de reconna�tre, malgr� des essais longs et compliqu�s, ces roches qui sont tr�s rares en France.
��Alors, si cette d�couverte est si difficile, comment se fait-il que vous soyez seul en ce royaume � savoir le faire�?
Le comte r�pliqua avec agacement�:
��Je vous dirai que c'est un talent, monsieur le pr�sident, ou plut�t une science et un laborieux m�tier. Je pourrais aussi me permettre de vous demander, � vous, pourquoi Lulli est pour l'instant seul en France � �crire des op�ras, et pourquoi vous n'en �crivez pas aussi, puisque chacun peut �tudier les notes de musique.
Le pr�sident fit une moue offusqu�e, mais ne trouva rien � r�pondre. Le jur� � figure chafouine leva la main.
��Vous pouvez parler, monsieur le conseiller Bouri�.
��Je demanderai � l'accus�, monsieur le pr�sident, comment il se fait, si tant est que M. de Peyrac ait d�couvert un proc�d� secret concernant l'or et l'argent, pour quelle raison ce haut gentilhomme, protestant de sa fid�lit� au roi, n'a point jug� � propos de communiquer son secret au ma�tre �clatant de ce pays, je veux dire S. M. le roi, ce qui �tait non seulement son devoir, mais encore un moyen d'all�ger le peuple et m�me la noblesse de tant de charges �crasantes encore qu'indispensables qui constituent les imp�ts, et que m�me les gens de loi exempt�s acquittent, tout au moins sous la forme de charges diverses.
Un murmure approbateur parcourut toute l'assistance. Chacun se sentait vis� et saisi d'un grief personnel contre ce grand boiteux m�prisant et insolent, qui avait pr�tendu b�n�ficier seul de sa miraculeuse richesse.
Ang�lique sentit la haine de l'auditoire se concentrer sur l'homme, bris� par la torture, qui commen�ait � vaciller de fatigue sur ses cannes. Pour la premi�re fois, Peyrac regarda la salle en face. Mais il sembla � la jeune femme que ce regard �tait tr�s lointain et ne voyait personne. ��Ne sent-il pas que je suis l� et que je souffre avec lui�?�� pensa-t-elle.
Le comte semblait h�siter. Il dit lentement�:
��J'ai jur� de vous dire toute la v�rit�. Cette v�rit� est que, dans ce royaume, le m�rite personnel non seulement n'est pas encourag�, mais qu'il est exploit� par une bande de courtisans n'ayant en t�te que leur propre int�r�t, leurs ambitions ou encore leurs querelles. Dans ces conditions, le mieux que puisse faire quelqu'un qui veut vraiment cr�er quelque chose, c'est de se cacher et de prot�ger son �uvre par le silence. Car ��on ne donne pas des perles aux pourceaux��.
��Ce que vous dites est fort grave. Vous desservez le roi et... vous-m�me, dit doucement Masseneau.
Bouri� bondit.
��Monsieur le pr�sident, en tant que jur� je m'�l�ve contre la fa�on trop indulgente dont vous semblez accueillir ce qui doit � mon avis �tre enregistr� comme la preuve d'un crime de l�se-majest�.
��Monsieur le conseiller, je vous serais oblig�, si vous continuez, de me r�cuser de la pr�sidence de ce tribunal, r�cusation que j'ai d�j� demand�e et que notre roi n'a pas voulu m'accorder, ce qui semble prouver que j'ai sa confiance.
Bouri� devint rouge et se rassit, tandis que le comte, d'une voix lasse mais pos�e, expliquait que chacun comprenait son devoir � sa mani�re. N'�tant pas courtisan, il ne se sentait pas la force de faire triompher ses vues envers et contre tous. N'�tait-ce pas d�j� suffisant que, de sa province �loign�e, il f�t parvenu � verser tous les ans au tr�sor royal plus du quart de ce que rapportait le Languedoc entier � la France, et que, s'il travaillait ainsi pour le bien g�n�ral, encore qu'aussi pour le sien, il pr�f�rait ne donner aucune publicit� � ses d�couvertes, de peur d'�tre contraint de s'exiler, comme beaucoup de savants et d'inventeurs mal compris.
��En somme, vous avouez par l� avoir un �tat d'esprit aigri et de d�nigrement pour le royaume, laissa tomber avec la m�me douceur le pr�sident.
Ang�lique fr�mit de nouveau.
L'avocat leva le bras.
��Monsieur le pr�sident, pardonnez-moi. Je sais que ce n'est point encore l'heure de ma plaidoirie, mais je veux vous rappeler que mon client est un des plus fid�les sujets de Sa Majest�, qui l'a honor� d'une visite � Toulouse et l'a ensuite invit� lui-m�me � son mariage. Vous ne pouvez pas, sans d�consid�rer Sa Majest� elle-m�me, soutenir que le comte de Peyrac a travaill� contre elle et contre le royaume.
��Silence, ma�tre�! Je suis bien bon de vous avoir laiss� dire tout ceci, et croyez que nous en prenons. note. Mais n'interrompez pas ce qui n'est encore que l'interrogatoire, qui permettra d'�clairer tous les jur�s sur la physionomie de l'accus� et sur ses affaires.
Desgrez se rassit. Le pr�sident rappela que le d�sir de justice du roi voulait qu'on p�t entendre tout, y compris des critiques justifi�es, mais qu'il appartenait au roi seul de juger sa propre conduite.
��Il y a crime de l�se-majest�..., cria encore Bouri�.
��Je ne retiens pas le crime de l�se-majest�, trancha Masseneau.

Chapitre 9
Masseneau continua son interrogatoire en disant qu'outre la transmutation de l'or, qui n'�tait pas ni�e par l'accus� lui-m�me, mais qu'il pr�tendait �tre un ph�nom�ne naturel et nullement diabolique, de nombreux t�moignages pourtant attestaient qu'il avait le pouvoir certain de fasciner les gens, plus particuli�rement les toutes jeunes femmes. Et qu'aux r�unions impies et dissolues qu'il organisait, il y avait g�n�ralement une grande majorit� de femmes, ��signe certain d'intervention satanique, car, dans les sabbats, le nombre de femmes d�passe toujours celui des hommes��.
Et, comme Peyrac restait muet et perdu dans un r�ve lointain, Masseneau s'impatienta.
��Que pouvez-vous r�pondre � cette question pr�cise sugg�r�e par l'�tude des causes de l'official de l'�glise et qui semble vous embarrasser beaucoup�?
Joffrey sursauta, comme s'il s'�veillait.
��Puisque vous insistez, monsieur le pr�sident, je r�pondrai deux choses. La premi�re, c'est que je ne suis pas certain de votre connaissance si approfondie de l'official de Rome, dont les d�tails ne peuvent �tre communiqu�s en dehors des tribunaux eccl�siastiques�; la deuxi�me, c'est que votre connaissance de ces faits singuliers ne peut vous �tre venue que d'exp�riences personnelles, c'est-�-dire qu'il vous a fallu, pour le moins, assister � l'un de ces sabbats de Satan que j'avoue pour ma part n'avoir encore jamais rencontr� dans ma vie pourtant riche en aventures.
Le pr�sident bondit sous ce qu'il consid�rait comme une insulte. Il resta sans souffle pendant un long moment, puis prof�ra avec un calme mena�ant�:
��Accus�, je pourrais profiter de cette circonstance pour cesser de vous �couter, et vous juger ��en muet��, et m�me vous priver de tout moyen de tierce d�fense. Mais je ne d�sire pas qu'aux yeux de certains malveillants vous passiez pour le martyr de je ne sais quelle sombre cause. C'est pour cela que je laisserai d'autres jur�s poursuivre cet interrogatoire, en esp�rant que vous ne les d�couragerez pas de vous entendre. � vous, monsieur le conseiller des protestants�!
Un homme grand, au visage s�v�re, se dressa.
Le pr�sident du jury le gourmanda.
��Vous �tes juge aujourd'hui, monsieur Delmas. Vous devez � la majest� de la justice d'�couter l'accus� assis.
Delmas se rassit.
��Avant d'entreprendre l'interrogatoire, dit-il, je veux adresser au tribunal une requ�te o� je me d�fends de mettre la moindre indulgence partiale envers l'accus�, mais seulement un souci d'humanit�. Nul n'ignore que l'accus� est infirme depuis l'enfance, � la suite des guerres fratricides qui ont si longtemps d�sol� notre pays, et particuli�rement les r�gions du Sud-Ouest, dont il est originaire. La s�ance risquant de se prolonger, je demande au tribunal d'autoriser l'accus� � s'asseoir, car il risque de d�faillir.
��La chose est impossible�! trancha le d�sagr�able Bouri�. L'accus� doit assister � la s�ance � genoux sous le crucifix, la tradition est formelle. C'est d�j� bien que l'on accepte qu'il se tienne debout.
��Je r�it�re ma demande, insista le conseiller des protestants.
��Naturellement, glapit Bouri�, nul n'ignore que vous consid�rez le condamn� comme un quasi-coreligionnaire parce qu'il a suc� le lait d'une nourrice huguenote, et qu'il pr�tend avoir �t� molest� dans son enfance par des catholiques, ce qu'il faudrait encore prouver.
��Je r�p�te que c'est une question d'humanit� et de sagesse. Les crimes dont on accuse cet homme me font aussi horreur qu'� vous-m�me, monsieur Bouri�, mais s'il tombe en d�faillance nous n'en finirons jamais avec ce proc�s.
��Je ne m'�vanouirai pas et je vous remercie, monsieur Delmas. Continuons, je vous prie, coupa l'accus� d'un ton si autoritaire qu'apr�s un peu de flottement le tribunal obtemp�ra.
��Monsieur de Peyrac, reprit Delmas, je crois en votre serment de dire la v�rit�, et aussi lorsque vous affirmez n'avoir pas eu de contacts avec l'esprit malin. Cependant, trop de points restent obscurs pour que votre bonne foi �clate aux yeux de la justice. C'est pourquoi je vous demande de r�pondre aux questions que je vais vous poser sans y voir de ma part autre chose que le d�sir de dissiper les doutes affreux qui planent sur vos actes. Vous pr�tendez avoir extrait de l'or des roches qui, selon les gens qualifi�s, n'en contiennent pas. Admettons. Mais pourquoi vous �tes-vous livr� � ce travail curieux, p�nible, et auquel votre titre de gentilhomme ne vous destinait pas�?
��Tout d'abord, j'avais le d�sir de m'enrichir en travaillant et en faisant fructifier les dons intellectuels que j'avais re�us. D'autres demandent des pensions ou vivent aux d�pens du voisin, ou encore restent gueux. Aucune de ces trois solutions ne me convenant, j'ai cherch� � tirer de moi-m�me et de mes quelques terres le maximum de b�n�fices. En quoi je ne pense pas avoir failli aux enseignements de Dieu lui-m�me, car il a dit�: ��Tu n'enterreras pas ton talent.�� Cela signifie, je crois, que si l'on poss�de un don ou un talent, nous n'avons pas la facult� ou non de l'employer, mais l'obligation divine de le faire fructifier.
Le visage du magistrat se figea.
��Ce n'est pas � vous, monsieur, de nous parler des obligations divines. Passons... Pourquoi vous �tes-vous entour� soit de libertins, soit de gens bizarres, venus de l'�tranger, et qui, sans �tre convaincus d'espionnage contre notre pays, ne sont pas pr�cis�ment des amis de la France ni m�me de Rome, d'apr�s ce qu'on m'a dit�?
��Ces gens bizarres pour vous repr�sentent en fait surtout des savants �trangers, suisses, italiens ou allemands, aux travaux desquels je comparais les miens. Discuter de la gravitation terrestre et universelle est un passe-temps inoffensif. Quant au libertinage qu'on me reproche, il ne s'est gu�re pass� plus de scandales dans mon palais qu'au temps o� l'amour courtois, d'apr�s les �rudits eux-m�mes, ��civilisait la soci�t頻, et certainement moins qu'il ne s'en passe de nos jours et chaque soir, � la cour et dans toutes les tavernes de la capitale.
Devant cette d�claration audacieuse, le tribunal se renfrogna. Mais Joffrey de Peyrac, levant la main, s'�cria�:
��Messieurs les magistrats et gens de robe qui composez en partie cette assembl�e, je n'ignore pas que vous repr�sentez, par la puret� de vos m�urs et la sagesse de votre vie, un des �l�ments les plus saints de la soci�t�. Ne boudez pas une d�claration qui vise un autre ordre que le v�tre, et des paroles que vous avez souvent murmur�es en votre c�ur.
Cette habilet� sinc�re d�concerta les juges et les clercs, secr�tement flatt�s de voir rendre un hommage public � leur honorable et peu distrayante existence. Delmas toussota et fit mine de feuilleter le dossier.
��On dit que vous connaissez huit langues.
��Pic de la Mirandole, au si�cle dernier, en connaissait dix-huit, et personne n'a alors insinu� que Satan lui-m�me s'�tait donn� le mal de les lui apprendre.
��Mais enfin, il est reconnu que vous ensorceliez les femmes. Je ne voudrais pas humilier inutilement un �tre accabl� de malheur et de disgr�ces, mais il est difficile, en vous regardant, d'admettre que votre physique seul attirait les femmes, au point qu'elles se tuaient et se mettaient en transe � votre simple vue.
��Il ne faut rien exag�rer, dit modestement le comte en souriant. Ne se sont laiss� ensorceler, comme vous dites, que celles qui l'ont bien voulu�; quant � quelques filles exalt�es, nous en connaissons tous. Le couvent, ou plut�t l'h�pital, sont les seuls lieux qui leur conviennent, et l'on ne doit pas juger les femmes sur l'exemple de quelques folles.
Delmas afficha un air plus solennel encore.
��Il est de notori�t� publique, et de nombreux rapports l'attestent, qu'� vos ��cours d'amour�� de Toulouse, institution impie d�j� quant � son principe, car Dieu a dit�: ��Tu aimeras pour procr�er��, vous glorifiiez publiquement l'acte charnel.
��Le Seigneur n'a jamais dit non plus�: ��Tu procr�eras comme un chien ou comme une chienne��, et je ne vois pas en quoi enseigner la science de l'amour soit diabolique.
��Ce sont vos sortil�ges qui le sont�!
��Si j'�tais si fort que cela en sortil�ges, je ne serais pas ici.
Le juge Bouri� se dressa et fulmina�:
��Dans vos cours d'amour, vous pr�chiez l'irrespect des lois de l'�glise�; vous disiez que l'institution du mariage nuit aux sentiments d'amour, et que le m�rite ne consiste pas � �tre d�vot.
��J'ai pu dire en effet que le m�rite ne consiste pas simplement � se montrer d�vot, si l'on est en revanche avare et sans c�ur, mais que le vrai m�rite qui pla�t aux femmes, c'est d'�tre joyeux, rimeur, amant habile et g�n�reux. Et, si j'ai dit �galement que le mariage nuit aux sentiments d'amour, ce n'est pas en tant qu'institution b�nie par Dieu, mais parce que notre temps en a fait un v�ritable trafic d'int�r�ts, un honteux march� o� les parents discutent terres et dot, et o� l'on unit parfois de force et par la menace des jeunes gens qui ne se sont jamais vus. C'est par ces proc�d�s que l'on ruine le principe sacr� du mariage, car des �poux li�s par de telles cha�nes ne peuvent chercher qu'� s'en lib�rer par le p�ch�.
��Voil� que vous avez encore l'insolence de nous pr�cher�! protesta Delmas, d�sar�onn�.
��H�las�! nous autres Gascons nous sommes tous tant soit peu taquins et port�s � la critique, reconnut le comte. Cet esprit m'a amen� � me mettre en guerre contre les absurdit�s de mon si�cle. J'ai imit� en cela un c�l�bre hidalgo�: Don Quichotte de la Manche, qui se battait contre des moulins � vent, et je crains bien de m'�tre montr� aussi sot que lui.
*****
Une heure encore passa, au cours de laquelle divers juges pos�rent � l'accus� une s�rie de questions fort saugrenues. On lui demanda le proc�d� dont il se servait pour rendre des fleurs ��ensorcelantes�� de sorte que le seul envoi d'un bouquet jetait en transe la personne qui le recevait�; la formule des aphrodisiaques qu'il versait � ses h�tes des cours d'amour et qui jetaient ceux-ci dans un ��d�lire lubrique���; enfin, avec combien de femmes � la fois il pouvait faire l'amour.
Le compte de Peyrac r�pondait � de telles �lucubrations soit avec d�dain, soit avec un sourire ironique.
Visiblement, personne ne le crut quand il affirma qu'en amour il ne rencontrait qu'une seule femme � la fois.
Bouri�, auquel les autres juges laissaient le soin d'un d�bat aussi d�licat, fit remarquer en ricanant�:
��Votre capacit� amoureuse est si r�put�e que nous ne nous �tonnons pas d'avoir appris que vous pratiquiez tant de honteux divertissements.
��Si votre exp�rience �tait aussi grande que ma capacit� amoureuse, r�pondit le comte de Peyrac avec un sourire mordant, vous sauriez que la recherche de tels divertissements est plut�t le fait d'une impuissance qui cherche l'excitation n�cessaire dans des plaisirs anormaux. Pour moi, je vous confesse, messieurs, qu'une seule femme rencontr�e dans la solitude d'une nuit discr�te suffit � combler mes d�sirs. J'ajouterai m�me ceci, fit-il d'un ton plus grave. Je d�fie les mauvaises langues de Toulouse et du Languedoc de prouver que, depuis mon mariage, j'ai �t� consid�r� comme l'amant d'une autre femme que de la mienne.
��L'enqu�te reconna�t en effet ce d�tail, approuva le juge Delmas.
��Oh�! tr�s petit d�tail, dit Joffrey en riant.
Le tribunal s'agitait avec g�ne. Masseneau fit signe � Bouri� de passer outre, mais celui-ci, qui ne pardonnait pas le rejet syst�matique des pi�ces qu'il avait si soigneusement falsifi�es, ne se tenait pas pour battu.
��Vous n'avez pas r�pondu � l'accusation qui a �t� formul�e contre vous d'avoir vers�, dans les boissons de vos invit�s, des produits excitants qui les entra�naient � commettre d'atroces p�ch�s contre le sixi�me commandement.
��Je sais qu'il existe des produits destin�s � cet effet tels que la cantharide par exemple. Mais je n'ai jamais �t� partisan de forcer, par une tension artificielle, ce que seuls doivent soutenir les battements d'une vie g�n�reuse et les naturelles inspirations du d�sir.
��On nous a rapport� cependant que vous preniez grand soin de ce que vous donniez � manger et � boire � vos invit�s.
��N'�tait-ce pas normal�? Tout homme soucieux de plaire � ceux qu'il traite n'en ferait-il pas autant�?
��Vous pr�tendiez que ce qu'on mangeait et buvait avait une grande importance pour s�duire celle ou celui qu'on souhaitait conqu�rir. Vous enseigniez des charmes...
��Nullement. J'enseignais qu'il faut jouir des dons que la terre nous accorde, mais qu'en toutes choses, pour arriver aux fins que l'on souhaite, il faut apprendre les r�gles qui y conduisent.
��Pr�cisez-nous quelques-uns de vos enseignements.
Joffrey regarda autour de lui, et Ang�lique vit l'�clair de son sourire.
��Je constate que de telles questions vous passionnent, messieurs les juges, au m�me titre que des adolescents moins �g�s. Qu'on soit �colier ou magistrat, ne r�ve-t-on pas toujours de conqu�rir sa belle�? H�las�! messieurs, je risque beaucoup de vous d�cevoir. Pas plus que pour l'or, je ne poss�de de formule magique. Mon enseignement est d'humaine sagesse. Ainsi lorsque, jeune clerc, monsieur le pr�sident, vous p�n�triez dans cette grave enceinte, ne trouviez-vous pas normal de vous instruire de tout ce qui vous permettrait un jour d'atteindre le poste que vous occupez aujourd'hui�? Vous auriez trouv� fou de monter en chaire et de prendre la parole sans avoir longuement �tudi� votre plaidoirie. Durant de longues ann�es, vous avez �t� attentif � d�jouer les emb�ches qui pouvaient se dresser sur votre route. Pourquoi n'apporterions-nous pas le m�me soin aux choses de l'amour�? En toutes choses, l'ignorance est nuisible, pour ne pas dire coupable. Mon enseignement n'avait rien d'occulte. Et puisque M. Bouri� me demande de pr�ciser, je lui conseillerai par exemple, lorsqu'il rentre chez lui l'esprit joyeux et en de bonnes dispositions pour caresser sa femme, de ne pas s'arr�ter � la taverne pour y boire coup sur coup plusieurs pots de bi�re blonde. Il risquerait de se retrouver un peu plus tard fort marri entre ses couettes, tandis que son �pouse, d��ue, serait tent�e de r�pondre aux �illades galantes des gentils mousquetaires rencontr�s le lendemain...
Quelques rires s'�lev�rent et des jeunes applaudirent.
��Je reconnais, certes, continuait la voix sonore de Joffrey, que je suis dans un �tat bien dolent pour tenir de tels discours. Mais, puisqu'il me faut r�pondre � une accusation, je conclurai en r�p�tant ceci�: pour s'adonner aux travaux de V�nus, j'estime qu'il n'est pas de meilleur excitant qu'une belle fille dont la saine complexion incite � ne pas d�daigner l'amour charnel.
��Accus�, dit s�v�rement Masseneau, je dois encore vous rappeler � la d�cence. Souvenez-vous que, dans cette salle, il y a de saintes femmes qui, sous l'habit de religieuse, ont consacr� � Dieu leur virginit�.
��Monsieur le pr�sident, je vous ferai remarquer que ce n'est pas moi qui ai amen�... la conversation, si je puis m'exprimer ainsi, sur ce terrain glissant... et charmant.
Des rires encore s'�lev�rent. Delmas fit remarquer que cette partie de l'interrogatoire aurait d� avoir lieu en latin, mais Fallot de Sanc�, qui parlait pour la premi�re fois, objecta, non sans bon sens, que tout le monde, dans cette salle compos�e de clercs, de pr�tres et de religieux, comprenait le latin et que ce n'�tait pas la peine de se g�ner pour les seules chastes oreilles des militaires, archers et hallebardiers. Plusieurs juges prirent ensuite la parole pour r�sumer bri�vement certaines accusations.
Ang�lique eut l'impression que si l'ensemble du d�bat avait �t� confus, il se r�sumait cependant � cette seule accusation de sorcellerie, de sortil�ge diabolique sur les femmes, et sur le ��pouvoir de rendre vrai�� de l'or obtenu par des moyens alchimiques et sataniques.
Elle soupira d'aise�: avec cette unique accusation de commerce avec Satan, son mari avait des chances de se tirer des griffes de la justice royale. L'avocat pouvait faire appel au t�moignage de l'aiguille truqu�e pour d�montrer le vice de proc�dure dans le faux exorcisme d'�glise dont Joffrey avait �t� victime. Enfin, pour montrer en quoi consistait ��l'augmentation de l'or��, la d�monstration du vieux Saxon Hau�r convaincrait peut-�tre les juges.
Alors, Ang�lique laissa reposer un instant son regard et ferma les yeux.

Chapitre 10
Quand elle les rouvrit, elle crut qu'elle avait une vision de cauchemar�: le moine B�cher venait de surgir sur l'estrade. Il fit serment sur le crucifix qu'un autre moine lui pr�senta. Ensuite, d'une voix hach�e et sourde, il se mit � raconter comment il avait �t� diaboliquement tromp� par le grand mage Joffrey de Peyrac, qui avait fait jaillir devant lui, d'une roche fondue, de l'or vrai en utilisant une pierre philosophale sans doute ramen�e du Pays des T�n�bres Cimm�riques que le comte lui avait d'ailleurs d�crit complaisamment comme �tant une terre absolument vierge et glaciale, o� le tonnerre gronde de jour et de nuit, o� le vent succ�de � la gr�le, et o� en permanence une montagne de feu crache de la lave fondue, laquelle constamment tombe sur des glaces �ternelles qui, malgr� la chaleur, n'arrivent pas � fondre.
��Ce dernier point est une invention de visionnaire, fit remarquer le comte de Peyrac.
��N'interrompez pas le t�moin, ordonna le pr�sident.
Le moine poursuivit ses �lucubrations. Il confirma que le comte avait fabriqu� devant lui un lingot de plus de deux livres d'or pur qui, essay� plus tard par bien des sp�cialistes, avait �t� reconnu comme bon et v�ritable.
��Vous ne dites pas que j'en ai fait cadeau � monseigneur de Toulouse pour ses �uvres pieuses, intervint encore l'accus�.
��C'est exact, confirma lugubrement le moine. Cet or a r�sist� m�me � trente-trois exorcismes. Ce qui n'emp�che que le magicien garde pour lui le pouvoir de le faire dispara�tre, quand il le d�sire, dans un grondement de tonnerre. Monseigneur de Toulouse lui-m�me fut t�moin de ce ph�nom�ne effrayant, qui l'avait fort �mu. Le magicien s'en vantait en parlant de l'��or fulminant��. Il se glorifie aussi de pouvoir transmuter le mercure de la m�me mani�re. Tous ces faits ont d'ailleurs �t� consign�s dans un m�moire qui est en votre possession.
Masseneau essaya de prendre un ton plaisant�:
��� vous entendre, mon p�re, le pr�venu aurait le pouvoir de faire �crouler ce grand Palais de justice comme Samson fit crouler les colonnes du Temple.
Ang�lique sentit une vague de sympathie l'envahir � l'�gard du parlementaire toulousain.
B�cher, roulant ses yeux comme des billes, s'�tait sign� pr�cipitamment.
��Ah�! ne provoquez pas le magicien�! Il est certainement aussi fort que Samson. La voix moqueuse du comte s'�leva de nouveau�:
��Si j'avais le pouvoir que me puret� ce moine tortionnaire, plut�t que de le faire dispara�tre par sortil�ge, lui et ses semblables, je me servirais d'abord d'une formule magique pour supprimer la plus grande forteresse du monde�: la b�tise et la cr�dulit� humaines. Descartes n'avait pas raison quand il disait que l'infini n'est pas humainement concevable�: car la stupidit� des hommes en fournit une tr�s belle comparaison.
��N'oubliez pas, accus�, que nous ne sommes pas ici pour disserter philosophie, et vous ne gagnez rien � vous esquiver par des pirouettes.
��Alors, continuons � �couter ce digne repr�sentant du Moyen Age, fit Peyrac, ironique.
Le juge Bouri� demanda�:
��P�re B�cher, vous qui avez assist� � ces op�rations alchimiques sur l'or et �tes un savant reconnu, quel dessein, selon vous, poursuivait l'accus� en se livrant � Satan�? La richesse�? L'amour�? Quoi donc�?
B�cher se redressa de toute sa maigre taille, et il parut � Ang�lique comme un ange de l'enfer prenant son essor. Elle se signa rapidement et fut imit�e, en cela, par toute la rang�e de religieuses, qui commen�aient � �tre litt�ralement fascin�es par l'atmosph�re de cette sc�ne.
D'une voix blanche, B�cher clama�:
��Son dessein, je le connais. La richesse et l'amour�? non�!... La puissance et la conspiration contre l'�tat ou le roi�? Pas davantage�! Mais il veut se rendre aussi fort que Dieu lui-m�me. Je suis certain qu'il sait cr�er la Vie, c'est-�-dire qu'il essaie de faire �chec au Cr�ateur lui-m�me.
��P�re, dit avec d�f�rence le protestant Delmas, avez-vous des preuves des faits incroyables que vous avancez�?
��J'ai vu, ce qui s'appelle de mes yeux vu, des homoncules sortant de son laboratoire et aussi des gnomes, des chim�res, des dragons. De nombreux paysans aussi, dont j'ai les noms, les ont vus r�der certaines nuits d'orage et sortir de ce fameux antre-laboratoire qui un jour fut d�truit presque compl�tement par l'explosion de ce que le comte appelle or fulminant, et que moi j'appelle or instable ou satanique.
Toute la salle haletait, oppress�e. Une religieuse s'�vanouit et fut transport�e � l'ext�rieur.
Le pr�sident s'adressa au t�moin, en insistant solennellement. Il affirma qu'il d�sirait savoir toute la v�rit�, mais qu'appel� � juger sur des sortil�ges aussi extraordinaires que ceux de l'insufflation de la vie � des �tres qu'il avait toujours consid�r�s comme de pure l�gende, il demandait au t�moin de se recueillir et de peser ses mots.
Il lui demandait �galement, s'adressant � lui en tant qu'homme vers� dans la connaissance des sciences herm�tiques et auteur de livres connus et autoris�s par l'�glise, comment cette chose pouvait �tre possible, et surtout s'il connaissait des pr�c�dents en pareille mati�re.
Le moine B�cher redressa sa maigre taille et parut de nouveau grandir. Pour un peu, on se serait attendu � le voir s'envoler dans sa large robe de bure noire, comme un corbeau sinistre.
Il s'�cria d'une voix inspir�e�:
��Les �crits c�l�bres � ce sujet ne manquent pas. Paracelse, dans son De NaturaRerum, a d�j� affirm� que les pygm�es, les faunes, les nymphes et les satyres sont engendr�s par la chimie�! D'autres �crits disent qu'on peut trouver des homoncules ou petits hommes souvent pas plus grands qu'un pouce dans l'urine des enfants. L'homoncule est d'abord invisible, et il se nourrit alors de vin et d'eau de ros�: un petit cri annonce sa v�ritable naissance. Seuls, les mages de premi�re force peuvent op�rer un tel sortil�ge de naissance diabolique et le comte de Peyrac, ici pr�sent, �tait un de ces mages au pouvoir supr�me, car il affirmait lui-m�me n'avoir pas besoin de pierre philosophale pour faire la transmutation de l'or. � moins qu'il n'ait eu � sa disposition cette semence de la Vie et des M�taux nobles qu'il a �t� chercher, selon ses propres dires, � l'autre bout de la terre.
Le juge Bouri� se leva, tr�s excit�, et bafouillant de joie mauvaise�:
��Qu'avez-vous � r�pondre � une telle accusation�?
Peyrac haussa les �paules d'impatience et finit par dire avec lassitude�:
��Comment voulez-vous r�futer les visions d'un individu qui est manifestement fou�!
��Vous n'avez pas le droit, accus�, d'esquiver une r�ponse, intervint avec calme Masseneau. Reconnaissez-vous avoir, comme dit ce pr�tre, ��donn� la vie�� � ces �tres monstrueux dont il est question�?
���videmment non, et la chose e�t-elle �t� possible que je ne vois pas en quoi cela m'aurait int�ress�.
��Vous consid�rez donc qu'il est possible d'engendrer la vie par artifice�?
��Comment le savoir, monsieur�? La science n'a pas dit son dernier mot et la nature n'offre-t-elle pas des exemples troublants�? Quand j'�tais en Orient, j'ai vu la transformation de certains poissons en tritons. J'ai m�me rapport� quelques-uns de ces �chantillons � Toulouse, mais cette mutation n'a jamais voulu se renouveler, ce qui est d� sans doute � une question de climat.
��En somme, dit Masseneau avec un tr�molo dramatique dans la voix, vous n'attribuez aucun r�le au Seigneur dans la cr�ation des �tres vivants�?
��Je n'ai jamais dit cela, monsieur, r�pondit calmement le comte. Non seulement je connais mon credo, mais je crois que Dieu a tout cr��. Seulement je ne vois pas pourquoi vous lui interdiriez d'avoir pr�vu certains termes de passage entre les v�g�taux et les animaux, ou du t�tard � la grenouille. N�anmoins, personnellement je n'ai jamais ��fabriqu頻 ces �tres que vous appelez homoncules.
Conan B�cher sortit alors des vastes replis de sa robe un petit flacon et le tendit au pr�sident.
Le flacon passa entre les mains des jur�s. De sa place, Ang�lique ne pouvait distinguer ce qu'il contenait, mais elle voyait que la plupart des hommes de robe se signaient, et elle entendit un des juges appeler un petit clerc et l'envoyer chercher de l'eau b�nite � la chapelle.
Tous les gens de la cour prirent une mine horrifi�e. Le juge Bouri� se frottait sans arr�t les mains, sans qu'on s�t si c'�tait de satisfaction ou pour effacer des traces de pollution sacril�ge.
Seul Peyrac, d�tournant la t�te, ne paraissait prendre aucun int�r�t � cette c�r�monie.
Le flacon revint devant le pr�sident Masseneau. Celui-ci, pour l'examiner, mit des lunettes � gros cercles d'�caill�, puis rompit enfin le silence.
��Cette esp�ce de monstre ressemble plut�t � un l�zard racorni, dit-il d'un ton d��u.
��J'ai d�couvert deux de ces homoncules parchemin�s et qui devaient servir de charmes, en m'introduisant au p�ril de ma vie dans le laboratoire alchimique du comte, expliqua modestement le moine B�cher.
Masseneau interpella l'accus�:
��Reconnaissez-vous ce... cette chose�? Garde, portez le flacon � l'accus�!
Le colosse en uniforme qu'on venait d'interpeller ainsi fut pris d'un tremblement convulsif. Il bredouilla, h�sita, saisit enfin le flacon avec d�cision, puis le laissa �chapper si malencontreusement qu'il se brisa.
Un ��ah...�� de d�sappointement parcourut la foule, qui ensuite manifesta le d�sir de voir de plus pr�s, et se porta en avant.
Mais les archers s'�taient mass�s devant le premier rang et retinrent les curieux. Finalement, un hallebardier s'avan�a et piqua de son arme un petit objet indiscernable, qu'il alla mettre sous le nez du comte de Peyrac.
��C'est sans doute un des tritons que j'ai rapport�s de Chine, dit celui-ci avec calme. Ils ont d� fuir leur aquarium o� je plongeais mon alambic de laboratoire afin que l'eau dans laquelle ils baignaient demeur�t toujours ti�de. Pauvres petites b�tes�!...
*****
Ang�lique eut l'impression que, de toute cette explication sur les l�zards exotiques, seul le mot ��alambic�� avait �t� retenu par l'assistance, � laquelle un ��ah�� d'angoisse �chappa de nouveau.
��Voici l'une des derni�res questions de l'interrogatoire, reprit Masseneau. Accus�, reconnaissez-vous la feuille que je vous pr�sente�? Sur cette feuille sont �num�r�s des ouvrages h�r�tiques et alchimiques dont la liste est cens�e �tre une copie fid�le d'un des rayons de votre biblioth�que que vous consultiez le plus souvent. Je vois dans cette �num�ration le De Natura Rerum de Paracelse, o� le passage concernant la fabrication satanique d'�tres monstrueux tels que ces homoncules dont le savant p�re B�cher m'a r�v�l� l'existence est soulign� d'un trait rouge avec quelques mots de votre main.
Le comte r�pondit d'une voix qui devenait rauque de fatigue�:
��C'est exact. Je me souviens d'avoir soulign� aussi un certain nombre d'absurdit�s.
��Dans cette liste, nous relevons �galement des livres qui ne traitent pas d'alchimie, mais n'en sont pas moins prohib�s. Je cite�: ��La France galante devenue italienne.��
��Les intrigues galantes de la cour de France��, etc. Ces livres sont imprim�s � La Haye ou � Li�ge, o� nous savons que se r�fugient les plus dangereux pamphl�taires et gazetiers chass�s du royaume. Ils sont introduits clandestinement en France, et ceux qui cherchent � les acqu�rir sont grandement coupables. Je signale aussi dans cette liste des noms d'auteurs tels que Galil�e et Copernic, dont l'�glise a d�sapprouv� les th�ories scientifiques.
��Je suppose que cette liste vous a �t� communiqu�e par un ma�tre d'h�tel nomm� Cl�ment, espion � la solde de je ne sais quel grand personnage, et qui est rest� plusieurs ann�es chez moi. Elle est exacte. Mais je vous ferai remarquer, messieurs, que deux mobiles peuvent pousser un amateur � mettre tel ou tel livre dans sa biblioth�que. Soit qu'il d�sire poss�der un t�moignage de l'intelligence humaine, et c'est le cas lorsqu'il poss�de des ouvrages de Copernic et de Galil�e, soit qu'il souhaite pouvoir mesurer � l'�chelle de la sottise humaine les progr�s que la science a d�j� accomplis depuis le Moyen Age et ceux qui lui restent encore � accomplir. C'est le cas lorsqu'il parcourt les �lucubrations de Paracelse ou de Conan B�cher. Croyez-moi, messieurs, la lecture de ces �uvres est d�j� une grande p�nitence.
��D�sapprouvez-vous la condamnation r�guli�re par l'�glise de Rome des th�ories impies de Copernic et de Galil�e�?
��Oui, car l'�glise s'est manifestement tromp�e. Ce qui ne signifie pas que je l'accuse sur d'autres points. J'aurais certes pr�f�r� me fier � elle et � sa connaissance des exorcismes et des sorcelleries plut�t que de me voir livr� � un proc�s qui s'�gare dans des discussions sophistiques...
*****
Le pr�sident fit un geste th��tral comme pour montrer qu'il �tait impossible de faire entendre raison � un accus� d'aussi mauvaise foi.
Il consulta ensuite ses coll�gues, puis annon�a que l'interrogatoire �tait termin� et qu'on allait proc�der � l'audition de quelques t�moins � charge. Sur un signe de lui, deux gardes se d�tach�rent, et l'on entendit un brouhaha derri�re la petite porte par laquelle �tait d�j� entr� le tribunal. Dans le pr�toire p�n�tr�rent alors deux religieux en blanc, ensuite quatre nonnes et enfin deux moines r�collets en bure brune.
Le groupe s'aligna devant la tribune des jur�s.
Le pr�sident Masseneau se leva.
��Messieurs, nous entrons dans la partie la plus d�licate du proc�s. Appel�s par le roi, d�fenseur de l'�glise de Dieu, � juger un proc�s de sorcellerie, nous avons d� rechercher les t�moignages qui, selon le rituel de Rome, nous prouveraient de fa�on flagrante que le sieur Peyrac entretenait un commerce avec Satan. Principalement sur le troisi�me point de rituel qui dit que...
Il se pencha pour lire un texte.
��...Qui dit que la personne usant de commerce avec le diable, et que l'on appelle traditionnellement ��v�ritable �nergum�ne��, poss�de ��les forces surnaturelles des corps et l'empire sur l'esprit et le corps des autres��, nous avons retenu les faits suivants.
Malgr� le froid assez rude qui r�gnait dans la grande salle, Masseneau s'�pongea discr�tement, puis reprit sa lecture en bredouillant un peu.
��...Nous sont parvenues les plaintes de la prieure du couvent des filles de Saint-L�andre en Auvergne. Celle-ci d�clarait qu'une de ses novices entr�e depuis peu dans la communaut� et qui avait donn� jusqu'alors toute satisfaction, manifestait des troubles d�moniaques dont elle accusait le comte de Peyrac. Elle ne cacha pas que celui-ci l'avait entra�n�e jadis dans de coupables licences, et que c'�tait le remords de ses fautes qui l'avait conduite � se retirer dans le clo�tre. Mais elle n'y trouvait pas la paix, car cet homme continuait � la tenter � distance et l'avait certainement envo�t�e. Peu de temps apr�s, elle amena au chapitre un bouquet de ros�s qu'elle pr�tendit lui avoir �t� lanc� par-dessus le mur du couvent par un inconnu qui avait la silhouette du comte de Peyrac, mais qui �tait certainement un d�mon, car il fut prouv� qu'� la m�me �poque le gentilhomme en question se trouvait � Toulouse. Le bouquet en question causa aussit�t � travers la communaut� d'�tranges perturbations. D'autres religieuses furent saisies de transports extraordinaires et obsc�nes. Lorsqu'elles reprenaient leurs esprits, elles parlaient d'un diable boiteux dont la seule apparition les comblait d'une joie surhumaine et allumait dans leur chair un feu inextinguible. Naturellement la novice cause de ce d�sordre demeurait en �tat de transe � peu pr�s permanent. Alarm�e, la prieure de Saint-L�andre finit par en appeler � ses sup�rieurs. Pr�cis�ment, l'instruction du proc�s du sieur Peyrac commen�ant, le cardinal-archev�que de Paris me communiqua le dossier. Ce sont les religieuses de ce couvent que nous allons entendre ici m�me.
Se penchant par-dessus son pupitre, Masseneau s'adressa respectueusement � l'une des cornettes pench�es.
��S�ur Carmencita de M�recourt, reconnaissez-vous en cet homme celui qui vous poursuit � distance et qui vous aurait jet� ��l'invocation diabolique et ridicule�� de l'envo�tement�?
Une voix de contralto path�tique s'�leva�:
��Je reconnais mon seul et unique ma�tre�!
Stup�faite, Ang�lique d�couvrait sous les voiles aust�res le sensuel visage au teint chaud de la belle Espagnole.
Masseneau s'�claircit la voix et articula avec une peine visible�:
��Pourtant, ma s�ur, n'avez-vous pas pris l'habit pour vous consacrer exclusivement au Seigneur�?
��J'ai voulu fuir l'image de mon envo�teur. En vain. Il me poursuit jusqu'aux saints offices.
��Et vous, s�ur Louise de Rennefonds, reconnaissez-vous celui qui vous est apparu au cours des sc�nes de d�lire dont vous avez �t� victime�?
Une voix jeune et tremblante r�pondit faiblement�:
��Oui, je... je crois. Mais celui que je voyais avait des cornes... Une houle de rires secoua la salle et un clerc s'�cria�:
��H�! �a se peut bien qu'il lui en soit pouss� pendant son s�jour � la Bastille. Ang�lique �tait rouge de col�re et d'humiliation. Sa compagne lui prit la main pour lui rappeler d'avoir � garder son sang-froid, et elle se ma�trisa.
Masseneau reprenait, s'adressant � l'abbesse du couvent�:
��Madame, bien que cette audience soit fort p�nible pour vous, je suis contraint de vous demander de confirmer vos dires devant le tribunal�!
La religieuse �g�e, qui ne semblait pas �mue, mais seulement indign�e, ne se fit pas prier et d�clara d'une voix nette�:
��Ce qui se passe depuis quelques mois dans ce couvent dont je suis depuis trente ans la prieure, est une v�ritable honte. Il faut vivre dans les clo�tres, messieurs, pour savoir � quelles fac�ties grotesques peut se livrer le d�mon, lorsque, par l'interm�diaire d'un sorcier, il lui est possible de se manifester. Je ne cache pas que le devoir qui m'incombe aujourd'hui m'est p�nible, car je souffre, devant un tribunal s�culier, d'�tre contrainte d'exposer des actions aussi offensantes pour l'�glise, mais S. E. le cardinal-archev�que m'en a donn� l'ordre. Je demanderai cependant � �tre entendue en priv�.
Le pr�sident acc�da � cette demande, � la grande satisfaction de l'abbesse et � la d�ception de la salle.
Le tribunal se retira suivi de l'abbesse et des autres religieuses dans une pi�ce du fond qui servait habituellement de greffe.
Seule Carmencita demeura, sous la garde des quatre moines qui l'avaient amen�e et de deux gardes suisses.
Ang�lique regardait maintenant son ex-rivale. L'Espagnole n'avait rien perdu de sa beaut�. Peut-�tre la claustration avait-elle encore affin� ce visage dans lequel les larges prunelles noires paraissaient poursuivre un r�ve exalt�. Le public aussi semblait se repa�tre de la vue de la belle envo�t�e. Ang�lique entendit la voix moqueuse de Me Gallemand dire�:
��M�tin, le Grand Boiteux remonte dans mon estime�!
La jeune femme vit que son mari n'avait pas honor� d'un regard cette sc�ne spectaculaire. Maintenant que le tribunal �tait sorti, il cherchait sans doute � se reposer un peu. Il essaya de s'installer tant bien que mal sur ce banc d'infamie qu'�tait la sellette. Il y parvint en convulsant tous les traits de son visage. La station debout, sur ses b�quilles, et surtout la torture de l'aiguille qu'on lui avait inflig�e � la Bastille, en avaient fait un martyr.
Le c�ur d'Ang�lique lui faisait mal comme s'il �tait devenu de pierre. Jusqu'ici, son mari avait montr� un courage surhumain. Il avait r�ussi � parler calmement, sans pouvoir toujours retenir son ironie coutumi�re qui, malheureusement, ne semblait avoir impressionn� favorablement ni le tribunal ni m�me le public.
Maintenant, Joffrey tournait ostensiblement le dos � son ancienne ma�tresse. L'avait-il seulement vue�? S�ur Carmencita, un moment inerte, fit soudain quelques pas dans la direction du pr�venu. Les gardes s'interpos�rent et la firent reculer.
Tout � coup, on vit le splendide visage de madone espagnole se transformer totalement, se tordre, se creuser. Il ressembla en un instant � une vision infernale. La bouche s'ouvrait et se refermait comme celle d'un poisson tir� hors de l'eau. Puis la religieuse porta brusquement la main � ses l�vres. Ses dents se serr�rent, ses yeux se r�vuls�rent, une mousse blanche apparut aux commissures des l�vres et se gonfla.
Desgrez bondit, hagard.
��Regardez�! Nous y voil�: c'est la grande sc�ne des bulles de savon.
Mais il fut brutalement saisi et entra�n� au-dehors.
Ce cri unique n'avait provoqu� aucun �cho parmi la foule haletante et qui tendait vers le spectacle des figures hallucin�es.
Un tremblement convulsif agitait tout le corps de la nonne. Elle fit quelques pas titubants dans la direction de l'accus�. Les religieux lui barr�rent de nouveau le passage. Alors, elle s'arr�ta, porta les mains � sa coiffe et commen�a � l'arracher avec des gestes saccad�s. Ce faisant, elle tournait sur elle-m�me de plus en plus vite. Les quatre religieux se jet�rent sur elle et essay�rent de la ma�triser. Soit parce qu'ils n'osaient pas se montrer �nergiques, soit parce que r�ellement ils ne parvenaient pas � en venir � bout, elle leur �chappait comme une anguille, avec des gestes pr�cis de lutteuse consomm�e et de v�ritable acrobate. Puis elle se jeta sur le sol et, rampant, se convulsant avec une adresse de serpent, elle r�ussit plusieurs fois � se glisser entre les jambes des pr�tres, sous leurs robes, et � les pr�cipiter � terre. Elle se livrait � des gestes ind�cents, cherchait � soulever les robes de bure. � deux ou trois reprises, les pauvres religieux roul�rent sur le plancher dans des postures aussi peu �difiantes que possible. Les archers, b�ants devant cette m�l�e de robes et de chapelets, n'osaient intervenir. Finalement, la poss�d�e, tourbillonnant et se tortillant en tous sens, r�ussit � se d�barrasser de son scapulaire, puis de sa robe et, tout � coup, dressa dans la lueur glauque du pr�toire son corps magnifique, enti�rement nu.
Le vacarme �tait indescriptible. Des gens hurlaient sans pouvoir s'arr�ter. Les uns voulaient sortir, d'autres voulaient voir.
Un respectable magistrat, assis au premier rang, se dressa, arracha sa propre toge et, bondissant sur la sc�ne en simple justaucorps et haut-de-chausses, jeta sa toge sur la t�te de Carmencita et parvint � voiler l'impudique forcen�e. En h�te, les nonnes pr�s desquelles Ang�lique �tait plac�e, s'�branl�rent sous la conduite de leur sup�rieure. On leur laissait le passage, car on avait reconnu des religieuses de l'H�pital g�n�ral. Elles entour�rent Carmencita et, avec des cordelettes surgies on ne sait d'o�, la ficel�rent comme un saucisson. Puis, presque en procession, elles sortirent en emmenant leur capture �cumante. Alors un cri aigu jaillit de la foule d�cha�n�e�:
��Voyez, le diable rit�!
Des bras tendus d�signaient le pr�venu.
En effet, Joffrey de Peyrac, � quelques pas duquel la sc�ne s'�tait d�roul�e, donnait libre cours � son hilarit�. Dans ce rire sonore, Ang�lique reconnaissait les �clats de cette gaiet� naturelle et spontan�e qui avait enchant� sa vie. Mais les esprits chavir�s y virent la provocation m�me de l'enfer.
Un remous d'indignation et d'horreur porta la salle en avant. Les gardes se pr�cipit�rent et crois�rent leurs hallebardes. Sans eux l'accus� e�t certainement �t� mis en pi�ces.
��Sortez avec moi, chuchota la compagne d'Ang�lique.
Et comme la jeune femme, ahurie, h�sitait, elle insista�:
��De toute fa�on, la salle va �tre �vacu�e. Il faut savoir ce qu'est devenu Me Desgrez. Nous apprendrons par lui si la s�ance doit continuer cet apr�s-midi.

Chapitre 11
Elles retrouv�rent l'avocat dans la cour du Palais, � la petite buvette tenue par le gendre et la fille du bourreau.
L'avocat, sa perruque de travers, �tait tr�s nerveux.
��Vous avez vu comment ils m'ont fait sortir, profitant de l'absence du tribunal�!... Je vous assure que, moi pr�sent, j'aurais fait cracher � cette folle le morceau de savon qu'elle s'�tait mis dans la bouche�! Mais n'importe. Les exag�rations m�mes de ces deux t�moins me serviront dans ma plaidoirie�!... Si seulement le p�re Kircher ne se faisait pas tellement attendre, j'aurais l'esprit en repos. Allons, venez vous asseoir � cette table pr�s du feu, mesdames. J'ai command�, � la petite bourrelle, des �ufs et de l'andouillette. Tu n'y as pas mis au moins du jus de t�tes de morts, bourrelle, ma jolie�?...
��Non, monsieur, r�pondit gracieusement la jeune femme. On ne s'en sert que pour la soupe des pauvres.
*****
Ang�lique, les coudes sur la table, avait mis sa figure dans ses mains. Desgrez lui lan�ait des regards perplexes, croyant qu'elle pleurait. Mais il s'aper�ut qu'elle �tait secou�e par un rire nerveux.
��Oh�! cette Carmencita�! balbutia-t-elle, les yeux brillant de larmes contenues. Quelle com�dienne�! Je n'ai jamais rien vu d'aussi dr�le�! Croyez-vous qu'elle l'ait fait expr�s�?
��Sait-on jamais avec les femmes�! bougonna l'avocat.
� une table voisine, un vieux clerc commentait pour ses coll�gues�:
��Si c'est une com�die qu'elle a jou�e, la nonne, eh bien, c'est une bonne com�die. Dans ma jeunesse, j'ai assist� au proc�s de l'abb� Grandin, qui a �t� br�l� pour avoir ensorcel� les religieuses de Loudun. �a se passait exactement de la m�me fa�on. Y avait pas assez de manteaux dans la salle pour couvrir toutes ces belles filles qui se d�shabillaient d�s qu'elles voyaient Grandin. On n'avait pas le temps de dire ouf�! Et encore aujourd'hui vous n'avez rien vu. Aux audiences de Loudun, il y en avait qui, toutes nues, se couchaient par terre et...
Il se pencha pour chuchoter des d�tails particuli�rement scabreux. Ang�lique se remettait un peu.
��Pardonnez-moi d'avoir ri. Je suis � bout de nerfs.
��Riez, ma pauvrette, riez, murmura sombrement Desgrez. Il sera toujours temps de pleurer. Si seulement le p�re Kircher �tait l�! Que diable lui est-il arriv�?...
Entendant les appels d'un crieur d'encre qui r�dait dans la cour, son tonneau en bandouli�re et des plumes d'oie � la main, il le fit venir et, sur un coin de table, griffonna un message qu'il chargea un clerc d'aller porter illico au lieutenant de police, M. d'Aubray.
��Ce d'Aubray est un ami de mon p�re. Je lui dis qu'on paiera ce qu'il faudra afin qu'il mette tous les gens du guet en branle pour me ramener le p�re Kircher au Palais, de gr� ou de force.
��L'avez-vous fait chercher au Temple�?
��Deux fois d�j� j'ai envoy� le petit Cordaucou avec un billet. Il est revenu bredouille. Les j�suites qu'il a vus pr�tendent que le p�re est parti ce matin pour le Palais.
��Que craignez-vous�? interrogea Ang�lique, alarm�e.
��Oh�! Rien. J'aimerais mieux qu'il soit l�, c'est tout. En principe, la d�monstration scientifique de l'extraction de l'or doit convaincre les magistrats, si born�s qu'ils soient. Mais ce n'est pas tout de les convaincre, il faut encore les confondre. Seule la voix du p�re Kircher est assez autoris�e pour les d�cider � passer outre aux... pr�f�rences royales. Venez, maintenant, car l'audience va reprendre et vous risqueriez de trouver les portes ferm�es.
*****
La s�ance de l'apr�s-midi s'ouvrit par une d�claration du pr�sident Masseneau. Il dit que la conviction des juges, � la suite de l'audition des quelques t�moins � charge, avait �t� suffisamment �clair�e sur les diff�rents aspects de ce proc�s difficile, ainsi que sur le caract�re particulier de l'accus�, et que maintenant les t�moins de la d�fense allaient �tre entendus.
Desgrez fit signe � l'un des gardes, et l'on vit para�tre un gamin parisien � l'air d�lur�.
Il d�clara se nommer Robert Davesne et �tre apprenti serrurier, rue de la Ferronnerie, � l'enseigne de la Clef-de-Cuivre, chez le ma�tre d'�uvre Dasron. D'une voix claire, il fit serment de dire toute la v�rit� et en prit � t�moin saint Eloi, patron de la confr�rie des serruriers.
Ensuite, il s'approcha du pr�sident Masseneau et lui remit un petit objet que celui-ci consid�ra avec surprise et m�fiance.
��Qu'est-ce donc que ceci�?
��C'est une aiguille � ressort, m'sieur, r�pondit l'enfant sans se troubler. Comme je suis habile de mes mains, c'est moi que mon patron a charg� de fabriquer un objet semblable, dont un moine lui avait fait commande.
��Qu'est-ce encore que cette histoire�? interrogea le magistrat, tourn� vers Desgrez.
��Monsieur le pr�sident, l'accusation a mentionn�, � la charge de mon client, les r�actions de celui-ci au cours d'un exorcisme qui aurait eu lieu dans les prisons de la Bastille sous les auspices de Conan B�cher, auquel je me refuse � donner ses titres eccl�siastiques, par respect pour l'�glise. Conan B�cher nous a dit qu'� l'�preuve des ��taches diaboliques�� le pr�venu avait r�agi d'une fa�on qui ne laisse aucun doute sur ses relations avec Satan. � chacun des points n�vralgiques pr�vus par le rituel de Rome, le pr�venu aurait pouss� des hurlements � faire fr�mir les gardiens eux-m�mes. Or je veux faire remarquer que le poin�on avec lequel cette �preuve a �t� conduite �tait fabriqu� sur le m�me mod�le que celui que vous avez entre les mains. Messieurs, ce faux ��exorcisme�� sur lequel la cour de justice risque d'appuyer son verdict, a �t� men� avec un poin�on truqu�. C'est-�-dire que, sous une apparence inoffensive, il renfermait une longue aiguille � ressort, qui, d�clench�e par un coup d'ongle imperceptible, s'enfon�ait au moment voulu dans les chairs. Je d�fie n'importe quel homme de sang-froid de pouvoir subir cette �preuve sans pousser par instants des hurlements de poss�d�. L'un de vous, messieurs les jur�s, a-t-il le courage d'exp�rimenter sur lui-m�me la torture raffin�e � laquelle mon client a �t� soumis, et derri�re laquelle on se retranche pour l'accuser de possession certaine�?...
Tr�s raide et p�le, Fallot de Sanc� se dressa et tendit son bras. Mais Masseneau s'interposa avec impatience�:
��Assez de com�die�! Ce poin�on est-il celui-l� m�me avec lequel a eu lieu la s�ance d'exorcisme�?
��Il en est la copie exacte. L'original a �t� port� par ce m�me apprenti, il y a environ trois semaines, � la Bastille, et remis � B�cher. L'apprenti peut en t�moigner. � ce moment, le gamin d�clencha malicieusement l'instrument et l'aiguille jaillit sous le nez de Masseneau, qui fit un bond en arri�re.
��En tant que pr�sident de la cour, je r�cuse ce t�moin de derni�re heure et qui ne figure m�me pas sur la premi�re liste du greffier. De plus, c'est un enfant, et son t�moignage est donc sujet � caution. Enfin, c'est certainement un t�moignage int�ress�. Combien t'a-t-on pay� pour venir ici�?
��Rien encore, m'sieur. Mais on m'a promis le double de ce que le moine m'avait d�j� donn�, c'est-�-dire vingt livres.
Masseneau en fureur se tourna vers l'avocat.
��Je vous pr�viens que, si vous insistez sur l'enregistrement d'un pareil t�moignage, je me verrai oblig� de renoncer � l'audition des autres t�moins � d�charge.
Desgrez baissa la t�te en signe de soumission, et le gamin s'enfila dans la petite porte du greffe comme s'il avait le diable � ses trousses.
*****
��Faites entrer les autres t�moins, ordonna le pr�sident s�chement. Il y eut un bruit, comparable au pi�tinement d'une forte �quipe de d�m�nageurs. Pr�c�d� de deux sergents, un curieux cort�ge apparut. Il y avait d'abord plusieurs d�bardeurs des Halles, suants et d�braill�s, qui portaient des colis de formes �tranges, dont on voyait d�passer des tuyaux de fer, des soufflets de forge et autres objets bizarres. Puis venaient deux petits Savoyards tra�nant des paniers de charbon de bois et des pots de gr�s pourvus d'�tiquettes �tranges.
Ensuite, derri�re deux gardes, on vit entrer un gnome contrefait que semblait pousser devant lui l'immense Noir Kouassi-Ba, tr�s impressionn�. Le Maure, torse nu, s'�tait bariol� de rayures de kaolin blanc. Ang�lique se rappela qu'il en faisait autant � Toulouse, les jours de f�te. Mais son apparition, ainsi que celle de ce cort�ge �trange, arracha � la salle comme un r�le o� l'�tonnement se m�lait � la terreur. Ang�lique poussa en revanche un soupir de soulagement. Des larmes lui mont�rent aux yeux.
��Oh�! les braves gens, pensa-t-elle en regardant Fritz Hau�r et Kouassi-Ba. Ils savent pourtant ce qu'ils risquent en venant au secours de leur ma�tre.��
D�s qu'ils eurent d�pos� leurs colis, les porteurs suivirent. Seuls rest�rent le vieux Saxon et le Maure. Ils proc�d�rent au d�ballage et � l'installation de la forge portative ainsi que des soufflets � pied. On installa �galement deux creusets et une grosse coupelle en cendre d'os. Puis le Saxon ouvrit deux sacs. De l'un, il tira avec peine une lourde galette noire ressemblant � de la scorie�; de l'autre, un lingot apparemment de plomb.
La voix de Desgrez se fit entendre�:
��Conform�ment au d�sir unanime exprim� par la cour de tout voir et de tout entendre concernant l'accusation des sortil�ges de la transmutation de l'or, voici les t�moins et ��complices�����en nos termes de justice���de l'op�ration pr�tendument magique. Je vous prie de noter que leur pr�sence est tout � fait volontaire. Ils sont venus au secours de leur ancien ma�tre et nullement parce que leurs noms ont �t� arrach�s par la torture � mon client, le comte de Peyrac... Maintenant, monsieur le pr�sident, voulez-vous permettre � l'accus� de faire devant vous, avec ses aides habituels, la d�monstration de l'exp�rience de ce que l'acte d'accusation appelle ��sortil�ge magique��, alors que, selon l'accus�, il s'agit d'une extraction d'or invisible, r�v�l� par un proc�d� scientifique�?
Me Gallemand glissa � son voisin�:
��Ces messieurs sont partag�s entre la curiosit�, l'attirance du fruit d�fendu, et les consignes s�v�res venant de tr�s haut. S'ils �taient vraiment malins, ils refuseraient de se laisser influencer.
La jeune femme frissonna, craignant que la seule preuve visuelle de l'innocence de son mari ne f�t, en effet, interdite au dernier instant. Mais la curiosit� ou m�me l'esprit de justice l'emporta. Joffrey de Peyrac fut invit� par Masseneau � diriger l'op�ration et � r�pondre � toutes questions utiles.
��Auparavant, pouvez-vous jurer, comte, que, avec ces histoires d'or fulminant, ni ce palais ni les personnes qui s'y trouvent ne courent le moindre danger�? Ang�lique, dont l'ironie restait toujours aux aguets, nota que, dans leur crainte du myst�re qui se pr�parait, ces juges infaillibles rendaient son titre � celui qui en avait �t� d�pouill� sans autre forme de proc�s.
Joffrey affirma qu'il n'y avait aucun danger.
Le juge Bouri� demanda qu'on f�t revenir le p�re B�cher afin de le confronter avec l'accus� au cours de la pr�tendue exp�rience, et d'�viter ainsi toute supercherie. Masseneau inclina gravement sa perruque., et Ang�lique ne put retenir le tremblement nerveux qui, chaque fois, la saisissait � la vue de ce moine qui non seulement �tait la v�ritable �me damn�e de ce proc�s, mais devait �tre l'inventeur de l'aiguille de torture, et probablement l'instigateur de la com�die de la Carmencita. Monstrueusement lucide, cherchait-il simplement � justifier son �chec cinglant en alchimie�? Ou s'agissait-il d'un visionnaire n�buleux, ayant, comme certains fous, des moments de lucidit�? Au fond, peu importait. C �tait le moine B�cher�!
Il repr�sentait tout ce que Joffrey de Peyrac avait combattu, le d�chet, le r�sidu d'un monde ancien, ce Moyen Age qui s'�tait �tendu comme un formidable oc�an sur l'Europe, mais qui, en se retirant, laissait stagner au creux du si�cle nouveau l'�cume st�rile de la sophistique et de la dialectique.
Les mains dans les amples manches de sa robe, le cou tendu, les yeux fixes, B�cher surveillait le Saxon et Kouassi-Ba qui, ayant amen� la forge et l'ayant ��lut�e�� avec de la glaise aux raccords de tuyauterie, commen�aient � activer le feu. Derri�re Ang�lique, un pr�tre parlait � l'un de ses coll�gues�:
��Il est certain qu'un tel assemblage de monstres humains, et plus particuli�rement ce Maure barbouill� comme pour une c�r�monie magique, n'est pas fait pour rassurer les �mes faibles. Heureusement que N�tre-Seigneur saura toujours reconna�tre les siens. J'ai entendu dire qu'un exorcisme secret, mais r�gulier, fait sur ordre du dioc�se de Paris, aurait conclu qu'il n'y avait rien de diabolique dans l'accusation dont on charge injustement ce gentilhomme, qui n'est peut-�tre puni que pour son manque de pi�t�...
La d�tresse et le r�confort se partageaient le c�ur endolori d'Ang�lique. Certes, l'eccl�siastique avait raison. Mais pourquoi fallait-il que le bon Fritz Hau�r e�t ce dos bossu et ce visage bleui, et que Kouassi-Ba f�t si terrifiant�? Et, lorsque Joffrey de Peyrac d�ploya son long corps bris� pour s'approcher en boitillant de la forge rougeoyante, il ne fit qu'ajouter � ce sinistre tableau. L'accus� demanda � l'un des sergents de ramasser le bloc de scorie, d'apparence poreuse et noire, puis de le pr�senter d'abord au pr�sident et ensuite � tous les jur�s. Un autre sergent leur tendait �galement une forte loupe, afin qu'il f�t possible d'examiner la pierre de tr�s pr�s.
��Voyez, messieurs, ceci est la ��matte�� de pyrite aurif�re fondue, extraite de ma mine de Salsigne, fit remarquer Peyrac.
B�cher confirma�:
��C'est bien la m�me mati�re noire que j'ai broy�e et lav�e, et o� je n'ai pas trouv� d'or.
��Eh bien, mon p�re, reprit l'accus� avec une d�f�rence qu'Ang�lique admira, vous allez montrer de nouveau vos talents de laveur d'or.
Kouassi-Ba, donne un mortier. Le moine retroussa ses larges manches et se mit � concasser avec ardeur et � piler la roche noire, qui se r�duisit assez facilement en poudre.
��Monsieur le pr�sident, ayez l'obligeance de faire chercher maintenant un gros baquet d'eau et un bassinet d'�tain bien propre et pass� au sable. Pendant que deux suisses allaient chercher le n�cessaire, le prisonnier fit de la m�me fa�on pr�senter aux juges un lingot de m�tal.
��Ceci est du plomb � faire des balles ou des tuyauteries d'eau, du plomb dit ��pauvre�� par, les sp�cialistes, car il ne contient pratiquement ni or ni argent.
��Comment pouvons-nous en �tre certains�? remarqua judicieusement le protestant Delmas.
��Je peux vous le d�montrer par coupellation.
Le Saxon pr�senta � son ancien patron une grosse bougie de suif et deux cubes blancs de trois ou quatre pouces carr�s. Avec un canif, Joffrey creusa dans une face de l'un des cubes une petite cavit�.
��Quelle est cette mati�re blanche�? Est-ce de la terre � porcelaine�? interrogea Masseneau.
��C'est une coupelle en cendre d'os, cette cendre qui vous a d�j� tellement impressionn� au d�but de l'audience. En fait, vous allez voir que cette mati�re blanche sert simplement � absorber la crasse du plomb lorsqu'on chauffe celui-ci avec la flamme d'une bougie de suif...
La bougie fut allum�e et Fritz Hau�r apporta un petit tube recourb� � angle droit, dans lequel le comte se mit � souffler de fa�on � diriger la flamme de la bougie sur le morceau de plomb incrust� dans la coupelle d'os.
On vit la flamme �clairante s'incurver, toucher le plomb qui se mit � fondre et � �mettre des vapeurs d'un bleu livide.
Conan B�cher leva un doigt doctoral.
��Les savants autoris�s appellent cela ��souffler la pierre philosophale��, commentat-il d'une voix grin�ante. Le comte interrompit son op�ration un instant.
��� �couter cet imb�cile, toutes les chemin�es passeront bient�t pour des souffles de Satan.
Le moine prit un air de martyr et le pr�sident rappela l'inculp� � l'ordre. Joffrey de Peyrac se remit � souffler. Dans l'obscurit� du soir qui commen�ait � envahir la salle, on vit le plomb fondu bouillonner au rouge, puis se calmer, et enfin s'assombrir, tandis que le prisonnier op�rateur cessait de souffler dans son chalumeau. Soudain, le petit nuage de fum�e acre se dissipa, et l'on s'aper�ut que le plomb fondu avait disparu compl�tement.
��C'est un tour de passe-passe qui ne prouve absolument rien, remarqua Masseneau.
��Il d�montre seulement que la cendre d'os a absorb� ou, si vous voulez, bu tout le plomb pauvre oxyd�. Et cela indique que ce plomb est priv� de m�taux pr�cieux, chose que je tenais � vous d�montrer par cette op�ration, que les m�tallurgistes saxons appellent ��essai � blanc��. Maintenant, je vais demander au p�re B�cher de terminer le lavage de cette poudre noire que je dis aurif�re, et nous proc�derons ensuite � l'extraction de l'or.
Les deux suisses �taient de retour avec un baquet d'eau et un bassinet. Apr�s avoir lav� par giration la poudre qu'il avait broy�e, le moine, d'un air triomphant, montra au tribunal le tr�s maigre r�sidu des �l�ments lourds qui s'�taient d�pos�s au fond de la cuvette.
��C'est bien ce que j'affirmais, dit-il. Aucune trace d'or, m�me infime. On ne peut en faire jaillir que par magie.
��L'or est invisible, r�p�ta Joffrey. De cette roche broy�e, mes assistants vont l'extraire par la seule aide du plomb et du feu. Je ne prendrai pas part � l'op�ration. Ainsi vous serez convaincus que je n'y fais entrer aucun �l�ment nouveau, ni ne l'accompagne d'aucune formule cabalistique, et qu'il ne s'agit l� que d'un proc�d� quasi artisanal, pratiqu� par des ouvriers aussi peu sorciers que n'importe quel forgeron ou chaudronnier.
Me Gallemand murmura�:
��Il parle trop simplement et trop bien. Tout � l'heure, ils vont l'accuser d'envo�ter le jury et la salle enti�re.
De nouveau, Kouassi-Ba et Fritz Hau�r s'affair�rent. B�cher, visiblement r�ticent, mais exalt� par sa ��mission�� et le r�le dominant qu'il prenait peu � peu dans ce proc�s o�, � sa mani�re, il croyait d�fendre l'�glise, suivait sans les contrarier les pr�paratifs du chargement de la forge en charbon de bois.
Le Saxon prit un tr�s gros creuset en terre cuite. Il y pla�a le plomb, puis la poudre noire de la scorie concass�e. Le tout fut recouvert d'un sel blanc qui devait �tre du ��borax��. Enfin on remit du charbon de bois par-dessus, et Kouassi-Ba commen�a d'actionner au pied les deux soufflets.
Ang�lique admirait la patience avec laquelle son mari, encore si fier et arrogant quelques instants auparavant, se pr�tait � cette com�die.
R�solument, il se tenait assez �loign� de la forge, pr�s de la sellette d'accusation, mais la lueur du feu �clairait son visage maigre et h�ve enfoui dans son opulente chevelure.
Il y avait dans toute cette sc�ne quelque chose de sinistre et d'oppressant. Dans le grand feu de forge, la masse de plomb et de scorie fondait. L'air s'emplissait de fum�e et d'odeur acre et soufr�e. Aux premiers rangs, plusieurs personnes se mirent � tousser et � �ternuer.
Le tribunal entier disparaissait par instants derri�re une masse de vapeurs sombres. Ang�lique commen�a � se dire que les juges avaient quand m�me quelque m�rite de s'exposer ainsi, sinon � des sortil�ges, du moins � une �preuve fort d�sagr�able. Le juge Bouri� se leva et demanda l'autorisation de se rapprocher. Masseneau la lui accorda. Mais le juge qu'on pr�tendait faussaire et dont l'avocat avait dit que le roi lui avait promis trois abbayes au cas o� le proc�s se terminerait par une condamnation s�v�re, se tint finalement debout entre la forge, � laquelle il tournait le dos, et l'accus� qu'il �piait sans rel�che.
La fum�e de la forge se rabattait parfois sur Bouri� et le faisait tousser, mais il resta dans cette position peu commode et expos�e, sans quitter le comte du regard.
Le juge Fallot, dit de Sanc�, semblait �tre lui-m�me sur des charbons ardents. Il �vitait les regards de ses coll�gues et s'agitait nerveusement dans son grand fauteuil de velours rouge.
��Pauvre Gaston�!�� pensa Ang�lique. Puis elle cessa de s'int�resser � lui.
*****
D�j�, le creuset, sous l'action du feu de forge qu'un garde alimentait en y ajoutant constamment du charbon de bois, devenait rouge, puis presque blanc.
��Halte�! commanda le mineur saxon qui, couvert de suie, de sueur et de cendre d'os, avait de plus en plus l'apparence d'un monstre surgi des enfers.
Il s'approcha d'un des sacs et en tira une grosse tenaille pansue dont il se servit pour saisir le lourd creuset au milieu des flammes. Cambr�, prenant solidement appui sur ses jambes torses, il souleva le creuset sans effort apparent. Kouassi-Ba lui pr�senta alors un moule de sable. Un jet brillant comme de l'argent jaillit et se d�versa dans la lingoti�re parmi des �tincelles de fum�e blanche. Le comte Joffrey parut sortir de sa torpeur et commenta d'une voix lasse�:
��Voici faite la coul�e du plomb d'�uvre qui a capt� les m�taux pr�cieux de la matte aurif�re. Nous allons briser le moule et aussit�t nous coupellerons ce plomb sur une ��sole�� de cendre qui est plac�e dans le fond du four.
Fritz Hau�r pr�senta cette ��sole�� qui �tait une grosse briquette blanche creus�e d'une cavit�. Il l'installa sur le feu. puis, pour d�tacher le lingot du creuset, il dut se servir d'une enclume, et l'auguste Palais retentit pendant quelques instants de sonores coups de marteau. Enfin le plomb fut d�licatement d�pos� dans la cavit� et le feu activ�. Lorsque la brique et le plomb eurent �t� chauff�s au rouge, Fritz fit arr�ter la soufflerie et Kouassi-Ba enleva tout ce qui restait de charbon de bois dans la forge.
Il ne resta plus que la brique rougeoyante emplie de plomb fondu incandescent qui bouillonnait et devenait de plus en plus clair.
Kouassi-Ba saisit un petit soufflet � main et le dirigea sur le plomb. L'air froid, au lieu d'�teindre l'incandescence, l'aviva, et le bain devint �blouissant de clart�.
��Voyez le sortil�ge�! glapit B�cher. Il n'y a plus de charbon, mais le feu de l'enfer commence � op�rer le Grand �uvre�! Voyez�! Les trois couleurs apparaissent.
Le Maure et le Saxon continuaient, � tour de r�le, � souffler sur le bain fondu, qui se contorsionnait et �tait saisi de remous et de tremblotements comme un feu follet. Un �uf de feu se dessina dans la masse. Puis, comme le Noir retirait son soufflet, l'�uf se redressa sur son grand axe, et, tourbillonnant comme une toupie, se mit � perdre son �clat et � devenir de plus en plus sombre.
Mais, tout � coup, l'�uf s'�claira de nouveau tr�s violemment, devint blanc, sursauta, bondit hors de la cavit� et, avec un bruit mat, roula sur le sol, jusqu'aux pieds du comte.
��L'�uf de Satan rejoint celui qui l'a cr��! cria B�cher. C'est la foudre�! C'est l'or fulminant�! Il va �clater sur nous�!
La salle criait. Masseneau, dans la demi-obscurit� o� l'on se trouvait subitement plong�, r�clamait des chandelles. Au milieu de ce tintamarre, le moine B�cher continuait � parler d'���uf philosophique�� et de ��poulet du sage��, si bien qu'un clerc fac�tieux grimpa sur un banc et lan�a un sonore ��Cocorico���!
��Oh�! mon Dieu, ils ne comprennent rien�!�� se disait Ang�lique en se tordant les mains.
Enfin des exempts reparurent en divers points de la salle avec des flambeaux � trois branches, et le tumulte s'apaisa un peu.
Du bout de sa b�quille, le comte, qui n'avait pas boug�, toucha le morceau de m�tal.
��Ramasse donc ce lingot, Kouassi-Ba, et porte-le au juge.
Sans h�siter, le Noir bondit, s'empara de l'�uf m�tallique et le pr�senta, brillant sur sa paume noire.
��C'est de l'or�! haleta le juge Bouri� qui restait comme une statue de pierre.
Il voulut s'en emparer, mais � peine l'avait-il effleur� qu'il poussa un cri affreux et retira sa main br�l�e.
��Le feu de l'enfer�!
��Comment se fait-il, comte, demanda Masseneau en essayant de raffermir sa voix, que la chaleur de cet or ne br�le pas votre serviteur noir�?
��Tout le monde sait que les Maures supportent une braise incandescente dans leur paume, tout comme les charbonniers auvergnats.
Sans y �tre invit�, B�cher surgit les yeux exorbit�s et vida un flacon d'eau b�nite sur le morceau de m�tal incrimin�.
��Messieurs de la cour, vous avez vu fabriquer devant vous, et contre tous les exorcismes rituels, de l'or du diable. Jugez vous-m�mes � quel point le sortil�ge est puissant�!
��Croyez-vous que cet or est v�ritable�? demanda Masseneau.
Le moine grima�a et tira de son in�puisable poche un autre petit flacon, qu'il d�boucha avec pr�caution.
��Ceci est de l'eau-forte qui attaque non seulement les laitons et les bronzes, mais encore l'alliage or-argent. Cependant, je suis certain d'avance que c'est du purumaurum.
��En fait, cet or extrait de la roche sous vos yeux n'est pas absolument pur, intervint le comte. Sinon, le m�tal n'e�t point produit l'�clair qui illumina le m�tal en fin de coupellation et qui, accompagnant un brusque changement d'�tat, a produit cet autre ph�nom�ne qui fit sauter le lingot. Berz�lius est le premier savant qui ait d�crit cet effet �trange.
La voix maussade du juge Bouri� demanda�:
��Ce Berz�lius est-il au moins catholique romain�?
��Sans doute, r�pondit placidement Peyrac, car c'�tait un Su�dois qui vivait au Moyen Age.
Bouri� eut un rire sarcastique.
��La cour appr�ciera la valeur d'un t�moignage aussi lointain. Il y eut ensuite un moment de flottement pendant lequel les juges, pench�s les uns vers les autres, s'entretinrent sur la n�cessit� de continuer la s�ance ou de la remettre au lendemain.
L'heure �tait tardive. Les gens se montraient � la fois las et surexcit�s. En fait, personne ne voulait s'en aller.
Ang�lique ne ressentait aucune fatigue. Elle �tait comme d�tach�e d'elle-m�me. � l'arri�re de sa pens�e, un petit raisonnement fi�vreux se d�roulait, dont elle suivait les m�andres sans pouvoir le dominer. Il n'�tait pas possible que la d�monstration de l'extraction de l'or f�t interpr�t�e de fa�on d�favorable � l'accus�... Est-ce que les exc�s m�mes du moine B�cher n'avaient pas d�plu aux juges�? Ce Masseneau avait beau affirmer qu'il demeurait neutre, il semblait �vident, au fond, qu'il �tait favorable � son compatriote gascon. Mais, d'autre part, tout ce tribunal n'�tait-il pas compos� de rudes et raides gens du Nord�? Et, dans le public, il n'y avait gu�re que le truculent Me G allemand qui os�t manifester des sentiments tant soit peu hostiles aux d�cisions du roi. Quant � la religieuse qui accompagnait Ang�lique, elle �tait certes secourable, mais � la fa�on d'un gla�on qu'on d�poserait sur le front br�lant d'un malade.
Ah�! si la chose s'�tait pass�e � Toulouse�!...
Et cet avocat, enfant de Paris lui aussi, inconnu, pauvre au surplus, quand lui laisserait-on la parole�?... N'allait-il pas se d�rober�? Pourquoi n'intervenait-il plus�? Et le p�re Kircher, o� �tait-il�? Ang�lique essayait en vain de discerner, parmi les spectateurs du premier rang, le visage de paysan matois du grand exorciste de France.
Des chuchotements hostiles entouraient Ang�lique d'une ronde infernale�:
��Il para�t que Bouri� a la promesse d'entrer en possession de trois dioc�ses s'il obtient la condamnation de cet homme. Peyrac n'a que le tort d'�tre en avance sur son si�cle. Vous allez voir qu'on va le condamner...
Le pr�sident Masseneau toussota.
��Messieurs, dit-il, la s�ance continue. Accus�, avez-vous quelque chose � ajouter � tout ce que nous avons vu et entendu�?
Le Grand Boiteux du Languedoc se redressa sur ses cannes et sa voix s'�leva pleine, sonore, empreinte d'un accent de v�rit� qui fit passer un fr�missement entre les rangs du public.
��Je jure devant Dieu, et sur les t�tes b�nies de ma femme et de mon enfant, que je ne connais ni le diable ni ses sortil�ges, que je n'ai jamais pratiqu� de transmutation de l'or ni cr�� la vie d'apr�s des conseils sataniques, et que je n'ai jamais cherch� � nuire � mon prochain par l'effet de charmes et de mal�fices.
Pour la premi�re fois de l'interminable s�ance, Ang�lique enregistra un mouvement de sympathie pour celui qui venait de parler.
Une voix claire, enfantine, jaillie du sein de la foule, cria�:
��Nous te croyons.
Le juge Bouri� se dressa en agitant ses manches.
��Prenez garde�! Voici l'effet d'un charme dont nous n'avons pas assez parl�. N'oubliez pas�: la Voix d'or du royaume... la voix redoutable qui s�duisait les femmes...
Le m�me timbre enfantin cria�:
��Qu'il chante�! Qu'il chante...
Cette fois, le sang m�ridional du pr�sident Masseneau lui remonta au visage et il se mit � frapper du poing sur son pupitre.
��Silence�! Je fais �vacuer la salle�! Gardes, expulsez les perturbateurs�!... Monsieur Bouri�, asseyez-vous�! Assez d'interruptions. Finissons-en�! Ma�tre Desgrez, o� �tes-vous�?
��Je suis l�, monsieur le pr�sident, r�pondit l'avocat.
Masseneau reprit son souffle et fit effort pour se ma�triser. Il continua d'un ton plus calme�:
��Messieurs, la justice du roi se doit de prendre toutes les garanties. C'est pourquoi, bien que ce proc�s soit men� � huis clos, le roi, dans sa magnanimit�, n'a pas voulu priver l'accus� de tous les moyens de d�fense. C'est dans ce dessein que j'ai cru devoir accepter que l'accus� produise toute d�monstration, m�me dangereuse, pour jeter la lumi�re sur les proc�d�s magiques dont il est accus� d'�tre d�tenteur. Enfin, supr�me cl�mence du prince, il a obtenu l'assistance d'un avocat, � qui je donne donc la parole.

Chapitre 12
Desgrez se leva, salua la cour, remercia le roi au nom de son client, puis monta sur la petite estrade de deux marches d'o� il devait parler.
En le voyant se dresser, tr�s droit, tr�s grave, Ang�lique avait de la peine � s'imaginer que cet homme v�tu de noir �tait le m�me long gar�on au nez fureteur qui, le dos rond sous sa casaque r�p�e, s'en allait � travers les rues de Paris en sifflant son chien.
Le vieux petit greffier Clopot, qui avait ��procur頻 les pi�ces s'en vint, selon l'usage, s'agenouiller devant lui.
L'avocat regarda le tribunal, puis le public. Il semblait chercher quelqu'un dans la foule. �tait-ce � cause de la lueur jaune des chandelles�? Ang�lique eut l'impression qu'il �tait p�le comme un mort.
Pourtant, lorsqu'il parla, sa voix �tait nette et pos�e.
��Messieurs,
��Apr�s tant d'efforts d�ploy�s tant par l'accusation que par les jur�s, au cours desquels votre science de la Loi n'a pu trouver d'�gale que la hauteur de votre �rudition classique���tout ceci, r�p�tons-le encore avec force, avec le SEUL BUT d'�clairer la Justice du Roi, afin de faire jaillir toute la VERITE, vous avez, Messieurs, �puis� toute la lumi�re des astres pour d�peindre le pr�sent proc�s. Apr�s les clairvoyantes citations latines ou grecques de MM. les commissaires du roi, que reste-t-il � un obscur avocat dont c'est la premi�re grande cause, pour d�couvrir encore quelques minces rayons susceptibles d'aller chercher toute la v�rit� enfouie au fond du puits de la plus atroce des accusations�? Cette v�rit� m'appara�t, h�las, tellement lointaine et si dangereuse � r�v�ler que je tremble en moi-m�me et souhaiterais presque que cette pauvre flamme s'�teigne et me laisse dans l'obscurit� tranquille o� j'�tais auparavant. Mais il est trop tard�! J'ai vu et je dois parler. Et je dois vous crier�: Prenez garde, messieurs�! Prenez garde que le choix que vous allez faire n'entra�ne votre responsabilit� devant les si�cles futurs. Ne soyez pas de ceux par la faute de qui les enfants de nos enfants, se tournant vers notre si�cle, diront�:
��C'�tait un si�cle d'hypocrites et d'ignares. Car il y eut en ce temps-l�, diront-ils, un grand et noble gentilhomme qu'on accusa de sorcellerie, pour la seule raison qu'il �tait un grand savant.��
L'avocat fit une pause. Il reprit plus doucement�:
��Imaginez, messieurs, une sc�ne des temps pass�s, � cette �poque t�n�breuse o� nos anc�tres n'employaient que de grossi�res armes de pierre. Voici que, parmi eux, un homme s'avise de ramasser la boue de certains terrains, il la jette dans le feu et en extrait une mati�re tranchante et dure, inconnue jusqu'alors. Ses compagnons crient � la sorcellerie et le condamnent. Pourtant, quelques si�cles plus tard, c'est de cette mati�re inconnue, le fer, que sont fabriqu�es nos armes. Je vais plus loin. Si, de nos jours, messieurs, vous p�n�triez dans le laboratoire d'un fabricant de parfums, allez-vous reculer d'horreur en criant � la sorcellerie, devant l'�talage des cornues et des filtres d'o� s'�chappent des vapeurs qui ne sont pas toujours odorantes�? Non, vous vous trouveriez ridicules. Et pourtant, quel myst�re se trame dans l'antre de cet artisan�! Celui-ci mat�rialise, sous forme de liquide, la chose la plus invisible qui soit�: l'odeur. Ne soyez pas de ceux � qui l'on pourra appliquer la terrible parole de l'�vangile�: ��Ils ont des yeux et ne voient pas. Ils ont des oreilles et n'entendent pas.��
��En fait, messieurs, je ne doute pas que la seule accusation de se livrer � des travaux bizarres ait pu inqui�ter vos esprits ouverts par l'�tude � toutes sortes de perspectives. Mais des circonstances troublantes, une r�putation �trange entourent la personnalit� du pr�venu. Analysons, messieurs, sur quels faits repose cette r�putation, et voyons si chaque fait, d�tach� des autres, peut soutenir raisonnablement l'accusation de sorcellerie. Enfant catholique, confi� � une nourrice huguenote, Joffrey de Peyrac fut pr�cipit� d'une fen�tre � l'�ge de quatre ans par des exalt�s, dans la cour d'un ch�teau. Il fut estropi� et d�figur�. Faudrait-il, messieurs, accuser de sorcellerie tous les boiteux et tous ceux dont la vue inspire la frayeur�? Cependant, bien que disgraci� par la nature, le comte poss�de une voix merveilleuse, qu'il cultiva avec des ma�tres d'Italie. Faudrait-il, messieurs, accuser de sorcellerie tous ces chanteurs au gosier d'or devant lesquels les nobles dames et nos femmes elles-m�mes se p�ment d'aise�? De ses voyages, le comte rapporte mille r�cits curieux. Il a �tudi� ces coutumes nouvelles, il s'est plu � �tudier des philosophies �trang�res. Faudrait-il condamner tous les voyageurs et les philosophes�? Oh�! je sais. Tout cela ne cr�e pas un personnage des plus simples. J'en viens au ph�nom�ne le plus surprenant�: cet homme, qui a acquis une science profonde et s'est enrichi gr�ce � son savoir, cet homme qui parle � merveille et chante de m�me, cet homme, malgr� son physique, r�ussit � plaire aux femmes. Il aime les femmes et ne s'en cache pas. Il vante l'amour et il a de nombreuses aventures. Que parmi ces femmes amoureuses se trouvent des exalt�es et des d�vergond�es, c'est l� monnaie courante dans une vie libertine que l'�glise certes r�prouve, mais qui n'en est pas moins fort r�pandue. S'il fallait, messieurs, br�ler tous les nobles seigneurs qui aiment les femmes, et ceux que poursuivent leurs amantes d��ues, je crois, ma foi, que la place de Gr�ve ne serait pas assez vaste pour contenir leurs b�chers...
Il y eut un remous d'approbation. Ang�lique �tait confondue par l'habilet� de Desgrez. Avec quel tact il �vitait de s'�tendre sur la richesse de Joffrey, qui avait �veill� tant de jalousies, pour s'appesantir, en revanche, comme sur un fait regrettable, mais contre lequel les aust�res bourgeois ne pouvaient rien, sur la vie d�voy�e qui �tait l'apanage des nobles.
Peu � peu, il r�duisait le d�bat, le ramenait � des proportions de ragots de province, et l'on s'�tonnerait bient�t d'avoir fait tant de bruit pour rien.
��Il pla�t aux femmes�! r�p�ta doucement Desgrez, et nous nous �tonnons, nous autres repr�sentants du sexe fort, qu'avec son triste physique les dames du Sud �prouvent pour lui tant de passion. Oh�! messieurs, ne soyons pas trop hardis. Depuis que le monde est monde, qui a su expliquer le c�ur des femmes et le pourquoi de leurs passions�? Arr�tons-nous, respectueux, au bord du myst�re. Sinon nous serions oblig�s de br�ler toutes les femmes�!...
L'intervention de Bouri�, qui bondit de son fauteuil, coupa les rires et les applaudissements.
��Assez de com�dies�! cria le juge dont le teint devenait de plus en plus jaune. Vous vous moquez du tribunal et de l'�glise. Oubliez-vous que l'accusation de sorcellerie a �t� initialement lanc�e par un archev�que�? Oubliez-vous que le principal t�moin � charge est un religieux, et qu'un exorcisme en r�gle a �t� pratiqu� sur l'accus�, d�montrant que celui-ci est un supp�t de Satan�?...
��Je n'oublie rien, monsieur Bouri�, r�pondit gravement Desgrez, et je vais vous r�pondre. Il est bien vrai que l'archev�que de Toulouse a lanc� la premi�re accusation de sorcellerie contre M. de Peyrac, auquel l'opposait une longue rivalit�. Ce pr�lat a-t-il regrett� un geste, o�, dans sa ranc�ur, il n'avait pas fait entrer assez de pond�ration�? Je veux le croire, car j'ai l� un abondant dossier o� Mgr de Fontenac r�clame � plusieurs reprises que l'accus� soit remis � un tribunal eccl�siastique, et se d�solidarise de toutes d�cisions qui seraient prises � son sujet par un tribunal civil. Il se d�solidarise �galement���j'ai la lettre, messieurs, et je peux vous la lire���des faits et paroles de celui que vous appelez le premier t�moin � charge, Conan B�cher, moine. Quant � ce dernier, dont l'exaltation peut para�tre pour le moins suspecte � toute personne de saine raison, je rappelle qu'il est responsable de l'exorcisme unique sur lequel semble maintenant s'�tayer l'accusation. Exorcisme qui eut lieu en la prison de la Bastille le 4 d�cembre dernier, devant les p�res Frelat et Jonathan, ici pr�sents. Je ne conteste pas la r�alit� de ce proc�s-verbal d'exorcisme, en ceci qu'il a �t� r�ellement dress� par ce moine et ses acolytes, � l'�gard desquels je ne me prononce pas, ignorant s'ils sont cr�dules, ignorants ou complices. Mais je conteste la validit� de cet exorcisme�! cria Desgrez d'une voix tonnante. Je ne veux pas entrer dans le d�tail des incongruit�s de cette sinistre c�r�monie, mais je soulignerai au moins deux points�: le premier, c'est que la religieuse qui, en l'occurrence, a simul� d�j� en pr�sence de l'accus� les sympt�mes de la possession, est cette m�me femme Carmencita de M�recourt qui nous a donn� tant�t un aper�u de ses talents de com�dienne, et dont un homme du greffe peut t�moigner qu'il l'a vue cracher au sortir de la salle le morceau de savon avec lequel elle simulait l'�cume de l'�pilepsie, proc�d� bien connu des ��sabouleux�� qui, dans les rues, cherchent � inspirer la piti� publique. Deuxi�me point�: je reviens au poin�on truqu�, cette aiguille infernale que vous avez refus� d'enregistrer comme n'�tant pas appuy�e par assez de preuves. Et pourtant, messieurs, si cela �tait vrai, si vraiment un fou sadique avait soumis un homme � semblable torture dans l'intention d'�garer votre jugement et de charger votre conscience de la mort d'un innocent�?... J'ai l� une d�claration du m�decin de la Bastille, faite quelques jours apr�s l'affreuse exp�rience.
D'une voix saccad�e, Desgrez lut un rapport du sieur Malinton, m�decin de la Bastille, qui, ayant �t� appel� au chevet d'un prisonnier, dont il ignorait le nom, mais qui portait de grandes cicatrices au visage, avait constat� que celui-ci portait sur tout le corps de petites plaies envenim�es qui semblaient avoir �t� faites par de profondes piq�res d'�pingle.
Dans le grand silence profond qui suivit cette lecture, l'avocat reprit d'une voix grave et lente�:
��Et maintenant, messieurs, l'heure est venue de faire entendre une voix grandiose et dont je suis l'indigne porte-parole, une voix qui, au-del� des turpitudes humaines, a toujours cherch� � n'�clairer ses fid�les qu'avec prudence. L'heure est venue pour moi, humble clerc, de faire entendre � ce proc�s la voix de l'Eglise. Elle vous dira ceci�:
Desgrez d�ploya une large feuille et lut�:
��En cette nuit du 25 d�cembre 1660, dans la prison du Palais de justice de Paris, a �t� accomplie une c�r�monie d'exorcisme sur la personne du sieur Joffrey de Peyrac de Morens, accus� d'intelligence et de commerce avec Satan. Attendu que, d'apr�s le rituel de l'Eglise de Rome, les v�ritables poss�d�s du d�mon doivent disposer de trois pouvoirs extraordinaires�: 1) l'intelligence de langues qu'ils n'ont pas apprises�; 2) le pouvoir de deviner et de conna�tre les choses secr�tes�; 3) les forces surnaturelles du corps�; avons soumis en cette nuit du 25 d�cembre 1660 comme �tant seul r�guli�rement mandat� par l'official de Rome comme exorciseur pour tout le dioc�se de Paris, n�anmoins assist� en cela par deux autres pr�tres de notre sainte congr�gation, le prisonnier comte Joffrey de Peyrac aux exercices et interrogatoires pr�vus par le rituel. Dont il a r�sult� que l'exorcis� n'avait l'intelligence que des langues qu'il avait apprises, et nullement notamment de l'h�breu et du chald�en que deux d'entre nous connaissent�; que cet homme est apparu fort savant, mais nullement devin�; qu'il n'a montr� aucune force surnaturelle du corps, mais simplement des blessures provoqu�es par des piq�res profondes et envenim�es, et des infirmit�s anciennes�; d�clarons que l'examin� Joffrey de Peyrac n'est nullement poss�d� du d�mon... Suivent les signatures du r�v�rend p�re Kircher, de la Compagnie de J�sus, grand exorciste du dioc�se de Paris, et celles des r�v�rends p�res de Marsan et de Montaignat, qui l'assistaient.
On aurait entendu voler une mouche. La stupeur et le trouble de la salle �taient presque tangibles, et pourtant personne ne bougeait et ne parlait. Desgrez regarda le tribunal.
��Apr�s cette voix, que puis-je ajouter�? Messieurs les jur�s, vous allez prononcer votre verdict. Mais, au moins, ce sera en pleine connaissance d'une chose certaine�: c'est que l'�glise, au nom de laquelle on vous demande de condamner cet homme, le reconna�t innocent du d�lit de sorcellerie pour lequel on l'a tra�n� ici... Messieurs, je vous laisse en face de vos consciences.
Pos�ment, Desgrez reprit sa toque, s'en coiffa et descendit les degr�s de la petite estrade.
Alors le juge Bouri� se dressa et sa voix aigre r�sonna dans le silence�:
��Qu'il vienne�! Qu'il vienne donc lui-m�me�! C'est au p�re Kircher de t�moigner de cette c�r�monie secr�te, suspecte sur plus d'un point, car elle avait �t� faite en cachette de la Justice.
��Le p�re Kircher viendra, affirma Desgrez d'une voix tr�s calme. Il devrait �tre l�. Je l'ai fait chercher.
��Eh bien, moi, je vous dis qu'il ne viendra pas, clama Bouri�, car vous en avez menti, vous avez falsifi� de toutes pi�ces cette histoire rocambolesque d'un exorcisme secret afin d'impressionner les juges. Vous vous �tes abrit� derri�re les noms de personnalit�s eccl�siastiques importantes afin d'emporter le verdict... La supercherie se serait d�couverte, mais trop tard...
Retrouvant son agilit� coutumi�re, le jeune avocat bondit vers Bouri�.
��Vous m'insultez, monsieur. Je ne suis pas, comme vous, un faussaire. Je me souviens du serment que j'ai fait devant le conseil de l'ordre du roi lorsque j'ai re�u ma charge d'avocat.
La salle recommen�a � manifester bruyamment. Masseneau, debout, essayait de se faire entendre. La voix de Desgrez domina encore�:
��Je demande... je demande le renvoi de la s�ance � demain. Le r�v�rend p�re Kircher ratifiera sa d�claration, j'en fais serment.
� ce moment, une porte claqua. Un courant d'air froid m�l� de flocons de neige jaillit d'une des entr�es de l'h�micycle qui donnait sur la cour. Tout le monde se tourna vers cette ouverture, o� venaient d'appara�tre deux archers couverts de neige. Ceux-ci s'effac�rent pour laisser passer un petit homme trapu et noir, v�tu avec recherche, et dont la perruque et le manteau � peine mouill�s prouvaient qu'il venait de descendre de carrosse.
��Monsieur le pr�sident, dit-il d'une voix rude, j'ai appris que vous teniez encore s�ance � cette heure tardive, et je n'ai pas cru devoir attendre pour vous porter une nouvelle que je crois importante.
��Nous vous �coutons, monsieur le lieutenant de police, r�pondit Masseneau �tonn�.
M. d'Aubray se tourna vers l'avocat.
��Me Desgrez, que voici, m'a fait demander de me livrer � des recherches dans la capitale pour retrouver un r�v�rend p�re j�suite du nom de Kircher. Apr�s avoir exp�di� quelques exempts aux diff�rents endroits o� il aurait pu �tre et o� personne ne l'avait vu, je fus averti que le corps d'un noy�, trouv� pris dans les glaces de la Seine, venait d'�tre transport� � la morgue du Ch�telet. Je m'y suis rendu, accompagn� d'un p�re j�suite de la maison du Temple. Celui-ci a formellement reconnu son confr�re, le p�re Kircher. Sa mort remonte sans doute aux premi�res heures de la matin�e...
��Ainsi vous ne reculez m�me pas devant le crime�! hurla Bouri� le bras tendu vers l'avocat.
Les autres juges s'agitaient, prenaient Masseneau � partie. La foule criait�:
��Assez�! finissons-en�!...
Ang�lique, plus morte que vive, n'arrivait m�me pas � discerner � qui s'adressaient ces hu�es. Elle porta les mains � ses oreilles.
Elle vit Masseneau se lever et fit effort pour l'entendre.
��Messieurs, la s�ance est reprise�: le t�moin capital de derni�re heure annonc� par l'avocat de la d�fense, le r�v�rend p�re j�suite Kircher, venant d'�tre trouv� mort, et M. le lieutenant de police en personne, ici pr�sent, n'ayant pu d�couvrir sur lui aucun document t�moignant d'outre-tombe ce que ma�tre Desgrez nous a communiqu�; �tant donn� �galement que la personnalit� seule du r�v�rend p�re Kircher pouvait donner du poids � un pr�tendu acte dress� secr�tement, le tribunal, dans sa sagesse..., consid�re cet incident comme nul et non avenu, et va simplement se retirer pour la d�lib�ration du verdict.
��Ne faites pas cela�! cria la voix d�sesp�r�e de Desgrez. Remettez le verdict. Je trouverai des t�moins. Le p�re Kircher a �t� assassin�.
��Par vous�! jeta Bouri�.
��Ma�tre, calmez-vous, dit Masseneau, faites confiance aux d�cisions des juges.
*****
La d�lib�ration dura-t-elle quelques minutes ou plus longtemps�? Il semblait � Ang�lique que ces juges n'avaient jamais boug�, qu'ils �taient l� depuis toujours avec leurs bonnets carr�s et leurs robes rouges et noires, qu'ils resteraient l� toujours. Mais maintenant ils se tenaient debout. Les l�vres du pr�sident de Masseneau bougeaient. D'une voix tremblante, elles articulaient�:
��Je requiers pour le roi, Joffrey de Peyrac de Morens, �tre d�clar� et atteint de crimes de rapt, s�duction, impi�t�, magie, sorcellerie et autres abominations mentionn�es au proc�s, et pour r�paration desquelles il sera livr� entre les mains de l'ex�cuteur de la haute justice, men� et conduit par tous au parvis de Notre-Dame, et fera amende honorable en t�te nue et pieds nus, la corde au cou, tenant un flambeau de quinze livres. Et, ce �tant fait, il sera men� en place de Gr�ve et br�l� vif sur un b�cher qui � ces fins y sera dress�, jusqu'� ce que son corps et ossements soient consum�s et r�duits en cendres, et icelles seront dispers�es et jet�es au vent. Et chacun de ses biens sera acquis et confisqu� au roi. Et, avant d'�tre ex�cut�, il sera mis et appliqu� � la question ordinaire et extraordinaire. Je requiers le Saxon Fritz Hau�r �tre d�clar� son complice et pour r�paration condamn� � �tre pendu et �trangl� jusqu'� ce que mort s'ensuive � une potence dress�e � cet effet en place de Gr�ve. Je requiers le Maure Kouassi-Ba, �tre d�clar� son complice et pour r�paration �tre condamn� aux gal�res � vie.
Pr�s de la sellette d'infamie, la haute silhouette, appuy�e sur deux cannes, vacilla. Joffrey de Peyrac leva vers le tribunal un visage livide.
��Je suis innocent�!
Son cri r�sonna dans un silence de mort.
Alors, il reprit d'une voix calme et sourde�:
��Monsieur le baron de Masseneau de Pouillac, je comprends qu'il n'est plus temps pour moi de protester de mon innocence. Je me tairai donc. Mais, avant de m'�loigner, je veux vous rendre publiquement hommage pour le souci de l'�quit� que vous avez cherch� � maintenir dans ce proc�s dont la pr�sidence et la conclusion vous ont �t� impos�es. Recevez, d'un noble de vieille souche, l'assurance que vous �tes plus digne de porter le blason que ceux qui vous gouvernent.
Le visage rougeaud du parlementaire toulousain se crispa. Brusquement on le vit porter la main � ses yeux et il cria, en employant cette langue d'oc que seuls Ang�lique et le condamn� pouvaient comprendre�:
��Adieu�! Adieu�! fr�re de mon pays.

Chapitre 13
Dehors, dans la nuit profonde mais qui, d�j�, approchait vers l'aube, la neige tombait et le vent soufflait d'�normes flocons. Tr�buchant dans l'�pais tapis blanc, les assistants quittaient le Palais de justice. Des lanternes se balan�aient aux porti�res des carrosses.
Ang�lique s'en alla, silhouette solitaire, � travers les rues t�n�breuses de Paris. En sortant du Palais, un remous l'avait s�par�e de la religieuse.
Machinalement, elle reprenait le chemin de l'enclos du Temple. Elle ne pensait � rien�; elle aspirait seulement � retrouver sa petite chambre et � se pencher sur la bercelonnette de Florimond.
Combien de temps dura cette marche tr�buchante�?... Les rues �taient d�sertes. Par ce temps affreux, les malandrins m�mes se terraient. Les tavernes �taient peu bruyantes, car c'�tait la fin de la nuit, et les ivrognes qui n'avaient pas regagn� leur logis ronflaient sous les tables ou confiaient leurs malheurs � quelque fille � moiti� endormie. La neige recouvrait la ville d'un silence morne.
En s'approchant de l'enceinte fortifi�e du Temple, Ang�lique se souvint que les portes devaient �tre closes. Mais elle entendit les sons �touff�s de l'horloge de Notre-Dame de Nazareth et compta cinq coups. Dans une heure, le bailli ferait ouvrir. Elle franchit le pont-levis et alla se blottir sous la vo�te de la poterne. Des flocons de neige fondue coulaient sur son visage. Heureusement, la confortable robe de grosse laine du costume de religieuse, avec ses multiples jupes, la vaste coiffe, le manteau � capuchon, l'avaient bien prot�g�e. Mais ses pieds �taient glac�s. L'enfant s'agitait en elle. Elle posa ses mains sur son ventre et l'�treignit avec une col�re soudaine. Pourquoi cet enfant voulait-il vivre, alors que Joffrey allait mourir�?...
� cet instant, la draperie mouvante de la neige s'�carta, et une forme monstrueuse bondit sous la vo�te en haletant.
Le premier mouvement de frayeur pass�, Ang�lique reconnut le chien Sorbonne. Il lui avait pos� les pattes sur les �paules et lui l�chait le visage de sa langue r�peuse. Ang�lique le caressa, scrutant l'ombre o� continuait la danse serr�e des flocons. Sorbonne, c'�tait Desgrez. Desgrez allait venir et, avec lui, l'espoir. Il aurait une id�e. Il lui dirait ce qu'il fallait faire encore pour sauver Joffrey. Elle entendit le pas du jeune homme sur le pont de bois. Il avan�a avec pr�caution.
��Vous �tes l�? chuchota-t-il.
��Oui.
Il s'approcha. Elle ne le voyait pas, mais il lui parlait de si pr�s que le parfum de tabac de son haleine lui rappelait atrocement les baisers de Joffrey.
��Ils ont essay� de m'arr�ter alors que je sortais du Palais de justice. Sorbonne a �trangl� l'un des exempts. J'ai pu m'enfuir. Le chien a suivi votre piste et m'a guid� jusqu'ici. Maintenant, il vous faut dispara�tre. Vous avez compris�? Plus de nom, plus de d�marches, plus rien. Sinon vous allez vous retrouver dans la Seine un matin, comme le p�re Kircher, et votre fils sera doublement orphelin. Quant � moi, j'avais pr�vu le d�nouement �pouvantable. Un cheval m'attend � la porte Saint-Martin. Dans quelques heures, je serai loin.
Ang�lique se cramponnait � la veste tremp�e de l'avocat. Ses dents claquaient.
��Vous n'allez pas partir�?... Vous n'allez pas m'abandonner�? Il prit les minces poignets de la jeune femme et d�tacha les mains crisp�es.
��J'ai tout jou� pour vous et j'ai tout perdu, sauf ma peau.
��Dites-moi encore... Dites-moi ce que je peux faire pour mon mari�?
��Tout ce que vous pouvez faire pour lui...
Il h�sita, puis parla pr�cipitamment�:
��Allez trouver le bourreau et donnez-lui trente �cus pour qu'il l'�trangle... avant le feu. Comme cela, il ne souffrira pas. Tenez, voil� trente �cus. Elle sentit qu'il lui glissait une bourse dans la main. Sans ajouter un mot, il s'�loigna. Le chien h�sitait � suivre les traces de son ma�tre. Il revenait vers Ang�lique, et levait vers elle de bons yeux pleins d'amiti�. Desgrez siffla. Le chien pointa les oreilles et disparut en galopant dans la nuit.

Chapitre 14
Le bourreau, Me Aubin, habitait sur la place du Pilori, au carr� de la halle aux poissons. Il devait loger l� et non ailleurs. Les lettres d'investissement des ex�cuteurs des hautes �uvres de Paris stipulaient ce d�tail depuis des temps imm�moriaux. Toutes les boutiques et �choppes de la place lui appartenaient, et il les louait � de petits marchands. De plus, par droit de ��havage�� il pouvait pr�lever � chaque �talage du march� une pleine main des l�gumes verts ou grains expos�s, un poisson d'eau douce, un poisson de mer, et une bott�e de foin. Si les poissardes �taient les reines des Halles, le bourreau en �tait le seigneur occulte et honni.
Ang�lique se rendit chez lui � la nuit tombante. Le jeune Cordaucou la guidait. M�me � cette heure d�j� tardive, le quartier �tait tr�s anim�. Par les rues de la Poterie et de la Fromagerie, Ang�lique p�n�trait dans ce quartier caract�ristique o� retentissaient les clameurs extraordinaires des dames de la Halle, lesquelles, c�l�bres par leurs faces rubicondes et leur langage pittoresque, formaient un corps de m�tier privil�gi�. Les chiens se battaient dans les ruisseaux sur des d�tritus. Des charrettes de foin et de bois barraient les rues. Sur tout cela, r�gnait l'odeur de mar�e exhal�e par les �taux de la halle aux poissons.
Des relents naus�abonds, venus du cimeti�re proche des Saints-Innocents et de ses affreux charniers o� l'on entassait depuis cinq cents ans les ossements des Parisiens, se m�laient � ces fortes senteurs, � celles des viandes et des fromages. Le pilori se dressait au milieu de la place. C'�tait une sorte de petite tour octogonale au toit pointu. Le b�timent comportait un rez-de-chauss�e et un seul �tage avec de hautes fen�tres en ogives, par lesquelles on pouvait apercevoir la grande roue de fer mobile qui se trouvait plac�e au milieu de la tour.
Un voleur y �tait expos� ce soir-l�, la t�te et les mains pass�es dans les trous m�nag�s tout autour de la roue. De temps en temps, la roue �tait mise en branle par un des valets du bourreau. Le visage bleui de froid du voleur et ses mains pendantes apparaissaient tour � tour entre les crois�es comme le personnage macabre d'une horloge � automates, et les badauds assembl�s riaient de ses grimaces.
��C'est Jactance, disait-on, le plus grand coupe-bourses des Halles.
��Oh�! maintenant, on le reconna�tra�!
��Qu'il paraisse dans les parages, servantes et marchands crieront�: Au coupe-bourses�!
Il y avait une assez grande foule au pied du pilori. Mais, si l'on se pressait � cet endroit, c'�tait moins pour contempler le voleur expos� que pour s'entendre avec deux valets qui, au rez-de-chauss�e, distribuaient des jetons.
��Voyez, m'dame, dit Cordaucou avec une certaine fiert�, c'est des gens qui veulent avoir d�s places pour l'ex�cution de demain. S�r qu'il y en aura pas pour tout le monde.
Avec l'insensibilit� inh�rente � sa profession et qui permettrait de faire de lui un excellent ��ex�cuteur��, il lui montra l'avis que des crieurs avaient claironn� le matin m�me � tous les carrefours�:
��Le sieur Aubin, ma�tre ordinaire des hautes et basses �uvres de la ville et de la banlieue de Paris, avertit qu'il louera des places sur son �chafaud, � un prix raisonnable, pour voir le feu que l'on fera br�ler demain place de Gr�ve pour un sorcier. On prendra les billets au pilori chez messieurs ses valets. Les places seront marqu�es par une fleur de lis et les jetons par une croix de Saint-Andr�.
��Vous voulez-t-y que je vous prenne une place si vous avez de quoi�? proposa l'apprenti bourreau avec obligeance.
��Non, non, fit Ang�lique avec horreur.
��Pourtant c'est bien votre droit, fit l'autre avec philosophie. Parce que sans �a vous ne pourrez gu�re approcher, je vous en pr�viens. Pour les pendaisons, y a gu�re de monde�: les gens sont habitu�s. Mais les b�chers, c'est plus rare. �a va �tre une presse oh�! la la, Me Aubin dit qu'il en est tout retourn� � l'avance. Il n'aime pas quand il y a trop de foule comme �a � crier autour. Il dit qu'on sait jamais ce qui peut leur prendre. Tenez, c'est ici, m'dame. Entrez donc.
La pi�ce o� Cordaucou l'avait introduite �tait propre et bien tenue. On venait d'allumer les chandelles. Autour de la table, trois petites filles aux cheveux blonds sous leur b�guin de laine, proprement v�tues, mangeaient de la bouillie dans des �cuelles de bois.
Pr�s de l'�tre, la bourrelle ravaudait le maillot �carlate de son homme.
��Salut, ma�tresse, dit l'apprenti. J'ai amen� cette femme-l� rapport qu'elle voulait parler au patron.
��Il est au Palais de justice. Il ne va pas tarder. Asseyez-vous donc, ma belle. Ang�lique s'assit sur un banc, contre le mur. La femme lui jetait des regards en dessous, mais ne lui posait pas de questions comme l'e�t fait toute autre comm�re. Combien en avait-elle vu d�j� de femmes hagardes, de m�res douloureuses, de filles d�sesp�r�es, s'asseoir sur ce banc, venant implorer du bourreau un dernier secours, le soulagement des douleurs d'un �tre aim�!... Combien, les mains pleines d'or ou la menace � la bouche, avaient p�n�tr� dans cet int�rieur paisible pour r�clamer du ma�tre des hautes �uvres une supr�me et impossible complicit� d'�vasion�!
Indiff�rence ou compassion, la femme se taisait et l'on n'entendait que les rires discrets des fillettes, qui taquinaient Cordaucou.
*****
Entendant un pas sur le seuil, Ang�lique se dressa � demi. Mais ce n'�tait pas encore celui qu'elle attendait. Le nouveau venu �tait un jeune pr�tre qui, avant d'entrer, frotta longuement ses gros souliers couverts de boue.
��Me Aubin n'est pas l�?
��Il ne va pas tarder. Entrez donc, monsieur l'abb�, et venez vous mettre pr�s du feu, si le c�ur vous en dit.
��Vous �tes bien bonne, madame. Je suis un pr�tre de la Mission et j'ai �t� d�sign� pour assister le condamn� de demain. Je suis venu voir Me Aubin afin de lui pr�senter ma lettre, sign�e par M. le lieutenant de police, et lui demander de me laisser p�n�trer pr�s de ce malheureux. Une nuit de pri�res n'est pas de trop pour se pr�parer � la mort.
��Certes oui, dit la bourrelle. Asseyez-vous, monsieur l'abb�, et s�chez votre manteau. Cordaucou, jette un fagot.
Elle laissa de c�t� le maillot rouge et prit sa quenouille.
��Vous avez du courage, reprit-elle. Un sorcier, �a ne vous fait pas peur�?
��Toutes les cr�atures de Dieu, m�me les plus coupables, m�ritent qu'on se penche sur elles avec piti� quand vient l'heure de la mort. Mais cet homme n'est pas coupable. Il est innocent du crime affreux dont on l'accuse.
��Ils disent tous �a�! fit la bourrelle avec philosophie.
��Si Monsieur Vincent avait v�cu, il n'y aurait pas eu de b�cher demain. Quelques heures avant sa mort, je l'ai entendu parler avec anxi�t� de l'iniquit� qui allait se commettre envers un gentilhomme du royaume. Lui vivant, il serait plut�t mont� sur le b�cher � c�t� du condamn� pour crier au peuple qu'on le br�l�t � la place d'un innocent.
��Ah�! voil� bien ce qui tourmente mon pauvre homme, s'�cria la femme. Vous ne pouvez vous rendre compte, monsieur l'abb�, du mauvais sang qu'il se fait pour l'ex�cution de demain. Il a fait dire six messes � Saint-Eustache, une � chaque chapelle lat�rale. Et encore il en fera dire une au ma�tre-autel, si tout se passe bien.
��Si Monsieur Vincent �tait encore l�...
��...Il n'y aurait plus de voleurs et de sorciers, et nous n'aurions plus de travail.
��Vous vendriez des harengs sur le carreau des halles, ou des bouquets sur le Pont-Neuf, et vous n'en seriez pas plus malheureux.
��Ma foi..., dit la femme en riant.
Ang�lique regardait le pr�tre. � cause des paroles qu'il venait de prononcer, elle aurait voulu se lever, se nommer, lui demander l'assistance de sa charit�. Il �tait jeune, mais la flamme de Monsieur Vincent transparaissait en lui�; il avait de grosses mains, l'attitude pauvre et simple des gens du peuple. Il aurait eu la m�me attitude devant le roi. Cependant, Ang�lique ne bougeait pas. Depuis deux jours, les yeux lui br�laient des larmes qu'elle avait vers�es dans la solitude de sa petite chambre o� elle terrait sa mis�re. Mais, maintenant, elle n'avait plus de larmes, elle n'avait plus de c�ur. Aucun baume ne pouvait apaiser la plaie ouverte. De son d�sespoir �tait n�e une fleur mauvaise�: la haine. ��Ce qu'ils lui ont fait souffrir, je le leur ferai payer au centuple.�� Elle avait puis� dans cette r�solution le go�t de vivre encore et celui d'agir. Est-ce qu'on peut pardonner � un B�cher�?...
Elle demeura immobile, raidie, les mains crisp�es sous sa cape, autour de la bourse que lui avait donn�e Desgrez.
��Vous me croirez si vous voulez, monsieur l'abb�, disait la bourrelle, mais mon plus grand p�ch� � moi, c'est l'orgueil.
���a alors, vous me stup�fiez�! s'exclama le pr�tre en claquant ses mains sur ses genoux. Soit dit sans manquer � la charit�, ma fille, mais, vous qui �tes d�test�e de tous � cause du m�tier de votre mari, vous dont vos voisines elles-m�mes se d�tournent en marmonnant quand vous passez, je me demande o� vous allez encore p�cher de l'orgueil et de la fiert�?...
��H�! c'est certain, soupira la pauvre femme. Pourtant, quand je vois mon homme, bien camp� sur ses jambes, lever sa grande hache, et pan�! d'un seul coup faire sauter une t�te, je ne peux m'emp�cher d'�tre fi �re de lui. Vous savez, �a n'est pas facile de r�ussir cela d'un seul coup, monsieur l'abb�.
��Ma fille, vous me faites frissonner, dit le pr�tre.
Il ajouta r�veusement�:
��Le c�ur des �tres humains est insondable.
� ce moment, la porte en s'ouvrant laissa p�n�trer la rumeur de la place. Un g�ant aux �paules carr�es entra et s'avan�a d'un pas pesant et tranquille. Il salua d'un grognement en jetant alentour le regard imp�rieux de celui qui est partout et toujours dans son droit. Son visage plein, tachet� par des traces de petite v�role, avait de gros traits impassibles. Il ne paraissait pas m�chant, mais seulement froid et dur comme un masque de pierre. Il portait le visage des hommes qui ne doivent ni rire ni pleurer en certaines circonstances, le visage des croque-morts... et des rois, pensa Ang�lique, qui soudain, malgr� sa casaque grossi�re d'artisan, lui trouvait une ressemblance avec Louis XIV.
C'�tait le bourreau.
Elle se leva et le pr�tre fit de m�me, tendant sans un mot la lettre d'introduction du lieutenant de police.
Me Aubin s'approcha d'une chandelle pour la lire.
��C'est bon, dit-il. Demain, d�s l'aube, je vous emm�nerai avec moi l�-bas.
��Ne pourrais-je pas me pr�senter d�s ce soir�?
��Impossible. Tout est clos. Il n'y a que moi qui peux vous introduire pr�s du condamn� et, franchement, m'sieur le cur�, j'ai besoin de casser la cro�te. Les autres ouvriers ont interdiction de travailler apr�s le couvre-feu. Mais, pour moi, il n'y a ni jour ni nuit. Quand �a les prend de vouloir faire avouer un patient, ces messieurs de la haute justice, pour un peu ils s'installeraient � coucher l�-bas, enrages qu'ils sont�!
Tout y est pass� aujourd'hui�: l'eau, les brodequins, le chevalet. Le pr�tre joignit les mains.
��Le malheureux�! Seul dans les t�n�bres d'un cachot avec sa souffrance, et l'angoisse d'une mort prochaine�! Mon Dieu, secourez-le�!
Le bourreau lui jeta un regard soup�onneux.
��Vous n'allez pas me faire des ennuis, au moins�? �a me suffit d�j� d'avoir � mes chausses ce moine B�cher, qui ne trouve jamais que j'en fais assez. Par saint Corne et saint �loi, m'est avis que c'est bien plut�t lui qui est poss�d� du diable�!
Tout en parlant, Me Aubin vidait les vastes poches de sa veste. Il jeta quelques objets sur la table et, tout � coup, les petites filles pouss�rent un cri d'admiration. Un cri horrifi� leur r�pondit.
Ang�lique, les yeux agrandis, reconnaissait, parmi quelques pi�ces d'or, le petit �tui incrust� de perles dans lequel Joffrey rangeait autrefois les b�tonnets de tabac qu'il fumait. D'un geste vif qu'elle ne ma�trisa pas, elle s'en saisit et le serra contre elle. Sans se f�cher, le bourreau lui ouvrit les doigts et reprit l'�tui.
��Tout doux, ma fille. Ce que je trouve dans les poches du supplici� m'appartient de droit.
��Vous �tes un voleur�! dit-elle haletante. Un ignoble corbeau, un d�trousseur de cadavres�!
Pos�ment, l'homme alla prendre sur le rebord de l'auvent un coffret d'argent cisel� et y rangea son butin sans r�pondre. La femme continuait de filer en hochant la t�te. Elle murmura d'un ton d'excuse en regardant le pr�tre�:
��Vous savez, elles disent toutes la m�me chose. Faut pas leur en vouloir. Pourtant celle-l� devrait bien se rendre compte qu'avec un br�l� on n'a d�j� pas trop d'avantages. Je ne peux m�me pas r�cup�rer le corps pour en tirer des petits profits avec la graisse, que les apothicaires nous demandent, et les os qui...
��Oh�! piti�, ma fille, dit le pr�tre en portant les mains � ses oreilles.
Il regardait Ang�lique avec de grands yeux d�bordant de compassion. Mais elle ne le voyait pas. Elle tremblait et se mordait les l�vres. Elle avait injuri� le bourreau�!
Maintenant il allait refuser la macabre supplique qu'elle �tait venue lui adresser. De son m�me pas lourd et balanc�, ma�tre Aubin fit le tour de la table et s'approcha d'elle. Les pouces dans son large ceinturon, il la toisa avec calme.
��� part �a, qu'est-ce qu'il y a pour votre service�?
Tremblante, incapable de prononcer un mot, elle lui tendit la bourse. Il la prit, la soupesa, puis, de ses yeux inexpressifs, d�visagea de nouveau Ang�lique.
��Vous voulez qu'on l'�trangle...�?
Elle fit oui de la t�te.
L'homme ouvrit la bourse, laissa glisser quelques �cus dans sa large paume et dit�:
��C'est bon, on le fera.
Apercevant le regard effar� du jeune pr�tre qui avait suivi le colloque, il fron�a les sourcils.
��Vous ne parlerez pas, cur�? Hein�? Moi, vous comprenez, je risque gros. Si je me faisais remarquer, �a pourrait m'attirer des ennuis. Faut que je m'y prenne au tout dernier moment, quand d�j� la fum�e cache un peu le poteau au public. C'est pour rendre service, vous comprenez�?
��Oui... Je ne parlerai pas, fit l'abb� avec effort. Je... Vous pouvez compter sur moi.
��J'vous fais peur, hein�? dit le bourreau. C'est la premi�re fois que vous assistez un condamn�?
��Dans les campagnes en guerre, lorsque j'allais porter les secours recueillis par Monsieur Vincent, bien souvent j'ai accompagn� jusqu'au pied de l'arbre les malheureux qu'on pendait. Mais c'�tait la guerre, l'horreur et la fi�vre de la guerre... Tandis qu'ici...
Son geste navr� d�signait les petites filles blondes assises devant leurs �cuelles.
��Ici, c'est la justice, dit le bourreau non sans grandeur.
Il s'appuya contre la table, famili�rement, en homme qui a envie de causer.
��Vous m'�tes sympathique, cur�. Vous me rappelez un aum�nier des prisons avec lequel j'ai travaill� longtemps. Je peux lui rendre cette v�rit� que tous les condamn�s que nous avons men�s ensemble, sont morts en baisant le crucifix. Quant c'�tait fini, il pleurait comme s'il avait perdu son propre enfant et il �tait si p�le que bien souvent j'ai d� le forcer � prendre un gobelet de vin pour se remettre. J'emporte toujours une cruche de bon vin. On ne sait jamais ce qui peut se passer, surtout avec les apprentis. Mon p�re �tait valet quand on a �cart� Ravaillac le r�gicide, en place de Gr�ve. Il m'a racont�... Bon, apr�s tout, c'est pas des histoires pour vous plaire. Je vous les raconterai plus tard, quand vous serez habitu�. Bref, quelquefois je disais � l'aum�nier�:
����Cur�, crois-tu que je serai damn�?
����Si tu l'es, bourreau, qu'il me r�pondait, je demanderai � Dieu de l'�tre avec toi...��
Tenez, l'abb�, je vais vous montrer quelque chose qui va quand m�me vous rassurer un peu.
*****
Apr�s avoir fouill� encore dans ses nombreuses poches, Me Aubin exhiba un petit flacon.
��C'est une recette que je tiens de mon p�re, qui lui-m�me la tenait de son oncle, bourreau sous Henri IV. Je la fais faire en grand secret par un apothicaire de mes amis � qui je fournis en �change des cr�nes humains pour fabriquer sa poudre de ��magist�re��. Il dit que l� poudre de magist�re, c'est souverain pour la gravelle et l'apoplexie, mais qu'il faut que le cr�ne soit celui d'un jeune homme mort de mort violente. Apr�s tout... c'est son affaire. Je lui fournis un cr�ne ou deux, et il me fabrique ma potion sans en souffler mot. Avec cela, si j'en donne quelques gouttes � un supplici�, il devient tout gaillard et moins sensible. Je n'en use que pour ceux qui ont des familles qui paient. Mais enfin, c'est quand m�me rendre service, n'est-ce pas, monsieur l'abb�?
Ang�lique �coutait bouch� b�e. Le bourreau se tourna vers elle.
��Vous voulez-t-y que je lui en donne un peu, demain matin�?
Elle r�ussit � articuler, les l�vres blanches�:
��Je... je n'ai plus d'argent.
���a sera compris dans le tout, dit Me Aubin en faisant sauter la bourse dans sa main.
Il attira de nouveau le petit coffret d'argent pour y enfermer la bourse. Murmurant une vague formule de salutation, Ang�lique marcha vers la porte et sortit.
Elle avait envie de vomir. Ses reins lui semblaient douloureux et tout son corps p�tri de courbatures �tranges. Pourtant l'animation de la place, o� les rires et les appels continuaient � se croiser, lui parut moins p�nible � supporter que l'atmosph�re sinistre de la maison du bourreau.
Malgr� le froid, les portes des boutiques restaient ouvertes. C'�tait l'heure o� l'on s'interpelle entre voisins. Des archers emmenaient vers la prison du Ch�telet le voleur qu'on avait descendu du pilori�; une nu�e de gamins les poursuivaient � coups de boules de neige.
Ang�lique entendit un pas qui se pr�cipitait derri�re elle. Le petit abb� apparut, essouffl�.
��Ma s�ur... ma pauvre s�ur, balbutia-t-il. Je ne pouvais pas vous laisser vous �loigner ainsi�!
Elle recula brusquement. Dans la p�nombre qu'�clairait � peine la pauvre lanterne d'une boutique, l'eccl�siastique effray� d�couvrait un visage d'une blancheur translucide, o� deux prunelles vertes brillaient d'un �clat presque phosphorescent.
��Laissez-moi, dit Ang�lique d'une voix m�tallique. Vous ne pouvez rien pour moi.
��Ma s�ur, priez Dieu...
��C'est au nom de Dieu qu'on br�le demain mon mari innocent.
��Ma s�ur, n'aggravez pas vos douleurs par la r�bellion contre le Ciel. Souvenez-vous que c'est au nom de Dieu qu'on a crucifi� N�tre-Seigneur.
��Vos sornettes me rendent folle�! cria Ang�lique d'une voix aigu� et qui lui semblait venir de tr�s loin. Je n'aurai de cesse que je n'aie frapp� � mon tour l'un de vos pareils, que je ne l'aie fait p�rir dans les m�mes tortures...
Elle s'appuya contre le mur, porta les mains � son visage et un sanglot atroce la secoua.
��Puisque vous allez le voir... dites-lui que je l'aime, que je l'aime... Dites-lui... Ah�! Qu'il m'a rendue heureuse. Et puis... demandez-lui le nom que je dois donner � l'enfant qui va na�tre.
��Je le ferai, ma s�ur.
Il voulut lui prendre la main, mais elle se d�roba et continua son chemin. Le pr�tre renon�a � la suivre. Courb� sous le poids des tristesses humaines, il s'en alla par les ruelles o� r�dait encore l'ombre de Monsieur Vincent.
*****
Ang�lique se h�tait vers le Temple. Il lui semblait que ses oreilles bourdonnaient, car tout � coup elle entendit crier autour d'elle�:
��Peyrac�! Peyrac�!
Elle finit par s'arr�ter. Cette fois elle ne r�vait pas.
��...Le troisi�me se nommait Peyrac. Ce fut Satan qui gagna. Juch� sur une de ces bornes qui servaient aux cavaliers � se remettre en selle, un maigre gamin beuglait d'une voix enrou�e les derni�res strophes d'une chanson dont il tenait une liasse d'exemplaires sous le bras.
La jeune femme revint sur ses pas et demanda un feuillet. Le papier grossier sentait l'encre d'imprimerie encore fra�che. Ang�lique ne pouvait lire la chanson dans une ruelle, obscure. Elle la plia et reprit sa course. � mesure qu'elle approchait du Temple, la pens�e de Florimond la reprenait. Elle �tait toujours inqui�te de le laisser seul maintenant qu'il devenait si remuant. Il fallait presque le ficeler dans son berceau, et ce proc�d� d�plaisait fort � l'enfant. En g�n�ral, il pleurait durant toute l'absence de sa m�re, et celle-ci le retrouvait toussant et fi�vreux. Elle n'osait demander � Mme Scarron de le surveiller, car, depuis la condamnation de son mari, la veuve du cul-de-jatte la fuyait et se signait presque en la croisant. Dans l'escalier, Ang�lique entendit les sanglots du b�b� et se h�ta.
��Me voici, mon tr�sor, mon petit prince. Pourquoi n'es-tu pas un grand gar�on�? Vivement, elle jeta un fagot dans l'�tre et disposa sur les chenets la casserole de bouillie. Florimond hurlait de plus belle, les bras tendus. Elle l'arracha enfin � sa prison, et il se tut comme par magie, daignant m�me sourire fort gracieusement.
��Tu es un petit bandit, fit Ang�lique en essuyant la frimousse marbr�e de larmes. Tout � coup, son c�ur fondit. Elle �leva Florimond dans ses bras, le contempla � la lueur des flammes qui jetaient une �tincelle rouge dans les yeux noirs de l'enfant.
��Petit roi�! Petit dieu admirable�! Toi, tu me restes. Que tu es beau�!
Florimond semblait comprendre ce qu'elle disait. Il cambrait sa petite taille et souriait avec une sorte de fiert� innocente et s�re d'elle-m�me. Il proclamait tr�s haut par son attitude qu'il se savait le centre du monde. Elle le caressa et joua avec lui. Il bavardait comme un oisillon. Mme Cordeau disait volontiers que c'�tait un bambin tr�s en avance pour ce qui �tait de parler. La syntaxe n'�tait pas parfaite, mais il savait fort bien se faire comprendre. Lorsque sa m�re l'eut baign� et couch�, il exigea qu'elle lui chant�t une berceuse, celle du Moulin vert. La voix d'Ang�lique avait de la peine � ne pas se briser. Le chant est fait pour exprimer la joie. On peut parler lorsqu'on porte au c�ur une grande douleur, mais chanter demande un effort surhumain.
��Encore�! Encore�! r�clamait Florimond.
Puis il reprenait son pouce d'un air b�at. Elle ne lui en voulait pas de se montrer ainsi tyrannique et inconscient. Elle redoutait l'instant o� il lui faudrait se retrouver seule, � attendre la fin de la nuit. Lorsque Florimond fut endormi, elle le regarda longuement, puis se leva en �tirant son corps meurtri. �taient-ce toutes les tortures dont on avait bris� Joffrey qui se r�percutaient ainsi en elle�? Les mots du bourreau revenaient, lancinants�: On a tout essay� aujourd'hui�; les brodequins, l'eau, le chevalet. Elle ne savait pas exactement quelles horreurs cachaient ces mots, mais elle savait qu'on avait fait souffrir l'homme qu'elle aimait. Ah�! que cela finisse vite�!
Elle dit tout haut�:
��Demain, vous serez tranquille, mon amour. Vous serez enfin d�livr� des hommes ignares...
Sur la table, la feuille de la chanson qu'elle avait achet�e tout � l'heure s'�tait d�pli�e. Elle en approcha la chandelle et lut�:
Dans le fond de son gouffre tout noir

Satan consultait son miroir

Et trouvait qu'il n'�tait point si laid

Que les hommes feignaient de le croire.
Le po�me continuait � d�peindre, en termes parfois dr�les et souvent orduriers, la perplexit� de Satan se demandant si, tout compte fait, son visage tant d�cri� par les imagiers des cath�drales ne pourrait soutenir honorablement la comparaison avec ceux des humains. L'enfer lui proposait d'organiser un concours de beaut� avec les prochains arrivants de la terre.
Pr�cis�ment on jetait au feu

Trois complices, sorciers mages noirs,

Ils arrivent

En enfer,

L'un avait le visage tout bleu,

L'autre avait le visage tout noir,

Le troisi�me se nommait Peyrac.

Et je n'�tonnerai personne

En confessant que ces gorgones

Qui �taient m�les et non femelles

Firent envoler � grand bruit d'ailes

L'enfer lui-m�me effray�

Et que le prix de beaut�

Ce fut Satan qui le gagna.
Les yeux d'Ang�lique coururent � la signature�: ��Claude Le Petit, po�te crott�!��
La bouche am�re, elle froissa la feuille.
��Celui-l� aussi, je le tuerai�! �� pensa-t-elle.

Chapitre 15
La femme doit suivre son mari, se dit Ang�lique lorsque l'aube se leva et qu'un ciel d'une puret� iris�e se d�ploya au-dessus des clochers de la ville. Elle irait donc. Elle le suivrait jusqu'� la derni�re �tape. Il lui faudrait prendre garde de ne pas se trahir, car elle risquait encore de se faire arr�ter. Mais peut-�tre l'apercevrait-il, la reconna�trait-il...
Elle descendit avec Florimond endormi dans ses bras et alla frapper � la porte de Mme Cordeau, qui d�j� allumait son feu.
��Puis-je vous le laisser pour quelques heures, m�re Cordeau�? La vieille tourna vers elle son visage de sorci�re triste.
��Mettez-le dans mon lit, je vous le garderai. Ce n'est que justice, pauvre agneau�!
Le bourreau s'occupe du p�re. La bourrelle s'occupera du fils. Allez, ma fille, et priez Notre-Dame des Sept Douleurs qu'elle vous soutienne dans votre peine. Du seuil, elle la rappela�:
��Et pour votre march�, ne vous en faites pas. Vous mangerez la soupe chez moi, au retour.
Ang�lique r�pondit avec effort que ce n'�tait pas la peine et qu'elle n'avait pas faim. La vieille hocha sa t�te �chevel�e et rentra en marmonnant.
*****
Comme une somnambule, la jeune femme franchit la porte du Temple et s'achemina vers la place de Gr�ve.
Le brouillard de la Seine commen�ait � peine � se dissiper, d�couvrant les beaux b�timents de l'H�tel de Ville en bordure du vaste emplacement. Il faisait tr�s froid, mais d�j� le ciel bleu promettait une journ�e de soleil.
Dans la premi�re partie de la place, il y avait une haute croix dress�e sur un socle de pierre, pr�s du gibet auquel se balan�ait le corps d'un pendu. Une foule importante commen�ait � arriver et � s'agglutiner autour de la potence.
��C'est le Maure, disait-on.
��Mais non, c'est l'autre. On l'a ex�cut� quand il faisait encore nuit. Le sorcier le verra quand il arrivera avec sa charrette.
��Mais il a le visage tout noir.
��C'est parce qu'il est pendu. D�j� il avait le visage tout bleu. Tu connais la chanson�?...
Quelqu'un se mit � fredonner�:
L'un avait le visage tout bleu,

L'autre avait le visage tout noir,

Le troisi�me se nommait Peyrac...

Ce fut Satan qui le gagna.
Ang�lique porta la main � sa bouche pour �touffer un cri. Dans le cadavre difforme qui se balan�ait l�, le visage tum�fi�, la langue gonfl�e, elle venait de reconna�tre le Saxon Fritz Hau�r.
Un gamin loqueteux la regarda et dit. en riant�:
��Via d�j� une frangine qui tourne de l'�il�! Qu'est-ce qu'elle va dire quand le sorcier va griller.
��Para�t que les femmes collaient � lui comme des mouches au miel.
��Tu parles, plus riche que le roi qu'il �tait�!
��C'est par diablerie qu'il fabriquait tout cet or.
Frissonnante, la jeune femme serrait sa mante autour d'elle. Un gros charcutier, qui se tenait sur le seuil de sa boutique, lui dit avec bonhomie�:
��Vous devriez vous en aller d'ici, ma fille. Ce qui s'y passe n'est pas un spectacle pour une femme sur le point d'�tre m�re.
Ang�lique secoua la t�te avec ent�tement.
Apr�s avoir examin� son p�le visage et ses grands yeux hagards, le charcutier haussa les �paules. En habitu� de la place, il connaissait les pauvres silhouettes qui viennent r�der autour des potences et des �chafauds.
��Est-ce bien ici, l'ex�cution�? demanda Ang�lique d'une voix sans timbre.
���a d�pend pour laquelle vous venez. Je sais qu'on doit pendre un gazetier ce matin au Ch�telet. Mais, si c'est pour le sorcier, c'est bien ici, � la Gr�ve. Tenez, voil� le b�cher, l�-bas.
Le b�cher �tait dress� beaucoup plus loin, presque au bord du fleuve. C'�tait une �norme estrade de fagots amoncel�s, au sommet de laquelle on voyait un poteau. Il fallait une petit �chelle pour y monter.
� quelques m�tres, l'�chafaud qui servait aux ��d�collations�� �tait garni de tabourets o� les premiers b�n�ficiaires des places lou�es commen�aient d�j� � s'installer. Un vent sec se levait parfois et rabattait sur les visages rougis une fine poussi�re de neige. Une petite vieille vint se mettre � l'abri sous l'auvent du charcutier.
��Fait frisquet ce matin, dit-elle. Je serais bien rest�e tranquillement � vendre mes poissons aux halles pr�s de mon bon brasero. Mais j'ai promis � ma s�ur de lui rapporter un bout d'os de sorcier pour ses rhumatismes.
��Para�t que �a fait de l'effet.
��Oui. Le barbier de la rue de la Savonnerie m'a dit qu'y me le pilerait avec de l'huile d'�illette, et qu'il n'y a pas meilleur pour les douleurs.
���a ne sera pas facile d'en attraper. Me Aubin, le bourreau, a r�clam� qu'on double les archers.
��Naturellement, il veut se r�server les bons morceaux, ce carnassier, ce patibulaire du diable�! Mais, bourreau ou pas bourreau, chacun aura sa part, dit la vieille en d�couvrant d'un air m�chant ses dents g�t�es.
��� Notre-Dame, vous auriez peut-�tre un peu plus de chance d'attraper un morceau de sa chemise.
Ang�lique sentit une sueur froide lui mouiller l'�chin�. Elle avait oubli� la premi�re phase de l'horrible programme�: l'amende honorable � Notre-Dame. Pr�cipitamment elle commen�a � courir vers la rue de la Coutellerie, mais le flot de gens qui se d�versait sur la place, avec un grouillement de fourmili�re, lui barra le passage et la reflua en arri�re. Jamais, jamais elle ne pourrait parvenir � temps � Notre-Dame�!
Le gros charcutier, quitta sa porte et la rejoignit.
��C'est � Notre-Dame que vous voulez aller�? demanda-t-il tout bas d'un air compatissant.
��Oui, balbutia-t-elle, je ne me souvenais plus... je...
���coutez, voil� ce que vous devez faire. Traversez la place et descendez jusqu'au port au vin. L�, vous allez demander � un marinier de vous passer jusqu'� Saint-Landry. Et, par-derri�re, vous rejoindrez Notre-Dame en cinq minutes. Elle remercia et courut de nouveau. Le charcutier l'avait bien renseign�e. Pour quelques sols, un batelier la prit dans sa barque et la d�posa en trois coups de rames au port Saint-Landry. Regardant les hautes maisons de bois plongeant dans les pourritures des d�chets de fruits, elle �voqua vaguement le matin clair o� Barbe lui avait dit�: ��L�-bas, devant l'H�tel de Ville, c'est la place de Gr�ve. J'y ai vu br�ler un sorcier...��
Ang�lique courait. La rue qu'elle suivait longeait les maisons canoniales de l'abside Notre-Dame et �tait presque d�serte. Mais le bruit grondant de la foule lui parvint, coup� par les notes graves et sinistres du glas des supplici�s. Ang�lique courait. Elle ne sut jamais quelle force surhumaine lui fit traverser les rangs press�s des badauds, et par quel miracle elle put se retrouver au premier rang des spectateurs, sur le parvis m�me de la cath�drale.
� cet instant, une longue clameur annon�a l'arriv�e du condamn�. La foule �tait si dense que le cort�ge avait peine � avancer. Les valets du bourreau, � grands coups de fouet, essayaient d'�carter les gens.
Enfin, un petit tombereau de bois apparut. C'�tait une de ces grossi�res voitures dans lesquelles on ramassait les immondices de la ville. Des traces de boue et de paille s'y trouvaient encore accroch�es.
Dominant l'ignominie de cet �quipage, Me Aubin, debout, les poings sur les hanches, en chausses et maillot �cart�tes, la poitrine �cussonn�e aux armes de la ville, laissait tomber sur la populace houleuse son regard lourd. Le pr�tre �tait assis sur le rebord du tombereau. Des cris r�clamaient le sorcier, qu'on ne voyait pas.
��Il doit �tre �tendu au fond, dit une femme pr�s d'Ang�lique. On dit qu'il est � moiti� mort.
��J'esp�re bien que non, s'exclama spontan�ment sa voisine, une jolie fille aux joues fra�ches.
Cependant, le tombereau avait fait halte pr�s de la statue colossale du Grand Je�neur.
Des archers � cheval, leurs hallebardes dispos�es horizontalement dans la direction de la populace, maintenaient celle-ci � distance. Quelques exempts de police, entour�s d'une foule de moines de diff�rentes confr�ries, s'avanc�rent sur le parvis. Un remous rejeta Ang�lique en arri�re. Elle cria et, comme une furie, joua des ongles pour reprendre sa place.
Les notes du glas continuaient � tomber sur la foule devenue subitement silencieuse. � l'entr�e du parvis, une apparition fant�male se dressait et montait les marches. Les yeux brouill�s d'Ang�lique ne voyaient que cette silhouette d'une blancheur �clatante. Puis, tout � coup, elle s'aper�ut que le condamn� avait un bras pass� autour des �paules du bourreau, l'autre autour des �paules de l'aum�nier et qu'en r�alit� on le tra�nait, sans qu'il p�t s'aider de ses jambes. Sa t�te aux longs cheveux noirs retombait en avant.
Il �tait pr�c�d� d'un moine qui, par instants, marchait � reculons, portant un �norme cierge dont le vent courbait la flamme. Ang�lique reconnut Conan B�cher, dont la figure �tait tordue par l'extase et la joie mauvaise. Il portait au cou un lourd crucifix blanc qui descendait jusqu'� ses genoux et le faisait tr�bucher. Il semblait ainsi se livrer, au-devant du condamn�, � une grotesque danse macabre. La procession progressait avec une lenteur de cauchemar. Enfin, parvenu en haut du parvis, le groupe s'arr�ta, devant le porche du Jugement.
Une corde pendait au cou du condamn�. De la chemise blanche, un pied nu d�passait pos� sur le dallage glacial.
��Ce n'est pas Joffrey��, se dit Ang�lique.
Ce n'�tait pas celui qu'elle avait connu, cet homme si raffin� qui jouissait de tous les plaisirs de la Vie. C'�tait un mis�rable comme tous les mis�rables venus avant lui en ce lieu, ��pieds nus, en chemise, la corde au cou��...
� ce moment Joffrey de Peyrac releva la t�te. Dans ce visage r�duit, incolore, d�form�, les yeux seuls, immenses, brillaient d'un feu sombre. Une femme poussa un cri per�ant�:
��Il me regarde. Il va m'ensorceler�!
Mais le comte de Peyrac ne regardait pas du c�t� du public. Droit devant lui, il contemplait, au front gris de Notre-Dame, les vieux saints de pierre assembl�s. Quelle pri�re leur adressait-il�? Quelle promesse en recevait-il�? Les voyait-il seulement�?
Un greffier �tait venu se ranger � sa gauche et relisait d'une voix nasillarde la condamnation. Le glas s'�tait tu. Cependant les mots parvenaient mal.
��...Pour crime de rapt, s�duction, impi�t�... magie... �tre livr� entre les mains de la haute justice... men� t�te nue et pieds nus... faire amende honorable... tenant un flambeau ardent entre ses mains, et � genoux...
En voyant le greffier rouler son parchemin on sut qu'il avait termin� sa lecture. Conan B�cher �non�a alors les termes de l'amende honorable.
��Je reconnais les crimes dont je suis accus�. Je demande pardon � Dieu. J'accepte mon ch�timent en expiation de mes fautes.
L'aum�nier avait pris le cierge, que le condamn� ne pouvait tenir. On attendait que s'�lev�t la voix du coupable, et la foule s'impatientait.
��Vas-tu parler, supp�t de diable�?
��Tu veux donc br�ler en enfer, avec ton ma�tre�?
Ang�lique eut soudain l'impression que son mari rassemblait ses derni�res forces. Un flot de vie ranimait sa face livide. Il s'arc-bouta aux �paules du bourreau et du pr�tre, et parut grandir au point qu'il d�passa ma�tre Aubin. Une seconde avant qu'il ouvr�t la bouche, Ang�lique, par divination d'amour, avait compris ce qu'il allait faire.
Et soudain, dans l'air gel�, une voix profonde, vibrante, extraordinaire, se fit entendre.
Une derni�re fois, la Voix d'or du royaume s'�levait.
Elle chantait, en langue d'oc, un refrain b�arnais qu'Ang�lique reconnut�:
Les g�nois flexez am lo cap encli

� vos reclam la regina plazent

Flor de las flors, non Jh�sus pr�s nayssen�a

Vulhatz guarda la dental de Tholoroza...
Ang�lique seule, en comprenait le sens�:
...Les genoux fl�chis et la t�te inclin�e,

� vous je me recommande, reine plainte.

Fleur des fleurs o� J�sus prit naissance,

Veuillez garder la cit� de Toulouse...

Tr�s douce fleur o� nous nous r�fugions...

Tr�s douce fleur o� tout bien fleurit...

Garde Toulouse toujours bien fleurie...
Ang�lique se sentit travers�e par une douleur semblable � un coup de poignard, et elle poussa un cri.
Ce cri s'�leva seul dans un silence soudain terrible. Car la voix du chanteur s'�tait tue. Le moine B�cher avait lev� son crucifix d'ivoire et en avait frapp� la bouche du supplici�, dont la t�te retomba en avant tandis qu'une salive rouge s'�chappait de ses l�vres jusqu'au sol. Mais, presque aussit�t, Joffrey se redressa.
��Conan B�cher, cria-t-il du m�me timbre haut et clair, je te donne rendez-vous dans un mois au tribunal de Dieu�!
Un frisson de terreur parut passer sur la populace et des hurlements forcen�s �clat�rent, �touffant la voix du comte de Peyrac.
Une convulsion de col�re, une indignation d�mente avaient saisi les spectateurs. Mais cette explosion �tait moins provoqu�e par le geste du moine que par l'arrogance du condamn�. Jamais pareil scandale n'avait eu lieu sur le parvis de Notre-Dame�! Chanter�!... Il avait os� chanter�! Si encore ce chant avait �t� un cantique�!
Mais le condamn� avait chant� en langue �trang�re, en langue diabolique... La ru�e de la foule souleva Ang�lique comme une vague monstrueuse. Port�e, �cras�e, pi�tin�e, elle se retrouva dans l'angle d'un porche. Elle sentit sous sa main un vantail qu'elle poussa. L'ombre de la cath�drale d�serte l'accueillit, haletante. Elle essaya de se ma�triser, de dominer la douleur qui la poss�dait. Le b�b� bougeait en elle. Quand Joffrey avait chant�, il avait litt�ralement bondi au point de la faire hurler.
Les cris du dehors lui parvenaient assourdis. Pendant quelques minutes, les clameurs se soutinrent � une sorte de paroxysme, puis peu � peu s'apais�rent.
��Il faut repartir, il faut aller place de Cr�ve��, se dit Ang�lique. Et elle quitta le refuge du sanctuaire.
Sur le parvis, un groupe d'hommes et de femmes se battaient � l'emplacement o� B�cher avait frapp� le comte de Peyrac.
��Je l'ai, la dent du sorcier, cria l'un d'eux.
Et il s'enfuit, poursuivi par les autres. Une femme brandissait un haillon blanc.
��J'ai r�ussi � couper un morceau de sa chemise. Qui en veut�? �a porte bonheur.
*****
Ang�lique courait. Au-del� du pont Notre-Dame, elle rejoignit la foule qui escortait le tombereau. Mais, dans les rues de la Vannerie et de la Coutellerie, il lui devint presque impossible d'avancer. Ang�lique suppliait qu'on la laiss�t passer. On ne l'�coutait pas. Les gens paraissaient en �tat de transe. Sous les rayons du soleil, la neige glissait des toits et tombait en gros paquets, recouvrant t�tes et �paules. Mais personne n'en avait cure.
Enfin Ang�lique r�ussit � atteindre l'angle de la place. Au m�me instant, elle vit une �norme flamme jaillir du b�cher. Les bras lev�s, elle s'entendit crier d'une voix de folle�:
��Il br�le�! Il br�le�!...
Sauvage, elle se fraya un passage vers le lieu du supplice. La chaleur du brasier l'atteignit. Aviv� par le vent, le feu ronflait.
Un cr�pitement d'orage ou de gr�le s'�levait avec violence. Que signifiaient ces formes humaines s'agitant dans l'�clat jaune des flammes qui se m�laient � la lumi�re du soleil�?
Quel �tait cet homme v�tu d'�carlate qui faisait le tour du b�cher, plongeant sa torche enflamm�e dans les soubassements des fagots�? Quel �tait cet homme en soutane noire cramponn� � l'�chelle, les sourcils grill�s, et qui, tendant � bout de bras un crucifix, criait�:
��Esp�rance�! Esp�rance�!
Quel �tait cet homme enferm� dans la fournaise�? Oh�! Dieu�! Pouvait-il y avoir un �tre vivant dans cette fournaise�? Non, cet �tre n'�tait pas vivant, puisque le bourreau l'avait �trangl�!
��Entendez-vous comme il crie�! disaient les gens.
��Mais non, il ne crie pas, il est mort, r�p�tait Ang�lique hagarde. Et elle portait les mains � ses oreilles, croyant entendre sourdre du rideau de feu elle ne savait quelle clameur d�chirante.
��Comme il crie�! Comme il crie�! disait la foule.
Et d'autres r�clamaient�:
��Pourquoi lui a-t-on mis une cagoule�? Nous voulons voir ses grimaces�!
Une vol�e de feuilles blanches entra�n�es par un tourbillon s'�chappa du brasier et vint s'�parpiller en cendre au-dessus des t�tes.
��Ce sont ses livres de diableries qu'on br�le avec lui...
Le vent rabattit subitement les flammes. Ang�lique, l'espace d'un �clair, aper�ut l'amoncellement des livres de la biblioth�que du Gai Savoir, puis le poteau auquel �tait li�e une forme noire, immobile, dont la t�te �tait recouverte d'une cagoule sombre.
Elle s'�vanouit.

Chapitre 16
Elle revint � elle dans la boutique du charcutier de la place de Gr�ve.
��Oh�! que j'ai mal�!�� pensa-t-elle en se redressant.
�tait-elle devenue aveugle�? Pourquoi faisait-il si sombre�?
Une femme tenant un bougeoir se pencha sur elle.
��Vous voil� mieux, ma petite�! Je finissais par me dire que vous �tiez peut-�tre morte. Un m�decin est venu qui vous a fait une saign�e. Mais, moi, si vous voulez mon avis, je pense plut�t que vous �tes en mal d'enfant.
��Oh�! non, dit Ang�lique en portant la main � son ventre. Je n'attends pas mon enfant avant trois semaines. Pourquoi fait-il si sombre�?
��Dame, il se fait tard. On vient de sonner l'ang�lus.
��Et le b�cher�?
��C'est fini, dit la charcuti�re en baissant la voix. Mais �a a �t� long. Quelle journ�e, mes amis�! Le corps n'a �t� enti�rement consum� que vers 2 heures apr�s-midi. Et, au moment de la dispersion des cendres, il y a eu une vraie bataille. Tout le monde en voulait. On a failli �charper le bourreau.
Elle ajouta apr�s un moment de silence�:
��Vous le connaissiez ce sorcier�?
��Non, fit Ang�lique avec effort, non�! Je ne sais pas ce qui m'a pris. C'est la premi�re fois que je voyais cela.
��Oui, �a impressionne. Nous, les marchands de la place de Gr�ve, nous voyons tellement de choses que nous n'en sommes plus �mus. M�me que quelque chose nous manque quand il n'y a pas de pendu au gibet.
Ang�lique aurait voulu remercier ces braves gens. Mais elle n'avait sur elle que de la menue monnaie. Elle dit qu'elle reviendrait et rembourserait la consultation du m�decin.
*****
Dans le cr�puscule bleu, le beffroi de l'H�tel de Ville sonnait la fin du travail. Le froid, avec la tomb�e de la nuit, devenait vif.
Au bout de la place, le vent avivait une �norme fleur rouge de charbons ardents�: c'�taient les derniers restes du b�cher.
Comme Ang�lique rodait aux alentours, une humble silhouette se d�tacha de l'ombre de l'�chafaud. C'�tait l'aum�nier. Il s'approcha. Elle recula avec horreur, car il portait dans les plis de sa soutane une odeur insupportable de bois br�l� et de chair grill�e.
��Je savais que vous viendriez, ma s�ur, dit-il. Je vous attendais. Je voulais vous avertir que votre mari est mort en chr�tien. Il �tait pr�t et sans r�volte. Il regrettait la vie, mais ne craignait pas la mort. � plusieurs reprises, il m'a dit qu'il se r�jouissait de se pr�senter en face du Ma�tre de toutes choses. Je crois qu'il puisait une grande consolation dans la certitude qu'il avait d'apprendre enfin...
La voix de l'abb� marqua une h�sitation et un certain �tonnement.
��D'apprendre enfin si la terre tourne ou ne tourne pas.
��Oh�! s'exclama Ang�lique que la col�re ranima subitement. Comme c'est bien lui�!
Les hommes sont tous les m�mes. Cela lui �tait bien �gal de me laisser sur cette m�me terre qui tourne, ou ne tourne pas, dans la mis�re et le d�sespoir�!
��Non, ma s�ur�! � plusieurs reprises il m'a r�p�t�:
��Vous lui direz que je l'aime. Elle a combl� ma vie. H�las�! je n'aurai �t� qu'une �tape de la sienne, mais j'ai confiance qu'elle saura tracer son chemin.��
��Il a dit �galement qu'il voulait qu'on donn�t le nom de Cantor � l'enfant qui va na�tre, si c'est un gar�on, et de Cl�mence si c'est une fille.
*****
Cantor de Marmont, troubadour du Languedoc, Cl�mence Isaure, muse des Jeux floraux de Toulouse...
Que tout cela �tait loin�! Que tout cela �tait irr�el en face des heures sordides que vivait Ang�lique. Maintenant elle essayait de regagner le Temple, mais marchait avec peine. Pendant quelques instants, elle raviva sa ranc�ur envers Joffrey. Cette ranc�ur la soutenait. Naturellement cela lui avait �t� bien �gal, � Joffrey, qu'elle se consum�t dans la douleur et les larmes. Est-ce que les pens�es d'une femme ont quelque valeur�?... Mais lui, de l'autre c�t� de la vie, il allait enfin trouver la r�ponse aux questions qui avaient hant� son esprit de savant�!...
Brusquement, un flot de larmes inonda le visage d'Ang�lique, et elle dut s'appuyer contre un mur pour ne pas tomber.
��Oh�! Joffrey, mon amour, murmura-t-elle. Tu le sais enfin si la terre tourne ou ne tourne pas�!... Sois heureux dans l'�ternit�!
La souffrance de son corps devenait lancinante et insupportable. Elle sentit, dans son �tre, une sorte de rupture. Alors elle comprit qu'elle allait accoucher. Elle �tait loin du Temple. Dans sa marche incertaine, elle s'�tait �gar�e. Elle se vit aux abords du pont Notre-Dame. Une charrette s'y engageait. Ang�lique h�la le conducteur�:
��Je suis malade. Pouvez-vous me conduire jusqu'� l'H�tel-Dieu�?
��J'y vais moi-m�me, r�pondit l'homme. J'y vais chercher un chargement pour le cimeti�re. Je suis celui qui m�ne les morts. Montez donc, ma jolie.

Chapitre 17
��Quel nom lui donnerez-vous, ma fille�?
��Cantor.
��Cantor�! Ce n'est pas un nom chr�tien.
��Je m'en moque, dit Ang�lique. Donnez-moi mon enfant.
Elle reprit des bras de la sage-femme le petit �tre rouge, encore humide, et que la virago qui venait de l'accueillir sur cette triste terre avait entortill� dans un lambeau de drap sale.
La journ�e n'�tait pas encore achev�e�: minuit n'avait pas sonn� � l'horloge fleurdelis�e du Palais de justice, et l'enfant du supplici� venait de na�tre. Le c�ur d'Ang�lique s'�tait bris�. Son corps avait �t� meurtri, ses entrailles arrach�es. Son sang avait coul� de toutes parts, de son c�ur comme de ses entrailles. Ang�lique �tait morte en m�me temps que Joffrey. Avec le petit Cantor, une autre Ang�lique venait elle aussi de na�tre, une femme nouvelle o� ne survivraient qu'� grand-peine quelques-unes des �tranges douceurs et na�vet�s de l'ancienne Ang�lique.
La sauvagerie et la duret� qui palpitaient chez la fillette indisciplin�e de Monteloup retrouvaient forme en elle, s'�lan�aient comme un fleuve noir par la br�che ouverte de sa tendresse et de son �pouvante.
De la main elle repoussa sa voisine, cr�ature fr�le et br�lante qui d�lirait doucement. La troisi�me femme, rejet�e contre le bord du lit, protesta. Celle-ci avait une h�morragie lente qui durait depuis le matin. L'odeur fade de son sang, qui impr�gnait la paillasse, soulevait le c�ur.
Ang�lique attira � elle une seconde couverture. La troisi�me occupante du lit protesta encore, faiblement.
��De toute fa�on, ces deux-l� sont pour mourir, pensa la jeune m�re. Alors autant que mon enfant et moi nous essayions d'avoir chaud, et de nous en tirer vivants.��
Les yeux ouverts, un peu hagarde, dans l'ombre putride, elle voyait luire, � travers les courtines d�chir�es du grabat, la clart� jaune des lampes � suif.
��Quelle chose bizarre�!�� se disait-elle. Car Joffrey �tait mort, mais c'�tait Ang�lique qui �tait en enfer.
Dans cet antre naus�abond, o� l'odeur des d�jections et du sang avait l'�paisseur d'un brouillard, elle entendait des pleurs, des g�missements, des plaintes, comme au sein d'un cauchemar. Les vagissements aigres des b�b�s ne cessaient point. C'�tait comme une psalmodie sans fin, qui s'intensifiait parfois, puis s'�touffait et s'�levait de nouveau � l'autre bout de la salle.
Le froid �tait glacial malgr� les braseros roulants plac�s aux carrefours des couloirs, car leur chaleur se dispersait dans les courants d'air.
Ang�lique apprenait de quelle exp�rience lointaine est n�e la terreur des pauvres pour l'h�pital.
N'est-ce pas l'antichambre de la mort�?
Comment survivre dans cet amoncellement de maladies et d'ordures, o� les convalescents �taient m�l�s aux contagieux, o� les chirurgiens op�raient sur des tables souill�es, avec des rasoirs qui, quelques heures plus t�t, avaient servi, dans leurs boutiques, � faire la barbe aux clients de leur quartier�? L'aube approchait. On entendait sonner les cloches annon�ant la messe. Ang�lique se souvint des morts de l'H�tel-Dieu, qu'� cette heure m�me les religieuses alignaient devant le porche et qu'un tombereau devait conduire aux Saints-Innocents. Un ti�de soleil d'hiver passerait peut-�tre sur la fa�ade gothique de l'antique h�pital, mais les membres des pauvres morts cousus dans leur linceul ne se ranimeraient pas.
Perch� au-dessus de la Seine, ce grand chemin d'eau qui ravitaille Paris et lui sert d'�gout, l'H�tel-Dieu, baign� par les brouillards du fleuve, abordait le jour comme un navire charg� d'une cargaison maudite.
Une main tira les courtines du lit. Deux infirmiers en souquenilles tach�es jet�rent un regard sur les trois femmes qui occupaient le grabat, puis se saisirent de la derni�re, la femme � l'h�morragie, et la pos�rent sur un brancard. Ang�lique vit que la malheureuse �tait morte. Sur le brancard, il y avait aussi le cadavre d'un enfant.
Ang�lique reporta son regard sur le b�b� qu'elle tenait contre elle. Pourquoi ne criait-il pas�? �tait-il mort lui aussi�? Non, il dormait, les poings ferm�s, avec une expression paisible, amusante chez un nouveau n�. Il n'avait pas l'air de se douter le moins du monde qu'il �tait l'enfant de la douleur et de la d�ch�ance. Son visage ressemblait � un bouton de ros�, et son cr�ne �tait couvert d'un l�ger duvet blond. Mais Ang�lique sans cesse le secouait, craignant qu'il ne f�t mort ou en train de mourir. Alors, il soulevait les paupi�res sur ses prunelles troubles et bleut�es, puis il se rendormait.
Dans la salle, les religieuses se penchaient sur les lits des autres accouch�es. Elles �taient certes d�vou�es et t�moignaient d'un courage qui ne pouvait s'alimenter qu'en Dieu. Mais la mauvaise hygi�ne de l'organisation les mettait en face de probl�mes insolubles.
Cramponn�e au d�sir ardent de vivre, Ang�lique se contraignit � boire le contenu d'un bol qu'on lui tendait.
Puis, essayant d'oublier sa voisine fi�vreuse et la paillasse sanglante, elle chercha la force dans le sommeil. Des visions mal d�finies passaient sous ses paupi�res closes. Elle pensait � Gontran. Il marchait quelque part sur une route de France�; il s'arr�tait aupr�s d'un pont pour payer le p�age, et, afin de m�nager sa bourse, il faisait le portrait du douanier...
Pourquoi pensait-elle � Gontran, devenu pauvre compagnon du tour de France, mais qui, au moins, marchait sous le ciel pur�? Gontran �tait comme ces chirurgiens qui, dans une des autres salles, se penchaient sur un corps douloureux avec la volont� passionn�e d'y surprendre le secret de la vie et de la mort. Dans ce demi-r�ve d�tach� des contingences terrestres o� elle flottait, Ang�lique d�couvrait que Gontran �tait parmi les hommes les plus pr�cieux du monde... de m�me que ces chirurgiens... Tout cela se brouillait un peu dans sa t�te. Pourquoi les chirurgiens �taient-ils de pauvres barbiers, des gens de boutique qu'on n'estimait gu�re, alors que leur r�le �tait si grand�?... Pourquoi Gontran, qui portait un monde en lui et le pouvoir de susciter l'enthousiasme des rois eux-m�mes, n'�tait-il qu'un pauvre artisan besogneux, d�class�?... Pourquoi penser � tant de choses inutiles, alors qu'il fallait r�unir toutes ses forces physiques pour s'�vader de l'enfer�?...
*****
Ang�lique ne resta que quatre jours � l'H�tel-Dieu. Farouche et dure, elle exigeait pour elle les meilleures couvertures, interdisait que la sage-femme aux doigts sales la touch�t et touch�t son enfant. Elle prenait deux bols de nourriture au lieu d'un sur les plateaux. Un matin, elle arracha le tablier propre qu'une religieuse venait de mettre sur sa robe et, le temps que la pauvre novice cour�t chercher la sup�rieure, elle avait fait avec ce linge des bandes de charpie pour emmailloter le b�b� et pour se panser elle-m�me.
Aux remontrances, elle opposa un mutisme farouche et posa sur ses interlocutrices un regard vert, d�daigneux, implacable, qui les impressionna. Il y avait une boh�mienne dans la salle, qui d�clara � ses compagnes.
��M'est avis que cette fille aux yeux verts est une devineresse�!
Elle ne parla qu'une seule fois, lorsqu'un des administrateurs de l'H�tel-Dieu vint lui-m�me, en tenant un mouchoir parfum� sous son nez, lui faire des reproches.
��On m'avertit, ma fille, que vous vous opposez � ce qu'une autre malade partage ce lit que la charit� publique a bien voulu vous accorder. Il semble m�me que vous en avez d�j� jet� deux sur le sol, trop faibles pour se d�fendre. N'avez-vous pas regret d'une telle attitude�? L'H�tel-Dieu se doit d'accueillir tous les malades qu'on lui pr�sente, et les lits ne sont pas assez nombreux.
��Alors vous feriez mieux de coudre tout de suite dans leur linceul ces malades qu'on vous envoie�! r�pondit brusquement Ang�lique. Dans les hospices qu'a fond�s Monsieur Vincent, chaque malade a son lit�! Mais vous n'avez pas voulu qu'on vienne r�former vos indignes m�thodes, parce qu'il aurait fallu que vous rendiez des comptes. O� vont tous les dons de la charit� publique dont vous me parlez, et les deniers de l'�tat�? Il faut croire que les c�urs sont bien peu g�n�reux et l'�tat bien pauvre pour qu'on ne puisse acheter assez de bottes de paille pour changer tous les jours les malheureux qui se souillent et que vous laissez pourrir sur leur fumier�! Oh�! Je suis s�re que lorsque l'ombre de Monsieur Vincent revient r�der � l'H�tel-Dieu, elle en pleure de douleur�!
Derri�re son mouchoir, l'administrateur ouvrait des prunelles stup�faites. Certes, depuis quinze ans qu'il g�rait certains services de l'H�tel-Dieu, il avait eu affaire parfois � des mauvaises t�tes, � des poissardes fortes en gueule, � des prostitu�es orduri�res. Mais jamais, de ces couches mis�rables, ne s'�tait �lev�e une r�ponse aussi nette dans un langage aussi ch�ti�.
��Femme, dit-il en se redressant de toute sa dignit�, je comprends � vos paroles que vous avez assez de vigueur pour reprendre le chemin de votre maison. Quittez donc cet asile dont vous n'avez pas voulu reconna�tre les bienfaits.
��Je vais le faire volontiers, r�pondit Ang�lique, mordante. Mais auparavant j'exige que mes v�tements, que l'on m'a �t�s quand je suis arriv�e ici, et qu'on a entass�s p�le-m�le avec toutes les loques des varioleux, des v�n�riens et des pestif�r�s, soient lav�s devant moi dans une eau pure, sinon je sortirai en chemise de l'h�pital et j'irai crier sur le parvis Notre-Dame que les oboles des grands et les deniers de l'�tat passent dans les poches des administrateurs de l'H�tel-Dieu. J'en appellerai � Monsieur Vincent, la conscience du Royaume. Je crierai si fort que le roi lui-m�me demandera � v�rifier les comptes de votre �tablissement.
��Si vous faites cela, dit-il en se penchant avec une expression cruelle, je vous ferai saisir et enfermer avec les fous.
Elle trembla, mais ne d�tourna pas son visage. Le souvenir la traversa de la r�putation que la boh�mienne lui avait faite...
��Et moi, je vous dis que si vous commettez cette nouvelle infamie, tous les v�tres mourront dans l'ann�e qui vient.
On ne risque rien � leur d�clarer cela, se disait-elle en s'�tendant de nouveau sur sa paillasse sordide. Les hommes sont si b�tes�!...
*****
L'air des rues de Paris, qu'elle avait trouv� jadis si puant, lui parut pur et d�licieux lorsqu'elle se retrouva enfin libre, bien vivante et v�tue d'effets propres, hors du repoussant �difice.
Elle marchait presque all�grement, tenant son enfant dans ses bras. Une seule chose l'inqui�tait�: elle avait tr�s peu de lait, et Cantor qui, jusque-l�, s'�tait montr� d'une sagesse exemplaire, commen�ait � se plaindre. Il avait pleur� toute la nuit, tirant avidement sur un sein vide.
Au Temple, il y a des troupeaux de ch�vres, se dit-elle. J'�l�verai mon enfant au lait de ces b�tes. Tant pis s'il a l'esprit d'un petit chevreau. Et Florimond, qu'�tait-il devenu�? Certainement la m�re Cordeau ne l'avait pas abandonn�. C'�tait une brave femme. Mais il semblait � Ang�lique qu'elle avait quitt� son premier-n� depuis des ann�es�!
Pr�s d'elle, les gens passaient, tenant des cierges. Un parfum de cr�pes chaudes s'�vadait des maisons. Elle se dit qu'on devait �tre le 2 f�vrier. Les gens f�taient la pr�sentation de J�sus au Temple et la purification de la Vierge, en s'offrant les uns aux autres des cierges, selon une coutume qui avait fait donner � ce jour le nom de Chandeleur.
��Pauvre petit J�sus�!�� pensa Ang�lique en baisant le front de Cantor tandis qu'elle franchissait la porte du Temple.
Comme elle s'approchait de la maison de la m�re Cordeau, elle entendit pleurer un enfant. Son c�ur bondit, car elle eut l'intuition que c'�tait Florimond. Tr�buchant sur la neige, une petite silhouette lui apparut que des gamins poursuivaient � coups de boules de neige.
��Sorcier�! Eh�! petit sorcier�! montre-nous tes cornes�!
Avec un cri, Ang�lique se pr�cipita, saisit l'enfant d'un bras et, le serrant contre elle, s'engouffra � l'int�rieur de la cuisine o� la vieille femme, assise pr�s de l'�tre, �pluchait des oignons.
��Comment pouvez-vous laisser ces vauriens le martyriser�?
La m�re Cordeau passa le revers de sa main sur ses yeux, que les oignons faisaient larmoyer.
��H� l�! H� l�! ma fille, pas tant de cris�! Je m'en suis bien occup�e de votre petit pendant que vous �tiez partie, et pourtant je n'�tais pas plus s�re que �a de vous revoir un jour. Mais je ne peux tout de m�me pas l'avoir sur le dos toute la journ�e. Je l'ai mis dehors pour qu'il prenne l'air. Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse si les gosses l'appellent ��sorcier���? C'est tout de m�me bien vrai que son p�re a �t� br�l� en place de Gr�ve, n'est-ce pas�? Faudra bien qu'il s'y habitue. Mon gamin n'�tait pas beaucoup plus grand que lui, allez, quand on a commenc� � lui jeter des cailloux en l'appelant ��Cordaucou��. Oh�! le beau mignon�!�� s'exclama la vieille en l�chant son couteau et en s'avan�ant d'un air extasi� pour admirer Cantor.
Dans la pauvre chambre, qu'elle retrouvait avec un sentiment de bien-�tre, Ang�lique posa ses deux enfants sur le lit et s'empressa de faire une flamb�e.
��Moi, je suis content, r�p�tait Florimond en la regardant de ses brillants yeux noirs.
Il s'accrochait � elle.
��Tu ne vas plus t'en aller, maman�?
��Non, mon tr�sor. Regarde le joli b�b� que je t'ai rapport�.
��Moi, je l'aime pas, d�clara aussit�t Florimond en se blottissant contre elle d'un air jaloux.
Ang�lique d�maillota Cantor et l'approcha du feu. Il �tira ses petits membres et b�illa.
Seigneur�! Par quel miracle avait-elle pu concevoir un enfant aussi dodu, parmi tant de tourments�?
Quelques jours encore, Ang�lique v�cut assez paisiblement dans l'Enclos. Elle avait un peu d'argent et elle esp�rait le retour de Raymond.
Mais, un apr�s-midi, le bailli du Temple, qui �tait charg� de la police particuli�re de ce lieu dit privil�gi�, la fit appeler.
��Ma fille, d�clara-t-il sans ambages, il me faut vous signifier de la part de M. le grand prieur d'avoir � quitter l'Enclos. Vous savez qu'il n'accueille sous sa protection que ceux dont la r�putation ne peut nuire en rien au bon renom de sa petite principaut�. Il vous faut donc vous en aller.
Ang�lique ouvrit la bouche pour demander ce qu'on lui reprochait. Puis elle songea � aller se jeter aux pieds du duc de Vend�me, le grand prieur. Enfin elle se souvint des mots du roi�:
��Je ne veux plus entendre parler de vous�!
On savait donc qui elle �tait�! On la redoutait peut-�tre encore... Elle comprit qu'il �tait inutile de demander aux j�suites de la soutenir. Ils l'avaient aid�e loyalement lorsqu'il y avait quelque chose � d�fendre. Mais maintenant les jeux �taient faits. On tiendrait � l'�cart ceux qui, comme Raymond, s'�taient compromis dans cette p�nible affaire.
��C'est bon, fit-elle les dents serr�es. Je quitterai l'Enclos avant la nuit.
��Je sais que vous avez pay� votre loyer, dit le bailli qui se souvenait du pourboire qu'elle lui avait gliss� lors de l'affaire de Kouassi-Ba. On ne vous demandera pas le ��denier de sortie.��
Revenue chez elle, elle mit ce qui lui restait dans un petit coffre de cuir, enveloppa les deux enfants chaudement, et chargea le tout sur la brouette qui avait d�j� servi � son premier d�m�nagement.
La m�re Cordeau �tait aux Halles. Ang�lique laissa sur la table une petite bourse.
��Quand je serai un peu plus riche, je reviendrai et me montrerai plus g�n�reuse��, se promit-elle.
��On va se promener, maman�? interrogeait Florimond.
��On retourne chez tante Hortense.
��On va voir Baba�?
C'�tait le nom qu'il donnait nagu�re � Barbe.
��Oui.
Il battit des mains. Il regardait de tous c�t�s avec ravissement. Poussant sa brouette � travers les rues, o� la fange se m�lait de neige fondue, Ang�lique contemplait les deux petits visages de ses enfants serr�s l'un pr�s de l'autre dans la couverture. Le destin de ces �tres fr�les pesait sur elle comme du plomb.
Au-dessus des toits, le ciel �tait clair, d�barrass� de nuages. Pourtant, cette nuit, il ne g�lerait pas, car, depuis quelques jours, le temps s'�tait adouci et les pauvres se reprenaient � esp�rer, pr�s des �tres sans feu.
*****
Rue Saint-Landry, Barbe poussa un grand cri en reconnaissant Florimond. L'enfant lui tendit les bras et l'embrassa avec fougue.
��Mon Dieu, mon angelot�! balbutia la servante.
Ses l�vres tremblaient, ses gros yeux se remplissaient de larmes. Elle regardait fixement Ang�lique, comme elle aurait regard� un spectre sorti de la tombe. Comparait-elle la femme au visage dur et amaigri, plus pauvrement v�tue qu'elle-m�me, � celle qui avait d�j� sonn� � cette m�me porte quelques mois auparavant�? Ang�lique se demanda avec curiosit� si, de sa mansarde, Barbe avait vu le feu br�ler en place de Gr�ve�?...
Une exclamation �touff�e, venant de l'escalier, la fit se retourner. Hortense, un flambeau � la main, paraissait fig�e d'horreur. Derri�re elle, sur le palier, Fallot de Sanc� apparut. Il �tait sans perruque, v�tu d'une robe de chambre et coiff� d'un bonnet brod�. Car, ce jour-l�, il avait pris m�decine. Ses l�vres tomb�rent d'effroi � la vue de sa belle-s�ur.
Enfin, au bout d'un silence interminable, Hortense r�ussit � lever un bras raidi et tremblant.
��Va-t'en�! dit-elle d'une voix blanche. Mon toit a d�j� trop longtemps abrit� une famille maudite.
��Tais-toi, sotte�! r�pliqua Ang�lique en haussant les �paules.
Elle s'approcha de l'escalier et leva les yeux vers sa s�ur.
��Moi, je m'en vais, dit-elle. Mais je te demande d'accueillir ces petits innocents, qui ne peuvent te nuire en rien.
��Va-t'en�! r�p�ta Hortense.
Ang�lique se tourna vers Barbe, qui serrait dans ses bras Florimond et Cantor.
��Je te les confie, Barbe, ma bonne fille. Tiens, voil� tout ce qui me reste d'argent pour leur acheter du lait. Cantor n'a pas besoin de nourrice. Il aime le lait de ch�vre...
��Va-t'en�! Va-t'en�! Va-t'en�! criait Hortense dans un crescendo aigu.
Et elle se mit � tr�pigner.
Ang�lique marcha vers la porte. Le dernier regard qu'elle jeta en arri�re ne fut pas pour ses enfants, mais pour sa s�ur.
La chandelle que tenait Hortense tressautait et projetait des ombres affreuses sur son visage convuls�.
��Pourtant, se dit Ang�lique, ne l'avons-nous pas vue ensemble, la petite dame de Monteloup, ce fant�me aux mains tendues qui passait dans nos chambres�?... Et nous nous serrions d'effroi l'une contre l'autre, dans notre grand lit...��
Elle sortit et referma la porte. Un instant, elle s'arr�ta pour regarder l'un des clercs qui, perch� sur un escabeau, allumait la grosse lanterne devant l'�tude de Me Fallot de Sanc�.
Puis, se d�tournant, elle plongea dans Paris.
FIN
1 ��Le passage, s'il vous pla�t.��
2 Qui �tait l'embl�me du surintendant Nicolas Fouquet.
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