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Premi�re partie
Gouldsboro ou les pr�mices

Chapitre 1
Un petit chat de navire, un petit chat d�barqu� l� on ne sait comment, un petit chat oubli�, se tenait devant Ang�lique.
Il �tait maigre et sale, mais ses yeux d'or path�tiques r�clamaient secours d'une fa�on � la fois imp�rieuse et confiante.
Ang�lique ne le voyait pas. Assise au chevet de la duchesse de Maudribourg, dans la chambre haute du fort, elle se laissait aller � des pens�es m�lancoliques.
Le chaton la regardait intens�ment. Comment avait-il pu parvenir jusque-l�? Malade, couvert de cro�tes, � peine sevr�, jet� sur la gr�ve, qui sait, par la main d'un mousse impatient, il avait d� errer longtemps, minuscule bestiole sans feu, ni lieu, abandonn� dans un monde indiff�rent � son existence ch�tive, menac� par la mer, le sable, les habitations humaines, le pas des hommes, trop faible pour trouver sa pitance et la disputer aux autres chiens et chats de Gouldsboro, d'�tape en �tape, il avait r�ussi � se glisser dans le fort, puis dans cette chambre silencieuse, cherchant peut-�tre seulement l'ombre et le calme pour y mourir.
Maintenant, il regardait cette femme assise et semblait s'interroger sur le supr�me recours qu'il pouvait en attendre. Il rassembla ses derni�res forces pour miauler. Le son qu'il avait r�ussi � �mettre �tait enrou�, presque inaudible. Mais cependant ce miaulement plaintif tira Ang�lique de sa r�verie. Elle releva la t�te et consid�ra un instant le chaton. Il �tait si peu vivant d�j� qu'elle crut � quelques fantasmes de son esprit fatigu�, comme ces visions d'animaux diaboliques qu'elle avait eues durant ces derniers jours.
Une fois encore, il essaya de miauler et une sorte de d�sespoir traversa son regard d'or. Alors, elle se pencha vers lui.
��Mais d'o� sors-tu, petit malheureux�? s'exclama-t-elle en l'enlevant entre ses mains, aussi l�ger qu'une plume.
Le chat s'agrippa aussit�t au velours de sa robe de ses petites griffes fragiles et il se mit � ronronner avec une force inattendue pour un corps aussi fr�le.
��Ah�! Tu m'as vu, semblait-il dire. Ne me rejette pas, je t'en prie.��
��Un navire a d� l'abandonner, songea-t-elle. Celui de Vanereike ou bien des Anglais... il meurt de faim et de faiblesse.��
Elle se leva et alla jusqu'� la table. Un peu du lait de poule que l'on avait port� pour r�conforter la duchesse restait au fond d'un bol. Le chat but, mais non pas avidement car il �tait sans force.
��Il grelotte. Il a froid.
Elle revint s'asseoir au pied du lit et le tint au creux de ses genoux pour le r�chauffer. Elle songeait � sa petite fille Honorine qui aimait tant les b�tes et qui aurait soign� le petit chat avec tant de passion.
Ces r�miniscences lui firent le c�ur plus lourd. Elle revoyait le fort de bois de Wapassou, o� elle avait laiss� la jeune Honorine aux mains de d�vou�s serviteurs, et il lui semblait qu'elle �voquait un paradis � jamais perdu. Elle avait connu des jours de tels bonheurs l�-bas, avec son �poux bien-aim�, Joffrey de Peyrac.
Et aujourd'hui il lui semblait que tout �tait bris�, en miettes.
Il lui semblait qu'elle �tait en morceaux, qu'elle ne pourrait jamais se reb�tir tout enti�re.
Que s'�tait-il foment� au cours de ces affreuses derni�res semaines, qui avait fini par les dresser l'un contre l'autre, s�par�s par un terrible malentendu. Un doute taraudant la traversait�: Joffrey ne l'aimait plus.
��Mais pourtant il y a eu l'hiver entre nous, se redit-elle avec d�sespoir. L'hiver de Wapassou1. Et ses dangers sans nombre qu'il fallait traverser ensemble sans faiblir, les moments de famine, les moments de triomphe du printemps. Je ne sais si nous avons v�cu tout cela comme deux �poux ou comme deux amants li�s par une lutte commune. Mais c'�tait bon, chaleureux, et je le sentais si proche... quoique toujours un peu impr�visible, un peu dangereux. Toute une partie de lui-m�me m'�chappe...��
Elle se leva avec agitation. Il y avait certaines choses pour lesquelles elle en voulait terriblement � son mari�: par exemple, quand il �tait parti � la poursuite de Pont-Briand, la laissant plusieurs jours dans une mortelle angoisse, et puis quand, sur le Gouldsboro, il lui avait cach� que ses fils, leurs fils, �taient vivants, et r�cemment cet espionnage inique dans l'�le du Vieux-Navire. Ainsi donc il la m�connaissait, il doutait de son amour�! Il la prenait pour une femme sans c�ur, pr�occup�e de ses seules ambitions.
��Et pourtant quel charme �mane de lui, se dit-elle, au point que je ne puisse vivre et respirer sans percevoir la chaleur de son amour sur moi. Il ne ressemble � aucun autre, et c'est peut-�tre sa singularit� qui m'a attach� � lui avec tant de force. Moi aussi, j'ai p�ch� contre lui et je l'ai m�connu.��
Maintenant elle allait et venait dans la pi�ce, tenant machinalement le petit chat contre elle, qui se blottissait sur son �paule dans une �trange attitude d'amour et d'abandon, les yeux clos. On sentait que la vie revenait en lui au contact des mains d'Ang�lique.
��Ah�! Tu es heureux toi, lui dit-elle � mi-voix, tu n'es qu'une petite b�te innocente et courageuse qui ne demande qu'� vivre. Ne crains rien, je te soignerai et je te gu�rirai.
Le chat ronronna de plus belle, et elle caressa d'un doigt son cr�ne ch�tif et doux. En cet instant, cette petite pr�sence affectueuse et vivante lui apportait consolation.
�tait-il possible qu'elle et Joffrey fussent devenus si �trangers l'un � l'autre2.
��Moi aussi, j'ai manqu� de confiance envers lui. J'aurais d� lui parler aussit�t de Colin, quand je suis revenue l'autre jour, que redoutais-je�? Il aurait �t� plus simple d'expliquer comment les choses s'�taient pass�es, que Colin m'avait surprise dans mon sommeil. Mais ma conscience n'�tait peut-�tre pas tout � fait pure... et il y a toujours en moi cette peur de le perdre... de le perdre une seconde fois, ce refus de croire au miracle...��
Elle �tait parvenue � d�finir l'angoisse insurmontable qui l'�treignait et paralysait ses �lans, et � d�couvrir que la source en venait de plus loin que la tension de ces derniers jours. C'�tait quelque chose d'ancien, une peur tapie, lov�e au fond d'elle-m�me, et pr�te � se lever et � crier avec d�sespoir�: ��Voil�, c'est fini�! C'est fini�! Mon amour�! Mon amour�! jamais plus je ne te reverrai. ��Ils�� l'ont pris, ��ils�� l'ont emmen�... et jamais plus je ne le reverrai.��
Et quelque chose en elle, subitement, s'indignait et renon�ait � la lutte.
��Oui, c'est cela, s'avoua-t-elle. C'est cela qui ne va pas. J'�tais tr�s jeune quand la chose est arriv�e. Une enfant g�t�e au fond, qui avait tout re�u de la vie... et puis brusquement plus rien.��
Ce grand soleil sur ses dix-huit ans, ce soleil de l'amour, d�couvert, r�v�l�, partag� dans l'�blouissement des f�tes de Toulouse, cette aurore de la vie baignant tout son �tre, chaque jour, chaque heure amenant comme une promesse. ��Son pas in�gal, sa voix, son regard sur moi... Je m'�tais mise � croire � l'enchantement de la vie�; et puis tout � coup le grand froid, la solitude. Je n'ai jamais, au fond, accept� cela. J'ai gard� ma peur... et un peu de rancune envers lui. ��Ils�� le prendront, ��ils�� le vaincront, et il s'�loignera de moi sans se pr�occuper de ma douleur. Nous nous sommes retrouv�s, mais ma confiance n'est pas enti�re, ma confiance en lui, en la vie, en la joie.��
Peut-�tre restait-il entre eux quelque chose de cette obscurit� de l'absence, des traces de blessures trop profondes. � Wapassou, la t�che presque inhumaine de survivre avec les leurs les avait aid�s � renouer entre eux les liens de la vie. Une complicit� d'action telle qu'ils n'en avaient pas connu jadis. Mais cette union chaleureuse leur avait cach� des aspects diff�rents de leur personnalit� n�e de leur longue s�paration, et aussi la hantise de cet inconnu de quinze ann�es d'absence, les rendant vuln�rables � de subites r�v�lations.
Elle songea � la col�re terrible de Joffrey, mais aussi � son geste, ce matin, quand il lui avait offert ce magnifique pr�sent, ces pistolets espagnols, qui reposaient sur la table dans leur coffre ouvert. Et il l'avait serr�e dans ses bras avec passion.
Mais la bienfaitrice des Filles du roi, la duchesse de Maudribourg, sauv�e des eaux, avait �t� annonc�e.
Il avait fallu se porter � sa rencontre et la soigner car elle s'�tait �vanouie sur la gr�ve.
Tout l'apr�s-midi Ang�lique avait essay� de la faire revenir � elle. Maintenant elle semblait mieux et reposait depuis une heure avec calme dans le grand lit. Ang�lique avait �cart� les suivantes, dont le d�sespoir devant l'�tat de leur ma�tresse risquait de compromettre ce repos enfin bienfaisant. Mais maintenant elle regrettait de ne pouvoir s'�loigner. Joffrey n'�tait pas venu prendre de ses nouvelles, ne lui avait fait parvenir aucun message. Elle aurait voulu partir � sa recherche.
Elle regrettait aussi d'avoir, dans un premier mouvement de piti�, fait transporter la bienfaitrice dans leurs appartement du fort.
��J'aurais d� demander � Mme Manigault de l'hospitaliser. Ou bien � Mme Carr�re�? Je crois qu'on a construit quelques chambres pour des seigneurs officiers de passage au-dessus de l'auberge. Il est vrai que c'est assez inconfortable et bruyant. Cette malheureuse avait besoin de soins vigilants. J'ai cru qu'elle ne sortirait jamais de son �trange prostration.��
Elle revint vers le lit mais, elle ne savait pourquoi, ses yeux �vitaient de s'attarder sur le visage de la femme qui dormait l�, reposant sur l'oreiller de dentelles.
Visage si jeune, d'une beaut� si fragile, et comme meurtrie, qu'on en retirait une impression de malaise.
��Pourquoi m'�tais-je repr�sent� cette duchesse de Maudribourg sous les traits d'une vieille femme corpulente dans le genre de sa du�gne P�tronille Damourt�? s'interrogea Ang�lique. Cela a l'air d'une mauvaise plaisanterie.��
Mme Carr�re, qui l'avait aid�e � d�v�tir la duchesse de Maudribourg, avait d� partager la m�me perplexit� devant le corps de d�esse de la ��bienfaitrice�� car Ang�lique l'avait entendue marmonner des choses indistinctes en hochant sa coiffe rochelaise.
Mais elle et Mme de Peyrac, en femmes du Nouveau Monde, habitu�es � faire face � toutes sortes de situations soudaines, s'�taient tues. On en avait tant vu depuis quelques jours�! On ne pouvait pas passer son temps � s'�tonner et � jeter les bras au ciel. Mme Carr�re avait seulement murmur� en consid�rant les v�tements de la naufrag�e, la jupe de satin jaune, le manteau de robe bleu canard, le plastron rouge, le corsage azur�.
��Biglez-moi ces aff�tiaux�! C'est pas une femme, �a, c'est un perroquet.
��Peut-�tre la nouvelle mode � Paris�? avait sugg�r� Ang�lique. Mme de Montespan, qui y r�gnait quand j'ai quitt� la cour, aimait l'�clat.
��Possible, mais pour une dame d'�uvres, comme on dit qu'elle est, celle-ci�!...
Les jupes et le manteau de robe �taient d�chir�s et salis. Mme Carr�re les avait emport�s dans l'intention de les nettoyer et de les ravauder.
Les bas rouges, � baguette d'or, jet�s au sol, mettaient pr�s du lit une tache �carlate. Pr�cis�ment le petit chat, attir�, sauta des bras d'Ang�lique, et, apr�s avoir examin� la chose avec circonspection, s'y installa en boule d'un air de propri�taire.
��Mais non, mon petit, tu ne peux pas te coucher l�-dessus, protesta Ang�lique.
Derechef, elle s'agenouilla pr�s de lui et eut beaucoup de peine � le convaincre que cette d�licate couche de soie n'�tait pas faite pour son poil gris�tre de chaton malade, mais enfin, quand elle l'eut elle-m�me install� sur un morceau de couverture douillette dans un coin, il consentit � l'�change, la regardant de ses yeux obliques � demi clos qui semblaient dire�:
��Du moment que tu t'occupes de moi et que tu comprends mon importance et te donnes du mal pour moi, je renoncerai � ces bas rouges.��
Elle ramassa les bas et les fit couler entre ses mains, r�veusement...
��Je les ai achet�s � Paris, dit une voix, chez le sieur Bernin. Vous savez, Bernin, le mercier de la Galerie du Palais.

Chapitre 2
La duchesse de Maudribourg s'�tait �veill�e et, appuy�e sur un coude, elle observait Ang�lique depuis quelques instants.
Se tournant vers elle, au son de sa voix, Ang�lique re�ut, comme nagu�re sur la plage, le choc du regard magnifique de la ��bienfaitrice��.
��Quel charme y a-t-il dans ce regard�?�� s'interrogea-t-elle en se rapprochant.
Les prunelles sombres semblaient d�vorer le visage au teint filial et presque juv�nile et lui conf�rer une sorte de maturit� tragique, comme le regard de certains enfants trop graves, m�ris par la souffrance.
Mais cela passa tr�s vite.
Comme Ang�lique se penchait vers la duchesse de Maudribourg, l'expression de celle-ci �tait d�j� diff�rente. Il �manait de ses yeux une lumi�re douce, apais�e, et elle semblait examiner avec sympathie la comtesse de Peyrac, tandis que ses l�vres affichaient un sourire mondain de bienvenue.
��Comment vous sentez-vous, madame�? questionna Ang�lique, en s'asseyant au chevet de la naufrag�e.
Elle prit la main qui reposait sur le drap, la trouva fra�che sans fi�vre aucune. Mais la pulsation du sang, au poignet fragile, demeurait agit�e.
��Vous admiriez mes bas, demanda Mme de Maudribourg. N'est-ce pas qu'ils sont beaux�?
Sa voix harmonieuse paraissait un peu affect�e.
��Leur soie est entrem�l�e de poils de ch�vre des Afghans et de fils d'or, expliqua-t-elle. C'est pourquoi ils sont si doux et si brillants.
��C'est, en effet, une fort jolie chose �l�gante, convint Ang�lique. M. Bernin, que j'ai connu jadis, a gard� sa r�putation.
��J'ai aussi des gants de Grenoble, compl�ta avec empressement la duchesse, parfum�s � l'ambre. O� sont-ils�? J'aimerais vous les montrer...
Tout en parlant, son regard errait autour d'elle, et elle ne semblait pas tr�s bien imaginer o� elle se trouvait ni qui �tait cette femme, assise l� aupr�s d'elle, avec sa paire de bas rouges entre les mains.
��Vos gants n'auraient-ils pas �t� perdus avec le reste de vos bagages�? interrogea avec pr�caution Ang�lique, voulant l'aider � prendre conscience de la v�rit�.
La malade la fixa vivement, puis une expression d'angoisse traversa son regard tr�s expressif, qui s'�teignit aussit�t sous les paupi�res retomb�es. Elle se laissa aller en arri�re les yeux clos. Tr�s p�le, elle respirait pr�cipitamment. Elle porta la main � son front et murmura�:
��Oh�! Oui, c'est vrai. Cet affreux naufrage�! Maintenant, je me souviens. Pardonnez-moi, madame, je suis stupide...
Elle resta un moment silencieuse, puis reprit�:
��...Pourquoi ce capitaine nous a-t-il dit que nous arrivions � Qu�bec�? Nous ne sommes pas � Qu�bec, n'est-ce pas�?
��Tant s'en faut�!... Par bon vent, il vous faudrait trois semaines pour y parvenir.
��Alors o� sommes-nous donc�?
��� Gouldsboro, sur les c�tes du Maine, un �tablissement de la rive septentrionale de la Baie Fran�aise.
Ang�lique s'appr�tait � donner des explications plus pr�cises afin de situer Gouldsboro par rapport � Qu�bec, mais son interlocutrice poussa un cri d'effroi�:
��Que me dites-vous�? Le Maine, la Baie Fran�aise. Mais alors il faudrait croire qu'au del� de la Terre-Neuve nous nous sommes �gar�s, contournant toute la presqu'�le d'Acadie au sud au lieu de gagner au nord le golfe du Saint-Laurent�?...
Elle, au moins, connaissait sa g�ographie, ou bien elle avait pris soin de consulter les cartes avant de se lancer dans l'aventure am�ricaine. Elle paraissait atterr�e.
��Si loin�! murmura-t-elle. Qu'allons-nous devenir maintenant�? Et ces pauvres filles que j'emmenais se marier en Nouvelle-France�?...
��Elles sont vivantes, madame, c'est d�j� beaucoup. Pas une n'a p�ri, quelques-unes ont �t� s�rieusement bless�es, mais toutes se remettront de leur �preuve, je peux m'en porter garante.
��Dieu soit lou�! murmura Mme de Maudribourg avec ferveur.
Elle joignit les mains et, fermant les yeux, parut s'ab�mer dans la pri�re.
Un rayon bas du soleil qui d�clinait vers l'horizon vint �clairer son visage et lui donner une surprenante beaut�. Une fois encore, Ang�lique eut l'impression d'avoir �t� le jouet des fac�ties du destin. O� �tait la lourde et vieille bienfaitrice des Filles du roi qu'elle s'�tait imagin�e�? � sa place, cette jeune femme en pri�re ne semblait pas tout � fait r�elle.
��Comment vous remercier, madame�? dit la duchesse revenant � elle. Je comprends que vous �tes la ch�telaine de ces lieux et que, sans doute, nous vous devons la vie, � vous et � monsieur votre �poux.
��C'est un devoir sacr� sur ces rivages perdus que de s'entraider.
��Me voici donc en Am�rique�! Ah�! Quelle d�couverte �crasante�! Que Dieu me soutienne�!
Puis se ressaisissant�:
��... Pourtant c'est l� que la Vierge qui m'est apparue m'a dit de me rendre. Alors je dois me r�signer � sa Sainte Volont�! Ne croyez-vous pas que c'est d�j� un signe de protection du ciel qu'aucune d'entre les filles n'ait p�ri�?
��Oui, certes.
Le soleil couchant se faisait plus rose et inondait la pi�ce d'une lueur pourpre. Ce reflet de feu glissa sur la chevelure sombre de la duchesse. De ces cheveux tr�s beaux, amples et fournis, �manait un parfum subtil qu'Ang�lique n'arrivait pas � d�finir. Ce parfum, d�s l'instant o� elle s'�tait pench�e sur la duchesse, avait caus� � Ang�lique la m�me sorte de sourde inqui�tude ind�finissable. La certitude qu'il y avait en tout cela un signe et qu'elle aurait d� comprendre lequel.
��C'est le parfum de mes cheveux qui vous intrigue, interrogea la duchesse, devinant ses pens�es avec une prescience toute f�minine. N'est-ce pas qu'il est � nul autre pareil�? Je le fais composer sp�cialement pour moi. Je vous en c�derai quelques gouttes afin que vous puissiez voir s'il vous convient.
Puis se souvenant des malheurs qui lui �taient advenus et que le flacon de son pr�cieux parfum devait jouer maintenant les bouteilles � la mer, elle s'interrompit et soupira profond�ment.
��D�sirez-vous que je fasse chercher votre dame de compagnie, P�tronille Damourt�? sugg�ra Ang�lique qui d�sirait partir � la recherche de son mari.
��Non, non, fit pr�cipitamment Mme de Maudribourg. Oh�! Je vous en prie, pas elle�! Ce serait au-dessus de mes forces. Cette pauvre femme... elle est tr�s d�vou�e mais tellement fatigante�!... Et je me sens si lasse. Je crois que je vais dormir... un peu.
Elle s'allongea sous les draps dans une pose hi�ratique, les bras le long du corps, la t�te rejet�e en arri�re, et elle parut aussit�t s'endormir.
Ang�lique se leva pour aller rabattre le volet de bois afin d'�pargner la lumi�re trop vive � la malade. Elle resta un instant � regarder la gr�ve empourpr�e par le cr�puscule, per�ut l'animation de la fin du jour qui venait � la fois du fort et du village. C'�tait l'heure o�, dans la chaleur tombante, s'�levaient les fum�es des �tres dans les maisons o� se r�chauffait le repas du soir, o� s'allumaient les foyers des mariniers et des Indiens, au long des plages et sur les falaises.
Il lui parut qu'on avait boulang� ce jour-l� � Gouldsboro, ce que l'on faisait une fois par mois, dans des fours creus�s � m�me la terre et que l'on chauffait avec des braises et des pierres rougies. L'odeur du pain chaud, d�licieuse, montait comme un encens subtil et familier, et elle aper�ut des enfants qui remontaient vers les maisons en portant sur des brancards de grosses miches dor�es.
Malgr� les combats r�cents qui avaient secou� la petite colonie, la vie continuait.
��Joffrey en a voulu ainsi, se dit-elle. Quelle force dans sa volont� de survie, de maintenir la vie�! Chacun en est comme poss�d� � son contact. Il est terrible... terrible d'�nergie...��

Chapitre 3
Brusquement, Ang�lique mit son visage dans ses mains et la houle d'un sanglot la secoua comme une vague de fond venue de tr�s loin.
� nouveau, � la seule �vocation de son mari, ce comte de Peyrac qui tenait en main avec tant de force et d'audace � la fois leur destin�e � tous, la catastrophe qui avait d�ferl� sur eux, en ces derniers jours, sur leur couple si passionn�ment uni, lui remontait au c�ur.
Le calme du soir la rendait plus sensible � ce d�sastre. comme apr�s un cataclysme auquel on n'a �chapp� que de justesse, et dont on vient contempler les ruines... C'�tait fini�!
Certes les apparences �taient sauves, mais quelque chose restait d�truit... Une am�re d�ception la tenaillait. Pourquoi ne l'avait-il pas fait appeler�? Pourquoi n'�tait-il pas venu prendre de ses nouvelles�?
Tout au long de cette journ�e qu'elle avait pass�e dans la chambre du fort, au chevet de la duchesse de Maudribourg, elle n'avait cess� d'esp�rer sa venue, un signe de lui...
Rien�! Il �tait donc encore f�ch� contre elle. Certes, ce matin, elle avait pu, un trop court instant, l'aborder lui parler, lui crier son amour�!... Et, tout � coup, Il avait �treinte avec une violence qui, lorsqu'elle l'�voquait, la laissait encore boulevers�e. Elle ressentait ses bras autour d'elle comme de l'acier, l'emprisonnant avec une fi�vre si farouche que tout son �tre s'en �tait �mu d'un sentiment charnel et profond, indescriptible. Le sentiment de lui appartenir et � lui seul jusqu'� la mort... Une mort douce ainsi, dans ses bras, sans pens�e autre que le bonheur, le bonheur sans limites de savoir son amour pour elle.
Mais voici qu'apr�s cet instant de r�mission la crainte revenait.
�galement au cours de ce drame r�cent, beaucoup de r�actions intimes de Joffrey de Peyrac lui avaient �chapp�. Elle croyait le conna�tre, le deviner, mais maintenant elle ne savait plus�!... Il avait eu des mots, des gestes, des cris d'homme en col�re, d'amant jaloux qu'elle ne lui e�t pas pr�t�s auparavant.
Mais ce n'�tait pas cela qui l'avait le plus bless�e car elle avait senti confus�ment que cet aspect inconnu de son caract�re avait �t� suscit� par elle et ne pouvait l'avoir �t� que par elle seule, ne s'�tait r�v�l� en somme que parce que c'�tait elle qui se trouvait en jeu et qu'il avait trahi, sans le vouloir, par ces �clats terribles, lui qui gardait en tout une telle ma�trise, combien elle lui �tait ch�re, unique entre toutes les femmes. Elle n'�tait plus tr�s s�re de cela. Elle aurait voulu le lui entendre dire. Mais, de toute fa�on, elle avait pr�f�r� cette violence, cette brutalit�, � certaines de ses ruses, � certains pi�ges qu'il semblait lui avoir tendus pour la faire tr�bucher. Ainsi l'attirer dans l'�le du Vieux-Navire avec Colin, afin de pouvoir les surprendre dans les bras l'un de l'autre... N'�tait-ce pas unique, indigne de lui�?... Elle retournait la question en elle-m�me, et chaque fois souffrait mille morts. Le coup dont il l'avait frapp�e au visage n'�tait rien � c�t� de ce coup-l�. Il faudrait qu'elle comprenne. Qu'elle parvienne � le rejoindre au del� de cette chose, car la peur de l'avoir perdu � jamais la torturait affreusement.
Comment cela avait-il pu arriver si vite entre eux, comme un cyclone d�vastateur, s'abattant sans que rien ait pu le faire pr�voir, et ravageant tout�? Subitement, mais aussi d'une fa�on fourbe et insidieuse qui avait surpris leur vigilance. Elle s'interrogeait, essayant de retrouver le fil, de discerner quand est-ce que cela avait commenc�, comment, en si peu de jours, tant de hasards funestes avaient pu s'accumuler pour les amener, eux si tendres complices, si fervents amis, si fougueusement amoureux l'un de l'autre, � trembler l'un devant l'autre. Cela tenait de la magie et du cauchemar�!...
Il semblait que cela e�t commenc� � Houssnock, lorsque Joffrey l'avait envoy�e reconduire la petite Anglaise, Rose-Ann, chez ses grands-parents, des colons de Nouvelle-Angleterre aux fronti�res du Maine, appel� pour un trait� par un chef indien qui lui avait fait transmettre ses directives par Cantor, lui donnant rendez-vous � l'embouchure du Kennebec.
Et ensuite les �v�nements s'�taient d�clench�s comme une avalanche dramatique.
L'attaque du village anglais par les Canadiens et leurs alli�s Indiens Ab�nakis et qui semblait pr�m�dit�e pour la capturer, elle, la femme du comte de Peyrac.
Ang�lique leur �chappant gr�ce � Piksarett, le chef des Patsuikett, parvenant � la baie de Casco, retrouvant dans le pirate Barbe-d'Or qui y r�dait son amant Je jadis, Colin Paturel, le roi des Esclaves de Miquenez, celui qui l'avait sauv�e du harem de Moulay Isma�l, peut-�tre le seul de tous les hommes qui l'avaient aim�e jadis, ayant laiss� dans son souvenir et dans sa chair un regret, une vague nostalgie, une tendresse particuli�re.
�videmment, aucune comparaison avec la grande flamme d�vorante, le tourment, la passion, le d�sir imp�rieux, l'attachement un peu fou, impossible � raisonner, � analyser, qu'elle �prouvait pour Joffrey, une tunique de Nessus parfois, mais aussi des bonheurs �blouissants, comme des soleils brillant au fond d'elle-m�me, r�chauffant, comblant sa vie, r�pondant aux aspirations, aux exigences secr�tes de son c�ur, de ses r�ves, de son �tre entier.
Cela rien ne pouvait y �tre compar�. Mais elle avait aim� Colin, jadis, elle avait �t� heureuse dans ses bras, et, le retrouvant en une heure de solitude, de d�sarroi et de fatigue, quelque chose avait tressailli en elle, d'heureux, de doux et de sensuel, de sensuel surtout. Elle ne voulait pas se leurrer, ni se chercher des excuses. Elle avait failli succomber � un instant de vertige, la foudre du d�sir s'abattant sur elle dans le demi-sommeil o� elle �tait plong�e lorsque Colin avait prise contre lui, la couvrant de baisers et de caresses.
Elle �tait fautive. Elle aimait trop l'amour et ses extases secr�tes et paradisiaques.
Sauf en une courte p�riode de sa vie, apr�s qu'elle eut �t� victime d'un viol par les mousquetaires du roi, pendant la R�volte du Poitou, �poque o� elle ne pouvait supporter qu'un homme la touch�t���et qu'elle avait si bien oubli�e aujourd'hui���elle avait toujours trouv� aux �bats amoureux une saveur, un plaisir constant qui paraissaient chaque fois, lui semblait-il, la combler de r�v�lations nouvelles.
Elle aimait trop l'amour�! Voil� o� se situait le mal, sa faiblesse et son enchantement.
Joffrey���toujours Joffrey le Magicien���lui avait ouvert les portes du domaine enchant�, r�v�lant le premier, � sa jeunesse, le plaisir, c'�tait lui aussi qui, la retrouvant apr�s quinze ann�es de s�paration o� elle l'avait cru mort, c'�tait lui qui l'avait gu�rie des blessures intimes inflig�es � sa f�minit�, la ramenant � la vie des sens, la ressuscitant � l'Amour avec une d�licatesse, un soin, une patience infinis...
Comment oublier cela�? Elle lui devait tout en ce domaine. L'initiation et l'�panouissement, la gu�rison et comme une seconde naissance � la vie amoureuse qui, la surprenant dans sa maturit�, alors que tout en elle, par l'exp�rience et la souffrance, s'�tait enrichi, affin�, la comblait d'un sentiment exaltant de pouvoir en savourer pleinement la miraculeuse r�alit�.
Trop facilement heureuse, c'�tait cette faiblesse qui l'avait fait trembler de fi�vre un instant dans les bras vigoureux de Colin, lorsqu'il �tait venu la surprendre la nuit, sur son bateau, Le C�ur de Marie. D'un effort, elle s'�tait arrach�e � lui, l'avait fui...
Pourquoi avait-il fallu que le soldat Kurt Ritz, s'enfuyant du navire, les aper��t en cet instant, par la fen�tre du ch�teau-arri�re, alors ��qu'elle �tait nue dans les bras de Barbe-d'Or���?...
Pourquoi avait-il fallu que cet homme, mercenaire de Joffrey de Peyrac, mais ignorant qui �tait la femme qu'il avait aper�ue ainsi, relat�t le fait devant le comte lui-m�me, et non seulement devant lui mais devant tous les principaux notables de la colonie de Gouldsboro�?
Quelle horreur�! Quel moment terrible pour chacun�! Et pour LUI�! Bafou� ainsi par elle � la face de tous.
Elle comprenait sa violence � son �gard lorsqu'elle s'�tait retrouv�e devant lui. Mais maintenant que faire pour apaiser son courroux�? Comment lui faire comprendre qu'elle n'avait jamais aim� vraiment, qu'elle ne pourrait jamais aimer d'autres hommes que lui�?... Que s'il ne l'aimait plus, elle en mourrait, oui, elle en mourrait�?...
Tout � coup elle se d�cida. Elle ne resterait pas l� a attendre b�tement. Elle irait de nouveau � lui ce soir, elle le supplierait, elle essaierait de lui expliquer. Tant pis s'il lui disait encore des choses blessantes. Tout, plut�t que d'�tre ainsi s�par�e de lui�! Tout plut�t que sa froideur.
Qu'il la repr�t � nouveau dans ses bras. M�me en la serrant � l'�touffer, � la briser, dans sa rancune.
Elle se pr�cipita vers sa coiffeuse et, voyant dans le miroir qu'elle avait des larmes sur ses joues, elle se poudra un peu.
Elle d�fit son chignon, d�noua la lourde tresse et, prenant sa brosse en �caille de tortue incrust�e d'or���un cadeau de lui, encore���elle d�m�la rapidement ses cheveux. Elle se voulait belle, non pas traqu�e et tendue comme elle l'avait �t� ces derniers jours.
Le chat n'avait point boug� depuis qu'elle l'avait install� sur la couverture, pelotonn�, dans la b�atitude d'un confort qu'il n'avait point go�t� depuis longtemps et peut-�tre jamais sur la terre. Immobile, doux, patient, presque immat�riel dans sa petitesse et sa fragilit� malade, il semblait � peine exister. Mais quand elle lui parla, il se mit � ronronner avec force, traduisant de son mieux sa gratitude et son bonheur.
Par choix, apr�s une dure errance, il l'avait rencontr�e, elle �tait devenue son ciel, son horizon, sa certitude. Il attendait tout d'elle, la cr�ature humaine, qui l'avait pris en piti�, et savait qu'il ne serait point d��u.
��Je m'en vais, lui confia-t-elle, sois bien sage. Je reviendrai...
Elle jeta encore un dernier regard vers le lit. La duchesse reposait toujours tr�s droite dans son lit. Ang�lique, sa brosse en main, s'interrogea sur un souvenir qu'elle ne pr�cisait pas.
��Pourquoi m'examinez-vous ainsi�? Y a-t-il en moi quelque chose qui vous inqui�te�? demanda la malade sans ouvrir les yeux.
��Excusez-moi, madame... Rien de grave, je crois que c'est la fa�on dont vous reposez qui a attir� mon attention. N'avez-vous pas �t� �lev�e au couvent depuis votre plus tendre enfance�?... Quand j'�tais moi-m�me pensionnaire, je me souviens, il nous �tait interdit de dormir autrement que tr�s droites, sur le dos, les bras et mains sur la couverture... m�me l'hiver. Inutile de vous dire que je n'en faisais rien. J'�tais tr�s indisciplin�e.
��Vous avez devin� juste, fit Mme de Maudribourg avec un sourire. J'ai pass� toute ma jeunesse au couvent et, j'avoue, je ne saurais encore aujourd'hui dormir dans une autre attitude que celle que vous me reprochez.
��Ce n'est pas un reproche. O� �tiez-vous pensionnaire�?
��Aux Ursulines de Poitiers.
��Au couvent de la rue des Mont�es.
��Il n'y a que ces Ursulines de la rue des Mont�es, � Poitiers.
��Mais moi aussi j'ai �t� �lev�e l�-bas, s'exclama Ang�lique. Quelle co�ncidence�! Seriez-vous poitevine�?
��Je suis n�e � Mallenay.
��Pr�s de la for�t de Mervan.
��� la sortie du vallon de Janot. Vous savez, il y a le Rou� qui coule l�-bas, dit la duchesse de Maudribourg s'animant subitement. Notre ch�teau �tait l'or�e de la for�t�! Des ch�taigniers �normes. L'odeur des ch�taignes et des glands tomb�s l�-bas c'est comme une nourriture ce parfum. � l'automne j'aurais march� des heures pour les entendre craquer sous mes pas.
Ses veux brillaient et une onde rose �tait mont�e � ses joues.
��De l'autre c�t� du Rou�, il y a le ch�teau de Machecoul, dit Ang�lique.
��Oui, dit la jeune femme. (Et, baissant la voix�:) Gilles de Retz�? chuchota-t-elle.
��Le Maudit.
��L'Homme du Diable.
��Celui qui tuait les petits gar�ons pour obtenir de Satan la pierre philosophale�!
��Et qui fut pendu pour ses crimes au gibet de Nantes.
��Lui-m�me�! Gilles de Retz�!
Elles se mirent � rire ensemble. On aurait dit qu'elles venaient d'�voquer un ami commun.
Ang�lique vint s'asseoir au chevet de la duchesse.
��Ainsi donc nous sommes de la m�me province. Je suis n�e � Sanc�, pr�s de Monteloup au-dessus des Marais.
��Vous me voyez ravie. Mais continuez donc de vous coiffer, je vous prie, dit Ambroisine en reprenant la brosse qu'Ang�lique avait jet�e sur le lit. Continuez, je vous prie. Vous avez une chevelure tellement extraordinaire. On dirait une chevelure de f�e.
��En Poitou, lorsque j'�tais enfant, les gens du pays aimaient dire que j'�tais une f�e.
��Et je parie qu'ils vous soup�onnaient d'aller danser autour d'une pierre druidique dans la for�t, les nuits de pleine lune�?
��Tout juste. Comment devinez-vous si bien�?
��Il y a toujours une quelconque pierre-aux-f�es, dans le voisinage, par chez nous, dit Mme de Maudribourg d'un ton r�veur.
Et il y eut quelque chose de chaleureux et de doux dans le regard qu'elle posa sur Ang�lique.
��C'est �trange, murmura-t-elle. On m'avait pr�venue contre vous. Et, tout � coup, je vous d�couvre si proche, presque une s�ur. Vous �tes poitevine, madame de Peyrac. Quel bonheur�!
��Qui vous avait pr�venue contre moi�? interrogea Ang�lique.
Son interlocutrice d�tourna les yeux. Elle eut une sorte de frisson l�ger et dit�:
��Oh�! Vous savez, d�sormais quand on parle � Paris des affaires du Canada, le nom de votre mari est souvent mentionn�. Disons... � titre de voisin trop proche... des possessions du roi de France. Et je gage qu'on parle aussi de lui � Londres.
Elle entoura de ses bras ses genoux qu'elle avait relev�s sous la couverture en s' asseyant. Dans cette attitude, elle paraissait tr�s jeune, une femme sans appr�t, d�barrass�e de ses titres, du lourd fardeau de ses pr�rogatives. Ang�lique remarqua qu'elle serrait ses deux mains l'une contre l'autre, geste qui trahissait peut-�tre le contr�le d'une �motion intense, mais elle continuait � regarder Ang�lique en face avec s�r�nit�.
��On dirait qu'elle a de l'or au fond des yeux, songea celle-ci. De loin, ils semblent tr�s noirs, d'un noir de jais. Mais, de pr�s, on voit qu'ils sont comme de l'ambre�; avec, positivement, une clart� d'or tout au fond qui rayonne.��
Elles s'observaient en silence. La duchesse relevait un peu le menton et souriait � demi. Sa hardiesse et sa d�sinvolture mondaine avaient quelque chose d'acquis, de volontaire. Comme si elle se f�t impos� de tenir la t�te haute afin de ne pas c�der au r�flexe de la courber et de fuir les regards.
��Eh bien, moi, je vous trouve tr�s sympathique, conclut-elle comme r�pondant � un r�quisitoire int�rieur.
��Et pourquoi ne vous le serais-je pas�? fit Ang�lique, r�agissant avec vivacit�. Qui a donc pu me d�crire � vous sous de noires couleurs�? Et qui peut me conna�tre � Paris, et savoir qui je suis�? J'ai d�barqu� ici � l'automne dernier et pass� tout l'hiver au fond des for�ts...
��Ne vous f�chez pas, dit Ambroisine en posant avec douceur la main sur son poignet. �coutez, ma ch�re, je trouve pour ma part merveilleux d'aborder le Nouveau Monde en vous rencontrant, vous et M. votre mari. Je ne suis pas sensible aux ragots, aux m�disances ou aux calomnies. J'attends, en g�n�ral, de me faire une opinion par moi-m�me, sur les personnes contre lesquelles on essaie de me pr�venir, et peut-�tre par esprit d'ind�pendance ou tout simplement de contradiction �je suis un peu t�tue comme toute Poitevine���leur accorderais-je d'avance une certaine pr�f�rence.
��Je vais vous avouer quelque chose. De Paris, l'Am�rique me semblait immense, sans fin, et elle l'est en v�rit�. Et pourtant j'�tais persuad�e qu'un jour ou l'autre je vous rencontrerais... Une sorte de prescience, oui... Maintenant cela me revient. Une certitude... Le jour o� l'on a prononc� votre nom devant moi, c'�tait un peu avant notre embarquement, une voix a dit en moi�: ��Tu la conna�tras�!�� Et voici... Peut-�tre tout cela, Dieu l'a-t-il voulu.
Elle parlait avec un certain charme dans l'h�sitation. Le timbre de sa voix �tait doux, l�g�rement voil�, avec parfois une d�faillance, comme si le souffle lui e�t manqu�. Ang�lique se surprenait � �couter avec attention. Elle e�t voulu d�celer derri�re l'apparence la personnalit� cach�e.
L'affectation de la duchesse, un peu mani�r�e, un peu th��trale, ne venait-elle pas d'un certain effort qu'elle accomplissait pour se relier avec ses semblables.
��Une femme � part, une femme solitaire��, se surprit-elle � penser.
Un tel diagnostic ne convenait pas � la jeunesse �clatante et � la beaut� d'Ambroisine de Maudribourg. Joint � cela, il y avait �galement en elle quelque chose d'enfantin, une certaine pu�rilit�, ou bien, se dit Ang�lique, non c'est � cause de ses dents. Les dents de la m�choire sup�rieure, petites, belles et tr�s bien rang�es saillaient l�g�rement, soulevant la l�vre bien ourl�e, rose, et par instants cela lui donnait fugitivement l'expression d'une petite fille qui a pleur�. Et quand elle souriait aussi c'�tait une sorte d'innocence confiante qui �mouvait. Mais le regard �tait sagace, m�r et r�veur. ��Quel �ge peut-elle avoir r�ellement�? Trente ans�? Moins�? Plus�?��
��Vous ne m'�coutez pas, dit tout � coup la duchesse.
Et elle eut pr�cis�ment ce sourire d�sarmant et communicatif, tandis qu'elle rejetait en arri�re sa lourde chevelure noire qui avait gliss� le long de sa joue.
��Madame, demanda myst�rieusement la duchesse, puisque vous �tes poitevine, avez-vous entendu crier la mandragore, lorsqu'on la d�terrait par une nuit de No�l�?
Et Ang�lique per�ut un sentiment de complicit� na�tre en elle � l'�nonc� de cette question �trange. Son regard chercha celui d'Ambroisine de Maudribourg pour y voir briller comme dans l'obscurit� d'un �tang forestier des reflets d'�toiles.
��Oui, fit-elle � son tour � mi-voix, mais c'�tait en septembre. Chez nous c'est en septembre que l'on va qu�rir un chien noir pour arracher la racine magique de la terre.
��Et il faut immoler le chien aussit�t en holocauste aux divinit�s souterraines..., continua Ambroisine.
��Et il faut le v�tir d'�carlate pour �carter les puissances d�moniaques qui voudraient s'en emparer, rench�rit Ang�lique.
Elles �clat�rent de rire ensemble.
��Comme vous �tes belle�! dit subitement Mme de Maudribourg. Oui, vraiment tous les hommes doivent �tre fous de vous.
��Ah�! Ne me parlez pas des hommes, fit Ang�lique avec humeur. Je viens d'avoir une querelle �pouvantable avec mon mari...
��C'est sain, approuva la duchesse. Je crois qu'entre �poux se quereller de temps � autre est une bonne chose. C'est le signe que la personnalit� de chacun reste en bonne sant�.
Son commentaire r�v�lait un caract�re m�ri. Ang�lique commen�ait � comprendre l'influence qu'elle avait sur ses gens. Elle �prouva l'envie subite de se confier � cette femme, tout � l'heure �trang�re et qu'elle sentait maintenant tr�s proche d'elle. Peut-�tre en recevrait-elle un conseil qui l'aiderait � voir clair en elle-m�me. Au fond du regard de la duchesse de Maudribourg il y avait quelque chose de tendre et de doux, et comme une sagesse sans �ge. Ang�lique se reprit et d�tourna la conversation.
��Est-ce un fragment de mandragore que vous portez l� dans un reliquaire�? interrogea-t-elle en posant un doigt sur une cha�nette d'or que la duchesse avait au cou.
Celle-ci sursauta.
��Oh�! Non, j'aurais bien trop peur. C'est maudit�! Non�! Ce sont mes m�dailles protectrices.
Elle retira de l'�chancrure de la chemise de dentelle trois m�dailles d'or et les posa sur la paume d'Ang�lique.
��Saint Michel archange, sainte Lucie, sainte Catherine, �non�a-t-elle.
Les m�dailles �taient ti�des du contact de la chair�: Ambroisine et Ang�lique en �prouva une sensation ambigu�.
��Je les porte depuis que je me suis approch�e pour la premi�re fois de la Sainte Table, continua la duchesse d'un ton de confidence. Lorsque je ne peux pas dormir la nuit, je les sens l�, et cela calme ma peur.
��De quoi avez-vous peur�?
La duchesse ne r�pondit pas. Elle ferma les yeux et une expression de souffrance passa sur ses traits. Avec un soupir elle se laissa aller contre les oreillers, la main pos�e sur ses m�dailles.
��� propos de la mandragore, reprit Ang�lique, n'avez-vous pas voulu m'�prouver tout � l'heure�? Peut-�tre d�siriez-vous savoir si je suis sorci�re comme on le raconte b�tement � Qu�bec ou m�me � Paris�? Eh bien, apprenez, ma ch�re, qu'en effet j'utilise la racine de mandragore pour fabriquer une m�decine d'origine arabe qu'on appelle ���ponge soporifique��. M�lang�e � un peu de cigu� et de jus de m�re, elle calme la douleur. Mais je ne me suis jamais pr�occup�e de la rechercher et de la faire d�terrer. Les quelques �clats que je poss�de m'ont �t� procur�s par un apothicaire anglais.
Ambroisine de Maudribourg l'avait �cout�e en l'observant � travers ses longs cils. Elle remarqua vivement�:
��Ainsi, c'est donc vrai�? Vous fr�quentez les Anglais�?...
Ang�lique haussa les �paules.
��Il y a des Anglais partout dans la Baie Fran�aise. Nous ne sommes pas en Canada ici mais en Acadie, c'est-�-dire proches voisins de la Nouvelle-Angleterre. Les trait�s ont �t� si bien faits que les possessions du roi de France et les comptoirs anglais s'entrelacent en un r�seau inextricable.
��Et le domaine dont vous �tes la ch�telaine est ind�pendant au sein de ces deux influences�?
��Vous semblez bien inform�e.
Ang�lique eut un demi-sourire, un peu d�senchant�. Lorsqu'elle avait abord� pour la premi�re fois � Gouldsboro, il lui avait sembl� que c'�tait la c�te la plus perdue, le point le plus ignor� du monde.
Mais la main des hommes et des rois modelait d�j� ces territoires semi-vierges. Joffrey de Peyrac devenait un pion d'importance, un obstacle ou un alli�. Brusquement elle sursauta. Que faisait-elle l�? N'avait-elle pas d�cid� tout � l'heure de courir � sa recherche�? On aurait dit qu'un charme subit l'avait immobilis�e, retenue... Elle se pr�cipita derechef � la fen�tre.
Le soir tombait. Dans l'ombre commen�ante un navire franchissait le goulet et entrait dans le port.
��Encore une visite, un �tranger quel qu'il soit, fran�ais, anglais, ou hollandais, ou pirate, ou je ne sais quoi, et qui va persuader Joffrey de le suivre je ne sais o� et je ne sais pour quelle exp�dition polici�re ou justici�re. Ah�! Non, cette fois il ne va pas partir � mon nez, sans m'avertir, en me laissant me morfondre...��
Elle attrapa son manteau de loup-marin et le jeta sur ses �paules.
��Veuillez m'excuser, madame, dit-elle � la duchesse, je dois vous laisser. Quoi que vous en disiez, je vais vous envoyer une de vos filles. Elle allumera les chandelles, et si vous vous sentez mieux, on vous fera monter � souper. Demandez tout ce qui est n�cessaire.
��Vous partez�? interrogea la duchesse d'une voix sans timbre. Oh�! Je vous en prie, ne m'abandonnez pas�!
��Mais vous �tes en toute s�curit� ici, affirma Ang�lique, percevant l'anxi�t� qui vibrait dans la voix de la femme �tendue.
Sous une apparence courageuse, elle �tait fr�le et se remettait mal des terreurs du naufrage. Ne racontait-elle pas qu'elle avait eu des visions comme une chose naturelle�!...
��J'envoie aussit�t quelqu'un � votre chevet, insista Ang�lique, la rassurant comme une enfant. Soyez calme�!
Subitement mise en alerte, elle tendit l'oreille � un bruit de pas masculins qui montaient l'escalier. Enrico le Maltais surgissait dans l'entreb�illement de la porte qu'elle ouvrait.
��Madame la comtesse, monseigneur le Rescator vous demande�!

Chapitre 4
Quand il se retrouvait sur les rivages, Enrico se reprenait � d�signer son ma�tre du titre du Rescator.
Ang�lique le suivit, le c�ur battant, partag�e entre l'appr�hension et le soulagement. Ainsi ��Il�� l'avait quand m�me fait mander.
Elle se h�tait derri�re le Maltais. Ils �taient sortis du fort et montaient en direction des arbres. Comme ils parvenaient � l'extr�mit� du village dont la derni�re maison se trouvait un peu en retrait, Ang�lique entendit le ressac frapper contre les r�cifs, et il lui revint le souvenir d'une parole semblable qui l'avait entra�n�e dans un pi�ge. C'�tait quelques soirs auparavant lorsqu'un matelot inconnu au teint p�le et aux yeux �tranges �tait venu lui dire�: ��M. de Peyrac vous demande��, et l'avait attir�e dans l'�lot du Vieux-Navire.
D'instinct, elle porta les mains � sa ceinture. Elle avait oubli� ses pistolets. Quelle sottise�! Tourn�e vers le Maltais, elle s'�cria malgr� elle�:
��Est-ce bien M. de Peyrac qui t'envoie�? Toi aussi me trahis-tu�?
��Que se passe-t-il�?
Le comte se tenait sur le seuil de la derni�re maison de bois. Sa haute silhouette se d�tachait sur la lumi�re d'un feu flambant dans la rustique chemin�e de galets.
Ang�lique poussa un soupir de soulagement.
��Ah�! J'ai craint de tomber encore dans un pi�ge, la derni�re fois c'�tait un d�mon blanc qui �tait venu de la mer...
��Un d�mon blanc�?
Peyrac la regarda d'un air intrigu�.
Il descendit � sa rencontre et la prit par le bras pour lui faire franchir le seuil de pierre.
D'un geste il cong�dia le Maltais et referma la porte dont le grossier vantail de bois �touffa le fracas des Ilots.
Le craquement du feu, seul, emplit la petite pi�ce. Ang�lique s'approcha de l'�tre et tendit ses mains � la flamme. Sous le coup de l'�motion, elle grelottait. Le comte l'observait.
��Comme vous �tes nerveuse�! fit-il avec douceur.
Elle tourna vers lui son beau regard que l'anxi�t� et le tourment assombrissaient jusqu'� donner � ses prunelles une teinte d'eau marine agit�e par la temp�te.
��On le serait � moins apr�s ces journ�es terribles. Et je craignais que vous n'ayez oubli� ce que nous nous �tions dit ce matin.
��Comment pourrais-je l'oublier, surtout lorsque vous me regardez avec de si beaux yeux�!
Sa voix famili�re, aux tendres inflexions, la traversa toute, et elle le consid�ra �perdument, ne pouvant croire � son enti�re r�mission.
Il sourit.
���a, mon c�ur, expliquons-nous, fit-il avec gentillesse, il en est temps et nous n'avons que trop tard�. Asseyez-vous.
Il lui d�signait un des deux escabeaux qui, avec une table grossi�re, un bat-flanc et des objets de p�che, composaient l'ameublement de la cabane.
Lui-m�me s'assit de l'autre c�t� de la table. Il l'examinait avec attention et un sentiment passionn� faisait briller son regard sombre tandis qu'il d�taillait sur ses traits, qu'encadrait la somptueuse chevelure d'or p�le, les traces que le chagrin y avait laiss�es et celles du coup qui l'avait meurtrie. Le souvenir de sa propre violence le bouleversa.
��Oh�! Ma bien-aim�e�! murmura-t-il d'une voix sourde. Oui, vous avez raison�; ne laissons pas nos ennemis pr�valoir contre nous. Aucune offense ne m�rite de voir d�truire entre nous ce qui nous lie.
��Je ne vous ai pas offens�, balbutia-t-elle..., ou � peine.
��J'aime la restriction, dit Peyrac.
Et il �clata de rire.
��Ma ch�rie, vous �tes merveilleuse. Vous m'avez toujours �gay�, ravi par votre spontan�it�. Asseyez-vous donc.
Elle ne savait s'il se moquait, mais la chaleur de sa voix apaisa la tension qui la faisait souffrir.
Elle s'assit comme il le lui intimait. D�j� sous son regard amoureux tout s'effa�ait de sa peur et de cette horrible impression de l'avoir perdu et d'�tre � nouveau seule au monde.
��Peut-�tre avons-nous �t� trop longtemps solitaires�? fit-il comme r�pondant � son impression secr�te. Peut-�tre, jadis, lorsque l'ostracisme du roi nous a s�par�s, n'avions-nous pas assez mesur� la force de notre amour, et peut-�tre, nous retrouvant, n'avons-nous pas assez mesur� la profondeur de nos blessures�? Vous avez �t� longtemps accoutum�e � vous d�fendre, seule, � vous d�fier de tous, � craindre la malignit� du sort qui vous avait d�j� une fois accabl�e si terriblement.
��Oh�! Oui, dit-elle dans une sorte de sanglot. J'avais dix-huit ans. Vous �tiez mon ciel, ma vie, et je vous avais perdu � jamais. Comment ai-je pu survivre � cela�?...
��Oui, pauvre petite fille�! J'ai m�sestim� la puissance des sentiments que vous m'aviez inspir�s, et surtout la valeur de ceux que vous me portiez. Je voulais croire qu'une fois disparu vous m'oublieriez.
��Cela vous arrangeait pour rejoindre votre premi�re ma�tresse, la Science... Oh�! Je vous connaissais... Vous �tiez capable d'accepter de mourir pour savoir si la Terre tournait et, s�par� de moi, vous avez pu survivre, mordre � tous les plaisirs de votre vie aventureuse...
��Oui, vous avez raison... Cependant, �coutez, voici ce que j'ai d�couvert au cours de ces derniers jours, au cours de cette temp�te qui vient de nous secouer, tous deux. Certes, vous m'avez s�duit jadis, et j'�tais fou de vous, cependant, comme vous venez de le dire, j'ai pu survivre. Mais aujourd'hui je ne le pourrais plus. Voil� ce que vous avez fait de moi, madame, et certes, un tel aveu ne m'est pas facile.
Il sourit, mais sur ces traits burin�s, que la vie avait marqu�s de son sceau cruel par les grandes cicatrices qui p�lissaient son h�le, elle voyait transpara�tre la force du sentiment authentique qu'il lui d�diait. Son regard br�lant s'attachait � elle avec une sorte d'�tonnement.
��C'est une chose �trange que l'Amour, reprit-il comme se parlant � lui-m�me, une plante surprenante. La jeunesse croit la cueillir dans son �panouissement et que son destin sera de s'�tioler ensuite. Alors qu'il ne s'agit, en v�rit�, que des pr�mices d'un fruit plus savoureux qui n'est donn� qu'� la constance, � la ferveur, � la connaissance mutuelle. Bien des fois, au cours de ces derniers jours, je vous ai revue arrivant � Toulouse, belle, fi�re, neuve, � la fois enfantine et sagace. Peut-�tre en ce temps-l� ai-je voulu ignorer que votre fra�che personnalit� me fascinait plus encore que votre beaut�. Sait-on ce qu'on aime dans ce premier regard qui lie deux �tres l'un � autre�? Souvent sans le savoir, les richesses cach�es, les forces contenues, et que seul l'avenir r�v�lera... ce que les puissants de ce monde ne m'ont pas laiss� le temps de d�couvrir en vous... M�me en ce temps-l� je restais sur la d�fensive. Je pensais�: elle changera, elle deviendra comme les autres, elle perdra cette intransigeance exquise, cette ardeur de vivre, cette finesse intelligente... et puis non... je vous ai retrouv�e, vous et, en m�me temps, autre... Ne me regardez pas avec ce regard-l�, mon amour. Je ne sais o� vous allez chercher sa s�duction, mais il me bouleverse jusqu'aux moelles.
��Ce sont vos yeux, ce regard nouveau, inconnu que vous m'avez r�v�l� � La Rochelle, lorsque vous avez surgi de la nuit et de la temp�te pour venir me demander de sauver vos amis huguenots3���c'est de l� que vient tout le mal, c'est ce regard qui a fait de moi un homme que je ne reconnais plus. Ah�! je crains d'avoir trop d'attachement pour vous. Vous me rendez faible. Diff�rent de moi-m�me... Oui, c'est de l� que mon mal est n�. Vos yeux au regard inconnu, dont je ne parviens pas encore � percer le secret. Savez-vous ce qui est arriv�, mon c�ur, lorsque vous �tes venue me trouver cette nuit-l�, � La Rochelle, savez-vous ce qui est arriv�?... Eh bien, je suis tomb� amoureux de vous, Amoureux fou. Amoureux �perdu, et d'autant plus que je n'ai pas voulu comprendre, sachant qui vous �tiez, ce qui arrivait. C'�tait une confusion, et ce fut souvent une torture.
��Sentiment �trange, vraiment�! Quand je vous voyais sur le Gouldsboro, votre petite fille rousse dans les bras, parmi vos amis huguenots, j'oubliais que vous �tiez cette �pouse que j'avais re�ue jadis en mariage. Vous n'�tiez plus que cette femme presque �trang�re que je venais de rencontrer par les hasards de la vie et qui me fascinait, me s�duisait jusqu'� la moelle des os et qui me tourmentait par sa beaut�, sa tristesse, le charme de ses rares sourires, une femme myst�rieuse et qui m'�chappait, et qu'il me fallait conqu�rir � tout prix.
��Ainsi, dans ma situation ambigu� d'�poux tomb� amoureux fou de sa propre femme, essayai-je de me raccrocher � ce que j'avais connu de vous dans le pass�, pour vous amener jusqu'� moi, vous exiger plus proche, et si je me suis senti parfois maladroit de brandir mon titre de mari, pour vous encha�ner � moi, c'est que je voulais vous avoir � ma merci, pr�s de moi, ma ma�tresse, ma passion, vous, ma femme qui pour la seconde fois, mais par des artifices nouveaux et inattendus, m'encha�nait sous son joug. Alors je commen�ai � craindre la d�couverte am�re de votre d�saffection pour moi, de discerner en votre c�ur l'indiff�rence et l'oubli pour un �poux depuis trop longtemps banni, et dans l'appr�hension o� je me trouvais de tout cet inconnu qu'il y avait en vous���ah�! Que vous �tiez insaisissable et difficile � captiver, ma petite m�re abbesse�!���peut-�tre n'ai-je pas su mener � bien ma conqu�te. Je commen�ais � comprendre que j'avais pris trop l�g�rement la vie en ce qui concernait les femmes et vous en particulier, mon �pouse. Et quel bien pr�cieux j'avais n�glig�!
Ang�lique l'�coutait, retenant son souffle�; elle l'�coutait avidement et chaque mot lui rendait vie. Elle �tait devant lui comme l'oiseau captif devant l'oiseleur qui use de son pouvoir pour retenir pr�s de lui par la fascination ou le sentiment un �tre fragile pr�s de lui �chapper. Non, elle ne voulait pas lui �chapper. La caresse de sa voix sourde, de son regard br�lant, de sa pr�sence, valait bien, pour elle, le sacrifice de toutes les libert�s. Qu'�tait l'envol solitaire dans le danger de l'espace d�sert, pr�s de la chaude certitude d'avoir atteint son havre pr�s de lui. Cela elle l'avait toujours su, mais il lui restait � en prendre conscience, et ce monologue, cette sorte de confession qu'il osait ainsi devant elle, par amour, lui r�v�lait, par son analyse � la fois subtile et sinc�re, combien elle r�gnait sur son c�ur. Il n'avait jamais cess� de penser � elle, essayant de la comprendre afin de mieux la rejoindre.
��Votre ind�pendance fantaisiste me causait mille tourments, car ne sachant quelle id�e pourrait vous passer par la t�te, la peur de vous perdre une fois encore dominait mes soucis, et j'y voyais aussi le signe que vous n'apparteniez qu'� vous-m�me. La sagesse me soufflait qu'on ne gu�rit pas si facilement de blessures si profondes, telles que celles dont vous aviez �t� atteinte loin de moi, qu'il me fallait prendre patience, mais cette crainte demeurait en moi, oppressante, et c'est ce qui a �clat� lorsque tout � coup... Ang�lique, mon amour, dites-moi, pourquoi �tes-vous partie ainsi d'Uoussnock pour le village anglais sans m'avertir�?
��Mais... c'est vous qui m'en avez donn� l'ordre�! s'�cria-t-elle.
Il fron�a les sourcils.
��Comment cela�?
Ang�lique passa la main sur son front.
��Je ne me souviens plus exactement comment les choses se sont pass�es, mais ce dont je suis s�re c'est que c'est sur votre ordre pertinent que je me suis mise en chemin pour reconduire Rose-Ann chez ses grands-parents. J'�tais m�me assez contrari�e de ne pouvoir faire ce voyage en votre compagnie.
Il r�fl�chissait. Elle le vit serrer les poings et murmurer entre les dents.
��Alors ce serait donc ��eux�� encore qui auraient maniganc� cela�?
��Que voulez-vous dire�?...
��Rien... Ou plut�t, si, je commence � comprendre bien des choses. Vous m'avez ouvert les yeux ce matin lorsque vous m'avez dit�: ��Nos ennemis veulent nous s�parer. Les laisserons-nous triompher�?...�� Voici encore un de vos pouvoirs nouveaux qui m'attachent � vous de fa�on si exclusive. La fa�on dont vous me portez aide dans les emb�ches et les difficult�s qui nous assaillent, avec une habilet�, une diversit� qui n'appartiennent qu'� vous���ce morceau de sucre que vous avez donn� au petit Canadien devant Katarunk et qui nous a tous sauv�s du carnage�!...���mais aussi une prescience exacte qui m'�merveille. J ai pris go�t � ce sentiment nouveau�: une femme � mes c�t�s qui partage tout de ma vie.
��Alors votre absence, votre disparition, le soup�on de votre infid�lit�!... Comment supporter cela d�sormais�! Je retournerais plus volontiers au chevalet du bourreau. Pardonnez-moi, mon amour, la col�re qui m'a saisi.
��Mais consid�rez, mon c�ur, en quel �tat la passion que vous m'inspirez m'a jet�, jusqu'� me faire perdre ce sens d'�quit� que j'essaye de maintenir parmi les vicissitudes de mes charges. Vous m'avez jet� dans la col�re, l'injustice, et m�me � votre �gard dans le d�sir de vous atteindre et de vous faire p�tir, vous, mon seul amour, ma femme... Certes, il n'est pas facile de d�couvrir une v�rit� � laquelle le comte de Peyrac n'aurait pas adh�r� facilement jadis�: la douleur de l'amour. Mais vous me l'avez impos�e par le pouvoir de votre charme sur tout mon �tre. Voyez ce que l'Ang�lique de jadis, si d�licieuse et inconsciente s�ductrice qu'elle f�t, n'avait pas �veill� en moi, eh bien�! celle que j'ai retrouv�e � La Rochelle, avec son �me nouvelle, sa science de la vie, ses contrastes���ce m�lange en vous de douceur et de violence, comment se d�fendre de cela�?���cette Ang�lique presque �trang�re qui est venue � moi me demander secours pour des �tres menac�s, l'a r�ussi.
Il s'interrompit, resta songeur un instant. Revoyait-il la sc�ne qui s'�tait jou�e en cette nuit temp�tueuse, alors que son navire-pirate le Gouldsboro se lan�ait � l'ancre dans une crique cach�e, aux abords de La Rochelle4.
��Vous souvenez-vous�? Tout �tait �trange, inattendu, myst�rieux, cette nuit-l�. Le destin nous poussait l'un vers l'autre sans que nous le soup�onnions.
��J'�tais seul dans ma cabine, et je pensais � vous. Je faisais des plans, je me disais�: ��Je suis sous les murs de La Rochelle, mais comment la retrouver maintenant�?�� Je n'avais pour piste que les quelques mots que m'avait lanc�s Rochat dans un port espagnol�: ��La Fran�aise... vous savez... que vous aviez achet�e � Candie et qui s'est enfuie, eh bien�! Je l'ai rencontr�e � La Rochelle�!�� Et, tout � coup, Jason, mon second, est entr� et m'a dit de cet air froid qui lui �tait habituel���pauvre Jason�!�����la femme fran�aise que vous avez achet�e � Candie est l� et vous demande�!��. J'ai cru devenir fou. Fou de joie, d'�merveillement, et aussi... d'effroi.
��L'homme est stupide�! Le bonheur lui fait plus peur que la douleur et le combat. Craint-il en la joie un pi�ge qui aura raison de lui plus facilement que l'adversit�?... Je ne sais�!
��En l'occurrence je n'ai pas �chapp� � la r�gle commune. Pour aborder cet instant inimaginable, je me suis bard� de tous mes doutes, de toutes mes ranc�urs, mes craintes, mes amertumes, mes d�fiances...
Ang�lique eut un sourire.
��Il est vrai que je n'�tais gu�re une femme s�duisante � retrouver, reconnut-elle. Vous aviez gard� d'autres souvenirs. En quel �tat �tais-je cette nuit-l�? Tremp�e, boueuse, �chevel�e, j'�tais tomb�e en courant sur la lande.
��Vous �tiez... ah�! Que dire�? murmura-t-il. Mon c�ur s'est bris�... C'�tait comme si j'avais vu surgir devant moi l'image de ce que vous avait inflig� l'injustice du sort, de ce que la cruaut� des hommes���et la mienne aussi inconsciente peut-�tre �avait fait de vous... Je me suis senti glac�, incapable par des mots de renouer le lien qui, au del� d'une telle catastrophe, nous unissait. � Candie, cela aurait �t� plus facile... Mais, � La Rochelle, j'ai senti que vous n'apparteniez plus � notre pass� commun, vous �tiez devenue l'autre. Et, en m�me temps, il arrivait ce que je vous expliquais tout � l'heure. De cette autre femme, si diff�rente, si bouleversante, qui m'expliquait sans prendre garde � son triste �tat, � son sang qui coulait, � l'eau glac�e qui la trempait, qu'il fallait sauver ses amis, de cette femme qui ne vous ressemblait plus et qui vous ressemblait encore, j'�tais en train de tomber �perdument amoureux. Un coup de foudre o� tout se m�lait�: l'admiration, le go�t, le charme inexplicable, la piti�, la tendresse, la volont� de protection, la peur de perdre, de laisser �chapper un tel tr�sor, l'incertitude de l'instant...
��Dois-je vous croire�? Ne m'avez-vous pas d�clar� avec cynisme�: ��Par quel ph�nom�ne une captive pay�e par moi une fortune est-elle devenue une femme dont je ne donnerais pas aujourd'hui cent piastres�!...��
��J'essayais de dissimuler sous l'ironie des �motions inhabituelles. Oui�! L'homme est stupide. La v�rit�?... Vous m'avez br�l�, ce soir-l�. Mais j'avais perdu, dans une certaine mesure, l'habitude du sentiment, la possibilit� de l'exprimer. Il me fallait mettre de l'ordre dans tout cela, et l'instant, vous le reconnaissez, ce que vous exigiez de moi avec tant de ferveur, ne m'en laissait gu�re le temps.
��Peu � peu j'ai r�fl�chi, vu plus clair, je vous l'ai dit d�j�: Vous �tiez rest�e en moi un souvenir taraudant certes, mais comme une image qui se faisait impr�cise, car la petite comtesse charmante qui avait �t� ma femme, je ne la voyais pas � mes c�t�s dans cette vie d'aventurier, jet�e sur tous les oc�ans, qui �tait devenue la mienne.
��Vous �tiez aussi celle dont j'avais essay� de bannir le souvenir lorsque j'avais appris son remariage avec le marquis de Plessis-Belli�re, celle que j accusais obscur�ment d'abandon envers mes fils, d'incons�quence dans ses folles p�r�grinations en M�diterran�e.
��Et, bien que je vous recherchasse, ne pouvant briser le lien qui nous unissait, votre image en moi s'�tait faite impr�cise. Et, je vous retrouvais, une autre femme et vous pourtant, vous surpreniez mon c�ur engourdi, l'arrachiez � sa l�thargie. Il revivait, retrouvant avec un nouvel amour les d�lices des tourments et des esp�rances. Cela n'a pas �t� facile de vous conqu�rir � nouveau dans les hasards qui nous opposaient sur le Gouldsboro. J'ai pu enfin vous garder jalousement pr�s de moi � Wapassou, mais parfois, m�me au cours de cet hiver, la crainte que l'�preuve n'outrepass�t vos forces et aussi que la m�connaissance que j'avais de vous ne m'entra�n�t � vous blesser, me laissait dans le doute � votre �gard. Car votre force de silence et d'acceptation m'effrayait, je ne savais comment d�nouer cette habitude que vous aviez contract�e de vous taire dans la difficult� et la souffrance, sachant que l� pourrait se situer l'�cueil de notre entente, que tant que vous vous prot�geriez si jalousement de chercher secours pr�s de moi, vous m'�chapperiez, une partie de vous-m�me restant attach�e � cette partie de votre vie que vous avez v�cue loin de moi et que vous �tiez encore susceptible d'en subir le pouvoir. Et de cela je tremblais parfois... sans trouver d'autres rem�des que la patience et le verdict du temps...
��Voil�, je crois, o� nous en �tions, lorsque, il y a quelques semaines, nous avons rejoint Houssnock, sur le Kennebec... et que tout � coup vous avez disparu...
Il fit une pause, �baucha une grimace, puis il lui d�dia un sourire caustique, mais qui n'effa�ait as la chaude passion brillant dans ses yeux sombres.
��Certes, ce n'est pas une situation confortable que de se trouver subitement cocu � la face du monde, fit-il, mais ce n'est pas � ce titre-l� que j'ai le plus cruellement souffert... Quoiqu'il fall�t que l'�v�nement ne d�sar�onn�t pas nos gens... Mais l� vous m'avez aid�... Oui, sur ce point, dans cette temp�te, vous ne m'avez pas d��u... Vous avez �t� vraiment... ce qu'il fallait �tre et jusque dans ma col�re, vous forciez mon admiration, ma passion... ah�! Quel sentiment terrible�! Car c'est en homme jaloux que j'ai souffert. Jaloux, est-ce le mot�? Plut�t en homme amoureux et qui n'a pas encore achev� sa conqu�te et qui la voit lui �chapper avant qu'il ait pu atteindre ce point de rencontre incommunicable de l'Amour�: la certitude. La certitude mutuelle. Tant qu'on tremble, la douleur est pr�te � surgir, et le doute, et la crainte que tout s'ach�ve avant... avant qu'on se soit atteint pour cette rencontre sans nom qui vous communique joie, force, p�rennit�.
Par-del� la table de gros bois, Ang�lique n'avait cess� de le fixer ardemment. Elle oubliait tout du monde ext�rieur. Il n'y avait plus que lui sur la terre et leur vie � tous deux qu'�voquaient les mots prononc�s et qui faisaient lever des images, des souvenirs, m�me du temps o� ils �taient s�par�s.
Il se trompa sur son silence.
��Vous m'en voulez encore�! dit-il. De ce qui s'est pass� ces jours derniers... Je vous ai meurtrie�!... Allons, dites-moi ce qui vous a bless�e le plus durement de mon inqualifiable conduite. Plaignez-vous un peu, ma ch�rie, que je vous connaisse mieux...
��Me plaindre, murmura-t-elle, de vous, vous � qui je dois tout�?... Non, ce n'est pas cela... Disons qu'il y a des choses que je n'ai pas comprises, parce que, moi aussi, je ne vous connais pas assez...
��Par exemple�?
Elle ne savait plus. Ses griefs soudain fondaient au soleil d'un amour si tendre et si profond.
��Eh bien... vous avez nomm� Colin gouverneur.
��Auriez-vous souhait� que je le pende�?
��Non, mais...
Il lui sourit avec indulgence.
��Oui je comprends�!... Cette alliance de deux hommes entre eux alors qu'ils devraient �tre ennemis pour la beaut� d'H�l�ne de Troie, c'est assez ex�crable�!... Vous avez souffert de cela, vous�?...
��Un peu... n'est-ce pas f�minin�?
��J'en conviens... et vous �tes adorable, r�pliqua-t-il. Quoi donc encore�?
��Vous m'avez oblig�e � lui donner le bras lorsque nous nous sommes rendus � la salle du festin...
��Je reconnais que c'�tait parfaitement odieux. Pardonnez-moi, mon c�ur. Il y a des moments o�, lorsqu'on lutte farouchement pour quelque chose, on administre quelques coups maladroits. Je voulais, trop peut-�tre, effacer � mes yeux, oublier...
��Et vous flirtiez avec cette In�s�!
��Quelle In�s�? demanda-t-il.
��Mais, la ma�tresse espagnole de Vanereike... pendant le festin...
��Ah�! Oui, j'y suis... Devoir d'h�te�! Ne devais-je pas consoler cette charmante jeune personne de l'attention que vous portait notre Dunkerquois. Lorsqu'on souffre soi-m�me du poison de la jalousie, on �prouve quelque piti� pour ceux qui partagent les m�mes tourments...
Ang�lique baissa la t�te. Avec la m�moire, la douleur revenait.
��Il y a quelque chose de plus grave, murmura-t-elle.
��Quoi donc�?
��Ce pi�ge dans l'�le du Vieux-Navire�! Nous avoir attir�s ainsi, Colin et moi, ce n'est pas de vous cela�!
La physionomie du comte de Peyrac s'assombrit.
��En effet... Ce n'est pas de moi.
Il tira de son pourpoint un bout de papier froiss� qu'il lui tendit. Elle d�chiffra ces mots trac�s par une �criture grossi�re.
Votre �pouse est dans l'�lot du Vieux-Navire avec Barbe d'Or. Abordez par le c�t� nord afin qu'ils ne vous voient point survenir. Vous pourrez ainsi les surprendre dans les bras l'un de l'autre.
Un frisson secoua Ang�lique. La terreur inconditionnelle qui s'�tait parfois empar�e d'elle au cours des derniers jours l'envahit � nouveau et la gla�a.
��Mais qui... qui a pu �crire cela�?... balbutia-t-elle. De qui tenez-vous ce billet�?
��Un matelot de l'�quipage de Vanereike, qui ne servait que d'interm�diaire, me l'a remis. Avec lui, j'essayai de retrouver l'individu qui lui avait pass� ce message avec charge de me le transmettre, mais en vain. ��Ils�� agissent ainsi. ��Ils�� profitent du d�barquement des �quipages et du mouvement cr�� dans un port pour se glisser parmi nous et agir, puis ��ils�� s'�vanouissent comme des fant�mes.
����Ils��, quels ��ils���?
Peyrac restait soucieux.
��Il y a des inconnus dans la Baie, fit-il enfin, qui r�dent et qui, j'en ai acquis la certitude, se pr�occupent de nous de fa�on excessive.
��Des Fran�ais, des Anglais�?...
��Je l'ignore. Des Fran�ais, plut�t, mais qui ne rel�vent d'aucun pavillon et dont le but serait de cr�er le d�sordre parmi nous.
��L'homme au teint p�le qui est venu m'avertir que vous me demandiez dans l'�le serait-il des leurs�?
��Sans doute. Et aussi l'homme qui, sur le chemin de Houssnock, m'a pr�venu faussement que vous vous �tiez sauv�e et que vous voguiez sur Le Rochelais vers Gouldsboro...
Il lui conta comment, rassur� sur son sort par cette rencontre, il avait d�cid� de suivre Saint-Castine jusqu'� Pentago�t, sur le chemin de Gouldsboro, apr�s avoir r�compens� l'homme qui l'avait averti.
��Je lui ai donn� des perles de lambi.
��Mais... qui peuvent-��ils�� �tre�?... Qui les envoie�?
��Impossible de le d�terminer encore. Ce qui est certain c'est qu'��ils�� �taient bien inform�s de nos faits et gestes et qu'��ils�� ne reculent devant rien, car transmettre de fausses nouvelles dans le monde des marins est une infamie plus grave que de commettre un crime. M�me entre ennemis, il y a une solidarit� des hommes de la mer que seuls des �tres abjects ou de francs bandits peuvent se permettre de trahir. Ceux-l� sont de la pire esp�ce, je le pressens.
��Ainsi j'avais donc raison, murmura-t-elle, de craindre je ne sais quelle entreprise... diabolique qui s'est mise en marche contre nous...
��Alors je vous ai vue dans l'�le avec Barbe d'Or. Et voici qu'il survenait un fait inconnu de nos ennemis, quelque chose qu'ils ne pouvaient pas savoir, c'est que Barbe d'Or c'�tait Colin. Et cela changeait tout. Colin Paturel, le roi des Esclaves de Miquenez, presque un ami pour moi aussi, pour le moins un homme que j'estimais fort car sa r�putation �tait grande en M�diterran�e. Oui, cela changeait beaucoup de choses pour moi. Colin�!... un homme auquel il n'�tait pas d�shonorant que vous ayez accord�, disons... votre amiti�... Mais je devais m'assurer de la personne de Barbe d'Or. J'ai renvoy� Yann chercher du renfort avec ordre de ne revenir par le chenal qu'� l'heure o� la mar�e se retirerait.
��Et vous �tes rest�.
��Je suis rest�.
��Vous vouliez savoir qui j'�tais�? interrogea-t-elle en le regardant en face.
��Je l'ai su.
��Vous auriez pu avoir d'am�res r�v�lations.
��J'en ai eu de merveilleuses et qui ont fortifi� mon c�ur.
��Toujours vos gageures insens�es�!
��Il n'y a pas que cela. Il n'y a pas eu dans ma d�cision de rester dans l'�le et de m'y tenir cach� jusqu'au retour de mes gens, que le go�t d'en savoir plus long sur ma belle inconnue d'�pouse. Certes, l'occasion s'offrait�; il y a beaucoup � apprendre, pour un mari, sur une jolie femme qui devise avec un homme qui ne lui fut pas indiff�rent jadis et dont elle sait qu'il l'aime encore. Mais la seule curiosit� n'aurait pas suffi � m'engager dans un si p�nible d�fi, si je ne m'y �tais trouv� contraint par la situation m�me. Consid�rez, mon c�ur, qu'elle �tait d�licate, disons epineuse � plus d'un titre. Si je m'�tais pr�sent� seul � vous, croyez-vous que Colin se serait laiss� persuader facilement de mes intentions pacifiques en tant que mari. Et qu'en tant que pirate m�ritant d'�tre pendu haut et court, il se serait laiss� appr�hender facilement par le ma�tre de Gouldsboro. Vous m'accusez de relever trop facilement de folles gageures, mais celle de l'affronter en combat singulier sur cette plage, sans autre t�moin que vous-m�me et les loups-marins, avec comme conclusion certaine sa mort ou la mienne, ne m'a pas paru saine et profitable � quiconque. Votre Colin n'a jamais eu la r�putation d'�tre un personnage facile � manier. Allez le demander � Moulay Isma�l, qui parlait de lui avec respect et presque de l'effroi, et pourtant ce n'�tait qu'un esclave aux mains nues devant ce roi intraitable et cruel.
��Vous avez pourtant r�ussi � convaincre cet intraitable de vous servir, vous avez r�ussi � le faire tomber en votre pouvoir fascinateur.
��Parce qu'on me l'a amen� encha�n� entre quatre hommes en armes. Il n'en �tait pas de m�me sur l'�le du Vieux-Navire.
��Ceci pos�, qu'avais-je d'autre � faire l�-bas que de demeurer le t�moin invisible de votre rencontre�? Au demeurant, fortuite et involontaire comme j'ai pu le savoir plus tard. L� encore nos ennemis jouaient gagnants en nous r�unissant tous trois sur cette �le. Tous les �l�ments �taient en place pour que nous forgions nous-m�mes notre propre perte. La seule parade � de telles combinaisons diaboliques c'est d'y opposer un comportement contraire � celui envisag�. Dieu merci, nous avons re�u tous trois la force morale de r�sister.
��Diabolique�! r�p�ta Ang�lique.
��Ne vous effrayez pas. Je saurai d�jouer leurs plans et, quels qu'ils soient, les �carter. Tant que nous ne soup�onnions pas leurs pr�sences, nous avons tr�buch� dans leurs pi�ges et il semble que vous en avez �t� la premi�re victime, � Houssnock et � Brunschwick-Falls o� vous avez failli perdre votre libert� et peut-�tre la vie. Cette attaque au village anglais par les Ab�nakis, et qui �tait destin�e � vous capturer, entrait-elle aussi dans des plans occultes�?... Je ne sais. Mais d�j� lorsque j'ai re�u ce billet, au soir de la bataille navale contre Barbe d'Or, une m�fiance s'�tait �veill�e en moi. Je savais qu'un jour ou l'autre ��ils�� prendraient contact. J'avais cru un instant qu'il s'agissait de Barbe d'Or, mais en l'occurrence je recevais la preuve du contraire. Je me suis rendu dans l'�le, par le chenal, avec une barque et un seul homme, mais je restais d�sormais sur la d�fensive de l'inconnu et... de moi-m�me, car ce pouvait �tre une fausse d�nonciation pour m'attirer moi aussi dans un pi�ge, ou ce pouvait �tre vrai et l'��on�� comptait sur ma col�re pour me faire commettre d'irr�parables gestes et particuli�rement contre Vous. Cette volont� de vous nuire � vous, � vous surtout m'est devenue perceptible.
��Prends garde�! me disais-je, prends garde. Souviens-toi que, quoi qu'il arrive, rien ne doit l'atteindre Elle. Et surtout par toi.�� Ma col�re se d�tournait vers les mis�rables qui cherchaient � faire de moi l'instrument du malheur contre vous, dans leurs plans machiav�liques. ��Tu ne leur accorderas pas cela�!�� me disais-je. Cette fois au moins je devais vous d�fendre de leurs attaques, quel que f�t le prix � payer.
��Ne vous ai-je pas conquise � Toulouse, en me battant en duel avec le neveu de l'archev�que�?
��Ce n'�tait pas la m�me chose, s'�cria Ang�lique avec feu, ce ne sera plus jamais la m�me chose. Pour qui me prenez-vous�? Maintenant, je vous aime�!... (Et, surprise de cet aveu comme d'une r�v�lation.) Oh�! oui je vous aime... Trop�! Trop vraiment pour ce que vous m�ritez. Votre �loignement de tous fut-il si distant que vous ne puissiez m�me pas concevoir l'attachement que j'ai pour vous�? N'avons-nous pas lutt� ensemble contre les Iroquois, contre les Fran�ais et leurs sauvages, contre l'hiver, la maladie, la mort�? Ai-je d�m�rit� de vous�?... Je vous en prie, si vous ne voulez pas me faire souffrir, gardez-vous, gardez-vous pour moi, mon cher amour. Cessez de faire fi de votre vie, car de vous perdre, cette fois, j'en mourrais, j'en mourrais�!
Il s'�tait dress�, il vint � elle et lui ouvrit les bras. Elle l'�treignit, le front contre son �paule, se perdant en ce refuge merveilleux, o� toute sa vie semblait s'an�antir pour y go�ter, dans le contact enfin retrouv� de sa pr�sence, de sa chaleur, de son odeur famili�re, un instant d'intense f�licit�.
��Moi aussi j'ai �t� coupable, murmura-t-elle, j'ai dout� de votre amour pour moi et de la valeur de vos sentiments. J'aurais d� vous dire tout de suite�: ��Voil� j'ai retrouv� Colin��... Mais j'ai eu peur. Je ne sais quelle crainte m'a retenue. Habitu�e � lutter contre les emb�ches mesquines, contre la bassesse, la vilenie qui gouvernent les actions des hommes, je me suis accoutum�e au silence plut�t qu'� la v�rit�. Pardonnez-moi. Entre nous, ce ne doit pas �tre.
Il prit le beau visage dans ses mains et le renversa pour plonger son regard dans le sien et baiser doucement ses l�vres.
��Nous ne pouvions nous retrouver sans blessure apr�s tant d'heurs et de malheurs qui ont transform� nos c�urs et marqu� nos esprits. La crainte demeurait, au seuil de cette merveilleuse et nouvelle d�couverte de l'amour, d'�tre frustr�s encore. Mal gu�ris, nous nous interrogions�: la vie nous apprendra-t-elle par les regrets et les nostalgies qui nous poignent et les �lans qui nous bouleversent, combien nous �tions vraiment destin�s l'un � l'autre�? Jadis, � Toulouse, ce fut une f�te, un �blouissement. Mais ce n'�tait pas l'arbre, ce n'�tait que les racines d'un amour qui devait demander � l'avenir sa signification compl�te. Eh bien, nous avons su. Loin l'un de l'autre nous avons saign� ensemble de toutes sortes de plaies, sans cependant cesser de nous savoir, dans le secret de nos c�urs, unis � jamais. Il faut maintenant nous reconna�tre et nous le dire. Petite �trang�re ch�rie, que je n'ai pas su encore enti�rement apprivoiser, pardonnez-moi, pardonnez-moi...
Il baisait avec une infinie douceur la meurtrissure de sa tempe.
��Mon nouvel amour, ma bien-aim�e de toujours, ma trop silencieuse...
Elle passa ses doigts, en une caresse, dans ses cheveux touffus, puis sur sa tempe argent�e.
��Vous avez toujours su parler d'amour. L'aventurier des mers et le conqu�rant du Nouveau Monde n'ont pas tu� le Troubadour du Languedoc.
��Il est loin. Je ne suis plus le comte de Toulouse.
��Que m'importe le comte de Toulouse�? Celui que j'aime, c'est le pirate qui m'a prise en piti� � La Rochelle, et qui m'a donn� � boire une tasse de caf� turc alors que je mourais de froid, celui qui a fait tirer sur les dragons du roi pour d�fendre mes amis huguenots pourchass�s, et celui encore qui, malgr� leur ingratitude, a su leur faire gr�ce sur mes pri�res, celui avec lequel j'ai dormi au fond des bois dans une s�curit� si profonde qu'on ne peut en conna�tre de plus grande sur terre que dans l'enfance, celui qui a dit � ma petite fille�: ��Damoiselle, je suis votre p�re...�� Vous m'�tes si cher. Je n'aurais pas voulu que vous ayez �t� indiff�rent � cet... cet incident. J'ai besoin de sentir sans cesse que je vous appartiens... vraiment�!
Le lien charnel qui avait �t� toujours si fort entre eux ajoutait son vertige � cet instant de bonheur sans ombre, et leurs l�vres se joignaient longuement, passionn�ment, entrecoupant de silences enivr�s le murmure de leurs aveux.
��Magicienne�! Magicienne�! Comment me d�fendre de vous�? Mais je saurais bien un jour vous atteindre � jamais...
Joffrey de Peyrac regarda autour de lui�:
��Et maintenant que faire, tr�sor de mon c�ur�? Cette population nous d�vore. � force d'hospitaliser pirates et naufrag�s, nous n'avons m�me plus un coin � nous. N'avez-vous pas c�d� notre appartement � la duchesse de Maudribourg�?
��Oh�! Oui, quel ennui�! Mais je ne savais vraiment o� l'h�berger avec un peu de confort et vous m'aviez d�laiss�e l�-bas.
��Allons sur le Gouldsboro, d�cida-t-il. Je m'y rendais ces nuits derni�res pour prendre un peu de repos, loin de la tentation de vous rejoindre au fort et de vous pardonner trop facilement.
��Quel faux orgueil que celui des hommes�! Si vous �tiez venu, vous m'auriez rendue folle de bonheur. Alors que j'ai tant pleur�... Je n'�tais plus moi-m�me. Vous m'aviez d�truite�!
Il l'�treignit avec force. Ang�lique prit son manteau.
��Je me r�jouis de retrouver le Gouldsboro, ce beau navire fid�le, et votre cabine pleine d'objets de prix, o� le Rescator me recevait masqu� et me troublait si fort sans que je puisse deviner pourquoi.
��Et o� cette diablesse d'Honorine est venue voler mes diamants pour affirmer ses droits sur vous.
��Que de souvenirs d�j� entre nous�!
Ils �taient sortis de la cabane et descendaient doucement dans la nuit vers le village, prenant soin de parler � voix basse afin de ne pas attirer l'attention.
Ils redoutaient, comme des amoureux, d'�tre reconnus et abord�s pour devoir faire face � quelques nouvelles obligations de leur charge. Tout � coup, prenant conscience de leurs r�actions furtives et de leurs craintes, ils rirent ensemble.
��Rien n'est plus lourd que la direction des peuples, fit-il remarquer, nous voici contraints de chercher l'ombre �paisse pour conna�tre quelques instants d'intimit�.
Les Espagnols les suivaient � quelques pas, mais ils n'�taient pas plus d�rangeants que des fant�mes.
��Prions Dieu qu'ils soient seuls � nous escorter et que nous puissions parvenir sans encombre jusqu'� la plage, chuchota Ang�lique.

Chapitre 5
Malgr� ses v�ux, comme ils passaient aux alentours du fort, une silhouette f�minine qui semblait les guetter se d�tacha de la porte et courut vers eux.
C'�tait Marie-la-Douce, la jeune suivante de la duchesse de Maudribourg.
��Ah�! Madame, vous voici enfin�! lan�a-t-elle avec angoisse. On vous a envoy� chercher de tous c�t�s. Ma ma�tresse se meurt.
��Que me dites-vous�? N'ai-je pas laiss� il y a peu la duchesse de Maudribourg en parfaite sant�?
��Cela l'a prise soudain. Elle a perdu connaissance, puis une forte fi�vre s'est empar�e d'elle, et maintenant elle d�lire et nous effraye par son agitation. Oh�! Venez, madame, je vous en supplie.
Ang�lique se tourna vers son mari. Une panique la saisissait. R�sultat de ces jours de fatigue et de tension inhumaines. Tout incident prenait soudain pour elle une proportion d�mesur�e et elle avait l'impression que le monde entier se liguait pour le s�parer d'elle. Maintenant qu'ils s'�taient enfin expliqu�s apr�s cette affreuse querelle, elle ne voulait plus s'�loigner de lui, ne serait-ce que quelques instants, avant qu'ils se soient repos�s et rassur�s de leurs tourments dans les bras l'un de l'autre. Sous les plis de la cape, elle se cramponna � sa main chaude et vivante.
��Mais que se passe-t-il�? Ah�! Je n'en puis plus. Et je voudrais enfin �tre seule avec vous, ajouta-t-elle tout bas en se tournant vers le comte.
Il r�pondit, calme�:
��Allons nous rendre compte de l'�tat de sant� de la duchesse. Je doute que celui-ci ne soit si grave. S'il le faut, vous lui administrerez quelque potion calmante, et nous pourrons nous retirer en paix.
Dans la chambre du fort l'agitation r�gnait. P�tronille Damourt se lamentait bruyamment, en tournant en rond, Delphine du Rosoy et Antoinette, une autre Fille du roi, assez diligente, s'effor�aient de ranimer la duchesse. Jeanne Michaud �tait en pri�re dans un coin, tandis que son enfant, assis pr�s d'elle, su�ait son pouce avec philosophie.
Mme Carr�re, qu'on avait appel�e � la rescousse, grommelait tout en pr�parant une tisane.
Parmi toutes ces femmes, la pr�sence du secr�taire � b�sicles paraissait incongrue. Il allait et venait avec une expression de hibou d�sempar� et se heurtait partout.
Par contre, au milieu de la pi�ce, le soldat Adh�mar se trouvait plant� l� dans une mare d'eau, car on l'avait tour � tour envoy� qu�rir de l'eau chaude puis de l'eau froide pour des compresses. Et enfin le chaton maigre �tait r�fugi� sur une console et h�rissait tous ses poils en crachant avec fureur.
Ce fut lui qu'Ang�lique remarqua le premier.
��Pauvre petite b�te, songea-t-elle, contrari�e, ces folles vont achever de le rendre tout � fait malade.��
Elle alla vers le lit et se pencha derechef sur la forme prostr�e de la duchesse. Celle-ci, qu'elle avait laiss�e nagu�re calme et repos�e, �tait en effet br�lante. Les yeux clos, elle marmonnait des mots sans suite aux consonances �tranges.
Ang�lique souleva les paupi�res, vit les prunelles r�vuls�es, t�ta le pouls qui �tait insaisissable, nota la raideur des bras et des doigts et, pour s'assurer une fois de plus qu'aucune blessure interne ne pouvait �tre la cause de cet �tat inqui�tant, elle rejeta la couverture et palpa � nouveau tout le corps avec soin, �tudiant les r�actions d'Ambroisine de Maudribourg au toucher de ses doigts. Mais celle-ci continuait � �tre plong�e dans l'inconscience, une lueur impr�cise et fixe filtrait entre ses paupi�res � demi closes. Elle ne tressaillit, ni ne parut souffrir sous l'examen. Ang�lique essaya de faire mouvoir les jambes qui �taient �galement raides. Les orteils des pieds �taient crisp�s et glac�s. Ang�lique les frictionna doucement, et elle per�ut une d�tente dans la musculature.
��Pr�parez des briques chaudes, intima-t-elle aux femmes.
Tout en essayant d'y ramener la chaleur, Ang�lique se fit la r�flexion que les pieds de la duchesse de Maudribourg �taient d'une joliesse rare. Elle devait en avoir grand soin car la peau �tait souple et satin�e.
Pr�occup�e de cet �tat alarmant, Ang�lique n'avait pas pris garde que la jeune femme, abandonn�e l� � ses soins, r�v�lait � tous, sous une tr�s l�g�re chemise de linon, la semi-nudit� d'un corps admirable.
La voix d'Adh�mar s'�leva tout � coup dans le silence.
���a, on peut dire que c'est une belle femme, fit-il en hochant la t�te � plusieurs reprises d'un air connaisseur. Franchement, on peut dire que c'est une femme bien roul�e, pas vrai, monsieur le comte�?...
��Adh�mar, comment es-tu l�? interrogea Ang�lique. Je croyais que tu faisais sentinelle, ce soir.
��A� m'ont envoy� chercher de l'eau, dit Adh�mar, �� m'ont tomb� dessus comme une nu�e de poules... Comment je pouvais r�sister�? Encore que ce soit pas un m�tier pour un militaire qui a sa dignit�... Mais faut quand m�me rendre service aux dames... surtout dans un sacr� pays comme celui-l�... P�vrettes�! ... si j'�tais pas l�...
Ang�lique avait doucement recouvert la malade qui semblait mieux, quoique toujours inconsciente.
��Je crois que vous avez raison, dit-elle s'adressant � son mari. C'est une sorte de crise nerveuse, suite sans doute des trop grandes frayeurs subies dans le naufrage. Je vais lui donner quelque chose de calmant.
��La tisane est pr�te, annon�a Mme Carr�re en s'avan�ant avec le bol entre les mains.
��Merci, ma ch�re�!
Ang�lique alla chercher son sac et confectionna rapidement la mixture n�cessaire.
Soudain la voix de la duchesse s'�leva dans la chambre. Elle �tait claire et bien timbr�e. Elle disait�:
��Le d�bit q est �gal � K, constante, multipli�e par la racine carr�e de 2 gH o� g est l'acc�l�ration de la pesanteur et H la hauteur de la chute d'eau... Mais il se trompe, je suis s�re,... K d�pend aussi du frottement...
Le reste se perdit dans un murmure indistinct.
��Qu'est-ce que c'est, ce charabia�? s'exclama Adh�mar effray�. C'est-y des formules cabalistiques pour nous ensorceler�?
��Mon Dieu, la voici qui recommence � d�lirer�! se lamenta Delphine en se tordant les mains.
Un sourire �nigmatique errait soudain sur les l�vres du comte de Peyrac.
��Elle vient de r�citer le th�or�me d'un savant hydraulicien italien, et je pense qu'elle corrige � raison sa formule, dit-il, il n'y a pas de quoi vous affoler, damoiselle. Ignorez-vous que votre bienfaitrice est une des plus grandes savantes du monde, toujours � �changer des postulats math�matiques � Paris avec des docteurs en Sorbonne�?
Ang�lique �coutait sans bien saisir de tels propos fort �tonnants.
Elle s'�tait pench�e au-dessus d'Ambroisine et avait gliss� une main sous sa t�te afin d'essayer de la faire boire. Une fois de plus, le parfum d�licat mais envo�tant qui s'�chappait de la lourde chevelure noire de la duchesse lui causa un trouble �trange. Une sorte d'avertissement.
��Que signifie ce parfum�? s'interrogea-t-elle.
Elle vit alors que les yeux d'Ambroisine de Maudribourg s'�taient ouverts et la fixaient. Ang�lique comprit que la malade avait repris conscience. Elle lui sourit.
��Buvez, insista-t-elle, allons, buvez, cela vous fera du bien.
La duchesse se souleva avec peine. Elle semblait bris�e par la crise qui l'avait terrass�e. Elle but � petites gorg�es, comme � bout de forces, et Ang�lique dut l'encourager � plusieurs reprises pour qu'elle par vint � tout absorber. Puis elle se rejeta en arri�re et se laissa aller � nouveau les yeux clos. Mais elle �tait mieux.
��La fi�vre la quitte�! constata Ang�lique apr�s avoir pos� la main sur le front moins chaud. Ne vous inqui�tez plus.
Elle alla se laver les mains et ranger ses rem�des. Les suivantes de Mme de Maudribourg l'entour�rent avec nervosit�.
��Oh�! Madame, ne nous abandonnez pas, suppli�rent-elles. Restez avec nous cette nuit pour la veiller. Nous craignons tant pour elle.
��Mais non�! Vous vous inqui�tez � tort, vous dis-je.
Cette sorte d'anxi�t� que toutes ces femmes manifestaient pour leur bienfaitrice commen�ait � lui para�tre excessive.
��Elle dormira, je m'en porte garante. Et vous aussi, dormez donc, recommanda-t-elle. Adh�mar, ramasse tous tes seaux et pr�sente tes civilit�s � ces dames�! Viens, tu nous porteras une lanterne jusqu'au port.
Qu'avaient-ils tous ces gens � s'agripper � elle et � Joffrey, comme des lianes, pour les paralyser�? Cela tenait du cauchemar.
Elle se rapprocha de lui. Il gardait les yeux fix�s sur la duchesse de Maudribourg prostr�e. Dans le cadre de la somptueuse chevelure noire qui reposait sur l'oreiller de dentelle, trop lourde et opulente, le visage endormi semblait s'amenuiser comme celui d'une enfant. Ang�lique dit � mi-voix�:
��Venez-vous�?
Mais Joffrey de Peyrac ne parut pas l'entendre. Tout commen�ait � se brouiller dans la t�te d'Ang�lique, et la migraine la gagnait. Elle d�sirait plus que tout au monde se retirer, s'�chapper avec lui. C'�tait comme une exigence o� le d�sir d'�tre dans ses bras n'�tait pas seul en jeu. C'�tait, lui semblait-il, comme une n�cessit� vitale, une question de vie ou de mort. Il ne fallait pas qu'elle le perd�t encore ce soir, ou sans cela...
Elle se sentait les nerfs tendus � craquer.
��Madame, restez, r�p�taient les femmes dans un ch�ur g�missant.
��Elle va peut-�tre mourir, s'�cria Delphine du Rosoy, d'un ton tragique.
��Mais non�!
Elles se rapproch�rent encore.
��Restez�! Restez�! marmonnaient-elles. Oh�! Par piti�, ch�re madame�!
Il y avait dans leurs prunelles une sorte de peur �trange. Ang�lique pensa dans un �clair�: ��Elles sont folles�!...�� D'un geste instinctif, elle saisit le bras du comte, lui demandant secours.
Il parut revenir � lui, et la consid�ra, vit son visage
p�li et crisp�. Alors, aux yeux de tous, il passa son ras autour de sa taille.
��Mesdames, soyez raisonnables, dit-il, Mme de Peyrac a besoin de repos, elle aussi, et je l'emm�ne, ne vous en d�plaise�! Si quelque crainte vous reprenait au sujet de votre ma�tresse, faites demander le Dr Parry. Il est de bon conseil.
Sur ces paroles dont elles ne pouvaient appr�cier l'ironie, il les salua avec beaucoup de galanterie, et sortit, entra�nant Ang�lique.

Chapitre 6
��Cette duchesse de Maudribourg et ses gens me fatiguent, fit remarquer Ang�lique, lorsqu'ils se retrouv�rent au-dehors descendant vers la gr�ve. On dirait qu'elle leur fait perdre la t�te. Jamais je n'ai ressenti une aussi grande surprise qu'en la voyant. Pourquoi donc m'�tais-je figur� que c'�tait une grosse femme �g�e�?... Son titre de duchesse, sans doute, et aussi celui de bienfaitrice...
��Et puis le fait que vous la saviez veuve du duc de Maudribourg d�c�d� il y a peu d'ann�es � un �ge avanc�. Si je calcule bien, il aurait aujourd'hui plus de quatre-vingts ans... et n'en serait pas moins l'�poux de cette fort jolie femme, avec quelque quarante ans d'�cart d'�ge avec elle.
��Ah�! Je commence � comprendre, s'exclama Ang�lique, c'est donc cela�! Un mariage entre fiefs comme trop de jeunes filles, presque des enfants parfois, doivent en subir pour complaire � leurs familles.
En frissonnant, elle appuya sa joue contre l'�paule du comte.
��Moi aussi je me souviens, quand je me rendais � Toulouse, je croyais que j'allais �pouser un vieillard... un monstre, un Gilles de Retz...
��Le duc de Maudribourg �tait un peu tout cela � la fois. D�bauch�, lubrique, sans scrupule. On disait qu'il faisait �lever dans des couvents de jolies fillettes orphelines afin de pouvoir d�s leur pubert�, soit en faire ses ma�tresses, soit m�me, quand elles �taient de noble origine, les �pouser. Il semble qu'il s'en lassait vite, et, � la mort de ses trois, non, quatre, premi�res �pouses, on a beaucoup murmur� � son sujet, disant qu'il les avait fait empoisonner. Le jeune roi l'a m�me banni pendant quelque temps de la cour. Maudribourg n'en �tait pas moins au mariage de celui-ci, � Saint-Jean-de-Luz. Mais je refusai de le rencontrer... pr�cis�ment � cause de votre jeune beaut�. Il �tait venu auparavant me visiter, � Toulouse, car il voulait avoir des secrets de magie pour convoquer le Diable.
��Quelle horrible histoire, mon Dieu�! �tait-il d�j� mari� avec la pr�sente duchesse au mariage du roi�? Non, cela ne se peut, elle �tait trop jeune encore, pauvre enfant�!...
��Elle n'est pas si jeune que cela, fit Peyrac avec
une certaine causticit�, je ne la crois pas tellement enfantine. C'est une personne d'une grande intelligence et d'une culture extraordinaire.
��Mais... on dirait que vous la connaissez, elle aussi�? S'exclama Ang�lique.
��De r�putation seulement. Elle a soutenu une th�se en Sorbonne sur le calcul infinit�simal invent� par M. Descartes. C'est � ce titre que, voulant rester au courant des �volutions de la Science en Europe, j'ai entendu parler d'elle. J'ai m�me lu un opuscule de sa main o� elle mettait en doute non seulement Descartes, mais aussi les lois de gravitation de la Lune... Quand la du�gne des Filles du roi a prononc� le nom de leur bienfaitrice, je n'�tais pas certain qu'il s'agissait vraiment de la m�me femme. � moi aussi, cela me paraissait quelque peu invraisemblable, mais il s'av�re que Gouldsboro enferme en ces murs un des premiers docteurs honoris causa de notre temps.
��Je n'arrive pas � y croire, murmura Ang�lique. Que d'�v�nements en quelques jours�!
Ils arrivaient au bord de l'eau. � mar�e haute un petit �chafaudage de bois s'avan�ant assez loin permettait de descendre sans encombre dans une chaloupe � flot. Jacques Vignot vint au-devant d'eux, levant haut une lanterne pour les guider. La nuit �tait lourde de brume mais cependant pas tout � fait obscure. Une lune invisible laissait filtrer, � travers les brouillards, des tra�n�es de lumi�re fuligineuses qui miroitaient comme de myst�rieuses lucioles au gr� du mouvement des vagues, entre le r�seau plomb� des presqu'�les et des r�cifs. Il y avait quelque chose d'un peu inqui�tant dans ces jeux de lumi�res sourdes et fugitives. Ces �charpes de brume qui erraient, on aurait dit des pr�sences monstrueuses guettant l'inconnu.
Ils allaient s'engager sur le m�le, lorsque, venu on ne sait d'o�, lointain, et pourtant perceptible, d�chirant, un cri s'�leva, un cri de femme.
Il vrilla longtemps, terrible, interminable, comme n� d'une souffrance inhumaine, d'une torture indicible qui n'en finissait point.
Il semblait jaillir de la nuit m�me, du plus profond point de suie noire des nu�es tourment�es au-dessus d'eux.
Il vrillait � travers l'obscurit�, sans fin, et le vent semblait le porter et amplifier � l'infini l'�cho suraigu de ce hurlement, o� vibrait une douleur sans nom, mais aussi comme les r�les d'une haine et d'une rage d�moniaques.
Ceux qui l'entendirent sentirent leur sang se glacer dans leurs veines et rest�rent p�trifi�s.
Adh�mar laissa �chapper la lanterne qu'Ang�lique lui avait impos�e. Il tremblait tant qu'il ne parvenait pas � se signer.
��La D�mone... la D�mone..., balbutia-t-il. Cette fois �a y est�! Vous l'avez entendue, pas vrai�?
Si endurcis qu'ils fussent, les autres matelots �taient troubl�s.
��Qu'est-ce qui se passe par l� de mauvais�? dit l'un d'eux en regardant vers le fond de la nuit, qu'est-ce que vous en pensez, monseigneur�?... Une femme en d�tresse�?...
��Non, c'est la voix d'un esprit, dit un autre. J'peux pas m'y tromper. J'en ai entendu de tout pareils du c�t� de l'archipel des D�mons dans le golfe de Saint-Laurent... Pourtant cela n'est pas venu de la mer...
��Non, plut�t du village, remarqua Peyrac, et m�me on aurait dit, du fort.
Ang�lique pensa � la duchesse de Maudribourg.
Un tel cri ne pouvait avoir jailli que de la poitrine d'un �tre rendant son dernier soupir. Persuad�e tout � coup que la malade venait d'expirer sans r�mission, Ang�lique remonta en courant vers les habitations, se reprochant de n'avoir pas �t� assez perspicace et d'avoir abandonn� cette malheureuse femme � sa derni�re heure.
Elle arriva � bout de souffle et aper�ut deux silhouettes qui se penchaient dans l'encadrement lumineux d'une fen�tre ouverte.
��Que se passe-t-il�? h�la-t-elle.
��Je ne sais pas, r�pondit la voix de Delphine du Rosoy. Quelqu'un a cri� au-dehors. C'�tait affreux�! Nous en sommes encore toutes tremblantes.
��On aurait dit que cela venait de la for�t, rench�rit Marie-la-Douce qui se tenait pr�s d'elle.
Ang�lique demeurait perplexe.
��Non, cela venait de par ici. C'est �trange que vous n'ayez pas eu la m�me impression... Mme de Maudribourg n'a pas �t� d�rang�e par ce cri�?
��Non, heureusement�!
Marie-la-Douce jeta un regard derri�re elle, vers l'int�rieur de la pi�ce.
��Elle repose calmement, Dieu soit lou�!
��Eh bien�! Fermez les volets maintenant et reposez-vous �galement. Une b�te a peut-�tre �t� prise au pi�ge dans les bois. De toute fa�on, Marie, vous ne devriez pas �tre ainsi debout. C'est assez d'�motions pour vous aujourd'hui�! Allez vite vous mettre au lit, ma petite, si vous voulez me complaire.
��Oui, madame. Vous �tes bien bonne, madame, r�pondit la jeune fille dont la voix se f�la subitement.
��Bonne nuit, madame, dit Delphine, gentiment.
Elles se retir�rent et repouss�rent le lourd vantail de bois.
Un instant, debout dans l'obscurit�, Ang�lique chercha � discerner � nouveau l'�cho de ce cri horrible. Il vibrait encore, lui semblait-il, autour d'elle.
��Qui souffre ainsi dans la nuit�? l'interrogea une voix secr�te int�rieure. Quel d�mon succube �gar�?... Ah�! Je perds l'esprit. ��Ils�� vont me rendre folle avec leurs sornettes... Joffrey�!...��
Elle s'aper�ut alors qu'elle �tait seule de nouveau et une terreur soudaine s'empara d'elle.
��Joffrey, cria-t-elle � son tour, Joffrey, Joffrey�! O� �tes-vous�?
��Mais je suis l�, r�pondit la voix du comte qui montait � sa rencontre. Allons, que se passe-t-il encore, mon c�ur�? Quelle est cette panique�? D�cid�ment, vous n'en pouvez plus.
Elle se jeta contre lui et l'�treignit convulsivement.
��Ah�! Que j'ai eu peur tout � coup�! Ah�! Je vous en prie, ne nous quittons plus ce soir, ne nous quittons plus, sinon je vais en mourir�!

Chapitre 7
Et maintenant c'�tait le matin, un matin blanc, bourr� de brumes, o� l'on ne voyait rien. Mais assez clair et lumineux cependant pour que les mal�fices de la nuit parussent s'�tre effac�s avec le jour levant.
Ang�lique et Joffrey, accoud�s � la rambarde du Gouldsboro, attendaient le canot qui devait les ramener au rivage.
Ils n'�taient pas press�s de le voir arriver. Ils �taient bien ainsi l'un pr�s de l'autre, envelopp�s encore dans la solitude et le myst�re que cr�ait le brouillard autour d'eux.
De la terre invisible, leur parvenaient les bruits actifs de l'�tablissement. Il faudrait bien tout � l'heure y aborder et reprendre sur leurs �paules les charges qu'ils s'�taient impos�es. Mais, ce matin, leur lassitude s'�tait dissip�e. Ils se sentaient heureux et pleins de force, sensibles � cette vie intense dont les �chos leur parvenaient � travers l'�cran ouat� et translucide de la brume. Appels des p�cheurs revenant vers la rive, charpentiers clouant � grand bruit planches, poutres et bardeaux, femmes se h�lant tout en vaquant � leurs occupations...
Les cris des oiseaux de mer et le plus lointain roucoulement des tourterelles dans les bois planaient sur ce fond sonore et les odeurs de la vie transper�aient le brouillard, celles des feux, des fumages, du tabac, du rhum, du bois fra�chement sci�, ar�me typique d'un fort de ces c�tes, entre les relents iod�s de la mer et l'haleine capiteuse de la for�t aux essences r�sineuses.
��Je vais aller me r�concilier avec les dames de Gouldsboro, dit Ang�lique. Elles ne sont pas commodes... mais moi non plus. Certes, nous n'avons pas fini de nous quereller, elles et moi. Mais, tout compte fait, nous nous aimons bien, et nos conflits nous stimulent. Elles sont intelligentes et appr�cient que je leur apporte je ne sais quel �l�ment �tranger qui leur permet de se perfectionner. Ce que j'ai toujours appr�ci� chez les Huguenotes c'est qu'elles n'ont pas, comme trop de femmes catholiques, surtout chez les paysans et les bourgeois, ce sentiment �cras� de leur condition f�minine, cette docilit� sans raisonnement au mari, au cur�.
��Hum�! dit Peyrac, on voit qu'en effet vous avez su secouer la tutelle papiste.
��J'ai secou� toutes les tutelles, dit Ang�lique en riant, sauf celle de votre amour.
Et elle lui d�dia son regard le plus fervent. Toutes ces heures qui venaient de s'�couler, cette nuit merveilleuse, garderaient � jamais pour elle une valeur sans prix, tous les mots qu'ils avaient �chang�s depuis hier dans la tension d'un premier essai de r�conciliation, soit plus tard dans les transports aveugles de leur �treinte amoureuse, soit dans la douceur d'un demi-�veil, dans le bien-�tre de ces heures nocturnes o�, le corps apais�, mais encore �mu et charm� des joies �prouv�es, l'esprit lib�r�, mais comme oublieux des soucis terrestres, ils avaient pu se parler sans honte, � c�ur ouvert. Tous ces mots resteraient en elle comme un tr�sor qu'elle ne se lasserait pas de contempler, se rem�morant chacun d'eux pour en go�ter la douceur, la saveur. Un jour proche, elle puiserait � s'en souvenir le viatique n�cessaire pour traverser une effroyable �preuve.
Elle ne le savait pas encore en ce matin tranquille, tout p�tri de lumi�re, dans la chaleur montante. Seul, au loin le chant envo�tant de la Tour Perdue perp�trait en elle une petite angoisse lancinante. Elle voulait l'ignorer. Elle se sentait nouvelle, diff�rente m�me, et regardait l'homme qu'elle aimait bien en face, en souriant. Tout en lui l'�mouvait et la rendait heureuse.
Un ruissellement d'eau cadenc� les avertit que la chaloupe approchait. Ils s'avanc�rent jusqu'� la coup�e dont un matelot avait �t� le vantail. L'homme � genoux d�roulait l'�chelle de corde.
��Et mon petit chat que j'ai oubli�, se rappela Ang�lique. J'esp�re que quelqu'un lui a donn� � boire... Et que la duchesse de Maudribourg n'est pas tr�pass�e. Il faudrait aussi que j'aille visiter Abiga�l maintenant que nous sommes un peu au calme. La naissance de son enfant est proche...
Ils s'install�rent dans la barque, et les mariniers tendirent les bras sur les lourdes rames afin de franchir les quelques brasses qui les s�paraient du rivage.
��Je vais aller �galement questionner Mme Carr�re afin qu'elle trouve un logement d�cent pour la duchesse et que nous puissions nous r�installer dans notre appartement du fort. Vous ne partez plus, n'est-ce pas�? Je ne peux plus vous sentir sans cesse ��ailleurs�� que ce soit d'�me ou de corps... Les heures sont si longues et si am�res quand je ne sais pas o� vous �tes. Je veux bien me d�vouer � Gouldsboro de tout mon �tre, mais pr�s de vous... Quel est ce navire qui est entr�, hier au soir, dans le port�?...
Peyrac eut un hochement de t�te.
��Pr�cis�ment, je crains fort que ce ne soit encore de ces gens qui viennent pour m'arracher � vous m'obligeant � courir � nouveau faire la police dans la Baie Fran�aise.
��Des Anglais�?
��Non�! Des Fran�ais. Le gouverneur de l'Acadie en personne M. de Villedavray. On me l'a fait annoncer hier au soir, mais j'ai charg� Colin et d'Urville de le recevoir car je voulais me consacrer � vous, et rien qu'� vous.
La chaloupe accostait. Ang�lique, en s'avan�ant sur la plage, rencontra presque aussit�t quelque chose de minuscule et de vivant qui se d�battait mis�rablement parmi les varechs.
��Qu'est-ce donc�? Un crabe�? Oh�! Mon Dieu, c'est mon petit chat, s'exclama-t-elle. Que fait-il l�? Il �tait d�j� si malade�!
Elle le ramassa, et couvert d'�cume et de sable qui collaient ses poils � ses osselets fragiles, le chaton semblait � nouveau sur le point d'expirer. Mais comme la veille, son regard d'or exigeait et la reconnaissait.
��On aurait dit qu'il �tait venu sur la plage pour m'attendre, qu'il savait que je devais revenir par l�...
��Moi aussi je vous attendais avec cette bestiole, dit la voix geignarde d'Adh�mar sortant du brouillard, voil� bien une autre affaire... Ce gouverneur d'Acadie qui est arriv� hier soir, il dit que nous sommes des d�serteurs, moi et les autres soldats qui �taient avant ici au Fort Sainte-Marie. Il dit qu'il va nous faire juger en cour martiale. Et il a voulu donner du b�ton au gros qui nous avait amen�s.
��Ah�! Defour est l� aussi, dit Peyrac, cela promet de l'orage car les fr�res Defour n'aiment pas les officiels de Qu�bec. Et qui vient donc l�?
Trois ou quatre silhouettes sortaient des brumes. Colin, son quartier-ma�tre, Vanneau d'Urville, Gabriel Berne. Ils d�siraient, dirent-ils, pr�senter � M. et Mme de Peyrac quelques questions urgentes � traiter avant que le gouverneur fran�ais qu'ils avaient pour h�te depuis la veille au soir, et qui paraissait fort remuant, accapar�t le comte par ses revendications et ses exigences.
Colin �tait d�j� au fait de bien des choses. La comp�tence avec laquelle il avait pris en main les int�r�ts de Gouldsboro lui gagnait peu � peu l'adh�sion des Huguenots.
Il dit qu'il avait deux projets, sur lesquels la population tant huguenote que catholique s'�tait d�j� prononc�e. Tout d'abord la construction d'un petit fort � quatre tourelles d'angle, au lieu dit la rivi�re des Cayugas et qui se trouvait � mi-chemin du camp Champlain et du port de Gouldsboro. C'�tait par cette rivi�re que des Indiens hostiles pouvaient se glisser facilement pour nuire aux Blancs des parages.
En cet endroit, le comte de Peyrac avait �t� attaqu� an dernier, pr�cis�ment par des Iroquois Cayugas, dont le nom �tait rest� pour d�signer ce lieu. Un peu plus tard, en automne, une femme y avait �t� enlev�e par une autre tribu pillarde, un homme gri�vement bless�. Des Indiens du petit village voisin avaient �t� massacr�s et les survivants avaient d�caban�.
Y construire un fort de guet et de d�fense, qui prot�gerait les habitants vaquant � leurs affaires entre le camp Champlain et le port, devenait imp�ratif, surtout en cette saison o� les partis de guerre iroquois allaient commencer � r�der.
L'autre projet concernait la construction d'une chapelle pour le culte catholique, qu'on �difierait de l'autre c�t� du promontoire, l� o� les nouveaux colons, issus du C�ur de Marie paraissaient dispos�s � s'installer.
��Bon�! dit le comte, pr�parons-nous � trancher ces �pineuses questions, et pour commencer allons nous restaurer chez Mme Carr�re et go�ter sa soupe aux coquillages ou son vin chaud � la cannelle.
Il entra�na Ang�lique vers l'auberge d'o� s'�levait une bonne odeur de feu de bois, et les autres l'accompagn�rent ainsi que les soldats espagnols, puis Adh�mar qui avait toujours l'air de suivre un corbillard.
Ang�lique avait gliss� son chat sous son manteau et se pr�occupait de le sentir grelotter.
Gabriel Berne la rejoignit et la tira un peu � l'�cart.
��Juste un mot, permettez-moi, madame, mais je pressens que M. de Peyrac va �tre contraint de partir quelques jours en exp�dition sur la rivi�re Saint-Jean et je me doute que vous souhaiteriez l'accompagner... Alors, je voudrais vous demander... Le terme de ma ch�re femme approche... Je suis extr�mement inquiet. Seule votre pr�sence ici peut nous rassurer sur l'heureuse issue...
��Ne craignez rien, mon cher Berne, r�pondit-elle, je suis venue pour cela et je ne quitterai pas Gouldsboro avant qu'Abiga�l ait eu son enfant et soit parfaitement remise de ses couches.
Mais elle ajouta, le c�ur �treint.
��Croyez-vous vraiment que mon mari va �tre oblig� de quitter Gouldsboro�? Qu'aurait-il � faire � la rivi�re Saint-Jean�?...
��La situation y est extr�mement compliqu�e. Cet Anglais de Boston, Phipps, qui s'�tait pr�sent� avec l'amiral Sherrilgham, a trouv� le moyen de bloquer dans la rivi�re d'importants personnages de Qu�bec. Le gouverneur d'Acadie s'en est tir� de justesse avec son aum�nier et quelques jeunes hurluberlus de sa suite, et il est venu demander secours ici, car, une fois de plus, c'est une affaire � d�clencher la guerre entre les deux couronnes, et il n'y a que ��lui��, votre mari, pour pouvoir emp�cher cela.
Il d�signait d'un geste du menton le comte de Peyrac franchissant le seuil de l'auberge.
Les soldats prirent la garde � la porte. Don Juan Alvarez suivit le comte � l'int�rieur. Il ne le quittait pas d�s qu'il �tait � terre, exer�ant une discr�te mais pointilleuse surveillance.

Chapitre 8
Il y avait d�j� beaucoup de femmes � l'int�rieur de la grande salle.
C'�tait une coutume qui s'�tait peu � peu instaur�e pour les dames de Gouldsboro, d�s que cette habitation avait �t� construite, de se rejoindre le matin aux premi�res heures, apr�s que les enfants eurent �t� lev�s et les �poux partis � leurs travaux. Elles y tenaient un peu conseil et se permettaient quelques collations, tranquillement assises devant leur assiette, hors du souci de servir la tabl�e familiale. Chacune ensuite retournait � ses occupations m�nag�res.
Ang�lique aper�ut tout de suite Mme Manigault qui se leva et vint leur faire une petite r�v�rence.
Des enfants et des adolescents, au-dessus d'un cuveau de bois, �caillaient des poissons. Ils salu�rent aussi gaiement. Mme Manigault souriait autant que taire se peut pour son visage habituellement renfrogn�.
Peyrac lui rendit son sourire.
��Je vois qu'on a ouvert les caisses aux porcelaines, dit-il. C'�tait un fret assez d�licat que ces fa�ences � ramener d'Europe, mais Erickson n'a pas m�nag� la paille, et il para�t qu'il n'y a pas de pertes trop graves � d�plorer.
��Non, sauf l'anse d'un bassin de Limoges et quelques pi�ces d'un four hollandais. Mais M. Mercelot nous a promis de recoller tout cela.
Quelques dames apport�rent sur la table certaines pi�ces de ces fa�ences, qui, ce matin-l�, d�frayaient les conversations, sujet plus r�jouissant et combien plus passionnant que piraterie, combat et pendaison, trahison et naufrages, bless�s et morts, dont on avait �t� recrus ces jours derniers.
La pr�sence du comte de Peyrac et d'Ang�lique, assis c�te � c�te et apparemment r�concili�s, ajoutait � la qui�tude g�n�rale.
Chacune des familles de Gouldsboro avait re�u un pr�sent � accrocher ou � ranger sur son vaisselier, qui une soupi�re, qui un choix de quelques assiettes, ou bien un pichet, une corbeille, un grand plat, objet de confort et de bon aloi, qui donnerait � leurs rustiques demeures un lustre nouveau.
��Nous voil� comme des princes, conclut Mme Manigault, on aurait d� commencer par cela. Ouvrir les caisses au lieu de se disputer.
��Et vous, ma mie, avez-vous eu le temps de d�nombrer vos pr�sents�? interrogea en apart� Joffrey de Peyrac, pench� vers Ang�lique.
��Oh�! Non�! Je n'y avais pas le c�ur.
Elle demeurait pr�occup�e par les paroles de Berne, et mangeait distraitement. Peyrac l'observa.
��Quel est votre nouveau souci�?...
��Je pense � ce gouverneur fran�ais inopportun. Allez-vous �tre oblig� de vous rendre au fond de la Baie Fran�aise�?
��Nous verrons. Pour l'instant et m�me si tous ces messieurs du Canada �taient en danger d'�tre scalp�s ou charg�s de fer dans l'heure suivante, je ne vous quitterais pas de deux jours au moins. Je ne suis pas un toton � la disposition de toutes les nations qui se mettent dans un mauvais cas.
Cette promesse rass�r�na Ang�lique. Deux jours. C'�tait sans fin�!... Elle fit boire et manger le chaton sous l'�il int�ress� de quelques petits enfants, puis s'entretint avec Mme Carr�re sur la possibilit� de reloger la duchesse. Il y avait une maison � la sortie du village, dont l'habitant �tait parti trafiquer de la fourrure � l'int�rieur des terres. La duchesse et sa suite y seraient peut-�tre un peu serr�es mais � la guerre comme � la guerre, quand on s'en va au Canada faut s'attendre � tout... Ang�lique s'informa �galement si les v�tements d'Ambroisine de Maudribourg avaient pu �tre remis en �tat.
� Pas encore. Il a fallu que je trouve tous les fils de l'arc-en-ciel pour ravauder de telles nippes�!... Vous savez, il y avait quelque chose de pas net dans ces v�tements...
��Que voulez-vous dire�?
��Les taches, les d�chirures...
��Apr�s un naufrage comment voulez-vous qu'ils soient�?...
��C'est pas �a�! Enfin, j'peux pas dire...
Ang�lique quitta l'auberge apr�s avoir fait promettre � son mari de la rejoindre au fort, au moins vers la fin de la matin�e afin qu'ils puissent prendre un repos ensemble, et aussi de ne pas subitement quitter l'�tablissement pour des exp�ditions guerri�res sans l'avertir. Il rit, renouvela ses promesses, et lui baisa le bout des doigts.
Mais, malgr� cela, elle n'�tait pas tranquille. La peur de le perdre encore s'�tait ouverte devant elle comme un ab�me mortel, et elle n'arrivait pas tout � fait � se d�tourner de cette vision.
Pourtant, quand elle vit le soleil percer d�finitivement les brumes et Gouldsboro �tinceler avec ses maisons de bois clair, ses falaises verniss�es d'�meraude sous l'abondance des arbres, ses plages, ses promontoires de rocs �boul�s, bleus par l�, mauves ou roses ici, la joie eut raison d'elle, et elle se dit qu'elle �tait la plus heureuse des femmes. Quoi qu'il arriv�t, les obstacles seraient aplanis. On ne peut rien b�tir sans lutte.
En approchant du fort elle �mit le v�u que la duchesse f�t assez r�tablie pour pouvoir d�m�nager, afin qu'elle puisse se retrouver seule chez elle avec son bonheur, son c�ur nouveau. L'envie la prenait maintenant de d�tailler le contenu des caisses apport�es par le Gouldsboro. Elle n'y avait fouill� que h�tivement, cherchant une robe afin d'assister, qui sait, � la pendaison de Colin. Quel souvenir horrible et comme la s�r�nit� de ce jour nouveau en prenait plus de valeur encore�! Elle installerait son chat. Il gu�rirait vite, ayant trouv� sa n�cessit� premi�re�: un g�te, une pr�sence, un peu de nourriture.
Comme elle allait s'engager dans l'escalier int�rieur du fort, elle entendit des voix qui semblaient discuter de fa�on acerbe, puis le capitaine Job Simon sortit de l'appartement en ployant sa haute silhouette pour ne pas heurter son front d�j� endommag�. La t�te rentr�e dans les �paules et comme accabl� d'un fardeau �crasant, il paraissait presque bossu. Il jeta un regard sombre � Ang�lique.
��Et voil�! dit-il. Non seulement j'ai perdu mon bateau, mais encore je me fais engueuler. Vous trouvez �a juste, vous�?...
Malgr� son visage puissamment laid et qui de plus se pr�sentait ce matin h�riss� de poils gris�tres, l'humanit� de son regard gris enfoui sous d'�normes sourcils lui donnait l'apparence d'un chien triste qui qu�mande un peu d'affection.
��Vous avez sauv� votre licorne, lui dit-elle pour le r�conforter, n'est-ce pas un bon signe, un pr�sage pour l'avenir�?
��Oui, p't-�tre ben�! Mais faudrait la redorer. O� est-ce que je peux trouver ici de la feuille d'or�? C'est l�ger comme un souffle ces choses-l� et �a co�te gros. C'est pas demain que je la remettrai � la proue d'un navire�! Je suis min�, moi. Et encore on me fait des reproches.
��Entre nous, capitaine, n'�tes-vous pas un peu coupable�? Si vous deviez aller � Qu�bec comment avez-vous fait pour vous �garer dans nos parages�?
Il parut frapp� de sa r�flexion et la consid�ra songeusement, puis poussa un �norme soupir.
��Soit�! Mais pour le naufrage, �a, ce n'est pas ma faute.
��Et de qui alors�?
��Ces salauds de naufrageurs, ceux qui ont remu� les lanternes sur les falaises pour nous attirer sur ces saloperies de r�cifs.
Il parut tout � coup se raviser.
��... Qu'est-ce que vous avez dit � propos de ma licorne�? Que je pourrais la redorer�? C'est une id�e�!... Mon p�re �tait doreur � la feuille. Je connais un peu le m�tier... Mais il faudrait trouver de l'or. O� voulez-vous qu'on trouve de l'or dans ce foutu pays plein de d�mons et de naufrageurs�?...
��Qui sait�? Peut-�tre en trouverons-nous�! Vous n'ignorez pas que l'or est l'affaire du d�mon�!...
��Faut pas plaisanter avec �a, madame, s'�cria Adh�mar qui l'avait suivie.
Le capitaine se signa �nergiquement, mais il n'en ajouta pas moins�:
��Tant pis�! Tant pis pour le d�mon. Si vous me trouvez de la feuille d'or pour ma licorne, je suis votre homme�! Merci d'avance, madame�! Vous au moins, vous �tes bonne.
Il s'en alla, apparemment revigor�.
Le petit chat s'�chappa des bras d'Ang�lique et vint flairer la porte.
��Attention qu'il ne se sauve pas encore�!... Rattrape-le, Adh�mar�! Pourquoi es-tu tout le temps sur mes talons, mon pauvre gar�on�?
��Vous croyez que j'ai envie d'�tre pendu comme l'a dit ce gouverneur d'Acadie�!... Et puis il fallait que je vous raconte mon r�ve. J'ai vu un ange mais il �tait rouge, enti�rement rouge, de la t�te aux pieds, c'est pas normal pour un ange...
Ang�lique entrait dans la chambre. Le petit chat y p�n�tra d'un air de propri�taire. La queue droite, il alla imm�diatement vers le carr� de lainage qu'elle lui avait d�volu la veille, s'y installa, et l� se mit � se laver avec soin.

Chapitre 9
Ambroisine de Maudribourg �tait assise devant la fen�tre, dans une robe de velours noir � col de dentelles. Cette robe sombre accentuait la p�leur de son teint. Elle avait l'air d'une infante orpheline. Ses mains jointes sur ses genoux, elle paraissait plong�e dans une m�ditation profonde. Ses suivantes respectaient son silence.
� l'entr�e d'Ang�lique, la duchesse releva vivement la t�te. Ses mouvements avaient beaucoup de distinction mais cachaient mal une impulsivit� native qui n'�tait pas sans charme et la rendait plus jeune encore.
��Ah�! Vous voici, madame, fit-elle. Je vous attendais. Dieu�! Comme je vous attendais�! Vous voici enfin�!...
Ses yeux brill�rent d'une joie contenue.
��Vous �tes lev�e, dit Ang�lique, et j'esp�re remise de vos malaises�? Avez-vous pass� une bonne nuit�? Mais je vous trouve encore tr�s p�le.
��Ce n'est rien. Et j'�tais en train de songer que je vous avais assez importun�s, vous et monsieur votre �poux, en occupant vos appartements priv�s. D�sormais, je peux me d�placer, bien que je me sente encore, en effet, assez percluse. Le capitaine Simon vient de me dire que notre navire a �t� perdu corps et biens. Aucun espoir de ce c�t�-l�. Mais en signant des traites, je pense que je pourrais trouver � m'embarquer avec mes filles sur un vaisseau qui nous conduira enfin � Qu�bec.
��Ne parlez pas si h�tivement de d�part, madame, dit Ang�lique qui songea aux projets �labor�s pour les Filles du roi. Vous n'�tes pas encore vraiment gu�ries les unes et les autres.
��Alors, au moins, que je cesse de vous encombrer ici, chez vous. N'importe quelle baraque fera l'affaire. En partant pour la Nouvelle-France, j'ai mis le manque de confort au nombre des sacrifices � offrir � Notre-Seigneur. Je ne crains point l'aust�rit�.
��On vous installera pr�s de vos filles, dit Ang�lique, malgr� vos d�sirs de mortification, je veillerai � ce que vous ayez tout le n�cessaire.
Elle �tait soulag�e que la duchesse de Maudribourg ait eu d'elle-m�me le tact de lib�rer l'appartement du fort. Cette jeune femme � la personnalit� un peu �trange n'en avait pas moins assimil� l'excellente �ducation que toute jeune fille de la noblesse recevait dans les couvents et, de plus, elle semblait naturellement port�e � se soucier des sentiments et du bien-�tre d'autrui.
Elle avait l�g�rement souri aux paroles d'Ang�lique. D'un geste elle d�signa la robe qu'elle portait�:
��Encore une excuse � obtenir de votre obligeance. Voyez comme je me suis montr�e indiscr�te. Ne sachant comment me v�tir je vous ai emprunt� cette robe.
��Vous auriez pu en choisir une plus seyante, dit Ang�lique spontan�ment. Celle-ci ne convient pas � votre teint. Vous avez l'air d'une conventuelle et d'une orpheline.
��Mais je suis une conventuelle, r�torqua la duchesse qui rit subitement, comme amus�e, ne vous l'ai-je point d�j� dit�? Et je suis aussi une orpheline, ajouta-t-elle d'un ton plus bas, mais avec simplicit�.
Ang�lique se souvint des renseignements que lui avait donn�s Joffrey de Peyrac � propos du mariage de cette jeune femme avec un vieillard, et elle �prouva un vague remords m�l� de piti�. Sous les dehors extr�mement assur�s de la duchesse de Maudribourg, qui �tait, selon sa r�putation, � la fois une savante et une femme d'affaires avis�e, elle �tait peut-�tre seule � discerner une faille, quelque chose d'enfantin et de bris�. Elle ressentit le d�sir de la prot�ger et de la secourir, de la distraire aussi d'une vie qui lui apparaissait comme avant �t� bien aust�re.
��Je vais vous trouver une toilette plus gaie.
��Non, je vous en prie, fit l'autre en secouant la t�te, laissez-moi, voulez-vous, laissez-moi porter le deuil de ces pauvres gens qui sont morts il y a deux nuits, sans sacrements. Quel affreux malheur�! J'y pense sans cesse.
Et elle mit son visage dans ses mains.
Ang�lique n'insista pas. Ces gens venus d'Europe ne vivaient pas encore au m�me rythme qu'eux tous. Elle se fit la r�flexion que sans avoir ici le c�ur plus dur, la vie vous poussait avec une telle intensit�, le danger de mort �tait si quotidien, qu'on oubliait vite.
Les jeunes femmes et P�tronille Damourt se tenaient comme pr�tes � quitter la chambre sur le seul ordre de leur ma�tresse. Elles avaient tout parfaitement rang� et nettoy�, paraissaient calmes et remises de leur �moi de la veille. Le secr�taire � lunettes achevait d'�crire quelque chose, assis devant la table qui �tait habituellement la table de travail de Joffrey. Il avait emprunt� la plume en aile d'albatros immacul�e qui servait au ma�tre des lieux, et cela d�plut instinctivement � Ang�lique, bien qu'� la r�flexion le pauvre secr�taire de la duchesse, d�pouill� de tout, n'e�t gu�re d'autre choix. Armand Dacaux, le secr�taire de la duchesse de Maudribourg, �tait sans �ge. Sa l�g�re corpulence et sa solennit� un peu p�dante devaient lui attirer la consid�ration des gens simples. Pour une raison ind�finissable, il n'�tait pas sympathique � Ang�lique. Malgr� ses mani�res affables et bon enfant, elle avait l'impression que c'�tait un homme qui n'�tait pas � l'aise avec lui-m�me et avec sa situation. Apr�s tout, ce n'�tait peut-�tre qu'une impression. Et de toute fa�on le poste de secr�taire de hauts personnages, qui n�cessite � la fois des qualit�s de servilit� et de hardiesse, ne passait pas pour forger des caract�res particuli�rement �panouis.
��M. Armand fait le bilan de nos pertes, expliqua Mme de Maudribourg.
Malgr� son annonce de d�m�nagement, elle continuait de rester assise, les mains jointes sur ses genoux, et Ang�lique remarqua qu'un chapelet de buis s'entrecroisait � ses doigts.
��Quelque religieux de haut rang ne m'a-t-il pas fait demander�? s'enquit-elle tout � coup.
��Ici�? s'exclama Ang�lique. Mais, madame, nous sommes �loign�s de toutes villes, ne vous l'ai-je point d�j� dit�? Certes, il y a quelques j�suites itin�rants en Acadie, les aum�niers de certaines concessions ou postes militaires...
Elle s'interrompit, prise d'une id�e subite. Ambroisine de Maudribourg dit vivement�:
��Mon confesseur a �crit et averti de ma venue toutes les autorit�s religieuses de Nouvelle-France. Pr�cis�ment un de ces messieurs de la Compagnie de J�sus aurait d�j� d� �tre pr�venu que j'ai fait naufrage sur les c�tes du Maine et se pr�senter pour nous apporter les secours de notre Sainte Religion.
��Ils sont peu nombreux et les distances sont grandes, fit remarquer vaguement Ang�lique.
La duchesse semblait tendre l'oreille.
��On n'entend pas sonner les cloches... murmura-t-elle. Comment savoir l'heure�?... J'aurais voulu assister � la Sainte Messe, mais l'on m'a avertie qu'il n'y avait m�me pas d'�glise ici.
��Nous aurons bient�t une chapelle.
Ang�lique �tait reconnaissante � Colin de lui permettre, in extr�mis, de taire cette annonce.
��Comment pouvez-vous vivre ainsi sans jamais assister au divin Sacrifice�? interrogea la jeune ��bienfaitrice�� en la fixant avec une sorte d'�tonnement candide. Vous n'avez m�me pas d'aum�nier, me dit-on. Ainsi, tous ces gens vivent, meurent comme des b�tes, sans le secours des sacrements.
��Il y a un pasteur...
��Un r�form�! s'exclama la duchesse horrifi�e, un h�r�tique�!... C'est encore plus grave. N'est-il pas �crit dans la Bible�: Fuyez l'h�r�tique apr�s lui avoir fait une premi�re puis une seconde r�primande... Sachez que quiconque demeure avec lui est aussi perverti.
��Soit, dit Ang�lique l�g�rement agac�e, mais n'oubliez pas que notre perversion, � nous autres gens de Gouldsboro, nous garde charitables � notre prochain, ce qui apr�s tout est le premier commandement du Nouveau Testament. Quoi qu'en dise votre fameux pilote Job Simon, nous ne sommes pas des naufrageurs et nous avons fait pour vous tout ce que nous pouvions.
Tout en �changeant ces propos avec Ambroisine de Maudribourg, elle allait et venait � travers la pi�ce, s'occupant de remettre quelques meubles en place. Quelle �tait donc cette �trange id�e qui l'avait travers�e tout � l'heure, quand la duchesse avait parl� d'un eccl�siastique de haut rang�?
Cela l'avait travers�e comme un �clair. Quelque chose d'important... Elle ne pouvait plus se rappeler.
Elle ouvrit le coffret des pistolets et examina les objets qui compl�taient la panoplie de l'�crin. Se rem�morer l'attention de Joffrey pour elle lui mettait de la chaleur au c�ur et la distrayait du souci que lui causaient les paroles de la duchesse. Elle avait conscience que celle-ci l'observait avec une curiosit� attentive.
��Vous portez des armes, fit-elle remarquer. On dit m�me que vous �tes un tireur d'�lite�?
Mme de Peyrac se tourna vivement vers elle.
��D�cid�ment, vous savez beaucoup trop de choses sur moi, s'�cria-t-elle. Par instants, il me semble que ce n'est pas le hasard qui vous a conduite jusqu'ici...
Mme de Maudribourg poussa un cri comme si elle avait �t� atteinte en plein c�ur et voila son visage de ses mains.
��Que dites-vous�? Ce n'est pas le hasard�? Alors si ce n'est le hasard, qu'est-ce donc�? fit-elle d'une voix hach�e. Je ne peux croire que ce soit la Providence, comme je l'esp�rais encore hier. Mais j'ai r�alis� l'horreur du destin qui nous accable. Tous ces pauvres gens morts, noy�s, d�chiquet�s si loin de leur pays. Il me semble que leur mal�diction p�sera � jamais sur moi... Ah�! Si ce n'est le hasard qui nous a amen�s sur ces rivages alors qui�? Sinon Satan lui-m�me, je le crains... Satan, oh�! Mon Dieu�! Comment trouver assez de force pour s'opposer � lui...
Elle parut faire effort pour reprendre contenance.
��Pardonnez-moi, fit-elle avec douceur, voulez-vous, madame�?... Je sens que je vous ai bless�e tout � l'heure par mes questions et mes r�flexions sur votre vie commune avec les h�r�tiques. Je suis trop impulsive et l'on me reproche souvent d'exprimer trop franchement mes opinions. Je suis ainsi. Je raisonne logiquement et je sais que je ne fais pas assez de place � l'instinct du c�ur. Or, c'est vous qui avez raison, je le sais. Qu'importe qu'il y ait ici ou non une chapelle�?... Qu'est-ce que le rite sans la bont�? Quand je parlerais toutes les langues des hommes et des anges, si je n'ai pas la charit�, je ne suis rien... Et quand j'aurais le don de proph�tie, la science de tous les myst�res et toute la connaissance, quand j'aurais m�me toute la foi jusqu'� transporter des montagnes, si je n'ai pas la charit� je ne suis rien...
��C'est saint Paul qui a dit cela, saint Paul, notre ma�tre � tous... Ch�re amie, voulez-vous me pardonner�?
Un cerne de souffrance assombrissait son regard magnifique o� brillait comme une lumi�re �mouvante. Ang�lique l'�coutait en s'interrogeant sur la personnalit� ambigu� de cette femme trop dou�e et trop d�sarm�e aussi. Une rigide �ducation religieuse m�l�e � d'abstraites �tudes scientifiques l'avait fait vivre, semblait-il, en dehors de la r�alit�, dans une atmosph�re mystique exalt�e. Elle aurait �t� certes plus � sa place � Qu�bec, re�ue par l'�v�que, les J�suites et les conventines, que jet�e sur les rivages ind�pendants de Gouldsboro.
La rude Am�rique ne serait pas indulgente � cette fragilit�. Derechef, Ang�lique en eut piti�.
��Je ne vous en veux pas, dit-elle. Et je vous pardonne volontiers. Vous avez le droit de vous informer des lieux o� vous vous trouvez et de la fa�on dont vivent ceux qui vous accueillent. Moi aussi, certes, je suis impulsive et je dis tout � trac ce que je pense. Il n'y a pas de quoi vous �mouvoir ainsi. Vous allez de nouveau vous rendre malade.
��Ah�! Que je suis lasse, murmura la duchesse en passant une main sur son front. Ici, je ne me sens plus moi-m�me. Cette chaleur, ce vent incessant, cette odeur de sel et de soufre qui vient de la mer et ces cris d�chirants des oiseaux qui ne cessent de traverser le ciel en masse, comme des �mes en peine... Je voudrais vous avouer quelque chose qui m'est arriv� ce matin, mais vous allez vous moquer de moi.
��Non, je ne le ferai pas. Avouez�!...
��Satan m'est apparu, dit la duchesse, tr�s gravement, tandis que les autres se signaient avec effroi.
Certes, ce n'est pas la premi�re fois, mais aujourd'hui il s'est pr�sent� sous un aspect peu ordinaire�: il �tait enti�rement rouge...
��Comme mon ange�! s'�cria Adh�mar qui se passionnait pour ce genre de confidences et semblait presque les provoquer.
��Rouge et hideux, poursuivait la duchesse, et ricanant, h�riss� de toutes parts comme une b�te velue et puante. J'ai eu � peine le temps d'�baucher un signe de croix et les paroles de la pri�re sacramentelle... Il s'est enfui par la chemin�e.
��Par la chemin�e�?...
��Mon ange aussi�! se r�cria aussit�t Adh�mar ravi.
��Je n'ignore pas que Satan peut prendre toutes les formes et qu'il affectionne aussi le rouge et le noir, continuait la duchesse. Mais cette fois j'ai �t� particuli�rement effray�e. Je me demande ce que cet aspect nouveau que le d�mon a d�cid� d'emprunter pour m'�branler peut annoncer�? Quelques malheurs, quelques tortures, quelques tentations nouvelles � m'infliger... Vous comprendrez pourquoi je souhaitais recevoir les secours d'un pr�tre qualifi�, s'il s'en trouvait dans les parages, acheva-t-elle d'une voix, malgr� elle,tremblante.
��L'aum�nier du Sans-Peur est reparti, mais peut-�tre le p�re Baure est-il encore par ici. Un R�collet qui est aum�nier de M. de Saint-Castine du fort Pentago�t.
��Un R�collet, protesta la duchesse, non, c'est trop inf�rieur...
Cependant, Ang�lique examinait l'�tre par lequel Mme de Maudribourg pr�tendait avoir vu le Prince des T�n�bres s'envoler. Il s'y trouvait des cendres car, malgr� la chaude nuit de juillet, on y avait fait du feu pour la malade, et Ang�lique elle-m�me, la veille, y avait jet� une bourr�e pour une flamb�e afin de donner � la rescap�e qu'on amenait une impression d'accueil rassurante.
En se penchant, elle distingua l'empreinte d'un pied nu. L'odeur en effet flottait encore presque tangible, mais pour Ang�lique elle �tait famili�re�: ��Un sauvage, pensa-t-elle, qui s'est introduit ici avec son effronterie particuli�re�!... Peut-�tre me cherchait-il. Qui peut-il �tre�?��
L'incident lui rappelait l'apparition de Tahoutagu�te, l'envoy� des Iroquois, lorsqu'il avait p�n�tr� dans le camp de Katarunk parmi ses ennemis Ab�nakis pour atteindre Peyrac. Malgr� cette �vocation des Iroquois dont les partis de guerre commen�aient � faire peser leurs menaces sur la r�gion, Ang�lique se sentait plut�t rassur�e et m�me contente.
��Je crois que c'est toi qui as raison, dit-elle en riant � Adh�mar, il s'agirait plut�t d'un ange.
��Je vois que vous ne prenez pas au s�rieux ma vision, se plaignit la duchesse de Maudribourg.
��Mais si, madame, je suis persuad�e que vous avez vu quelque chose... ou quelqu'un, mais je ne crois pas que ce soit un d�mon. Voyez Adh�mar�! C'est un esprit simple mais � ce titre son instinct des choses supra-terrestres est assez juste�!
Sur ces entrefaites quelques coups brutaux furent tambourin�s � la porte. Les fils de Mme Carr�re se pr�sent�rent, envoy�s par leur m�re pour aider Mme de Maudribourg � son d�m�nagement et la guider vers son nouveau logis.
La peau tann�e par l'air marin et la vie libre de chasse, de p�che et de rudes travaux auxquels ils �taient soumis, ces petits gar�ons et adolescents avaient belle mine. Ils affichaient les fa�ons d�cid�es de ceux qui ont pris leur existence en charge, loin d'une soci�t� compliqu�e et �touff�e par des si�cles de civilit�s et de r�gles de politesse aussi pointilleuse qu'oiseuse.
��O� est-ce que sont les bagages�? s'enquirent-ils.
��Il n'y en a gu�re, fit la duchesse. Monsieur Armand, avez-vous termin� votre grimoire�?
Le secr�taire sabla ses feuillets, les roula en poussant un profond soupir, et se leva.
La compagnie descendit l'escalier de bois du fort.
Ang�lique, malgr� les d�n�gations de la duchesse qui assurait qu'elle se sentait en parfaite sant�, prit le bras de celle-ci afin de la soutenir. Bien lui en prit, car en arrivant au bas des marches, Ambroisine de Maudribourg d�faillit de nouveau.
Elle avait des excuses.
Barrant la porte de l'entr�e, se dressait devant elles, dans toute sa superbe, Piksarett, le chef des Patsuikett, Piksarett le grand Baptis�, le plus grand guerrier de l'Acadie.
C'�tait bien lui � n'en pas douter qui s'�tait pr�sent� ce matin, sans ambages, aux yeux encore neufs et candides des nouvelles immigrantes. Qu'elles l'eussent pris pour un d�mon n'avait rien d'�tonnant.
Il avait ce jour-l� un aspect particuli�rement effrayant. V�tu d'un simple pagne, il �tait ��matachi頻 des pieds � la t�te de rouge sombre, d'�carlate et de violet, dont les z�brures semblaient se d�rouler en tourbillons et volutes savantes autour de chacun de ses pectoraux, de son nombril, des muscles saillants des cuisses, des genoux et des mollets, ainsi que ceux du bras et de l'avant-bras. Le nez, le front, le menton, les pommettes n'�taient pas exempts de la m�me ornementation, ce qui lui conf�rait un masque d'�corch� vif dans lequel brillaient vivement son sourire de belette carnassi�re et ses petits yeux per�ants et moqueurs.
Ang�lique s'empressa de le reconna�tre.
��Piksarett, s'�cria-t-elle, quel plaisir de te revoir�! Viens, entre, accommode-toi. Assieds-toi dans cette salle voisine. Je vais te faire apporter des rafra�chissements. J�r�me et Michel t'ont-ils accompagn�?
��Ils sont l�, annon�a Piksarett, en retirant sa lance pour livrer passage aux deux ins�parables5.
Ce nouveau renfort de plumes et de peintures barbares acheva de troubler les Filles du roi et leur bienfaitrice. Mais Mme de Maudribourg se ressaisit non sans m�rite. Elle avait beaucoup de contr�le d'elle-m�me. On sentait que Satan lui-m�me ne pourrait lui faire perdre sa dignit� devant les femmes simples dont elle avait la garde.
M�me lorsque Piksarett s'approcha d'elles jusqu'� les toucher et posa une main p�remptoire et graisseuse sur l'�paule d'Ang�lique, la duchesse r�ussit � ne pas broncher.
��Tu as attendu ma venue, tu ne t'es pas enfuie, c'est bien, constata Piksarett s'adressant � sa captive Ang�lique. Tu n'as pas oubli� que j'�tais ton ma�tre car j'ai pos� la main sur toi dans le combat.
��Je n'aurais garde d'oublier cela. Et o� veux-tu donc que je m'enfuie�? Assieds-toi�! Nous allons parler ensemble.
Elle les introduisit dans la salle centrale du fort o� il y avait des tables et des escabeaux. Puis revint vers les Fran�aises qui �carquillaient de grands yeux mais se rassuraient peu � peu.
��Je vous pr�sente un grand chef indien tr�s r�put�, dit-elle gaiement. Vous voyez qu'il ne s'agit pas de Satan. Au contraire, il est catholique et m�me tr�s fervent. Un grand d�fenseur de la Sainte-Croix et des J�suites. Ceux qui l'accompagnent sont deux de ses guerriers, eux aussi baptis�s.
��Des sauvages�! chuchota Ambroisine. Ce sont les premiers que nous voyons, quelle �motion�!
Elles continuaient � consid�rer de loin avec un m�lange d'effroi et de r�pugnance les trois Peaux-Rouges qui prenaient place bruyamment au comptoir, en regardant autour d'eux avec curiosit�.
��Mais... ils sont affreux et terrifiants, reprit la duchesse. Et puis ils sentent terriblement mauvais.
��Ce n'est rien, on s'habitue. Ce n'est que de la graisse d'ours ou de loup-marin dont ils s'oignent le corps pour se prot�ger du froid l'hiver, des maringouins l'�t�. On s'habitue. Je pense que c'est lui que vous avez cru voir ce matin, dans un demi-sommeil, comme une apparition�?
��Oui... Je... je crois. Mais oserait-il p�n�trer ainsi dans vos appartements sans s'annoncer�?
��Tout est possible avec eux. Les sauvages sont sans vergogne, et tellement glorieux d'eux-m�mes qu'ils ne comprennent rien aux civilit�s des Blancs entre eux. En revanche, je dois vous quitter maintenant pour les recevoir car ils se vexeraient. Terriblement.
��Faites, ma ch�re. Je comprends qu'il faille m�nager ces indig�nes pour le salut desquels nous faisons dans nos couvents tant de neuvaines. N'emp�che, ils sont terrifiants. Comment pouvez-vous �tre aussi enjou�e avec eux et supporter qu'ils vous touchent�!
Les r�ticences de la duchesse amusaient Ang�lique.
��Ils sont grands rieurs, dit-elle. Il faut les honorer et rire avec eux. Ils n'en demandent pas plus.

Chapitre 10
Piksarett accepta le tabac de Virginie, refusa la bi�re et avec encore plus d'indignation l'eau-de-vie.
��Le d�mon de l'ivrognerie est le pire de tous�; il nous �te la vie�; il cause des meurtres, nous fait perdre l'esprit.
��Tu parles comme Mopountook, le chef des M�tallaks, sur le Haut-Kennebec. Il m'a enseign� l'eau des sources.
��L'eau des sources nous transmet la force de nos anc�tres ensevelis dans la terre qu'elle traverse.
Ang�lique envoya qu�rir l'eau la plus fra�che qu'il se p�t trouver.
Or, tout � coup, Piksarett paraissait songeur.
L'�tablissement de Gouldsboro intimidait-il le grand Ab�nakis, alli� des Fran�ais et de leurs guides spirituels, les J�suites�? Malgr� son ind�pendance personnelle se sentait-il coupable de se fourvoyer dans un �tablissement presque anglais pour y toucher la ran�on d'une captive qu'il ne pourrait m�me pas faire baptiser dans la religion catholique puisqu'elle l'�tait d�j�?
Ang�lique crut lui complaire en lui assurant qu'il trouverait ici du fer de la meilleure qualit� pour sa hache et celles de ses guerriers, et que s'il d�sirait des perles, pour lui, grand chef, M. de Peyrac avait en r�serve des perles bleues et vertes qu'il faisait venir de Perse. De m�me les coquillages qu'il proposerait pour les trait�s ne seraient pas, pour un aussi important sagamore, de vulgaires coquillages, ramass�s sur les plages, mais des cauris, de l'oc�an Indien. Bien que fort rare en Am�rique, cette monnaie d'�change avait �t� depuis des si�cles apport�e par les caravelles des compagnies des Indes. Ils composaient les plus beaux bijoux, et jusqu'au del� des mers douces on parlait de certaines parures de chefs sioux, qui, sans avoir jamais eu aucun contact avec l'homme blanc, faisaient leur fiert� d'arborer de multiples rang�es de ces cauris venus de mers dont ils ne soup�onnaient m�me pas l'existence. J�r�me et Michel se passionn�rent pour le sujet. Leurs yeux brillaient de convoitise, mais Piksarett trancha tout � coup, disant qu'il ne seyait pas � une femme captive de discuter de sa propre ran�on, qu'aussi bien il en traiterait lui-m�me avec Tekonderoga, l'Homme-du-Tonnerre.
��Veux-tu que je te conduise � lui�? proposa Ang�lique acceptant son humeur.
��Non, je saurai bien le trouver, affirma Piksarett p�remptoire.
Qu'avait-il soudain�? C'�tait trop peu dire que d'affirmer que Piksarett, le joyeux, le badin, se montrait subitement soucieux. La gravit� et l'expression d'intense r�flexion qui faisait briller son regard de m�re noire rendaient peu rassurant ce masque bariol�, soudain fig� et durci sous son r�seau d'entrelacs vermillons. Il se prit � regarder autour de lui, mais cette fois sans curiosit�, d'un air soup�onneux, parut flairer on ne sait quoi. Puis il toucha du bout de ses doigts le front d'Ang�lique.
��Un danger est sur toi, murmura-t-il, je le sais, je le sens.
Cette d�claration r�veilla en Ang�lique un sentiment d'alarme.
Elle n'aimait pas voir les sauvages, comme aussi Adh�mar, ce simple d'esprit, �taler au jour leurs avertissements secrets. Ils risquaient trop de tomber juste.
��Quel danger, Piksarett, dis-moi�? interrogea-t-elle.
��Je ne sais pas.
Il secoua ses tresses enfil�es dans des pattes de renard.
��Es-tu baptis�e�? interrogea-t-il en dardant sur elle un �il de confesseur j�suite, tout � fait incongru dans son grotesque bariolage.
��Mais oui, je le suis. Je te l'ai d�j� dit�!
��Alors prie la Sainte Vierge et les Saints. C'est tout ce que tu peux faire. Prie�! Prie�! Prie�! l'adjura-t-il solennellement.
Il porta les mains � son chignon huil�, y chercha quelque chose et en d�tacha un de ses multiples ornements, un chapelet de capucin � gros grains, termin� par une croix de bois, et le passa au cou d'Ang�lique. Puis il la b�nit trois fois en pronon�ant la formule consacr�e�:
In nomine Pater, Filius et Spiritus Sanctus...
��L'eau des sources nous transmet la force de nos anc�tres ensevelis dans la terre qu'elle traverse.
Ang�lique envoya qu�rir l'eau la plus fra�che qu'il se p�t trouver.
Or, tout � coup, Piksarett paraissait songeur.
L'�tablissement de Gouldsboro intimidait-il le grand Ab�nakis, alli� des Fran�ais et de leurs guides spirituels, les J�suites�? Malgr� son ind�pendance personnelle se sentait-il coupable de se fourvoyer dans un �tablissement presque anglais pour y toucher la ran�on d'une captive qu'il ne pourrait m�me pas faire baptiser dans la religion catholique puisqu'elle l'�tait d�j�?
Ang�lique crut lui complaire en lui assurant qu'il trouverait ici du fer de la meilleure qualit� pour sa hache et celles de ses guerriers, et que s'il d�sirait des perles, pour lui, grand chef, M. de Peyrac avait en r�serve des perles bleues et vertes qu'il faisait venir de Perse. De m�me les coquillages qu'il proposerait pour les trait�s ne seraient pas, pour un aussi important sagamore, de vulgaires coquillages, ramass�s sur les plages, mais des cauris, de l'oc�an Indien. Bien que fort rare en Am�rique, cette monnaie d'�change avait �t� depuis des si�cles apport�e par les caravelles des compagnies des Indes. Ils composaient les plus beaux bijoux, et jusqu'au del� des mers douces on parlait de certaines parures de chefs sioux, qui, sans avoir jamais eu aucun contact avec l'homme blanc, faisaient leur fiert� d'arborer de multiples rang�es de ces cauris venus de mers dont ils ne soup�onnaient m�me pas l'existence. J�r�me et Michel se passionn�rent pour le sujet. Leurs yeux brillaient de convoitise, mais Piksarett trancha tout � coup, disant qu'il ne seyait pas � une femme captive de discuter de sa propre ran�on, qu'aussi bien il en traiterait lui-m�me avec Tekonderoga, l'Homme-du-Tonnerre.
��Veux-tu que je te conduise � lui�? proposa Ang�lique acceptant son humeur.
��Non, je saurai bien le trouver, affirma Piksarett p�remptoire.
Qu'avait-il soudain�? C'�tait trop peu dire que d'affirmer que Piksarett, le joyeux, le badin, se montrait subitement soucieux. La gravit� et l'expression d'intense r�flexion qui faisait briller son regard de m�re noire rendaient peu rassurant ce masque bariol�, soudain fig� et durci sous son r�seau d'entrelacs vermillons. Il se prit � regarder autour de lui, mais cette fois sans curiosit�, d'un air soup�onneux, parut flairer on ne sait quoi. Puis il toucha du bout de ses doigts le front d'Ang�lique.
��Un danger est sur toi, murmura-t-il, je le sais, je le sens.
Cette d�claration r�veilla en Ang�lique un sentiment d'alarme.
Elle n'aimait pas voir les sauvages, comme aussi Adh�mar, ce simple d'esprit, �taler au jour leurs avertissements secrets. Ils risquaient trop de tomber juste.
��Quel danger, Piksarett, dis-moi�? interrogea-t-elle.
��Je ne sais pas.
Il secoua ses tresses enfil�es dans des pattes de renard.
��Es-tu baptis�e�? interrogea-t-il en dardant sur elle un �il de confesseur j�suite, tout � fait incongru dans son grotesque bariolage.
��Mais oui, je le suis. Je te l'ai d�j� dit�!
��Alors prie la Sainte Vierge et les Saints. C'est tout ce que tu peux faire. Prie�! Prie�! Prie�! l'adjura-t-il solennellement.
Il porta les mains � son chignon huil�, y chercha quelque chose et en d�tacha un de ses multiples ornements, un chapelet de capucin � gros grains, termin� par une croix de bois, et le passa au cou d'Ang�lique. Puis il la b�nit trois fois en pronon�ant la formule consacr�e�:
In nomine Pater, Filius et Spiritus Sanctus...
Enfin il bondit sur ses pieds, et attrapa sa lance.
��Faisons vite, objurgua-t-il � ses deux fid�les. Il faut que je me mette en route avant que les Iroquois se r�pandent dans nos for�ts. L'�t� fait sortir ces coyotes de leurs tani�res puantes.
��Maintenant que nous en avons fini avec les Anglais, achevons l'�uvre de justice pour contenter nos Fr�res en Dieu, les Fran�ais, et satisfaire nos p�res bien-aim�s, les Robes Noires. Sinon les d�mons qui r�dent nous gagneront de vitesse.
��Ma s�ur, prends courage, je dois te quitter. Mais souviens-toi. Prie�! Prie�! Prie�!
Sur ces paroles solennelles, il s'�clipsa en quelques enjamb�es. Ses deux acolytes bondirent sur ses traces. Le relent fauve de leurs pr�sences flotta quelques instants encore dans le fort.
Ang�lique demeura interdite, s'interrogeant avec inqui�tude sur la versatilit� de Piksarett.
Quelque chose lui avait-il d�plu � Gouldsboro�?
Subitement il avait r�affirm� son amiti� aux Fran�ais et aux Robes Noires. Et son allusion aux Anglais avait r�veill� en Ang�lique le souvenir aigu des massacres dont elle venait d'�tre si r�cemment le t�moin.
La temp�te personnelle qui les avait secou�s, elle et Joffrey, la lutte contre les pirates et son d�nouement, l'arriv�e inopin�e d'un contingent de Filles du roi et d'une grande dame fran�aise avec tous les embarras que cela comportait, ne pouvaient lui faire oublier qu'� quelques milles vers l'ouest, au del� de l'horizon bleu violac� de la mer et des mamelons roses du mont D�sert, se jouait toujours une trag�die sanglante. Des vagues de tribus indiennes d�ferlant de la For�t s'abattaient sur les �tablissements de colons blancs, tuant, pillant, br�lant, scalpant.
Elle pensa aux fuyards des �tablissements anglais de la c�te, qu'elle avait rencontr�s, r�fugi�s dans les multiples �les de la baie de Casco, et qui organisaient h�tivement leur d�fense, tandis que les petits enfants se baignaient dans les criques, parmi les loups-marins, sous la garde des a�n�s.
Les flottilles indiennes les avaient-elles rejoints jusque-l�? �taient-ils encore en vie�?...
En contraste avec les horreurs qui se d�roulaient peut-�tre l�-bas, au m�me moment, la libert� et la relative qui�tude dans laquelle se trouvaient Gouldsboro et sa r�gion environnante, avaient quelque chose de miraculeux.
Ce miracle �tait d� � la seule force de l'autorit� du comte de Peyrac, jouant de ses alliances avec le baron de Saint-Castine, les tribus indiennes voisines, de son entente avec les colons acadiens fran�ais ou commer�ants des comptoirs anglais.
En arrivant � Gouldsboro, on passait d'un monde � l'autre. On s'y sentait, malgr� les d�m�l�s int�rieurs entre les habitants ou avec les pirates de passage, dans une sorte de s�curit�, en dehors des conflits, prot�g� par d'invisibles fronti�res qu'�levait, d�sormais, sur plusieurs milliers de milles � la ronde, le seul renom du comte fran�ais, Peyrac, hier inconnu, aujourd'hui riche, ind�pendant des rois, lib�ral. � Gouldsboro, malgr� la guerre proche et mena�ante, on pouvait encore �lire un gouverneur, faire commerce, recevoir un jour les th�ologiens de Boston et le lendemain les repr�sentants de Qu�bec.
L'effervescence qui r�gnait dans le fort �tait celle de la vie. On rangeait les marchandises nouvellement arriv�es, le butin du C�ur-de-Marie, on parlait de mariages prochains, de la construction d'une �glise, de lois nouvelles communales et municipales.
De par la volont� et l'intelligence d'un seul homme, servi malgr� tout fid�lement par une communaut� d'humains disparates mais r�solus � tout, s'�difiait ici le c�ur d'un petit �tat libre, d�tach� des contraintes vis-�-vis de lointains et tyranniques royaumes de France et d'Angleterre, uniquement pr�occup� de cr�er, de faire fructifier la terre, de planter dans une terre nouvelle des racines pour les g�n�rations futures.
N'�tait pour s'en convaincre que de constater la fa�on dont s'abattaient dans ce port franc, pour demander secours ou justice, tous ceux qui se jugeaient d�sormais menac�s dans leur vie ou dans leur droit.
Mais pr�cis�ment, de ce c�t� insolite et miraculeux d'une telle situation n'en accusait-il pas la fragilit�? Cette r�alit� subitement surgie de leurs efforts et de leur t�nacit� demeurait pr�caire.
L'�t� qu'il leur fallait vivre, court et ardent, marquerait-il l'heure de v�rit� pour tous�? D�faite ou victoire�?
Ang�lique remonta chez elle.
Elle se sentait vacante, un peu comme avant une bataille. Tout est en ordre, chaque d�tail a �t� r�gl�. Il faut attendre. Qu'allait-il se passer�?

Chapitre 11
Ang�lique prit ses deux pistolets. Ils �taient l�gers et s�rs. Leur maniement serait ais�, deux fois plus prompt que celui de n'importe quelle arme connue.
Elle noua la ceinture, l'attache de cuir surbrod� de filigrane argent�. Les armes pouvaient presque se dissimuler dans les plis de ses jupes. Leurs crosses de bois pr�cieux incrust�es de fleurs de nacre et d'�maux para�traient plut�t quelques bijoux in�dits, ainsi que le sachet d'amorces et la bourse de balles, par�s d'une �l�gance f�minine. Ang�lique s'exer�a � se saisir vivement de l'un ou l'autre des pistolets, � les armer avec dext�rit�. Elle s'accoutuma � l'utilisation de la ��platine � miquelet�� qui, bien qu'infiniment plus pratique que tout autre syst�me, �tait nouvelle pour elle.
Maintenant qu'elle se sentait arm�e elle �tait plus tranquille.
Le petit chat avait saut� sur la table et portait le plus grand int�r�t � ses agissements. Il suivait avec passion le mouvement de ses doigts sur l'arme, puis lui lan�ait un coup de patte furtif comme s'il e�t voulu surprendre dans leur agilit� ces petites b�tes mouvantes et infatigables�: des doigts de femme. Puis il se sauvait d'un bond. Il r�ussit � s'emparer d'une balle, la fit rouler � travers la chambre, resta en arr�t longtemps, la queue droite, devant le meuble sous lequel le projectile semblait s'�tre r�fugi�.
Lorsque Ang�lique, passant � une autre occupation, se dirigea vers les coffres entrepos�s dans un coin de la pi�ce, il vint aussit�t tourner autour d'elle et, d�s qu'elle eut soulev� un couvercle, il plongea � l'int�rieur, se noyant dans les colifichets et les soies. Ici et l� sa petite t�te reparaissait triomphalement, coiff�e d'un ruban ou d'une manchette. Ang�lique riait de son man�ge.
��Tu es dr�le�! Tu ressembles � un petit gar�on espi�gle, maigre et vif, comme �tait Florimond jadis... Allons, ne me d�range pas... Va-t'en donc...
Vingt fois, elle le retira des caisses. Il retrouvait toujours le moyen d'y retourner, parfois � son insu. Elle ne pouvait s'emp�cher de jouer avec lui, tant il �tait plein de vie et de personnalit�. Sa pr�sence de farfadet rendait l'atmosph�re l�g�re. Ang�lique ne songeait plus qu'� l'instant pr�sent, plein d'agr�ables d�couvertes.
Ce matin, Joffrey lui avait fait remarquer, alors qu'elle faisait allusion � l'�l�gance de la duchesse de Maudribourg, et particuli�rement � l'originalit� de ses bas rouges...
��Des bas de cette sorte, il s'en trouve plusieurs paires dans nos marchandises venues d'Europe et que j'ai fait porter chez vous. Ne les avez-vous point recens�es encore�!
Et c'est vrai qu'il y avait l� des merveilles, de quoi ravir la plus parisienne des femmes. Elle n'y avait pas pris garde, lorsqu'elle y avait fouill� dimanche avec f�brilit� pour y chercher une robe � se mettre afin de se pr�senter dignement devant le gibet de Colin Paturel et l'�chafaud de son jugement. Elle avait alors jet� son d�volu sur cette robe noire, � col de dentelles de Malines, qu'avait emprunt�e pr�cis�ment ce matin la duchesse de Maudribourg. Et qui, dans sa s�v�rit�, n'en �tait pas moins seyante et d'une grande richesse, par la beaut� de son velours. Le reste des toilettes �tait � l'avenant, tout de mati�re choisie, s�duisant par des nouveaut�s, des accessoires de prix. Elle d�couvrit avec �motion des atours de fillette et deux costumes de gar�onnet, de solide lainage aux couleurs vives.
��On dirait que Joffrey lui-m�me a pr�sid� � ce choix. Pourtant, je ne vois pas Erickson capable d'autre chose que d'embarquer ces marchandises. Mais Joffrey a d� conserver, tant � Paris qu'� Londres et dans toutes les capitales, des correspondants qui connaissent ses go�ts et le servent avec soin. Quoi qu'il en dise et bien qu'il soit apparemment perdu aux antipodes du monde civilis�, il est demeur� le comte de Toulouse. Ah�! Quel homme que cet homme�!
C'�tait peut-�tre pour cela qu'avec lui, bien qu'il f�t banni, sans racines, sans attaches apparentes, on continuait � se sentir reli� au monde ancien qui les avait rejet�s.
Il r�ussissait � faire p�n�trer jusqu'� eux par ses aspects les plus aimables, les plus consolants aurait-on pu dire, la civilit� de l'Ancien Monde, son raffinement, ce qui demeurait de tangible et de bon, malgr� les barbaries, les guerres, les injustices...
N'avait-on pas parl� de fa�ences de Delft ou de Gien, distribu�es comme pr�sents ce matin aux dames de Gouldsboro et qui, pour ces femmes exil�es qui recommen�aient leur existence entre quelques planches mal �quarries, sur une gr�ve perdue et sauvage, leur apportaient on ne sait quel gage de confort et de richesses futures.
Songeant � son mari et � ses id�es merveilleuses, Ang�lique baisa impulsivement le v�tement qu'elle tenait en main et qui se trouvait �tre ce petit justaucorps de gar�onnet. Honorine qui regrettait tellement de ne pas �tre un gar�on se l'adjugerait sans r�plique...
Un bruit de pas dans l'escalier.
Ang�lique se pr�cipita le c�ur battant.
Lui�!...
Joffrey de Peyrac surgit accompagn� d'un Espagnol qui portait un coffret de bois l�ger qu'il d�posa sur la table devant Ang�lique avant de se retirer.
��Venez voir ce que je vous apporte, dit Peyrac. C'est un coffre � m�decine pour y ranger vos fioles, pots d'onguents, sachets d'herbes et instruments de chirurgie. Le cloisonnement peut en �tre modifi� selon la commodit�. Je l'ai fait faire � Lyon. L'artisan a cru bon d'ajouter dans les enluminures qui le d�corent saint Cosme et saint Damien, protecteurs des pharmacop�es, afin de vous pr�ter assistance, et je pense qu'il a eu raison car lorsqu'il s'agit de sauvegarder la vie, aucune sorte d'intercession n'est � d�daigner, n'est-ce pas�?
��Certes, dit Ang�lique, j'aime beaucoup Cosme et Damien et je les aurai volontiers pour compagnons dans mes t�ches.
��Et ces atours que vous d�ballez, vous plaisent-ils�?
��Infiniment. Il semblerait qu'un certain comte de Toulouse, dou� d'ubiquit�, se soit trouv�. l�-bas, sur place, en Europe, pour en faire le choix.
��La parure f�minine et son in�puisable fantaisie m'ont toujours paru un domaine extr�mement plaisant � encourager, � d�tailler. Vous avouerai-je qu'en M�diterran�e et pendant cet �pisode oriental de mon existence, je d�plorais l'absence de cette aimable folie de la mode, parfois incommode mais qui en dit si long sur la personnalit� de celles qui s'en pr�occupent�? Quel plaisir j'�prouve d�sormais � pouvoir vous parer de nouveau�!
��J'en suis ravie. Mais que puis-je faire de toutes ces robes au fond de nos for�ts de Wapassou�?
��Wapassou est un royaume. Et vous en �tes la reine. Qui sait quelles festivit�s ne s'y d�rouleront pas un jour�? D�j� ici m�me, vous avez vu que nous n'�tions pas exempts de visiteurs de haut rang. Et puis je veux que vous �blouissiez Qu�bec.
Ang�lique tressaillit. Elle avait pris dans ses bras le petit chat afin d'�viter � quelque soie pr�cieuse ses griffes menues et le caressait machinalement.
��Qu�bec�! murmura-t-elle. Irons-nous � Qu�bec�?... Ce pi�ge du roi de France�? Dans ce nid de nos pires ennemis de toujours, les d�vots, les hommes d'�glise, les J�suites.
��Pourquoi non�?... C'est l�-bas que tout se trame. Alors y aller�? Oui, je sais que j'y serai accul� t�t ou tard. Certes, je ne veux vous faire courir aucun risque. Je me pr�senterai avec navires et canons. Mais je sais aussi que la sensibilit� fran�aise s'incline plus volontiers devant la beaut� d'une jolie femme par�e de toutes les gr�ces de la parure et de la beaut�, que devant la menace guerri�re. Et puis nous avons des amis l�-bas et pas des moindres�: le duc d'Arreboust, le chevalier de Lom�nie-Chambord, et m�me Frontenac, le gouverneur. Mon aide � Cavelier de la Salle a cr��, qu'on le veuille ou non, une sorte d'alliance entre la Nouvelle-France et moi. M. de Villedavray me le confirmait tout � l'heure.
��Le gouverneur d'Acadie�? Quel genre d'homme est-ce�?
Peyrac sourit.
��Vous le verrez. Une sorte de P�guilin de Lauzun, m�tin� de Fouquet pour le sens des affaires et le dilettantisme, et un peu de Moli�re pour l'observation critique de ses cong�n�res. Et aussi plus savant en toutes sortes de sciences qu'il n'en a l'air.
��Mais il me dit que c'est vous qu'il veut voir � Qu�bec et il estime que c'est votre pr�sence beaucoup plus que la mienne qui d�cidera de tout.
��Sans doute � cause de cette l�gende de la proph�tesse sur la D�mone de l'Acadie�?
Joffrey de Peyrac haussa les �paules.
��Il faut peu de chose pour cristalliser les passions populaires. Prenons les faits o� ils en sont. L'opposition de l'�glise est fond�e d�sormais sur les �l�ments mystiques beaucoup plus importants que toutes les annexions que je pourrai faire, moi, de territoires, pr�tendument fran�ais. Il faut d�truire ces appr�hensions d'un autre �ge.
Ang�lique soupira. Le monde �tait malade, mais qui le gu�rirait�? � cette conception d'une vie fond�e uniquement sur le salut �ternel et les forces surnaturelles, que pouvait en effet la mat�rialit� froide des canons�?
Ce n'est pas par la force qu'on asservirait jamais l'�me de Qu�bec l'intol�rante, digne fille nouveau-n�e de l'�glise catholique, apostolique et romaine.
Venus pour porter le salut aux sauvages et chasser l'esprit des T�n�bres des for�ts pa�ennes du Nouveau Monde, ses habitants gardaient au c�ur un peu de l'esprit des chevaliers conqu�rants de jadis.
��Qu�bec�?... Affronter la ville�? (Ang�lique �tait inqui�te.) Pourrions-nous �tre de retour � Wapassou pour l'hiver�? Voyez, j'ai perdu l'habitude du monde, et il me tarde de retrouver Honorine.
��L'�t� est court, en effet. Nous devons d'abord mettre en ordre la Baie Fran�aise mais... � propos d'Honorine, la voyez-vous partir � la chasse dans ce justaucorps de gentilhomme�?
��Ces effets sont donc pour elle�?
��Oui, elle est entreprenante et hardie comme un jouvenceau. L'hiver, dans la neige, ses jupes de fillette entravent ses �lans, et elle enrage de ne pas �tre aussi hardie que Barth�l�my et Thomas. Ces costumes combleront ses r�ves.
��Oh�! Oui�! Vous savez la deviner et la comprendre.
��Elle m'est ch�re et tr�s proche, dit Peyrac avec un de ses sourires au charme singulier qu'il lui d�diait parfois lorsqu'il voulait la rassurer.
Et qu'il se pr�occup�t ainsi d'Honorine, en effet, lui apportait une joie de vivre qu'elle ne savait comment exprimer.
Le petit chat sauta des bras d'Ang�lique et, de l�, sur un coin de table, o� il se d�barbouilla le museau avec d�tachement, d'un air de ne pas voir.
Ang�lique avait nou� ses bras autour du cou de Peyrac. L'�vocation d'Honorine resserrait la force de leur amour. Elle aurait pu �tre l'�cueil, elle �tait devenue une raison de plus entre eux de se sentir li�s ind�fectiblement. Sa fragilit�, qui leur avait �t� remise dans les tourments et la douleur, les contraignait � lutter co�te que co�te pour assurer son destin, � ne pas se laisser prendre aux pi�ges tapis en eux-m�mes, � toujours chercher � se d�passer, afin de ne pas d�cevoir l'attente innocente de l'enfant qui avait su inspirer leurs c�urs. Lorsque Ang�lique s'angoissait pour elle, pauvre petite b�tarde, la pens�e que Joffrey de Peyrac l'avait prise en charge et l'aimait, calmait sa panique. ��Parce que je suis votre p�re, damoiselle�!�� Quel instant inoubliable�! Jamais elle n'avait eu autant qu'en cet instant la perception de la bont� profonde qui habitait le c�ur de cet homme, que la vie, pourtant, et m�me son intelligence sup�rieure aux autres, auraient pu rendre intol�rant, indiff�rent, voire cruel.
Il lui aurait �t� facile de dominer par le seul pouvoir de la force, de sa science, de son caract�re audacieux, inventif, sans cesse en mouvement, en perp�tuelle avance de d�veloppement. Il n'en avait pas moins gard� le go�t d'accorder � la vie et � ses charmes l'attention n�cessaire, r�servant aux simples, aux faibles, la part qui leur �tait due, � la gr�ce de l'enfance, � celle des femmes, un int�r�t spontan�, comme � toutes choses vivantes qui m�ritent honneur et amour.
C'�tait cela qui faisait qu'on se trouvait si bien pr�s de lui. Et Ang�lique s'�merveillait d'avoir, parmi toutes les cr�atures, su captiver et retenir cette personnalit� d'homme hors du commun, � la fois intraitable et tendre, sup�rieure et modeste, dissimul�e, ne se livrant pas, ne se d�voilant pas volontiers, mais s�re et droite d'intentions. Le drame r�cent l'avait prouv�, les obligeant tous deux, pour ne pas se perdre, � violenter la pudeur de leurs sentiments, � se mettre � nu l'un devant l'autre.
Ang�lique en retirait une extraordinaire impression de s�curit� vis-�-vis de lui. L'angoisse venait d'ailleurs.
Elle laissa glisser ses mains le long des �paules de son mari. Le toucher, le sentir, lui �tait un r�confort, un bonheur, dont elle se demandait avec crainte comment elle pourrait en �tre priv�e et survivre.
Elle baissait la t�te. Enfin elle interrogea avec h�sitation.
��Vous allez �tre oblig� de repartir, n'est-ce pas�? Afin de porter secours � ces officiels de Qu�bec qui sont bloqu�s dans la rivi�re Saint-Jean par le navire de Phipps�?
Il lui releva le menton comme � une enfant triste qu'on regarde dans les yeux afin d'essayer de la consoler, de la convaincre.
��Il le faut. C'est une occasion � saisir de rendre service � ces mauvaises t�tes de Qu�bec.
��Mais enfin, dit-elle nerveusement, expliquez-moi une bonne fois pourquoi ces Canadiens nous en veulent tellement�! Pourquoi voient-ils en moi une d�mone, en vous un dangereux envahisseur de territoires fran�ais. Cet emplacement appartient par les trait�s au Massachusetts, vous l'avez acquis en bonne et due forme... Les Canadiens ne peuvent pourtant pas pr�tendre tenir tout le continent am�ricain sous leur coupe.
��Mais si, ma ch�re�! C'est exactement leur ambition, � la fois nationale et catholique... Servir Dieu et le roi c'est le premier devoir d'un bon Fran�ais, et ils sont pr�ts � mourir pour cela, m�me s'ils ne sont qu'une poign�e de quelque six mille �mes en face des deux cent mille Anglais du Sud. � c�ur vaillant rien d'impossible�! Malgr� les trait�s, ils continuent � consid�rer tous les territoires aux alentours de la Baie Fran�aise comme fran�ais. La preuve en est les nombreuses seigneuries et censives qui se maintiennent un peu partout�: Pentago�t avec Saint-Castine, Port-Royal, etc., et chaque ann�e le gouverneur de l'Acadie vient toucher ses redevances sur ses domaines. Intrusion qui ne compla�t pas tellement � ces lointains sujets du roi de France. Avec le temps, les Acadiens ont fini par se consid�rer comme ind�pendants, un peu � l'image de Gouldsboro, c'est pourquoi Castine est venu me demander de grouper sous mon �gide les diff�rents colons qui peuplent la baie tant fran�ais qu'�cossais ou anglais et qui s'y consid�rent, chacun � part soi, comme chez lui de son plein droit.
���videmment si la chose a �t� comment�e � Qu�bec, je ne peux �tre l�-bas en odeur de saintet� et encore moins aupr�s dudit gouverneur d'Acadie, surtout au moment o� il vient ramasser les imp�ts de ses sujets r�calcitrants. Aussi le tirer d'un mauvais pas me semble politique.
��Que lui est-il arriv�?
��En repr�sailles des massacres que les Ab�nakis men�s par des Fran�ais ont perp�tr�s � l'Ouest, en Nouvelle-Angleterre, le Massachusetts a envoy� un amiral et quelques navires afin d'essayer de ch�tier tous les Fran�ais qui pourraient leur tomber sous la main. Quoique justifi�, un tel projet ne pouvait qu'aggraver notre situation d�j� pr�caire et ne m�nerait � rien. C'est assagir Qu�bec qu'il faudrait et non pas attaquer quelques petits propri�taires acadiens qui se cramponnent comme ils peuvent aux terres qu'ils ont re�ues de leurs anc�tres et qu'ils font fructifier bon an, mal an. J'ai r�ussi � d�tourner l'amiral Sherrilgham, mais le Bostonien Phipps qui l'accompagnait n'a rien voulu entendre�; il a poursuivi seul et ayant eu vent que des officiels de Qu�bec, dont le gouverneur d'Acadie Villedavray, et aussi l'intendant de la Nouvelle-France Carlon, et divers gentilshommes de renom se trouvaient � Jemseg, il est all� bloquer l'entr�e de la rivi�re Saint-Jean. Il les emp�che ainsi de descendre le fleuve et de reprendre la mer. M. de Villedavray qui ne tient pas en place a pr�f�r� s'�chapper � pied par la for�t. Gr�ce au brouillard, il a pu monter � bord d'un morutier sans attirer l'attention des Anglais et se rendre ici pour me demander aide. Bien que me consid�rant comme un rival honni et un ennemi en puissance, il veut surtout sauver son navire que je soup�onne plein de pr�cieuses pelleteries collect�es au cours de sa tourn�e de gouverneur. J'aurais mauvaise gr�ce � lui refuser ce service.
��Si Phipps r�ussit � capturer ces gens ainsi que leurs navires et � les ramener prisonniers � Boston ou � Salem, cela ira jusqu'� Versailles, et le roi peut y voir le pr�texte qu'il cherche pr�cis�ment pour d�clarer la guerre � l'Angleterre. Tous ici nous pr�f�rons notre paix boiteuse � un nouveau conflit.
Elle l'�coutait, en �tat d'alerte. Par sa bouche et bien qu'il nuan��t les faits afin de ne pas l'effrayer, elle comprenait mieux la fragilit� de leur situation et la charge qu'il assumait sur ses �paules.
Qu'il �tait seul, mon Dieu�! Pour quoi, pour qui voulait-il lutter�?... Pour elle, pour l'enfant Honorine, pour ses fils, pour les parias du monde qui �taient venus se mettre sous sa banni�re, � l'ombre de sa force. Pour cr�er, pour avancer, pour b�tir et non d�truire...
��C'est un des incidents classiques de la Baie Fran�aise avec sa faune humaine de toutes les nations, conclut-il. (Il eut un sourire.) Aucun trait� n'en viendra � bout tant qu'il y aura de tels brouillards, de telles mar�es, de tels recoins de rivi�re pour s'y faufiler et s'y cacher de tous... C'est un pays de refuge et d'escarmouches, mais qu'importe, je vous y construirai un royaume...
��Y a-t-il quelque danger dans l'exp�dition que vous allez entreprendre�?
��C'est une promenade. Il s'agit seulement d'aider les Fran�ais, d'�viter que les Indiens de l'endroit n'entrent dans le conflit et, en somme, d'enlever � Phipps le butin auquel il avait quelque droit. Il sera furieux mais il n'est pas question que nous en venions aux mains.
Il la serra dans ses bras.
��J'aurais voulu vous emmener.
��Non, c'est impossible, je ne puis laisser seule Abiga�l. Je lui ai promis que je l'assisterai dans ses couches, et... je ne sais pourquoi, je crains pour elle, et je sens qu'elle-m�me, malgr� son courage, est inqui�te. Ma pr�sence la rassure. Je dois rester.
Elle secoua la t�te � plusieurs reprises comme pour chasser la tentation qu'elle avait de se cramponner � lui, de le suivre co�te que co�te dans un d�sir impulsif, qu'elle n'analysait pas.
��N'en parlons plus, fit-elle courageusement.
Et elle alla s'asseoir dans le fauteuil. Le chat, comme d�cidant � ce signal qu'on avait assez jou� et discouru, sauta sur ses genoux et se roula en boule.
Il paraissait si amical et content de vivre qu'il lui communiquait un peu de sa qui�tude. ��Honorine en sera folle��, songea-t-elle.
Honorine�! L'angoisse � nouveau�! Son c�ur se gonflait. Il allait partir et elle serait seule pour lutter. Contre quelle menace�?
Le navire inconnu entrerait-il en jeu, et les hommes qui le montaient et qui semblaient avoir re�u pour mission d'embrouiller leur destin�? Qui les envoyait�? Les Canadiens�? Les Anglais�?... Cela ne tenait pas debout. La situation avec leurs voisins �tait plus franche. Les Canadiens jetaient l'anath�me, attaquaient. Les Anglais avaient d'autres chats � fouetter que de d�ranger un homme qui leur �tait utile et avec lequel ils avaient pass� d'int�ressants accords.
Alors�? Un ennemi personnel de Joffrey�? Un rival de commerce qui briguait la place, voulait sournoisement d�courager les premiers occupants�? D�j� ne l'avait-on pas vendu en sous-main � Barbe d'Or�! Mais alors pourquoi s'attaquait-on � elle�? Elle se sentait si particuli�rement vis�e qu'elle en �tait oppress�e. C'�tait si fort qu'elle avait l'impression que si elle n'avait pas exist�, Joffrey aurait pu demeurer en paix.
Elle ne put s'emp�cher de le lui dire.
��Si vous ne m'aviez pas aupr�s de vous, la situation pour vous serait plus facile, je le sens.
��Si je ne vous avais pas pr�s de moi, je ne serais pas un homme heureux.
Il regarda autour de lui.
��J'ai b�ti ce fort dans la solitude. Vous aviez disparu de ma vie. Pourtant, tout au fond de moi, quelque chose n'acceptait pas l'id�e de votre mort. D�j� d'avoir retrouv� Florimond et Cantor m'�tait comme un gage de je ne savais quelle promesse. ��Elle vient, me disais-je tout bas, elle arrive, ma bien-aim�e...�� C'�tait fou, mais d'instinct j'ajoutais certains d�tails... pour vous... C'�tait juste un peu avant le temps o� allais retourner en Europe, pour ce voyage o� par hasard je rencontrerai sur un quai espagnol Rochat, qui me dirait�: ��La Fran�aise aux yeux verts, vous savez, celle que vous avez achet�e � Candie... elle est vivante. Elle est � La Rochelle. Je l'ai vue l�-bas, il y a peu...��
��Comment exprimer la joie foudroyante d'un tel moment�! Le ciel qui �clate�!... Brave Rochat�! Je l'ai accabl� de questions. Je l'ai combl� comme l'ami le plus cher... Oui�! Le destin a �t� cl�ment pour nous, m�me s'il a pris parfois des chemins bien d�tourn�s.
Il vint lui baiser les deux mains.
��Continuons � lui faire confiance, mon amour.

Chapitre 12
Ang�lique et Abiga�l se tenaient toutes deux au centre du jardinet, parmi les hautes touffes des fleurs et des herbes. C'�tait un jardinet entourant la maison des Berne et clos d'une barri�re � la fa�on de la Nouvelle-Angleterre, et comme chaque femme de colon se devait d'en avoir, pour pr�server la sant� de sa famille par des rem�des, en ces lieux o� l'apothicaire �tait souvent fort �loign�, �galement pour relever et affiner les mets souvent fades, poissons et gibier. On y ajoutait quelques l�gumes, salades, poireaux, radis, carottes, et beaucoup de fleurs pour la joie du c�ur.
Le printemps avait �t� doux. Les premi�res semences d�j� s'�panouissaient. Du pied, Abiga�l �carta une feuille ronde et velue qui s'avan�ait hors de la plate-bande.
��� l'automne, j'aurai des citrouilles. Je les garderai pour l'hiver. Mais j'en cueillerai quelques-unes lorsqu'elles ne seront encore que de la grosseur d'un melon. On les cuit sous la cendre, et on les mange comme des pommes, au four.
��Ma m�re aimait les jardins, dit Ang�lique soudain. Au potager... je la revois, elle �uvrait sans cesse... Je la revois tout � coup...
Tout � coup elle revoyait sa m�re. Grande et rac�e, elle passait, silhouette effac�e, sous son chapeau de paille, des paniers au bras et parfois aussi un bouquet de fleurs qu'elle tenait serr� sur son c�ur comme un enfant.
��Ma m�re�!...
C'�tait une vision effac�e, et qui soudain la traversait sans raison.
��M�re,prot�gez-moi��,songea-t-elle.
C'�tait la premi�re fois qu'une telle intercession lui venait au c�ur. Elle prit la main d'Abiga�l � ses c�t�s et la tint doucement dans la sienne. Abiga�l, grande, sereine, vaillante, ressemblait-elle � la m�re oubli�e�?
Dans l'apr�s-midi Berne �tait venu convier M. et Mme de Peyrac � lui faire l'honneur de partager leur repas du soir. Cette invitation inattendue semblait vouloir prouver que l'honorable et intraitable protestant d�sirait, ainsi que ses coreligionnaires, faire amende honorable vis-�-vis du ma�tre de Gouldsboro et lui t�moigner leurs d�sirs d'effacer les propos plus que vifs �chang�s au moment de l'intronisation de Barbe d'Or. Conscient de cette volont� de r�conciliation, le comte de Peyrac avait accept� la requ�te et, au cr�puscule, s'�tait rendu avec Ang�lique � la demeure des Berne.
Mais les personnalit�s des antagonistes �taient si fortes et les souvenirs entre eux si charg�s de passions et de violence que cette rencontre n'avait pas �t� sans cr�er une certaine tension �motionnelle.
Laissant les deux hommes en t�te � t�te, Abiga�l avait entra�n� Ang�lique au-dehors afin de lui montrer son jardin.
L'amiti� des deux femmes �tait au del� de toutes les querelles. D'instinct, elles s'isolaient, se refusant de consid�rer de trop pr�s ce qui dans les actions des hommes pouvait blesser par trop, se d�fendant de juger avec intransigeance, afin de pr�server entre elles ce lien n�cessaire de leur affection mutuelle, cette alliance de leurs deux sensibilit�s f�minines. Si diff�rentes qu'elles fussent, elles avaient besoin de s'aimer. C'�tait un refuge, une certitude, quelque chose de doux, de vivant que l'absence m�me ne pourrait plus rompre et que chaque �preuve travers�e avait fortifi� au lieu de d�truire.
Des lueurs de nacre, qui mouraient sur l'horizon des �les, mettaient comme un reflet sur le fin visage d'Abiga�l et accentuaient sa beaut�. Les fatigues de son �tat n'avaient pas alt�r� ses traits ni brouill� son teint tr�s pur. Elle portait toujours son s�v�re bonnet de La Rochelle, qui n'�tait pas la coiffe la plus r�pandue parmi les dames de la ville, mais lui venait de sa m�re d�funte et qui �tait de l'Angoumois, o� l'on ne s'embarrassait pas de dentelles et de rubans. Cette coiffe au style aust�re lui allait mieux qu'� quiconque.
��Ainsi donc vous �tes heureuse�?... demanda Ang�lique.
Abiga�l tressaillit et, sans l'obscurit�, Ang�lique e�t pu la voir rougir. Mais elle ma�trisa son �motivit�, et Ang�lique devina dans l'ombre son sourire.
��C'est trop dire que de l'affirmer. Comment remercier Dieu�? Chaque jour, je d�couvre les tr�sors du c�ur de mon mari, la richesse de son intelligence et de son savoir, sa sagesse, ses qualit�s profondes d'homme fort, dur parfois mais plein de sensibilit�... Je crois qu'au fond... il est tr�s bon. Mais c'est une vertu dangereuse en notre temps et il le sait.
Elle ajouta r�veusement�:
��J'apprends � aimer un homme. C'est une �trange aventure. C'est quelque chose de grave, un homme, de diff�rent, d'inconnu, mais de tellement important. Je me demande si, nous autres femmes, nous ne sommes pas un peu n�gligentes � cet �gard, refusant d'accepter leur mentalit� particuli�re. S'ils ne nous comprennent pas toujours, nous, faisons-nous l'effort de les comprendre tels que les si�cles les ont fa�onn�s, responsables du monde, ce qui est parfois une charge assez lourde, m�me s'ils s'en sont volontairement empar�?
��Nous sommes les h�ritiers de l'esclavage et eux de la domination, dit Ang�lique. Voil� pourquoi cela cr�e parfois des �tincelles. Mais c'est aussi une aventure passionnante que de chercher l'entente gr�ce � l'amour.
L'obscurit� �tait presque totale. Les lumi�res des maisons et du port commen�aient � briller, blanches comme l'opale sur tout ce bleu profond et dans les �les dispers�es, des �toiles p�les, rouge�tres, surgies, r�v�laient des feux et des lanternes, des pr�sences que le jour n'avait pas laiss� soup�onner. Ang�lique dit tout � coup�:
��On dirait qu'il y a quelqu'un qui nous �pie... Quelque chose a boug� dans les buissons.
Elles �cout�rent. L'une et l'autre avaient l'impression que quelqu'un les observait non loin, tapi dans les buissons, et elles ressentaient ce guet comme une menace.
Abiga�l passa son bras autour des �paules d'Ang�lique et la serra contre elle. Elle raconterait plus tard qu'elle avait �prouv� en cet instant la certitude qu'un grand danger planait sur Ang�lique de Peyrac.
Elles crurent surprendre une sorte de soupir protond et d�chirant, mais ce n'�tait peut-�tre que le passage du vent dans les pins de la falaise.
��Rentrons, dit Abiga�l en entra�nant son amie.
Elles se tourn�rent vers la maison et firent quelques pas dans cette direction. Mais, cette fois, ce furent des craquements de branches puis un franc grognement qui les alert�rent de nouveau.
��Oh�! s'exclama Abiga�l en se retournant, c'est donc cela�! C'est encore Te porc des Mercelot qui est entr� dans notre jardin. De leur c�t�, il n'y a qu'une haie. Et ils ne se pr�occupent pas de le garder dans sa cabane, trouvant plus simple de le laisser chercher sa nourriture dans les rues du village et jardins des autres.
Elle marcha vers la lisi�re mitoyenne qui les s�parait d'une autre propri�t�, une semblable maison de planches et de madriers aux toits de bardeaux, dress�e au milieu d'un emplacement qui paraissait assez mal entretenu.
La porte de la maison �tait ouverte, et une jeune femme qui tenait un enfant de quelques mois sur le bras se profilait en ombre chinoise sur la lumi�re int�rieure. Abiga�l la h�la�:
��Bertille�! Votre porc est encore venu pi�tiner dans mon jardin.
La femme descendit le seuil et s'avan�a vers elles d'un pas nonchalant. Sa d�marche cependant �tait gracieuse, et elle paraissait jeune et jolie. Lorsqu'elle fut proche, Ang�lique reconnut en effet Bertille Mercelot, la fille du papetier de La Rochelle. Le b�b� qu'elle avait sur le bras �tait potel� et fris�. Il se tenait bien droit et l'on sentait qu'il devait observer avec gravit�. Mais l'on distinguait mal ses traits � cause de l'obscurit�.
��J'en ai d�j� parl� � mon mari, dit Bertille d'une voix plaintive. Il est enfin d'accord pour que nous fassions poser une cl�ture, en partageant le travail du charpentier avec vous. Mais avec toutes les histoires qu'il y a eues ces jours-ci, ces batailles, ces �trangers, ce nouveau gouverneur, il n'a pas eu le temps de s'en occuper.
��Je reconnais qu'il y avait des choses plus urgentes � traiter que la pose d'une cl�ture, admit Abiga�l, conciliante. Mais vous devriez veiller � garder votre porc dans son enclos. Il nous a d�j� caus� beaucoup de dommages.
Ang�lique, stimulant la b�te du pied et de la voix, avait r�ussi � la faire repasser dans le domaine de ses propri�taires, d'o� elle galopa dans une autre direction. Bertille, avec un soupir, et un adieu bref et tout juste poli, s �loigna � son tour.
��Bertille Mercelot est donc mari�e�? s'�tonna Ang�lique. Je l'ignorais. Et la voici d�j� avec un enfant. Il n'y a pas un an que nous sommes arriv�s ici, et il n'�tait question de rien�!
��Ce n'est pas son enfant, expliqua Abiga�l. C'est le petit Charles-Henri. Vous savez, le b�b� de Jenny Manigault, celui qui est n� presque le jour de notre d�barquement�? Il aura bient�t un an, pauvre ange�! C'est vrai, vous n'�tes peut-�tre pas au courant de ce qui est arriv� � cette malheureuse Jenny.
��Non�! Quoi donc�?
��Elle a �t� enlev�e par les Indiens. Vers la fin de l'automne. � peine deux mois apr�s ses couches. Quelques-uns d'entre nous se rendaient ce jour-l�, certains � pied, certains � cheval, du camp Champlain � Gouldsboro, lorsque, � ce m�me endroit o� il y avait d�j� eu une attaque, des Indiens ont surgi en poussant leurs cris de guerre. Nos hommes �taient arm�s et ont ripost�. Les Indiens se sont retir�s mais ils ont entra�n� Jenny qui s'�tait attard�e du c�t� de la for�t � cueillir des baies avec Sarah, sa s�ur. Sarah a pu s'�chapper et nous rejoindre.
��Mme Manigault �tait sur un des chevaux portant le b�b�. Elle a vu Sarah courir vers nous, poursuivie par ces diables rouges. Gabriel, mon mari, a tir�. L'un d'eux est tomb�. Mais un autre a lanc� sa hache et l'un des n�tres a �t� atteint et a eu la t�te fendue. Ce fut un grand malheur pour notre communaut� car c'�tait un tr�s bon charpentier. Et nous, nous avons perdu Jenny.
Ang�lique �tait atterr�e.
��De quels Indiens s'agissait-il�? Des Iroquois�? On pourrait peut-�tre...
Elle se voyait d�j� courant avec son collier de wampum, donn� par Outtak�, demander la libert� de Jenny Manigault. Abiga�l secoua la t�te.
��Non�! Pendant quelques jours M. d'Urville a fait organiser des battues. On ne trouvait aucune piste. M. de Saint-Castine nous a aid�s tr�s obligeamment. Il a fini par d�terminer qu'il s'agissait d'une petite tribu du Haut-Kennebec, qui serait venue par canots. Ils se sont rembarqu�s avec leur prisonni�re. M. de Saint-Castine disait que ce sont des Ab�nakis mais sans alliance avec les autres tribus. Nomades, on ne sait o� les joindre. Ils vivent par l�-haut, plut�t du c�t� des Anglais que du Canada.
��Quelle affreuse chose�! murmura Ang�lique.
Elle avait froid tout � coup et la fra�cheur de la nuit la faisait frissonner.
��M. Manigault �tait comme fou, reprit Abiga�l. Il voulait fuir cet endroit qu'il disait maudit et s'en aller � Boston. Mais la neige est venue et les temp�tes. Il fallait hiverner. On a craint beaucoup que l'enfant priv� du lait de sa m�re ne mour�t. Mme Manigault est une ma�tresse femme. Elle a entrepris de le nourrir avec le lait des quelques ch�vres que nous avions ici. L'enfant a surv�cu. Il est vigoureux. Maintenant, il mange des l�gumes et du poisson comme un vrai petit homme. Nous n'avons plus � trembler pour lui. Son p�re s'est remari� il y a six mois avec Bertille. Elle avait toujours �t� amoureuse folle de lui, et elle a profit� de cette occasion pour le conqu�rir de cent fa�ons.
��Remari�!... Mais... Jenny n'est peut-�tre pas morte�!
��Cela m'a pein�e aussi. Mais chacun disait qu'il y avait bien peu de chances qu'elle ait �chapp� � la mort entre les mains de ces sauvages. Mon p�re a donn� son accord � cette union. Le malheureux jeune homme d�sesp�r� ne pouvait continuer � vivre seul avec son enfant orphelin, et Bertille aurait fini par le pousser � vivre dans le p�ch�. C'est le mieux qui pouvait arriver, n'est-ce pas�? Elle s'occupe de l'enfant...
Ang�lique fit un effort pour accepter l'annonce de ce cruel accident et sa conclusion, avec philosophie. Elle comprenait que pour ces calvinistes, isol�s avec leurs propres lois, la malheureuse Jenny, en passant dans le monde des Indiens, �tait bien r�ellement pass�e dans l'autre monde.
Pauvre petit Charles-Henri auquel elle avait voulu donner le nom de son fils mort, �gorg� par les mousquetaires du roi�! Lui aurait-elle port� malheur�?
��Rentrons�! dit Abiga�l. Vous vous attristez. Je ne veux pas. Ici il faut essayer de ne pas trop penser, de ne pas trop r�fl�chir aux dangers qui nous entourent, aux deuils ou aux erreurs que nous n'avons pu �viter, sinon nous perdrions courage. Il faut garder toutes nos forces pour poursuivre notre t�che en avant, pour la vie, pour le mieux...
��Oui, vous avez raison.

Chapitre 13
Deux petits gar�ons jouaient au trictrac sur un coin de table.
Ils se penchaient, tant ils �taient absorb�s, et leurs chevelures raides, blonde et brune, couvraient leurs joues. Un vieux n�gre, coiff� de ses cheveux blancs comme d'un bonnet d'�toupe, suivait attentivement la partie, pench� lui aussi, le menton sur ses mains sombres aux ongles mauves.
La lueur de la chandelle plant�e dans un bougeoir d'�tain �clairait de lueurs douces la sc�ne et allumait de petites �tincelles sur les anneaux d'or qui pendaient aux oreilles du vieux Noir, sur ses pommettes et son nez d'�b�ne et dans l'�mail blanc de ses prunelles.
� l'entr�e d'Ang�lique et d'Abiga�l, le tableau s'anima aussit�t. Les deux petits gar�ons saut�rent sur leurs pieds, puis au cou d'Ang�lique, le vieux Noir se pr�cipita aussi avec toutes sortes de souhaits qu'il pronon�ait dans un fran�ais presque ch�ti�, mais avec l'accent doux et l�g�rement z�zayant des Africains. C'�tait Siriki, le serviteur des Manigault. Ceux-ci l'avaient accueilli jadis, malade parmi des esclaves entrepos�s � La Rochelle, au temps o� Manigault comptait le trafic du ��bois d'�b�ne�� parmi ses nombreuses activit�s commerciales.
Il portait encore, ce soir, quoique us�e, un peu rapi�c�e, sa belle livr�e couleur d'amarante soutach�e d'or, dont il avait toujours �t� si fier�; et Ang�lique l'�voqua, courant comme une flamme sur la lande, derri�re les fugitifs huguenots en criant�: ��Mon ma�tre�! Mon ma�tre, emm�ne-moi�!...��
Les mousquetaires du roi galopaient derri�re lui6. Moment terrible�! Mais aujourd'hui ils �taient tous sains et saufs dans cette pauvre demeure d'Am�rique.
Fi�rement, Siriki pressa Ang�lique de reconna�tre l'enfant blond J�r�mie Manigault, son pupille qu'il avait soign� tout b�b�.
��N'a-t-il pas grandi, madame�? Il devient un homme. Et pourtant il n'a pas encore onze ans.
J�r�mie avait en effet des joues plus rondes, des yeux plus bleus et des cheveux plus blonds que jamais.
Laurier Berne, son partenaire au trictrac ce soir-l�, paraissait plus malingre � ses c�t�s, bien qu'il se f�t beaucoup fortifi�, lui aussi.
��Qui des deux est en train de gagner�? interrogea Ang�lique.
��Lui, fit J�r�mie en d�signant Laurier avec rancune, il gagne toujours.
Laurier se rengorgea et lui fit la nique. J�r�mie prit un air boudeur. Petit ��tard-venu�� apr�s plusieurs filles dans la famille du riche bourgeois rochelais Manigault, ce fils unique avait �t� fort g�t� par tous les siens. Son enl�vement par des personnes d�vou�es aux J�suites, parce qu'un jour, se rendant � l'�cole, il avait eu l'imprudence de s'attarder � regarder passer une procession catholique, avait d�termin� Manigault � s'exiler. Apr�s qu'� force de d�marches dans lesquelles Ang�lique l'avait aid�, il avait pu retrouver son fils, le grand commer�ant rochelais avait compris les menaces qui pesaient d�sormais sur tous les protestants de France, quels que fussent leurs rangs ou situations.
Abiga�l consola J�r�mie d'une caresse et d'une tranche de g�teau.
��Vous poursuivrez votre partie demain, dit-elle. Je mets le jeu sur l'�tag�re sans d�ranger les pions.
J�r�mie, la bouche pleine, salua � la ronde, et mit sa main dans celle de Siriki.
La demeure des Berne �tait construite � mi-hauteur de la pente qui descendait vers la place centrale du village. Elle avait de tr�s petites fen�tres afin de donner moins de prise au froid et aussi parce que le verre �tait rare. Mais Gouldsboro n'en �tait pas moins l'un des rares �tablissements o� l'on n'avait pas �t� oblig�, le premier hiver, de se r�signer aux carreaux de parchemin ou de peaux de poissons.
Construites en h�te � l'automne, les maisons des huguenots �taient assez exigu�s. Celle des Berne comprenait deux pi�ces, l'une pour s'y tenir et y manger, l'autre avec le lit des parents et une armoire. Il y avait un appentis pour entreposer les b�ches, un autre pour les ablutions. Un grenier sous le toit, auquel on acc�dait par une trappe et une courte �chelle, compl�tait l'habitation. Martial, le fils a�n�, s'�tait trouv� trop � l'�troit et s'�tait construit un wigwam d'�corces dans le jardin.
��Comme notre vieux Canadien, Eloi Macollet, dit Ang�lique.
Dans la pi�ce commune couchait Laurier. S�verine s'�tait install�e dans le grenier.
Elle �tait l� aussi, S�verine. Elle avait fait br�ler de la citronnelle pour �loigner les moustiques. Elle entrait dans l'adolescence et restait maigre, avec le m�me petit visage ardent � la grande bouche. Mais elle s'�tait �panouie aupr�s de la patiente Abiga�l. Elle aussi embrassa Ang�lique et d�clara tout de go�:
��Quel bonheur que toutes ces histoires qu'on racontait sur vous ne soient que des menteries, dame Ang�lique�! J'aurais voulu me tuer. Je n'aime pas la vie quand il y a trop de complications et de d�ceptions.
��Tu es trop enti�re, S�verine. Tu n'as pas chang�, toi, je te reconnais bien.
Assis de chaque c�t� de la table o� tr�nait une bouteille de vieux rhum, de verre noir � long col, Joffrey de Peyrac et Gabriel Berne �changeaient des propos anim�s. Il semblait qu'ils eussent bas� leur entente sur une affection commune Honorine. Joffrey de Peyrac contait les exploits d'Honorine � Wapassou, et Berne rench�rissait, contant les exploits d'Honorine � La Rochelle. Tous deux tombaient d'accord que c'�tait une enfant charmante, d'une forte personnalit� et qu'on ne pouvait s'emp�cher de s'attacher � elle d�s la premi�re fois qu'on la voyait.
��D�j� tout b�b� elle �tait ainsi, disait Berne. Je me souviens quand je l'ai trouv� dans les bois, au pied de l'arbre o� elle �tait attach�e...
Il s'interrompit. Son regard croisa celui d'Ang�lique travers� d'une soudaine panique puis revint � Joffrey de Peyrac qui les observait avec acuit�.
��C'est une histoire ancienne, dit-il. Elle fait partie de ce monde que nous avons laiss� derri�re nous. Je vous la conterai un jour, messire, si dame Ang�lique m'y autorise, ou bien elle vous la contera elle-m�me. En attendant, buvons � notre sant� et � celle de nos rejetons pr�sents, absents ou futurs, conclut Berne le Rochelais en levant son verre.
Vers le d�but du repas un petit invit� se pr�senta impromptu.
��Oh�! Voyez qui vient l�?
��Mon chat�! s'exclama Ang�lique.
Il sauta sur ses genoux, les deux pattes pos�es au bord de la table, et se pr�senta aux uns et aux autres d'un mince miaulement enrou� mais am�ne. Puis il avait r�clam� sa part du festin.
��Je trouve qu'il ressemble � Honorine quand elle est arriv�e chez nous, dit S�verine. On voyait qu'elle pensait qu'elle �tait la personne la plus importante de l'univers...
Ang�lique raconta l'histoire du chat.
��Il est d'un courage incroyable. Je ne sais comment il fait, si petit, pour me rejoindre o� que je sois, � travers mille obstacles.
��En g�n�ral les chats ne s'attachent pas aux gens mais au foyer, �mit la docte tante Anna.
On parla des chats, tandis que le h�ros de la conversation se d�lectait de dorade grill�e, persuad�, en effet, qu'il �tait lui aussi la personne la plus importante de l'univers. Encore malingre, maintenant qu'il avait retrouv� la force de se d�barbouiller, il se r�v�lait d'un beau blanc pur, avec un mantelet, un demi-bonnet et quelques taches couleur de cannelle. Une teinte plus fonc�e presque noire lui cernait un �il, ponctuait une oreille, se retrouvait � la naissance de la queue et sur une seule patte. Il avait le poil long et touffu. Des favoris en pompons et des touffes de duvet qui lui sortaient tout droit des oreilles et lui donnaient un air de petit lynx. Il �tait charmant et le savait.

Chapitre 14
Ang�lique trouva la duchesse de Maudribourg r�citant le Rosaire avec toutes ses ouailles, y compris Julienne, et le secr�taire Armand Dacaux, courageusement agenouill�, dans son coin.
Il faisait tr�s chaud mais personne ne paraissait souffrir de sa posture incommode, � genoux sur le sol de terre battue de la modeste maison o� la bienfaitrice avait emm�nag�. Par la suite, Ang�lique constaterait que de telles pieuses s�ances �taient fr�quentes chez les Filles du roi. La d�licate et ravissante duchesse �tait la plus constante et tenait sa compagnie bien en main. La pri�re semblait son climat d'�lection. Elle s'y plongeait comme avec d�lices. Son regard lev� vers le ciel brillait d'une joie extatique, et son teint devenait plus blanc et lilial encore, comme �clair� d'une lumi�re int�rieure. Elle �tait tr�s belle ainsi, mais si sa ferveur n'e�t �t� sinc�re, il semble qu'elle n'e�t pu soutenir l'effort physique que r�clamaient ces longues s�ances de d�votion.
Seul des rescap�s du naufrage de La Licorne, Job Simon, le grand capitaine � la tache de vin, ne participait pas � cet exercice de pi�t�. Il �tait assis m�lancoliquement sur le sable, au-dehors, pr�s de sa licorne de bois sculpt�, et semblait veiller, gardien hirsute et inqui�tant flanqu� de son animal mythique, sur toutes ces vestales rassembl�es.
��R�jouissez-vous�! lui dit Ang�lique en passant, vous aurez vos feuilles d'or. J'ai parl� pour vous � M. de Peyrac.
Tombant en plein bourdonnement d'Ave Maria, Ang�lique fut un instant d�contenanc�e car elle ne s'y attendait pas. Mais, l'apercevant, Mme de Maudribourg aussit�t se signa, baisa la croix de son chapelet et le mit dans sa poche. Puis se relevant elle alla au-devant de la visiteuse.
��Il me tardait de vous revoir, ch�re amie. Comme vous le voyez, bien que modestement install�es, nous nous sentons d�j� chez nous. Un lieu o� pouvoir nous r�unir et prier en communaut�, c'est ce qui nous est le plus indispensable afin de retrouver nos forces et affronter les �v�nements avec courage.
��Parfait�! dit Ang�lique�; je me r�jouis que vous soyez en �tat de faire face � celui que je viens vous annoncer.
��Je suis pr�te, dit la duchesse en se redressant et en la regardant fixement.
��Il y a collation sur la plage en l'honneur de M. le gouverneur d'Acadie, le marquis de Villedavray qui est notre h�te aujourd'hui, et je viens vous convier ainsi que vos filles.
Ang�lique avait d�bit� son invitation sur un ton grave, mais elle sourit aux derniers mots. La duchesse comprit l'intention, p�lit, puis une onde rose monta � son front.
��Vous vous moquez de moi, je crois, murmura-t-elle d'un ton d'excuse. Je dois vous sembler trop d�vote, n'est-ce pas�? Pardonnez-moi si je vous choque. Mais voyez-vous la pri�re m'est une chose terriblement n�cessaire�!
��Ce n'est pas un mal. Pardonnez-moi � votre tour, dit Ang�lique qui regrettait sa taquinerie devant l'expression de panique enfantine qui avait travers� le regard de la duchesse. Prier est une bonne chose.
��Et se r�jouir, �galement, conclut la duchesse avec gaiet�. Une collation sur la plage, quel bonheur�! On se croirait � Versailles, au bord du grand canal... Le marquis de Villedavray, dites-vous�? Ce nom ne m'est pas inconnu. Est-ce qu'il ne poss�de pas un pavillon de chasse pr�cis�ment entre Versailles et Paris o� le roi aime � se rendre�?...
��Je ne sais pas. Vous l'interrogerez. Mon mari d�sire �galement vous pr�senter quelques personnalit�s de notre colonie.
��Villedavray�! Si je comprends bien, il est repr�sentant de la Nouvelle-France et du roi dans cette r�gion. Et il vous visite�?
��Nous sommes bons amis. Cette occasion va vous permettre d'examiner votre situation et les possibilit�s qui s'offrent � vous d'en sortir avec avantage.
Ang�lique t�tait le terrain prudemment. Aucune des Filles du roi ne semblait avoir parl� � la ��bienfaitrice�� des propositions qui leur avaient �t� faites par le gouverneur du lieu de s'�tablir ici m�me. Mme de Maudribourg serait-elle d'accord de d�tourner sa recrue de la mission sacr�e qui leur �tait d�volue de se rendre � Qu�bec afin de peupler la Nouvelle-France�?
Pour l'instant elle n'en paraissait pas pr�occup�e. Elle se recoiffait en h�te, laissant flotter ses cheveux sombres sur ses �paules, rectifiait le col de dentelle de la robe de velours noir et suivait Ang�lique avec empressement.
� l'habitude qui s'�tait �tablie d'elle-m�me de se r�unir devant l'Auberge sous le fort, pour ces assembl�es qui tenaient un peu du conseil, un peu de la kermesse joyeuse, on avait dress� plusieurs tr�teaux, charg�s de rafra�chissements divers, boissons, fruits, des mets � base de poissons et de venaison, et chacun pouvait y puiser � son gr�.
Les groupes se formaient d�j�, chacun s'assemblant selon d'instinctives connivences. Les plus anciens p�rorant volontiers autour de Joffrey de Peyrac, du comte d'Urville et de Colin Paturel, de Manigault et de Berne, les Anglais r�fugi�s, au contraire, nouvellement arriv�s, se tenant timidement � l'�cart mais aux abords des Huguenots de La Rochelle, par instinct de religion commune, malgr� la diff�rence de nationalit�.
En vis-�-vis les matelots du C�ur-de-Marie, colons de fra�che date que leurs compatriotes fran�ais de La Rochelle avaient quelque raison de ne pas aimer, se rassemblaient, relativement cois et corrects, sous l'�il intraitable de Colin Paturel qui, tout en recevant les uns et les autres � titre de gouverneur de Gouldsboro, ne perdait pas de vue son �quipage d'hier. Son lieutenant, Fran�ois de Barssempuy, l'assistait dans cette t�che.
Quelques sauvages se m�laient aux officiels, grands chefs sagamores, mais Ang�lique chercha en vain la silhouette hautaine et �carlate de Piksarett. En revanche, elle aper�ut J�r�me et Michel qui se promenaient glorieusement tout en �changeant des moqueries � propos du Cara�be oliv�tre, de l'homme aux �pices.
Cette race des �les chaudes, vivant sous le signe de I ananas et du coton, leur �tait plus �trang�re � eux, fils de la graisse d'ours et du ma�s, qu'� un Fran�ais de Paris, un Russe des steppes sib�riennes.
Il se trouvait � Gouldsboro du fait que son ma�tre, un pirate des Antilles, avait voulu y demeurer apr�s le d�part de son navire, le Sans-Peur. Sans intention avou�e. Lassitude des voyages, amiti� pour Aristide qui y demeurait aussi, d�sir de renouveler avec d'autres produits locaux sa provision d'herbes et d'�pices � trafiquer.
Comme Ang�lique et la duchesse de Maudribourg approchaient de la foule, un personnage chamarr� s en d�tacha, et s'�lan�a vers elles et, plus particuli�rement vers Ambroisine qui marchait un peu en avant. Avec de vifs mouvements d'accueil et de saluts prononc�s, balayant � plusieurs reprises le sol de la plume de son couvre-chef, il s'inclina profond�ment devant la duchesse. Il �tait de petite taille, un peu corpulent, mais paraissait fort aimable et enthousiaste.
��Enfin�! s'exclama-t-il. Enfin, voici qu'appara�t celle d'une beaut� sans pareille qui d�fraye la chronique en Nouvelle-France, avant m�me qu'on ne la connaisse. Permettez-moi de me pr�senter. Je suis le marquis de Villedavray, repr�sentant de Sa Majest� le roi de France en Acadie.
Ambroisine de Maudribourg, un peu surprise, r�pondit d'une inclinaison de t�te. Le marquis continuait avec volubilit�.
��Ainsi c'est donc vous qui avez fait tourner la t�te de ce grave d'Arreboust et damner ce saint de Lom�nie-Chambord. Savez-vous qu'on vous accuse d'avoir caus� la mort de Pont-Briand�?
��Monsieur, vous vous m�prenez, se h�ta de protester la duchesse. Je n'ai pas l'heur de conna�tre ces messieurs, ni d'avoir sur la conscience la mort de quiconque.
��Alors, vous �tes une ingrate.
��Mais non. Vous vous m�prenez, vous dis-je. Je ne suis pas...
��N'�tes-vous pas la plus belle femme de la terre�!...
Sur ce, la duchesse rit franchement.
��Mille gr�ces, monsieur. Mais une fois encore je ne suis pas... celle � qui doivent s'adresser vos propos. Je gage qu'il s'agit plut�t de la comtesse de Peyrac, ma�tresse de ces lieux, et qui en effet pourrait bien �tre responsable par son charme des calamit�s que vous �voquez... Faire tourner la t�te des gens rassis et damner tous les saints... c'est de son ressort. La voici...
Le marquis se tourna vers Ang�lique qu'Ambroisine lui d�signait. Il p�lit, rougit, balbutia.
��Quelle confusion�! Pardonnez-moi. Je suis tr�s myope...
Il fouillait dans les poches de son gilet, rebrod� de petites fleurs roses et vertes, tr�s long � la mode de Versailles, et qui juponnait sous les basques de sa redingote.
��O� sont mes b�sicles�? Tu n'as pas vu mes b�sicles, Alexandre�?
Il se tournait vers un adolescent qui l'accompagnait et qui malgr� son jeune �ge paraissait aussi renfrogn� que le marquis se montrait jovial et exub�rant.
��Des b�sicles�! r�pondit le gar�on d'un air rogue. Pourquoi faire des b�sicles�?
��Mais pour voir, bon Dieu�! Tu sais bien que je suis quasiment aveugle sans mes verres. Je viens de commettre un impair irr�parable. Ah�! Mesdames, que d'excuses�! Mais oui, en effet, ch�re comtesse, vous �tes blonde�! La description me semble plus exacte. Ainsi c'est donc vous la dame du Lac d'Argent, dont tout Qu�bec raconte la l�gende.
Il se ressaisissait, retrouvait sa faconde, son sourire spontan� et son regard allait avec un plaisir �vident de l'une � l'autre des deux femmes.
��Qu'importe�? d�cr�ta-t-il, la blonde vaut la brune. J'aurais tort de regretter. Plus il y a de jolies femmes, plus l'on est heureux�! D�cid�ment, la vie est belle�!
Il leur prit � toutes deux p�remptoirement le bras.
��Vous ne m'en voulez pas�? demanda-t-il � Ang�lique.
��Mais non, r�ussit-elle � dire tandis qu'il encha�nait aussit�t, tourn� vers Ambroisine.
��Et vous non plus, j'esp�re. Je suis comme �a. Franc, direct, je dis ce que je pense, et lorsque quelqu'un m'inspire de l'admiration, je suis absolument incapable de me contr�ler. J'ai pour la beaut�, toutes les formes de beaut�, une passion, un culte, et il faut que je l'exprime.
��C'est un travers que je suppose, on vous pardonne volontiers.
La duchesse de Maudribourg paraissait s'�gayer. Son beau visage qui semblait habituellement triste s'�tait transform�. Elle riait avec indulgence. Elle riait et regardait le marquis au visage avec une hardiesse qui ne lui semblait pas coutumi�re.
��Monsieur, dit-elle, m'est-il permis de vous poser une question�?
��Mais oui. � une femme aussi gracieuse tout est permis�!...
��Pourquoi avez-vous le visage barbouill� de noir�?
��Que me dites-vous l�? s'�cria-t-il tr�s agit�. Ah�! Je sais, j'ai apport� des �chantillons de charbon de terre, qui provient de la baie de Chignecto, � M. de Peyrac...
Il cherchait son mouchoir avec f�brilit�.
��Je sais qu'il go�te ce genre de cadeau. Nous avons, ce tant�t, examin� et appr�ci� ensemble la beaut� et la qualit� de ce min�ral qui remplace si avantageusement le bois par les dures journ�es d'hiver. J'en ram�ne une cargaison � Qu�bec. Mais c'est assez salissant.
Il s'essuyait et s'�poussetait et retrouvait vite son �lan.
��En �change, il m'a offert un po�le de Hollande de toute beaut�! Que dites-vous de cette d�licate attention�! Quel homme charmant�! Ma maison de Qu�bec va �tre la plus belle de tout le Nouveau Continent.
��Comte, dit-il � Joffrey de Peyrac qui s'approchait, d�cid�ment, c'est intol�rable�! Vous th�saurisez les merveilles les plus rares dans votre sacr� Gouldsboro. Vous voici nanti des deux plus belles femmes du monde.
��Avez-vous fait connaissance avec la duchesse de Maudribourg�? demanda Peyrac en d�signant celle-ci.
��Nous venons de faire connaissance.
Il baisa � plusieurs reprises le bout des doigts d'Ambroisine.
��Elle est charmante.
��Mme de Maudribourg est notre h�te depuis quelques jours. Son navire a fait naufrage dans nos parages.
��Naufrage�! Quelle horreur�! Me feriez-vous croire que ce magnifique pays, cette mer si belle sont dangereux�! ...
��Ne faites pas l'innocent, dit Peyrac en riant. Vous �tes pay� pour le savoir apr�s l'exploit sans pareil que vous venez d'accomplir, de franchir les chutes r�versibles de l'estuaire Saint-Jean avec votre trois-m�ts.
��Ce n'est pas moi qui l'ai accompli, c'est Alexandre, dit le marquis en se rengorgeant.
Joffrey de Peyrac pr�sentait � la duchesse Colin Paturel, gouverneur de Gouldsboro, le lieutenant de celui-ci, Barssempuy, le chef de la flotte Roland d'Urville, Don Juan Alvarez, capitaine de ses gardes espagnols, et les principales notabilit�s parmi les Huguenots de La Rochelle, enfin le baron de Saint-Castine dont Ang�lique d�couvrit la pr�sence, puis le futur beau-p�re de celui-ci, Mateconando, le sagamore des Souriquois du P�nobscot qui se pr�senta coiff�, sur ses longs cheveux tress�s, du b�ret noir florentin donn� par Yerruzano.
La duchesse sourit � tous avec gr�ce.
��D�cid�ment, comte, vous aviez raison. Il semble qu'il y ait sur ces plages plus de gentilshommes bien n�s que dans l'antichambre du roi.
Elle se souvenait de la r�flexion qu'il lui avait faite a son arriv�e.
��Nous sommes tous gentilshommes d'aventures�! s'�cria le lieutenant de Barssempuy. Nous portons haut les banni�res de nos p�res, tandis que dans l'antichambre du roi il n'y a plus que des bourgeois ou des couards.
Il cherchait � se faire valoir, car il aimait Marie-la-Douce, et craignait que la duchesse ne f�t pas favorable � sa candidature. Pour plus de s�ret�, il lui r�p�ta son nom que le comte avait d�j� �nonc�, et cita les titres de ses pairs dans la r�gion de Nantes dont il �tait originaire.
La duchesse regarda avec int�r�t ce visage tann� de jeune corsaire, qui respirait la franchise et l'entrain du guerrier accoutum� aux combats. En effet, ce n'�tait ni dans l'antichambre du roi ni dans les parloirs des couvents que la duchesse de Maudribourg avait pu rencontrer ce type de gentilhomme. Il �tait nouveau pour elle. Une certaine curiosit� contenue brillait dans les yeux d'Ambroisine, et ses regards allaient de l'un � l'autre des visages qui l'entouraient. Elle se contr�lait beaucoup et il �tait difficile de savoir ce qu'elle pensait, mais Ang�lique avait l'intuition qu'elle �prouvait un certain plaisir � se trouver dans cette soci�t� inhabituelle.
Barssempuy essayait d'attirer l'attention de Marie-la-Douce par quelques signes, imit� en cela, avec beaucoup moins de discr�tion, par Aristide Beaumarchand qui voulait accaparer Julienne.
Mais les Filles du roi se tenaient sagement group�es sous l'�gide de leur bienfaitrice et de P�tronille Damourt, le secr�taire Armand Dacaux fermant la marche.
Le marquis de Villedavray les d�couvrit.
��Mais, en voil� d'autres�! s'exclama-t-il. Oh�! Quel admirable endroit�! Venez donc, mesdames, venez vous rafra�chir.
Il rompit le cercle et entra�na tout ce monde vers les tr�teaux. Ang�lique l'entendit dire � Ambroisine de Maudribourg�:
��Un naufrage�! Mais c'est affreux�! Contez-moi cela, ma pauvre petite�!
Elle alla renouer connaissance avec le baron de Saint-Castine, qui lui pr�senta sa fianc�e, Mathilde, la jeune princesse indienne qu'il aimait. Elle �tait belle et fine avec ses lourdes tresses noires encadrant l'ovale de son visage dor�.
��Pouvez-vous me donner des nouvelles de notre marinier anglais Jack Merwin�? s'enquit Ang�lique aupr�s du baron.
��Le p�re de Vernon�? Il a repris la route. Je pense qu'il a d� essayer de joindre le p�re d'Orgeval sur le Kennebec pour lui rendre compte de sa mission.
��O� en est la guerre indienne�?
��Mes populations se tiennent coites, mais les nouvelles qui nous parviennent les �meuvent, et je les contiens difficilement. Les Ab�nakis de l'ouest du Kennebec continuent � moissonner scalps et prisonniers. On dit qu'ils ont mis � l'eau leurs flottilles afin d'assaillir les �les de la baie de Casco et traquer l'Anglais jusque dans les derniers repaires. Si les �les tombent, la Nouvelle-Angleterre se rel�vera mal de ce coup.
��Bonne affaire�! cria Villedavray qui, non loin, tout en d�gustant une pr�paration au crabe, avait surpris ces paroles.
��L'affaire sera moins bonne si le corsaire Phipps capture votre intendant de la Nouvelle-France, r�torqua Saint-Castine, et si, par repr�sailles, tous ces navires anglais qui p�chent en ce moment dans la Baie viennent mettre le si�ge devant mon fort de Pentago�t.
��Ne craignez rien, mon bon. M. de Peyrac se charge des Anglais, affirma le gouverneur de l'Acadie, la bouche pleine. Avez-vous go�t� de ce crabe, baron�? C'est exquis. Il a un arri�re-go�t d'une finesse. Qu'est-ce donc�? Ah�! De la muscade, je gage. N'est-ce pas�? fit-il pointant l'index vers Ang�lique, comme tout excit� d'avoir d�couvert un secret d'une extr�me importance.
Elle reconnut qu'il �tait tomb� juste. ��Pas de bon crabe sans muscade��, dit un vieux dicton gastronomique des c�tes saintongeaises. L'homme aux �pices et son esclave cara�be �taient rest�s � Gouldsboro, l'on ne sait pourquoi, lors du d�part du Sans-Peur.
Simultan�ment, deux arriv�es attir�rent l'attention dans deux directions diff�rentes. Au m�me instant, la moiti� des t�tes de l'assembl�e se tourn�rent vers l'or�e des bois d'o� venait de surgir un religieux en bure brune, portant son cano� indien sur la t�te, l'autre moiti� vers la rade o� p�n�trait une lourde chaloupe d'une trentaine de tonneaux.
��Le fr�re Marc, le capucin de Saint-Aubin sur la Sainte-Croix, s'�cria Villedavray en d�signant le religieux, et voici Grand Fontaine, acheva-t-il en pointant un doigt vers la mer.
Le surnom de Grand Fontaine �tait Grand Bois � cause de la ch�nerie splendide et apparemment sans limites qui entourait sa censive et o� il passait le plus clair de sa vie. C'�tait un g�ant qui vivotait chichement d'un peu de pelleterie, mais surtout chasseur et p�cheur imp�nitent, ce qui n'arrangeait gu�re ses affaires.
Voici que, donnant du coude et bousculant sans ambages les groupes de personnes qui d�bordaient de la chaloupe, il mettait pied � terre et criait de loin, reconnaissant Peyrac.
��Les chutes de l'estuaire de Saint-Jean ont �t� vaincues et par des Fran�ais, en dentelles encore, ces beaux messieurs de Qu�bec. Mais ces c...-l� se sont fait prendre � revers par les Anglais qui les poursuivaient. Les Anglais bloquent maintenant l'entr�e. Je ne peux plus rentrer chez moi. Je suis venu vous demander un coup de main.
Il s'avan�ait, suivi de la troupe h�t�roclite qui avait d�barqu� de la chaloupe. Quelques Acadiens fortement b�tis, un groupe de femmes et d'enfants manifestement anglais ou hollandais, des Indiens Mal�cites ou Mic-Macs, coiff�s de leurs bonnets pointus surbrod�s et, tranchant sur le tout, le kilt et le tartan de l'�cossais Cromley que le comte avait envoy� nagu�re porter un message d'avertissement aux �tablissements �trangers de la Baie Fran�aise.
��Oui, r�p�ta Grand Bois en se rapprochant, ce c.. de gouverneur a r�ussi un exploit qui m�rite le coup de chapeau, mais il nous met tous dans le p�trin...
��De qui parlez-vous, monsieur�? demanda le marquis de Villedavray, en se redressant de toute sa hauteur pour bien se faire voir.
��Ah�! Vous �tes l�, vous�! dit Grand Bois, l'apercevant. Vous avez r�ussi � passer... de Jemseg�? Et vous �tes all� � pied par la for�t�?
��Je r�ussis toujours � passer o� je veux passer, cria le gouverneur d'une voix de fausset dans sa col�re, et vous apprendrez que je r�ussis toujours � rattraper les insolents de votre esp�ce...
��Ne vous f�chez pas, dit Grand Bois, malgr� tout un peu ennuy�, j'ai dit que vous m�ritiez un coup de chapeau pour la remont�e des chutes de l'estuaire.
Il renifla et passa sa manche de buflletin sous son nez humide.
��Apr�s tout, c'est vrai que nous sommes tous dans l'embarras � cause de vous, par l�-bas, avec ces Anglais qui s'agitent comme des gu�pes. Vous auriez mieux fait d'�chapper aux Anglais en louvoyant dans la Baie plut�t que d'entrer ainsi dans la rivi�re.
��C'�tait le seul moyen de sauver toute ma cargaison pr�cieuse.
��Oui-da, ricana l'un des nouveaux arrivants. L'on s'en doute. Pr�cieuse, avec toutes les fourrures que vous avez razzi�es chez nous, nous d�pouillant jusqu'au trognon.
��Je n'ai rien razzi� chez vous, comme vous dites, monsieur Defour, hurla le gouverneur, pour la bonne raison que lorsque je me suis pr�sent� � votre cursive je n'y ai pas trouv� un chat...
��Si fait, vous y avez trouv� notre chat.
��Mais que lui�! rugit Villedavray qui �cumait. Les quatre messieurs Defour s'�taient �gaill�s dans la nature au lieu de se conduire en loyaux sujets de Sa Majest� et de recevoir honorablement son repr�sentant, c'est-�-dire MOI�! Et l'un d'eux, en fuyant, trouve encore le moyen de d�baucher les six soldats du fort
Sainte-Marie, afin de se mettre � la disposition de M. de Peyrac7.
��Eh bien�! Vous voici content, puisque M. de Peyrac doit vous servir. En les amenant ici, on est all� droit au-devant de vos d�sirs. Et au heu de nous remercier...
Les deux fr�res Defour se ressemblaient, sauf que le cadet qui venait de d�barquer �tait encore plus grand et plus large d'�paules que son a�n�. Villedavray les consid�ra d'un air sombre.
��Bon�! Eh bien�! Esp�rons que d'ici peu les quatre coquins vont se trouver r�unis ici m�me afin que je puisse les faire charger de cha�nes et conduire sous bonne garde � Qu�bec.
Les deux fr�res et Grand Bois �clat�rent d'un rire bruyant et insolent, imit� avec fracas par tous leurs Mic-Macs, parents ou fr�res de sang.
Grand Bois tira de sa poche un �norme mouchoir paysan pour s'essuyer les yeux embu�s par des larmes de rire.
��Vous n'�tes pas ici en territoire fran�ais, monsieur le gouverneur. Gouldsboro, c'est un royaume neutre et nous aussi nous en sommes.
��Un royaume neutre�! r�p�ta le gouverneur les yeux exorbit�s. Qu'entends-je�? Mais alors c'est la r�bellion�! ... La r�volte contre la Fleur de Lys�!...
Joffrey de Peyrac s'�tait d�sint�ress� de la querelle. Les d�m�l�s du gouverneur de l'Acadie avec ses administr�s �taient c�l�bres et se renouvelaient � peu pr�s dans ces termes � chacune de ses visites annuelles.
Le comte �tait all� bri�vement s'entretenir avec l'�cossais et les quelques r�fugi�s des comptoirs anglais et hollandais ramen�s par lui, plut�t par mesure de prudence pr�ventive que devant une menace pr�cise de guerre indienne. Finalement, il se r�v�lait que les colons �trangers de la Baie Fran�aise s'inqui�taient plus des agissements de leur compatriote bostonien Phipps que de ceux des Fran�ais, et qu'ils avaient saut� sur l'occasion de venir visiter Gouldsboro en attendant que les choses se tassassent � l'entr�e de la rivi�re Saint-Jean. Une barque d'Acadiens passant par l� les avait pris volontiers � son bord.
��Restaurez-vous, leur dit Peyrac apr�s les avoir pr�sent�s au r�v�rend Patridge, � Miss Pidgeon et aux rescap�s anglais de la baie du Massachusetts. Dans quelques jours vous pourrez rentrer chez vous. Le vieux chef Skoudoun tient ses Indiens en main et je vais aller lui rendre visite moi-m�me pour le tranquilliser.
��C'est en son nom que je viens vous apporter cette branche de porcelaine�! informa le religieux en bure brune qui s'�tait approch�.
Il tendit � Peyrac un brin de cuir sur lequel �taient enfil�s des coquillages.
��Skoudoun m'a fait venir sp�cialement � son village de Metudic pour m'envoyer vers vous. De Jemseg, ces messieurs de Qu�bec lui demandent d'amener ses guerriers contre les Anglais. Il n'a pas encore pris de d�cision et vous envoie ceci.
��Un seul brin�!...
Peyrac fit repasser la branche de coquillages dans sa paume, en r�fl�chissant. L'envoi �tait mince. Il pouvait aussi bien signifier�: ��Que dois-je faire�? Je suis dans l'expectative�� que ��C'est un geste de d�f�rence que je vous dois avant d'entrer en campagne, mais j'agirai � mon gr頻.
��Qu'en pensez-vous, mon p�re, vous qui l'avez vu�? interrogea Peyrac tourn� vers le capucin.
��Il ne bougera pas avant de conna�tre votre opinion. Mais il fait quand m�me pr�parer quelques chaudi�res de guerre afin de complaire � ces messieurs dont les navires sont sous la menace anglaise.
Le capucin s'exprimait avec indiff�rence. On sentait que l'issue de ces pourparlers lui importait peu. Jeune, avec un visage �nergique et avenant, fortement h�l�, ne portant pas la barbe, les cheveux ch�tains �bouriff�s par le vent, la bure haut trouss�e dans sa ceinture de corde, chauss� de mocassins, il y avait en lui quelque chose���bien qu'il e�t re�u les ordres et p�t c�l�brer la messe �qui faisait qu'on l'appelait le fr�re Marc, comme s'il en �tait novice ou convers.
��Bonne aubaine pour vous que Skoudoun vous ait envoy� courir les bois, lui lan�a Villedavray d'un ton acerbe, vous pr�f�rez cela aux paten�tres�! Hein�! Et vous avez pu faire le fou dans tous les rapides du Saint-Jean, de la Sainte-Croix, voire de la Meduxnakeag. Combien de fois vous �tes-vous retourn� votre canot sur la t�te�? Combien de bouillons avez-vous bus dans les remous et les rochers�?... Cette jeunesse ne pense qu'� des exploits fougueux contre les eaux, ce pays les rend fous, commenta-t-il tourn� vers Ang�lique. Voyez ce religieux. Il stup�fie les Indiens eux-m�mes par sa hardiesse � descendre tous les cours d'eau r�put�s infranchissables et dangereux. Croyez-vous qu'il pense au service de Dieu pour lequel il a �t� envoy� ici�? Que nenni�?... Et mon Alexandre�? Ses parents me l'ont confi� pour en faire un gentilhomme accompli, et non pas un sauvage qui ne r�ve que de remonter le cours d'une rivi�re � la vitesse de dix chevaux galopant, comme il fit l'an dernier au Petit Condiac. Cette ann�e, il lui fallait l'estuaire de la rivi�re Saint-Jean...
��Ainsi vous avouez que c'est bien pour complaire � votre mignon que vous nous avez tous mis dans le bain, cria Bertrand Defour.
��Je n'avais pas convoqu� Phipps, hurla Villedavray hors de lui.
��N'emp�che, l'exploit demeure, dit le fr�re Marc conciliant. Voyez qu'on n'en tire pas que des d�savantages. C'est le souvenir de cette remont�e de l'an dernier et de celle de ces jours-ci, qui rend Skoudoun si admiratif qu'il se demande s'il ne doit pas pr�ter main-forte aux Fran�ais et, en fait, se montrer par la fin un alli� sinc�re.
Le visage du marquis s'illumina et il eut ce sourire juv�nile qui le rajeunissait de vingt ans.
��Quand je vous le disais�! s'exclama-t-il. Ce n'est pas en vain qu'Alexandre a risqu� sa vie... et la mienne. C'est un jeune homme exceptionnel. Voyez, comte, sans mon Alexandre nous �tions tous perdus.
��Attention, nous ne sommes pas encore sauv�s, rectifia Peyrac en riant. Et pr�cis�ment je ne voudrais pas que Skoudoun se montre trop fid�le aux Fran�ais. Je pr�f�re en l'occurrence sa mentalit� hautaine. Il va falloir que je trouve � mon tour quelque chose pour l'impressionner.
Il regarda autour de lui et alla vers le groupe des Anglais dont la plupart s'�taient assis sur le sable � la lisi�re des varechs, mangeant modestement et buvant de la bi�re.
��Mr Kempton, le colporteur, est-il parmi vous�? s'informa-t-il.
Il y �tait, prenant activement les mesures de tous les pieds qui se proposaient et promettant pour le lendemain, au plus tard pour la semaine suivante, des paires de chaussures d'une �l�gance toute londonienne et d'une solidit� � toute �preuve. Avait-il du cuir pour tant de commandes�? Bien s�r, qu'il en avait, et de la plus belle qualit�. � la rigueur, il s'en procurerait dans les deux jours. Il connaissait une �le qui...
� la demande de Peyrac, le petit colporteur du Connecticut se pr�senta, levant haut son nez pointu vers le grand personnage, le cou entour� de plusieurs aunes de ruban comme un charmeur de serpents.
��Mr Kempton, lui dit le comte, j'aurais besoin de votre ours.
��Mon ours�! Que lui voulez-vous�? protesta �lie Kempton, m�fiant.
��En faire mon alli�. Ou plut�t lui confier une mission de la plus haute importance. Un ours aussi intelligent se doit d'entrer dans la diplomatie au service de l'Angleterre. Je veux l'emmener avec moi � M�toudic afin de s�duire le chef des Mal�cites Skoudoun dont j'attends des services importants, entre autres de ne pas s'allier aux Fran�ais pour la guerre.
�lie Kempton secoua la t�te.
��Impossible. Mr Willoagby ne peut �tre m�l� � d'aussi dangereuses entreprises. De toute fa�on, je ne peux pas me s�parer de mon ours.
��Mais vous pouvez l'accompagner.
��Aoh�! Yes. Y a-t-il des femmes europ�ennes l�-bas�? interrogea le colporteur soup�onneux.
��Certes�! Et des plus d�laiss�es. Elles vous accueilleront avec joie.
��Aoh�! I see. Cela change tout, s'enchanta �lie Kempton, l'�il �merveill�.
��Ces Anglais sont d'une concupiscence�! fit remarquer avec d�go�t Villedavray qui d�gustait � petites bouch�es une tarte aux airelles, et savait assez d'anglais pour avoir suivi le dialogue.
��Mais non, ce n'est pas ce que vous croyez, rectifia Ang�lique en riant, ce brave homme est un colporteur de la Nouvelle-Angleterre qui cherche client�le. Sa besace est in�puisable. Il a toujours quelque chose � vendre. Avec lui le miracle auquel on a assist� sur ces plages c'est celui de la multiplication de la manchette de dentelle et de la ganse de satin. Et naturellement toutes les femmes sont heureuses de sa venue.
Kempton avait pris sa d�cision.
��C'est bon. J'informerai Mr Willoagby et je vous donnerai sa r�ponse demain, conclut-il press� de retourner � ses affaire (Il repartit en criant�:) Aux belles chaussures�! Aux belles chaussures neuves...
��Mais quel personnage extraordinaire, fit la duchesse de Maudribourg, et comme tous ces gens sont vivants et dr�les... Jamais je ne me suis tant amus�e, s'exclama-t-elle en regardant Ang�lique avec l'enthousiasme d'une enfant assistant � son premier bal.
Elle paraissait fascin�e. Elle en oubliait ses responsabilit�s de ��bienfaitrice��, et ceux qui, parmi les nouveaux colons, se consid�raient comme les ��promis�� des Filles du roi en profitaient pour tenter leur chance pr�s de ces demoiselles, les entra�nant pr�s des tr�teaux pour, sous pr�texte de leur passer mets et boissons, gagner un apart� avec la belle de leur choix. Barssempuy s'effor�ait de d�sarmer, avec gentillesse, la modestie de Marie-la-Douce, le quartier-ma�tre Vanneau avait entrepris de raconter � Delphine Barbier du Rosoy ses campagnes � travers le monde. Naturellement Aristide Beaumarchand se mettait en frais pour Julienne qui, de temps en temps, ne pouvait retenir un bruyant �clat de rire, qu'elle ma�trisait aussit�t la main sur la bouche, jetant un regard inquiet du c�t� de la duchesse et de P�tronille Damourt. Mais, m�me la corpulente du�gne avait rel�ch� sa garde. L'arriv�e de Cromley avait tout � fait boulevers� les conceptions de la brave femme sur l'esp�ce masculine. Ce sp�cimen, qui portait jupe et des favoris roux et h�riss�s comme des balais au milieu tes joues, l'intriguait visiblement et, voyant l'int�r�t qu'il inspirait, l'�cossais avait commenc� avec son assurance habituelle � lui raconter toutes sortes d'histoires terrifiantes sur les apparitions qu'on avait dans la Baie, de bateaux fant�mes, et de monstres marins.
Ang�lique remarqua que seule la Mauresque, pourtant fort aimable et jolie, semblait un peu d�laiss�e. Les matelots de Colin Paturel, en veine d'honorabilit�, ne voulaient point, en faisant la cour � une m�tisse, rappeler le go�t un peu trop prononc� qu'ils avaient eu au cours de leurs voyages pour les filles des �les.
Ang�lique se proposait d'aller vers elle afin de la distraire et de la confier � des jeunes filles de Gouldsboro, mais, � ce moment, la devan�ant, Yann Le Couennec, qui avait remarqu� l'esseul�e, l'abordait.
��Savez-vous parler fran�ais, mademoiselle�?
��Mais comment donc�! s'exclama-t-elle. J'ai �t� �lev�e au couvent des Ursulines de Neuilly pr�s de Paris, et je sais lire et parler en soci�t�.
��Vous m'en voyez ravi, affirma le brave gar�on. Voulez-vous boire de la bi�re d'�pinette, de la limonade de sumac blanc, ou un peu de vin d'Espagne pour avoir le c�ur content�?
��Du vin d'Espagne, dit la jeune fille qui retrouva son sourire.
La duchesse aux c�t�s d'Ang�lique avait suivi le man�ge.
��Ce jeune homme est bien bon de s'occuper de cette enfant, fit-elle remarquer avec un soupir. Ma pauvre Mauresque�! Je ne voulais pas m'en charger, mais c'est mon amie, la marquise de Roquencourt, qui a tant insist� pour que je m'occupe d'elle. Je ne sais si elle trouvera preneur � Qu�bec. Et je le regrette car je me suis attach�e � elle. Enfin, elle pourra toujours prendre le voile comme converse. Elle est tr�s accomplie.
Dans un �clair, Ang�lique songeait aux enfants b�tards que les grandes dames d�prav�es concevaient avec leur Maure et qu'elles cachaient ensuite au fond d'un couvent ou que leurs valets venaient vendre, dans un panier, � la Cour des Miracles.
��� quoi songez-vous�? demanda la duchesse en lui posant la main sur le poignet.
��� rien de pr�cis, fit Ang�lique en secouant la t�te pour chasser ses r�miniscences.
Paris et ses perversions �taient loin. Ambroisine la consid�rait, avec attention, de ses immenses yeux d'ambre.
��Il y a parfois quelque chose qui passe sur votre visage, dit-elle, et qui vous rend d'une beaut� surprenante... Vous devez avoir une vie int�rieure intense�?
��Je ne sais pas, fit Ang�lique en souriant. Je n'ai gu�re le temps de m�diter.
Elle s'interrogeait sur l'opportunit� de parler d�s maintenant � la duchesse du projet de l'�tablissement de ses Filles du roi � Gouldsboro, car le moment semblait bien choisi.
Mais Joffrey de Peyrac revint vers elles.
��Ne m'avez-vous pas inform� que le Sagamore Piksarett s'�tait pr�sent� ce matin � Gouldsboro�?
��En effet. Il venait pour r�clamer ma ran�on, m'a-t-il dit, et il voulait vous rencontrer de toute urgence. Mais je ne le vois pas ici.
��Qu'est-ce que c'est que cette histoire de ran�on�? interrogea la duchesse en ouvrant de grands yeux. Vous y avez d�j� fait allusion ce matin.
Ang�lique expliqua rapidement que dans un combat en Nouvelle-Angleterre elle avait �t� captur�e par le fameux Piksarett. Il la laissait libre mais, selon les lois de la guerre indienne, M. de Peyrac lui devait une ran�on, ainsi qu'aux deux autres guerriers ab�nakis, pour les Anglais captur�s par eux et dont on avait obtenu la lib�ration.
��Tout cela est extraordinaire, dit Mme de Maudribourg en la regardant avec �tonnement. Pourquoi ne vous d�barrassez-vous pas de ces Indiens insolents�?
��Il faut respecter leurs coutumes...
On avait fait appeler les deux guerriers, J�r�me et Michel, qui mangeaient des cuisses de chevreuil pr�s d'un feu. Apr�s s'�tre essuy� les mains � leurs mocassins et � leurs cheveux, ils se pr�sent�rent.
��O� est Piksarett�? leur demanda Ang�lique en ab�nakis.
Les deux guerriers Patsuikett s'entreregard�rent et parurent h�siter.
��Il s'est enfui, r�pondit J�r�me.
Le mot paraissait �trange, surtout concernant Piksarett, l'intraitable. Peyrac le leur fit r�p�ter, puis il demanda son avis � Castine. Mais il n'y avait gu�re d'autre traduction � donner � la phrase de l'Ab�nakis. Piksarett s'�tait ��enfui��. Pourquoi�? Devant quel danger�? Nul ne paraissait le savoir. Ang�lique et le comte se d�visag�rent.
��Je regrette son absence, dit Peyrac. J'aurais voulu lui demander de m'accompagner dans notre exp�dition. Skoudoun est tr�s soucieux de ses alliances avec les autres tribus ab�nakis, et la visite du Grand Baptis�, dont la c�l�brit� est consid�rable et dont il me parlait avec int�r�t, l'aurait certainement enchant� au plus haut point. Ils auraient discut� religion, auraient fum� de mon meilleur tabac de Virginie et j'aurais eu le temps de d�samorcer la bombe.
��Prenez Mateconando, mon futur beau-p�re, proposa le jeune baron gascon. Lui aussi est tr�s disert sur la religion.
Sur ce, J�r�me et Michel commenc�rent � discourir � propos de leurs captifs anglais qu'ils avaient pris � Brunschwick-Falls et derri�re lesquels ils couraient depuis pas mal de temps. Le moment �tait venu de savoir s'ils pouvaient les emmener avec eux ou si l'on consentirait � leur donner une ran�on. Il fallut traiter de la question, car les deux comp�res avaient fait montre jusqu'ici d'une certaine patience.
��Ces sauvages sont splendides, n'est-ce pas�? dit le marquis de Villedavray tandis que l'on faisait venir le jeune Samuel Corwin, les deux engag�s, le r�v�rend Patridge et Miss Pidgeon que les Ab�nakis pr�tendaient avoir captur�s.
��Regardez cette musculature. Pas une once de graisse. � chacun de leurs mouvements leur peau brille comme de l'or. Mais ils sentent bien mauvais.
Dommage�! Savez-vous qu'ils peuvent courir � la vitesse d'un cerf�? J'ai vu cela au Bois de Boulogne, lorsque j'avais ramen� quelques sp�cimens en France avec M. de Romagny, pour amuser le roi. On a fait courir ce jeune Iroquois Outtak� contre un cerf et il l'a rattrap� et saisi aux cornes. Le roi n'en revenait pas. Outtak� est maintenant chef des Cinq Nations et le pire ennemi de la Nouvelle-France. Ce n'�tait pas la peine de lui faire faire un si beau voyage. Allez comprendre ces animaux-l�!
��J'ai re�u de lui un collier de wampum, dit Ang�lique qui �tait tr�s fi�re de ce pr�sent du chef Iroquois.
��Ma ch�re, vous, vous �tes capable de tout, trancha le marquis en attaquant une assiette de petites friandises fabriqu�es avec des noix de carryer pil�es et de la cassonade. Mais, conclut-il la bouche pleine, les Iroquois sont des monstres, et la Nouvelle-France ne respirera que lorsqu'ils seront tous extermin�s.
��Oh�! Mais j'y songe, s'�cria-t-il, sautant du coq-�-l'�ne, Peyrac, mon cher, si vous voulez impressionner le chef Mal�cite emmenez donc mon Alexandre. Vous avez entendu ce que disait tout � l'heure le fr�re Marc. Il ne faut pas manquer de mettre ce jeune h�ros � l'honneur apr�s ce qu'il a fait.
��N'emp�che que c'�tait une connerie, r�it�ra lourdement Grand Bois. Encore s'il ne s'agissait que du mascaret du Petit Codiac, �a peut se comprendre, �a a son utilit�. � condition de ne pas y laisser sa peau, on parcourt en une heure une distance qu'on mettrait une journ�e � remonter dans le cours habituel de la rivi�re. Mais les chutes folles de l'estuaire de la Saint-Jean...
��Mais l'honneur de l'exploit... De grossiers personnages de votre esp�ce ne peuvent pas comprendre...
Ils recommenc�rent tous � discuter �prement, et le fr�re Marc �tait le plus anim�. On l'�coutait avec une certaine attention car il �tait tr�s exp�riment�, et l'on disait que pas un sauvage ne connaissait comme lui le moindre ��saut�� des multiples rivi�res, ru, fleuve depuis la rivi�re du Loup sur le Saint-Laurent jusqu'au Kennebec, en passant par la Saint-Jean, la Sainte-Croix et le P�nobscot.
��Le sujet a vraiment l'air de leur tenir � c�ur, fit remarquer Ang�lique au comte d'Urville qui se trouvait pr�s d'elle.
��Si vous connaissiez le pays, vous comprendriez, dit le jeune seigneur normand. Toute la vie semble conditionn�e l�-bas par ce mouvement des eaux, �a vous entoure, �a vous bouillonne de partout. La for�t n'est qu'un bruit de cascades...
��Si au moins il n'y avait pas des mar�es de pr�s de onze toises..., disait Defour...
��Mais il y a des mar�es de onze toises, r�torquait Villedavray triomphalement, voire de douze, m'a-t-on dit. Alors qu'en M�diterran�e les mar�es n'atteignent pas une toise. Qu'en d�duire sinon que nous sommes dans une r�gion de ph�nom�nes surprenants, ce qui oblige � avoir une conduite, dans l' ensemble, diff�rente des normes.
��La Bretagne � sa pointe occidentale conna�t des mar�es de huit toises. Les Bretons ne sont pas fous pour �a.
��Ils sont pires. Tout le monde est d'accord pour reconna�tre que ce ne sont pas des gens comme les autres, de toute fa�on c'est une race � part. Mais revenons � notre Baie Fran�aise. Qu'est-ce qui peut bien causer ici des mar�es aussi amples�?
��Moi, je sais, dit un des matelots du C�ur-de-Marie qui �tait pr�cis�ment Breton. Ce sont des Malouins qui me l'ont expliqu�. Ils viennent p�cher l� chaque saison depuis toujours, leurs p�res avant eux y venaient depuis des si�cles, bien avant que Colomb y v�nt � son tour. C'est dire qu'ils connaissent tous les secrets de cette c�te.
��Et alors�?
��Ils disent qu'avant-avant il n'y avait pas de mar�es comme �a, mais un monstre marin est venu, �norme et long de plusieurs milles, et qui s'est bloqu� dans la faille de la plate-forme sous-marine. Il est rest� l� et depuis chaque fois qu'il se retourne, la mer d�borde.
��Tais-toi, grand bourdin�! s'�cria Colin, tandis que des rires s'�levaient. Ce ne sont plus des choses qu'on raconte de nos jours.
��Et pourquoi pas�? protesta le matelot vex�. M�me que les Malouins m'ont dit que, des fois, du c�t� des cinq �les, en face du Parsboro, on voit les yeux du monstre qui brillent sous les eaux. Il aurait le museau partie dans la baie Verte, partie dans la baie de Chignecto, juste � l'entr�e du Petit Codiac, �a explique pourquoi �a s'agite tellement par l� quand il essaye de refermer sa gueule.
��Tais-toi�! Tais-toi, mon bon, insista Villedavray avec indulgence, si M. de Peyrac t'entendait, lui qui est un scientifique, il te chanterait pouilles.
Mais les marins, en g�n�ral, �taient impressionn�s par l'explication du Breton.
��Et pourquoi �a ne serait pas une explication, m�me si elle n'est pas scientifique comme vous dites, monsieur le marquis, lan�a un autre Breton qui voulait d�fendre son compatriote. Apr�s tout, il n'y a pas si longtemps, chez nous en Bretagne, la terre bougeait du c�t� de Pont-Brieuc. L'enchanteur Merlin fit creuser et l'on trouva deux dragons g�ants, un blanc et un rouge... Ici, c'est un pays qui ressemble � chez nous. Et ces Malouins qui viennent depuis toujours dans la Baie Fran�aise, forc�ment ils savent pas mal de choses sur le coin. C'est pas normal apr�s tout que la mer se mette � monter tout � coup comme �a, puis � le retirer, comme si quelque chose la poussait de l'int�rieur, puis la rappelait ensuite. Nous autres, hommes de mer, qui sommes n�s sur les rivages, on est habitu�s, on n'y r�fl�chit plus, mais quand m�me il doit y avoir une raison.
Villedavray dut avouer que pour lui aussi la chose demeurait myst�rieuse.
��Est-ce que ce ne serait pas � cause des masses de poissons qui se d�placent ou doublent quand ils frayent�? �mit le fr�re Marc. Pour la Baie Fran�aise, cela expliquerait la diff�rence avec les autres, il y en a tellement, il y a aussi des loups-marins, des baleines...
Colin hocha la t�te, dubitatif, et le marquis fit la moue.
��Votre suggestion ne me satisfait point... Ah�! Voici le comte qui revient, qui sait, lui, peut-�tre, pourra nous d�partager.
L'affaire des captifs anglais paraissait s'�tre r�gl�e assez rapidement ou, tout au moins, les bases de ce r�glement avaient �t� �nonc�es � la satisfaction des Ab�nakis l�s�s. Il n'y avait pas d'enfants blancs en jeu, ce qui simplifiait le probl�me, et Ouaou�nourou�-J�r�me n'avait pas trop insist� pour emmener avec lui comme esclave son irascible capture, le r�v�rend Patridge, se contentant d'accepter, comme le lui proposait Peyrac, un lot de couvertures de Limbourg bleues et �carlates, donnant, pli�es l'une sur l'autre, la hauteur dudit captif, ce qui faisait un assez bon lot.
Ces marchandages avaient mis le pasteur hors de lui et on l'entendait tonitruer, en maudissant les Indiens � coups de versets bibliques, tandis que ceux-ci s'esclaffaient.
T�nou�enant-Michel regrettait, lui, de ne pouvoir emmener Miss Pidgeon � la mission de Saint-Fran�ois sous Qu�bec. Elle �tait un peu vieille, mais bonne, active, et vaillante. Les Fran�ais l'auraient rachet�e volontiers pour la faire baptiser. Mais pour une poign�e de coquillages des mers du Sud, il la laissa volontiers � ses coreligionnaires.
��Comte, d�partagez-nous, dit Villedavray tr�s excit�. J'ai le soup�on que vous, vous pourrez peut-�tre r�pondre � la question, ou plut�t aux questions que nous nous posons. Par ordre, primo, quel est le ph�nom�ne qui cause le mouvement des mar�es en g�n�ral, secundo, pourquoi particuli�rement dans notre Baie Fran�aise, ces mar�es g�antes qui font qu'en quelques heures le paysage se transforme et devient presque m�connaissable�? Vous abordez un rivage en lisi�re d'une for�t, six heures apr�s, au m�me endroit, vous �tes au pied d'une falaise. Il y a de quoi s'interroger�?
Joffrey de Peyrac posa sur l'assembl�e un regard amical et sourit.
Il portait ce jour-l� le simple pourpoint de velours vert fonc� qu'Ang�lique aimait, car il en �tait rev�tu quand elle l'avait retrouv� � La Rochelle. Il l'arborait plus volontiers quand il �tait d�tendu, qu'il ne se sentait pas contraint de tenir en main une situation difficile et d'en imposer. Aujourd'hui, Ang�lique sentait qu'il �tait comme tranquillis� et qu'il go�tait sans arri�re-pens�e l'int�r�t de ce rassemblement avec des gens divers mais qui lui �taient tous soit d�vou�s, soit favorables, reconnaissant implicitement sa pr�sence et la n�cessit� de cette pr�sence parmi eux. C'�tait l� une atmosph�re nouvelle et Ang�lique en le regardant � quelques pas d'elle, avec son expression affable, l'humanit� de son regard, dont parfois il fallait affronter l'intensit� br�lante, mais dont aussi elle connaissait la passion et la gaiet�, se sentait elle-m�me apais�e.
Il lui parut qu'aux tempes de son mari, la touche argent�e s'�tait accentu�e et son c�ur se serra de tendresse.
Quelque chose d'ineffa�able entre eux na�trait de ces jours tourment�s. Ils �taient encore comme bris�s�:out au fond, elle le sentait. Mais il y avait trop � faire en ces jours de l'�t�. Qu'importe, ce qui �tait positif se d�gagerait peu � peu et plus tard, ils en go�teraient mieux la saveur et la richesse que dans cette bousculade. Ils �taient oblig�s de se maintenir fermes et debout, portant des responsabilit�s trop s�v�res pour pouvoir se permettre la retraite dont ils auraient eu besoin. Mais encore quelque temps et ils rentreraient � Wapassou, ��chez eux��, se dit-elle pour se donner du courage. Pourvu qu'il renon��t � cette id�e d'aller � Qu�bec, qui lui paraissait dangereuse.
��Je r�pondrais volontiers � la premi�re question, dit Peyrac, mais il m'int�resserait de voir quelqu'un d'entre vous le faire � ma place. Je donne un pr�sent � celui qui d�gagera la v�rit� par le raisonnement et le fruit de ses observations. Allons, messieurs, vous �tes des gens de mer, et vous n'avez pas �t� sans glaner bien des renseignements au cours de vos campagnes. Rappelez vos souvenirs et faites la synth�se de vos exp�riences. Vous ne tarderez pas, j'en suis certain, � vous approcher fort pr�s de la r�ponse scientifique et math�matique d�montr�e, de ce qui provoque le mouvement des mar�es sur notre globe terrestre.
Les uns et les autres commenc�rent � se d�visager, � chuchoter en apart�, � froncer les sourcils, � se plonger dans de profondes m�ditations.
��Je vois Yann lever les yeux au ciel, dit le comte. Tu br�les, mon gar�on.
��Faudrait-il chercher le secret des mar�es dans les �toiles�? demanda Yann.
��Mais oui. Tout au moins dans les astres, affirma une voix. Puisque les mar�es sont dues � l'attraction de la lune...

Chapitre 15
C'�tait une voix de femme. Tous les yeux converg�rent dans la direction d'o� elle s'�tait �lev�e.
La duchesse de Maudribourg qui se tenait aux c�t�s d'Ang�lique affronta courageusement les regards o� se m�laient �tonnement, voire ironie et d�sapprobation. Elle redressa son cou gracieux et eut � l'�gard de ces hommes qui la fixaient un petit sourire de d�fi.
Le silence stup�fait, un peu scandalis�, r�gna un instant. On attendait le verdict.
Peyrac fit quelques pas dans la direction de la duchesse.
��Vous avez gagn�, madame, dit-il en la saluant. Et sachez que Gouldsboro s'honore d'avoir en ses murs, si je puis m'exprimer ainsi, une des �l�ves du grand astronome Gassendi, Fran�ais qui le premier au monde mesura en Guyane fran�aise la longueur du m�ridien terrestre.
��La lune�? Qu'est-ce que la lune vient faire l�-dedans�? s'exclama le gouverneur de l'Acadie.
Il avait l'air d'un Pierrot �bahi. Et il ajouta�:
��Tout d'abord il y a des mar�es aussi bien le jour que la nuit.
��Vous m'�tonnez, mon cher, lui dit Peyrac. R�fl�chissez que, pour notre terre, plan�te entre autres plan�tes, la lune est toujours l�, la nuit comme le jour, ainsi que le soleil d'ailleurs.
��Et l'attraction, qu'est-ce que cela veut dire l'attraction�? interrogea le quartier-ma�tre Vanneau.
��Avez-vous jamais vu un aimant ramasser des aiguilles�? dit Mme de Maudribourg. � certaines heures, lune en fait autant pour nous.
Chacun saisit la simplicit� de l'image et il y eut � nouveau un silence �tonn� mais moins incr�dule d�j�.
La plupart regardaient en l'air. Et Villedavray d�couvrit pr�cis�ment le croissant p�le de la lune dans la nacre du ciel qui commen�ait doucement � virer � l'or avec l'approche du soir.
��Ah�! Voil� donc ce que tu nous fais, m�tine�! s'�cria-t-il. C'est vrai, Bergerac, ce savant qui faisait��tes vers et qui transper�ait de son �p�e tous ceux qui se moquaient de son trop long nez, a bien dit quelque chose de ce genre au si�cle dernier, mais je croyais que ce Gascon �tait fou comme tous les Gascons, dit-il jovial en saisissant le bras de Peyrac et celui de Saint-Castine. Et maintenant je voudrais savoir pourquoi � certaines heures, qui d'ailleurs varient, cette fac�tieuse s'avise de nous aspirer et � d'autres nous laisse en paix.
Joffrey de Peyrac eut un geste vers Ambroisine de Maudribourg.
��� vous l'honneur, madame.
��Vous pourriez l'expliquer aussi bien que moi, comte, fit-elle avec une pointe de coquetterie. Est-ce un examen�?
Il secoua la t�te. Son regard sombre et attentif s'attardait sur le visage d'Ambroisine de Maudribourg.
Ce fut alors qu'Ang�lique ressentit une souffrance inexplicable et qui lui parut presque physique, comme si son c�ur soudain se r�tractait, serr� par un poing brutal.
C'�tait une douleur profonde et insidieuse, qui faisait peur. Elle venait d'une source invisible, et Ang�lique fut un instant avant d'analyser d'o� lui �tait venu ce coup. C'�tait le regard de Peyrac. Alors elle comprit. Ce regard qu'il avait en cet instant n'�tait d� qu'� elle, � elle, Ang�lique, son amour, son �pouse.
Or, voici qu'il le posait sur ce visage de jeune femme, qui, dans la clart� de perle du jour sur le point de s'assombrir, prenait une sorte de transparence d'alb�tre, ce visage o� brillaient du feu vif de l'intelligence les yeux sombres et immenses. Il gardait un demi-sourire, mais aucun n'e�t pu lire en lui la nature exacte de sa pens�e.
��Un examen, non, madame�! protesta-t-il. Mais je monte trop souvent en chaire. Il me plairait d'�tre quelques instants votre �l�ve.
Elle eut un �clat de rire presque enfantin, avec un mouvement de protestation qui remua son ample chevelure noire sur ses �paules.
��Sottises�! Je suis certaine que je n'ai rien � vous apprendre, � VOUS.
��Je suis certain du contraire.
��Mais... Ils flirtent�!�� pensa Ang�lique, �pouvant�e. Et c'�tait en effet une sorte de terreur qui la clouait sur place tandis que les paroles s'�changeaient devant elle et qu'elle percevait dans un cauchemar lointain la voix sourde de son mari et celle, charmeuse, d'Ambroisine, son rire de gorge.
��Comte, vous me tendez des pi�ges�!... Un savant de votre renom. Pr�tendez-vous ne pas savoir vraiment la raison pour laquelle la mar�e ne se produit pas exactement quand la lune est � son z�nith mais avec un certain d�calage d'horaire�?...
��C'est malheureusement vrai. Je n'ai pas encore pu d�terminer la cause math�matique de ce ph�nom�ne.
��Vous vous moquez de moi.
��Non�! C'est plut�t vous qui seriez en droit de vous moquer de moi... Mais l'humiliation est l�g�re... On se pardonne d'�tre ignorant quand on a le privil�ge d'�tre enseign� par une aussi jolie femme... Alors, nous �coutons le ma�tre �s sciences...
��Attendez�! Attendez�! cria Villedavray, je veux comprendre, moi aussi�! Commen�ons par le d�but. En quoi l'attraction de la lune, s'il est admis qu'il y a attraction, provoque-t-elle les mar�es�?... �coute bien, Alexandre�!
��Je sais tout cela, fit le jeune homme, boudeur.
Ambroisine se tourna vivement vers l'adolescent avec une expression interrogative et imp�rative. Celui-ci eut la sagesse de battre en retraite.
��Je veux dire que le p�re de Maubeuge, � Qu�bec, m'en avait d�j� parl�, mais je n'y ai pas pris garde.
��Le p�re de Maubeuge�?
Ambroisine parut fort int�ress�e.
��Il a �t� en Chine, n'est-ce pas�? Et il a contribu� � la cr�ation de l'Observatoire de P�kin�? Qu'il me tarde de m'entretenir avec lui�!
��Alors, cette lune�? s'impatienta Villedavray.
��Nous y voici, marquis. Posez-moi des questions si vous le souhaitez, fit-elle en s'adressant cette fois au gouverneur de l'Acadie.
��Eh bien�! commen�a-t-il d'un ton docte, euh�! Si la lune, comme vous le dites, exerce son influence sur tout le globe dans une proportion quasi �gale, comment se fait-il qu'il y ait � certains endroits des mar�es de tr�s faible �l�vation et �norme en d'autres lieux�?
��Objection habile. On en a longtemps discut�, en effet. De nos jours, il est �tabli que cette diff�rence de proportions dans le ph�nom�ne est due � la viscosit� de l'eau qui n'est pas la m�me pour toutes les mers. Ainsi, la M�diterran�e est une mer ferm�e et de ce fait tr�s sal�e, l'attraction de la lune ne peut pas constituer une courbure suffisante pour �quilibrer la viscosit� de la surface, par contre...
��Que voulez-vous dire par viscosit� de la surface�? interrogea quelqu'un.
��L'�paisseur de ce qui constitue la ��peau�� de la mer.
��La ��peau�� de la mer�! s'esclaffa presque Villedavray.
��Eh�! Oui, mon cher�!
Ang�lique reprenait pied. Depuis que le marquis �tait entr� en sc�ne et que le dialogue ne se poursuivait plus uniquement entre le comte de Peyrac et la duchesse, elle avait commenc� � se sentir mieux et � �chapper au vertige qui l'avait saisie brusquement.
� la chaleur soudaine qu'elle sentit � ses tempes, elle comprit que pendant quelques secondes elle avait d� �tre p�le comme la mort. Les mots continuaient � bourdonner � ses oreilles, et elle se contraignait � les �couter et � essayer d'en saisir le sens, s'interrogeant au fond d'elle-m�me.
��Qu'est-ce qui est arriv�? Qu'est-ce qu'il y a eu�? Mais rien�! Qu'est-ce qui m'a pris tout � coup�?... Il ne s'est rien pass�... Tout est tr�s normal, tr�s naturel...��
Elle �coutait la voix d'Ambroisine de Maudribourg expliquer avec beaucoup de clart� que si l'on tirait une balle de fusil sur la surface de la mer elle ricocherait. Ce qui prouvait que la mer offrait une r�sistance � la p�n�tration due � sa ��peau��. En mer ferm�e, comme en M�diterran�e, cette ��peau�� semblait se r�tr�cir obligatoirement, donc devenir tr�s �paisse, ce qui offrait une r�sistance � l'attraction de l'astre des nuits. Au contraire, plus la surface �tait grande plus elle s'�tirait comme ici dans la Baie Fran�aise ou dans le cul-de-sac breton du Mont-Saint-Michel, o� aboutissent les extr�mit�s d'un immense oc�an, plus la mer ob�issait facilement � l'injonction attractive de la lune.
��De plus, en ces deux endroits, les g�ographes ont pu d�terminer la pr�sence de cette plate-forme glaciaire, dont on parlait tout � l'heure, et c'est une cause suppl�mentaire, par le fait du peu de profondeur de la mer, de l'amincissement � l'extr�me de cette surface r�sistante de l'eau. Aussi dans nos parages la lune peut-elle en jouer comme d'un voile l�ger, docile � tous ses caprices. Comte, mon explication ne s'�loigne-t-elle pas trop de la rigueur scientifique�?
��Elle est juste et accessible � tous, convint Peyrac.
Il hocha la t�te � plusieurs reprises en signe d'approbation.
Elle le regarda d'un air ardent et comme transport�. Ses l�vres �taient entrouvertes et laissaient percevoir le bord de ses dents brillantes et parfaites.
��Tout ceci para�t logique, convint le gouverneur, nais a-t-on pu �tablir � quel moment la douce Ph�b� exerce son influence sur nous autrement que dans nos r�ves�?
��Elle exerce sa plus forte influence lorsqu'elle se trouve entre la Terre et le Soleil...
��Et les deux mar�es�? intervint vivement le quartier-ma�tre.
La duchesse expliqua, de cette voix bien timbr�e et forte qu'elle prenait lorsqu'elle parlait de sciences, que pour l'une et l'autre la lune ne se trouvait pas au m�me endroit par rapport au soleil. Lorsqu'elle se trouvait en quadrature, c'est-�-dire � angle droit du soleil, les deux influences se contrariaient et l'attraction �tait plus faible, la mont�e des eaux moindre. C'�tait la morte-eau, ou petite mar�e, d'une amplitude de moiti� et qu'il ne fallait pas confondre comme le font souvent les personnes non habitu�es aux termes de marine, avec le reflux.
��Que se passe-t-il avec le reflux�?
��La lune s'�loigne, l'attraction cesse, les eaux soulev�es retombent tout simplement.
��Cela me donne le vertige, commenta Villedavray, sceptique. On se croirait dans une balan�oire�? Eh�?
Il guettait du coin de l'�il les r�actions de Peyrac, mais celui-ci ne paraissait mettre aucunement en doute les affirmations de cette jolie femme. Au contraire. Une certaine satisfaction se devinait derri�re ses traits burin�s, volontairement impassibles.
��Ainsi les lois de Kepler auraient �t� confirm�es�? questionna-t-il.
��Mais oui. J'ai d'ailleurs correspondu avec lui.
Le comte leva l�g�rement un sourcil.
��Avec Kepler�? fit-il, une nuance de doute dans la voix.
��Pourquoi pas�?
Elle le regardait � nouveau avec hardiesse.
��Est-ce qu'une femme, � votre avis, ne peut comprendre ces lois qu'il a d�gag�es de ses observations des phases de la plan�te Mars�? � savoir que les orbites plan�taires sont des ellipses dont le soleil occupe un des deux foyers et aussi que les aires balay�es par les rayons vecteurs allant du centre du soleil au centre de la plan�te sont proportionnelles au temps employ� � les d�crire, c'est-�-dire � les parcourir, et aussi ces lois qui affirment que les carr�s des temps des r�volutions plan�taires sont proportionnels au cube des grands axes de l'allongement des orbites.
��Lois desquels Newton, le savant anglais, a d� d�gager les lois de la gravitation universelle, dont l'attraction lunaire, acheva Peyrac qui n'avait cess� d'�couter la duchesse avec une attention extr�me.
Ang�lique re�ut comme un message secret l'�cho de sa voix. Cette fois il n'y avait pas de doute. Il avait �t� profond�ment touch� par ces propos qu'il venait d'�changer avec la duchesse de Maudribourg et qui pour tous les autres demeuraient herm�tiques.
Elle fut soulag�e d'entendre le marquis de Villedavray, qui n'aimait pas jouer les seconds r�les, rompre a nouveau le charme en l'interrogeant�:
��Revenons donc � la lune�! Elle est plus proche de nous que vos sacr�s centres immat�riels. Une question encore, duchesse, pour ma gouverne, � propos des mar�es. Si j'admets un gonflement � la surface de la terre du c�t� de l'h�misph�re qui regardera la lune au moment de l'attraction, comment le m�me ph�nom�ne peut-il se reproduire aux antipodes, de l'autre c�t� du globe�?
Elle lui d�dia un sourire de commis�ration.
��Mais qu'est-ce que la Terre, monsieur, fit-elle avec douceur, dans l'immense syst�me des plan�tes qui nous entourent�: un simple point infime. L'influence de la lune, comme celle du soleil d'ailleurs, ne se contente pas de nous atteindre en un seul point. C'est-�-dire l� o� vous �tes.
��Elle nous enrobe litt�ralement, nous traverse de part en part, et n'est-ce pas merveilleux, quand on y r�fl�chit, cette communion avec les syst�mes visibles ou invisibles qui nous entourent � l'infini, que peut-on faire d'autre que d'y reconna�tre la grandeur de notre Cr�ateur, Dieu, notre P�re qui est aux cieux, acheva-t-elle avec ferveur, les yeux lev�s vers le firmament.
Une �toile s'y allumait dans l'or fluide du soir.
Et � ce moment un vol d'oiseaux passa avec de grands battements d'ailes, faisant planer comme un souffle, ample et furtif, au-dessus de l'assembl�e silencieuse.
Ang�lique fut alors consciente d'un ph�nom�ne insolite, de quelque chose d'inhabituel qui survenait et dont personne, sauf elle, ne s'avisait. Elle-m�me d'ailleurs ne le per�ut que de fa�on fugitive, comme si cela se passait ailleurs et ne la concernait point. Mais la vision se grava dans sa r�tine de fa�on fulgurante�! Tous les hommes pr�sents regardaient Ambroisine de Maudribourg.
La duchesse apparaissait d'une beaut� surprenante avec son jeune et blanc visage, extatique et comme illumin� d'une passion sacr�e. Ang�lique e�t �t� incapable de dire combien de secondes s'�coul�rent, mais peut-�tre n'y eut-il qu'un instant tr�s bref. Et peut-�tre m�me, en v�rit�, n'y eut-il aucun moment de silence.
La ��bienfaitrice�� se tourna vers le comte de Peyrac, en disant de sa voix un peu mondaine.
���tes-vous satisfait, magister�? Puis-je d�poser fa toge�?
��Certes, madame. Vous avez r�pondu avec plus que de la capacit� � ces questions ardues. Nous vous en remercions tous.
Elle le fixait toujours. Puis elle eut une moue souriante.
��Et mon pr�sent�? fit-elle, comme se d�cidant. N'avez-vous pas dit que vous offririez un pr�sent � quiconque pourrait expliquer la raison des mar�es et leur amplitude dans la Baie Fran�aise�?
��C'est juste, fit-il, mais...
��Vous n'aviez pas pr�vu que ce serait une femme qui vous donnerait la r�ponse�? �mit-elle en �clatant de rire.
��Certes, convint-il en souriant, et si je songeais � quelques tresses de tabac pour la pipe de ces messieurs...
��Vous n'avez rien pr�vu pour moi... une femme.
Elle riait toujours, mais d'un rire plus doux, plus bas et comme indulgent.
��Qu'importe�! Je ne suis pas difficile. J'ai tout perdu dans ce naufrage... La moindre chose me fera plaisir. Mais j'ai droit � ma r�compense... N'est-ce pas�?...
Il d�tourna les yeux comme s'il e�t redout� d'affronter le regard � la fois hardi et candide d'Ambroisine de Maudribourg. Il parut sur le point de retirer de son doigt une de ses bagues pour l'offrir � la duchesse, puis, se ravisant, il chercha dans l'aum�ni�re de cuir qu'il portait � son ceinturon et y prit une p�pite d'or brut de la grosseur d'une noix.
��Qu'est-ce cela�? s'exclama-t-elle.
��Une des plus belles p�pites trouv�es en notre mine de Wapassou.
��Quelle chose extraordinaire�! Je n'en ai jamais vu.
Elle tendit la main. Mais il retint son geste.
��Vous n'avez pas r�pondu � ma question concernant le retard d'horaire du ph�nom�ne d'attraction par rapport au moment o� la lune est � son z�nith�?
��Oh�! Une autre fois, je vous en prie, protesta-t-elle avec une coquetterie de petite fille.
Il lui remit la p�pite avec un sourire, et elle l'�leva au bout de ses doigts d�li�s, la faisant miroiter dans le soleil couchant.
Et � nouveau la peur envahissait Ang�lique, une angoisse qui ne pouvait s'exprimer par aucun cri, par aucun mouvement, aucune r�action de sa part, devant
laquelle la prudence exigeait qu'elle demeur�t immobile et impassible, sous peine de voir s'ouvrir plus large encore et terrifiant sous ses pas le pr�cipice entrevu.

Chapitre 16
Et brusquement le silence fut rompu par des cris, une bousculade puis il y eut des �clats de rire.
Le glouton Wolverines d�valant la pente comme un boulet noir creusait son sillage dans la foule�; renversant tous ceux qui se trouvaient sur son passage, avant de s'immobiliser devant Ang�lique, sa superbe queue en panache dress�e, sa petite face de rongeur au ras du sol, tandis qu'il dardait sur elle ses yeux immenses o� se refl�taient des lueurs rouges du ciel.
La duchesse de Maudribourg avait recul� avec un cri. Elle avait de la peine � ne pas trembler.
��Qu'est-ce que ce monstre�? s'�cria-t-elle, terrifi�e. Ang�lique, je vous en prie, sauvez-moi.
��Ce n'est qu'un glouton. Il n'est pas dangereux. Il est apprivois�.
Ang�lique s'agenouillait pour caresser la b�te. Elle �tait tr�s heureuse tout � coup de l'apparition de Wolverines. Elle �prouvait une sorte de soulagement.
��Il cherche Cantor. Il est comme fou depuis que celui-ci est parti.
��Votre fils aurait mieux fait de l'emmener, cria Mme Manigault qui s'�tait retrouv�e assise sur son ample s�ant, heureusement sans dommage.
��Mais il l'a cherch�, expliqua Martial Berne. Nous l'avons cherch� tous les deux au moment du d�part. Mais Wolverines �tait all� fol�trer dans la for�t avec l'ours. Cantor a d� s'embarquer sans l'avoir trouv�.
��Il est tr�s ami avec l'ours, fit remarquer la petite Anglaise Rose-Ann.
��Ah�! Voici l'ours, dit quelqu'un.
�lie Kempton entrait dans le cercle, suivi de son �norme compagnon.
��Je vous am�ne Mr Willoagby, d�clara-t-il avec solennit� au comte de Peyrac. Je l'ai mis au courant de ce que vous attendiez de lui et il ne voit pas d'objections � vous accompagner au fond de la Baie Fran�aise, encore qu'il se plaise beaucoup � Gouldsboro et qu'il n'aime pas tellement naviguer. Mais c'est une question de prestige pour l'Angleterre et il le comprend.
��Je remercie ce loyal sujet du roi d'Angleterre, dit Peyrac qui adressa � l'ours quelques mots en anglais.
Celui-ci, en effet, avait prosp�r� � Gouldsboro, o� il se gavait de myrtilles, de noisettes et de miel. Il paraissait deux fois plus gros que lorsqu'il avait d�barqu�. Il se mit � flairer dans toutes les directions comme s'il cherchait parmi les personnes pr�sentes un visage de connaissance, puis, se dressant sur les pattes de derri�re, il se dirigea en se dandinant et en grommelant vers Ang�lique.
Dress�, il la dominait d'une t�te et c'�tait assez impressionnant.
La duchesse poussa un nouveau cri, �touff�, et faillit d�faillir. Les plus proches se recul�rent pr�cipitamment. Joffrey de Peyrac et Colin Paturel eurent, malgr� eux, un mouvement en direction de l'animal. Mais de quelques mots en anglais Ang�lique obtenait de l'ours qu'il se rem�t sur ses quatre pattes. Et elle le caressa � son tour en lui prodiguant toutes sortes de paroles amicales.
��La Belle et la B�te, exulta le marquis de Villedavray. Vraiment, quel spectacle extraordinaire�!...

Chapitre 17
��Oui, vraiment, commentait-il un peu plus tard encore, quel spectacle hors du commun�! Votre blondeur et votre gr�ce aupr�s de ce monstre velu�! Vous n'avez peur de rien, en v�rit�. Vous �tes bien semblable � la r�putation qu'on vous a faite � Qu�bec... Non, n'enlevez pas cela, ma bonne dame, intervint-il, retenant Mme Carr�re qui commen�ait � rassembler les plats sur les tables, il y a encore un peu de ce crabe d�licieux dans cette assiette. Passez-la-moi�! Humph�! C'est absolument divin�!... Que disais-je�? Oui, ch�re Ang�lique, vous �tes bien semblable � ce portrait que taisaient de vous vos enthousiastes partisans de Qu�bec. Quand je pense que ce grave d'Arreboust a fait scandale en prenant votre d�fense au retour de son voyage au Kennebec. Auparavant, nous ne nous entendions pas. Il me jugeait trop libertin. Mais son courage � votre �gard m'a plu, et cela nous a rapproch�s. Il est manifestement amoureux de vous. � Montr�al, d�j� sa femme se r�pand en pri�res pour le salut de son �me. Mais aussi pourquoi ne couche-t-elle pas avec lui�? Elle n'a que ce qu'elle m�rite�!
Ang�lique n'�coutait que d'une oreille. Les gens se dispersaient. On rangeait les �cuelles, les gobelets et les brocs. Les gar�ons vigoureux se chargeaient de d�monter les tr�teaux. L'ombre lilas envahissait la plage et les appels de ceux qui commen�aient � ne plus s'apercevoir montaient avec une sonorit� particuli�re car le cr�puscule �tait limpide et le vent s'apaisait.
Ang�lique cherchait des yeux son mari et ne le d�couvrait pas.
��� Qu�bec, au moment de la grande faim, alors que l'on disait que vous �tiez tous morts au fond des bois, le chevalier de Malte Lom�nie-Chambord a command� une neuvaine pour vous. Cela a paru excessif. Moi, j'y suis all�. J'ai toujours aim� faire quelque chose pour les jolies femmes, m�me prier pour elles. Il y a eu une �meute � ce sujet. Janine Gonfarel menait les femmes contre vous. Elle agissait ainsi pour complaire aux J�suites. C'est sa fa�on d'obtenir qu'ils la laissent en paix avec son bordel de la Basse-Ville. Il y a toutes sortes de personnes int�ressantes � Qu�bec, vous verrez. J'adore cette ville. Il s'y passe sans cesse des �v�nements hors du commun. J'y �tais d�j� en 1662, lorsqu'une com�te est pass�e, signe de guerre, et des canots en flammes portant tous ceux qui �taient morts martyrs aux Iroquois... Vous avez tu� Pont-Briand, dit-on�?
��Moi�? Je n'ai tu� personne...
��Enfin, il est mort � cause de vous. C'�tait un tr�s bon ami � moi, mais aimant trop le beau sexe. Il se croyait irr�sistible. Une proie facile pour ce J�suite habile.
��De qui parlez-vous�? demanda Ang�lique d'une voix alt�r�e.
Elle venait tout � coup d'apercevoir Joffrey. Il �tait debout aupr�s de la porte de l'Auberge du fort et s'entretenait avec la duchesse de Maudribourg. Celle-ci �tait assise sur l'un des bancs de bois encadrant la porte.
��Mais de S�bastien d'Orgeval, pardi, r�torquait Villedavray. Un grand bonhomme�! Je l'aime beaucoup. Au d�but nous avons commenc� par nous heurter. Mais je ne crains pas les j�suites. Ce sont des �tres qui ont leur charme. Oui, mon carrosse l'a heurt� dans la rue montante. Apr�s il pr�tendait m'en raire interdire l'usage disant que les rues de Qu�bec ne sont pas faites pour les carrosses. Il a raison. Mais j'ai fait venir ce carrosse � grands frais d'Europe et je dois l'utiliser...
Ambroisine de Maudribourg, les mains jointes sur les genoux, levait vers le comte de Peyrac son blanc visage. La silhouette du comte se d�tachait � contre-jour, longue, d�li�e, imposante, sur le fond embras� de la Baie. De temps � autre des personnes entrant ou sortant de l'Auberge le masquaient aux yeux d'Ang�lique.
��Prenez cela, mon ami, dit Villedavray tendant son assiette vide � l'un des fils Carr�re qui passait. Avez-vous encore quelques-unes de ces confiseries exquises, aux noix, je crois�?...
��Non, monseigneur, les enfants ont tout mang�.
��Dommage�!
Il s'essuya la bouche de sa pochette de dentelle, et s'�tira avec satisfaction.
��Ang�lique, la vie est belle�! N'est-ce pas�?... Vous ne r�pondez pas�? Pourquoi�? Le temps n'est-il pas d�licieux�? Et n'avons-nous pas connu un moment exceptionnel � �couter cette jolie duchesse nous instruire�?... Ah�! J'ai bien fait de quitter Qu�bec quelque temps. Apr�s l'hiver, on devient tous nerveux l�-haut. Ma servante me cherchait querelle. Elle voulait aller visiter sa famille en l'�le d'Orl�ans. Histoire de bouger un peu comme tous les Canadiens au sortir de l'hiver. ��Bien, lui ai-je dit, va, je ne suis pas un nouveau-n� que je ne puisse me passer de toi�!�� Mais il n'y a qu'elle qui sache pr�parer mon chocolat du matin. Je l'aime tr�s �pic� � la fa�on espagnole. Le petit Maudreuil aussi �tait pris de bougeotte. Il voulait partir collecter les fourrures au Pays-Haut comme tous ces jeunes gens � t�te chaude. ��Bien, lui ai-je dit, pars, �liacin�!�� Lui aussi reviendra. Il avait peur qu'on le marie de force, les nouveaux d�crets sont s�v�res. Pourtant je serais intervenu. Mais il n'a pas confiance en moi. Il a �t� �lev� par les Iroquois, le savez-vous�? Quant � Alexandre, il r�clamait des exploits nautiques.
Maintenant il faisait sombre sur le rivage. Pourtant l'on n'allumait pas encore les lanternes et les lampes. La temp�rature �tait si douce que les gens h�sitaient � se s�parer et � rentrer chez eux. Ils s'attardaient, devisant paresseusement, par groupes.
��Oui, la vie est belle, r�p�ta le marquis de Villedavray. J'aime l'atmosph�re de la Baie Fran�aise. Sentez-vous ces courants qui passent dans l'air�? C'est pourquoi tout le monde ici est un peu au bord de la folie. Sauf votre �poux, qui poursuit m�thodiquement ses buts et se contente d'�difier sans folie des choses folles.
��Quelles choses folles�? interrogea Ang�lique en se tournant vers lui avec nervosit�.
��Eh bien�! Par exemple la cr�ation de cet �tablissement. Catholiques et calvinistes c�te � c�te... �a n'est pas viable�! Quand les enfants deviendront grands, ils s'aimeront, voudront s'�pouser... Mais pasteurs ou pr�tres refuseront de les unir, les p�res maudiront, les m�res pleureront...
��Ah�! Taisez-vous, vous me ruinez le moral, s'�cria Ang�lique � bout.
��Mais qu'avez-vous�? Je n'ai pas voulu vous peiner�! Au contraire, ne vous disais-je pas combien j'aime ces lieux que vous animez de votre pr�sence�? Quelle originalit�, quelle vari�t� parmi tant de types humains venus de tous les coins du monde�!
Des oiseaux pass�rent avec de grands cris d�chirants.
��Quelle agitation�! Quelle animation�!
��Oui, c'est la foire, fit-elle.
��Non, c'est l'�t�, r�pliqua-t-il. L'�t� est court. Dans ces pays du Nord il faut vivre vite, intens�ment, fi�vreusement, tout r�gler en quelques mois. Mais ensuite... Venez donc � Qu�bec, � l'automne... C'est si beau. Les navires sont partis, les Laurentides sont roses, le Saint-Laurent est comme un grand lac p�le au pied du Roc, et se laisse doucement prendre par le gel. Venez donc.
��Mais vous le dites vous-m�me, l'on ne peut plus repartir ensuite.
��Eh bien�! Vous y passerez l'hiver. Je mets ma maison � votre disposition et � celle de M. de Peyrac. Elle est une des plus confortables de la ville... Vous y serez fort bien. Non, non, cela ne me g�nera pas, j'ai un petit pied-�-terre dans la Basse-Ville et...
��Excusez-moi�! lui jeta Ang�lique en le quittant brusquement.
Elle venait de distinguer la silhouette d'Ambroisine de Maudribourg, se d�tachant de l'ombre de l'auberge et remontant vers le haut du village.
D'un mouvement impulsif elle alla au-devant d'elle. La duchesse marchait vite, courant presque. Elles faillirent se heurter et en reconnaissant Ang�lique dans la demi-clart� qui tombait encore du ciel, Ambroisine eut une expression effray�e.
��Qu'avez-vous�? demanda Ang�lique. Vous paraissez boulevers�e.
��Vous aussi.
Il y eut un silence. Les yeux de la duchesse �taient deux trous d'ombre dans son visage marmor�en. Ses prunelles s'attachaient � celui d'Ang�lique avec une intensit� douloureuse.
��Comme vous �tes belle�! murmura-t-elle presque machinalement.
��Vous parliez avec mon mari. Qu'a-t-il pu vous dire qui vous �meuve � ce point�?
��Mais rien, vraiment. Nous parlions... (Elle h�sita puis balbutia.) Nous... nous parlions math�matiques...
��Alors vous discutiez encore math�matiques avec Mme de Maudribourg�? demanda Ang�lique � Peyrac. Elle est d�cid�ment fort savante.
��Peut-�tre trop pour une jolie femme, dit le comte l�g�rement. Mais non, ce soir nous en avions assez appris avec cet expos� magistral sur les mar�es, fort int�ressant, je l'avoue. Je me suis content� de lui faire part des possibilit�s pour quelques-unes de ses prot�g�es de s'�tablir ici.
��Et qu'a-t-elle dit�?
��Qu'elle y r�fl�chirait.

Chapitre 18
Il se passa deux jours apportant leurs contingents d'incidents, de t�ches � remplir, de probl�mes � r�gler, d'h�tes plus ou moins d�sir�s, mais qui semblaient se concentrer vers Gouldsboro, comme vers le seul lieu o� l'on f�t certain de trouver la terre solide sous ses pieds, et le refuge et la s�curit� garantis, en cette p�riode tendue que vivait la Baie Fran�aise.
Ang�lique avait essay� de ��faire le point�� avec elle-m�me, de comprendre ce qui lui �tait arriv� sur la plage, lorsqu'elle avait vu Joffrey regardant Ambroisine. Mais cela s'amenuisait, s'effa�ait. Elle ne s'expliquait plus son �motion. Comment y croire alors que Joffrey �tait encore l�, qu'il partageait ses nuits et qu'il lui semblait qu'il ne lui avait jamais t�moign� autant de ferveur.
Tout �tait clair entre eux dans le domaine de amour, et si chacun d'eux cachait peut-�tre un souci secret, cela d�cuplait l'intensit� du sentiment qui les faisait s'�treindre, trouvant l'un en l'autre la force n�cessaire, chacun dans sa solitude sachant qu'il n'avait Je meilleur refuge que cet amour mutuel.
��Comme je suis heureux�! lui disait-il tout bas. Ta pr�sence me comble.
Il ne parlait plus de d�part, mais elle savait que d'un instant � l'autre il pourrait �tre oblig� de prendre la d�cision de lever l'ancre. Et cela rendait plus pr�cieuses et plus exaltantes les heures qui leur �taient accord�es. Elle b�nissait la nuit, refuge des amants. La nuit�! C'est l� que tout se trame du bonheur ou du malheur des hommes.
Le lendemain de la conf�rence sur la plage, un petit navire de p�cheurs malouins vint faire l'eau, d�barquant par la m�me occasion un eccl�siastique distingu�, qui relevait avec ennui sa soutane pour �viter les flaques de la gr�ve.
��Mais c'est mon sulpicien�! s'exclama Villedavray en l'apercevant de loin. Alors, vous aussi, mon bon, vous les avez plant�s l�, � Jemseg, tous ces mal embouch�s de hobereaux acadiens et ce pisse-froid de Carlon�! Vous avez bien agi. Ici au moins l'on s'amuse et l'on fait bonne ch�re. Cette dame Carr�re est une artiste. Je l'engagerais volontiers comme cuisini�re si elle n'�tait pas huguenote, mais vous vous rendez compte�!... d�j� � Qu�bec, avec mes excentricit�s... Si j'y amenais une cuisini�re huguenote. Mon navire est-il toujours en place et ne l'a-t-on pas pill�? Ah�! Ne me dites pas que les Anglais s'en sont empar�s�!
Le sulpicien, M. Dagenet, ne le dit pas. Les Anglais, en effet, �taient toujours embusqu�s � l'entr�e de l'estuaire, attendant que le gibier lass� essay�t de sortir du terrier. Le sulpicien en avait eu assez, et avait pris le chemin de la for�t, puis celui de la mer pour rejoindre le gouverneur, auquel il �tait attach� comme aum�nier priv�.
��Vous auriez tout de m�me mieux fait de rester � veiller sur mon bagage, lui reprocha Villedavray. Mais au fond je vous comprends. On est nettement mieux � Gouldsboro qu'� Jemseg, o� ils ne mangent que du ma�s bouilli et de la venaison. Ne vous effrayez pas. Ici c'est plein de Huguenots et d'Anglais, mais tr�s plaisant. Vous verrez. Il y a des femmes admirables...
Puis le p�re Tournel, aum�nier de Port-Royal, se pr�senta, sur le 140 tonneaux que la Compagnie des Associ�s de l'Acadie mettait � la disposition du propri�taire de Port-Royal. Il venait aux nouvelles, envoy� par la ch�telaine qui s'inqui�tait de ne pas voir revenir son mari. Hubert d'Arpentigny, le jeune seigneur, acadien du cap Sable, accompagnait le messager de Mme de La Roche-Posay.
Peyrac lui dit�:
��Venez donc m'aider � effrayer l'Anglais dans l'estuaire de la rivi�re Saint-Jean.
��Qu'y gagnerais-je�?
��L'indulgence de l'intendant Carlon qui est sur le point de tomber entre leurs mains.
Hubert d'Arpentigny alla tenir conseil avec son intendant Pol-Renart et ses Mic-Macs. D'ailleurs n'�tait-il pas venu jusqu'ici, attir� par on ne sait quelle atmosph�re de pr�paratifs de combat qui ne pouvait se concentrer qu'� Gouldsboro, seul lieu offrant des possibilit�s d'entrer en campagne par voie de mer. En faveur de qui, la guerre, et pour quel but�? La d�finition n'en �tait jamais ais�e par l�-bas, mais il y avait toujours un espoir de capturer des navires ou de piller un fort, ce qui aiderait � survivre pendant quelque temps pour les pauvres seigneuries perdues au bord des flots de l'Acadie fran�aise.
La vie avait, en ces heures, chacune trop press�e et trop occup�e, une intensit� fi�vreuse et fr�missante qui s'apparentait � la vivacit� et � la force des coloris environnants. Le beau temps, immuable en ces deux jours, communiquait � la mer des bleus d'une richesse presque insoutenable. Le vent semblait sans cesse repasser sur l'�mail du ciel pour l'aviver et le faire briller d'un azur sans d�faut.
C'�tait aussi le temps des �pilobes... Leurs longues coul�es mauves, roses ou rouges s'�chappaient de toutes les anfractuosit�s du paysage. La moindre combe ensoleill�e �tait tendue de violet �piscopal, la moindre faille des falaises, soudain frang�es de pourpre, laissait flotter leurs chevelures ardentes.
C'est une fleur en grappe sur une hampe haute et flexible, avec des feuilles �troites, au fer de lance, d'un vert-bleu.
Elles naissent � l'or�e pierreuse et chaude des for�ts et d�valent en rangs press�s tous les vallons et toutes les ravines qui s offrent � leur envahissement.
Leur �panouissement soulignait la somptuosit� de l'�t� � son point le plus intense. La mer cependant demeurait violente, encensant les rivages de gerbes d'�cumes neigeuses, et l'incessant grondement de ses coups de b�lier heurtant les falaises et les roches roses ou bleues semblait se r�percuter en tremblements sourds � travers la nature, insinuant dans les humains une tension l�g�rement angoiss�e, une exaltation � vivre et � participer � tout ce qui arrivait avec une passion d�cupl�e.
Oui, il y avait de la guerre et de l'amour dans l'air, et aussi une h�te de creuser, de construire, d'abattre les arbres, de dessoucher, d'agrandir sans cesse l'aire vitale, de faire fructifier toutes choses �tablies, de fonder des couples nouveaux, de les abriter sous un toit, de les enrober de jardins, et de clore ces jardins de barri�res, de tracer de nouveaux sentiers, de nouvelles routes, de nouvelles rues, d'�difier une �glise pour les nouveaux venus afin de les enraciner � jamais par les liens de l'�me, et d'�lever des forts aux quatre coins de l'horizon pour les d�fendre � jamais de la destruction.
L'on ne savait quel �lan informul� animait les gens de Gouldsboro, Huguenots et nouveaux immigrants, de se prouver � eux-m�mes sous l'impulsion de Peyrac et de Colin Paturel, la possibilit� de leur survivance, malgr� leur singularit�, ou peut-�tre � cause d'elle, et la n�cessit� pour l'Am�rique nouvelle, de leur pr�sence insolite.
La fa�on dont, cet �t�-l�, venaient � eux puritains et catholiques, coureurs de bois et pirates, Indiens et Acadiens, d�finissait leur r�le, et l'on sentait que, quelles que fussent les opinions, les sympathies ou les ambitions des uns et des autres, ce port ind�pendant, riche, bien prot�g�, bien fourni en marchandises, repr�sentait d�j� pour tous un centre commercial actif et dont toute la r�gion Ouest du Nord de l'Am�rique avait un besoin pressant.
Entra�n�e par ce courant qui jaillissait avec d'autant plus de force que l'�tape avait �t� dure � franchir et qu'il avait fallu se serrer les coudes et se surmonter, se m�ter durement l'�me et l'esprit pour y parvenir, Ang�lique remettait � plus tard... elle ne savait quoi�?... d'examiner au fond d'elle-m�me son inqui�tude, son anxi�t�. On n'avait plus le temps ��de couper les cheveux en quatre��.
Une voix lui soufflait qu'il fallait vivre ��comme si de rien n'�tait��. Et sans qu'ils se communiquassent leurs pens�es, elle savait que Joffrey de Peyrac agissait de m�me.
Paraissant uniquement pr�occup� par les pr�paratifs de l'exp�dition, apportant toute son attention au radoubement des navires, � leur armement, � la d�fense du poste, aux constructions, se r�unissant en de fr�quents conseils avec Colin, d'Urville et les notables, songeait-il secr�tement � ceux qu'il avait jur� de trouver et de d�masquer, les myst�rieux r�deurs de la Baie�?
Tramait-il contre eux ses plans�? Il n'en disait rien et Ang�lique, � son exemple, se taisait aussi, refusait m�me d'y songer.
Les d�mons seraient-ils dupes�?...
Le soir, les gens se r�unissaient dans l'Auberge sous le port avec leurs h�tes de passage.
Il fallait honorer le gouverneur et son sulpicien, la duchesse et son secr�taire, M. de Randon et son fr�re de sang le grand Sagamore Mic-Mac, le baron de Saint-Castine et son futur beau-p�re, le chef Mateconando, le pasteur Thomas Patridge et les divers aum�niers.
Au cours de ces repas, la duchesse de Maudribourg, au grand soulagement d'Ang�lique, ne chercha pas � ramener sur le terrain scientifique la conversation g�n�rale. Villedavray tr�s disert, en faisait les frais, et Peyrac qui soudain paraissait d�tendu et fort gai, � sa fa�on de jadis un peu caustique, mais pleine de boutades inattendues, lui donnait la r�plique avec humour. Les philosophes anciens firent les frais de ces �changes, terrain neutre, et relativement sans danger pour des invit�s de si diverses ob�diences.
M�me le r�v�rend Patridge, homme fort cultiv�, daignait sourire. Ces papistes m�ritaient l'enfer, mais ils �taient distrayants. Il �tait �tonnant de voir avec quelle finesse les chefs indiens pouvaient participer � ce genre de d�bats. Ils mangeaient avec leurs mains, rotaient, s'essuyaient les doigts � leurs cheveux ou � leurs mocassins, mais leur philosophie valait bien celle de Socrate ou d'�picure.
Alexandre de Rosny, et son �ternelle et inexplicable bouderie, servait aussi de point de mire et de t�te de Turc. Villedavray et Peyrac essayaient d'expliquer le ph�nom�ne d'un si beau jeune homme si maussade, par la m�tempsycose, la r�incarnation, la possession, l'h�r�dit�, l'influence des astres, etc. Le tout sans m�chancet�, mais avec beaucoup de verve, propositions que le jeune homme �coutait sans pour cela modifier ses traits assombris.
Tant d'impassibilit� finissait par entra�ner l'hilarit� g�n�rale. Ang�lique remarqua cependant que la duchesse ne participait pas � l'entrain de l'assembl�e. Elle souriait du bout des l�vres, et ses yeux trop grands avaient par instants des expressions tragiques. Aussi bien ses pr�occupations premi�res �taient connues. Le dilemme avait �clat� au lendemain m�me du jour o� elle avait si brillamment expos� la th�orie de Galil�e et de Newton sur les mar�es.
Dans la matin�e, Mme Carr�re avait apport� � Ang�lique les v�tements raccommod�s de la duchesse, sauf le manteau de robe qui para�t-il, r�clamait de plus longs soins.
��J'ai fait ce que j'ai pu, dit la Rochelaise de l'habituel air r�ticent qu'elle prenait pour parler des v�tements de la duchesse, mais qu'est-ce que vous voulez, des loques d�chir�es comme cela, je n'en ai jamais vu.
Portant sur son bras la jupe de satin jaune p�le, le corsage bleu, le plastron rouge, Ang�lique se dirigeait vers l'habitation de la duchesse, lorsqu'elle fut arr�t�e par Aristide Beaumarchand qui paraissait l'attendre au d�tour d'un sentier.
�'aurait �t� trop dire qu'il reprenait bonne mine et n'avait plus rien de l'affreux pirate dont elle avait fendu puis recousu la panse � la pointe Maquoit. Mais, bien ras�, ses cheveux gras retenus derri�re par un vague lien de cuir, les v�tements propres quoique flottants autour de son corps amaigri et tenant son chapeau � deux mains sur son estomac, il avait une apparence presque d�cente. Songeant � l'�preuve physique qu'il venait de traverser, il n'y avait pas longtemps, il lui fit penser � la r�sistance incroyable des chats dans la maladie ou la famine, leur refus de mourir qui force parfois l'admiration des humains. C'�tait, en v�rit�, un vieux chat, perclus de toutes parts mais increvable, et sa volont� de vivre, de se tenir debout, flageolant et livide, en continuant de r�ler et d'insulter, au risque ��de faire tout sauter��, finissait par inspirer de l'estime.
��Je vous attendais, madame, fit-il souriant de toutes ses quelques dents.
��Vraiment�? fit Ang�lique sur la d�fensive. J'esp�re que c'est avec de bonnes intentions.
Aristide joua l'offusqu�.
��Bien s�r�! Qu'est-ce que vous allez chercher�? Vous me connaissez, pas vrai�?
��Justement�!...
��Vous savez que je suis un brave gar�on dans le fond...
��Dans le tr�s fond.
Aristide tournait et retournait son chapeau entre ses mains avec embarras.
��Voil�! se d�cida-t-il. Madame la comtesse, je voudrais me marier.
��Te marier, toi�? s'exclama-t-elle.
��Et pourquoi je me marierais pas comme tout le monde�? fit-il en se redressant de toute sa dignit� de pirate repenti.
��C'est Julienne que tu aimes�? interrogea-t-elle. Cela semblait quelque peu insolite d'employer le mot aimer au sujet de ces deux personnages, mais, apr�s tout, pourquoi pas, comme il le disait lui-m�me�? C'�tait tout de m�me bien d'amour qu'il s'agissait. Il n'y avait qu'� voir le teint de suif d'Aristide Beaumarchand rosir presque tandis qu'il d�tournait ses yeux chassieux avec pudeur.
��Oui, vous avez devin� tout de suite. Forc�ment. C'est la plus remarquable de toutes. Et moi, je ne m'int�resse pas � n'importe qui, il en faut pour m'int�resser, surtout chez les donzelles. Mais celle-l�, c'est quelqu'un.
��Tu as raison. Julienne est une tr�s bonne fille. Je l'ai un peu secou�e au d�but pour la forcer � se soigner. J'esp�re qu'elle ne m'en veut pas.
��Pensez-vous�! Vous avez eu raison de la tarabuster comme �a. C'est que c'est une t�te de mule, fit-il avec admiration. Elle le dit elle-m�me�: ��Mme la comtesse a eu raison de me calotter. Je suis une teigne�!�� Elle vous adore, pis que la Madone�!
��Bon�! Eh bien, tant mieux�! En as-tu parl� � ton capitaine, M. Paturel�?
��S�r�! Je me permettrais pas de faire ma demande sans pouvoir pr�senter � Julienne un avenir bien assur�. J'ai expliqu� � Barbe d'Or mes intentions. Avec ma part de butin que j'ai quelque part enterr�e et la dotation qu'on re�oit ici, je pourrais acheter une chaloupe pour faire du cabotage et aller de poste en poste vendre mon tafia.
��Ton quoi�?
��Une id�e � moi. Je m'y connais pour le rhum, vous savez�!... Oh�! Bien s�r, quand je dis tafia, �a ne peut pas �tre du vrai tafia, du vrai rhum de distillerie, parce que de toute fa�on il n'y a pas de canne � sucre par ici. Mais j'entends un bon ��coco-marlo�� que je fabriquerai en partant des r�sidus de m�lasse pour la fabrication du sucre. �a, �a ne co�te rien. Au contraire, aux �les on vous paierait pour s'en d�barrasser�! Rien que la peine de l'embarquer par couffins et Hyacinthe s'en chargera. Je me suis entendu avec lui l�-dessus. Alors j'y ajoute de l'eau pour le faire fermenter, je le traite avec une bonne ��sauce�� pour le colorer et lui donner du go�t�: �a on a le choix des recettes, un peu de cuir r�p� ou de ch�ne br�l�, de la r�sine, du goudron, je le mets � vieillir dans un tonneau avec un bon morceau de bidoche, et apr�s je peux le d�biter par pinte�! Un bon rhum pas trop cher�! Les gens des �tablissements de par ici, surtout les Anglais, �a leur plaira, et je pourrai troquer avec les Indiens. Ils ne sont pas regardants sur la qualit� du moment que c'est fort.
��J'en ai parl� � M. le comte. Y peut me comprendre, lui, parce que je vois que c'est aussi son syst�me�: faire venir de la marchandise pas ch�re pour fabriquer des choses qu'on peut revendre cher. �a s'appelle de l'industrie �a, seulement faut s'y conna�tre et avoir des id�es...
��Et que dit-il�?...
��Y dit pas non.
Ang�lique n'�tait pas tellement convaincue que le comte de Peyrac approuv�t hautement cette initiative de fabriquer sur son territoire un alcool de basse qualit�, destin� � �tre vendu � titre de vrai rhum aux colons de la Baie Fran�aise, mais la bonne volont� d'Aristide Beaumarchand � devenir un homme rang� et industrieux m�ritait d'�tre encourag�e.
��Eh bien�! Je te souhaite bonne chance, mon ami. Tu n'as donc plus envie de retourner aux �les�?
��Non�! Je veux m'�tablir. Aux Cara�bes, c'est pas une vie pour un m�nage s�rieux, et avec une belle fille comme Julienne, Hyacinthe me la soufflerait. Maintenant l'affaire n'est pas dans le sac, tant qu'on a pas l'accord de la Poison. C'est pourquoi je voulais vous demander, madame, de plaider pour nous.
��La Poison�? r�p�ta Ang�lique ne comprenant pas.
��La bienfaitrice�! La ��dus�che�� quoi�! c'est qu'elle n'a pas l'air pr�te � les l�cher ses Filles du roi. Et faudrait la d�cider. Et je ne parle pas seulement pour moi. Il y a aussi Vanneau qui en tient dur pour la Delphine et...
��C'est entendu. Je vais demander � Mme de Maudribourg si elle a r�fl�chi � ce sujet, je lui parlerai de toi aussi.
��Merci bien, madame la comtesse, fit humblement Aristide, du moment que vous vous en chargez, je me sens mieux. Avec vous on sait comment �a marche, tambour battant, foi de Ventre-Ouvert�!
Il lui adressa un clin d'�il complice. Sa d�sinvolture vis-�-vis de la duchesse de Maudribourg choquait Ang�lique, mais il fallait le prendre pour ce qu'il �tait�: un fr�re de la c�te de bas �tage, sans foi, ni Dieu ni ma�tre, et les nuances du tact lui seraient toujours �trang�res.
Marie-La-Douce lui dit que Mme de Maudribourg �tait en oraison.
Mais sit�t que la duchesse entendit la voix d'Ang�lique, elle sortit du r�duit o� elle priait.
��Je vous apporte vos v�tements, lui dit Ang�lique, except� le manteau...
Ambroisine jeta sur la jupe jaune, le corsage rouge un regard fixe, puis elle frissonna et fit le geste de les repousser.
��Non, non, ce n'est pas possible�!... Je veux garder cette robe noire. Laissez-la-moi, voulez-vous�? Je porte le deuil, le deuil de ce navire et de ces malheureux qui sont morts si mis�rablement, et sans confession�!... Le souvenir de cette horrible nuit me poursuit sans cesse. Je m'interroge sur sa signification et le dessein de Dieu sur nous par ce naufrage... Aujourd'hui, jour de Marie, nous devrions d�j� �tre � Qu�bec. Et je pourrais prier enfin dans la paix d'une cellule. J'avais beaucoup d'inclination aux Feuillantines o� je me suis retir�e apr�s mon veuvage, � cause de leur grande aust�rit�. Les Ursulines leur sont parentes. J'y serai en paix, je le sens. Cet ordre m'est plus proche qu'aucun autre, la conversation avec le prochain y �tant plus conforme � celle que Notre-Seigneur a eue ici-bas dans l'instruction des �mes. Pourquoi... oh�! Pourquoi, au lieu de me mener � ce doux asile, m'a-t-il jet�e sur ces rivages sauvages et d�sol�s�?...
Elle paraissait d�sorient�e comme une enfant et ses veux immenses allaient, avec une expression interrogative et angoiss�e, du visage d'Ang�lique � l'horizon Bleu cru mouchet� de blanc de la mer que l'on apercevait par la porte entrouverte.
Il faisait chaud � l'int�rieur de la maison rustique, grossi�rement meubl�e. Le sol �tait de terre battue o� s'imbriquaient des galets ronds. Ce d�nuement, dont s'accommodaient les colons d'Am�rique dans leur volont� de reb�tir leur vie sur une terre neuve, paraissait en effet tout � coup insolite et cruel, si l'on consid�rait ces deux femmes, dans leur beaut� aristocratique qui les d�signait l'une et l'autre, h�riti�res d'un vieux pass� de noblesse, � briller dans les plus beaux atours � la Cour du roi, charg�es d'honneurs et de bijoux, entour�es d'hommages...
Tout observateur impartial e�t pu en effet s'interroger sur les incons�quences d'un destin frapp� de foie, qui s'�tait amus� � les r�unir l�, en ce point perdu, o� chaque instant de survie repr�sentait encore de la part de chacun un effort surhumain, c�toyant l'incertitude d'�tre encore vivant le lendemain.
De cet �tat latent, la sensibilit� d'Ambroisine de Maudribourg �tait p�n�tr�e jusqu'� l'�me, et tels �taient son inqui�tude et son d�couragement qu'elle r�ussit un instant � les communiquer � Ang�lique.
Mais celle-ci avait son p�le, son port d'attache, la pr�sence de l'homme auquel elle avait li� son existence, et cela lui tenait lieu de refuge et de certitude. Elle n'en �tait plus � se demander s'il fallait mieux se trouver ici que l�.
Cependant, elle pouvait comprendre le d�sarroi d'une jeune femme accabl�e de responsabilit�s � laquelle manquaient ici des appuis s�rs, et le cadre de vie religieuse auquel elle �tait habitu�e.
Elle posa les v�tements sur l'une des paillasses de varech qui avaient �t� align�es le long des murs pour les Filles du roi.
��Ne vous agitez pas, dit-elle, et ne r�fl�chissez pas trop � ce qui vous manque ici. Bient�t vous pourrez rejoindre Qu�bec et les Ursulines.
��Ah�! Si je pouvais seulement entendre la Sainte Messe...
��Vous le pourrez d�s demain matin�! Voici que la mer nous apporte pl�thore d'eccl�siastiques en nos murs.
��Il y a si longtemps, plusieurs semaines d�j�, que je n'ai pu assister au divin sacrifice. J'y trouve toujours r�confort.
��N'aviez-vous pas un aum�nier � bord�? s'enquit Ang�lique.
La r�flexion de la duchesse sur les hommes morts sans confession lui rappelait qu'on n'avait retrouv� parmi les cadavres rejet�s par la mer aucun rev�tu d'une soutane ou d'une bure religieuse.
� la r�flexion cela paraissait assez �tonnant pour un navire fr�t� en un but de mission religieuse et sous une ob�dience aussi pieuse que celle de Mme de Maudribourg.
��Si fait, dit celle-ci d'une voix sans timbre, nous avions le R.P. Quentin. Un oratorien que mon confesseur m'avait recommand�. Une �me tr�s fervente, d�sireuse de se d�vouer au salut des sauvages. Mais voyez quelle mal�diction s'attachait � ce voyage�: le malheureux s'est noy� au large de Terre-Neuve�! Il y avait un �pais brouillard. Nous avons fr�l� une �norme glace. Tout l'�quipage criait�: Mis�ricorde, nous sommes morts�! J'ai aper�u de mes yeux cette horrible glace. On l'entendait frayer tant elle �tait proche. La brume nous emp�chait d'en voir la cime...
Elle paraissait pr�te � d�faillir. Ang�lique attira un escabeau, elle s'assit et fit signe � la duchesse de s'asseoir aussi.
��Et le p�re Quentin�? demanda-t-elle.
��C'est ce jour-l� qu'il a disparu. Nul ne sait ce qui s'est pass�. Je revois toujours cette glace monstrueuse qui nous fr�lait et je ressens encore son haleine mortelle et glac�e. Il me semble que des d�mons la hantaient et la dirigeaient sur nous...
Ang�lique pensa que la ��bienfaitrice��, toute savante, pieuse et riche qu'elle f�t, �tait vraiment trop impressionnable pour entreprendre de tels voyages toujours hasardeux et �prouvants. Son confesseur l'avait mal conseill�e ou s'�tait tromp� en la consid�rant comme une Jeanne Mance ou une Marguerite Bourgeoys, ces grandes femmes d�j� c�l�bres du Canada fran�ais, qui ne comptaient plus leurs p�r�grinations � travers l'Oc�an. Ou plut�t ce j�suite���car ce devrait �tre un j�suite���n'avait-il pas voulu exploiter au service des missions de la Nouvelle-France dont l'Ordre �tait responsable l'exaltation mystique de cette pauvre jeune veuve trop riche�?
Une sorte de piti� s'insinua dans le c�ur d'Ang�lique, et elle se reprocha l'irritation qu'elle avait �prouv�e hier envers la duchesse lorsque celle-ci avait fait son cours sur les mar�es et l'attraction de la lune.
Assise dans sa robe noire, les mains crois�es sur ses genoux, et ses yeux profonds regardant au loin on ne sait quelle vision d�sol�e, elle avait l'air plus que jamais, avec son teint de porcelaine fragile et ses cheveux noirs opulents, d'une infante orpheline.
Ang�lique eut conscience de la solitude v�ritable qui environnait cette femme. Mais il n'�tait pas facile de la secourir car elle semblait vivre en un monde � part qu'elle s'�tait cr��.
��O� vous �tiez-vous embarqu�s�?
��� Dieppe. En sortant de la Manche nous avons �t� en danger d'�tre pris par les Espagnols et les Dunkerquois. J'ignorais que les mers fussent si peu s�res...
Elle se ressaisit, secoua la t�te, et son blanc visage s'�claira d'un sourire.
��Vous devez me trouver ridicule�?... De m'effrayer de tout comme une enfant�?... Vous qui avez travers� tant de hasards et demeurez si sereine et gaie, tellement forte malgr� la mort que vous avez fr�l�e tant de fois.
��Comment savez-vous cela�?...
��Je le sens... Certes, j'avais entendu parler de vous � Paris cet hiver, avant de m'embarquer. On pronon�ait le nom de M. de Peyrac comme celui d'un gentilhomme d'aventures dont les entreprises mena�aient les �tablissements de la Nouvelle-France. On disait qu'il venait d'amener, � l'automne, une recrue de Huguenots et une femme tr�s belle, mais personne n'�tait certain que vous �tiez son �pouse. Aussi bien, peut-�tre, ne l'�tes-vous pas�?... Peu m'en chaut�!... Je me souviendrai toujours de l'impression que j'ai ressentie en vous apercevant sur le rivage, si belle et rassurante parmi tant de visages d'hommes inconnus et farouches.
��... Et aussi du sentiment que j'ai eu que vous �tiez une femme diff�rente de toutes les autres...
Elle ajouta r�veusement.
��Lui aussi, est diff�rent...
��Lui�?...
��Votre �poux, le comte de Peyrac.
��Certes, il est diff�rent, dit Ang�lique avec un sourire. Et c'est pourquoi je l'aime�!
Elle cherchait par quel biais ramener Ambroisine au sujet du mariage des Filles du roi.
��Ainsi donc, madame, malgr� les circonstances dans lesquelles vous y avez abord�, Gouldsboro ne vous a pas trop d�plu�?
La duchesse tressaillit et regarda vivement Ang�lique. Elle interrogea avec une anxi�t� qui faisait trembler sa voix.
��Vous ne voulez donc pas m'appeler Ambroisine�? Ang�lique resta surprise de la requ�te.
��Si vous le d�sirez.
��Vous pas�?
��Nous connaissons-nous assez pour cela�?
��On peut se sentir proches d�s la premi�re rencontre.
La duchesse de Maudribourg fr�missait toute et paraissait profond�ment pein�e.
Elle d�tourna les yeux et elle regardait � nouveau, par la porte ouverte, l'horizon de la mer comme s'il eut contenu son seul espoir.
��Gouldsboro�? murmura-t-elle enfin. Non�! Je n'aime pas ces lieux. J'y sens vivre des passions qui me sont �trang�res et, malgr� moi, j'�prouve depuis que je suis ici des tentations troublantes, de d�sespoir et de doute, et la crainte d'y apprendre qu'avant d'y aborder ma vie s'est �gar�e en des directions funestes.
Son intuition �tait peut-�tre juste. Sortie de son atmosph�re conventionnelle pour se retrouver dans le grand vent �pre de Gouldsboro, la jeune veuve commen�ait-elle � entrevoir qu'il y avait une autre vie qu'elle aurait pu conna�tre, plus chaleureuse, plus heureuse�?
Ang�lique r�pugnait � approfondir le d�bat. Pour elle aussi, la personnalit� de la duchesse de Maudribourg se r�v�lait trop �trang�re, bien qu'elle p�t comprendre en profondeur ce qui la tourmentait et m�me ce qui l'avait d�form�e et rendue un peu �trange.
Si elle avait piti�, elle ne se sentait pas apte � conseiller cette �me en d�tresse qui e�t mieux fait de demeurer dans l'ombre au parfum d'encens des confessionnaux de Saint-Sulpice que de venir se promener dans ces parages trop rudes et primitifs de l'Am�rique.
Cependant le jour semblait mal choisi pour lui parler de sujets terre � terre comme l'�tablissement des Filles du roi, mais il fallait en finir, car les hommes de Colin, craignant de perdre leurs ��promises��, s'impatientaient.
��Avez-vous r�fl�chi aux propositions que mon mari vous a soumises hier au soir�? interrogea-t-elle.
Cette fois ce fut avec une v�ritable terreur qu'Ambroisine de Maudribourg la consid�ra. Son visage devint d'une p�leur de craie.
��Que voulez-vous dire�? balbutia-t-elle.
Ang�lique s'arma de patience.
��Il vous a entretenue, n'est-ce pas, des projets que quelques-unes de vos filles avaient de se fixer ici, par un bon et catholique mariage avec certains de nos colons�?
��Ah�! C'est de cela dont il s'agit�? (La voix d'Ambroisine �tait sans timbre.) Excusez-moi. J'avais craint... j'avais cru comprendre autre chose...
Elle passa une main sur son front, puis la posa sur son sein comme pour y contr�ler les battements de son c�ur. Enfin, les doigts joints, elle ferma les yeux et pria un instant.
Quand elle regarda � nouveau Ang�lique, elle avait retrouv� toute son assurance. Elle parla d'une voix ferme.
��Certaines de mes filles se sont en effet ouvertes � moi des sentiments que leur inspiraient quelques-uns des hommes qui se sont d�vou�s pour elles au moment du naufrage. Je n'y ai pas pr�t� attention. Quelle est cette folie�? Faire souche dans un �tablissement d'h�r�tiques�?
��Il y a grand nombre de catholiques... parmi nous.
La duchesse trancha d'un geste.
��Des catholiques qui acceptent de vivre en c�toyant des Huguenots notoires et m�me en s'associant avec eux�? Ce sont � mes yeux ou des catholiques ti�des, ou des h�r�tiques en puissance. Je ne peux remettre lame de mes filles � de tels individus.
Ang�lique se souvenait de la r�flexion de Villedavray, lui disant�: ��Ce n'est pas viable.�� Il n'�tait ni sot ni si futile qu'il voulait s'en donner l'air. Les r�actions de la duchesse confirmaient une fois de plus les barri�res mystiques qui s�paraient les �tres humains, les vouant au nom de Dieu � des conflits et � des guerres sans fin, sans souci de l'avance des peuples vers une forme d'existence plus fructueuse et moins barbare. Les temps n'�taient-ils pas venus de la conciliation�? Cependant elle plaida le langage de la raison et de la sagesse.
��Tous les �tats, y compris la France, ne nous offrent-ils pas en notre si�cle une image semblable�? Catholiques et protestants se c�toyant � l'int�rieur des m�mes fronti�res et s'associant en fait pour la prosp�rit� du pays.
��Image d�plorable de compromission n�faste. Lorsque j'y songe, je crois voir les plaies de Notre-Seigneur saigner sur la croix, et cela me cause une grande douleur, Lui qui est mort pour que soit conserv�e Sa parole et qu'on ne l'alt�re point�!... Et aujourd'hui l'h�r�sie partout�!... Vraiment, cela ne vous fait pas souffrir�? fit-elle en regardant Ang�lique d'un air d'incompr�hension.
Ang�lique d�tourna le d�bat.
��Il ne faut pas remettre sans cesse en question des probl�mes que des personnages beaucoup plus importants que nous se sont d�j� charg�s de r�gler en toute comp�tence. Par exemple, pour la France, le roi Henri IV n'a-t-il pas d�cid� une fois pour toutes que les protestants et catholiques fran�ais �taient �gaux devant la nation�? Il a ratifi� ses d�cisions par l'�dit de Nantes et les affaires du royaume s'en sont bien trouv�es.
��Pr�cis�ment, dit la duchesse avec un sourire, vous n'�tes pas au courant, ma ch�re. Il est question que le roi r�voque l'�dit de Nantes.
Ang�lique re�ut un v�ritable choc.
��Mais c'est impossible�! s'�cria-t-elle. Le roi ne peut r�voquer cet accord que son a�eul a pris solennellement devant tous les Fran�ais et au nom de ses h�ritiers successeurs. Dans toute l'histoire des peuples, on ne trouverait une telle infamie�!...
Elle voyait d�ferler la catastrophe int�rieure de la France. Si l'�dit de Nantes �tait r�voqu�, les Huguenots fran�ais perdraient toute libert� et droits de cit�. Ils ne pourraient se marier l�gitimement, leurs enfants seraient consid�r�s comme des b�tards, leurs signatures non habilit�es, ils n'auraient d'autres ressources que de se convertir ou de fuir le royaume...
Mais, en fait, depuis d�j� longtemps, l'�dit n'�tait-il pas caduc, et sans applications�? Elle en savait quelque chose�!
Dans la libert� de sa vie nouvelle, en Am�rique, elle avait commenc� � oublier l'oppressante pers�cution qu'elle avait partag�e avec eux � La Rochelle.
Cependant, son caract�re entier se r�voltait contre une telle malhonn�tet� de conscience appliqu�e au destin des peuples.
��Non, c'est impossible, r�p�ta-t-elle, en se levant avec violence, ce serait vouer tous les efforts des hommes pour le bien � l'arbitraire des rois...
��Vous parlez comme un tribun antique, fit remarquer Mme de Maudribourg avec ironie.
��Et vous comme une bigote de la Compagnie du Saint-Sacrement, lui jeta Ang�lique en se dirigeant vers la porte.
La duchesse l'y rejoignit d'un bond.
��Oh�! Pardonnez-moi, ma ch�re, ma tr�s ch�re, pria-t-elle d'une voie alt�r�e, je ne sais ce qui m'a pris de vous adresser la parole sur ce ton... � vous, � vous, qui �tes la charit� m�me. Pardonnez-moi�! Vous bouleversez de fa�on si profonde quelque chose de certain qui m'aidait � vivre que par instants... je me prends � vous ha�r�! � vous envier aussi... Vous �tes si vivante, si vraie. Ah�! Je voudrais tellement que vous ayez tort... Et pourtant je crains que vous n'ayez raison. Mais pardonnez-moi... Ici je me d�couvre faible et inconstante et j'en suis humili�e...
Ses mains s'accrochaient aux bras d'Ang�lique, voulant la retenir, et ses yeux cherchaient les siens.
Ses prunelles d'or sombre parurent s'illuminer d'une joie indicible lorsque le regard vert, assombri comme une mer violente et temp�tueuse sous la col�re, d'Ang�lique croisa enfin le sien.
��Voyez mon repentir..., murmura-t-elle. Pardonnez-moi... je suis... un peu � votre image, une femme habitu�e � �tre ob�ie et, sinon � �tre comprise... du moins � �tre entendue. Je sais que j'ai beaucoup � me corriger sur ce point pr�cis�: l'orgueil, mais je ne voudrais point qu'il y ait d'ombre entre nous, malgr� tout ce qui nous s�pare... car je ne sais par quel truchement, en ces quelques jours, vous avez pris un grand pouvoir sur mon c�ur qui pourtant ne se laisse pas facilement s�duire...
On e�t dit qu'au fond de ces yeux tr�s beaux un �tre apeur� appelait au secours. C'est l'impression fugitive qu'en ressentit Ang�lique et qui fit tomber son irritation. Elle ne pouvait en vouloir � Ambroisine de Maudribourg d'avoir une conception de l'existence calqu�e sur l'�troite �thique religieuse qu'on lui avait inculqu�e depuis l'enfance. � savoir que tout ce qui n'est pas avec Dieu et son �glise est contre Dieu.
Cependant���elle le devinait �, les connaissances scientifiques de la duchesse, si rares chez une femme de ce temps, la rendaient apte � �voluer vers un sens plus large de la vie. Les mains de la duchesse gliss�rent le long des bras d'Ang�lique et serr�rent ses doigts avec chaleur.
��Faisons la paix, voulez-vous�? Et puis essayons d�sormais de nous exposer nos diff�rents points de vue sans nous impatienter. Je crois que nous sommes toutes deux un peu ��soupe au lait�� comme tous les Fran�ais en g�n�ral et comme les Poitevines en particulier, n'est-ce pas�?...
Son sourire qu�tait un amendement. Elle �tait � peu pr�s de la m�me taille qu'Ang�lique, mais son apparente fragilit� qui, par instants, s'accentuait au point de faire craindre qu'elle ne s'�vanou�t, la faisait para�tre plus petite. En ces instants, il �manait d'elle une s�duction � laquelle Ang�lique aurait eu mauvaise gr�ce de r�sister.
��Soit, fit-elle consentant � sourire aussi, je reconnais qu'avec l'�dit de Nantes nous nous sommes �gar�es sur un terrain br�lant et qui, apr�s tout, ne nous concerne plus gu�re. Puisque vous comme moi, nous vivrons d�sormais en Am�rique.
��Oui, cela contraint � envisager d'autres formes d'existence, et peut-�tre d'assouplir nos conceptions de vie. J'essaierai�!...
Elles s'assirent � nouveau. Et Mme de Maudri bourg demanda des d�tails � propos de ces mariages.
Ang�lique s'effor�a, avec mesure, de situer Gouldsboro et ses ramifications, dans le d�licat ��pas de deux�� auquel la Nouvelle-France et la Nouvelle-Angleterre se livraient dans cette partie septentrionale du continent am�ricain. Encore heureux que depuis quelques d�cennies les Espagnols ne s'en m�lassent plus. L'Anglais Drake les avait mis au pas. Trop s�rs qu'ils �taient de pouvoir partager le continent am�ricain tout entier avec les Portugais selon les seules d�cisions du Pape.
Elle d�crivit la position de la Baie Fran�aise, plus proche voisine des Anglais que des Fran�ais, soumise � eux par le trait� de Br�da, mais demeurant sous l'influence fran�aise par ses habitants, par les postes et �tablissements qu'elle y gardait, en fait une r�gion trop isol�e et abandonn�e des uns et des autres pour �tre r�gie par ces gouvernements lointains. De plus, couverte sur une mer d'une richesse exceptionnelle, qui ne gelait jamais, son ind�pendance naturelle la promettait � un avenir commercial exceptionnel, pour peu qu'elle p�t s'organiser sous ses propres lois.
D�s qu'on parlait affaires, la duchesse de Maudribourg devenait tr�s attentive et cessait de r�gler sa conduite sur des donn�es mystiques �lev�es mais hasardeuses.
C'�tait un point commun entre elles deux. Elles pouvaient se comprendre � demi-mot et mettre cartes sur table.
La jeune veuve �tait tr�s capable, et tr�s au point sur les arcanes ou vicissitudes du commerce colonial, aussi bien fran�ais qu'anglais. Elle savait ce que les chiffres voulaient dire, avait le sens de ce qu'il fallait exiger au d�part pour qu'une entreprise ne dev�nt pas d�ficitaire.
Comme tous les Fran�ais, qui tournaient leurs regards vers la colonie, elle s'int�ressait fort aux pelleterines Ang�lique lui confirma ce qu'elle semblait savoir d�j�: les sauvages des rivi�res Pentago�t et Saint-Jean �taient ceux avec qui on en traitait le plus. Les premiers fournissaient des peaux d'�lans et d'ours, les seconds plus de castors et de loutres. Les peaux d'originals de la rivi�re Saint-Jean s'�levaient, une ann�e ordinaire, � trois mille, celles de la rivi�re Pentago�t au double.
Voil� pourquoi ce baron de Saint-Castine est si riche, dit la duchesse d'un ton r�veur. En somme Gouldsboro pourrait devenir un port franc�?
Ang�lique ne confirma pas qu'il l'�tait d�j�. Il fallait laisser � la duchesse le temps de peser entre sa fid�lit� au roi de France qui entra�nait automatiquement le salut de son �me et ses int�r�ts financiers. Il semblait qu'elle e�t toujours su mener sa barque sur ce point, mais elle se trouvait devant un dilemme.
��Je me rends compte � la lumi�re de vos paroles et de ce que j'ai vu ici, que l'avenir de l'Am�rique est sans doute dans l'ind�pendance de ceux qui veulent la faire prosp�rer et non pas d'�tre li� � des obligations lointaines. Mes filles auraient certainement grand avantage mat�riel � s'�tablir ici. Mais la richesse n'est pas tout sur la terre...
Elle poussa un profond soupir.
��Ah�! Que j'aurais aim� pouvoir m'entretenir avec un de ces messieurs de la Compagnie de J�sus, afin de recevoir leur direction. Ils ont des gr�ces sp�ciales pour �clairer les �mes, et sont beaucoup plus larges d'esprit que vous ne semblez le croire. Ainsi pour eux, seul un but sacr� compte, mais s'il peut se concilier avec une bonne assise mat�rielle, ils n'en sont que plus partisans. Un J�suite verrait peut-�tre en cette affaire \a possibilit� de compenser l'influence huguenote et anglaise dans vos parages. La foi de mes filles est solide. Elles sauront la communiquer � leurs �poux et maintenir sur ces rivages la pr�sence de la vraie religion. Qu'en pensez-vous�?
��C'est un point de vue, dit Ang�lique en se retenant de sourire. Il vaut bien celui de vouloir extirper l'h�r�sie par la seule violence.
Elle pensait que les J�suites eux-m�mes devaient avoir parfois ��du fil � retordre�� avec leur���apparemment���inoffensive et docile p�nitente, la duchesse de Maudribourg. Elle devait savoir les battre sur leur propre terrain en fait de raisonnements sp�cieux. Cela expliquait sans doute son influence et sa r�putation dans les milieux th�ologiques. Mais la ��bienfaitrice�� en elle n'en restait pas moins r�ticente vis-�-vis du d�tournement de ses filles de la mission pour laquelle elle les avait engag�es.
��J'ai promis � Notre-Dame d'aider � l'�dification de la Nouvelle-France, dit-elle avec ent�tement, et je crains qu'en me laissant inspirer par les int�r�ts que vous m'exposez, je ne manque � cette promesse sacr�e.
��Rien ne vous emp�che de conduire � Qu�bec celles de ces jeunes femmes qui ne d�sireront pas rester ici. Et les autres ayant trouv� le bonheur qu'elles sont venues chercher dans le Nouveau Monde seront un gage d'alliance avec nos compatriotes du Nord. Nous ne d�sirons que l'entente...
Elles devis�rent encore jusqu'� ce que l'ombre e�t envahi la maison. Les maringouins et les moustiques commenc�rent � susurrer dans la p�nombre, et Ambroisine se plaignit, en raccompagnant Ang�lique sur le seuil, des tourments que ces insectes lui faisaient endurer d�s qu'approchait le cr�puscule.
��Je vais aller vous qu�rir un peu de m�lisse dans le jardin d'Abiga�l, lui dit Ang�lique. En br�lant, ces petites feuilles d�gagent un d�licieux parfum, qui a la propri�t� d'�loigner nos tourmenteurs du soir.
��Il est bien vrai comme l'ont dit les missionnaires que les maringouins sont ici la seule plaie d'Egypte contre laquelle seule la fum�e agit un peu. Merci d'avance pour votre m�lisse.
Elle ajouta, comme pouss�e par une impulsion subite�:
��Votre amie n'est-elle pas pr�s de son terme�?
��Oui, en effet. Je pense que d'ici une semaine notre colonie comptera un petit personnage de plus.
La duchesse de Maudribourg regardait vers le golfe parsem� d'�les, qui, une fois encore, s'incendiait des mille feux du couchant. Leur reflet avivait sa carnation p�le, et ses yeux paraissaient briller avec une intensit� plus grande.
��Je ne sais pourquoi, mais j'ai le pressentiment que cette jeune femme va mourir en couches, fit-elle d'une voix blanche.
��Que dites-vous�? cria Ang�lique. Vous �tes folle�!
Subitement les paroles de la duchesse cristallisaient l'une des appr�hensions vagues qui la tourmentaient. Oui�! Elle n'avait pas voulu se l'avouer. Mais elle aussi craignait pour Abiga�l. Elle sentit le c�ur lui manquer.
��J'ai eu tort de vous dire cela, s'effraya Ambroisine, la voyant p�le comme la mort�; d�cid�ment, je vous blesse sans cesse. Ne m'�coutez pas�! Certaines paroles me sortent de la bouche sans que j'y prenne garde. Mes compagnes au couvent m'accusaient d'�tre devineresse et de pr�dire l'avenir. Mais il n'y a pas que cela. Voyez, je songeais � l'inconfort de mes filles dans ce pays �loign� de tout secours, lorsqu'elles se trouveront � leur tour dans la difficile �ventualit� de mettre un enfant au monde et l'effroi m'a travers�e.
Ang�lique faisait effort pour se calmer.
��Ne craignez rien. D'ici l�, il y aura, � Gouldsboro, pharmacop�e plus achaland�e et m�decins plus savants qu'on n'en trouve � Qu�bec. Quant � Abiga�l...
Ang�lique se redressa et parut grandir dans sa volont� d'affronter le sort. Le soleil faisait �tinceler sa chevelure d'or p�le.
��Je serai l�, moi, son amie. Je l'assisterai et, je vous le promets, elle ne mourra pas�!

Chapitre 19
Or, voici que la rade se remplissait � nouveau de navires.
Mais l'on �tait au troisi�me jour et Joffrey de Peyrac ne donnait pas le signal du d�part, encore que tout par�t pr�t.
��Que faites-vous�? s'agitait Villedavray. N'entrez-vous pas en campagne�?
��Il sera toujours assez t�t. Ne craignez pas pour vos amis. S'ils tombent aux mains des Anglais...
��Mais je me moque de mes amis�! cria le marquis sans ambages. C'est pour mon navire que je m'inqui�te. Des objets sans prix, sans compter pour des milliers de livres de fourrures.
Le comte de Peyrac sourit et regarda le ciel venteux mais toujours bleu quoique parcouru de quelques gros nuages blancs. Mais il ne donna cependant pas le signal du d�part ni les raisons du retard apport� � l'exp�dition punitive dans le fond de la Baie Fran�aise. Malgr� cela, l'atmosph�re restait au d�part et l'on s'affairait aux pr�paratifs.
Pour se rendre au fond de la Baie Fran�aise et y affronter la mythologie redoutable des Mic-Macs et des Souriquois, domin�e par la lutte du dieu Gloosecap et du castor, et qui se manifeste par la fureur des eaux et sa folie tangible en ce point du monde, Mateconando voulait �tre assist� de sa fille et de son gendre. Mais le baron se r�cusa.
��Je dois rester. La traite bat son plein avec les navires, et mes Indiens r�coltent de l'eau-de-vie de tous les bords. D'ici peu, ils vont se saouler � mort, et si je ne suis pas l� il y aura des crimes dans les wigwams. Sans compter que, moi parti, ils se laisseraient une fois de plus circonvenir par les missionnaires et entra�ner dans la guerre contre l'Anglais.
IL fut convenu que Mathilde accompagnerait son p�re ainsi que deux ou trois guerriers s�rs. Le seigneur gascon ne se s�parait pas sans regret de charmante fianc�e indienne. Mais Mathilde, intelligente, intuitive, serait pr�cieuse pr�s du chef Etchemin.
Une fois de plus, �lie Kempton, le montreur d'ours, courait les bois � la recherche de Mr Willoagby, qui, d�daigneux de l'importance de son r�le diplomatique, semblait �tre reparti en exp�dition foresti�re avec son ami le glouton.
Cependant, pour donner satisfaction � M. de Villedavray qui s'alarmait, on parla d'un premier embarquement. Les Indiens partiraient avec Mme de Randon et d'Arpentigny. Comme avertie par un courant secret, la population commen�a � refluer vers le port, et les int�ress�s eux-m�mes n'�taient point encore avertis qu'on leur confiait d�j� des messages pour ��ceux du fond de la Baie Fran�aise��.
Le p�re Tournel voulait qu'on atteign�t le p�re Jean Rousse, J�suite, responsable de la r�gion et dont ils attendaient des instructions. Villedavray pressait son sulpicien de retourner � la rivi�re Saint-Jean pour veiller sur son navire. Le sulpicien n'y tenait pas. Le fr�re Marc h�sitait � s'embarquer avec les Mic-Macs, tent� qu'il �tait de rentrer chez M. de Wauvenart par voie de terre, c'est-�-dire par voie de rivi�res. Ce serait moins rapide mais plus amusant...
Sur ces entrefaites une nu�e d'enfants huguenots courant et piaillant comme des moineaux s'abattit sur la plage.
��Dame Ang�lique, venez vite�! cria d'une voix aigu� le petit Laurier Berne. Il y a un J�suite qui arrive�!
Ce fut aussit�t l'�moi g�n�ral, m�me parmi les eccl�siastiques pr�sents. Tel �tait l'ascendant de la Compagnie de J�sus que les religieux d'ordres moins r�put�s ne se sentaient jamais � l'aise devant l'un de ses repr�sentants. Sulpiciens, r�collets, capucins se rassembl�rent, s'interrogeant sur celui qui arrivait.
��Je suis certaine qu'il s'agit de Jack Merwin, dit Ang�lique joyeuse. C'est-�-dire le p�re Mara�cher de Vernon.
C'�tait lui, en effet. Allant � sa rencontre, guid�e par les enfants, Ang�lique distingua au sommet de la c�te la haute silhouette sombre de Jack Merwin, le J�suite, avec l'enfant su�dois � ses c�t�s. Tout un groupe de Rochelais l'entourait et, en s'approchant, elle per�ut des �clats de voix acerbes. Le hasard avait voulu qu'� l'instant o� le J�suite sortait de la for�t avec sa petite escorte, d�bouchassent par le chemin de la c�te les Anglais du camp Champlain, le r�v�rend Thomas Patridge � leur t�te. Celui-ci avait aussit�t reconnu son ennemi le plus intime, doublement, triplement ha� par lui, en tant que papiste, en tant que J�suite, et en tant que pilote du White Bird, dont il avait d� subir pendant trois jours l'insolence m�prisante. Aussi le choc de la rencontre impr�vue avait �t� violent. Poussant un rugissement pr�alable, le pasteur puritain avait aussit�t commenc� � invectiver le pr�tre catholique, le couvrant d'anath�mes selon la meilleure tradition biblique. Il avait aussi donn� le ton � l'accueil des Huguenots fran�ais, eux-m�mes inquiets et tendus devant cette arriv�e. L'apparition d'un de ces J�suites tant honnis r�veillait des craintes et des haines encore vivaces. Elle entendit Manigault questionner de fa�on peu am�ne�:
��Que venez-vous faire ici�? Nous sommes des Huguenots de La Rochelle bannis de leur pays par ce roi que vous servez et qui vous sert. Nous ne sommes pas partis si loin pour avoir encore affaire � des gens de votre esp�ce.
Le p�re de Vernon se tourna vers lui avec hauteur.
���tes-vous le chef de ce poste�?
��Ce n'est pas un poste. C'est un �tablissement fran�ais, mais libre.
��Un �tablissement d'hommes libres, rench�rit Berne.
��Et o� tout homme peut donc entrer librement�? interrogea le J�suite en les fixant de son regard per�ant.
��S'il ne se conduit pas en ennemi, certes, dit Berne apr�s un moment d'h�sitation.
Ang�lique arrivait sur ces entrefaites, un peu essouffl�e. Elle s'�tait h�t�e, craignant qu'il n'y e�t d�s l'abord un �clat irr�parable entre ces divers personnages qui semblaient tous avoir, de naissance, ��la t�te pr�s du bonnet��. Les enfants huguenots lui criaient�:
��Dame Ang�lique, d�p�chez-vous, le J�suite va tuer nos p�res.
En la reconnaissant, le visage du p�re de Vernon s'�claira. Du moins, ce fut l'impression fugitive qu'elle ressentit, si tant est qu'on p�t lire l'expression d'un sentiment sur cette physionomie hautaine, habituellement froide et indiff�rente. Mais quand elle lui tendit la main, il la serra sans fa�on, avec chaleur. Elle lui dit spontan�ment�:
��Enfin vous voici�! Je craignais que vous n'arrivassiez apr�s le d�part de mon mari.
Il parut surpris.
��Vous m'attendiez donc, madame�?
��Mais oui.
Elle avait toujours �t� certaine qu'il viendrait. Elle jeta un regard sur les Indiens qui l'accompagnaient.
��Piksarett est-il avec vous�?
��Non�! N'est-il pas ici�?... il m'avait averti qu'il se rendait � Gouldsboro pour r�clamer votre ran�on.
��Nous l'avons vu en effet. Puis... Il a disparu�!
��Il est capricieux, dit le p�re, en habitu� des Indiens.
Ils refaisaient connaissance sur un autre plan. Ang�lique s'avisait que la personnalit� de Jack Merwin �tait rest�e grav�e en elle, occupant, sans qu'elle en e�t conscience, beaucoup de sa pens�e et de son int�r�t. Ami, ennemi, dangereux ou susceptible de devenir un alli�?...
Il portait la m�me soutane un peu verdie, un peu trop courte sur ses maigres chevilles de marinier, soutane qu'il avait d�terr�e sous un arbre, � l'entr�e du Penobscot, mais dont le haut collet noir, � revers blanc, ainsi que l'ample manteau, lui communiquait cette apparence de prince espagnol que tout J�suite doit au fondateur de l'Ordre, Ignace de Loyola. Ce qui le changeait, c'est qu'il souriait parfois et ne mastiquait plus continuellement sa chique de tabac.
Il tenait en main, pour la marche, un long b�ton de p�lerin termin� par une simple croix de fer. Cette croix troublait beaucoup les r�form�s qui craignaient de la voir p�n�trer dans Gouldsboro. Mais il fallait s'y accoutumer avec cette �glise que l'on commen�ait � construire de l'autre c�t� du port. Ils suivirent sans trop murmurer Ang�lique et le J�suite qui descendaient la principale rue du village. Derri�re eux Miss Pidgeon calmait � mi-voix le r�v�rend Patridge, furieux de cette intrusion diabolique.
� mi-chemin, ils aper�urent le comte de Peyrac venant � leur rencontre.
��Voici mon �poux, dit Ang�lique, ne pouvant retenir une inflexion de joie et de fiert� dans la voix.

Chapitre 20
Comme il �tait s�duisant et plein de jeunesse, le ma�tre de Gouldsboro, avec son pas hardi, un peu in�gal, mais plein d'allant, et l'�l�gance de son grand manteau qu'il savait porter de fa�on in�galable, flottant au vent�!
De loin, elle voyait briller la blancheur de son sourire. Il leva les mains en signe d'accueil.
��Bienvenue, p�re, cria-t-il avec affabilit� d�s qu'il fut � port�e de voix.
���a�! Par exemple, murmura le p�re de Vernon, presque malgr� lui.
Car la malice du sort voulait que Joffrey de Peyrac avan��t, �troitement encadr� de tous les eccl�siastiques qui �taient actuellement les h�tes de Gouldsboro et qui, anxieux de se pr�senter chacun le premier au J�suite annonc�, l'avaient suivi h�tivement.
Ainsi le ma�tre de Gouldsboro, r�put� � Qu�bec comme loin des choses de la foi, se pr�sentait-il mieux escort� qu'un �v�que. Il ne manquait point de s'en amuser.
��Eh oui�! fit-il en abordant cordialement le nouveau venu, comme vous le voyez, mon p�re, encore un peu et je pourrai tenir couvent. On n'attendait plus que vous, pour repr�senter en ces lieux tous les Ordres qui se d�vouent avec tant de courage au salut spirituel de la Nouvelle-France.
��I see�! I see�! grommela le marinier Jack Merwin en promenant son regard le plus mercurien sur cette assembl�e de bures et de soutanes�; sulpicien, oratorien, r�collet et capucin, rien n'y manque. En effet�! C'est presque un concile. Mais comment faites-vous donc, monsieur de Peyrac�? s'exclama-t-il, d�cidant de prendre la chose avec humour.
��Comment je fais... pour quoi�? Pour attirer les plus saints personnages du pays en mon repaire�?... Ma foi, je n'en sais rien. Interrogez-vous en votre particulier, p�re, sur les raisons qui vous ont pouss� � venir nous visiter et, peut-�tre, trouverez-vous la r�ponse�?...
Plus gravement il ajouta en apart�, d�sirant �tre entendu du seul J�suite�:
��Quelles qu'elles soient, je m'en r�jouis, car je sais que je vous dois la vie d'une personne qui m'est tr�s ch�re, et je suis heureux de pouvoir vous exprimer de vive voix ma reconnaissance.
D'un signe de t�te, Vernon marqua qu'il entendait le propos.
��Je d�sirais m'informer de la bonne issue du voyage de Mme de Peyrac, dit-il d'un ton l�ger. Ayant eu l'heur de l'escorter quelques jours parmi de grands dangers, j'ai �t� inform� du tourment qu'elle �prouvait � �tre s�par�e de vous, monsieur, et de l'impatience qu'elle avait de vous rejoindre. C'est donc pour moi aussi une grande satisfaction de vous voir tous deux heureusement r�unis, en votre domaine.
Ang�lique b�nit le tact du J�suite. Il venait de dire exactement ce qu'il fallait dire pour effacer entre elle et Joffrey les derniers nuages. Elle le regarda avec affection. Ils continu�rent � descendre vers la place centrale, parmi la curiosit� un peu r�ticente des habitants.
Colin Paturel se pr�senta � son tour, entour� de ses pirates repentis.
��Je gage que vous aurez des p�nitents, ce soir, mon p�re, si vous tenez confessionnal.
Le p�re de Vernon aper�ut le gouverneur de l'Acadie fran�aise.
��Vous ici, monsieur de Villedavray�?
��Et pourquoi n'y serais-je pas comme tout le monde... et comme vous-m�me, r�torqua le marquis en pointant le nez d'un air bravache.
Ang�lique s'�chappa un instant et courut jusqu'� la maison des Filles du roi, o� elle trouva la duchesse de Maudribourg qui, pour une fois, n'�tait pas en pri�re.
��Venez vite, lui jeta-t-elle, cette fois j'ai votre eccl�siastique de haut rang pour vos confessions. Un authentique J�suite, de noble lign�e. Le p�re Louis-Paul Maraicher de Vernon.
La duchesse se laissait brosser les cheveux par ses suivantes. Elle avait l'air plong�e dans une r�verie m�lancolique. Mais lorsqu'elle eut compris, elle �clata de rire.
��Vous �tes adorable, s'�cria-t-elle, et si bonne�! Vous cherchez toujours � donner � tous ce qui peut leur faire du bien. Pourtant je sais que vous m'avez jug�e ridicule avec mes exigences�?
��Mais non�! Je n'ignore pas que la vie est dure aux �migrants. Il faut aider chacun � trouver son confort mat�riel et moral.
��Vous �tes adorable, r�p�ta la duchesse avec attendrissement. Un vrai J�suite�! Quelle merveille�!
Ambroisine de Maudribourg se leva. De sa chevelure soigneusement liss�e �manait ce parfum sp�cial qui avait frapp� Ang�lique lorsqu'elle l'avait soign�e le premier jour. C'�tait un parfum d'une d�licatesse envo�tante et qui semblait s'adapter si bien � la personnalit� de la duchesse que celle-ci en �tait comme exalt�e et que l'on ne pouvait s'emp�cher d'�tre attir� et charm� par sa fragilit� et sa beaut�.
��Comment se fait-il�?..., commen�a Ang�lique.
Mais la suite de sa question lui �chappa, elle ne sut pourquoi.
La duchesse lui prit le bras spontan�ment et elles se mirent en route. En chemin, une petite ombre qui semblait progresser en tr�buchant de pierre en pierre attira leur attention.
��Oh�! Votre chat�! s'exclama la duchesse.
��Mais que fait-il l�, le petit fripon�? s'�cria Ang�lique d�couvrant son prot�g� qui la consid�rait de ses yeux immenses, sa petite queue dress�e toute droite vers le ciel. Je l'enferme � double tour. Je ne sais comment il r�ussit � s'�chapper.
L'audace avec laquelle le petit chat se lan�ait dans ce vaste monde redoutable, � seule fin de la suivre et de la retrouver, for�ait son admiration et sa tendresse.
��Il finira par lui arriver quelque chose, monologua-t-elle en le ramassant d'une main. Il est si petit, microscopique. Et pourtant, il me semble que je n'ai jamais vu une cr�ature humaine si pleine de vie et de passion. �coutez comme il se met � ronronner quand je le prends contre moi...

Chapitre 21
Imm�diatement en arrivant sur le port, le regard du p�re de Vernon avait �t� attir� par l� flotte qui mouillait � l'ancre dans la rade.
��Je sais que vous �tes marin�! lui dit Peyrac. Rafra�chissez-vous�! Et puis allons voir les navires.
Ang�lique et Ambroisine de Maudribourg les rejoignirent sur le m�le, o�, dans l'attention g�n�rale, le comte de Peyrac d�taillait pour son nouvel h�te les particularit�s de chacun de ses vaisseaux et embarcations.
��Comme c'est gai ici, dit la duchesse � mi-voix, il y a toujours quelque chose qui arrive�!... Ce J�suite a l'air d'une distinction remarquable. Je ne sais pourquoi. Je lui trouve une sorte de ressemblance avec votre mari.
��Oui, peut-�tre... en effet.
La r�flexion d'Ambroisine �tait juste. D'un type physique � peu pr�s semblable, grands, bien d�coupl�s, vigoureux, les deux hommes, le J�suite et le gentilhomme d'aventures, �taient surtout proches par la force int�rieure que l'on sentait �maner d'eux, une fougue ma�tris�e, une pr�hension attentive du monde ext�rieur, une volont� qui ne se d�tournait pas facilement de son but. Enfin, ils partageaient cette facult� d'appr�cier de la vie des aspects divers, comme celle de go�ter toutes les nuances d'une belle construction navale.
Les yeux sombres de Jack Merwin brillaient tandis qu'il �coutait Peyrac lui d�tailler les diff�rentes unit�s de sa flotte, con�ues et ex�cut�es dans des buts tr�s pr�cis de transport, ou de p�che, ou de cabotage, voire de simple course, ceci �tant entendu non dans le sens qu'il avait pris avec les corsaires de navires de bataille, mais de navires de vitesse.
��Il faut parfois pouvoir se d�placer sur la mer plus vite que quiconque, comme un cheval pur-sang bien repos� et entra�n� d�passe sans peine les six chevaux d'un attelage. � cette fin, voici ce petit voilier tr�s l�ger, bas sur l'eau.
��Je ne vois que huit hommes d'�quipage et rien pour se loger. Pourtant ce n'est pas une barque.
��C'est un sambour du Y�men, dans la mer Rouge, en bois de Java imputrescible. Fin voilier, pouvant filer douze n�uds avec ses deux voiles par bon vent.
��Il a un tr�s faible tirant d'eau.
��Et peut se faufiler dans toutes les criques qui ne manquent pas ici.
Les navires de p�che �taient du type des baleiniers basques.
Il y en avait deux. Le troisi�me �tait en train de p�cher la morue sur le golfe Laurentien. Il rentrerait � l'automne, lorsque les aloses appel�es shads par les Bostoniens descendraient par millions les fleuves c�tiers o� elles avaient fray�. Quelques petits yachts hollandais, plus lents mais souples � la man�uvre et pouvant contenir beaucoup de marchandises, servaient au cabotage, mais aussi, � l'occasion, au transport d'hommes arm�s.
Le Gouldsboro restait le joyau de cette petite flotte ind�pendante, mais d�j� plus puissante et plus active que n'en avait aucun des ports de la r�gion.
��Je me suis associ� avec Rieder de Boston pour dessiner les plans, expliqua Peyrac.
��Il est originaire de Rotterdam, n'est-ce pas�?
��En effet. Nous sommes assez fiers du r�sultat, car nous avons pu r�unir dans une cote pas trop mal taill�e des exigences contradictoires�: son armement en corsaire et sa grande capacit� de fret.
��Et cette caravelle�? interrogea Villedavray. Elle para�t solide mais peu digne des nouveaut�s de votre flotte. Tout juste bonne pour Christophe le Juif8. En revanche, quel admirable tableau sur la tutelle�: la Vierge parmi les Anges. Cette Vierge est d'une beaut�! Je ne sais si c'est une impression, mais, ma foi, oui elle vous ressemble, ch�re Ang�lique�!... Ne trouvez-vous pas, comte�?...
Il y eut un froid. Si Ang�lique avait pu se f�liciter du tact du J�suite, en contrepartie, elle ne pouvait gu�re en faire autant pour celui du gouverneur de l'Acadie. Il avait vraiment l'art de dire ce qu'il aurait mieux valu taire. Et ce n'�tait pas la premi�re fois qu'elle le surprenait � ce petit jeu.
��Tu me le paieras��, pensa-t-elle.
��C'est mon navire, intervint Colin Paturel. Le C�ur-de-Marie...
��Oh�! Vraiment�! s'extasia le marquis en regardant avec candeur le grand g�ant blond. Eh bien�! Vous me recommanderez � votre peintre, mon cher�! Je veux faire barbouiller quelque chose de cette sorte sur mon propre voilier�: c'est un chef-d'�uvre�!
��Si le v�tre n'est pas d�j� aux mains des Anglais ou envoy� par le fond dans la rivi�re Saint-Jean, glissa Ang�lique.
Le visage ouvert et heureux du marquis de Villedavray se froissa soudain dans une expression chagrine.
��Oh�! Vous n'�tes pas gentille de me rappeler cela, fit-il avec reproche, voyons�! j'�tais l� heureux, je me d�tendais un peu en cette int�ressante compagnie, et me voici de nouveau tourment�. Vraiment, ce n'est pas gentil du tout de votre part, Ang�lique�!... Mais qu'attendez-vous donc pour partir chasser ces Anglais�? tr�pigna-t-il tourn� vers Peyrac et frappant le m�le du bout de sa canne � pommeau d'argent. � la fin, c'est intol�rable�! Si cela continue, je me plaindrai de vous � Qu�bec... Je vous en pr�viens. Ah�! Cessez de rire�! Ce n'est pas dr�le. Qu'attendez-vous donc � la fin�?
��Peut-�tre ceci�! dit le comte en d�signant quelque chose vers l'horizon.
Il prit � sa ceinture la longue-vue et la d�ploya avant d'en porter l'extr�mit� � son �il.
��C'est bien lui�! murmura-t-il.
Depuis plus d'une heure une voile se distinguait du c�t� de la barre, louvoyant comme en attente de l'heure favorable pour p�n�trer dans le port.
� cet instant m�me, le navire faisait son entr�e, un petit yacht trapu et bien pos� sur les flots.
��Le Rochelais�! s'�cria Ang�lique avec un vif sursaut de joie.
Ambroisine la regarda �tonn�e. � son tour le marquis tirait d'une poche de son gilet broch� une petite longue-vue cercl�e d'or. Son expression boudeuse se transforma.
��Mais quel est cet admirable jouvenceau que j'aper�ois � la proue�? s'exclama-t-il avec enthousiasme.
��C'est le capitaine, r�pondit Peyrac, et par la m�me occasion, notre fils, Cantor.
��Quel �ge a-t-il�?
��Seize ans.
��Est-il aussi bon navigateur qu'Alexandre�?
��C'est � estimer.
Ang�lique ne s'attendait pas � un retour si prompt du Rochelais. Mais elle en fut tr�s heureuse et comme soulag�e. La dispersion de ses enfants���Honorine � Wapassou, Cantor sur la mer, Florimond au fin fond des for�ts du Nouveau Monde���lui causait une inqui�tude sourde. Elle aurait voulu � nouveau les rassembler sous son aile, comme toutes les m�res � l'heure du danger. Enfin Cantor �tait l�.
La mer ayant baiss�, il ne pouvait aborder le m�le. Il mouilla entre le Gouldsboro et le ch�bec de son p�re, descendit sa chaloupe, et toute la compagnie se d�pla�a pour l'accueillir au rivage.
��Quel bel enfant�! dit la duchesse de Maudribourg � Ang�lique, vous devez �tre fi�re de lui, madame.
��En effet, convint-elle.
Elle aimait reconna�tre sur ce franc et rond visage encore pu�ril l'air vaillant et quelque peu distant de son Cantor, jeune prince n� pour un autre destin, mais qui abordait la gr�ve avec l'assurance courtoise qu'il e�t affect�e devant le roi. Il salua son p�re d'un mouvement de t�te respectueux et militaire, baisa la main de sa m�re.
��Il est charmant�! r�p�ta Villedavray.
��Il a l'air d'un archange, fit la duchesse de Maudribourg.
Le comte le pr�senta aux quelques personnes qui �taient arriv�es � Gouldsboro en l'absence du jeune gar�on.
Ces pr�sentations furent interrompues par l'arriv�e imp�tueuse de Wolverines qui surgit � sa fa�on habituelle d'un boulet traversant un jeu de quilles.
Cantor redevint un enfant heureux pour accueillir son favori.
��Je le croyais perdu et retourn� aux bois.
��Il n'a sans doute cess� de te guetter de la lisi�re de la for�t o� il batifolait avec l'ours, lui expliqua Ang�lique.
��Voici l'ours, dit quelqu'un.

Chapitre 22
Joffrey de Peyrac d�cida aussit�t�:
��Si l'ours est pr�sent, il faut l'embarquer imm�diatement, c'est l'occasion ou jamais. Mister Kempton, �tes-vous pr�t � prendre la mer d�s ce soir�?
��Yes, Sir�! J'ai fait porter mes bagages au port ce matin comme vous me l'aviez recommand�. Et j'ai les pieds us�s d'avoir couru apr�s ce bandit qui ne devait pas �tre si loin et qui a d� bien se moquer de moi derri�re un arbre.
Mr Willoagby s'avan�ait sans se presser, s'arr�tant de temps en temps pour retourner un caillou, se dressant � d'autres sur les pattes de derri�re pour flairer et jeter alentour un regard olympien.
��Je vais vous faire payer vos fredaines, Mister, grommela le colporteur pr�parant une laisse pour s'emparer du volage.
Cependant l'atmosph�re avait chang� subitement et l'on s'activait avec diligence, selon un plan pr�vu. Il avait �t� d�cid� que d�s que l'ours, membre important de l'exp�dition, aurait �t� retrouv�, un premier contingent d'embarcations plus lentes prendrait la mer, entre autres la grosse chaloupe qui avait amen� les Acadiens et leurs sauvages, et qui les remm�nerait avec cette fois armes et bagages, plus le colporteur et son ours, Mateconando, ses guerriers et sa fille, les deux Patsuikett, M. d'Urville et son beau-p�re indien, M. de Randon, etc. Cette flottille h�t�roclite pourrait attirer la m�fiance des Anglais. Peyrac et ses navires, plus rapides, les rejoindraient alors qu'ils auraient d�j� pris position, pour d�barquer aux environs de l'estuaire de la Saint-Jean.
Les Indiens alert�s se r�unirent aussi, et leurs jacassements habituels firent monter aussit�t le diapason. Castine se troublait. Il tenait doucement aux �paules la jeune Mathilde et lui murmurait en ab�nakis des paroles d'amour. Elle le regardait en souriant gravement, le rassurait de quelques mots sages. Ce n'�tait pas une exp�dition guerri�re, disait-elle, � peine une promenade, et l'on rapporterait de ce pays fou du dieu Gloosecap toutes sortes d'histoires nouvelles, de tr�sors inconnus, d'alliances rassurantes, de cadeaux inattendus.
Cependant, celui qui avait provoqu� ce remue-m�nage par sa venue, l'ours Willoagby, ne semblait pas avoir tout � fait compris la gravit� de l'heure. Avec beaucoup de souplesse et un flegme tout britannique, il se d�robait aux invites de son ma�tre de se laisser encha�ner, puis tra�ner sur une barque, chose qu'il n'avait jamais beaucoup appr�ci�e. Apr�s quelques essais infructueux, �lie Kempton commen�a � s'�nerver.
��En voil� assez�! cria-t-il en retournant brusquement son chapeau pour mettre la boucle par-derri�re, ce qui �tait signe chez lui de grande col�re. Willoagby, vous n'allez pas vous jouer plus longtemps de gens respectables�! Vous n'�tes qu'un ours apr�s tout�!...
Pour toute r�ponse, l'ours galopa lourdement � travers les groupes des Indiens qui s'�gaill�rent avec des cris et des rires bruyants puis, se retrouvant subitement devant le p�re Mara�cher de Vernon, il se dressa de toute sa taille et lui posa lourdement sur les �paules ses dangereuses pattes griffues.
Le J�suite ne cilla point et resta ferme. Il connaissait ce compagnon insolite qu'il avait embarqu� nagu�re comme passager � la Nouvelle-York et il le salua courtoisement en anglais. Cependant, bien que de haute taille, l'ours dress� le d�passait quelque peu, et sa gueule rouge aux crocs aigus se balan�ait � quelques pouces du visage du religieux.
Les rires cess�rent, et Ang�lique se rapprocha, anxieuse.
Gav� de fruits, de grand air et de libert�, l'ours semblait �tre redevenu sauvage. Il s'�carta tout � coup et se tint devant le J�suite en se dandinant et en grommelant, les pattes �cart�es comme s'il se pr�parait � le saisir et � l'enserrer.
��Il veut se battre, s'exclama Kempton. Ah�! Avez-vous jamais vu un ours aussi vif et badin�? Il trouve qu'on ne l'a pas assez regard� comme cela. Quel com�dien�! Il veut lutter avec vous, Merwin.
��Non�! cria nerveusement Ang�lique, ce n'est pas prudent. Vous ne voyez donc pas que cette b�te est tr�s excit�e�?
Mais le p�re de Vernon ne semblait pas troubl�. Il consid�rait son redoutable interlocuteur avec bonhomie et souriait � demi. Ce n'�tait pas la premi�re fois que l'ours le provoquait au combat.
��Battez-vous avec lui, Merwin, insista le colporteur. Sinon on n'en viendra pas � bout. Vous pouvez bien faire cela pour lui, non�? apr�s tout ce qu'il a fait pour vous...
On pouvait se demander quels services particuliers Mr Willoagby, l'ours, avait rendus au patron du White Bird. Mais le petit colporteur du Connecticut jugeait l'existence d'apr�s une optique tr�s particuli�re, au centre de laquelle se trouvait son ami et compagnon d'enfance�: l'ours.
Cependant l'ours s'inqui�tait. Il paraissait d��u. N'avait-on pas d'amiti� pour lui, surtout celui-ci qui avait toujours �t�, il en gardait le souvenir, un bon et franc adversaire.
��All right�! d�cida le J�suite.
Il �ta son manteau qu'il confia au petit Su�dois, rejeta les mocassins qu'il chaussait afin d'�tre pieds nus, et troussa sa soutane dans sa ceinture d�gageant ses mollets maigres et noueux. Puis il se mit en garde devant l'ours.
Celui-ci poussa un grognement de satisfaction qui fit passer un frisson d'inqui�tude parmi les spectateurs.
��En juillet l'ours est en rut, fit quelqu'un. Le J�suite est fou.
��Qu'importe�! Le Diable, son ma�tre, le soutiendra, lan�a le r�v�rend Patridge avec un �clat de rire sardonique.
La foule s'�tait rassembl�e en cercle �troit et compact. M�me les Indiens se taisaient. Les hauts bonnets noirs et pointus des Mic-Macs oscillaient, group�s en masse attentive.
Tous les regards �taient fix�s sur ce spectacle inattendu. Un fauve dress� dans toute sa force sauvage et un homme aux mains nues, pr�ts � s'affronter. Un seul coup des redoutables griffes pouvait ouvrir un ventre, d�figurer � jamais. Mr Willoagby, dans ses joutes habituelles, n'en faisait pas usage. Kempton les lui avait un peu rogn�es. Mais aujourd'hui on s'avisait qu'elles semblaient particuli�rement aiguis�es, peut-�tre parce que l'ours paraissait moins bonhomme qu'� l'habitude. Il grognait en se dandinant et son �il avait un reflet rouge.
Tout � coup il fon�a. Son adversaire se d�roba � cette premi�re attaque et en profita pour lui envoyer de c�t� une violente bourrade. L'ours ne sembla pas incommod� et fit demi-tour. Mais d�j� Vernon Merwin lui envoyait dans le ventre un coup de genou violent. Mr Willoagby le re�ut avec l'impassibilit� d'un tronc d'arbre. Cependant, il marqua un temps d'arr�t. Merwin le contourna vivement et s'appuyant du dos � l'�norme dos velu commen�a � lui donner des bourrades et des coups de reins pour essayer de le d�s�quilibrer et le faire retomber sur ses pattes. L'ours r�sista, puis, � son tour, il essaya de repousser du dos son adversaire. S'il y parvenait et tombait sur lui il l'�craserait.
L'homme r�sistait, les. pieds arc-bout�s, dans le sable. Pendant un moment ils furent ainsi dos � dos, luttant � celui qui d�s�quilibrerait l'autre.
�lie Kempton tr�pignait, jubilait, se frottait les mains.
���a commence bien. Wonderfull�! Ils sont extraordinaires ces deux-l�!
Les gens commen�aient � se rassurer, � se passionner.
��Je parie pour le J�suite.
��Non, c'est impossible. L'autre est trop lourd...
Subitement, le p�re de Vernon se d�roba � sa positon incommode d'un vif glissement de c�t�, et l'ours, entra�n� par son poids, tomba en arri�re. Il se releva aussit�t en roulant de c�t� et se retrouva sur ses quatre pattes. Il paraissait interloqu�.
Le j�suite l'attendait � quelques m�tres. Mister Willoagby regarda autour de lui d'un air m�content.
Tout � coup il prit le galop, comme un boulet, fut sur l'homme qu'il projeta presque en l'air, l'envoyant rouler � quelques pas.
��L'ours aussi sait ruser, fit remarquer un des spectateurs � mi-voix.
Merwin demeurait � demi �tendu, la face dans le sable, sans doute �tourdi par le choc.
��Il a son compte.
��Vaincu, Merwin�? interrogea Kempton.
Willoagby, content de lui, commen�a � donner des signes de victoire. Il se rapprocha, en se dandinant, du corps immobile, le flaira. Se recroquevillant brusquement, Merwin lui lan�a ses deux pieds dans le museau et, sous l'effet de la d�tente, l'ours lui-m�me recula, puis il s'enfuit litt�ralement et se tint � l'autre bout du cercle formant ar�ne, en grognant de douleur.
��Vous n'auriez pas d� faire cela, Merwin, lan�a Kempton, m�content. Ces b�tes ont le museau tr�s sensible...
��Est-ce qu'on se bat, oui ou non�? grommela le j�suite qui se relevait, haletant. Lui non plus ne me fait pas quartier.
��Attention, cria-t-on.
L'ours fon�ait � nouveau, et le p�re de Vernon �vita le choc de justesse. Ce fut ensuite une s�rie de passes et de joutes o� la vivacit� du J�suite compensait, mais de plus en plus difficilement, les coups de boutoir, les assauts ou, au contraire, la force d'inertie de son �norme adversaire.
Tour � tour dress� pour mieux dominer l'ennemi, ou se remettant sur ses quatre pattes afin de se d�placer plus rapidement, l'ours faisait montre d'une intelligence quasi humaine dans sa tactique. La vaillance de l'homme, son audace, sa connaissance de la b�te, sa force et sa souplesse hors du commun for�aient l'admiration.
C'�tait un beau combat.
Mais la tension montait. On ne pouvait se d�fendre d'une certaine anxi�t�.
��Mettez les pouces, Merwin, conseilla le colporteur. Cela vaudrait mieux pour vous�!
Les longs cheveux noirs du j�suite balayaient son visage en sueur.
Il ne parut pas entendre. La lumi�re du soir commen�ait � r�pandre des lueurs safran�es. Le teint de Jack Merwin avait une transparence ivoirine, mais on e�t dit qu'il souriait, tandis que ses yeux au reflet min�ral p�tillaient soudain d'une sorte de gaiet� qui le transformait.
Ce fut � cet instant que l'ours le prit dans ses bras. Un cri jaillit de l'assistance.
��Attention�! Il va l'�touffer�!
La longue silhouette en soutane noire paraissait dispara�tre entre les pattes �normes.
Heureusement, Willoagby estimant avoir remport� la victoire l�cha son adversaire. Celui-ci glissa � terre et ne bougea plus. L'ours commen�a � regarder autour de lui avec fiert� afin de recueillir les applaudissements.
Presque aussit�t il vacilla et s'�croula � son tour en soulevant un nuage de poussi�re.
L'eccl�siastique se d�gageait non sans peine de la masse velue qui l'avait � demi �cras� dans sa chute.
Il se releva et s'�pousseta d'un air flegmatique.
��Continuons-nous, Mister Willoagby�? interrogea-t-il en anglais.
Mais l'ours ne bougeait plus. On e�t dit un �norme roc moussu, �chou� l� pour l'�ternit�. Ses yeux demeuraient clos.
Les gens �taient dans la stupeur de ce retournement subit de la situation.
��H�, que se passe-t-il�? interrogea le petit colporteur du Connecticut �berlu�, en se rapprochant avec inqui�tude. Willoagby, mon ami�!... On dirait que vous n'�tes pas bien�?...
L'ours ne bronchait pas. Il �tait parfaitement inerte. Difficile de croire que quelques secondes auparavant il �voluait en grognant sous l'admiration attentive des badauds.
�lie Kempton, atterr�, le contourna, ne pouvant en croire ses yeux. Puis il �clata en impr�cations.
��Vous l'avez tu�, maudit papiste, hurla-t-il en s'arrachant ses quelques touffes de cheveux grisonnants. Mon ami, mon fr�re�! Quel affreux malheur�! Vous �tes un monstre, une brute sanguinaire, comme tous vos maudits papes.
��Vous exag�rez, old boy, protesta Merwin. Regardez dans quel �tat je suis moi-m�me. Vous savez tr�s bien que tous les coups que je pouvais lui donner ne lui font pas plus d'effet qu'une piq�re d'insecte. Je me suis content� de l'attraper par la patte pour le faire chavirer.
��N'emp�che qu'il est mort, sanglota Kempton, d�sesp�r�. Vous �tes une brute, Jack Merwin, un buveur de sang comme tous vos semblables. Jamais je n'aurais d� l'autoriser � vous affronter, vous, un J�suite�! Vous l'avez tu�, cette b�te innocente, avec vos magies sataniques.
��Tr�ve de sottises�! s'impatienta le J�suite. Il ne peut avoir grand mal, je m'en porte garant. Je ne comprends pas pourquoi il ne bouge pas.
��Parce qu'il est mort, vous dis-je, ou mourant... Milady�! Milady�! supplia le colporteur tourn� vers Ang�lique, vous qui �tes gu�risseuse, faites quelque chose pour ce pauvre animal.
Ang�lique ne pouvait se d�rober � la pri�re du colporteur anglais, bien qu'elle f�t assez embarrass�e.
Elle n'avait encore jamais eu l'occasion de soigner un ours de cette taille. Elle non plus ne comprenait pas le mal qui avait pu terrasser si brusquement Mister Willoagby. Le p�re de Vernon avait raison quand il disait que les coups qu'il lui avait assen�s, bien qu'il f�t un boxeur et un lutteur fort redoutable pour un �tre humain, ne pouvaient gu�re importuner une pareille �norme masse capitonn�e de graisse et de poils.
Elle envisagea le coup qu'il avait re�u sur le museau et qui avait paru le faire souffrir et elle s'agenouilla sur le sable tout pr�s de la b�te allong�e et inerte dont la t�te semblait fort petite et fine en contraste avec le cou trapu, et l'�chine monstrueuse. Avec d�licatesse, elle lui t�ta le nez qui lui parut ti�de et souple. Il n'y avait pas de sang. Elle le caressa � plusieurs reprises, remontant vers le front comme on flatte un chien. Pench�e, elle observait les paupi�res closes dans l'entrem�lement des poils. L'une d'elles parut fr�mir, puis s'entrouvrit, laissant filtrer vers Ang�lique un regard si humain et si triste qu'elle en fut boulevers�e.
��Que vous arrive-t-il, Mister Willoagby�? l'interrogea-t-elle avec douceur. Oh�! Je vous en prie, dites-le-moi...
Il cilla l�g�rement, et elle e�t jur� qu'une larme glissait le long de son museau. Puis un profond soupir souleva la poitrine de l'ours et il referma les yeux comme dans un refus de consid�rer d�sormais un monde si amer.
Ang�lique se redressa et alla vers Kempton et le p�re de Vernon, qui attendaient c�te � c�te avec anxi�t�.
���coutez, dit-elle en anglais � mi-voix, peut-�tre me tromp�-je, mais je vais vous donner mon opinion. Je crois qu'il n'a rien, seulement il est terriblement vex�. Cette chute, cette d�faite alors qu'il se croyait vainqueur...
��Oh�! Mais oui, sans doute avez-vous raison, s'exclama �lie Kempton illumin�, j'avais oubli�: cela lui est d�j� arriv� une fois�!... On n'a pas pu le bouger de trois jours�!
��Trois jours�! Nous voil� bien, fit Peyrac en �clatant de rire.
��Et vous riez, s'indigna le colporteur. Mais ce n'est pas dr�le du tout. Et je vous ferai remarquer que votre exp�dition de la rivi�re Saint-Jean est � l'eau�!... C'est votre faute aussi, Merwin. Vous l'avez mis � plusieurs reprises dans une posture ridicule, surtout vous lui avez fait mal au nez. Je comprends qu'il soit vex�.
M. de Villedavray qui n'entendait pas l'anglais demanda ce que l'on tramait. On le lui dit. Il explosa.
��Comment�! On ne peut pas partir sans l'ours�? Le sort des hauts fonctionnaires de Qu�bec d�pend maintenant de la bonne volont� d'un ours�!... C'est intol�rable�! Monsieur de Peyrac, je vous somme de donner � cet ours l'ordre de se relever imm�diatement ou bien... JE BOUDE�! ...
��Croyez que j'aimerais vous satisfaire, monsieur, dit Peyrac avec sang-froid, mais l'affaire ne me para�t pas simple.
Il consid�ra l'immobilit� quasi min�rale de Mr Willoagby qui paraissait endormi pour l'�ternit�.
��Peut-�tre pourrait-on essayer de panser son amour-propre de quelque fa�on, proposa Ang�lique. Si vous faisiez le mort, Merwin�? ajouta-t-elle en se tournant vers le p�re j�suite. Il se croira vainqueur et...
��Bonne id�e, approuva �lie Kempton, enthousiaste. Je le connais�! Il a un c�ur d'or. Mais il ne peut admettre d'�tre moins fort qu'un homme. Et, en effet, c'est illogique. Vous devriez �tre mort, Merwin. Faites comme si vous l'�tiez...
��All right�! accepta le j�suite.
Il se laissa choir de tout son long devant l'ours, la face contre terre, et ne bougea plus.
Le colporteur pressait son ami de rouvrir les yeux afin de contempler ce triste spectacle.
��Regardez ce que vous avez fait, Mister Willoagby�! N'est-ce pas une piti�? Vous l'�tes l'ours le plus fort du monde... Vous lui avez donn� une le�on a cet arrogant. Mais voyez donc�! Il ne bouge plus. Il ne s'en remettra pas de sit�t. Cela lui apprendra � vouloir se battre avec Mister Willoagby... L'ours le plus merveilleux, le plus fort, le plus imbattable du monde...
��Mister Willoagby, insistait Ang�lique en caressant l'ours, consid�rez votre victoire. Comment saura-t-on que vous �tes le vainqueur si vous ne vous relevez pas�? Comment saura-t-on que vous �tes l'ours le plus fort du monde�?
Sur ces entrefaites, le petit chat vint mettre son grain de sel. Il surgit inopin�ment dans l'ar�ne et, avant qu'on ait pu l'en emp�cher, vint donner quelques petits coups de patte insolents sur la truffe du museau de l'ours. Ang�lique l'�carta, mais la bestiole revenait � la charge, tr�s int�ress�e par cette masse de poils autour de laquelle tout le monde se groupait, Kempton continuait ses adjurations.
��Regardez donc ce que vous lui avez fait � ce diable en robe noire. En tant que papiste, il n'a que ce qu'il m�rite mais, tout de m�me, souvenez-vous, il vous avait pris dans son bateau.
Cet assaut de paroles persuasives, jointes aux taquineries du chat qui le chatouillait, parurent, enfin, �branler la forteresse d'amour-propre bless� de Mister Sillloagby.
Il consentit � ouvrir un �il, puis deux, puis s'int�resser � l'�tat de Merwin. Il soupira. Lentement, comme � regret, il commen�a � se hisser sur ses lourdes pattes.
Avec circonspection, il s'approcha du corps �tendu, le flaira, le retourna, l'examina encore. Les spectateurs retenaient leur souffle.
��Mais oui, vous voyez bien que vous avez vaincu une fois de plus, Willoagby�! le pressait Kempton. Dressez-vous, mon ami, que l'on vous applaudisse�! Applaudissez-le donc, tas d'empot�s�! intima-t-il � la foule.
��Vive Mr Willoagby�! cria-t-on. Hurrah�! Viva�!...
Cet agr�able charivari parvenant � ses oreilles,
l'ours se rass�r�na d�finitivement. Il se dressa sur les pattes de derri�re et fit le tour de l'assembl�e, recueillant les applaudissements et les hommages, les caresses, les f�licitations et les encouragements.
Pendant ce temps, le n�grillon Timothy tendit vivement sa besace au colporteur qui y prit un morceau de g�teau au miel. C'�tait la r�compense habituelle de l'ours lorsqu'il �tait vainqueur. Il l'accepta. Tandis qu'il se d�lectait, son ma�tre lui passa sa cha�ne au cou. Apr�s quoi, il sortit de ses basques un mouchoir de toile grand comme une serviette et s'�pongea longuement.
��Nous voil� saufs�! fit-il. Bon, je l'emm�ne. Monsieur de Peyrac, nous nous retrouverons chez Skoudoun. Vous voyez que vous pouvez compter sur mon ours�!... Il est sup�rieurement intelligent. Vous autres, serpents rouges, prenez mon bagage, et mes ballots de marchandises, intima-t-il aux Mic-Macs qui s'empress�rent de lui ob�ir, d�rogeant � leurs principes, car ils �taient enchant�s de s'embarquer en si distrayante compagnie. Venez avec moi, Mister Willoagby�! C'en est assez. Laissons donc tous ces papistes � leurs stupidit�s.
Pauvre Mr Willoagby�! Peut-�tre n'�tait-il pas enti�rement dupe de la com�die, mais l'honneur �tait sauf.
Il suivit son ma�tre docilement.
Lorsqu'il eut �t� hiss� sur la barque et que celle-ci, charg�e, en surplus du colporteur et du n�grillon, des Indiens et des Acadiens et de quelques autres sp�cimens encore, se fut �loign�e du rivage sous les saluts et les adieux cordiaux, le p�re de Vernon eut la permission de se relever.
Il �tait couvert de sable, d'�gratignures et d'ecchymoses, et sa soutane �tait d�chir�e.
Ang�lique chercha des yeux quelqu'un pour lui porter � boire. Mais ce fut le jeune Martial Berne qui se pr�senta aussit�t avec un seau d'eau.
Le j�suite se bassina longuement le visage.
Cependant, tous les Anglais, loin de s'indigner, riaient � gorge d�ploy�e de l'histoire du pasteur.
��D�cid�ment, quelle gaiet�! fit remarquer Ambroisine de Maudribourg, les yeux brillants.
��Oui, nous ne sommes pas � Qu�bec tant s'en faut, rench�rit le marquis de Villedavray. Jamais de ma vie je n'ai vu un j�suite faire ainsi le baladin�! Quand je raconterai cela � Mgr Laval...
��Je vous saurai gr�, monsieur, de ne pas parler de cet... incident � Qu�bec, le pria avec hauteur le religieux.
��Oui�?... Vous croyez donc que je m'en priverai�! s'esclaffa le petit marquis en le consid�rant avec jubilation et insolence. Une si bonne histoire�! Ce serait dommage... Soit�! Je me tairai. Mais, d�sormais, vous m'accorderez des indulgences pour mes p�ch�s... Donnant, donnant. Pour une fois que je tiens un J�suite � ma merci.

Chapitre 23
Ang�lique avait entendu son mari demander � Cantor lorsqu'il d�barquait�:
��Ram�nes-tu Clovis�?
��Non.
��Pourquoi�?
��Il a disparu.
Et elle avait h�te de le rejoindre, � l'�cart de toute cette foire qui semblait se tenir par le hasard des arriv�es et des d�parts, en permanence, sur la gr�ve de Gouldsboro.
Enfin il �tait l�, et elle refermait la porte de la chambre du fort avec une impression de soulagement.
Quelques heures encore vol�es au temps, � cette agitation qui voulait disperser leurs efforts, et leur besoin de confidences.
Ang�lique b�nit la nuit cl�mente, toute charg�e d'�toiles, toute bruissante du mouvement de la mer, qui les isolerait pour quelques heures br�ves. Il vint � elle en riant.
��Vous �tiez si charmante avec cet ours ce tant�t, mon amour. Il n'y a pas deux femmes comme vous au monde. Je mourais d'envie de vous prendre dans mes bras.
Elle s'avisait de sa gaiet�. Toute cette cacophonie, ce brassage incessant de d�cisions � prendre, de d�tails � r�gler, ne semblait pas l'abattre.
��Il n'y a que vous, que vous au monde�!
Et elle �tait saisie par la paix extraordinaire qui, tout � coup, descendait sur elle. ��Il n'y a que lui, songea-t-elle aussi, en ressentant la force de sa pr�sence. Tout ce qu'il touche. Tout devient alors marqu� d'un sceau extraordinaire... Et cet homme-l� m'aime... Je suis sa femme...��
Le bruit du petit chat jouant avec la balle de plomb, retrouv�e sous un meuble, troublait seul le silence. On e�t dit un farfadet, un petit g�nie tut�laire, veillant sur le bonheur des humains.
��Vous �tes anxieuse, reprit Peyrac, je l'ai vu quand vous �tes entr�e. Pourquoi�?
��J'oublie pourquoi quand je suis l�, dit Ang�lique en se blottissant contre son �paule. Je voudrais y rester toute ma vie et surtout... que vous ne partiez pas... Oh�! que vous ne partiez pas�! Je ne sais pourquoi, je ressens une si grande angoisse � cette pens�e. Ne partez pas.
��Il le faut.
��Pourquoi�?
��M. de Villedavray BOUDE�!... dit Joffrey en mimant l'effroi.
��Oh�! Qu'importe qu'il boude�! C'est l'occasion qu'il nous laisse en paix avec sa manie de verser un filet de vinaigre au hasard des conversations. Avez-vous remarqu�: le marquis ne desserre plus les dents, mais, du coup, Alexandre parle. Je l'ai vu en conversation avec Cantor. Le marquis et son prot�g� doivent s'entendre pour bouder tour � tour...
Ils rirent, mais Ang�lique restait angoiss�e.
��Est-ce Cantor que vous attendiez pour*prendre la d�cision du d�part�?
��En partie... oui.
��L'emmenez-vous�?
��Non, je vous laisse � sa garde... et � celle de celui-ci, ajouta-t-il en d�signant le petit chat.
Elle alla ramasser la bestiole l�g�re, aux yeux immenses.
��Et de quels dangers doivent-ils me garder ces deux-l�?
La pens�e, soudain, l'effleurait, de Colin. En l'abandonnant seule � Gouldsboro, dont Colin �tait d�sormais le gouverneur, Joffrey de Peyrac relevait-il encore une gageure�?
Mais non. Tout � coup c'�tait comme si chacun d'eux. Elle, Lui, Colin, avait pris sa place exacte. Il n'y avait plus de question � se poser � ce sujet, ni pour elle, ni pour lui, ni m�me pour Colin. Levant les yeux sur le visage de son mari, Ang�lique ne pouvait lire aucune arri�re-pens�e. Et elle-m�me songeait�: quel homme peut exister pour moi en dehors de lui�?
Et c'�tait une chose si certaine, si simple � concevoir, comme une v�rit� inchangeable, qu'elle sentait que pour lui aussi la fronti�re avait �t� franchie des inqui�tudes et des doutes corrosifs et malsains.
Et Colin, le juste, le fort, Colin, le franc, le droit, le savait aussi.
S'il demeurait � Gouldsboro, ayant accept� des charges qui convenaient � ses talents, c'est qu'il avait trouv� sa place personnelle, un �quilibre, o� la s�r�nit� du sacrifice consenti fortifiait son go�t de vivre et d'agir.
Au contraire, sa pr�sence ici �tayant celle de Peyrac faisait lever dans le c�ur d'Ang�lique une chaude sensation de r�confort. Elle dit � mi-voix�:
��C'est une bonne chose, n'est-ce pas, que Colin soit ici�?
��Oui. S'il ne tenait pas la place en main, je ne m'�loignerais pas.
Ces mots emplirent le c�ur d'Ang�lique d'une joie qui rayonna malgr� elle sur son visage.
En la regardant il �baucha un sourire.
��Tout est encore trop instable dans notre situation, continua-t-il, et trop d'ennemis nous guettent, pr�cis�ment � cette heure m�me. Or, Paturel est attentif. Il a un flair s�r, une poigne de fer et personne ne peut le circonvenir facilement. Je l'ai mis au fait de tout ce qui pourrait nous nuire. Il a... le sens de ce que nous sommes ici, de ce que nous pouvons obtenir de ces terres, de ces hommes. Il ne l�chera rien, ne laissera rien aller � vau-l'eau, s'accrochera. Enfin... il tient tout ce monde solidement. Il a vraiment re�u du ciel un don, un pouvoir sur l'humain.
��Comme vous-m�me.
��Moi, c'est autre chose, dit Peyrac, songeur. Moi, je les fascine, lui les convainc. Je peux les distraire et les attirer en les distrayant ou les r�compensant, mais je reste lointain. Lui est proche, il est de la m�me glaise. C'est prodigieux�! Oui, merci � Dieu, Colin est l�, et je peux vaquer � d'autres affaires.
Elle devina qu'il ne pensait pas seulement � l'exp�dition destin�e � d�livrer les fonctionnaires qu�b�cois. Son but en quittant Gouldsboro �tait surtout de pister et de d�busquer les myst�rieux ennemis, qui, � plusieurs reprises, les avaient d�j� fait tr�bucher dans leurs pi�ges.
��Qu'est-il arriv� � Clovis�?
��J'avais charg� Cantor de le ramener de la mine entre Kennebec et Penobscot o� je l'avais laiss�. Je voulais l'interroger � propos de ce malentendu qu'il y a eu � Houssnock, lorsque vous vous �tes mise en route pour le village anglais, croyant le faire sur mon ordre. Cantor vous avait port� l'annonce, mais lui-m�me la tenait, m'a-t-il dit, de Maupertuis. Impossible d'enqu�ter pr�s de celui-ci puisque les Canadiens l'ont enlev�. Cependant Cantor croyait se souvenir que Maupertuis avait fait allusion � Clovis comme lui ayant transmis mes consignes. Par Clovis, je suis certain que j'aurais pu avoir des renseignements plus pr�cis sur ceux qui se plaisent � embrouiller notre �cheveau. Or, voici que Clovis a disparu.
��Serait-ce encore de leur fait�?
��Je pressens que oui�!...
��Qui peuvent-��ils�� �tre�?
��L'avenir nous �clairera. Un avenir proche, je le souhaite, je les traquerai sans r�pit. On a aper�u la flamme de leurs navires dans les �les de la Baie. Peut-�tre ont-ils un lien avec la compagnie qui a vendu les terres de Gouldsboro � Colin.
Elle essayait de se souvenir de quelque chose que Lopez, un homme de Colin, lui avait dit. C'�tait comme une piste dont elle ne parvenait pas � saisir le fil.
��Et le p�re de Vernon�? Quel peut �tre son r�le dans tout cela�?
��Votre J�suite, marin et lutteur de foire�?... Il me semble qu'il nous est favorable dans la mesure o� vous l'avez entortill� dans vos filets.
��Que dites-vous�? Lui, c'est un marbre, un monument de froideur. Si vous saviez avec quelle impassibilit� il me regardait me noyer � la pointe Mon�gan.
��N'emp�che qu'il a plong�.
��C'est vrai.
Ang�lique caressa r�veusement le petit chat.
��J'avoue que j'ai de l'amiti� pour lui. J'ai toujours eu du go�t pour les eccl�siastiques, avoua-t-elle en riant. Que Dieu me pardonne�! Je crois trouver facilement avec eux un terrain d'entente, je ne sais lequel exactement.
��Vous leur offrez de la femme une image inconnue, ni p�cheresse ni d�vote, qui endort leur m�fiance...
��Comment savait-il que Barbe d'Or m'avait captur�e et qui l'a envoy� me chercher � bord du C�ur-de-Marie�?
��Confessez-le.
��Un J�suite�! J'ai entrepris bien des �uvres r�put�es impossibles, comme de m'�vader du harem de Moulay Isma�l. Mais confesser un J�suite�!... Jamais�! N'emp�che, j'essaierai�!

Chapitre 24
��Adieu, dit Mme de Maudribourg, en prenant les mains d'Ang�lique, adieu, je ne vous oublierai jamais�!
Son magnifique regard enveloppait le visage d'Ang�lique avec une intensit� d�sesp�r�e, comme si elle e�t voulu le graver pour toujours dans sa m�moire. Elle �tait d'une p�leur impressionnante, et Ang�lique sentit que les mains de la ��bienfaitrice�� �taient glac�es.
��Vous me m�prisez, n'est-ce pas�? chuchota Ambroisine. Mais je dois ob�ir � la volont� de Dieu. Ah�! Mon c�ur se brise de quitter ces lieux. Quel charme y r�gne qui m'a d�j� encha�n�e�! Jamais la sainte discipline ne m'a paru si cruelle. Mais le p�re de Vernon a �t� absolu. Je ne dois pas rester ici. Je dois aller en Nouvelle-France...
��Vous me l'avez d�j� expliqu�, dit Ang�lique. Croyez que nous aussi nous regrettons, et pour beaucoup de raisons, la d�cision que vous avez prise de nous quitter. J'en vois plus d'un et plus d'une qui pleure aujourd'hui.
��Je dois ob�ir, chuchota Ambroisine.
��Eh bien�! Ob�issez. Nous ne sommes pas gens, quoi qu'on en dise, � employer la contrainte dans un hasard comme celui-ci, pour retenir en nos murs ceux ou celles qui ne veulent point y demeurer.
��Vous �tes dure, dit Ambroisine d'une voix de reproche, qui s'�tranglait comme si elle allait �clater en sanglots.
��H�! Que voudriez-vous de moi�? protesta Ang�lique qui sentait l'agacement la gagner.
��Que vous ne m'oubliiez point�! jeta Ambroisine qui parut sur le point de d�faillir.
Elle plongea son visage dans ses mains, puis, se d�tournant d'Ang�lique, elle s'�carta � pas lents. Dans ses v�tements aux couleurs vives qu'elle avait rev�tus � nouveau, elle paraissait plus que jamais un oiseau fragile.
Son court s�jour � Gouldsboro la frappait d'une blessure myst�rieuse.
Hier soir, apr�s que le p�re de Vernon, remis de son combat avec l'ours, eut fait dresser une hutte de branchages pour recevoir ses p�nitents, elle s'�tait aussit�t pr�sent�e pour se confesser � lui.
Peu apr�s, Ang�lique l'avait vue arriver, boulevers�e.
��Il refuse, s'�tait-elle �cri�e, il me d�conseille fortement de laisser mes filles ici. Il dit que je dois quitter ces lieux o� Dieu et le roi de France ne sont pas honor�s, que mon devoir est de conduire mes filles en Nouvelle-France, � Qu�bec ou � Montr�al, et que je me suis laiss� induire en tentation par vos lib�ralit�s dangereuses. ��Une atmosph�re s�duisante, certes, m'a-t-il dit, mais o� ces jeunes femmes auront t�t fait de se d�tourner de leur salut �ternel, pour ne se pr�occuper que des biens mat�riels... mais ici o� la richesse du monde afflue.��
��La richesse�?... � Gouldsboro�!... Un lieu d�sh�rit� o� nous sommes sans cesse en danger de perdre les quelques pauvres biens que nous poss�dons y compris nos vies... Il ne craint pas d'exag�rer, ce Merwin�! Je le reconnais bien l�.
Ang�lique �tait profond�ment d��ue et m�me attrist�e de la r�action du J�suite. Elle avait trop vite pr�sum� de la sympathie qu'ils croyaient lui avoir inspir�e.
Elle fut sur le point d'aller le trouver pour lui dire son fait, mais Ambroisine l'avertit que le p�re reposait la nuit dans un village voisin dont le chef l'avait convi� et qu'il s'�tait d�j� mis en chemin.
��La flotte de M. de Peyrac l'a impressionn�. Il dit que tous les �tablissements priv�s ou militaires de la Nouvelle-France ne r�unissent pas ensemble une d�j� telle puissance commerciale et de d�fense.
��Les �tablissements fran�ais des colonies sont toujours pauvres comme Job, par la n�gligence du royaume et celle de leur propre gouvernement. Ce n'est pas une raison pour les imiter...
Ang�lique avait d� exposer � son mari les d�cisions nouvelles de Mme de Maudribourg...
��Eh bien�! Qu'elle parte�! avait dit le comte avec une vivacit� qui l'avait presque �tonn�e. Pr�cis�ment, le p�re Tournel, aum�nier de Port-Royal, me proposait hier de conduire ces femmes l�-bas, o� Mme de la Roche-Posay pourrait les accueillir en terre fran�aise.
��N'y aura-t-il pas de cruelles d�ceptions parmi les hommes�?... On avait parl� de mariages.
��Je me charge avec Colin de leur expliquer l'affaire. Port-Royal n'est pas loin, leur dirons-nous. Et une absence de quelques jours n�cessit�e par diff�rentes obligations fortifiera leurs sentiments mutuels. L'�preuve de l'absence peut �tre bonne avant de s'engager pour la vie, etc.
��Seront-ils dupes�?
��Ils le seront car il le faut, avait-il r�pondu.
Et elle n'avait pas tout � fait compris le sens de sa r�plique.
De fait, les futurs conjoints des Filles du roi assistaient au d�part de leurs promises, sans trop manifester d'inqui�tude ni de d�sespoir.
Mais il r�gnait un �trange silence et comme un malaise informul�. Il semblait qu'il se passait, en v�rit�, autre chose que ce que l'on croyait voir. Ang�lique le ressentait si profond�ment qu'elle devait faire effort pour rester calme.
Le chagrin manifeste de la ��bienfaitrice�� ne l'y aidait pas. Une sorte de piti� et d'anxi�t� pour cette jeune femme d�sarm�e et comme abandonn�e de tous se disputaient en elle avec l'irritation que lui causait la trop grande docilit� d'Ambroisine aux ordres des J�suites.
Elle regrettait que le p�re de Vernon ne f�t pas pr�sent pour lui dire son fait.
Aristide Beaumarchand �tait le grand gagnant de l'affaire. Il gardait sa Julienne. Apparemment la ��bienfaitrice�� avait saut� sur l'occasion de se d�barrasser de la brebis galeuse.
Ang�lique remarqua que cette derni�re n'�tait pas pr�sente au d�part de ses anciennes compagnes. Elle craignait peut-�tre que la duchesse de Maudribourg, versatile et autoritaire, ne se ravis�t au dernier moment.
Ambroisine avait pris sa d�cision de quitter Gouldsboro si rapidement que beaucoup parmi les habitants n'�taient pas pr�venus. Mme Carr�re arriva in extr�mis en protestant.
��On ne me dit rien, jamais. Les gens arrivent puis repartent, sans crier gare. Madame la duchesse, je vous demande de m'excuser, mais je n'ai pas fini de boucher les trous de votre manteau de robe...
��Qu'importe, je vous le laisse, ma bonne, r�pondit Ambroisine de Maudribourg d'une voix sans timbre.
Elle regardait autour d'elle comme cherchant du secours.
��Monsieur de Villedavray, s'�cria-t-elle tout � coup en se tournant vers le gouverneur fran�ais qui assistait au d�part d'un air chagrin et p�n�tr�, pourquoi ne nous accompagnez-vous pas�? Votre charmante pr�sence nous distrairait et Port-Royal n'est-il pas sous votre juridiction�?
��Tr�s bonne id�e, approuva le marquis avec son sourire juv�nile. J'ai une envie terrible d'aller croquer des cerises � Port-Royal. Randon, les cerises sont-elles m�res, l�-bas�?
��Non�! Pas encore, r�pondit le seigneur acadien.
��Alors tant pis, je regrette. (Le marquis eut une expression pein�e.) Je suis oblig� d'attendre la saison des cerises. Vraiment, je regrette. Mais prenez patience, juste un petit tour au fond de la Baie Fran�aise afin de d�guster les gratins de coquillages de Marceline-la-Belle et je vous rejoindrai, charmante dame.
Ces r�pliques subitement surgies � propos de cerises et de coquillages avaient quelque chose de cocasse, mais, bizarrement, personne ne songeait � en rire ou m�me � en sourire. On ne les percevait pas tout � fait comme r�elles.
Les sentiments d'Ang�lique � propos d'Ambroisine de Maudribourg avaient longtemps oscill�, ne parvenant pas � se prononcer. Mais maintenant qu'elle la voyait sur son d�part, le path�tique de cette physionomie lev�e vers elle �veillait en elle la piti� et la sympathie.
Il y avait en cette femme d'une trentaine d'ann�es une sorte d'innocence, quelque chose d'inachev�, de bris� plut�t, et Ang�lique s'�mouvait de sentir cet �tre jeune d'une grande beaut�, n� combl� de dons et apparemment pour un destin glorieux, charg� d'une infirmit� int�rieure qu'elle ne d�finissait pas.
Par instants, ces contrastes entre la personnalit� m�re et sagace de la duchesse et sa pu�rilit� inattendue l'avaient agac�e prodigieusement. Ces contrastes d�concertaient l'observateur, mais n'�taient pas sans charmes pour qui se contentait de subir l'ascendant de la duchesse. Ang�lique pensait que ce c�t� pu�ril de sa personne ressortait surtout lorsque la duchesse se trouvait devant un auditoire masculin. Instinct ou compensation. On e�t dit une adolescente s'exer�ant � ses premiers jeux de s�duction... Peut-�tre n'en avait-elle pas eu assez l'occasion dans sa jeunesse�?
Certes, Ang�lique n'�tait pas pr�s d'oublier sa peur, l'autre jour, au cours de cette discussion scientifique, lorsqu'elle avait vu Ambroisine levant sur Joffrey de Peyrac ses yeux magnifiques. Mais elle comprenait maintenant qu'elle s'�tait �mue � tort, interpr�tant � l'extr�me, dans sa nervosit�, des faits sans importance.
Joffrey de Peyrac ne paraissait pas du tout troubl� par le d�part de la duchesse, m�me plut�t impatient de voir s embarquer la ��bienfaitrice�� naufrag�e et celle-ci ne portait d'attention qu'� Ang�lique.
��Nous aurions pu conna�tre une tr�s belle amiti�, lui dit-elle, vous m'�tes proche de cent fa�ons, malgr� ce qui nous oppose.
Elle parlait juste. Quoique raidie dans un cadre d'�ducation pieuse qu'elle ne semblait pas vouloir, ni pouvoir franchir, elle avait parfois des �clairs d'instinct dans ses jugements qui rejoignaient les propres intuitions d'Ang�lique. Elle lui avait dit un jour�: ��Un danger r�de et vous menace.��
Et maintenant elle ne semblait pas pouvoir se d�cider � la quitter, la consid�rant avec d�sespoir.
Ambroisine accepta l'aide d'Armand Dacaux et du capitaine Job Simon pour monter dans la chaloupe. Les Filles du roi avaient �t� transport�es sur le navire. Ce dernier voyage conduirait la duchesse au petit trente-tonneaux, dont M. de Randon avait pris le commandement. Apr�s la halte � Port-Royal, le navire devait rejoindre Peyrac � la rivi�re Saint-Jean.
Derri�re Job Simon, deux mousses portaient un brancard sur lequel reposait la licorne de bois qu'il emportait avec lui. Il n'avait pas tout � fait achev� de la redorer et avait fait une sc�ne enfantine quand on avait parl� de d�part.
��Vous devez me suivre, lui avait enjoint la duchesse, vous �tes tout ce qui me reste de l'�quipage que j'avais engag�...
Maussade et grommelant, il s'embarqua le dernier apr�s avoir hiss� et install�, � l'arri�re de la chaloupe, la licorne �tincelante.
En le voyant se dresser, d�gingand�, puissant et chevelu, sur le ciel empourpr� du soir, Ang�lique se souvint soudainement de la phrase que lui avait dite Lopez, l'homme de Colin�: ��Quand tu verras le grand capitaine � la tache violette tu sauras que tes ennemis ne sont pas loin�!...�� Quelle signification pouvait avoir une telle parole�? Malgr� la marque vineuse qui lui marquait la tempe, ces mots ne pouvaient s'appliquer au pauvre Job Simon, pilote maladroit par malchance dans la Baie fran�aise.
Un bras pass� autour du cou de La Licorne, il s'�loignait m�lancoliquement de Gouldsboro, en levant de temps en temps la main en signe d'adieu.
Les enfants lui r�pondaient en agitant aussi la main, mais il n'y avait ni cris ni vivats.
Job Simon et sa licorne masquaient les autres occupants de la chaloupe. Pourtant lorsque, � un certain moment, l'embarcation �volua, Ang�lique aper�ut Ambroisine de Maudribourg qui tournait les yeux vers elle. C'�tait comme si le feu rayonnant de ces yeux sombres la happait d'une fa�on imp�rative dont elle ne comprenait pas le sens. ��Nous ne sommes pas encore quittes��, semblait dire ce regard d�vorant.
Abiga�l se tenait aux c�t�s d'Ang�lique � cet instant. En une r�action impulsive, Ang�lique saisit la main de son amie et elle fut surprise de sentir les doigts d'Abiga�l serrer fortement les siens, comme si la calme jeune femme rocheloise e�t partag� int�rieurement la sensation inhabituelle qui se d�gageait de cette sc�ne.
Le soleil rouge commen�ait de descendre rapidement entre les bandes de nuages amoncel�s sur l' horizon. Le vent se levait et l'on voyait les voiles se gonfler d'un blanc pur et phosphorescent sur le bleu sombre du ciel, au c�t� d'o� venait la nuit.
Les mouvements de l'embarquement n'�taient plus visibles. Pourtant lorsque la licorne de bois dor� fut hiss�e � bord les reflets du soleil la firent �tinceler de tous ses feux ainsi que la corne de narval d'ivoire rose qu'elle portait aux naseaux.
Peu apr�s il parut que le navire franchissait la barre, et l'ombre du cr�puscule le happa.
Alors les enfants s'anim�rent et commenc�rent � sauter sur le sable. Puis, se prenant par la main, ils se mirent � danser des rondes et � courir en farandole en poussant des cris joyeux.
Abiga�l et Ang�lique se regard�rent. Elles n'�chang�rent aucune parole car elles n'auraient su quoi dire de pr�cis, mais elles savaient qu'elles �prouvaient toutes deux la m�me impression de soulagement.
L'atmosph�re �tait chang�e sur la plage. Seuls quelques hommes qui avaient vu s'�loigner les jeunes femmes qu'ils aimaient demeuraient soucieux et tristes. Ils se tenaient � l'�cart et devisaient entre eux. Colin vint les rejoindre et leur parla encore.
Mais dans l'ensemble il semblait qu'on ne regrettait pas trop la pr�sence des passag�res de La Licorne, naufrag�e deux semaines auparavant dans les parages de Gouldsboro.
Ces d�parts all�geaient les charges et les travaux des habitants, heureux soudain de se retrouver entre eux.
��� notre tour, dit Peyrac, en rejetant sur son �paule le manteau que le vent vif du soir tourmentait.
��Vous partez�?... demanda Villedavray, joyeusement.
��� la prochaine mar�e.
��Enfin�! Ang�lique, mon ange, la vie est belle. Votre mari est un homme charmant. Il faut absolument que vous veniez tous deux � Qu�bec. Votre pr�sence fera de la prochaine saison d'hiver un enchantement... Si�! Si, venez, j'y tiens absolument.

Deuxi�me partie
Gouldsboro ou les mensonges

Chapitre 1
��Oh�! Mon amour, dit-elle, il me semble que nous n'avons pas eu le temps de nous aimer assez et de nous le dire, et voici que vous partez. Cela m'est horrible. Ah�! Je hais la mar�e et son infaillible horloge. La mar�e n'attend pas�!... Et elle vous enl�ve � moi.
��Mais que se passe-t-il�? Je ne vous reconnais pas.
Joffrey de Peyrac la prenait dans ses bras, il caressait son front fi�vreux. Le tonnerre �clata dans un soudain fracas. Les nuages s'�taient rassembl�s au cours de la soir�e, en un lourd amoncellement ardois�, pr�t � brasser l'�clair et la foudre. La chaleur pesante c�dait � de brusques rafales de vent. Le volet de bois claqua contre le mur.
��Vous n'allez pas partir par cette temp�te�? dit Ang�lique avec espoir.
��Temp�te�! Ce n'est qu'une ris�e. Mon amour, vous �tes une enfant, ce soir.
��Oui, je suis une enfant, fit-elle avec ent�tement, les bras autour de son cou, une enfant perdue sans vous, l'enfant qui est rest�e seule dans le palais alors qu'on vous avait arrach� de son horizon. Je ne m'en remettrai jamais.
��Moi non plus. Tu sais�?... Ma violence l'autre soir c'�tait cela. Cette peur, ancr�e en moi, de te perdre une seconde fois, que les d�mons triomphent une fois de plus de nous. Mais tout cela est pu�ril. M�rissons, vieillissons, il n'en est que temps, fit-il en riant et en la couvrant de baisers, et regardons la v�rit� en face�: je m'�loigne pour six � dix jours bien arm�, bien gr��. Une promenade au fond de la Baie Fran�aise...
��Ce fond de la Baie Fran�aise me fait peur. On en parle sans cesse et je le vois comme un trou sombre, rempli des fum�es de l'Enfer, peupl� de dragons, de monstres et d'idoles...
��Il y a un peu de cela. Mais je connais les parages de l'Enfer, je suis d�j� all� me promener sur son seuil de nombreuses fois dans ma vie. Et cette fois encore, rassurez-vous, mon amour, on n'y voudra pas de moi.
Son humeur badine finit par avoir raison de ses pressentiments.
��Peut-�tre m�me serai-je revenu avant la naissance de l'enfant d'Abiga�l, ajouta-t-il.
Ang�lique tut l'inqui�tude qu'elle �prouvait pour son amie. Elle craignait de le d�cevoir par ces plaintes de femme.
��N'oubliez pas de demander l'aide de la vieille Indienne du village, recommanda-t-il, elle est r�put�e pour ses drogues en cas d'accouchement.
��Je le ferai. Tout ira bien, dit Ang�lique.
Elle savait qu'il fallait qu'il parte. Il n'y avait pas que Phipps. Il y avait aussi les ��autres��, ceux qu'elle avait commenc� � appeler en elle-m�me les ��d�mons��. Elle ne pouvait entraver son action qu'il avait entreprise apr�s en avoir m�rement pes� les chances de r�ussite. Elle devinait sa force cach�e, pr�te � agir. Elle ne doutait pas qu'il frapp�t vite et durement et tout serait bien apr�s. Mais c'�tait son absence qu'elle redoutait et elle ne se d�cidait pas � s'�carter de lui, � consentir � cette absence. Elle caressa ses �paules, arrangea l'�paulette de rubans, le jabot de dentelles. Elle avait des gestes de possession qui lui faisaient du bien, s'affirmant qu'il n'appartenait qu'� elle et qu'il �tait l� encore pr�s d'elle. Il portait ce magnifique costume anglais de satin ivoire sur crev�s cramoisis rebrod� de petites perles, qu'accompagnaient de hautes bottes rouges de cuir souple, montant jusqu'� mi-cuisse.
��Je vous l'ai vu une fois, dit-elle en d�taillant l'habit. Ne le portiez-vous pas le soir de mon retour � Goudsboro�?
��Si fait. Il me fallait montrer un peu de superbe comme lorsque l'on part au combat. Ce n'est pas un r�le facile que d'�tre un mari tromp�... ou de passer pour l'�tre, acheva-t-il en riant devant sa r�action impulsive de protestation.
Et la ramenant � lui, il l'�treignit avec une passion d�cupl�e, l'enveloppant de ses bras et la serrant contre sa poitrine � lui couper le souffle.
��Gardez-vous bien, mon amour�! murmura-t-il, les l�vres dans ses cheveux, ah�! gardez-vous bien�!... Je vous en prie.
Et elle eut l'intuition qu'il n'avait jamais �t� aussi anxieux de la quitter. Il l'�carta, la regarda profond�ment. Son doigt lissait avec douceur la courbe d'un sourcil, suivait la ligne de l'ovale du visage, comme s'il voulait en �prouver la perfection. Puis il marcha vers la table, y prit ses pistolets qu'il fixa dans les �tuis de son baudrier.
��On ne peut reculer maintenant, fit-il comme se parlant � lui-m�me. Il faut aller de l'avant, d�busquer, d�masquer l'ennemi, le forcer � montrer sa face... m�me si c'est une face diabolique. Les d�s sont jet�s, Gouldsboro existe, Wapassou existe, nos postes, nos mines le long du Kennebec et du P�nobscot, notre flotte... Nous devons faire ce qu'il faut pour maintenir tout cela.
��Que faut-il faire�?
Il la reprit dans ses bras. Il avait aux l�vres son habituel sourire caustique, comme s'il e�t voulu att�nuer la gravit� de ses paroles.
��Il ne faut pas avoir peur, dit-il, ni douter. Voyez... J'ai eu peur, peur de vous perdre, j'ai dout�, et je sais aujourd'hui que sans vos avertissements je tombais dans un pi�ge tendu... cela rend humble, des le�ons de ce genre. Et prudent. Alors, souvenez-vous, mon amour�; ne pas avoir PEUR... DE RIEN, ne pas douter, �tre vigilant... et les portes de l'Enfer ne pr�vaudront pas contre nous.

Chapitre 2
Il �tait parti. Et d�j�, apr�s une journ�e pluvieuse et temp�tueuse, le soir revenait.
Et la chambre du fort semblait avoir perdu sa chaleur. � s'y retrouver seule, sans la virile et vivante pr�sence de l'homme qu'elle aimait, Ang�lique avait de la difficult� � repousser un sentiment d'appr�hension glac�e et sans objet, qui cherchait sournoisement � s'insinuer en elle.
Elle e�t volontiers retenu Cantor pour bavarder un peu avec lui jusqu'� une heure avanc�e de la nuit, afin que celle-ci f�t plus br�ve, mais le jeune gar�on, vers la fin de l'apr�s-midi, avait disparu avec Martial Berne, Alistair Mac Gr�gor, deux ou trois autres adolescents, pour quelque activit� secr�te.
Dans la journ�e, Ang�lique avait visit� Abiga�l.
��Je vous impose un bien lourd sacrifice, n'est-ce pas�? avait dit l'�pouse de ma�tre Gabriel. Sans moi, vous auriez pu partir avec M. de Peyrac...
��Sans vous�! Certes, mais voil�, vous existez, ma ch�re Abiga�l, avait r�pondu gaiement Ang�lique et aussi cette petite vie pr�cieuse qui va bient�t venir nous apporter de la joie et de la nouveaut�.
��Je ne suis pas sans inqui�tude, se d�cida � avouer Abiga�l du ton dont elle aurait confess� une faute irr�parable, je crains de mal affronter l'�preuve qui s'annonce. La premi�re femme de Gabriel est morte en couches. Je me souviens, j'�tais pr�sente. C'�tait horrible, cette impuissance�!... Et je sens que lui aussi, � mesure que mon terme approche, est hant� par ce souvenir...
��Ah�! N'allez pas vous mettre martel en t�te, s'�cria Ang�lique feignant d'�tre f�ch�e.
Elle s'assit pr�s d'Abiga�l au bord du grand lit rustique et lui raconta toutes les histoires d'accouchements heureux dont elle pouvait se souvenir.
��C'est que je sens comme une boule qui passe et repasse l�, dit Abiga�l en posant la main � la hauteur de son estomac. Est-ce la t�te de l'enfant�? Cela voudrait dire qu'il se pr�sente par le si�ge�?
� Peut-�tre.
��Eh bien�! Il n'y a pas de quoi s'en effrayer. Parfois les naissances dans cette position se d�roulent plus facilement que les autres...
Elle quitta Abiga�l rass�r�n�e. Mais elle avait pris pour elle les tourments dont elle avait d�charg� son amie. Elle alla trouver Mme Carr�re.
��Vous m'assisterez, n'est-ce pas, madame Carr�re, pour Abiga�l�?
La femme de l'avocat fron�a le nez.
Son entrain, son savoir-faire, ses onze enfants, qu'elle faisait marcher tambour battant, lui donnaient Je plus en plus une place de premier plan � Gouldsboro.
��Abiga�l n'est plus toute jeune, fit-elle soucieuse. Trente-cinq ans, c'est tard pour un premier enfant.
��Sans doute, mais Abiga�l est courageuse et patente. Cela compte dans un accouchement qui risque d'�tre long.
��Je me demande si l'enfant est bien plac�.
��Il ne l'est pas, en effet.
��S'il reste trop longtemps dans le passage, il mourra.
��Il ne mourra pas, affirma Ang�lique avec une assurance tranquille. Alors, je peux compter sur vous�?
Elle s'�tait rendue �galement au campement indien, afin d'y trouver, au fond de sa cabane o� elle fumait sa pipe, la vieille Indienne qu'on lui avait recommand�e. On avait convenu d'une chopine d'alcool, de deux pains de fine fleur et d'une couverture d'�carlate, en �change des services, conseils et rem�des qu'elle pourrait leur dispenser le moment venu. Elle �tait tr�s exp�riment�e et poss�dait le secret de certaines drogues, dont Ang�lique aurait bien voulu conna�tre la composition. Entre autres un extrait de racines, qui pouvait att�nuer les souffrances sans pour autant retarder ou arr�ter le travail, et aussi un onguent qui rendait indolore la phase de l'expulsion. Jenny Manigault en avait fait l'exp�rience, l'an dernier, au moment de la naissance du petit Charles-Henri.
Pauvre Jenny Manigault�! Pauvre petite Rochelaise�!... La grande Am�rique incivilis�e l'avait happ�e, engloutie � jamais dans la profondeur de ses for�ts. Revenant vers le village, sous une pluie fine et rageuse, Ang�lique frissonnait. Tout enferm� dans cet �crin de for�ts obscures, Gouldsboro s'accrochait au rivage, point infime entre ces deux d�serts mouvants et sans r�mission�: la for�t et l'oc�an.
L'absence des navires dans la rade, le d�part de la plupart des h�tes qui le hantaient au cours des derniers jours, les Acadiens et leurs Peaux-Rouges, les Filles du roi et leur ��bienfaitrice��, le remuant marquis de Villedavray et sa suite d'eccl�siastiques, la grisaille qui fondait sur les toits de chaume ou de bardeaux att�nuant les couleurs et les lointains, rendaient plus sensibles la fragilit� et comme la pr�carit� de ces quelques maisons, group�es dans une volont� de survie, contre toute possibilit� apparente de triompher des �l�ments imp�rieux qui les entouraient.
En opposition, la m�me sensation de faiblesse inspirait son contraire, celle de la force qui habitait les hommes blottis sous ces pauvres toits, et dont la flamme des foyers, brillant derri�re les carreaux, symbolisait lame volontaire.
Un peu plus loin, l�-bas, les Anglais rescap�s, cantonn�s au camp Champlain, maintenaient leur esp�rance de reconstruire ce que les Indiens avaient d�truit. Sous l' �gide de ces Fran�ais g�n�reux, ils attendaient patiemment, en chantant des psaumes et en priant, la fin de la tourmente. La pr�sence proche d'un J�suite, leur pire ennemi, ne les troublait pas.
Gouldsboro, c'�tait la tr�ve. Le droit au repos pour tes hommes de bonne volont� pourchass�s. �voquant le jeune r�form� Martial Berne, tendant spontan�ment au J�suite �puis� un bassin d'eau fra�che, Ang�lique se demandait si malgr� tout quelque chose n' �tait pas en train de changer dans ce coin du monde.
Elle avait h�sit� � rendre visite � Colin. Elle aurait voulu savoir comment ses hommes, nouvel �l�ment de la colonie, encore peu assimil�s, supportaient la d�ception que leur causait le d�part des Filles du roi.
Mais sa marche sous la pluie abattait son humeur�; ses pieds �taient mouill�s. Elle alla jusqu'� l'Auberge sous le port qui, apr�s l'animation des derniers jours, paraissait vide, ne trouva pas Cantor, but un bol de bouillon de poisson, et revint chez elle.
Elle se sentait vraiment anxieuse.
Il n'�tait plus l�. Il �tait parti. Seul le petit chat, comme un lutin clair, dont rien ne pouvait alt�rer la joie de vivre, animait la p�nombre de ses bonds, de ses virevoltes et de ses courses. Il s'asseyait parfois sur sa queue avec des fa�ons de chat s�rieux, penchant la t�te de c�t� pour regarder Ang�lique et semblant l'interroger.
��Alors�? �a ne va pas�?...
Puis reprenait son jeu avec une passion d�cupl�e.
Elle s'avoua qu'elle �tait contente qu'il f�t l�. La nuit � venir et les jours qui suivraient lui paraissaient d�j� interminables. Il faisait assez humide ce soir-l�, dans la chambre. Elle voulut allumer une flamb�e, mais, ne trouvant pas de bois sec, y renon�a. Et le bruit de la pluie et du vent s'amplifiait toujours dans cette pi�ce, m�l� aux �claboussements des vagues proches, car le fort �tait b�ti � la pointe d'un petit promontoire.
Tout � coup, vers dix heures, au d�but de la nuit, ce fut le silence.
Lorsque Ang�lique alla vers la fen�tre pour fixer le volet, tout s'�tait calm�: pluie, vent, choc des rouleaux puissants contre les rocs. Mais, par contre, un brouillard �pais commen�ait d'envahir la nature. On le voyait s'avancer, venant de la mer, dans la nuit comme un haut mur blanch�tre..
Il roula ses volutes sur la plage o� brillaient les feux de quelques mariniers, et fut l�, entourant le fort. L'on ne voyait plus que sa texture livide, �paisse fum�e sans odeur autre qu'un relent de mer et de terreau humide. Son haleine froide envahit la pi�ce. Toutes lueurs alentour s'�taient effac�es, celles des feux de la plage comme celles qui brillaient derri�re les fen�tres des maisons, elles-m�mes englouties.
Ang�lique prit courage et fixa le volet. Joffrey�! O� �tait-il�? Il connaissait la mer, mais le brouillard n'est jamais l'ami des navires.
Elle vaqua, songeuse, � quelques pr�paratifs avant d'aller dormir. Elle n'avait pas sommeil, mais ressentait la n�cessit� de se reposer. Cependant elle n'e�t pu le faire, ce soir, sans avoir minutieusement rang� la pi�ce, inventori� chaque d�tail et retenu du regard la place de chaque chose. C'�tait un besoin qui lui semblait na�tre davantage d'un d�sir de s�curit� que du sentiment d'aise � se trouver dans une chambre bien en ordre. Elle n'�tait pas maniaque pour cela. Une certaine effervescence, un certain mouvement dans la disposition ou l'accumulation des objets ne lui d�plaisaient pas. Elle y avait toujours trouv� une sensation de vie, la preuve qu'une maison ou une pi�ce �tait habit�e, respirait, participait. Elle aussi aimait avoir les choses sous les yeux. Mais, ce soir, elle voulait trier, faire le point, repartir � neuf. Elle plia des v�tements, les rangea dans les coffres soigneusement, referma, r�pertoria ses fioles, sachets, rem�des et simples, un peu dispers�s sur une console, jeta ce qui �tait inutile, mit de c�t� ce qu'elle d�sirait avoir sous la main pour l'accouchement d'Abiga�l. Le coffre de bois aux enluminures de saints Cosme et Damien �tait vaste et pratique. Elle prit plaisir � tout y ordonner au mieux. L'attention de Joffrey pour elle lui revenait et l'attendrissait, en m�me temps que son sentiment d'incertitude et de l�g�re angoisse s'accentuait. Pourquoi craindre pour lui�? se r�p�ta-t-elle une fois de plus. Il ne se lan�ait pas plus aujourd'hui dans une exp�dition diff�rente de bien d'autres qu'il avait d�j� tent�es et men�es � bien. Quel danger dont il n'e�t d�j� connaissance pouvait-il affronter d�sormais apr�s une vie d�j� longue � d�jouer les mauvais coups du sort et la malice des hommes�?
Il reviendrait bient�t ayant pacifi� la r�gion, assur� la tranquillit� des c�tes au moins pour quelque temps���le temps pour les habitants de Gouldsboro de franchir, dans une relative qui�tude, les difficult�s d'un second hiver���ennemi non moins dangereux que pirates indiens et canadiens.
L'esprit en paix, Ang�lique et son mari pourraient remonter vers Wapassou et bien que les attend�t l�-bas une existence peut-�tre plus retranch�e de tout secours, plus menac�e que celle des pionniers des rivages, elle n'y songeait qu'avec le sentiment d�licieux de retourner chez elle, dans son fief, en un lieu o� elle se sentait v�ritablement � l'abri, avec lui. O� pouvait se d�rouler leur vraie vie � tous deux, dans le d�roulement des travaux et des joies simples et sans cesse renouvel�es de leur existence familiale, des esp�rances et de la r�alisation de projets r�v�s et pour lesquels on avait �uvr� ensemble, o� il ne d�pendait que d'eux, elle et lui, de maintenir l'atmosph�re d'amiti� et d'�mulation avec leurs compagnons, qui, malgr� leurs diverses origines, n'en restaient pas moins des compagnons choisis et qu'unissait la volont� de vivre aux marches des fronti�res, et d'y b�tir et d�fricher pour eux-m�mes certes, mais aussi pour le mieux-�tre des temps � venir, en ce pays riche et nouveau.
Elle ne s'inqui�tait pas pour Wapassou en leur absence qui, en fait, serait relativement courte. Antine et Ritz �taient des hommes s�rs et les travaux intensifs de l'�t� ne permettraient gu�re aux nouveaux venus mercenaires comme aux premiers habitants de l'endroit de se poser des questions sur leurs difficult�s de cohabitation. Peyrac avait remis des plans d'agrandissement du fort et de son enceinte qui occuperaient les mercenaires sans rel�che, soit � b�cheronner, soit � �difier. Les mineurs aussi n'avaient pas � demeurer inactifs�: extraire l'or et l'argent, creuser de nouvelles galeries, installer de nouveaux moulins�; tous seraient �galement requis pour les cultures, la chasse, la p�che, l'entretien des vivres. M�me les enfants ne ch�meraient pas. Ang�lique pouvait imaginer Honorine se livrant � la cueillette des baies et des noisettes en compagnie de l'ourson Lancelot.
Tandis qu'elle mettait en ordre les objets de son n�cessaire, ce grand sac de cuir dont elle se s�parait rarement, elle trouva le collier de Wampum que lui avait envoy� Outtak�, le chef des cinq nations iroquoises. Elle s'attarda � contempler ces symboles de perles violettes et blanches, o� elle pouvait lire �galement l'assurance de leur qui�tude � Wapassou. Cette fois, ils n'auraient pas � sacrifier leurs r�serves de vivres aux m�nes des Iroquois. Avec l'enceinte de hauts pieux de c�dre, flanqu�e de tourelles d'angle, avec leur petite garnison bien arm�e, qui saurait intimider, s'il s'en pr�sentait, de trop hardis Canadiens, avec des b�chers bien garnis de bois et de solides chemin�es de galets, ils seraient bien l�-bas au long des jours d'hiver.
Et malgr� les cruaut�s du r�cent hivernage, elle l'�voquait avec nostalgie.
��C'�tait le bonheur malgr� tout, se dit-elle. Nous sommes si cach�s l�-bas, tout au fond de notre vall�e sacr�e du lac d'Argent, qu'il semble que les d�mons eux-m�mes ne peuvent nous y atteindre...��
Cette �vocation des d�mons troubla de nouveau son humeur. Un rien l'exaltait ou l'abattait. �tait-ce l'oppression du brouillard, dont elle sentait la domination ouat�e, r�gnant sur la nuit et sur la mer.
����Les�� trouvera-t-il�?... Et que cachent ces ruses dont nous avons �t� victimes�?
Son esprit revint � la mer obscure et agit�e o� r�dait Joffrey de Peyrac � la recherche des invisibles et myst�rieux ennemis. Elle eut de la peine � respirer. Puis elle se reprocha ces peurs sans fondements.
Pourtant, avant d'aller au lit, elle arma un de ses pistolets et le glissa sous ses oreillers.
Le silence du dehors, tellement inhabituel, lui communiquait l'impression d'�tre absolument seule dans un fort isol� et d�sert� de toute pr�sence humaine.
Ce sentiment fut si puissant qu'elle ne r�sista pas � l'impulsion d'aller ouvrir la porte qui donnait sur l'escalier. Elle entendit le bruit de voix des sentinelles qui buvaient dans la salle commune, avec des hommes de Colin et quelques Indiens. Elle en fut rass�r�n�e.
Elle se d�cida � se mettre au lit mais, malgr� ses efforts, elle demeurait tendue dans une sorte d'attente.
Elle finit par s'endormir d'un sommeil troubl�, � mi-chemin de la veille, o� elle entrevoyait comme passant � travers la fantasmagorie des brouillards de la Baie Fran�aise des formes indistinctes. Marcelinela Belle et ses douze enfants parmi des coquillages qui fusaient, lanc�s � une vitesse incroyable, le monstre marin englouti dans la baie de Parsborro se retournant tandis que les eaux se gonflaient comme une p�te travaill�e de ferments, le dieu Gloosecap qui se dressait, gigantesque. Et seul transparaissait soudain dans les nues fuligineuses son masque de d�mon livide, aux yeux d'agate transparente.
Elle s'�veilla avec une impression d'angoisse affreuse et tous ces �tres �tranges qui avaient travers� son sommeil semblaient se tenir encore group�s autour d'elle, peuplant l'ombre �paisse, l'entourant, la guettant.
Elle ne voyait rien. La nuit restait profonde. Elle ��les�� sentait. Cependant, le silence avait quelque chose d'anormal. Le brouillard devait coller alentour au-dehors, avec la densit� d'un mur, la pr�hension d'un rempart, enveloppant le fort de bois, l'isolant de tout contact, de tout secours.
Les instants obscurs s'�gren�rent avec une lenteur oppressante. Ils passaient comme soutenus par les battements pr�cipit�s de son c�ur sans qu'elle p�t parvenir � extraire de ce silence et de cette obscurit� les �l�ments mat�riels ou immat�riels qui inspiraient sa terreur.
Enfin elle prit conscience que ce qui avait d� l'�veiller, c'�tait un bruit imperceptible et �trange, tout pr�s d'elle, presque contre son oreille. On e�t dit un raclement bref suivi comme par l'�chappement d'un petit jet de vapeur. Cela s'arr�tait puis reprenait. Impossible de d�finir par quoi cela pouvait �tre produit. Du bois, du fer�? Mais c'�tait tout pr�s, si pr�s que, tout � coup, elle r�alisa�: une b�te�!...
Aussit�t, prise de panique, elle allait se jeter hors du lit, puis se ravisait�: une b�te�?... oui, bien s�r�: son chat�! Sans doute avait-il r�ussi � se faufiler pr�s d'elle pour dormir. Mais pourquoi faisait-il ce dr�le de bruit�? S'�tranglait-il�? Vomissait-il�? �tait-il malade�?
Elle guetta, per�ut mieux, le devina soudain dress� sur ses pattes fr�les, le dos en arc, h�riss� de tous ses poils. Et ce bruit qu'elle entendait�!... Mais oui... Ob�issant aux r�flexes h�r�ditaires de ses cong�n�res lorsqu'un danger les menace, il crachait et soufflait par intermittence. Alors elle comprit.
Le chat voyait dans la nuit quelque chose qu'elle ne voyait pas et qui le remplissait d'horreur et d'effroi. Et elle-m�me sentit se h�risser d'un long frisson son �chine jusqu'� la racine des cheveux.
Un moment qui lui parut interminable, elle resta paralys�e, p�trifi�e, incapable d'un mouvement. Qu'y avait-il dans la nuit, cette chose dont elle discernait peu � peu la pr�sence tangible. Cette chose pr�sente, effarante, monstrueuse, invisible, mais que le chat voyait.
Enfin elle put tendre la main, la glisser sous son oreiller et trouver son pistolet. La sensation de la crosse de bois poli dans sa paume lui fut bienfaisante. Elle respira plus calmement, retrouva le contr�le de sa pens�e.
Donner de la lumi�re�?... Elle �tendit la main dans la direction de la table de chevet. Ses doigts rencontr�rent la fourrure ti�de du petit chat et, en effet, il �tait h�riss� comme une pelote d'�pingles. Quand elle fr�la son pelage des sortes d'�tincelles cr�pit�rent. Le chat poussa un miaulement aigu et bondit hors du lit. Sans doute se r�fugia-t-il sous un meuble, o� il se tint en boule, terrifi�. Ang�lique t�tonnait, cherchant le briquet et la chandelle. Elle ne les trouvait pas. Son c�ur continuait de battre la chamade, accentuant sa maladresse. Il y avait quelqu'un dans la chambre, elle en �tait s�re, mais qui�? Elle fit tomber un objet se gourmanda. ��M�me si c'est le Diable��, se dit-elle en claquant des dents, ��qu'importe�! Je dois le voir...��.
Elle sentait... Elle sentait... C'�tait quelque chose qui venait � elle, l'enveloppant comme une vague, lui rappelant elle ne savait quoi. Une question qu'elle devait poser... Parce qu'elle avait oubli�, la cl� serait perdue.
Ses doigts s'�nervaient � battre le briquet. Elle devait se h�ter avant que la vague la suffoqu�t. Enfin une �tincelle jaillit. Elle ne parvint pas � enflammer l'amadou.
Mais, dans la lueur, elle avait vu, elle avait pu voir ce qu'elle savait �tre l�. Quelqu'un�!
Une silhouette humaine. Au fond de la pi�ce, pr�s de l'angle � gauche de la porte. Une silhouette noire immobile, comme drap�e en de longs voiles de deuil.
Pourquoi cette naus�e�? Ce parfum insoutenable. En ce parfum r�sidait toute l'explication, r�sidait le danger.
Ang�lique rassembla toute sa volont�, tandis qu'elle sentait une brusque sueur d'angoisse sourdre de tous les pores de sa peau. Lorsque la tige d'amadou commen�a de br�ler, elle s'appliqua � ne pas se retourner, pos�ment l'approcha de la m�che, attendit que la flamme f�t bien prise et qu'elle mont�t haute et claire, dissipant les ombres et les repoussant jusqu'aux limites des murs.
Alors, prenant le bougeoir, elle dirigea la lumi�re plus s�rement en direction du coin de la pi�ce o� elle avait cru apercevoir une silhouette immobile. Se contraignant au calme, elle scruta la p�nombre. Aucun doute ne subsistait. Quelqu'un se tenait l�, debout. Une forme obscure, comme celle d'un fant�me drap� de sombre, un �tre qu'on e�t dit envelopp� d'une mante noire, au capuchon tombant et couvrant enti�rement le visage-inclin�, ressemblant � ces statues de moines ��pleurant�� que l'on place aux quatre coins des tombeaux des rois.
Un instant, elle essaya de se convaincre que c'�tait une illusion, l'effet de fantasmagorie d'un meuble recouvert de v�tements et qu'abusait son esprit effray�.
Mais � ce moment la forme bougea et fit comme un pas en avant.
Le c�ur d'Ang�lique sauta. Elle r�ussit cependant � maintenir le bougeoir d'une main qui ne tremblait pas.
��Qui est l�? interrogea-t-elle d'une voix aussi ferme que possible.
Rien ne r�pondit. La col�re s'empara soudain d'elle. Elle reposa le bougeoir sur la table et, repoussant les couvertures, s'assit au bord du lit. Du pied elle trouva ses mules de cuir brod�, et se leva. Elle ne quittait pas des yeux l'ombre muette.
Un instant, elle resta ainsi. Puis reprenant la chandelle, elle commen�a d'avancer en direction du fant�me noir.
Alors, de nouveau la sensation du parfum qui l'avait indispos�e l'atteignit et, le reconnaissant soudain, sa terreur fut telle qu'elle crut qu'elle allait d�faillir et tomber.
Ambroisine�!
Simultan�ment, son esprit effectua une sorte de r�tablissement �trange. Sa panique inconsciente se calma, tandis qu'elle se disait�:
��Si c'est elle vraiment, pourquoi s'effrayer�?��
Et elle marcha d'un pas plus s�r. Le parfum recr�ait la pr�sence devenue presque famili�re de celle qui avait �t� quelques jours leur invit�e, oiseau au plumage brillant, aux m�lancolies insolites, aux incomparables charmes, d�votion, science et na�vet�, jeunesse et pouvoir de l'�ge m�r de la ��bienfaitrice�� a la personnalit� ambigu� et myst�rieuse.
Pr�s d'elle, Ang�lique la ��sentit�� sans nul doute et lorsque posant la main sur le front du fant�me elle rabattit le capuchon de drap noir, elle ne s'�tonna pas de d�couvrir les yeux brillants de la duchesse, br�lant d'un feu sombre dans son visage de craie.
��Ambroisine, fit-elle, reprenant son sang-froid avec difficult�, Ambroisine, que faites-vous l�?
Les l�vres de la duchesse de Maudribourg trembl�rent. Aucun son ne sortit de sa gorge.
Comme perdant ses forces, elle glissa � genoux, et, jetant ses bras autour de la taille d'Ang�lique, elle posa son front sur son sein.
��Je ne pouvais pas, s'�cria-t-elle enfin avec d�sespoir, je ne pouvais pas...
��Que ne pouviez-vous donc pas�?
��M'�loigner de ces lieux... M'�loigner de vous... � mesure que le rivage s'effa�ait je croyais mourir de douleur. Il me semblait que l'espoir d'atteindre je ne sais quel r�ve de vie sereine et bonne m'�tait �t� une supr�me fois... Que c'�tait l�! L��! Que j'aurais d� demeurer... Je ne pouvais pas.
Des soupirs convulsifs la secouaient. � travers sa fine chemise de batiste, Ang�lique sentait les bras de la duchesse l'enserrer comme une liane souple mais � l'emprise irr�sistible et br�lante. Le poids de ce front qui pesait contre elle irradiait en elle une ind�finissable impression de malaise et de douceur.
Elle r�ussit � d�poser son bougeoir sur une console proche, et, prenant les mains d'Ambroisine qui s'incrustaient dans ses reins, elle parvint � en d�nouer les doigts crisp�s et � s'�carter.
� ce moment l'appel de la corne de brume, souffl� d'une conque dans la Baie, s'�leva et flotta longuement � travers l'�paisseur ouat�e du brouillard.
Ce long g�missement lugubre fit frissonner Ang�lique et un instant encore elle se demanda dans un �clair si la forme agenouill�e l�, devant elle, avait quelque parent� avec celle de la femme qui s'�tait embarqu�e nagu�re pour Port-Royal. �tait-ce une apparition, un mirage, un cauchemar qu'elle vivait �veill�e, sans pouvoir diff�rencier la veille du songe�?
Les yeux d'Ambroisine de Maudribourg lev�s vers elle �taient d'une beaut� surprenante. La lumi�re qui en �manait semblait plonger au tr�fonds d'elle-m�me en un appel silencieux et fascin�.
La sir�ne de brume beugla � nouveau, pr�venant les marins des dangers.
��Le brouillard, dit Ang�lique, comment avez-vous pu franchir le brouillard�? O� sont vos filles�? Quand avez-vous d�barqu�?
��Mes filles sont � Port-Royal sans doute � cette heure, expliqua la duchesse. Tout � coup, une barque de p�che nous a crois�s. Elle allait vers Gouldsboro. Je n'ai pu y tenir. J'ai dit aux miens de continuer sans moi et j'ai demand� aux p�cheurs de me prendre � leur bord. Ils m'ont fait aborder non loin d'ici. Malgr� les brumes je me suis retrouv�e sans trop de peine. Je me suis dirig�e vers le fort, le fort o� je savais que vous reposiez. Les sentinelles m'ont reconnue.
��Les sentinelles auraient d� m'avertir, interrompit Ang�lique contrari�e.
��Qu'importe�! Je savais o� �tait votre chambre. Je suis mont�e. Votre porte n'�tait pas ferm�e.
Ang�lique se souvint que la veille elle �tait sortie sur le palier �couter les bruits du fort afin de se rassurer. Elle avait oubli� ensuite de pousser � nouveau les verrous. Elle devait � sa nervosit� et � sa n�gligence de s'�tre offert une belle peur. Elle �tait tremp�e de sueur et faible comme apr�s une �puisante chaleur. En m�me temps, elle avait froid et se retenait de claquer des dents. Cela lui apprendrait � se laisser dominer par des impulsions et des craintes impr�cises.
Elle e�t volontiers secou� Ambroisine pour lui apprendre � p�n�trer ainsi dans l'appartement des personnes endormies et � s'y comporter comme un esprit revenant d'entre les morts. Mais elle se rendait compte que la duchesse de Maudribourg n'�tait pas dans son �tat normal. Il semblait qu'elle e�t effectu� ce retour vers Gouldsboro, sa marche vers le fort � travers les brumes, jusqu'� la chambre d'Ang�lique, dans une sorte d'�tat second, sous l'impulsion d'une force d�sesp�r�e et irraisonn�e.
Ses mains que tenait encore Ang�lique devenaient froides et commen�aient de trembler. Elle �tait toujours agenouill�e mais paraissait s'�veiller et prendre conscience de ses folies.
��Pardonnez-moi, murmura-t-elle. Oh�! Pardonnez-moi, qu'ai-je fait�?... Mais je suis parvenue jusqu'� vous�!... Vous ne m'abandonnerez pas, n'est-ce pas�?... Sinon je suis perdue.
Elle divaguait.
��Relevez-vous et venez vos �tendre, dit Ang�lique. Vous �tes � bout.
Elle guida les pas chancelants de la duchesse jusqu'au lit.
Comme elle l'aidait � se d�barrasser de sa mante noire, une sorte d'�clair rouge jaillit qui parut les envelopper toutes deux. La mante �tait enti�rement doubl�e de satin cramoisi qui miroita sous l'effet de la lumi�re. Rejet� sur le lit, c'�tait comme une grande flaque de sang d'un rouge sombre et somptueux.
��D'o� tient-elle ce manteau�?�� demanda Ang�lique.
Mais ce souci la quitta � peine surgi. Elle continuait � ne pas se sentir tout � fait certaine de la r�alit�.
Elle avait aid� Ambroisine de Maudribourg � s'�tendre entre les draps encore ti�des de sa pr�sence.
��J'ai froid, g�mit la jeune femme, les yeux clos.
Elle �tait secou�e de tremblements convulsifs.
��D'o� tient-elle ce manteau�?�� songea-t-elle.
Encore en cet instant, comme elle ramenait sur Ambroisine, rigide et presque inconsciente, la couverture du lit, elle doutait de sa pr�sence r�elle. Le petit chat bondit, les yeux dilat�s, puis, apr�s avoir marqu� un temps d'arr�t, traversa le lit comme un �clair, puis la chambre et courut se tapir � nouveau sous un meuble.
��De quoi a-t-il peur�?��
On e�t dit que le brouillard, s'infiltrant par tous les interstices, baignait la chambre d'une humidit� glac�e. Ang�lique frissonnait et le malaise qui terrassait la duchesse la gagnait.
Elle fit du feu dans la chemin�e puis, rapidement, sur un petit r�chaud � braises, elle se pr�para un caf� turc tr�s fort. Apr�s quoi elle se sentit mieux et ses id�es s'�claircirent.
��Quelle folie�! �tre revenue seule par ce temps. Ses filles l�-bas, � Port-Royal, elle ici�? Tout ce beau monde missionnaire n'a pas les pieds sur terre... L'Am�rique est trop dure pour ces femmes exalt�es...��
Elle prenait en piti� le destin d'Ambroisine de Maudribourg, destin chaotique au pass� charg� d'ombres, de douleurs, de d�tresses inavouables, qu'elle pressentait en se penchant une fois de plus sur ce corps fragile an�anti. Qu'�tait-elle revenue chercher pr�s d'elle, que ni sa fortune, ni sa position, ni ses serviteurs ne pouvaient lui garantir�?
��Buvez, dit Ang�lique en soutenant du bras la t�te inerte et en approchant la tasse des l�vres d'Ambroisine.
��Ce n'est pas bon, fit celle-ci avec une grimace.
��C'est du caf�, la meilleure panac�e du monde. Dans quelques instants vous vous sentirez mieux. Et maintenant, dites-moi, continua-t-elle lorsqu'elle vit un peu de rose remonter aux joues de la jeune femme, �tes-vous parvenue seule ici, y a-t-il une de vos suivantes avec vous�? Votre secr�taire�? Job Simon�?
��Non, non, personne, vous dis-je�! J'ai d�cid� cela de moi-m�me lorsque j'ai vu cette barque acadienne nous croiser en disant qu'ils se rendaient � Gouldsboro. Gouldsboro�! Vous�! votre amie Abiga�l si charmante, tous ces gens plaisants, aimables et courageux, ces journ�es de gaiet� et d'�v�nements, cette libert�, cet air que l'on respire ici... Je ne sais ce qui m'a saisie... Je voulais vous revoir, m'assurer de votre existence, de votre r�alit�...
��Et ils vous ont laiss�e les quitter ainsi�?...
��Ils criaient tous. Mais cela m'importait peu. Mon impulsion �tait plus forte que leurs raisonnements. Il a bien fallu qu'on me laiss�t agir � ma guise et qu'ils continuassent leur route comme je leur en donnais l'ordre.
���'avait d� �tre un beau tapage�!�� se dit Ang�lique.
��Je sais me faire ob�ir, ajouta Ambroisine avec un �clair de d�fi soudain dans ses yeux immenses.
��Oui, je sais. Mais vous avez quand m�me agi follement.
��Ah�! Ne me grondez pas. Je ne peux plus voir clair en moi. N'est-ce pas aujourd'hui, au contraire, que j'agis dans le sens qui m'est n�cessaire et non sous de perp�tuelles contraintes qui veulent ma destruction...
Elle parlait en g�missant et ses yeux devenaient brillants comme s'ils s'emplissaient de larmes. Sa t�te aux lourds cheveux noirs pesait contre l'�paule d'Ang�lique comme celle d'une enfant bris�e.
��Calmez-vous. Nous reparlerons de tout cela demain. Pour l'instant, il faut r�parer vos forces. Nous sommes au c�ur de la nuit. Il faut dormir.
��Demain, je me r�installerai dans la maison l�-bas... J'aimais regarder la mer de son seuil. Je ne vous d�rangerai pas, vous verrez. Je vivrai, seule, faisant oraison. C'est tout ce que je souhaite...
��Nous verrons. Maintenant, dormez.
Elle se glissa de l'autre c�t� du lit, � sa place rest�e ti�de, et jouit de pouvoir se r�chauffer.
D�cid�ment, la nuit �tait froide. La fourrure qu'elle avait �tendue la veille au soir sur la couche n'�tait pas inutile.
Elle h�sitait � �teindre, encore secou�e par la peur qu'elle avait �prouv�e tout � l'heure. Elle songea � allumer une veilleuse � huile dans un angle de la pi�ce. Mais elle n'avait pas le courage de se relever. O� �tait le petit chat�? Viendrait-il se glisser aupr�s d'elle, rassur�? Avant de souffler la chandelle, elle regarda vers Ambroisine. Celle-ci semblait avoir sombr� dans un sommeil profond. Une impression d'apaisement enfantin se lissait sur ses traits d�licats.
Ang�lique secoua la t�te. C'�tait une pauvre cr�ature.
Elle fit l'obscurit�, non sans avoir soigneusement pr�par� � port�e de la main son briquet et la tige d'amadou. Pendant quelques instants, son esprit erra ind�cis et inquiet, puis elle glissa dans le sommeil emportant dans ses songes le parfum l�ger et p�n�trant de la chevelure d'Ambroisine de Maudribourg, � ses c�t�s.
Elle r�va, et rev�cut ce r�ve horrible qu'elle avait d�j� une fois �prouv�. Elle faisait l'amour avec un monstre au rictus effrayant. Une sensation d'oppression l'�touffait et elle se d�battit pour �chapper � cette �treinte affreuse.
Elle s'�veilla de nouveau, le c�ur battant la chamade et, dans l'obscurit� profonde, des yeux brillaient au ras du sol, qu'elle consid�ra avec une terreur sans nom pendant d'interminables minutes. Enfin elle r�alisa que ces yeux �taient ceux du petit chat, tapi de l'autre c�t� de la chambre sous une console. Il ne dormait pas. Il continuait de guetter, curieusement en alerte.
Peu � peu le c�ur d'Ang�lique s'assagit, cessa de faire � ses oreilles le bruit de tambour affol�. Elle r�cup�ra le sens de la r�alit�. C'�tait toujours la nuit et aussi le silence et sans doute aussi dehors le m�me brouillard �pais et implacable. Ang�lique pensa aux maisonnettes de Gouldsboro. Elle essaya de les r�pertorier une � une, chacune isol�e, envelopp�e dans ces voiles opaques, ensevelie sans recours. Dans l'une sommeillait Abiga�l, � moins qu'elle ne p�t dormir, car d�sormais ses nuits �taient troubl�es par le fardeau qu'elle portait en elle. Le petit Laurier devait, lui, dormir de bon c�ur, ses cheveux sur la figure. Dans une autre cabane il y avait Bertille et l'enfant blond, n� sur la terre d'Am�rique, qui portait le nom de Charles-Henri�; dans une autre, un autre enfant blond, J�r�mie, le grand esclave noir couch� � ses pieds, tandis que dans la pi�ce voisine ronflait Manigault pr�s de sa puissante �pouse. Dans un autre abri, enfin, il y avait aussi Colin. Elle ne pouvait l'imaginer � cette heure que travaillant encore, m�ditant indiff�rent au brouillard, attentif � s'instruire pr�s de la chandelle allum�e. Lui veillait, lui �tait sans crainte. Lui demeurait solide, malgr� les mal�fices qui rodaient, cette nuit, dans Gouldsboro.
Elle se souvint tout � coup d'Ambroisine et porta la main � ses c�t�s.
La place �tait vide. Cette fois, Ang�lique dit � haute voix�:
��Je suis folle ou quoi�!
Et elle alluma la chandelle comme on d�cide de trancher un destin. Ambroisine �tait l�. Agenouill�e � quelques pas du lit, elle priait, les mains jointes, les yeux lev�s vers le ciel avec ferveur.
��Que faites-vous�? s'�cria Ang�lique presque avec col�re. Ce n'est pas l'heure de prier�!
��Si, c'est l'heure, r�pondit la duchesse d'une voix basse et rauque et comme terrifi�e, il faut prier. Le diable r�de�!...
��Tr�ve de sottises�! Venez vous recoucher.
Ang�lique �levait d'autant plus la voix qu'elle craignait de c�der � la panique. Elle sentait un frisson lui h�risser l'�chine. Cela lui rappelait une ambiance ancienne, la nuit qu'elle avait pass�e, enfant, � l'abbaye de Nieul, lorsque le jeune moine relevait ses manches pour lui montrer les traces des coups de Satan. ��Regardez ce qu'il m'a fait le Malin, regardez�!��
Elle serra les dents et les poings pour ma�triser le tremblement qui la gagnait. Elle e�t donn� un monde pour que Joffrey appar�t � cet instant et qu'elle p�t se pr�cipiter dans ses bras s�rs, ou pour oser courir jusqu'� la maison de Colin afin d'�carter par sa pr�sence d'homme solide ces impr�cises menaces. Mais elle mourrait de peur avant de parvenir jusque-l�! Elle r�pugnait m�me � quitter son lit, auquel elle se cramponnait comme � un radeau. � peine aurait-elle mis pied � terre, lui semblait-il, que des mains br�lantes et velues lui saisiraient les chevilles...
Pourquoi le petit chat tremblait-il aussi sous la console, avec cette attitude terroris�e�?
��Laissez-moi prier encore un peu, supplia Ambroisine de Maudribourg. C'est bient�t matines. Le coq chantera. Le Maudit s'�loignera...
��Il n'y a pas de coq ici, fit Ang�lique avec rudesse, et si vous attendez qu'il chante, vous tomberez d'�puisement.
��Ah�! L'entendez-vous, s'�cria la jeune femme tandis qu'une expression de soulagement s'illuminait sur sa physionomie tortur�e.
En effet, si surprenant que cela f�t, Ang�lique per�ut l'appel d'un coq dans la cour du fort, affaibli par le brouillard mais bien r�el et qui se r�p�ta � plusieurs reprises. Ce chant familier de toutes les aubes campagnardes apaisa aussi pour elle la tension.
��Il s'�loigne, murmura Ambroisine, Satan s'�loigne. Il a peur du jour, de la lumi�re.
��Il y a donc des coqs � Gouldsboro, commenta Ang�lique. Je n'y avais pas pris garde. Mais puisqu'il en est ainsi, je vous en prie, Ambroisine, consid�rez que nous n'avons plus que quelques heures de sommeil � notre disposition, et venez vous �tendre. Je n'en peux plus...
Ob�issante, la jeune femme se tra�na vers le lit et s'y glissa comme � bout de forces, elle aussi.
��Quel tourment�! murmura-t-elle, en ramenant la couverture autour d'elle et en enfouissant son p�le visage avec une sorte de volupt� dans l'oreiller. Ah�! Comme on est bien pr�s de vous�! Ang�lique�! Vous demeurez sereine, inaccessible. C'est une force en vous qui me s�duit plus que tout. Aucune peur ne vous atteint. O� donc puisez-vous votre courage�? Quelque chose que vous avez re�u en h�ritage, n'est-ce pas�? Ah�! Pourquoi ne l'ai-je pas re�u, moi�? Pourquoi le Maudit s'est-il attach� � mes pas d�s ma naissance�?
Ang�lique, cette fois, laissa la lumi�re allum�e. Elle ne souhaitait pas se rendormir malgr� sa fatigue. Cette voix plaintive � ses c�t�s l'�mouvait d'une piti� qui prenait sa source dans de lointaines r�miniscences. Elle savait ce que c'�tait l'abandon, la solitude d'une femme, incomprise, inaccept�e de tous, rejet�e par une sorte de complot inconscient, et c'�tait cette d�tresse qu'elle sentait vibrer dans la voix de la duchesse. Une enfant surgissait de cette personnalit� d�chir�e et c'�tait une enfant qui demandait secours.
Presque malgr� elle, Ang�lique �tendit la main et caressa la lourde chevelure aux reflets de nuit et de feu. Les prunelles d'Ambroisine s'adoucirent et la fix�rent avec une sorte d'�tonnement pu�ril.
��Vous �tes bonne, murmura-t-elle d'un ton incertain. Pourquoi �tes-vous bonne pour moi�?
��Pourquoi ne le serais-je pas�? Vous avez besoin d'aide et vous �tes loin des v�tres. Je voudrais que vous vous ressaisissiez et repreniez courage.
��Quelle merveille de vous contempler et de vous �couter, chuchota Ambroisine comme en songe, vous �tes si belle�! Et pourtant votre c�ur vit aussi. Le don d'amour, c'est donc cela. Vous le poss�dez, vous. Vous �tes capable d'aimer les autres et de sentir qu'on vous aime. Moi, je ne sens jamais rien... que la peur ou l'�loignement que j'inspire.
Elle avan�ait la main, et timidement, comme �blouie, touchait la chevelure d'Ang�lique, sa joue, sa l�vre.
��Vous �tes si belle et pourtant...
��Sornettes, dit Ang�lique qui �coutait attentivement, soucieuse de discerner derri�re ces paroles d�cousues la faille qui lui livrerait le secret de ce c�ur bless�, que me baillez-vous l�? Vous aussi, vous �tes belle. Et vous le savez�! Quant � ne pas �tre aim�e, le d�vouement de vos suivantes, de tous ceux qui vous accompagnent, prouve assez l'amour que vous leur inspirez...
Soudain la question qu'elle avait voulu d�j� plusieurs fois lui poser lui revint en m�moire et elle s'�cria�:
��Ambroisine, le parfum de vos cheveux... Il est toujours aussi envo�tant et ceux-ci semblent en avoir �t� oints r�cemment. Ne m'aviez-vous pas dit que vous en aviez perdu le dernier flacon dans le naufrage�?
Ambroisine fit une grimace et eut un faible sourire.
��Eh bien�! Voyez, cela illustre votre th�se que je suis entour�e de gens qui m'aiment fort. Figurez-vous que sachant � quel point je tenais � ce parfum et craignais d'en manquer en Nouvelle-France, mon secr�taire Armand Dacaux en a emport� un flacon en surplus. Comme c'est un homme soigneux et m�ticuleux il l'avait envelopp� dans de la toile gomm�e bourr�e d'�toffes, et cousu le paquet dans une des basques de son habit. Il a donc pu, m'entendant me d�soler de la perte de mon n�cessaire, me remettre ce supr�me nectar.
��N'est-ce pas lui aussi, d'apr�s ce que j'ai ou�-dire, qui vous a aid�e � descendre dans la chaloupe avec l'enfant de Jeanne Michaud... Voyez le d�vouement que vous pouvez inspirer m�me � un plumitif qui ne semblait pas par vocation d�sign� pour jouer les h�ros...
Ambroisine souriait aussi, mais son sourire crisp� creusait aux deux c�t�s de sa bouche des plis amers.
��Ce gros lourdaud�! murmura-t-elle.
Son regard revint vers Ang�lique et elle dit avec fi�vre�:
��Vous, tous les hommes vous aiment, et les plus dignes de ce nom. Un homme comme votre �poux, par exemple... hors du commun, tous les dons, toutes les s�ductions, un enchanteur en v�rit�, un homme que toutes les femmes voudraient pouvoir charmer et vous n'avez qu'� para�tre, le voici fascin�. Il vous suit des yeux, son regard s'adoucit lorsqu'il se pose sur vous, il semble ne sourire qu'� vos boutades... et cet autre, ce blond g�ant taciturne, qu'y a-t-il entre lui et vous�? Cela se sent � fleur de peau... Et m�me ce J�suite de grande allure. L� aussi, je sentais cette ��aura�� d'intimit�, de complicit� que vous savez cr�er entre n'importe quel homme et vous, m�me les plus simples�: ce soldat stupide, ce pirate crapuleux, et m�me cet Indien effrayant... L'Indien aussi vous aime,'c'est �vident. Il tuerait quiconque toucherait l'un de vos cheveux, j'ai senti cela... Vous n'avez qu'� para�tre, aussit�t quelque chose change, on dirait que les gens se sentent plus heureux... M�me l'ours, m�me l'ours vous adore, s'�cria-t-elle en se tordant les mains.
Ang�lique �clata de rire.
��Mais quelle est cette diatribe�? Vous exag�rez, ma pauvre ch�re�!
��Non, dit Ambroisine avec ent�tement. Vous avez le don d'amour, peut-�tre parce que vous savez recevoir l'amour, l'�prouver. Quelle fortune ne donnerais-je pas pour le poss�der�!
��Est-ce donc si difficile que d'aimer vivre�? interrogea Ang�lique en l'examinant gravement.
Tout au fond de cette personnalit� pleine de charme et de dons, elle commen�ait � comprendre qu'existait un d�sespoir mortel.
��Est-ce donc � cela que cela se r�sume, le don d'amour�? r�p�ta Ambroisine songeuse. Non, ce n'est pas si simple...
Elle avan�a la main et caressa l'�paule et le bras d'Ang�lique que le vent et le soleil de la mer avaient h�l�s.
��Vous, vous avez un corps heureux, fit-elle, voil� le secret. Vous jouissez de tout dans votre c�ur mais aussi dans votre chair m�me, du bonheur et du malheur, du soleil, des oiseaux qui passent, de la couleur de la mer, de ce qui arrivera peut-�tre demain, d'heureux... et de l'amour qu'on vous porte, et de celui que vous dispensez.
��Qu'est-ce qui vous emp�che d'en faire autant�?
��Ce qui m'emp�che�?
Elle avait cri� ces mots. Les yeux agrandis d'horreur de la duchesse contemplaient au fond d'elle-m�me une vision insoutenable. L'amertume de sa bouche s'accentuait jusqu'� la faire para�tre laide et ravag�e comme une vieille femme.
��Laissez-moi, dit-elle tout � coup en repoussant le bras secourable d'Ang�lique qui entourait ses �paules. Laissez-moi, je veux en finir avec la vie, comme j'aurais d� en finir cette nuit-l�...
��Quelle nuit, Ambroisine�?...
��Non, non, dit la duchesse avec de folles d�n�gations, ne parlez pas de cela. Je vais me tuer, c'est tout.
��Dieu d�fend cet acte. Vous, si pieuse...
��Pieuse�!... Oui, je le suis. Il faut bien que je sois quelque chose, puisque je suis morte de partout. Je n'ai rien trouv� d'autre pour survivre. Prier, �tre pieuse, m'occuper des choses de religion. Vous vous moquez de moi, n'est-ce pas, avec mes d�votions, vous qui poss�dez tout. Vous ne pouvez pas comprendre...
��Quoi donc, Ambroisine�?
��Non�! Non�! Jamais je ne pourrai le dire. Vous ne pouvez pas comprendre.
��Qu'en savez-vous�?
Ang�lique retenait contre elle le corps d'Ambroisine de Maudribourg qui �tait secou�e de tremblements convulsifs et semblait pr�te � se jeter hors du lit pour se livrer � on ne sait quel acte d�sesp�r�. Dans on d�lire, elle ne prenait garde qu'elle se d�battait � demi nue. Elle avait un corps d'une jeunesse �trange, parfaite. On e�t dit un corps de jeune fille intouch�e.
��Croyez-vous que je n'ai pas v�cu avant ce jour�? demanda Ang�lique. J'ai travers� bien des vicissitudes, croyez-le, et peu de choses des douleurs humaines m'est inconnu.
��Non�! Non�! Vous, vous �tiez forte... Tandis que moi... Vous ne pouvez savoir ce que c'est que d'�tre...
��Quoi donc, Ambroisine�?...
��D'�tre une enfant de quinze ans livr�e � un vieillard lubrique, cria-t-elle comme si elle e�t vomi un poison qui lui arrachait en m�me temps les entrailles.
Elle se tint courb�e en deux, haletant.
��J'ai cri�, chuchota-t-elle, j'ai cri�... Personne n'est venu � mon secours... J'ai lutt� toute une nuit... � la fin, il m'a fait tenir par ses valets�!... Et des pr�tres pour b�nir cela...
Elle se rejeta en arri�re, bl�me, sur l'oreiller. La sueur coulait le long de ses tempes. Un cerne violet s'accusait sous ses paupi�res closes. Un instant, elle parut morte.
Ang�lique lui essuya le visage.
��Vous ne le direz pas, n'est-ce pas, balbutia la duchesse d'une voix presque inaudible... Vous ne le direz pas... que j'ai cri�... J'�tais tr�s orgueilleuse. Une enfant pure, enthousiaste, mais orgueilleuse... Au couvent, je dominais mes compagnes�: la plus belle, la plus instruite, la plus aim�e. D�s l'enfance, j'avais stup�fi� des th�ologiens, des math�maticiens venus en ces murs � seules fins de m'interroger. Je prenais de haut les religieuses ces ignorantes... Et puis l'humiliation soudaine... D�couvrir que tous ces beaux appr�ts ne repr�sentaient rien, ne me d�fendaient pas du sort commun, que je n'�tais qu'une proie que les hommes et leurs lois avaient droit de vendre au plus offrant avec la b�n�diction d'un clerg� complice... sans piti� pour mon innocence... aupr�s d'un homme ruin� de vices qui �tait de cinquante-cinq ans mon a�n�.
Elle s'interrompit, � bout de souffle, et parut encore sur le point de vomir. Ang�lique la soutenait et se taisait. Que dire�? Elle se souvenait. Pour elle aussi, mari�e par procuration, tout aurait pu �tre aussi ignoble, aussi affreux. Mais il y avait eu Joffrey de Peyrac qui l'attendait � Toulouse et l'aventure insolite d'un amour passionn� naissant entre cette jeune vierge vendue et le grand seigneur qui l'avait achet�e.
En un temps, le duc de Maudribourg �tait venu � Toulouse pour conna�tre le secret de la transmutation de l'or, et le comte lui avait refus� sa porte � cause de sa r�putation de d�bauch�. Or, c'�tait donc � cet homme m�prisable qu'avait �t� livr�e Ambroisine.
L'aube venait. Une lueur trouble rempla�ait la nuit, noyant le halo de lumi�re de la chandelle. Le petit chat se glissa hors de son abri et gagna la porte en miaulant. Ang�lique se leva pour lui ouvrir.
Elle retira le panneau de bois devant les vitres�; le brouillard �tait toujours l�, blanc comme neige. Mais un parfum de feux de bois s'infiltrait. On entendait bouger en bas dans la salle de garde et des bruits de voix, d'all�es et venues. Elle souhaita que Piksarett rev�nt, tout ��matachi頻 de rouge, pour lui dire avec son sourire de belette�: ��Tu es ma captive.�� Cela, c'�tait la vie, leur vie � eux en terre am�ricaine, loin des ignominies de l'Ancien Monde.
Une naus�e continuait � lui serrer la gorge. Elle revint � Ambroisine, lui fit boire un verre d'eau fra�che.
La duchesse paraissait sans force et gardait les yeux clos. Cependant, elle dit encore d'une voix plus claire et plus nette�:
��Je n'ai pas encore pardonn�, accept�. Cela me brule toujours comme un fer rouge. Voil� pourquoi je suis morte au-dedans.
��Calmez-vous, dit Ang�lique avec bienveillance en lui caressant comme d'une enfant le front moite, vous avez parl�, cela est toujours bon. Maintenant, essayez de ne plus penser et de vous reposer. Ici, vous �tes en paix, loin de toutes obligations et des t�moins de votre pass�. Si vous d�sirez vous confier encore, je vous �couterai volontiers, un peu plus tard. Mais pour lors, dormez.
Elle posa sa main sur les yeux meurtris, leur imposant une rafra�chissante qui�tude.
��Quel bienfait de vous avoir rencontr�e�! soupira Ambroisine qui parut sombrer presque aussit�t dans un profond sommeil.

Chapitre 3
Elle dut avertir Colin Paturel de l'arriv�e inopin�e de la duchesse.
Le gouverneur de Gouldsboro ne commenta pas le fait. Il hocha plusieurs fois la t�te et se borna � inviter les deux femmes � sa table, le soir, pour souper.
L'absence de Joffrey de Peyrac, du marquis d'Urville, de la garde espagnole et de la suite du comte et m�me du marquis de Villedavray cr�ait un vide et une atmosph�re inhabituels. Il r�gnait � Gouldsboro, envelopp� dans ses brumes, un silence presque hivernal, n'e�t �t� la lourde touffeur qui parfois semblait sourdre de la for�t invisible, encensant le rivage d'odeurs fauves et balsamiques si intenses qu'elles chassaient celles, am�res, des algues et de la mar�e.
Aucune alliance ne semblait unir les deux groupes humains r�unis l�.
Les hommes de Colin travaillaient dur � b�tir leur village et leur �glise. Mais ils �taient silencieux. Barssempuy, son jeune visage de gentilhomme d'aventures assombri par la tristesse, les dirigeait de quelques ordres laconiques.
Les protestants vaquaient � leur vie quotidienne d�j� bien rod�e et l'on n'�changeait pas quatre mots d'un groupe � l'autre.
L'entente se faisait � l'�chelon sup�rieur, les notables rochelais semblant trouver agr�ment � s'entretenir avec Colin. Ang�lique trouva pr�s de lui Manigault, Berne et le pasteur Beaucaire, en conf�rence.
Elle s'informa de la sant� d'Abiga�l. Gabriel Berne parut joyeux.
��Elle s'est senti mieux ce matin, dit-il, au point qu'elle a entrepris de faire sa lessive. Je crois que nous avons encore quelques jours, ajouta-t-il, content de voir s'�loigner le terme qu'il redoutait encore plus qu'Abiga�l elle-m�me.
Ang�lique rendit visite � son amie. Celle-ci, en effet, avait repris bonne mine et s'activait avec vaillance, portant les corbeilles de linge � la rivi�re, o�, avec S�verine, Laurier, Bertille et quelques autres voisines, elle entreprit de savonner et de manier le battoir vigoureusement.
��Je n'avais plus la force de me livrer � ce travail et craignais que la maison ne f�t pas en ordre pour mon accouchement. Gr�ce � Dieu, je me sens bien, sans doute � cause de cette vague de froid soudaine et tous ces draps et hardes seront �tendus ce soir sur la corde. Demain, le soleil brillera. J'aurai le temps, le soir, de tout plier et ranger dans les armoires. S�verine m'aidera ensuite � repasser. Et voil�. Je pourrai me reposer, l'esprit en paix.
Ang�lique lui promit de venir l'aider.
En revenant au fort, elle trouva Ambroisine de Maudribourg lev�e, assise devant le plateau d'un repas qu'elle lui avait fait porter. Ses traits demeuraient creus�s. Regrettait-elle ses confidences�? Elle demeurait comme frapp�e d'une sorte de contrainte et resta ainsi plusieurs heures, le regard fixe. De temps en temps, elle prenait un petit morceau de pain et le rangeait machinalement, plong�e dans ses m�ditations. Ang�lique lui dit qu'elle n'avait pas voulu l'exiler seule, dans la maison � l'�cart o� elle avait �t� log�e avec les Filles du roi. Elle s'�tait entendue avec la tante Anna, cette vieille demoiselle tr�s savante, qui durant l'hiver enseignait les enfants. Elle poss�dait, attenant � son modeste logis, une salle avec commodit�s et sortie ind�pendante qui servait de salle de classe. D�saffect�e l'�t�, Mme de Maudribourg pourrait s'y installer aujourd'hui.
��Tante Anna est tr�s discr�te et obligeante. Elle ne vous g�nera en rien. Mais si vous vous sentez esseul�e vous aurez quelqu'un � qui parler. Elle est certainement plus au fait de discuter math�matiques et th�ologie avec vous que moi-m�me, conclut Ang�lique en riant.
��Oh�! Vous, vous �tes un ange, murmura Ambroisine. Que puis-je faire pour vous prouver ma reconnaissance�?
��Remettez-vous, dit Ang�lique en passant une main l�g�re sur le front de la pauvre femme, ne songez plus aux choses qui vous font du mal...
Mais la duchesse de Maudribourg �tait en �tat de choc. Il faudrait quelques jours avant de pouvoir raisonner avec elle comme avec une personne en pleine possession de ses facult�s.
Ang�lique la laissa apr�s lui avoir prodigu� � nouveau des conseils de repos. Elle aida Abiga�l une partie de la journ�e. Elle devisait gaiement en portant de la rivi�re au s�choir les paner�es de linge bien blanc. Abiga�l pr�voyait qu'apr�s avoir rang� ses armoires elle aurait encore le temps de briquer ses meubles.
Ang�lique n'osait lui dire que ce programme lui semblait bien charg� pour la semaine � venir. Par exp�rience, elle reconnaissait dans l'activit� d'Abiga�l celle qui saisit toute femme pr�s de son terme et qui, f�brile, la pousse � tout mettre en ordre afin de se consacrer, l'esprit en paix, � la t�che qui l'attend de donner la vie.
Vers la fin de la journ�e les brumes se dissip�rent et le soleil brilla.
��Voyez, n'avais-je pas raison, mon linge sera sec demain, dit Abiga�l. J'ai les bras rompus. Quel dommage que Martial n'ait pas pu nous aider�! Il est si vigoureux et obligeant.
��O� est-il�?
��� patrouiller dans la Baie avec votre Cantor et quelques autres jeunes. Il para�t que M. de Peyrac les a charg�s d'une mission.
Le souci d'Abiga�l et celui qu'elle �prouvait aussi pour Cantor avaient un peu remplac� dans les pr�occupations d'Ang�lique les probl�mes de la duchesse de Maudribourg.
��Pourquoi Cantor ne me dit-il jamais rien et dispara�t-il ainsi sans m'adresser aucune explication�? J'aurais bien aim� l'avoir aupr�s de moi ces jours-ci. De quelle mission Joffrey l'a-t-il charg�? Doit-il rechercher dans la Baie le navire � la flamme orange�? Certes, ces gamins qui fur�tent partout en savent long sur tous les repaires cach�s des �les. Mais ne courent-ils eux aucun danger�? Ah�! Le diable de gar�on. J'ai h�te de le voir revenu...
Par bonheur, Ambroisine de Maudribourg semblait mieux. Mais encore affaiblie, elle ne se sentait pas la force d'assister au souper auquel les avait convi�es Colin. Ang�lique fit porter � celui-ci un message d'excuses. Elle-m�me pr�f�rait rester chez elle ce soir, apr�s les travaux du jour et sa nuit agit�e. Elle se mettrait au lit de bonne heure. Abiga�l aurait bient�t besoin de toute sa vigilance.
��Nous sommes bien ici, dit Ambroisine en regardant autour d'elle. Quelle paix �mane de ces lieux impr�gn�s de votre pr�sence�! J'ai pass� ma journ�e dans cette pi�ce � en examiner chaque d�tail et cela m'a curieusement rass�r�n�e. Je me sens mieux.
��J'en suis heureuse.
��Il semble que dans les lieux que vous habitez
les mal�fices cessent. Une sorte de tr�ve au mal qui r�de.
Ang�lique garnissait de charbon de bois son r�chaud de terre cuite afin de se pr�parer, ainsi qu'� son invit�e, un peu de caf� turc. Aux paroles d'Ambroisine elle regarda celle-ci, intrigu�e.
��Que voulez-vous dire�?
��Ne sentez-vous pas qu'un danger r�de parmi nous�? interrogea la duchesse en la consid�rant de ses yeux �largis un peu fixes, et, je ne sais comment dire, il me semble que ce danger vous menace vous particuli�rement�?...
Ang�lique souffla sur les braises pour les raviver, avant de poser sur le r�chaud la cafeti�re marocaine. Elle comprenait maintenant ce qui l'avait intrigu�e, m�me d�rang�e, pouvait-elle dire, en la duchesse de Maudribourg�; c'�tait, ne cadrant pas avec ses titres de grande dame bienfaitrice, certaines qualit�s de devineresse comme on en trouve chez les ���gyptiennes�� et qui rejoignaient ses propres talents, � elle, Ang�lique, dont parfois on l'avait accus�e dans sa vie aventureuse. Certains lui reprochaient d'�tre sorci�re ou de jeter le mauvais sort par le seul pouvoir de ses yeux verts. Dispositions naturelles, dont elle n'avait pas l'emploi pour le mal, mais qui, elle le savait, la rapprochait des ph�nom�nes de la vie, des enfants, des �tes, des sauvages.
��Vous parlez comme Piksarett, dit-elle.
��Le grand chef indien qui est venu vous r�clamer comme sa captive�?
��Oui... Tout � coup, il m'a dit�: ��Un danger est sur toi...�� Et il s'est litt�ralement enfui.
��Vous voyez�? dit Ambroisine, alarm�e... Mon sentiment est juste. Et je me demande aussi si ce danger est en dehors... ou bien... en vous...
��En moi�?...
��Oui�! Ang�lique, ne prenez pas en mauvaise part ce que je vais vous dire, mais j'ai quelque exp�rience de l'�tre humain, des femmes surtout, pour avoir c�toy� bien des caract�res plus ou moins simples... Le v�tre est un des plus extraordinaires que j'aie jamais rencontr�s, un des plus attachants, et c'est pourquoi je voudrais vous signaler les �cueils que j'y d�c�le, et qui pourraient causer votre perte. Vous �tes tellement hors du commun que vous croyez que tout le monde vous ressemble, que la droiture de vos sentiments peut �tre comprise de tous... Il serait facile de vous abuser... car, tout au fond, vous manquez de prudence.
��De prudence, r�p�ta Ang�lique qui l'avait �cout�e attentivement.
��Oui... ou tout au moins, votre vision particuli�re des choses, des �tres aussi, ne vous fait peut-�tre pas voir assez les dangers qui peuvent surgir de votre conduite... et c'est cela qui m'inqui�te pour vous. Ainsi, par exemple, parlons de ce... Piksarett. Il est entr� dans cette chambre qui est la v�tre comme s'il y avait des droits, s'y trouvait ma�tre, il s'est pench� sur ce lit o� vous �tiez cens�e reposer comme s'il lui �tait familier de vous y contempler, il a m�me pos� sur mon �paule une main sale et puante et il riait au milieu de tous ses bariolages rouges. Je n'ai jamais eu aussi peur de ma vie. J'ai vraiment cru que c'�tait le Diable. Mes filles et moi nous avons hurl� comme des poss�d�es.
��Je vous ai dit qu'il fallait se faire aux mani�res des sauvages, fit Ang�lique qui se retenait elle-m�me de rire � l'�vocation de cette sc�ne.
��Mais vous auriez pu vous trouver au lit avec votre mari�! remarqua la duchesse d'un ton choqu�.
��Dans ce cas, et si nous n'avions pas pris la pr�caution de pousser le verrou la veille au soir, car nous savons � quoi nous en tenir avec les mani�res de la population qui hante nos rivages, eh bien�! nous en aurions ri avec lui sans fa�ons. Les sauvages sont pudiques, voire prudes, mais ils n'ont pas de g�ne excessive devant les n�cessit�s naturelles de la vie.
��Vous leur �tes indulgente. �tes-vous donc vraiment attach�e � cet homme�?
��Quel homme�? demanda Ang�lique qui ne comprenait pas l'insistance d'Ambroisine sur le sujet.
��Ce... Piksarett�! Savez-vous qu'on raconte, � Qu�bec, que vous couchez avec les sauvages.
Ang�lique r�agit vivement.
��� Qu�bec�!... cela ne m'�tonne pas�! ils veulent ma mort. Ils diraient n'importe quoi. Ils vont m�me jusqu'� dire que je suis une d�mone. Parce qu'ils sont fanatis�s par un homme qui a vu en nous les supp�ts du Diable, mettant le pied sur ses territoires pour les pervertir�: le p�re d'Orgeval.
��J'ai entendu parler de lui, fit Ambroisine, songeuse.
��Nous ne pouvons rien contre sa vindicte. Elle rel�ve de l'id�e fixe et pr�con�ue et il ne reculera devant rien pour parvenir � ses fins, m�me devant les ragots les plus bas.
��Vous pourriez au moins ne pas y donner prise. C'est � cela que je voulais en venir en vous reprochant���oh�! seulement du fait de l'affection que je vous porte���de ne pas tenir compte assez de la vilenie du monde. Coucher avec les sauvages, c'est une r�putation assez horrible pour une femme blanche et, maintenant que je vous connais, cela me blesse pour vous. Comment votre mari peut-il laisser accr�diter une telle l�gende, en tol�rant sa familiarit� avec vous�? Serait-il un mari facile�?...
��Que non pas�! r�torqua Ang�lique songeant � des incidents proches.
��Alors, je ne comprends pas qu'il...
��On ne vous demande pas de tout comprendre de la vie des autres, coupa un peu s�chement Ang�lique, surtout dans un pays o� il faut apprendre � reconsid�rer bien des principes. Ici la tol�rance est n�cessaire.
��Oui... mais la prudence est une vertu.
Cette fois, Ang�lique se retint de r�pliquer. Ambroisine commen�ait � l'exasp�rer s�rieusement. C'�tait d�cid�ment aga�ant ce m�lange de dame bienfaitrice du Saint-Sacrement, de pu�rilit�, et d'instinct psychologique profond. Oui, en fait, Ang�lique �tait bless�e, mais, tout au fond, elle ne pouvait nier qu'il y avait quelque chose de juste dans les paroles de la duchesse, traduisant, concr�tisant peut-�tre, le danger qui pesait, p�serait toujours sur eux. Le danger d'un monde qui, tel qu'il �tait, ne pourrait jamais les accepter tels qu'ils �taient.
C'�tait terriblement lourd � porter. Ne vouloir se renier, mais mesurer la distance... infranchissable.
Piksarett... Outtak�... Pourrait-elle expliquer � quiconque ce qui la liait � ces fils des for�ts am�ricaines�? � Piksarett, elle avait donn� un manteau couleur d'aurore pour envelopper les ossements de ses anc�tres et lui, il lui avait donn� en �change la vie d'Outtak�, l'Iroquois bless�. Et Outtak�, le dieu des nuages, lui avait envoy� un collier de Wampum, afin de sceller l'alliance, et des haricots et du riz pour les sauver de la famine, � la fin de l'hiver. Ces choses se passaient sur un plan humain et spirituel, mais inaccessible � des cultures anciennes et europ�ennes qui avaient perdu un certain sens de l'humanit� et de la spiritualit�.
Elle posa la cafeti�re de c�t� afin de laisser un peu reposer le breuvage. Puis elle alla d'un mouvement machinal � la fen�tre. La nuit lui parut noire comme l'encre et trop profonde. Le sentiment de la solitude qui les enveloppait elle et Joffrey sur cette terre lui rut presque intol�rable. Elle pensa aux menaces qu'ils avaient d�tect�es sans pouvoir les pr�ciser et une peur r�elle lui poignit les entrailles. Oui pr�parait leur perte�? C'�tait tellement habile�! Tellement intelligent�! Cela d�passait la subtilit� de l'�tre humain.
��Crois-tu � Satan�?��, lui dit une voix int�rieure... Je ne sais pas�!... Mais Dieu�?... j'y crois. Dieu, prot�ge-nous�! ...
Elle revint vers Ambroisine qui avait crois� les mains sur ses genoux et ne la quittait pas des yeux.
��Je vous ai pein�e�! Pardonnez-moi... Je suis souvent maladroite avec vous... peut-�tre parce que j'ai trop le d�sir de vous conna�tre afin de pouvoir vous aider � mon tour. Vous m'avez fait tant de bien.
��Ne vous pr�occupez pas de moi, fit Ang�lique, l�g�rement.
��Mais alors qui le fera, qui se pr�occupera de vous�? s'exclama Ambroisine en se tordant les mains. Vous �tes si seule ici. Pourquoi votre mari ne vous a-t-il pas emmen�e avec lui�? S'il vous aime, il aurait d� sentir que vous courriez des dangers, ne pas vous abandonner ainsi...
��Il souhaitait m'emmener. Mais je ne pouvais quitter Gouldsboro. Je dois attendre qu'Abiga�l ait son enfant...
��C'est vrai, vous me l'avez d�j� dit... Vous �tes d�cid�ment tr�s bonne pour ceux qui vous entourent, m�me s'ils n'appartiennent pas � votre religion. Elle est huguenote, n'est-ce pas�? Elle est venue me trouver un jour. Cela m'a beaucoup int�ress�e. C'�tait la premi�re fois que je parlais � une protestante. Elle m'a paru... charmante.
��Oui, elle est charmante, dit Ang�lique avec un sourire. Que vous voulait-elle�?
��Elle voulait savoir si je laisserais mes filles �pouser les pirates qui se trouvent ici afin de cr�er de nouveaux couples de colons � Gouldsboro. J'ai eu l'impression que, personnellement, la question ne la pr�occupait gu�re, mais qu'elle �tait plut�t charg�e d'une mission, de femme � femme, par son mari ou les principaux chefs et pasteurs de leur communaut�. Je crois que ces Huguenots se consid�rent ici comme chez eux, ma�tres d'une colonie protestante, et qu'ils n'�taient pas pr�ts � voir d'un bon �il l'installation de couples catholiques.
��Comme, sur le conseil du p�re de Vernon, j'avais d�j� pris ma d�cision pour mes filles, j'ai pu la rassurer.
Ang�lique se sentait contrari�e d'apprendre cette d�marche d'Abiga�l.
��Pourquoi Abiga�l ne m'a-t-elle pas parl� directement de leurs pr�occupations � ce sujet�?
��C'est la question que je lui ai pos�e. Elle m'a avou� qu'il leur �tait difficile de s'opposer directement � votre mari qui est propri�taire des terres et auquel, j'ai cru le comprendre, ils doivent beaucoup, et m�me � vous qui �tiez attach�e � cette id�e de colonisation par mariage qui satisfaisait les pirates et leur chef Colin Paturel, r�cemment nomm� gouverneur ici.
��Je ne suis pas particuli�rement attach�e � cette id�e, protesta Ang�lique qui avait de nouveau les nerfs � fleur de peau, mais dans le d�sordre o� nous nous trouvions avec ces combats, ces naufrages, cela conciliait tout.
��C'est, en effet, ce que m'a expliqu� Abiga�l. Je crois que pour sa part et pour vous plaire elle aurait volontiers accept� cette solution. Mais il semblait en �tre autrement des hommes de sa communaut�... On dirait qu'ils sont plut�t hostiles � leur gouverneur actuel. Il est catholique, n'est-ce pas�?...
Ang�lique n�gligea de r�pondre. Les propos d'Ambroisine faisaient lever en elle de nouvelles pr�occupations. Ces Huguenots�! On n'arriverait jamais � se les concilier�! Ils �taient vraiment trop particuliers, intraitables.
Elle versa le caf� dans deux tasses et les posa sur la table, l'une devant Ambroisine, l'autre pour elle. Elle alla prendre dans une cruche un verre d'eau fra�che pour accompagner le caf� et revint. La duchesse, qui observait son visage soucieux, poussa un soupir.
��Oui, je comprends. C'est un peu difficile ce que vous essayez de mener ici. Concilier les extr�mes�! Est-ce raisonnable�?
��Nous n'essayons rien, fit Ang�lique � bout, cela s'est fait comme �a�! Le hasard. Des �tres qui demandent secours, qui n'ont pas une pierre pour reposer leur t�te... que faire d'autre... que de les sauver et de les accueillir sur un coin de terre...
Elle allait s'asseoir devant Ambroisine lorsqu'on frappa � la porte.
Mme Carr�re se pr�senta, tenant une fois de plus le manteau de robe de satin jaune de la duchesse sur son bras.
��Je vous ai vue passer, madame, dit-elle en s'adressant � cette derni�re. Je me suis dit�: ��Tiens, la voil� revenue�!�� Et c'est une chance car le travail est termin� enfin et je peux vous le remettre.
��Mais c'est merveilleux�! s'exclama Ambroisine examinant l'�toffe, on ne voit absolument rien. Vous �tes d'une habilet� confondante, ch�re dame.
��Mes filles m'ont aid�e, dit la Rochelaise modestement. Elles sont habiles, et c'est bon pour elles de travailler de temps en temps sur quelque chose de d�licat.
��C'est du caf� turc que vous avez l�, continua la brave femme en humant avec gourmandise l'ar�me qui s'exhalait des deux tasses de porcelaine dans leurs supports de cuivre martel�.
��Oui, aimez-vous �galement ce breuvage des dieux, madame Carr�re�?
��Si je l'aime�! Bien s�r, j'en buvais parfois dans un petit estancot oriental � La Rochelle.
��Eh bien�! Buvez cette tasse pr�te pendant que ce caf� est encore chaud. J'en pr�pare une autre pour moi.
Mme Carr�re s'assit volontiers et but jusqu'� la derni�re goutte. Elle regarda dans le fond de la tasse la boue noir�tre et la versa dans la soucoupe.
��Il y avait parfois une �gyptienne qui lisait l'avenir dans ce marc de caf�. J'ai un peu appris. On apprend de tout dans les ports. Voulez-vous que je vous dise la bonne aventure�? s'enquit-elle.
��Oh�! Non, je vous en prie�! Toutes ces sorcelleries sont des p�ch�s�! s'�cria la duchesse en lui arrachant la soucoupe.
Ang�lique fit signe � Mme Carr�re de ne pas insister.
��Bon�! Je vous quitte, dit la Rochelaise en se levant.
��Fera-t-il beau demain�? interrogea Ang�lique qui pensait au linge d'Abiga�l.
Mme Carr�re alla � la fen�tre et huma l'air.
��Non, dit-elle, le vent a encore saut�. On dirait qu'il nous am�ne l�-bas de beaux nuages, de la pluie et m�me de l'orage.
Les pr�dictions en la mati�re se r�v�l�rent justes.
Peu apr�s, on entendit rouler le tonnerre lointain. La mer devint noire et se gaufra de blanc.
��Je vais vous accompagner chez vous avant que la pluie ne tombe, proposa Ang�lique. Mettez votre manteau.
Elle aida Ambroisine � poser sur ses �paules la mante noire doubl�e d'�carlate dans laquelle elle �tait revenue la veille au soir.
��D'o� sortez-vous ce manteau�? interrogea-t-elle. Est-ce encore Armand Dacaux qui le cachait dans une de ses basques�?
Ambroisine parut s'�veiller d'un songe.
��Oh�! C'est encore une histoire � dormir debout, une sorte de miracle comme il en arrive sans cesse dans ce pays. Figurez-vous... C'est le capitaine du bateau qui me l'a donn�.
��Quel capitaine�? et quel bateau�?
��La chaloupe qui m'a amen�e hier soir � Gouldsboro. Ils disaient qu'ils avaient pill� r�cemment un navire espagnol, qu'ils avaient avec eux � bord un coffre rempli de v�tements f�minins dont ils ne savaient trouver l'emploi.
��Ne m'avez-vous pas dit que c'�taient des Acadiens�?
��Ils se sont pr�sent�s ainsi. Pourquoi pas�? Les Acadiens fran�ais ne sont-ils pas tous un peu pillards et naufrageurs parce que trop pauvres et abandonn�s par leurs compagnies et gouvernement, quand le besoin se fait sentir...
Comme Ang�lique demeurait perplexe, la duchesse ajouta�:
��Il me pressait d'accepter son pr�sent. Je ne sais ce qu'il voulait de moi, il me faisait un peu peur. Il est vrai que je grelottais, le brouillard venant de tomber, et ce manteau �tait bienvenu.
��Comment �tait-il ce capitaine�? Le teint blanc, les yeux froids�?...
��Je ne sais exactement... Je n'osais pas le regarder. J'�tais troubl�e, vous dis-je, apr�s mon coup d'audace, de me retrouver seule, sans bagages, parmi ces matelots inconnus. (Elle eut un p�le sourire.) Voyez � quelles extr�mit�s m'avait pouss�e mon d�sir imp�rieux de retourner � Gouldsboro pour vous y retrouver.
��Et l'embarcation. N'avait-elle pas une flamme orange en proue�?
��Pas que je me souvienne. Ce n'�tait qu'une grosse barque, vous dis-je... Mais maintenant que j'y songe... Oui, attendez.
��Au moment o� je descendais dans ladite chaloupe, j'ai remarqu� un navire qui croisait � quelques encablures. Et lui... lui avait une flamme orange en proue�!

Chapitre 4
��Dame Ang�lique�! Dame Ang�lique�!
Reconnaissant la voix de S�verine, Ang�lique comprit tout de suite. Elle sauta hors de son lit, accompagn�e d'un m�me bond par le petit chat �veill�. Un fracas ind�termin� �branlait l'alentour. La temp�te ...
S�verine �tait sur le seuil, sa premi�re jupe de droguet relev�e en capote sur ses cheveux ruisselants.
��Dame Ang�lique, venez vite�!... Abiga�l...
��Je viens...
Elle rentra dans la chambre pour se v�tir et prendre son sac, d'ailleurs d�j� pr�t.
��Entre un instant. Essuie-toi un peu. Il pleut donc si fort...
La porte claqua derri�re S�verine, avec violence.
��C'est l'orage, dit S�verine. J'ai cru que je n'arriverais pas � descendre jusqu'ici, il y a de v�ritables torrents qui d�valent la colline.
��Pourquoi n'a-t-on pas envoy� Martial�?
��Il n'est toujours pas l�. P�re non plus. On est venu le chercher hier soir pour une garde au nouveau fort et le long de la rivi�re. On avait signal� un parti d'Iroquois.
��C'est complet�!
Et Joffrey qui �tait en mer. Et Martial qui devait bivouaquer sur quelque �lot avec Cantor et les autres. La temp�te pourrait les retenir plusieurs jours et en attendant les m�res auraient le temps de gagner quelques cheveux blancs. Enfin, pour conclure, on annon�ait les Iroquois...
Abiga�l, en proie aux premi�res douleurs, �tait seule avec le petit Laurier.
��H�tons-nous... La pluie s'apaise, on dirait...
Le petit chat, queue dress�e et t�te pench�e, avait suivi avec int�r�t cet �change de r�pliques.
��Sois sage, lui dit Ang�lique en refermant la porte, et surtout ne cherche pas � me rejoindre, tu te ferais noyer dans la tornade.
Il n'y avait qu'une sentinelle au fort. Les autres hommes de garde avaient �t� requis pour la d�fense contre les Iroquois, encore qu'une attaque de nuit ne f�t pas � pr�voir. Mais il valait mieux attendre l'aube sur pied de guerre.
Heureusement, la pluie se calmait.
��Va r�veiller Mme Carr�re, enjoignit Ang�lique � S�verine. Et aussi, qu'un de ses gar�ons, s'il y en a un de disponible, coure au village indien pour ramener la vieille Vatir�.
Elle s'�lan�a dans la nuit vers la demeure d'Abiga�l.
Un vent humide et froid faisait courir des nuages �normes, grondants, boursoufl�s, d'un noir de suie, sur la grise texture d'un firmament lunaire. De temps � autre, des lueurs fuligineuses les traversaient et le bruit du tonnerre se m�lait au fracas de la mer en furie.
Ang�lique courant, le c�ur oppress� d'une angoisse insoutenable, leva les yeux vers ce ciel inhumain. Elle ne savait pas pourquoi la nuit de Gouldsboro, cet �t�-l�, lui semblait tellement effrayante.
��Mon Dieu, dit-elle dans un �lan, mon Dieu, je vous en prie... Ayez piti� d'Abiga�l.
Comme elle arriva � la cabane, le ciel creva de nouveau, en des trombes diluviennes.
Elle se jeta � l'int�rieur.
��Me voici, cria-t-elle d�s le seuil afin de rassurer la pauvre esseul�e, dans la pi�ce voisine.
L'�tre �tait �teint. Le petit Laurier, assis, en chemise sur son lit, paraissait effray� et grelottait.
��Monte dans le grenier de S�verine et va te mettre au chaud dans son lit, lui dit-elle. Dors de bon c�ur. Demain tu auras du travail � courir dans toutes les maisons porter la bonne nouvelle.
Elle entra chez Abiga�l et, tout de suite, la vit d�sempar�e, fixant d�sesp�r�ment la porte par laquelle elle apparaissait.
��Ah�! Vous voici, vous voici, dit la jeune femme d'une voix hach�e. Que vais-je devenir�?... Gabriel n'est pas l�!... Et d�j� je souffre tant qu'il me semble que je ne pourrai pas en supporter davantage.
��Mais non, mais non, ne vous mettez pas sit�t martel en t�te.
Elle posait son sac et prenait la main d'Abiga�l. Celle-ci s'y cramponna comme � une bou�e, qu'elle �tait d�cid�e � ne plus l�cher de peur de se noyer.
Sentant la douleur revenir, elle se crispa toute.
��Ce n'est rien, affirma Ang�lique de son ton le plus persuasif. Ce n'est qu'une douleur qui va et passe. Gardez votre courage, quelques secondes. Je ne vous demande que quelques secondes, Abiga�l... L�, c'est bien. Voyez, cela s'�loigne d�j�... comme l'orage...
Abiga�l sourit faiblement. Elle se d�tendit et sa physionomie redevint plus calme.
��J'ai moins souffert cette fois, fit-elle, sans doute a cause de votre pr�sence et de votre main gu�risseuse.
��Non. C'est surtout parce que vous vous �tes moins effray�e et d�battue. Vous voyez, tout est simple. Il suffit de ne pas avoir peur.
Elle voulut s'�loigner pour allumer le feu, car il faisait froid. Mais Abiga�l la retint avec force.
��Non, non, je vous en prie, ne me quittez pas�!
Elle paraissait pr�te � s'affoler de nouveau. Ang�lique comprit que la jeune femme avait besoin de sa pr�sence pour garder le sang-froid n�cessaire. Elle assura qu'elle ne la quitterait pas un seul instant.
��Est-ce bien vous, ma vaillante Abiga�l, que je vois en cet �tat�? la gronda-t-elle doucement, je ne vous reconnais pas. Vous avez des �preuves plus grandes � traverser. Quel est ce sentiment d'effroi qui vous terrasse tout � coup�?
��Je suis coupable, dit la pauvre Rochelaise en frissonnant, j'ai trop re�u... des joies trop grandes. J'ai �t� trop heureuse dans les bras de Gabriel. Maintenant, l'heure est venue, je le sens, de payer ces jouissances coupables. Dieu va me punir...
��Mais non�! Mais non�! Ma ch�rie�! Dieu n'est pas si mauvais bougre...
La boutade tira Abiga�l de son anxi�t�. Quoique saisie � nouveau d'une nouvelle contraction, elle ne put s'emp�cher de rire.
��Oh�! Ang�lique, il n'y a que vous pour trouver des r�ponses pareilles.
��Quoi�? Qu'ai-je dit�? demanda Ang�lique, qui, dans son souci, n'avait pas pris garde � ses paroles. Oh�! Abiga�l, voyez comme tout va � loisir d�sormais. Vous venez d'avoir une douleur et pourtant vous riez presque...
��Il est vrai que je me sens beaucoup mieux... Mais n'est-ce pas le signe que le travail se fait mal et s'arr�te�?... interrogea-t-elle, de nouveau effray�e.
��Non, au contraire, vos contractions sont plus amples et plus profondes parce que vous ne vous y opposez plus. Ce sont nos peurs qui grossissent nos difficult�s. Pourquoi essayer d'interpr�ter la justice de Dieu, notre cr�ateur�? Dites-moi, mon amie ch�rie�? Si je me fie simplement aux conseils que nous avons re�us � ce sujet de l'Ancien et du Nouveau Testament, ��Croissez et multipliez... Aimez-vous les uns les autres,��, je ne vois pas en quoi r�side votre culpabilit�. Je me souviendrai plut�t que le roi David dansait devant l'Arche et que les choses sacr�es doivent se faire dans la joie. Concevoir la vie c'est aussi quelque chose de sacr� et aussi la naissance d'un enfant. Alors, �coutez-moi et croyez ce que je vous dis. Vous avez bien servi Dieu en concevant cet enfant dans la joie. Maintenant servez-LE encore en accomplissant avec courage et bonheur ce qu'Il vous demande aujourd'hui�: amener � la vie un nouvel �tre pour le glorifier...
Abiga�l l'avait �cout�e avec avidit�.
Ses yeux maintenant brillaient doucement et sa physionomie �tait transform�e, retrouvant sa s�r�nit� habituelle.
��Vous �tes merveilleuse, chuchota-t-elle. Vous me dites exactement ce que j'avais envie d'entendre. Mais ne me quittez pas, ajouta-t-elle pu�rilement et retenant encore la main d'Ang�lique.
��Il faudrait pourtant que j'allume ce feu...
��Mais que fait donc Mme Carr�re, songeait-elle. Elle n'est pourtant pas femme � craindre de mettre le nez dehors quand il pleut. Que se passe-t-il�? Ce n'est pas normal...��
Les minutes comptaient double. Le temps paraissait interminable. Elle n'osait quitter le chevet d'Abiga�l. Bien qu'apais�e et d�sormais pleine de courage, l'accouch�e entrait dans une phase plus critique. Les douleurs se faisaient plus longues et rapproch�es.
Enfin Ang�lique per�ut avec soulagement un bruit � la porte. Mais S�verine surgit seule transform�e en noy�e.
��O� est Mme Carr�re�? jeta Ang�lique. Elle ne vient pas. Pourquoi�?
��On n'arrive pas � la r�veiller.
S�verine paraissait compl�tement d�sempar�e.
��Comment, on ne peut pas la r�veiller�? Qu'est-ce que cela signifie�?
��Elle dort�! Elle dort�! dit S�verine, effar�e. On l'a secou�e, on a tout essay�. Elle dort, elle ronfle, il n'y a rien � faire.
��Et la vieille Vatir�?
��Un des gar�ons est parti pour le village.
��Qu'arrive-t-il�? interrogea Abiga�l, en ouvrant les yeux et en s'agitant de nouveau. Est-ce qu'il y a quelque chose qui ne va pas�? Est-ce que l'accouchement se d�roule normalement�?
��Mais oui. R�ellement, ma ch�rie, je n'ai jamais vu un accouchement se pr�senter aussi facilement.
��Pourtant l'enfant est en si�ge.
��Une facilit� de plus si vous �tes courageuse. Quand le moment sera venu donnez tout votre effort et ne vous arr�tez pas.
� voix basse elle glissa � S�verine.
��Va chercher la plus proche voisine. Bertille...
La pauvre S�verine se replongea dans l'obscurit�, renon�ant � ramener sa jupe sur sa t�te pour se prot�ger des trombes d'eau qui d�ferlaient. Elle revint peu apr�s.
��Bertille ne veut pas venir. Elle dit qu'elle a peur de l'orage. Et puis aussi qu'elle n'a jamais vu d'accouchement... Et puis aussi qu'elle ne peut pas laisser Charles-Henri tout seul. Son mari est � la garde.
��Alors va chercher R�becca, Mme Manigault, n'importe qui, il faut pourtant que quelqu'un m'aide.
��Moi, je puis vous aider, dame Ang�lique.
��Oui, c'est vrai apr�s tout, aide-moi. Nous n'avons plus de temps maintenant. Allume le feu, mets de l'eau � bouillir. Ensuite tu changeras tes v�tements, ma pauvre petite.
��C'est une bonne enfant, dit doucement Abiga�l en regardant dans la direction de la fillette.
Son calme maintenant �tait surprenant. S�verine fit une flamb�e, accrocha un chaudron, et alla passer une robe s�che, avant de revenir porter � Ang�lique un escabeau afin qu'elle p�t s'asseoir. Elle apporta un autre escabeau pour disposer les instruments dont Ang�lique e�t pu avoir besoin. Ang�lique lui donna un sachet de simples � faire infuser.
��Pourvu que Vatir� arrive � temps��, songeait-elle.
On voyait maintenant que l'enfant �tait tr�s descendu.
��Je sens une grande force qui m'envahit, dit Abiga�l en se redressant soudain et en prenant appui sur ses coudes.
��C'est le moment. Courage�! ne vous arr�tez pas...
Ang�lique se retrouvait tout � coup sans savoir comment tenant par les pieds un petit paquet rougeaud et luisant, et dans son �lan, l'�levant comme une offrande.
��Oh�! Abiga�l, fit-elle, oh�! Ma ch�rie�! oh�! Votre enfant�! ...Regardez�! Regardez-le...
Le cri du nouveau-n� �clata en fanfare. Ang�lique, saisie d'un tremblement, ne s'apercevait m�me pas, dans son �moi, que des larmes coulaient sur ses joues.
��C'est une fille, dit Abiga�l d'un ton d'indicible joie.
��Qu'elle est belle�! s'exclama S�verine, qui se tenait toute droite, les bras lev�s, les doigts �carquill�s comme un ��ravi�� de cr�che de No�l. Et elle se mit � rire d'un grand rire �merveill�.
��Quelle idiote je fais�! pensa Ang�lique. Elles sont la toutes deux, naturelles et heureuses, et c'est moi qui pleure��...
Vivement, elle coupa le cordon et enveloppa le b�b� dans un ch�le.
��Tiens-la, dit-elle � S�verine. Prends-la dans tes bras. ,
��Quelle belle chose que la naissance d'un enfant�! dit S�verine en extase. Pourquoi ne veut-on pas qu'on regarde�?...
Elle s'assit sur un escabeau, serrant contre elle le pr�cieux fardeau.
��Qu'elle est belle, cet amour�! Elle s'est calm�e des que je l'ai prise.
La d�livrance vint sans difficult�s. Le b�b� �tait menu. La m�re n'avait m�me pas �t� d�chir�e.
La promptitude avec laquelle s'achevait heureusement cette parturition, qu'elles avaient beaucoup appr�hend�e, les laissait boulevers�es.
��Je tremble toute, dit Abiga�l, je ne peux pas me retenir de claquer des dents.
��Ce n'est rien. Je vais vous mettre des galets chauds aux pieds et vous vous sentirez mieux.
Elle courut � l'�tre.
��Et maintenant � vous d'admirer votre fille, dit Ang�lique lorsqu'elle vit son amie r�chauff�e, bien bord�e, appuy�e paisiblement � ses oreillers. Elle prit l'enfant des bras de S�verine et la posa dans ceux d'Abiga�l. Elle semble sage et belle comme sa m�re. Comment la nommerez-vous�?
���lisabeth�! En h�breu, cela veut dire Maison de la joie.
��Est-ce que je peux voir�? interrogea la petite voix de Laurier du haut de son grenier.
��Oui, mon gar�on, et viens nous aider � installer le berceau.
La pluie continuait � cr�piter sur le toit, mais dans la petite maison de bois son bruit fracassant ne parvenait pas aux oreilles de ceux qui s'empressaient �blouis autour du nouveau-n�.
��Je meurs de faim, s'�cria tout � coup S�verine.
��Moi aussi, convint Ang�lique. Je vais vous faire une chaudr�e, et nous la mangerons ensemble avant de retourner au lit.
Ma�tre Berne rentra pour trouver la table mise avec la plus belle nappe, les bougeoirs d'argent et les chandelles blanches de cire d'abeilles, et la vaisselle des grands jours autour d'une soupi�re fumante. Toute la maison �tait �clair�e, le feu p�tilla dans l'�tre.
��Que se passe-t-il�? interrogea-t-il en posant son mousquet contre la porte. On se dirait � un repas d'�piphanie�!...
��L'Enfant J�sus est l�, cria Laurier. Viens voir, p�re�!
Le pauvre homme n'en revenait pas. Il n'arrivait pas � se persuader que tout s'�tait accompli sans dommage, que l'enfant �tait l�, qu'Abiga�l �tait saine et sauve. Son bonheur �tait tel qu'il ne pouvait parler.
��Et les Iroquois�? interrogea Abiga�l.
��Pas traces d'Iroquois, ni m�me de parti de guerre quelconque, ab�nakis ou autre. Je voudrais bien savoir qui s'est amus� � nous faire courir ainsi par cette nuit d'enfer�!...
Un peu plus tard Ang�lique quitta la famille heureuse et reprit le chemin du fort. L'aube n'�tait pas loin, mais la nuit demeurait encore profonde � cause des �normes nuages qui s'amoncelaient dans le ciel. Cependant l'averse avait cess�. Un calme surprenant succ�dait au charivari du vent et du tonnerre. La nature, �puis�e, semblait haleter, et sur le bruit de mille ruissellements, le chant des grillons s'�leva soudain, comme un orchestre c�l�brant la fin de la temp�te avec une stridence triomphante.
� mi-chemin, Ang�lique croisa un jeune gar�on tremp� qui balan�ait une lanterne. C'�tait le fils a�n� de Mme Carr�re.
��Je viens du village indien, dit-il.
��Tu ne ram�nes pas la vieille Vatir�.
��M�me sur mon dos je n'aurais pu vous la ramener. Elle avait troqu� de l'alcool avec les marins ces temps derniers et je l'ai trouv�e saoule � mort...

Chapitre 5
Que serait-il arriv� si...
L'esprit d'Ang�lique se heurtait � ce si... et ce qu'elle entrevoyait alors lui communiquait un vertige terrifi� au point que la joie et le soulagement �prouv�s par le facile accouchement d'Abiga�l n'arrivaient pas � l'apaiser. Elle n'e�t voulu retenir de ces derni�res heures que l'intense bonheur, l'heureuse issue d'une �preuve qu'elle avait redout�e, mais l'ombre demeurait qui l'en emp�chait d'en jouir pleinement.
Que serait-il arriv� si l'accouchement d'Abiga�l n'avait pas �t�, pr�cis�ment, facile�? L'absence de ma�tre Berne, juste ce soir-l�, lui avait d�j� caus� grand dommage. Abiga�l s'affolait dans la solitude. Ang�lique �tait arriv�e in extr�mis pour la d�fendre d'une dangereuse panique. Et ensuite l'indisposition de Mme Carr�re, l'absence de la vieille Indienne gu�risseuse, l'orage...�!...
Ma�tre Berne avait dit�: ��Qui a pu s'amuser � nous faire courir aux Iroquois par cette nuit d'enfer�!��
Et cela rejoignait �trangement dans l'esprit d'Ang�lique le souvenir de renseignements erron�s qui leur avaient �t� donn�s � elle et � Joffrey afin de les tromper, les s�parer, les emp�cher de se rejoindre ou de se secourir. Or, comme l'avait dit le comte de Peyrac, les fausses nouvelles comme les fausses alertes �taient rares. De telles forfaitures, trahissant toutes les lois de la mer et du Nouveau Monde, ne pouvaient venir que d'intentions ennemies, d�cid�es et pr�m�dit�es. Il faudrait qu'elle interroge Berne�; qui leur avait port� la nouvelle de l'approche d'un parti iroquois, les obligeant � s'armer et � s'�loigner du village, lui particuli�rement, Berne, cette nuit-l� contraint de s'�loigner de sa maison, o� Abiga�l �tait sur le point d'accoucher...
Et la vieille Vatir�? C'�tait plausible. L'alcool pouvait avoir tent� la vieille Indienne, pourtant g�n�ralement sobre, mais peut-�tre par manque d'occasion. Elle ne courait plus gu�re aux navires, pour troquer quelques fourrures pour une ou deux pintes d'eau-de-feu. Il avait fallu qu'on lui en port�t... Mais qui�?... Et pourquoi, pr�cis�ment, criminellement, ce soir-l�, cette nuit-l�...
Et l'orage�! L'orage s ajoutant � tout cela.
��Mais qui peut provoquer un orage rien que pour nous nuire�?... Ah�! Je deviens folle�! Tout cela n'est qu'une s�rie de mauvaises co�ncidences que nous avons failli payer fort cher�! Il est stupide d'y voir le plan d'une main malintentionn�e. Qui voudrait la mort d'Abiga�l�!... Cela ne tient pas debout...��
Elle regardait le ciel lav� de rose qui �mergeait de la nuit sombre et temp�tueuse, comme un n�nuphar �clatant d'un �tang boueux.
Les nuages d'�toupe grise fuyaient � l'horizon laissant la place � une aurore nacr�e. Seul un vent acide et coupant rappelait les violences de la nuit.
Ang�lique n'avait pu fermer l'�il. Elle �tait rest�e accoud�e � sa fen�tre, guettant les premi�res lueurs, soliloquant et dialoguant avec le petit chat qui l'�coutait, la t�te pench�e, assis sur sa queue, se tenant coi, comme s'il e�t partag� son inqui�tude.
D�s qu'elle vit Gouldsboro s'animer, elle n'y tint plus et se rendit � l'Auberge sous le port, son petit compagnon sur les talons, celui-ci sautant avec entrain les ruisselets qui d�valaient la pente de la plage.
��Quelle est cette histoire que vous n'avez pas pu r�veiller votre m�re cette nuit�? demanda-t-elle � l'une des filles de Mme Carr�re qui, seule dans la cuisine, accrochait les marmites � la cr�maill�re, dans l'�tre monumental.
��C'est la v�rit� vraie. Et elle dort toujours, affirma l'adolescente avec souci. Elle ne para�t pas malade, mais tout de m�me ce n'est pas normal de dormir comme �a surtout apr�s le charivari qu'on lui a men� cette nuit.
��Vous l'avez secou�e�! Vous l'avez appel�e tr�s fort�!
��Mais oui�! Un charivari, on vous dit�!
��Alors en effet, c'est inqui�tant. M�me une personne tr�s fatigu�e se r�veille quand on la secoue d'importance. Il lui est arriv� quelque chose. Menez-moi vite � elle�!...
Mme Carr�re ronflait bruyamment, couch�e sur le dos,le drap au menton, la bouche entrouverte, le nez dresse vers le plafond. Elle paraissait d�cid�e � dormir ainsi, paisiblement, r�guli�rement, jusqu'� la fin des temps.
� part cela, son teint �tait normal, les battements de son c�ur bien frapp�s.
Ang�lique la secoua derechef, l'appela sans obtenir d'autres r�sultats que quelques grognements. En d�sespoir de cause elle lui pr�para une tisane tr�s forte pour soutenir le c�ur. La bonne femme eut de bons r�flexes pour avaler le breuvage qu'on lui ingurgitait mais ne s'en r�veilla pas pour autant. Cependant, une heure apr�s elle parut mieux et plong�e dan un sommeil plus l�ger. Ang�lique apr�s avoir �t� visiter Abiga�l revint � son chevet, surveillant avec inqui�tude ce sommeil bizarre dont la pauvre Rochelaise ne sortit que vers une heure de l'apr�s-midi.
Elle paraissait �tourdie, et mit un certain temps � comprendre pourquoi sa famille, le voisinage et Ang�lique �taient rassembl�s anxieusement � son chevet.
��C'est votre caf� aussi, fit-elle avec humeur � cette derni�re, je me suis sentie mal presque aussit�t apr�s l'avoir bu chez vous. Je me souviens, mes jambes ne me tenaient plus. J'ai cru que je ne pourrais parvenir jusqu'� l'Auberge et j'ai eu bien du mal � me d�v�tir et � passer mes v�tements de nuit. J'avais comme un go�t de fer dans la bouche.
��Mon caf�? Mais j'en ai bu, protesta Ang�lique. Non, se ravisa-t-elle, je me souviens, je m'en suis pr�par� apr�s vous avoir offert ma tasse, mais je ne l'ai pas bu�! Cependant Mme de Maudribourg en a bu elle aussi et...
Elle s'interrompit, chercha � se rappeler. Avait-on rencontr� Ambroisine ce matin�? Non... Quelqu'un avait-il vu la duchesse de Maudribourg dans la journ�e�? On secoua la t�te. Normalement, elle aurait d� venir prendre ses repas � l'Auberge ou chercher � joindre Ang�lique. � moins que tante Anna ne l'e�t retenue � d�ner et � deviser...
Ang�lique courut jusqu'� la demeure de la vieille demoiselle. Le petit chat, tr�s excit�, bondissait sur ses talons.
Elle trouva tante Anna sur le seuil, devisant avec un voisin sur l'heureuse naissance de la petite �lisabeth.
��Avez-vous vu Mme de Maudribourg�? lui jeta-t-elle tout essouffl�e.
Tante Anna secoua la t�te.
��Non, je ne l'ai point entendue bouger, je la pensais m�me absente, peut-�tre s'�tant lev�e avant mon r�veil pour aller �couter la messe du J�suite.
Ang�lique contourna le b�timent et alla frapper � la porte du hangar o� l'on avait dress� un lit pour la duchesse.
Rien ne r�pondit. Elle souleva le loquet mais la porte �tait bloqu�e de l'int�rieur.
��Il faut d�foncer cette porte, dit-elle au voisin.
��Mais pourquoi�? s'�tonna-t-il.
��Frappez encore, proposa tant Anna, elle dort sans doute.
��Mais justement, c'est cela qui n'est pas normal, se d�sesp�ra Ang�lique.
��Ho, madame la duchesse, r�veillez-vous, cria le voisin en tambourinant de son gros poing contre le vantail.
��C'est inutile, vous dis-je, il faut faire sauter la serrure.
��Attendez, on dirait qu'on bouge � l'int�rieur.
Un l�ger mouvement se faisait entendre, puis un pas h�sitant glissant vers la porte.
En t�tonnant, les loquets furent tir�s, et dans l'entreb�illement apparut Ambroisine en chemise, titubante, ensommeill�e.
��Que faites-vous l�? s'�tonna-t-elle. Je viens juste de me r�veiller.
Elle regarda vers le soleil et questionna.
��Quelle heure est-il�?
��Tr�s tard, dit Ang�lique. Ambroisine, comment vous sentez-vous�?
��Mais... tr�s bien... J'ai seulement la t�te lourde et comme un go�t de fer dans la bouche.
Les m�mes paroles que Mme Carr�re.
Aucun doute ne subsistait. C'�tait le caf�. Sans doute, contenait-il une drogue et les deux personnes qui en avaient bu avaient �t� plong�es dans un sommeil pesant pour plusieurs heures.
Et tout � coup elle comprit. Et une sueur froide coulait le long de son �chine.
Elle revoyait Mme Carr�re entrant et lui disant�: ��Oh�! Votre caf� sent bon�!�� ��Prenez ma tasse��, avait-elle r�pondu.
Si Mme Carr�re n'�tait pas venue, c'�tait donc elle qui aurait d� boire ce caf�, et c'est elle qui aurait dormi, � l'heure o� Abiga�l avait eu besoin de secours. En vain, l'aurait-on secou�e, appel�e... Abiga�l aurait d� faire face seule � l'�preuve et, dans l'�tat de culpabilit� et de tension o� elle se trouvait, elle aurait succomb� � l'angoisse. Tenaill�e de douleurs inhumaines, vainement, elle aurait souffert des heures, parmi l'effarement d'un voisinage incomp�tent et les fracas de l'orage. Pour le moins, l'enfant serait morte. La m�re aussi, peut-�tre�!...
Ainsi c'�tait donc vrai�! ��On�� avait voulu la mort d'Abiga�l�! Mais pourquoi�? Pour atteindre qui, � travers elle�?
��Qu'avez-vous�? balbutia Ambroisine, qui continuait � se tenir debout, en chemise devant eux, vous semblez malade�? Mais qu'arrive-t-il�? Y a-t-il eu un malheur�?
��Non�! Non�! Gr�ce au ciel. Recouchez-vous, Ambroisine, vous ne tenez pas sur vos jambes.
��J'ai tr�s faim, se plaignait enfantinement la duchesse, en portant la main � son estomac.
��Tante Anna, avez-vous quelque bouillon � lui donner, quelque chose de chaud�?
��J'ai de la soupe d'oseille�!
Ang�lique avait besoin de se persuader que la petite �lisabeth, ronde et rose comme un b�b� en sucre de No�l, reposait paisiblement dans les bras de sa m�re, pour ne pas d�faillir. Tout s'�tait bien pass�. Elle avait �t� au chevet d'Abiga�l, elle lui avait procur� toute l'aide dont elle avait besoin, l'enfant et la m�re �taient sauves, elle avait, ce tant�t, rendu visite � toute la maisonn�e et la joie qui r�gnait l�-bas �tait paradisiaque. Tout visiteur qui franchissait le seuil se sentait p�n�tr� de bonheur.
Mais songeant � ce qui aurait pu �tre si... Ang�lique ne se remettait pas. Jusqu'� cet orage qui avait �clat� pour parachever la catastrophe...
��Mais qui peut provoquer un orage pour nous nuire�?�� se r�p�ta-t-elle.
Alors lui revint une parole du p�re de Vernon�: ��Quand les choses diaboliques se mettent en route, le sort, le destin, la nature elle-m�me semblent �tre du c�t� de celui qui veut le mal.��
L'orage�! L'orage c'�tait en plus�! Le coup de pouce du Malin.
��Mais qu'avez-vous�? insistait Ambroisine. Vous �tes livide... Je vous en prie, dites-moi... Pourquoi me suis-je r�veill�e si tard�? Il est arriv� un malheur, n'est-ce pas�?
��Non�! Non�! Au contraire�!... Un grand bonheur. La petite �lisabeth est n�e... L'enfant d'Abiga�l.
Elle ajouta, en regardant, malgr� elle avec une sorte de d�fi, la fr�le jeune femme qui se tenait devant elle.
��Elle n'est pas morte�! Vous voyez�?
��Dieu soit lou�!
Ambroisine de Maudribourg joignit les mains inclinant la t�te, murmura avec ferveur un acte de reconnaissance. Dans sa chemise fine, soudain, elle parut une sorte d'ange au charme ambigu.
��Mais pourquoi, alors, paraissez-vous si troubl�e�?
��Ce n'est rien�! L'�motion, la fatigue de la nuit.
Et puis vous m'avez effray�e avec ce sommeil prolong�...
��Je vais aller jeter ce caf頻, songea-t-elle.
Elle se retourna et elle vit le petit chat derri�re elle. Il �tait h�riss�, le dos arqu�, il soufflait et crachait, fixant alentour on ne savait quoi.
Elle l'attrapa, l'�levant � hauteur de son visage. Elle aurait voulu percer le secret et, plongeant son regard dans les prunelles d'agate dilat�es�:
��Que vois-tu�? lui chuchota-t-elle, que vois-tu�? Dis-moi�? Qui vois-tu�?...

Chapitre 6
Un pr�tre... Une robe noire pour demander conseil.
Ang�lique en ressentait le besoin tandis qu'elle montait la colline � la recherche du p�re Maraicher de Vernon. Il lui semblait que l'homme rev�tu d'un caract�re sacr�, oint de l'huile sainte, marqu� du sceau de la s�paration qui diff�rencie les serviteurs d'un dieu, du commun des mortels, serait plus apte qu'elle � d�m�ler ce qui lui arrivait. Elle avait envie de tout lui raconter mais elle ne savait si elle le ferait.
Tout au fond, quel sentiment la poussait � cette d�marche�? Le p�re de Vernon �tait venu, puis il �tait reparti, mais elle n'avait cess� de le sentir pr�sent � Gouldsboro. En fait, il ne s'�tait gu�re �loign�. Et s'il s'enfon�ait parfois dans la for�t pour baptiser de village en village, son port d'attache semblait demeurer au rivage.
On disait qu'il s'�tait �difi� sur la falaise, entre le port et la crique des an�mones, un confessionnal, une cabane d'�corces et un autel de rondins o� il c�l�brait chaque matin la Sainte Messe.
En fait, il n'�tait gu�re vraisemblable qu'il f�t l� � cette heure du jour. Et que voulait-elle savoir ou obtenir de lui�?...
En v�rit�, elle s'aper�ut qu'elle avait seulement envie de le voir. Un pr�tre�! Qui �tait un homme dont elle avait partag� l'existence famili�re. Elle ne lui dirait peut-�tre rien, mais le vieux r�flexe, n� de l'enfance religieuse, entrem�l�e de pri�res et de processions, jouait et la portait vers lui. Il �tait ��Le�� pr�tre. Il avait acquis ch�rement, par le prix de son asc�tisme, de sa chastet�, de son �loignement du monde, le droit d'entrevoir les myst�res obscurs qui r�gissent les actions humaines.
Pourquoi le p�re de Vernon avait-il plant� la croix en ce lieu, comme s'il comptait y r�sider longtemps�? Voulait-il, par ce signe, se l'approprier�? Comme le doigt entre l'�corce et le tronc, son petit campement �tait l� coinc� de guingois entre le Gouldsboro catholique, le Gouldsboro protestant, avec �chapp�e sur le camp Champlain et sur le village indien. Et la haute croix de bois se dressait sur fond d'arbres et de ciel. De grands c�dres et quelques ormes et ch�nes lui faisaient un d�cor vert sombre, frang� d'�pilobes pourpres, un d�cor pour drame shakespearien, l'enfermant �troitement entre mer et for�t. L'esplanade o� se dressaient la croix, la cabane, le confessionnal et l'autel, �tait parsem�e de gen�vriers, de quelques plantes a l'encens amer.
En d�bouchant d'entre les arbres on entendait tout de suite le fracas des vagues, et, par instants, lorsqu'elles s'engouffraient plus profond�ment en contrebas, un panache neigeux d�passait le bord de la falaise. On aurait dit une grosse b�te curieuse, cherchant � jeter un coup d'�il furtif sur un monde inconnu d'elle.
Le petit gar�on su�dois se tenait assis devant la cabane � creuser un pipeau.
Ang�lique aper�ut alors le p�re de Vernon � l'extr�mit� d'un promontoire d'�normes roches.
Sa soutane noire se d�tachait sur l'horizon redevenu d'un bleu dur mouchet� de blanc. Il se tenait solidement arc-bout� sur ses pieds nus, insoucieux des �claboussures, que les vagues faisaient pleuvoir par intermittence, alentour.
Il avait le visage tourn� dans une direction d�termin�e. Comme Ang�lique s'approchait de lui, elle sut qu'il regardait vers Gouldsboro. De l�, Gouldsboro se d�couvrait avec sa rade, sa plage, son port sur la gauche, et ses ��maisons de bois clair��.
Une attention soutenue figeait le J�suite. On e�t dit qu'il voulait intens�ment percer le secret de cette image, inscrite l�, dans la courbe du rivage.
Il n'entendit pas approcher Ang�lique et elle sut d'une communication certaine qu'il �voquait la vision de la religieuse de Qu�bec et comparait en lui-m�me.
Lorsqu'il se tourna vers elle, elle lui dit avec un sourire, un peu d�senchant�.
��C'est Gouldsboro, n'est-ce pas�? Vous pensez que c'est bien Gouldsboro que la s�ur Madeleine a vu dans sa vision�!... Gouldsboro qu'elle n'a jamais pu voir autrement qu'en songe�?
Il la fixa de son regard volontairement froid et vide. Et parce qu'elle savait���qu'elle avait appris durement � ses ��d�pens���que le si�cle qu'ils vivaient �tait le si�cle des sublimit�s religieuses, de la mortification ext�rieure et d'une morale s�v�re, elle se sentait impuissante � lui communiquer la v�rit� de Gouldsboro, qui �tait, malgr� ses Huguenots, comme une entit� de tout cela, avec sa volont� de survivre hors de conflits mystiques et de faire sa part au bonheur, � la richesse, � l'amour.
��Pourquoi Gouldsboro�? soupira-t-elle.
��Et pourquoi pas Gouldsboro�? r�torqua-t-il, sarcastique.
��Et pourquoi pas Gouldsboro�?
Il venait � elle et la rencontra � mi-chemin du promontoire. Et devant sa figure alti�re, son allure hautaine et la froideur de son expression, un doute lui vint. Elle avait pens� nagu�re�: ��Toute cette trame qui nous pi�ge, c'est tellement habile�! Tellement intelligent�!... Quelque chose � l'image de cet homme, de ces hommes en soutane noire, dress�s � servir Dieu avec toutes les ressources de leur savoir, de leur pouvoir sur l'esprit humain, jouant de ces d�sirs et de ces terreurs, pour mener les hommes � leur salut co�te que co�te, ne reculant devant rien pour parvenir � ce but sacr�: sauver, pr�server l'�glise catholique apostolique et romaine, et si possible en implanter par le monde entier la doctrine.��
Et si c'�tait lui, l'ennemi cach� ou plut�t, derri�re lui la figure fanatique du p�re d'Orgevai�! Elle ne pouvait oublier que c'�tait le p�re de Vernon qui �tait venu la chercher sur le bateau de Barbe d'Or. Instruit par qui�? Sur les ordres de qui�?
Mais � cette �vocation, elle revit Jack Merwin, chiquant son tabac et man�uvrant la voile et son appr�hension tomba.
Cet homme qui l'avait sauv�e de la noyade et l'avait port�e dans ses bras, et lui avait servi une soupe chaude pour la r�conforter, ne pouvait �tre enti�rement son ennemi.
M�me s'il avait re�u des ordres s�v�res � son sujet, elle le sentait assez ind�pendant pour les interpr�ter a sa fa�on. Il fallait avoir le courage de l'affronter et de mieux conna�tre ses intentions.
Elle leva les yeux vers lui.
��Alors quel est votre pressentiment�? demanda-t-elle avec bravade. La D�mone peut-elle surgir de Gouldsboro�?
��Oui�! Je le crois, en effet, r�pondit-il en la regardant dans les yeux.
Ang�lique se sentit p�lir sous le coup.
��Alors, vous aussi, vous �tes donc notre ennemi�?
��Qui a dit cela�?
��Vous �tes aux ordres du p�re d'Orgeval, n'est-ce pas�? Il a jur� notre perte. Il vous a envoy� pour nous espionner, pour nous confondre, pour nous d�truire, peut-�tre pour nous achever, pour causer notre mort si l'occasion s'en pr�sentait... Je me souviens...
Elle se recula et lui cria avec une sorte de d�sespoir.
��... Vous me regardiez mourir l�-bas�! oui�! lorsque je me noyais � la pointe de Mon�gan, vous me regardiez mourir... Je l'ai su. Je l'ai lu dans vos yeux lorsque vous refusiez de me tendre la main pour m'aider... Vous attendiez en croisant les bras que la mer accomplisse son forfait. Mais c'est une chose de d�cider en soi-m�me sur ordre�: ��Cet �tre doit mourir...�� C'en est une autre que de le regarder se d�battre et agoniser. Vous n'avez pas pu.
Il l'�coutait en l'examinant avec acuit�, mais demeurait impassible. Lorsqu'elle se tut, haletante, il interrogea d'un ton calme�:
��Puis-je vous demander, madame, quel est l'objet de votre visite � mon campement, aujourd'hui.
��J'ai peur, dit-elle dans un �lan.
Et comme elle avait tendu ses deux mains devant elle en jetant ces mots, elle fut surprise de le voir���lui un j�suite���les saisir et les maintenir un instant avec fermet� dans les deux siennes.
��C'est bien�! dit-il. Je suis heureux que vous soyez venue � moi malgr� les noirs desseins que vous m'avez pr�t�s nagu�re. Je suis � votre disposition pour essayer de vous rendre courage. Que se passe-t-il�?
Elle ne savait plus que dire. C'�tait tellement inattendu ce geste de Merwin... et tellement r�confortant aussi.
Elle le regarda avec anxi�t� essayant de comprendre ce qui animait cette personnalit� insondable et les buts cach�s qu'il d�sirait atteindre.
Une lame �clata dans les profondeurs du promontoire et une gerbe d'�cume neigeuse jaillit proche, � une hauteur incroyable. Port�e par le vent, une pluie de gouttelettes sal�es et �tincelantes les enveloppa.
Ils firent quelques pas pour s'�carter. Maintenant, Ang�lique h�sitait � parler.
En lui d�voilant ses craintes de voir tramer une action dangereuse au sein de Gouldsboro, n'allait-elle pas achever de jeter le discr�dit sur l'�tablissement, d�j� consid�r� comme h�r�tique, poss�d� du diable, charg� de tous les p�ch�s d'Isra�l.
Elle secoua la t�te.
��Je ne sais pas ce qui se passe ici, mais je sens qu'on veut notre perte d'une fa�on si forte et si profonde que je n'en puis plus. Qui veut notre perte�? Si je le savais, je pourrais me d�fendre. Est-ce le p�re d'Orgevai, Merwin�? Si vous le savez, je vous en supplie, dites-le-moi. Est-ce lui qui vous a pr�venu que j'�tais � bord du navire de Barbe d'Or, est-ce sur son ordre que vous �tes venu m'y chercher�? Il y avait une corr�lation, n'est-ce pas, entre ma capture et ce que vous aviez � faire dans la Baie Fran�aise, pour son service�?
Il ne nia pas, mais n'acquies�a pas non plus. Elle sentait qu'il essayait de lier en lui-m�me diff�rents faits dont il avait connaissance, qu'il en savait plus long qu'elle sur les myst�res qui l'entouraient, mais qu'il n'�tait pas d�cid� � lui communiquer le r�sultat de ses r�flexions. Se m�fiait-elle�? Travaillait-il pour leurs ennemis�? �tait-il de leurs ennemis�?
��Des Anglais puritains, des Fran�ais h�r�tiques, reprit-il tout � coup, des pirates sans foi ni loi, des gentilshommes d'aventures pr�ts � tous les coups de main, voici la population de Gouldsboro. Comment un tel nid d'infection pourrait-il vivre paisiblement et n'attirerait-il pas la suspicion du Canada qui, par�! Acadie, en est voisin�?
��C'est vite jug�, protesta Ang�lique, vous avez pu vous-m�me vous rendre compte que notre population est surtout compos�e de familles industrieuses de m�urs patriarcales et, malgr� l'arriv�e r�cente de ces pirates qui sont d'ailleurs d�cid�s � s'amender, il y r�gne une atmosph�re d�cente. On s'y amuse � l'occasion, certes, mais vous n'avez pas d�daign� vous-m�me de nous distraire. Quant aux Anglais puritains, vous savez bien que ce sont des r�fugi�s de Nouvelle-Angleterre, fuyant les massacres qui se d�cha�nent l�-bas et qui attendent que la temp�te se calme pour retourner chez eux. Ces femmes, ces enfants sous notre �gide, pourquoi n'auraient-ils pas droit � leur part de vie�? Laissez-les vivre, mes p�res�! Il n'y en a donc pas assez qui sont morts de l'autre c�t� de la Baie... Oh�! Merwin, fit-elle avec douleur, vous souvenez-vous des petits enfants anglais de l'�le Longue qui �taient venus nous chanter une complainte sur les coquillages�! Et maintenant ils sont morts... Le bruit a couru que les �les de la baie de Casco �taient tomb�es aux mains des Ab�nakis...
��Eh bien�! C'est ce qui vous trompe, fit-il avec brusquerie. Ils ne sont pas morts. Les �les attendent encore l'assaut des canots indiens et ces petits enfants anglais sur lesquels vous pleurez continuent, je gage, � chercher des coquillages en chantonnant. D'ici peu, ils retourneront tranquillement dans leurs fermes de Nouvelle-Angleterre. Et tout cela gr�ce � vous ou par votre faute, c'est selon�!
��Que voulez-vous dire�? s'�cria-t-elle en le regardant avec stupeur.
��Que le d�part, la d�sertion plut�t de Piksarett a d�rang� tous les plans, d�moralis� les troupes parties � l'assaut des colons de Nouvelle-Angleterre. La guerre indienne s'est �teinte comme un feu de tisons non aliment�s. D�j�, apr�s sa disparition sur l'Androscoggi, les tribus qu'il avait men�es du Nord se sont �gaill�es, remontant sur Qu�bec, emmenant leurs otages.
��Celles qui s'�taient �branl�es au Sud attendant sa venue ne l'ont vu appara�tre que de fa�on �pisodique, plus pr�occup� de vous suivre, vous, madame, dans vos p�r�grinations que d'emmener ses troupes au combat. Puis il a guett� le passage du White Bird. Lorsqu'il a vu que vous �tiez � bord il est remont� jusqu'� Pentago�t o� il nous attendait. Or, pas de guerre indienne en nos contr�es sans le grand guerrier de l'Acadie. Apr�s quelques escarmouches, les Indiens alli�s des Fran�ais ont renonc� � poursuivre. Et voil�! �tes-vous satisfaite de votre �uvre�!... Oui�! Il me semble.
Il avait vu son visage s'�clairer.
En effet, la nouvelle que les enfants de l'�le Longue avaient �t� �pargn�s avait apport� � Ang�lique un tel soulagement et une telle joie qu'elle sentait une rougeur soudaine se r�pandre et lui monter au front.
��Quel bonheur�! dit-elle les yeux brillants. Ainsi, ils sont vivants. Dieu soit lou�!
Le J�suite se caressait le menton, en la consid�rant, tandis qu'une lueur d'humour s'allumait dans ses prunelles.
��Avouez, madame, que le p�re d'Orgeval aurait quelques raisons de vous en vouloir d'un pouvoir dont on s'explique mal la gen�se ou l'ascendant. Une campagne qui tombe en quenouille, son Grand Baptis�, son fils pr�f�r�, se d�robant sans remords � son devoir de chef, de guerre sainte, et tout cela parce qu'il a rencontr� la dame du lac d'Argent. C'est ainsi qu'on vous nomme � Qu�bec o� la ville est nettement d�partag�e � votre sujet. Quand on sait les difficult�s que l'on a � influencer quelque peu ces Indiens versatiles et capricieux, votre pouvoir sur une personnalit� aussi difficile que celle de Piksarett, �videmment, pour qui ne vous conna�t pas, peut sembler relever de la sorcellerie. Et il y avait d�j� eu certains retournements assez d�sagr�ables � ent�riner pour mon sup�rieur, comme celui de M. de Lom�nie-Chambord qui est, vous ne l'ignorez pas, son meilleur ami, et qui, se montrant d�sormais votre partisan acharn�, l'a bless� au plus vif. Comment ne verrait-il pas en vous une dangereuse ennemie, alors que l'installation de M. de Peyrac sur ces rives, d�j�, semble saper les bases de toute notre �uvre en Acadie, et que votre pr�sence � ses c�t�s lui a retir� comme magiquement ses meilleures alliances.
��Mais pourquoi s'est-il persuad� que nous lui nuisions�! Nous cherchions un coin pour survivre. Le monde est vaste et l'Am�rique immense et peu peupl�e encore. Nous ne voulons pas le mal. En quoi le g�nons-nous�?
��Vous offrez un exemple qui ne cadre pas avec ce qu'il veut imposer ici. Notre population canadienne est, certes, fervente. Elle veut bien gagner ce monde � Dieu, mais elle s'y emploie plus volontiers en courant les bois et en troquant la fourrure, qu'en cultivant les champs � l'ombre des �glises. Elle se laisse facilement aller � l'impi�t� de ceux qui peuvent vivre de longs mois �loign�s de tous sacrements.
��Votre exemple est d�j� pour eux une tentation. Ils viennent � vous car ils trouvent ici quincaille meilleure et possibilit� de trafiquer � bons prix avec l'ennemi, sans se salir les mains. Croyez-vous que je suis aveugle et que je n'ai pas rencontr� bon nombre de ces ��pendables�� fran�ais dans les wigwams d'alentour�? L'homme est p�cheur par excellence. Il aime sa propre jouissance au del� de tout. Les Anglais veulent prier � leur fa�on h�r�tique, et ils n'iront jamais assez loin pour conqu�rir ce droit, les Fran�ais veulent courir les bois et s'enrichir par le commerce des pelleteries...
��Et vous, mes p�res, quelle est votre jouissance propre�?...
Interrompu, le J�suite marqua un temps d'arr�t. Puis se d�cida � r�pondre.
��Gagner des �mes � l'�glise et lui garder celles qu'elle poss�de d�j�, les lui garder envers et contre tous.
Une autre vague �clata et cette fois le panache blanc, qui, avec une sorte de col�re grandiose, se d�ployait sur l'azur du ciel, retomba plus loin, mais une lame d�borda et d'un mouvement vif glissa jusqu'� eux et leur couvrit les pieds jusqu'aux chevilles.
��Ne restons pas l�, dit le p�re de Vernon, la mar�e monte. Et la mer est tra�tresse sur les c�tes am�ricaines, nous en savons quelque chose.
Il avan�a la main, et, lui prenant le bras, il la contraignit � s'�loigner.
Ils march�rent un instant, en silence, c�te � c�te, suivant un sentier qui rejoignait l'herbe de l'esplanade. La nappe d'�pilobes venait jusqu'� eux, envahissante et fragile, arm�e rose et mauve.
Ang�lique sentit la r�alit� de ce bras d'homme, gliss� sous le sien dans un sentiment de protection instinctif. D�cid�ment, il ne se comportait pas comme un J�suite ordinaire.
C'�tait une r�mission inattendue. Il l'accomplissait comme laissant agir l'autre tendance de sa propre nature, humaine et sensible, comme cette autre fois, � Mon�gan, lorsqu'elle avait senti fugitivement qu'elle repr�sentait pour lui un �tre humain qu'il fallait sauver, d�fendre au prix de sa vie m�me. C'�tait l'autre face de ces c�urs d'airain, l'amour qu'ils portaient aux hommes � travers l'amour que leur inspirait le Christ. Mais combien difficile aux profanes de les suivre en leur transmutation mystique des sentiments�!
Elle ne s'attendait pas au coup bas qu'il allait lui porter. Il dit soudain�:
��Vous ne survivrez pas�! Votre �uvre est vou�e � l'�chec, car si loin qu'on aille, une vie criminelle porte en elle sa condamnation.
��De qui parlez-vous�?
��De vous, madame, en particulier, de vos crimes pass�s.
��Mes crimes pass�s�! r�p�ta Ang�lique.
Son sang ne fit qu'un tour.
��Vous d�passez les bornes, Merwin, s'�cria-t-elle en lui arrachant son bras qu'il tenait encore. (Et ses yeux �tincel�rent de col�re.) Que savez-vous de mon pass� pour oser me traiter ainsi de criminelle�? Je ne suis pas une criminelle.
��Vraiment�?... fit-il avec ironie. Vous m'en direz tant�!... Est-ce donc les femmes vertueuses qu'on marque � la fleur de lys dans le royaume�?... Si imparfaite que soit la justice l�-bas, je ne la crois pas encore parvenue � ce degr� d'incons�quence...
Ang�lique sentit le sang se retirer de ses joues.
Avec quelle docilit� et na�vet� elle s'�tait pr�cipit�e dans ses pi�ges�!... Comment avait-elle pu croire qu'il avait oubli� cela�? Hors le comte de Peyrac, il n'y avait que deux hommes au monde qui savaient qu'elle �tait marqu�e � la fleur de lys. Berne, qui avait assist� � son supplice dans la petite chambre de justice de Marennes9, et lui, ce J�suite, qui l'avait sauv�e de la noyade � Mon�gan. Elle se souvenait de ses mains nues sur sa chair, lorsqu'il la frictionnait pour la ranimer. Alors il avait pu voir sur son dos d�nud� la marque inf�me de la fleur de lys. Elle comprit que le fait exigeait des explications. Elle �tait accul�e maintenant. Ou tout lui r�v�ler d'elle, ou courir le risque qu'il tabl�t son opinion sur des suppositions erron�es qui accentueraient le malentendu, le d�saccord dangereux entre eux et la Nouvelle-France.
Oui�! C'�tait bien un J�suite comme les autres�! Un rude adversaire�! Avec ��eux��, on m�sestime toujours ses forces.
Elle devait avoir en cet instant l'air marri de Mr. Willoagby, frapp� tra�treusement par le m�me J�suite, et cette pens�e la fit sourire malgr� elle.
Elle retrouva son aplomb. Si elle voulait lui r�v�ler la v�rit�, il n'y avait qu'un seul moyen, qu'il l'ait crue sans r�ticences, qu'il s�t tout d'elle, sans douter d'elle.
��Mon p�re, dit-elle en le regardant franchement en face, malgr� le peu d'estime que vous pouvez avoir
� mon �gard���et je reconnais que vous �tes possesseur d'un secret qui vous met en droit de professer une telle opinion���malgr� cela, me croyez-vous capable de commettre un sacril�ge�?... Je veux dire�: d'utiliser les sacrements � des fins nocives, malfaisantes ou mensong�res�?
��Non, assura-t-il spontan�ment, je ne vous crois pas capable de cela�!
��Alors... Voulez-vous, p�re�?... Voulez-vous... m'entendre en confession�?

Chapitre 7
L'enfant su�dois s'�tait �loign� du campement. Il cherchait des noisettes dans les sous-bois. Ici, on �tait � l'abri du vent.
Le confessionnal rustique se composait d'une cloison � claire-voie. D'un c�t�, un si�ge pour le confesseur�; de l'autre, la terre nue pour les genoux du p�nitent. Le toit arrondi, les cloisons �taient d'�corce d'ormes assez grossi�rement assembl�es sur des structures de perches souples, mais il n'y avait pas de portes ni de rideaux. Confesseur et p�nitent, presque invisibles l'un � l'autre � travers le paravent de roseaux, pouvaient cependant, chacun de leur c�t�, regarder la mer s'il leur en prenait envie. Ang�lique s'agenouilla.
Le p�re de Vernon prit sur l'escabeau un surplis blanc qu'il enfila par-dessus sa soutane et mit � son cou l'�tole brod�e. Il s'assit et se pencha.
��Depuis combien de temps ne vous �tes-vous pas confess�e�?
La question la prit de court. Depuis combien de temps�? Cela se perdait dans la nuit des temps dans le chaos d'�v�nements d�chirants et multiples qu'elle avait travers�s. Tout � coup, elle revit l'abbaye de Nieul, la haute cath�dre, o� s'asseyait le p�re abb� et son visage p�le dans l'encadrement du capuchon blanc, l'infinie amiti� de ses yeux sombres pour elle.
��Depuis... quatre ou cinq ans, je crois, dit-elle.
Le J�suite sursauta.
��Et vous avouez cela sans embarras... Mais, ma fille, vous avez donc perdu toute notion de vos devoirs vis-�-vis de Dieu, de l'�glise et de vous-m�me�!... Pendant quatre ou cinq ann�es, peut-�tre plus apr�s tout, vous ne vous �tes pas approch�e du tribunal de p�nitence, ni de la Sainte Table, �videmment. Ainsi vous vivez constamment en �tat de p�ch� mortel et cela ne semble gu�re vous �mouvoir. Pourtant si vous mourriez demain, vous n'ignorez pas que vous seriez livr�e � l'Enfer et � Satan pour l'�ternit�!...
Ang�lique resta coite.
��Accusez-vous de vos fautes, fit-il, que vous puissiez au moins recevoir le pardon de cette horrible n�gligence.
��Je veux faire une confession g�n�rale, dit-elle.
��Bien, je vous �coute.
Elle e�t pu ne s'accuser que des p�ch�s commis depuis sa derni�re confession.
Une confession g�n�rale, c'�tait toute sa vie. Il saurait tout d'elle. Mais bien qu'elle se livr�t ainsi enti�rement, � tout risque, et peut-�tre � un repr�sentant de leurs pires ennemis, elle savait qu'en s'agenouillant ici, elle marquait un point.
Car le sceau de la confession l'obligerait, lui, au secret le plus total.
Si elle lui avait confi� autrement quelques �pisodes secrets de sa vie, il restait libre de les communiquer � ses sup�rieurs, � l'�v�que et m�me, � son gr�, de les r�pandre dans tout Qu�bec.
Mais ce qu'elle allait lui avouer l�, devant ce qui �tait consid�r� depuis les premiers temps du christianisme comme le tribunal de Dieu, il devrait veiller � ce que, m�me par allusion, il n'en laiss�t jamais soup�onner la teneur � quiconque.
Intransigeante loi. Il n'y avait pas d'exemple qu'un eccl�siastique l'e�t jamais viol�e. Au X�me si�cle, saint Jean Chrysostome, appel� saint Jean Bouche d'Or pour le fait, �tait mort sous la torture plut�t que de r�v�ler � l'Empereur les secrets de confession de l'Imp�ratrice.
Apr�s avoir r�cit� le ��Conhteor��, et affirm� selon la formule consacr�e qu'elle prenait ��la r�solution de ne plus p�cher��, Ang�lique chercha par quel bout commencer.
Sa vie n'�tait pas simple. Et malgr� tout elle voulait l'ordonner de fa�on � convaincre le p�re qu'elle ne contenait pas en germe un ath�isme de conviction. Les circonstances avaient fait d'elle une r�volt�e, non une criminelle, et si elle avait �t� marqu�e � la fleur de lys, c'est qu'on l'avait prise pour une r�form�e. Elle le lui expliqua.
��Pourquoi ne vous �tes-vous pas disculp�e, refusant de vous laisser assimiler � une h�r�tique�? Ne serait-ce que pour �chapper � ce supplice inf�me�?
Il lui fallut raconter qu'elle se cachait, qu'elle ne pouvait r�v�ler qui elle �tait, que la police du roi avait mis sa t�te � prix... Il y avait aussi son enfant qui �tait rest�e abandonn�e dans la for�t, attach�e � un arbre... C'�tait compliqu�. Elle avait �t� chef de guerre�: la R�volt�e du Poitou. Il �coutait sans para�tre �mu et, chose curieuse, il re�ut froidement l'aveu qu'elle lui fit d'avoir tu� deux
fois de sa propre main. Elle avait �gorg� le Grand Coerse qui mena�ait la vie de son enfant, et elle avait fait trancher la t�te de Montadour... Il n�gligea d'un geste de la main. Mais il s'attardait sur la moralit� de sa vie�: la luxure, l'adult�re, maintes fois elle avait tromp� son �poux...
��Je le croyais mort, p�re�!...
��Et la vertu de puret�? Vous en faites bien fi, ce me semble, ma fille�!...
Elle eut envie de hausser les �paules, de lui dire�: ��C'est sans importance.��
Elle s'embrouillait... Comme tout cela �tait loin. Une autre vie, un autre monde�!
Elle d�gageait de ce fatras une sensation d'horreur et d'impuissance et, par contraste, montait en elle un soulagement inexprimable � l'id�e qu'elle se trouvait maintenant libre, aim�e, prot�g�e sur la terre d'Am�rique.
Elle n'�tait plus seule � se d�battre contre les s�culaires oppressions. Un homme l'aimait. Il l'avait emmen�e � l'�cart de la cruaut� des humains, il avait �difi� autour d'elle des remparts, que les forces en pr�sence dans le Nouveau Monde n'�taient plus d�j� en �tat de renverser facilement, dans quelques jours il reviendrait...
��Ah�! Comprenez, Merwin, nous pouvons enfin vivre heureux, libres de nous-m�mes, de nos convictions et de nos pr�f�rences... Je vous en prie... Laissez-nous vivre�! Laissez-nous vivre�!...
��Ma fille, n'oubliez pas que vous �tes ici pour vous accuser de vos fautes et non pour vous chercher des excuses... et des alliances. (Il conclut.)... tout au long de votre vie, vous avez voulu ignorer, par faiblesse, �tourderie ou d�couragement, les enseignements de l'�glise qui vous recommandaient d'�tre vertueuse et chaste. Cependant, je vous absoudrai car J�sus fut indulgent � la femme adult�re, il fut indulgent � la p�cheresse qui vint � lui, par amour, r�pandre un flacon de parfum sur ses pieds.
��� l'exemple de sainte Marie-Madeleine, sachez pleurer parfois au pied de la croix pour la r�mission des p�ch�s du monde. Dans cet esprit, je vous prie de r�citer votre acte de contrition.
Il l'aida � r�citer les paroles qu'elle avait oubli�es, puis la b�nit en l'absolvant.
En sortant du confessionnal, il �ta son �tole mais garda le surplis.
Ses pieds nus dans l'herbe rase rappelaient � Ang�lique qu'elle l'avait connu accomplissant les travaux quotidiens de l'homme�: cuire sa soupe, couper son pain, laver sa chemise, gr�er sa barque, chiquer son tabac.
Malgr� sa culture, sa science aust�re et universelle, ses mains calleuses et ses pieds nus le rendaient proche. Par son combat avec l'ours, il avait conquis toute la population de Gouldsboro. Les Huguenots avaient pressenti en lui son humanit�.
Ils sentaient que c'�tait aussi un homme de la mer, li� aux messages des vents, au secret de la houle et de la temp�te, au bruit du ressac dans les anses perdues, un homme des ports et des criques et de la c�te d'Am�rique. Mais quelle serait sa d�cision d�finitive � leur �gard�?
Malgr� l'immense espoir et joie qui l'envahissaient apr�s cette confession���et sans qu'elle s�t exactement pourquoi���Ang�lique se voulait prudente.
Et il y eut un long silence.
Puis il reprit d'un ton volontairement neutre.
��N'allez pas d�duire que, parce que j'ai commis � Mon�gan un acte d'humanit� �l�mentaire � votre endroit, je dois �tre consid�r� comme votre alli�. Les distances restent les m�mes.
��Non, pas tout � fait, dit Ang�lique en riant subitement. Vous m'avez tra�n�e par les cheveux sur la plage et moi j'ai vomi sur votre gilet. Qu'on le veuille ou non cela rapproche et cr�e des liens, m�me de p�nitente � confesseur...
Son humour eut raison de la d�fense du J�suite.
Tout � coup, il se mit � rire de bon c�ur comme il avait ri chez Saint-Castine...
��Soit�! Admettons, fit-il, il n'en reste pas moins que si dans votre ind�pendance, votre... neutralit� proclam�e, affirm�e, vous n'�tes pas express�ment aux c�t�s des ennemis de la Nouvelle-France, vous n'�tes pas non plus de ses amis.
��Reconnaissez qu'il n'est pas facile de vous estimer inoffensifs. Prenons l'exemple de votre gouverneur actuel. Le sieur Colin Paturel. Voici un corsaire qui a re�u ses lettres de courses � Paris et acquis en bonne et due forme les terres de la r�gion, qui s'est engag� en m�me temps � servir les missions et la Nouvelle-France, et je le retrouve ici, votre alli�, votre ami, de votre c�t�, en somme. Comment l'avez-vous circonvenu, pour que, m�me spoli�, il vous assure une si �vidente fid�lit�? Que lui avez-vous promis�?
��Tout d'abord, pourquoi Versailles s'�tait-il permis de lui vendre des terres qu'on savait appartenir sciemment aux Anglais par le trait� de Br�da�?...
Le J�suite eut un geste agac�.
��On pourrait discuter sans fin � savoir � qui sont ces terres d'Acadie. Les Fran�ais en ont �t� les premiers occupants avec de Monts...
��Un Huguenot, entre parenth�ses... Et peut-�tre Colin a-t-il compris qu'on avait voulu se servir de lui en l'envoyant conqu�rir des terres, qu'il avait pourtant pay�es deniers comptant, � ceux qui avaient autant de droits que lui de les poss�der. On l'avait assur� que ce serait pour lui jeu d'enfant que d'expulser ce pirate et sa recrue de protestants qui ind�ment s'installaient l�. Le coup �tait bien mont�, je le reconnais. Mais voil�, les choses ont tourn� autrement. Paturel est un homme franc et nous avons pu faire accord avec lui.
��Par quels artifices�? r�p�ta le J�suite.
Il flairait, autour de ces faits �tonnants, le myst�re. Il dit avec une impulsivit� soudaine.
�Il a trop de passion pour vous. Et il place cette passion avant son devoir. Je n'aime pas cet homme.
��Croyez que c'est r�ciproque. Il me l'a dit. Il vous trouve trop violent pour un pr�tre. Il voudrait que les pr�tres �clairent les fid�les et non pas les oppressent sans tenir compte de la personnalit� de chacun. Sans doute, en tant que corsaire, n'a-t-il pas pris� que vous veniez jusqu'� son bord lui souffler son otage, la comtesse de Peyrac, qu'il avait r�ussi � capturer... II avait d�j� assez de peine avec la conqu�te de Gouldsboro. Vous �tes venu lui retirer, sur ordre des J�suites, son meilleur atout. Mais c'est un homme tr�s croyant et il ne lui plairait pas de se sentir consid�r� par vous comme un ennemi de Dieu et de l'�glise.
Elle eut un soupir et ajouta�:
��Voil�! Est-il possible de concilier les choses pour des hommes de bonne volont�? Quel conseil me donnez-vous�?...
��Allez � Qu�bec, dit le p�re de Vernon. Il faut que l'on vous connaisse l�-bas. Lui, votre �poux, consid�r� comme un tra�tre, un ennemi du royaume. Or, il est gascon d'origine, ce sera un terrain d'entente avec notre gouverneur Frontenac.
��Et vous surtout, afin de calmer les appr�hensions et les doutes � votre �gard.
��Mais vous �tes fou�! s'�cria-t-elle effray�e. Est-ce un pi�ge dans lequel vous voulez nous entra�ner�?... Qu�bec�! Vous savez bien qu'on m'y accueillera � coups de pierres. La Police du roi risque de nous y appr�hender sans recours, de nous y faire emprisonner.
��Allez-y en force. La flotte de votre mari est d�j� plus puissante que celle de la Nouvelle-France... qui ne poss�de qu'un navire... et encore �pisodique.
���trange conseil de votre part�! fit-elle ne pouvant se retenir de sourire. Ainsi donc vous n'�tes pas notre ennemi, Merwin.
Il ne r�pondit pas. Il �ta son surplis et, le pliant avec soin, le tint sur son bras. Elle comprit qu'il ne voulait pas s'avancer plus loin.
��Resterez-vous encore � Gouldsboro�? interrogea-t-elle encore.
��Je ne sais... Allez, maintenant, ma fille. Il se fait tard. C'est l'heure de l'oraison. Quelques fid�les vont peut-�tre se pr�senter pour le chapelet.
Docilement, elle inclina la t�te pour prendre cong�, et commen�a de descendre le sentier. Puis se ravisa.
��Mon p�re, dit-elle en se retournant, vous ne m'avez pas donn� de p�nitence.
Il �tait d'usage � la fin d'une confession que le pr�tre indiqu�t diverses pri�res ou quelques sacrifices ou actes de d�vouement � accomplir � titre de r�paration des p�ch�s commis.
Le p�re de Vernon h�sita. Il fron�a les sourcils et son visage prit une expression imp�rieuse.
��Eh bien�! Allez � Qu�bec�! r�it�ra-t-il. Oui, c'est cela que je vous ordonne comme p�nitence. Allez � Qu�bec. Accompagnez votre �poux l�-bas si l'occasion s'en pr�sente. Ayez ce courage d'affronter la ville, sans peur ni honte. Apr�s tout, peut-�tre sortira-t-il de tout cela quelque chose de bon pour la terre d'Am�rique�!

Chapitre 8
Malgr� le mutisme du p�re de Vernon quant � la question qu'elle lui avait pos�e�: ��Vous n'�tes pas notre ennemi, n'est-ce pas�?...�� Ang�lique gardait bon espoir. Elle aurait voulu pouvoir communiquer aussit�t son sentiment de confiance � Joffrey. ��Je crois que ce J�suite-l� est pour nous��, lui aurait-elle dit.
Le p�re d'Orgeval leur avait d�j� envoy� Mass�rat���et Mass�rat les avait aid�s � soigner les varioliques � Wapassou et � fabriquer de la bi�re���puis Gu�rande sur le Kennebec, puis Merwin. C'�tait celui-l� le plus important. Il �tait comme le double du p�re d'Orgeval. Moins mystique, mais aussi moins vuln�rable, donc moins susceptible de se laisser aller au fanatisme. C'�tait en quelque sorte son homme de main, puisqu'il ne craignait pas plus d'affronter la dialectique des R�form�s que la s�duction des femmes, les tavernes de la Nouvelle-York, la mer, les pirates, les naufrageurs, les Indiens, les ours...
Il ferait son rapport � son sup�rieur. Ce serait celui d'un homme qui avait sond� l'ennemi de pr�s. Orgeval se laisserait-il convaincre�?...
Ang�lique se heurta � Cantor qui revenait du port avec sa bande d'amis. Ils portaient des filets sur l'�paule, des poissons, des homards et des coquillages dans des paniers.
L'adolescent embrassa fougueusement sa m�re. Il �tait tann� comme un pirate et jamais la limpidit� de son regard d'�meraude n'avait rayonn� avec plus d'innocence. Il ne donna pas d'explications sur son absence et elle ne voulut pas lui en demander. Apr�s tout il �tait capitaine de navire.
Mais sa pr�sence, en dissipant une inqui�tude, acheva de la rendre heureuse. D�cid�ment, tout �tait beau ce soir�! Les p�rils et les angoisses s'�loignaient, semblaient fous.
Elle leva les yeux vers un envol d'oiseaux. L'�lan superbe de ces envols, leur densit� mouvante qui, soudain, obscurcissaient le ciel, �veillaient sans cesse son admiration. C'�tait la vie du ciel, un autre monde, dross� par les vents et les courants invisibles des migrations, r�gi par les lois imp�rieuses de la nature, un monde harmonieux et actif, qui avait aussi sa place dans leur vie � eux. L'abattement � mar�e basse de milliers de cormorans, de mouettes et de go�lands transformant les roches d�nud�es en plaine neigeuse, leur apparition bruyante et soudaine, un point noir �
l'horizon qui s'enflait, s'enflait comme un orage, ou leur disparition qui laissait tomber sur la nature une sorte de torpeur, de silence inquiet en attente, rythmait leur vie. Les oiseaux�!... Gouldsboro, sa baie, ses �les... son myst�re cach�, Gouldsboro, o� la religieuse visionnaire de Qu�bec avait pr�tendu que se jouerait le drame mystique de la D�mone, dont elle avait eu l'apparition.
��... Ma vision se situait au bord de la mer... Partout dans la Baie, des �les en grand nombre comme des monstres assoupis... J'entendais piailler les mouettes et les cormorans...
��Tout � coup une femme d'une grande beaut� s'�leva des eaux et je sus que c'�tait un d�mon f�minin... Son corps nu se refl�tait dans les eaux... elle chevauchait une licorne...�� Fantasmagorie�!...
��Il ne se passera rien, s'affirma Ang�lique en elle-m�me. Je veillerai�! Si ces choses sont inscrites dans le destin de Gouldsboro, elles ne seront peut-�tre que symboliques. Elles passeront parmi nous, sans que nous le sachions. L'important, c'est d'en triompher�!�� Et elle se retourna. Et elle vit une femme, � quelques pas, qui la regardait, et ses cheveux sombres se tordaient comme des serpents sur la lueur rouge du soleil couchant.
��Vous m'aviez oubli�e, je crois�? dit la voix d'Ambroisine de Maudribourg, vous regardiez les oiseaux..., et vous aviez oubli� mon existence, n'est-ce pas�?... vous �coutiez ces cris des mouettes qui passaient. C'�tait pour vous comme une musique c�leste... Je vous ai vue fermer les yeux et sourire. Comment faites-vous pour tant aimer les choses de la vie�? Moi, elles ne m'inspirent qu'effroi. Ces oiseaux qui passent�! J'entends crier les �mes des morts ou des damn�s et je meurs de peur. Mais vous, ils vous enchantent. Vous les aimez, et moi, vous ne m'aimez pas.
��Vous vous trompez, Ambroisine. Je me fais beaucoup de souci pour vous.
Elle s'approcha. Voici que la ��bienfaitrice�� �tait reprise de ces crises de pu�rilit�. Mais dans sa susceptibilit� ombrageuse, Ambroisine ne se trompait gu�re. Pendant quelques minutes Ang�lique l'avait oubli�e. Elle �tait hant�e par l'absence de Joffrey de Peyrac. Elle ne cessait de regarder vers l'horizon, essayant d'y deviner les voiles de la petite flotte, revenant de son exp�dition guerri�re. Entre l'accouchement d'Abiga�l et son entretien avec le p�re de Vernon, elle devait s'avouer que les probl�mes de la duchesse de Maudribourg �taient pass�s � l'arri�re-plan. Elle dit avec gentillesse�:
��Ne vous croyez pas abandonn�e pour autant. Ici, � Gouldsboro, tous ceux qui l'habitent ont droit � mon int�r�t et � mon affection. Quand vous le souhaiterez, nous examinerons ensemble la d�cision � prendre. Soit que vous fassiez revenir vos filles ici, soit que vous les rejoigniez � Port-Royal... ce qui n'emp�chera pas que nous restions en bonne amiti�, au contraire... si vous aimez Gouldsboro...
��Mais je ne veux pas partir�! s'�cria Ambroisine en se tordant les mains... Je veux rester ici, seule, avec vous...
��Mais pourtant vous �tes leur ��bienfaitrice��, protesta Ang�lique, ces jeunes femmes ont besoin de vous. Allons, Ambroisine, ressaisissez-vous�!... Vous n'�tes pas une enfant...
��Si�! Je suis une enfant perdue�! s'�cria la duchesse d'un ton d�sesp�r�.
Elle ne paraissait pas en �tat d'�tre raisonn�e. La femme imp�rative, hardie, s�re d'elle-m�me, qui avait men� jusqu'ici son existence de veuve, riche, noble et pieuse, d�vou�e aux bonnes �uvres et vers�e dans les sciences, sans d�faillance et m�me avec bonheur et r�ussite, semblait avoir disparu. Quelque chose, en ces derniers temps, sur ces rivages, l'avait bris�e. Le naufrage sans doute, l'existence nouvelle aussi.
Elle s'�veillait de ces ann�es de vie conventuelle et studieuse comme d'un songe, se retrouvait � trente-cinq ans, comme l'enfant de quinze ans, livr�e au monstre, cherchant son �me perdue dans ce d�sastre.
Ang�lique soup�onna la chose. L'�me d'Ambroisine de Maudribourg errait � travers des espaces d�serts ainsi que l'oiseau �gar�, qui, s'�tant laiss� distancer par les autres, doit recourir � ses propres forces pour retrouver la direction � suivre. Souvent, c'est un oiseau tr�s jeune, sans exp�rience. Ang�lique les avait observ�s maintes fois. Montant, redescendant, tournant dans le soleil, poussant dans l'espace un cri sans �cho, et elle avait partag� alors l'anxi�t� de l'�tre, s�par� des siens, sans recours, vou� � la mort s'il ne puise en lui-m�me, et en lui seul, l'instinct de survie...
��Ils croient toujours que la m�re reviendra les chercher, disait Cantor qui lui aussi aimait observer les oiseaux, le soir, assis pr�s d'elle, mais ce n'est pas vrai, la m�re ne revient jamais...��
Ang�lique posa sa main sur les cheveux d'Ambroisine et les caressa comme elle l'e�t fait d'une enfant.
��C'est bien, dit-elle d'un ton apaisant, prenez patience�! Ici, vous �tes en s�curit�, et personne ne vous fera de mal. Quand vous aurez retrouv� vos forces, nous parlerons. En attendant, vivez en paix. Tenez, je vais de ce pas chez Abiga�l lui porter quelques pr�sents que mon mari et moi avions pr�par�s � son intention. Accompagnez-moi, voulez-vous�? La vue de ce beau petit b�b� vous r�confortera...
Pour Abiga�l il y avait une Bible couverte d'un drap d'or garni d'argent et de deux plaques de m�tal repouss�, d�crivant l'Exode d'�gypte, et Esther devant Assu�rus�; une layette de soie �carlate brod�e d'or, l'enveloppe pour l'oreiller, ainsi que le haut du drap.
Ang�lique y joignait, pour la famille, une bo�te de bonbons d'Angleterre et deux pots, l'un de gingembre vert, l'autre de fleurs d'oranger.
Cantor, Martial et les autres jeunes gar�ons �taient pr�sents, venus bruyamment porter leurs v�ux � l'accouch�e et � son b�b�.
Ang�lique craignit qu'� la longue tant de visites ne fatiguassent la jeune m�re. Abiga�l s'inqui�tait. Son lait ne montait pas et elle avait un peu de fi�vre. Ang�lique lui promit de lui pr�parer une tisane qu'elle lui porterait le lendemain matin. Elle fit ses recommandations � S�verine, � R�becca et � tante Anna qui devaient se relayer � son chevet, ainsi qu'� Gabriel Berne, tr�s attentif � tout ce qui concernait sa petite famille.
Elle vaqua encore � quelques occupations accompagn�e d'Ambroisine. Lorsqu'elle put se retrouver seule, le soir, ses soucis reprirent. Elle se reprocha de n'avoir pas parl� au p�re de Vernon de ses appr�hensions � propos d'une atmosph�re diabolique qui semblait se glisser parmi eux. Puisqu'il ne semblait pas hostile, pourquoi ne pas s'ouvrir � lui avec plus de confiance�? Mais presque aussit�t sa conscience la ramenait � un sentiment de prudence. Tout d'abord, les Indiens, les faits qui �tayaient son angoisse �taient minces. D�s qu'elle essayait en face d'elle-m�me de les ranger selon un certain ordre, une certaine logique, elle n'en trouvait pas le premier bout. Un navire inconnu, mont� par des inconnus qui avaient sembl� leur donner, avec intention, de mauvais renseignements, une femme, deux femmes qui avaient trop dormi, certainement sous l'effet d'une drogue. Mais pour s'en ouvrir � un confesseur, qui se trouvait lui-m�me l�g�rement sur la d�fensive � son �gard, ce n'�tait pas facile. Il lui fallait plus de certitudes avant de pouvoir d�cider seulement de quel c�t� venait le danger. Son esprit erra, cherchant, s'arr�ta sur une id�e soudaine. Quelqu'un qui voulait se venger�! Oui, se venger... oui. La t�nacit� et l'illogisme des actions qui faisait fl�che de tout bois correspondaient plus � l'id�e fixe d'un maniaque attach� � leurs pas, cherchant � les pousser � bout par de perp�tuelles tracasseries, plut�t qu'au d�roulement d'un plan d'attaque con�u pour des fins politiques. Certes, ��on�� leur avait envoy� Barbe d'Or, mais l'on pouvait assez bien concevoir, pr�cis�ment, l'id�e de ��derri�re la t�te�� des responsables coloniaux fran�ais, d�cidant d'adjuger � un corsaire en veine de batailles un territoire d�j� occup� par un ind�sirable. Ce qui ne cadrait pas avec les plans ourdis par ces messieurs de Paris, c'�tait l'enl�vement de Barbe d'Or, son transport dans une �le o� elle devait le retrouver, c'�tait le billet gliss� � Peyrac�:
Votre femme est dans l'�lot du Vieux-Navire avec Barbe d'Or...
��Une si machiav�lique op�ration, mont�e � un d�tail pr�s, pour pr�cipiter leurs trois personnes dans une trag�die irr�m�diable, r�v�lait la pr�sence d'un esprit minutieux, au fait de leur existence quotidienne, de leurs habitudes, et m�me de leurs caract�res personnels, de leurs r�actions communes, et d�cid� � en jouer dans un but destructeur. Chaque fois qu'elle y pensait, Ang�lique sentait un frisson la parcourir. Non, elle ne pouvait se leurrer. Tout cela n'avait pas �t� le fruit du hasard ou des co�ncidences malheureuses comme elle voulait par instants s'en persuader.
Il y avait quelqu'un d'autre. Quelqu'un poursuivant une vengeance contre eux. Mais qui pouvait les ha�r � ce point�? Quelqu'un qui en voulait � mort � Peyrac, jusqu'au point de vouloir lui enlever sa femme... le pousser � la tuer, ou bien vengeance contre elle�? Mais qui avait-elle offens� jusqu'� le pousser � de telles vilenies�? Elle pensa � Clovis qui���pr�cis�ment���avait disparu.
Elle savait pourquoi Joffrey avait voulu que Cantor le ramen�t. Parce qu'il voulait l'interroger afin de remonter � l'origine du faux ordre qui avait envoy� Ang�lique au village anglais, pour la pr�cipiter dans le pi�ge des Canadiens. On savait que Cantor l'avait re�u des Maupertuis. Mais ceux-ci �taient aujourd'hui au Canada et pour savoir qui le leur avait transmis, le comte avait d� interroger, mais en vain, tous ses hommes pr�sents, ce jour-l�, � Houssnock. Seul manquait le t�moignage de Clovis. Or, celui-ci avait disparu.
Pendant quelques instants, Ang�lique eut l'impression qu'elle tenait un bout de piste tr�s important mais, � la r�flexion, cela ne lui parut pas plausible.
Elle ne voyait pas le pauvre bougnat se livrant � tant de fignolages et de subtilit�s psychologiques, encore qu'on ne s�t jamais avec ces �tres primitifs et renferm�s, lorsqu'ils s'attachaient � la fa�on des dogues, � un but unique. Mais, de toute fa�on, Clovis n'e�t pu r�der aux alentours sans �tre imm�diatement reconnu et amen� au comte de Peyrac.
Il restait � �claircir l'affaire du caf� drogu�, car sans aucun doute le somnif�re qui avait plong� Mme de Maudribourg et Mme Carr�re dans une torpeur si prolong�e n'avait pu se trouver que dans ce caf� qu'elles avaient �t� seules � boire toutes deux.
Ang�lique examina avec attention la poudre de caf� torr�fi� qui lui restait. Il paraissait tout � fait normal et son ar�me �tait d�licieux. Si Joffrey avait �t� l� il aurait pu en faire l'analyse et d�celer ce qui y avait �t� m�l�.
Elle pensa � demander son avis � l'homme aux �pices. Peut-�tre avec son nez subtil et l'habitude qu'il avait de toutes sortes de produits coloniaux saurait-il reconna�tre ce qu'il y avait dans celui-l�. Elle renon�a � m�ler ce pirate, qui n'�tait m�me pas un homme de Gouldsboro, � ces histoires, et pour �viter que quelque accident n'arrive, ne serait-ce qu'avec le chat qui flairait sans cesse le caf� et pourrait bien s'empoisonner � son tour, elle d�cida non sans regrets de s'en d�barrasser.
Elle alla elle-m�me jeter le contenu de la bo�te dans la mer, et revint chez elle, toujours suivie de son chat qui ne la quittait pas d'une semelle.
Heureusement qu'il �tait l�, ce petit�! C'�tait peu de chose mais sa pr�sence vivante calmait son angoisse. Elle le prit contre son �paule et le caressa, tout en regardant par la fen�tre la nuit de Gouldsboro toute hant�e d'�clairs lointains.

Chapitre 9
Le lendemain fut un jour particuli�rement chaud, le vent �tait tomb�, la mer �tait languissante, la for�t et la terre suaient une brume blanch�tre � travers laquelle le soleil paraissait rayonner comme derri�re une translucide porcelaine.
De bon matin, profitant de ce qu'Ambroisine de Maudribourg dormait encore, Ang�lique remonta jusqu'� la maison des Berne porter la tisane promise. Elle en fit boire une premi�re tasse � son amie et posa le cruchon au bord de l'�tre, pr�s des braises. Il faudrait en absorber deux ou trois tasses au cours de la journ�e. Du reste, elle reviendrait dans l'apr�s-midi. La petite �lisabeth �tait un d�licieux poupon qui, d�j�, semblait sourire. Du moins S�verine en �tait persuad�e.
Ang�lique rejoignit la duchesse, qui, debout sur le seuil de sa maison, regardait la mer.
��Venez vous promener avec moi. Je veux chercher des am�thystes et des agates, afin de les ramener � Honorine, ma petite fille. On dit qu'on en trouve ici de fort belles sur les plages...
Elle tenait en main un panier dans lequel elle avait mis une bouteille de limonade et des galettes de ma�s.
Elles trouv�rent quelques pierres et beaucoup de coquillages. Ang�lique parlait d'Honorine qui ne manquerait pas d'�tre ravie de toutes ces trouvailles. Lorsqu'elles s'assirent un peu plus tard, elles �prouvaient une soif ardente.
��Je fabrique cette limonade avec du sumac rouge, expliqua-t-elle. Le sumac blanc est v�n�neux. Il tue m�me le ch�ne et l'if qui poussent en ses parages. Mais, par contre, les baies du sumac rouge m�lang�es avec du sucre d'�rable ferment� donnent une boisson d�licieuse.
Elle mit la bouteille � rafra�chir dans un creux de roche et elles attendirent avec patience pour s'en d�lecter qu'elle f�t bien froide. Ambroisine poussa un soupir de satisfaction enfantine. Elle s'�tendit sur le sable et posa sa t�te sur les genoux d'Ang�lique.
��Et si c'�tait du sumac blanc�?... Peut-�tre allons-nous mourir�?
��Non, ne craignez rien.
��Le poison, dit la duchesse d'un ton r�veur et comme lointain, le poison... c'est un mot qui a hant� ma pens�e pendant des ann�es. L'empoisonner... lui, le monstre... vous comprenez, l'empoisonner�!... J'aurais voulu avoir la force de le faire. Je ne songeais qu'� cela, ma seule consolation, mon seul soulagement c'�tait d'imaginer sa mort de ma main... Mais jamais je ne parvenais � mettre mes projets � ex�cution. J'avais peur de l'enfer... Finalement il est mort... de vieillesse, de d�bauche... Et moi, je re�ois ma punition de ces pens�es coupables, en tra�nant ma mis�re, en ne trouvant nulle part le repos, m�me dans la pri�re, m�me dans l'acte de contrition...
��Pourquoi ne vous �tes-vous pas remari�e�? Les demandes n'ont pas d� vous manquer et des plus flatteuses, j'en suis certaine.
Ambroisine se redressa d'un bond.
��Me remarier�!... Comment pouvez-vous poser de telles questions�? Ah�! Vous �tes cruelle dans votre s�r�nit� de femme heureuse�!... Me remarier�? �tre � nouveau la proie d'un homme�? Non, je ne pourrais jamais... Cette seule pens�e me rend malade�: supporter qu'un homme me touche�!...
Elle inclina la t�te, et sa chevelure coula, voilant � demi son fin profil de Tanagra que la chaleur et l'�motion empourpraient. Sur son bras nu le soleil mettait une teinte dor�e. Elle y passa un doigt lentement en une caresse m�lancolique.
��Et pourtant je suis belle... n'est-ce pas�? Qui pourra me gu�rir d'une infirmit� si profonde�: l'horreur de l'amour...
Le masque mondain craquait, l'attitude savamment �difi�e � l'usage des relations de cour et de science s'�croulait. Le mal serait difficile � gu�rir. Comment aider � rassembler les morceaux de cette personnalit� soudain �parse, et sans but, rassurer cette f�minit� mutil�e�? Il aurait fallu le savoir d'un pr�tre, mais, devant ce pr�tre, Ambroisine, sans doute par habitude acquise, aurait encore jou� la com�die et ne se serait pas montr�e sinc�re.
Il semblait qu'elle n'e�t d�voil� qu'� Ang�lique ces blessures profondes.
Ang�lique se contenta de lui parler longuement, cherchant � lui rendre go�t et confiance en l'existence, � r�veiller son int�r�t pour les buts �lev�s qu'elle s'�tait choisis, � lui rappeler � bout d'arguments la mis�ricorde de Dieu et son amour pour toutes ses cr�atures. Ambroisine demeurait muette et paraissait insensible, mais Ang�lique eut enfin l'impression de l'avoir un peu r�confort�e.
��Vous �tes bonne, murmura la duchesse en l'entourant de ses bras en un geste pu�ril et instinctif, jamais je n'ai rencontr� personne d'aussi humain que vous.
Elle ferma les yeux et parut s'endormir dans une d�tente subite et bienfaisante. Ang�lique la laissa se reposer. Les confidences re�ues l'attristaient. Elle regardait vers l'horizon, r�vant d'y d�couvrir la voile du bateau qui ram�nerait Joffrey. Et elle songeait � lui avec passion�: ��Toi, mon amour. Toi, tu ne m'as pas d��ue. Tu ne m'as pas fait de mal. Toi, tu m'as donn� aussit�t les cl�s du royaume.��
Les souvenirs l'assaillaient de ce temps lointain de Toulouse. Elle n'avait que dix-sept ans, et les trente ann�es du grand seigneur toulousain lui �taient apparues comme le sommet de la vieillesse et terrifiante l'exp�rience qui se devinait derri�re ce visage sardonique et balafr�. Il avait d�j� approch� toutes les flammes et, peut-�tre, pour ses anciennes ma�tresses, avait-il br�l� d'un feu libertin, d�nu� de sentiment. Mais pour elle, qu'il aima tout de suite d'un amour de choix, il avait eu toutes les d�licatesses. Elle, livr�e innocente � son bon plaisir, il ne l'avait pas tromp�e sur l'amour. Comment remercier le Ciel d'un tel don�?
��� quoi pensez-vous�? interrogea brusquement Ambroisine d'une voix hach�e, ou plut�t � qui pensez-vous�? � lui, naturellement, � lui... L'homme que vous aimez... Vous �tes heureuse et moi je n'ai rien, rien...
Elle secoua sa chevelure en tous sens avec fr�n�sie, puis, s'apaisant soudain, s'excusa d'�tre si nerveuse.
Elles revinrent comme la chaleur commen�ait de tomber. Mais le vent ne se levait pas encore. L'air demeurait lourd, opaque, collant � la peau. Quelqu'un vint dire � Ang�lique que le p�re de Vernon l'avait demand�e et l'attendait pr�s du fort. La duchesse de Maudribourg salua de loin l'eccl�siastique et se dirigea vers la maison de tante Anna.
Le p�re J�suite parut surpris et presque contrari�.
��Je croyais que Mme de Maudribourg avait quitt� Gouldsboro...
Ang�lique donna quelques explications assez confuses.
��Et les Filles du roi, o� sont-elles�?
��� Port-Royal.
��Ne reviendront-elles pas, elles aussi�? Je croyais qu'elles devaient se marier avec certains habitants de Gouldsboro�?
��N'avez-vous pas fortement d�conseill� ces mariages�? demanda Ang�lique, �tonn�e.
��Moi, fit-il en fron�ant les sourcils et en prenant son air hautain. Pourquoi me serais-je m�l� de cette affaire�?...
��Mais je croyais... Mme de Maudribourg m'a dit... Apr�s tout, peut-�tre a-t-elle mal compris votre opinion � ce sujet�?...
��Peut-�tre�!
Il lui jeta un regard p�n�trant et parut sur le point de parler. Mais il se tut.
��Vous aviez demand� � me voir�? interrogea Ang�lique.
Il se secoua, comme jugeant inopportunes les pens�es qui le tourmentaient.
��Oui... je voulais vous pr�senter mes civilit�s. Je quitte cette r�gion demain � l'aube.
��Vous partez�?...
Elle s'�tonnait d'en �tre affect�e. La peur � nouveau, la peur irraisonn�e dressait en elle sa t�te vip�rine.
��Joindrez-vous le p�re d'Orgeval�?
��Pas avant plusieurs semaines. Mais je dois lui faire porter plus directement un message.
��Parlerez-vous pour nous�?
Il eut un sourire l�g�rement ironique.
��C'est donc cela qui vous int�resse�?
Puis il redevint grave, et m�me sombre.
��Ne comptez pas trop sur mon intervention, fit-il franchement. Je hais ces h�r�tiques que vous prot�gez, j'ex�cre cette engeance orgueilleuse qui a os� alt�rer les paroles du Christ pour mieux �carter l'homme de son salut et l'�garer dans des chemins pervers.
��Mais nous, Merwin, vous ne nous ha�ssez point�?
Elle le regardait de ses prunelles ferventes qui voulaient provoquer son indulgence.
��Moi... vous ne me ha�ssez pas�?...��, suppliait ce regard.
Il consentit � sourire de nouveau, mais secoua la t�te.
��Sachez que je ne saurais soutenir, vraiment, ceux qui soutiennent les supp�ts de Satan.
��Mais vous pouvez sugg�rer au p�re d'Orgeval de nous �pargner.
��C'est un homme entier et qui ne conna�t que des buts pr�cis et d�finis.
��Vous essaierez...
Elle e�t voulu qu'il faibl�t. Garder au moins l'espoir d'une semi-promesse, la quasi-certitude d'avoir touch� ce c�ur d'airain. Mais il ne bronchait pas.
��Alors, au moins, quand vous le verrez, demandez-lui quelque chose de ma part, d�cida-t-elle. Cela, il ne peut me le refuser, m�me si je suis sa pire ennemie.
��Quoi donc�?
��Le secret de fabrication de ses bougies vertes�! Personne n'a pu encore me renseigner.
Le p�re de Vernon �clata de rire.
��Vous �tes d�sarmante, dit-il. Soit�! Je lui pr�sentai votre requ�te.
Et il lui tendit la main comme pour sceller une alliance. L�, encore, il n'agit pas comme un J�suite ordinaire. Mais en homme de mer, en franc compagnon, qui ne veut pas parler, mais traduit dans un geste un sentiment profond.
Et elle aussi serra avec ferveur cette main aristocrate, que le maniement des voiles avait rendue caisse et brune. Une pens�e l'effleura ��Il ne faut pas qu'il parte, s'il part, jamais... jamais je ne le reverrai...��.
Un vol d'oiseaux criards r�pandit une ombre sur la plage et la m�me ombre parut voiler le c�ur d'Ang�lique et l'oppressait. Il lui sembla qu'il allait se passer quelque chose d'�pouvantable. Le Destin �tait l� et s'appr�tait � frapper. Le Destin�! Il lui sembla le d�couvrir tout � coup derri�re Jack Merwin. L'effroi qu'il lut dans ses yeux le fit se retrouver vivement. Derri�re lui, � quelques pas, le r�v�rend Thomas Patridge se tenait immobile.
Il avait la pesanteur d'un monument de pierre. Seuls ses yeux inject�s de sang bougeaient, roulant et jetant des �clairs.
Le p�re de Vernon eut une petite grimace.
��Bienvenue, pasteur, fit-il en anglais.
Le r�v�rend ne parut pas l'entendre. Il avait d�pass� de beaucoup les fronti�res de la hargne chronique qui formait la base de son caract�re. Sa face balafr�e, couleur pourpre, aubergine, trahissait une fureur telle qu'elle ne pouvait plus s'exprimer par des mots.
��Supp�t du Diable�! gronda-t-il enfin en s'approchant du J�suite. Ainsi vous �tes arriv� � vos fins. Vous trahissez l'asile sacr�, l'honneur de l'hospitalit�.
��Que grommelez-vous l�, vieux fou�! Supp�t du Diable vous-m�me�!
��Hypocrite�! Ne croyez pas qu'il sera si facile de nous livrer � Qu�bec. Je me suis battu contre les Indiens pour d�fendre mes ouailles. Je me battrai contre vous.
Son poing massif se d�tendit. Il frappa Merwin en pleine race.
��... Meurs, Satan�! hurla-t-il.
Le sang jaillit, coula du nez sur la bouche, puis sur le rabat blanc du pr�tre. Patridge le frappa encore � l'estomac. Il allait frapper une troisi�me fois lorsque le J�suite r�agit et, sautant en arri�re, lui envoya son pied dans le menton. Les dents du furieux s'entrechoqu�rent.
��Toi aussi, meurs, Satan�! cria-t-il.
Et ils s'empoign�rent avec une fureur d�mente.
L'un frappait des poings, l'autre �vitait les coups par des prises qui risquaient de briser les os.
En un clin d'�il, un cercle se forma autour d'eux. Les spectateurs demeuraient bouche b�e, p�trifi�s, incapables d'intervenir, tant la violence meurtri�re et la haine flambaient.
Si promptement avait �clat� leur querelle qu'Ang�lique comprenait � peine ce qui se passait. Les piaillements assourdissants des oiseaux qui les survolaient soudain dans un tourbillon infernal, couvrant du bruit de leurs ailes battantes et de leurs cris celui des coups et des insultes �chang�s, des g�missements et des souffles haletants, embrouillaient le sentiment des spectateurs accourus, donnant � cette lutte de mort�; aspect irr�el d'un cauchemar.
Lorsqu'ils tomb�rent, enlac�s dans une �treinte infernale, quelques-uns s'approch�rent mais s'arr�t�rent frapp�s d'impuissance, devant cette volont� farouche de s'exterminer qui animait ces deux �tres d'une force trop hors du commun pour que quiconque p�t s'interposer. Ang�lique enfin se jeta vers eux, les adjurant de se calmer, de se s�parer. Elle faillit �tre renvers�e par un brusque soubresaut du pasteur qui, se d�gageant d'une prise mortelle, envoya un terrible coup de genoux � son adversaire. Le J�suite re�ut le coup dans la r�gion du foie et poussa un cri rauque.
Son bras, comme une tenaille, saisit aux �paules Anglais dont la face �tait presque noire sous l'effet de la congestion, tandis que son autre main lev�e s'abattait du tranchant, comme une faux, � la naissance de la nuque.
Ang�lique criait de toutes ses forces pour essayer de dominer le bruit infernal des oiseaux.
��Allez chercher Colin Paturel�! Lui seul peut les s�parer�! Vite�! Vite�! Ils s'entretuent�!
Elle se jeta au-devant de Colin Paturel qui arrivait � grands pas.
��Vite, Colin, je t'en supplie�! Ils se battent � mort�!
��Qui cela�?
��Le pasteur et le J�suite�!
Colin s'�lan�a et un peu rudement fendit le cercle des badauds. Mais un silence brutal r�gnait tout � coup.
Un peu plus loin la troupe bruyante des mouettes et des cormorans venait de s'abattre sur les rochers, marchant � pas compt�s. Et dans ce silence, une vague languide se d�ploya avec un bruit de soie.
Horrifi�s, les hommes contemplaient sans pouvoir souffler mot les deux corps affal�s, comme des pantins bris�s, sur le sable.
��Il lui a cass� la nuque, dit quelqu'un.
��Il lui a fait �clater l'int�rieur, dit un autre.
Les yeux fixes et exorbit�s, le pasteur �tait mort. Son ennemi bougeait encore. Ang�lique se laissa tomber � genoux pr�s du p�re de Vernon. Elle souleva les paupi�res cireuses. La voyait-il encore�? Les prunelles devenaient p�les, elles avaient un reflet m�tallique et aveugle.
��P�re�! Mon p�re�! dit-elle, me voyez-vous�? M'entendez-vous�?
Il la fixa aveugl�ment, puis dit d'une voix �teinte�:
��La lettre... pour Orgeval... Il ne faut pas qu'elle...
Un hoquet l'interrompit. Un r�le s'�chappa quelques instants de sa gorge et il succomba.
Un long moment s'�coula avant que Colin ne se pench�t � nouveau vers les deux corps terrass�s.
Ang�lique essayait d'expliquer d'une voix tremblante et hach�e.
��Je n'ai rien compris � ce qui est arriv�. Tout � coup le pasteur �tait l�, hors de lui, et il a frapp� le p�re... Certes, ils ont toujours �t� ennemis... Sans cesse, quand nous voyagions du c�t� de Casco, ils �taient sur le point d'en venir aux mains...
��C'est un affreux malheur�! dit Colin.
Il s�para les deux corps, les �tendit l'un pr�s de l'autre, tous deux grands et puissants dans leurs noirs v�tements eccl�siastiques. Il leur ferma les yeux et r�clama deux mouchoirs. Des femmes d�nou�rent leurs foulards et il en voila les faces tum�fi�es.
��Qui peut dire les pri�res des morts pour celui-l�? interrogea-t-il en d�signant le r�v�rend.
Le pasteur Beaucaire, tr�s p�le, s'avan�a. Il r�cita les quelques paroles importantes de l'office des morts auxquelles les protestants pr�sents r�pondirent � mi-voix.
��Et pour celui-ci�?
��Moi, balbutia le jeune p�re capucin, le fr�re Marc, qui se trouvait encore � Gouldsboro.
Fort �mu, il s'embrouilla dans son latin, ses formules et ses signes de croix. Le grand J�suite Merwin e�t souri de piti�.
��Des hommes pour les porter�!
Quatre hommes s'avanc�rent, mais il insista.
��Plus
��Plus, ils sont lourds�!...
Il fallut huit hommes aux �paules robustes pour les mener vers leur derni�re demeure, au sommet de la falaise.
��Vous les mettrez dans la m�me tombe, dit Colin.
Elle est toujours l� cette tombe, sous les pins, parmi les �pilobes. On ne le sait pas. On ne le sait plus. Mais si l'on �cartait la mousse on trouverait la dalle grise, � demi��bris�e, o� peuvent se lire encore, us�s, les mots qu'y fit graver le gouverneur du lieu, en cette lointaine �poque�:
Ci-gisent deux hommes de Dieu qui se sont entre-tu�s au cri de�: ��Meurs Satan�!�� Qu'ils reposent en paix10.

Chapitre 10
��O� est l'enfant�? r�clamait Ang�lique. Ce petit ��donn頻 du p�re de Vernon�?... Abbal Neals�!
Elle avait couru au campement abandonn� du J�suite, puis, n'ayant pas trouv� l'enfant, avait cherch� partout. Le bagage du p�re de Vernon devait �tre avec lui. Les derni�res paroles de Jack Merwin la hantaient. ��La lettre pour d'Orgeval... Il ne faut pas qu'elle...�� Cette lettre �tait d'une extr�me importance, elle le sentait. Dans l'�tat de surexcitation o� elle se trouvait elle �prouvait m�me la certitude que tout �tait expliqu� dans cette lettre.
Oui, maintenant elle en �tait certaine, le J�suite avait tout compris, il avait lev� le voile sur tous les myst�res. Si elle pouvait trouver cette lettre, elle conna�trait le visage de ses ennemis, elle pourrait se garer, elle et les siens, de leurs pi�ges.
Il avait voulu lui dire quelque chose de ce genre lorsqu'il avait rassembl� ses derni�res paroles transcendantes pour lui souffler�:
��La lettre pour le p�re d'Orgeval... Il ne faut qu'elle...��
Qu'avait-il voulu dire exactement�: Il ne faut pas qu'elle lui parvienne... ou au contraire il ne faut pas qu'elle s'�gare...
Elle demanda � Colin de faire une battue afin de retrouver l'enfant.
Mais, � la nuit tombante, il fallut y renoncer.
Il �tait vain d'�piloguer sur ce drame brutal. Par deux r�fugi�s anglais venus du camp Champlain, on avait d�m�l� vaguement la gen�se de l'affaire. Le bruit avait couru parmi eux que le J�suite, en accord avec les papistes du lieu, Mme de Peyrac, Colin Paturel, allait les emmener prisonniers � Qu�bec. L'impulsivit� native du pasteur puritain avait fait le reste.
Dans le cr�puscule, Gouldsboro accabl� faisait silence. Les grillons et les cigales, ma�tres du terrain, s'en donnaient � c�ur joie, avec une exub�rance innocente qui semblait insulter � la tristesse des hommes.
Port�e par cette stridence de l'�t�, la nuit venait, harg�e de mal�fices et d'angoisses.
Finalement, Ang�lique regagna le fort. Elle appr�hendait de se retrouver seule. Quand Joffrey reviendrait-il�?
Un souci mineur ajoutait � sa peine et � ses appr�hensions. De tout le jour elle n'avait pas vu son petit chat. Elle ne le trouva pas non plus dans son appartement. Vide de cette pr�sence fol�tre, la chambre avait quelque chose de lugubre, de glac�. La disparition du petit animal parut � Ang�lique aussi d�finitive que celle de Merwin, le J�suite, � jamais ray� en ce jour du nombre des vivants. Et cette absence lui fut intol�rable, s'ajoutant au deuil qui accablait son c�ur.
Elle redescendit, d�cid�e � le trouver co�te que coute. Elle n'osa pas demander aux hommes de garde s'ils avaient vu l'animal. Apr�s ce qui s'�tait pass� aujourd'hui, sa pr�occupation au sujet d'un chat e�t pu para�tre futile. Pourtant, pour elle, cela prenait des proportions d�raisonnables. Si elle ne le retrouvait pas, s'il �tait perdu, disparu, mort, elle y verrait le signe que le malheur les avait tous saisis � la gorge et ne les l�cherait pas. Il fallait qu'elle le retrouv�t. Comme elle avait cherch� l'enfant plus t�t.
Elle alla � sa recherche, par les rues du hameau, l'appelant � mi-voix. ��O� es-tu, mon petit�? disait�: elle, viens�! viens�!�� Elle s'arr�tait pr�s des barri�res des jardinets, fouillant l'ombre des haies et des feuillages. Elle redescendit vers la gr�ve, chercha parmi les barques �chou�es, les paniers des p�cheurs, les rochers que la mar�e basse d�couvrait. ��O� es-tu, mon petit�? Viens, je t'en prie...��
La lune iris�e, �largie d'un halo de brume dor�e, �clairait suffisamment le paysage pour guider ses pas.
Aux rares passants qu'elle rencontra, Ang�lique ne pouvait confier son tourment. Mais elle pensait que, si Honorine avait �t� l�, elle l'aurait comprise. Tenant dans sa main la main de l'enfant, elles auraient march� ensemble, habit�es du m�me sentiment primitif et ardent de retrouver l'ami perdu, l'�tre innocent qui partageait leur vie et qui, les ayant choisies, les aimait sans condition. Il fallait absolument qu'il rev�nt. Ce n'�tait pas possible qu'il e�t disparu � jamais, lui aussi, et particuli�rement ce soir-l�.
En d�sespoir de cause, elle regagna le port et le contourna une fois de plus, fouillant la lisi�re d'ombre au pied de la muraille. Tout � coup, elle s'arr�ta. �tait-ce des lucioles�?... Il lui avait sembl� voir briller l�, tout contre la palissade, dans un fouillis d'herbes, comme deux prunelles dor�es.
��Est-ce toi, mon petit�? chuchota-t-elle.
Rien ne parut bouger. Mais elle eut la prescience d'un mouvement imperceptible et son c�ur bondit d'espoir et de joie. C'�tait lui, elle en �tait certaine. Mais pourquoi ne bougeait-il pas�? Elle s'approcha plus pr�s et se pencha. Cette fois, il n'y avait aucun doute. Deux prunelles dilat�es la d�visageaient fixement.
��C'est toi, fit-elle. Mais qu'as-tu�? Tu ne me reconnais pas�?
Elle avan�a la main et, comme elle effleurait le corps de l'animal, il poussa un cri sauvage. Elle retira vivement sa main.
��Qu'as-tu�? Qu'as-tu�? Que t'est-il arriv�?
Elle se pr�cipita jusqu'au poste de garde.
��S'il vous pla�t, donnez-moi de la lumi�re�!
Un homme d�crocha une lanterne et proposa de l'accompagner. Mais elle refusa. Elle revint � l'emplacement, priant le ciel que dans un sursaut la b�te ne se f�t pas enfuie. Par chance, elle �tait encore l�, recroquevill�e dans les fourr�s. Et c'�tait bien lui. Il se tenait immobile, roul� en boule, baissant la t�te, comme contrit, mais � la lueur de la lampe elle vit son petit museau macul� de sang.
� Qu'as-tu�? Que t'est-il arriv�? Que t'a-t-on fait�?
Elle essayait de le saisir mais chaque fois qu'elle le touchait il poussait un miaulement d�chirant. Elle r�ussit enfin � l'envelopper dans son ch�le et � le maintenir contre elle. Il tremblait et g�missait sourdement.
Elle le ramena dans ses appartements. Lorsqu'elle le posa sur la table pour l'examiner, d'un bond fou, il lui �chappa, cherchant � se terrer en quelque coin, dans le supr�me instinct des b�tes qui se cachent pour mourir. Cependant il ne put aller loin. De nouveau, il se recroquevilla sur le sol, sa petite t�te pench�e, comme rassemblant ses forces. Elle s'agenouilla pr�s de lui.
��C'est moi, lui disait-elle avec douceur, c'est moi, ne crains rien, je te gu�rirai.
�vitant de le toucher, elle essaya de discerner ses blessures. Le sang coulait de ses narines. Il avait comme des plaques de poils arrach�s par endroits et le sang aussi suintait l�. Une chute, des coups...
Elle prit d�licatement une petite patte qu'il ne pouvait replier sous lui et il lui sembla qu'elle portait des traces de br�lures.
��Aurait-il march� dans le feu�? Mais les chats peuvent effleurer les braises sans dommage...
Un soup�on affreux montait en elle, gonflait comme une houle, comme une vague noir�tre pr�te � �clater.
��On l'a frapp�!... On l'a frapp� volontairement, on l'a tortur�...
Son c�ur se d�robait sous l'effet de l'angoisse et de l'horreur.
��Qui a fait cela�?... Qui�?
Et elle regarda autour d'elle avec terreur, cherchant � deviner dans la p�nombre une pr�sence, � discerner la face du monstre qui r�dait, invisible, semant parmi eux la panique, le d�sespoir et la mort.

Chapitre 11
Alors, presque furtivement, Ang�lique ressortit du fort. Serrant contre son sein la mis�rable petite cr�ature mourante, elle se dirigea vers la maison des Berne. Elle marchait vite, dans la nuit, craignant jusqu'� la clart� de la lune qui e�t pu la d�noncer. Par chance, la porte de la demeure des Berne �tait ouverte. La famille soupait � la lueur des chandelles.
Ang�lique parut sur le seuil. Elle devait �tre d�compos�e et avoir une expression inhabituelle car Gabriel Berne se dressa d'un bond et s'�cria, comme il l'e�t fait � La Rochelle lorsqu'il lui parlait de ma�tre � servante.
��Mon enfant, qu'avez-vous�? �tes-vous souffrante�?
����Ils�� ont voulu tuer mon chat, fit Ang�lique d'une voix qui chevrota malgr� elle. ��Ils�� l'ont frapp� et tortur�. Il va mourir.
��Mais qui ��ils���?...
��Les D�mons�!... Les D�mons qui veulent notre perte.
Ils la consid�r�rent atterr�s.
��Ang�lique, appela la voix d'Abiga�l, venez pr�s de moi.
De son lit, elle pouvait voir ce qui se passait dans la pi�ce voisine.
��Ang�lique, venez, insista-t-elle, imp�rative et douce, posez ce chat sur le lit. Les enfants vont le soigner... Et venez vous asseoir ici. Vous �tes � bout.
Elle tendait la main, persuasive, amicale. Ang�lique ob�it � cette injonction maternelle. Elle posa le chat, s'assit pr�s du lit et s'abandonna sans force contre l'�paule d'Abiga�l.
��Nous ne survivrons pas, g�mit-elle. Cette fois, je le sens. Le Mal sera le plus fort. ��Ils�� vaincront � la fin. Il ne reviendra pas et j'en mourrai...
��Ne parlez pas ainsi�!
Abiga�l la serrait contre son c�ur. C'�tait elle, ce soir, qui la rassurait.
��Mais si, il reviendra, la gourmandait-elle � mi-voix. Vous le savez bien. Il survit � tout. Vous-m�me me l'avez dit un jour�: qui peut avoir raison de lui�? Il n'est pas de combat dont il ne sorte victorieux. Dans quelques jours, qui sait demain peut-�tre, il sera l�, ayant r�gl� ses comptes au mieux, les affaires de la Baie Fran�aise. Et vous rirez de vos frayeurs.
��Mais qu'a-t-on fait � mon chat�?...
��Un accident... Une charrette qui l'aura heurt�, un matelot impatient qui l'aura �cart� un peu trop brutalement...
��Il vient de boire un peu d'eau, dirent les enfants.
C'�tait bon signe.
��Lui aussi survivra, affirma Abiga�l. N'oubliez pas que les chats ont sept �mes. Et la tradition populaire n'affirme-t-elle pas qu'ils sont plus forts que les d�mons�?
Devant tant de chaleureuse amiti�, Ang�lique retrouvait son assise.
��Pardonnez-moi.
Elle se redressa, passa les mains sur son front comme pour �carter tant de pens�es d�sastreuses et secoua la t�te.
��D�cid�ment, je suis stupide... C'est la mort de ce J�suite qui m'a boulevers�e. Certes, c'�tait un homme dur mais je l'aimais bien, malgr� tout. Et il serait devenu notre alli�...
��Restez avec nous cette nuit, d�cida ma�tre Berne. Vous avez trop pr�sum� de vos forces et nous sommes coupables de vous avoir laiss�e dans la solitude, apr�s l'affreux spectacle dont vous aviez �t� le t�moin ce tant�t. Deux hommes de Dieu�! marmonna-t-il en hochant la t�te. Est-ce possible�? Jamais l'on ne vit plus atroce combat sous les cieux... Restez, madame, et reposez pr�s d'Abiga�l. Pour moi, je vais dormir dans le wigwam de Martial.
Elle borda Laurier comme autrefois � La Rochelle, alla embrasser S�verine dans son grenier, couvrit le feu de l'�tre, jeta quelques feuilles de citronnelle sur un br�leur afin d'�loigner les moustiques et les maringouins.
Puis elle tira � demi la porte entre les deux pi�ces, ne gardant qu'une chandelle dans la chambre d'Abiga�l, et elle donna ses soins au b�b�.
L'asile �tait plein de qui�tude, de chaleur humaine, de tendresse. L'�tau qui oppressait le c�ur d'Ang�lique se desserrait. Elle �tait en s�ret�, ici parmi ses amis.
��Puisque nous parlions de Martial, sauriez-vous me dire o� se trouve mon Cantor avec lequel il semble associ� pour je ne sais quels myst�rieux travaux�?
��La jeunesse aime le myst�re et � se donner de l'importance, r�pondit Abiga�l en souriant. Martial m'a laiss� entendre qu'ils avaient re�u de M. de Peyrac une mission � mener � bien en son absence et qui les entra�ne � naviguer � travers les �les. Il ne m'en a pas dit plus, mais je sais qu'ils font leur rapport au gouverneur et prennent ses directives chaque fois qu'ils reviennent au fort.
Ang�lique dit�: ��Bien�!�� et soupira. Il valait bien mieux ne pas se mettre martel en t�te pour Cantor.
La bont� et la s�r�nit� d'Abiga�l, l'affection, ce lien amical �tait pr�cieux. En l'absence de son mari, elle en estimait mieux la valeur. Loin de les s�parer et d'accentuer leur diff�rence de culture et de religion, la terre d'Am�rique les avait rapproch�es. Elles avaient des souvenirs communs, des buts communs. Appuy�e � son oreiller de soie �carlate, Abiga�l �tait tr�s belle. Ses longues tresses blondes encadrant son fin visage de porcelaine.
Le b�b� paraissait sage et patient, mais su�ait son poing avec fr�n�sie.
��L'ai-je assez nourrie�? s'inqui�ta Abiga�l.
��Avez-vous bu toute la tisane que je vous avais pr�par�e�?
��S�verine a oubli� de me la donner, avoua la jeune m�re confuse.
��Je l'avais pourtant plac�e bien en vue, quel dommage�!
Elle retrouva le pot dans le coin du foyer o� elle l'avait pos�, mais le petit Laurier l'avait masqu� avec son panier de coquillages quand il �tait revenu de la p�che ce qui excusait l'�tourderie de S�verine.
��La tisane est encore ti�de. Je vais vous en faire boire une tasse, dit Ang�lique en revenant pr�s de son amie.
Elle commen�a de verser le breuvage, mais elle �tait nerveuse et lasse et ses mouvements s'en ressentaient. Quelques gouttes tomb�rent sur l'oreiller �carlate, ce qui accentua sa contrari�t�.
��Tant pis. Je pr�f�re vous pr�parer une d�coction fra�che. Ce sont des feuilles tr�s fragiles et je vois que le liquide a pris une vilaine couleur fonc�e.
Elle alla � la fen�tre et jeta le contenu du pot au-dehors. Puis elle maintint le vantail grand ouvert et respira avec d�lices l'air de la nuit. En lisi�re de la for�t, la maison �tait tout environn�e de senteurs d�licates.
Ang�lique rin�a le pot et, tandis qu'il s�chait, retourn�, sur le caillebotis de bois, elle pr�para la potion dans un autre r�cipient. Abiga�l but sagement. Ang�lique avait �t� la taie de soie rouge souill�e et l'avait remplac�e par du linge propre. Elle approcha la bercelonnette au lit de la m�re, alla encore jeter un coup d'�il � son pauvre petit chat tapi dans un coin et luttant avec une t�nacit� muette contre la douleur et la mort. Tant bien que mal elle avait oint ses plaies d'un baume, essay� de lui donner � boire. Mais il s'y refusait. Pourtant lorsqu'elle lui parla, il r�pondit par un roucoulement l�ger et doux, ce qui prouvait qu'il demeurait lucide et attentif. Elle se pr�para pour la nuit. Elle laisserait la fen�tre grande ouverte car il faisait tr�s chaud. Elle souffla la bougie, ne gardant dans un coin de la pi�ce qu'une petite veilleuse � huile dans un verre de couleur. Elle �ta son corsage et sa premi�re jupe et alla s'�tendre pr�s d'Abiga�l.
De leur lit elles pouvaient contempler la nuit d'un bleu voil� aux tremblantes �toiles. Un vent l�ger faisait remuer des feuillages proches et tout au loin parvenait l'appel des loups-marins dans le golfe.
��Abiga�l, dit brusquement Ang�lique, vous ne souhaitiez pas voir se r�aliser le projet de mariage entre l'�quipage de Colin et les Filles du roi, n'est-ce pas�?
Abiga�l tressaillit l�g�rement.
��Certes, cela posait des difficult�s, mais tout compte fait... cela ne me regarde pas, dit-elle, h�sitante.
��Mais votre mari, Manigault, les autres, �taient contre�?
��Oui, avoua Abiga�l franchement.
Ang�lique resta silencieuse un moment.
��Pourquoi �tes-vous all�e en entretenir la duchesse de Maudribourg et non moi-m�me�?
La jeune femme tressaillit derechef.
��La duchesse d�sirait avoir mon opinion, balbutia-t-elle.
Mais Ang�lique eut l'impression qu'elle rougissait dans l'ombre. Pourquoi Abiga�l voulait-elle dissimuler ce fait qu'elle avait �t� charg�e par les protestants de sonder les intentions de la ��bienfaitrice���? Parce que, sans doute, elle n'approuvait pas l'attitude de ses coreligionnaires, de son mari, et ayant de l'amiti� pour Ang�lique elle essayait de minimiser la sourde opposition que les Huguenots ne cesseraient jamais d'�lever contre Joffrey de Peyrac. Elle savait qu'Ang�lique en souffrait. Et Ang�lique, en effet, se sentait le c�ur lourd, mesurant combien il �tait vain d'esp�rer que les hommes puissent faire fi de leurs vieilles querelles pour b�tir une vie nouvelle.
L'autre jour, pendant sa visite chez les Berne, elle avait comme �prouv� la sensation que m�me ce miracle �tait possible sur la terre d'Am�rique. Mais elle savait qu'elle accordait trop � la bonne volont� de l'�tre humain. Un instant, l'effleura la pens�e que c'�tait peut-�tre parmi les Huguenots qu'il lui faudrait chercher le fomenteur de ce complot qui tendait � les dissocier, � les d�moraliser, elle et son mari, ainsi qu'� d�truire l'atmosph�re de Gouldsboro. � leurs yeux jaloux, le port �tait envahi par trop d'ind�sirables qu'y admettait Peyrac. Elle voyait assez bien l'un d'eux aller exciter l'irascible Patridge contre le J�suite dont la pr�sence chez eux leur �tait aussi intol�rable que celle de Satan lui-m�me. Mais le pi�ge dans l'�le du Vieux-Navire... le petit chat�?... Non... Il y a avait quelque chose de vicieux, d'inhumain dans de tels actes...
Certes, on pouvait dire des Huguenots que, d'une certaine fa�on, ils �taient f�roces pour eux-m�mes et pour les autres, mais surtout dans leur jugement... Certes, leur r�volte sur le navire Gouldsboro pendant leur voyage commun avait prouv� qu'ils n'h�sitaient pas � passer aux actes et que leur sens de la justice et de la reconnaissance �tait assez singulier...
Mais il y avait en eux des qualit�s de droiture intransigeante, d'honn�tet� presque na�ve, presque pu�rile, qui �tait proche de sa propre conception de vivre... et elle ne pouvait s'emp�cher... de les aimer. Oui, de les aimer�! Et c'�tait affreusement p�nible de sentir que peut-�tre ils continuaient � tramer contre elle, et surtout contre Joffrey, l'homme qu'elle aimait, ces pi�ges destin�s � le faire tr�bucher... La vie lui apparut soudain sans recours, accablante...
Elle sentit la main d'Abiga�l prendre la sienne.
��Mon amie, murmura la jeune accouch�e, ne soyez pas triste, tout s'arrangera. Je suis l� et vous m'�tes si ch�re. Pendant l'hiver, combien de fois avec Gabriel avons-nous parl� de vous, et de M. de Peyrac, de vos fils et d'Honorine que nous aimons tant. Combien de fois nous �veillant la nuit, �coutant passer ces rafales terrifiantes, charg�es de neige, avons-nous pens� � vous, si loin, perdus au sein de cette for�t sauvage, si seuls, avec vos jeunes enfants, quelques fid�les... Nous avons compris � ces instants-l� ce que vous repr�sentiez pour nous... Quand j'avais le c�ur trop �treint d'angoisse, Gabriel me disait�: ��Ne crains rien, ces �tres-l� ne peuvent pas p�rir�!... Ils sont marqu�s au front par le destin, ils triompheront de tout�!�� Et il avait raison. Vous �tes l�, apportant � tous la force de surmonter les �cueils. Il me parlait de vous. Il m'a racont� comment, � votre premi�re rencontre, dans le Poitou, il vous avait assomm�e � coups de b�ton... Il en a encore des remords. C'�tait vous... Mais ce n'�tait pas la premi�re rencontre... Il m'a aussi racont� le pass�.
��Alors vous savez donc tout... sur ce jeune protestant qui a pris en croupe une femme mis�rable pour l'aider � sauver son enfant.
��Oui... et il me disait souvent... C'est le destin. De tels liens, il faut s'incliner, comprendre que nous avons quelque chose � faire ensemble avec eux sur cette terre malgr� nos divergences d'�tat et de religion...
Abiga�l rit l�g�rement.
��Vous le connaissez, ma�tre Berne. Il oublie parfois ses bonnes r�solutions sous le coup de la col�re... mais il se reprend vite. Je crois pouvoir dire qu'il a pour M. de Peyrac une estime sinc�re, plus, une grande admiration... Oui, l'inqui�tude que vous nous avez inspir�e nous r�v�lait la profondeur de nos sentiments. Lorsque, � l'automne, nous avons vu le coureur de bois Maupertuis revenir avec les chevaux, que nous avons appris comment vous aviez affront� les Iroquois, sacrifi� votre fort de Katarunk et une partie de vos vivres pour �chapper � leur vengeance, comment vous vous �tiez enfonc�s encore plus avant dans les bois, nous avons fr�mi d'anxi�t�. ��Jamais nous ne les reverrons��, disaient les uns... Oui, je peux affirmer que nous nous sommes fait plus de soucis pour vous que pour notre sort propre...
��Pourtant, pour vous aussi l'hiver fut rude, je gage.
��Rude... certes�! Il a neig�. Le rivage �tait blanc, la mer noire et violente mais libre sous les yeux. Nous pouvions garder contact avec nos voisins. Nous avons eu de bons �changes avec les Fran�ais de Port-Royal, les Anglais de Salem ou de Portland. On a continu� � commercer malgr� les temp�tes... N'emp�che�! L'homme se sent seul et faible lorsque souffle la bise sur les c�tes d'Am�rique. Mais voici l'�t� et nous recevons le fruit de nos efforts et de nos luttes... Go�ter le bienfait de cette libert� que vous nous avez acquise si g�n�reusement.
Chaque parole d'Abiga�l avait �t� un baume sur le c�ur d'Ang�lique. Elle ne pouvait douter de la sinc�rit� d'une si chaleureuse amiti� et elle chassa toute pens�e am�re pour ne garder que la douceur de l'heure pr�sente et trouver en devisant avec Abiga�l le r�confort dont elle avait besoin. Elle parla de Joffrey, l'�voqua devant les Iroquois et, plus tard, au fort Wapassou, aidant chacun � vivre.
��Un tel homme�! Comment ne pas l'aimer�!
Elles s'endormirent enfin comme deux enfants.
Vers le milieu de la nuit la petite �lisabeth pleura.
Ang�lique se leva et la mit au sein de sa m�re. Tandis que l'enfant t�tait, Ang�lique, ma�trisant son appr�hension, alla voir si le petit chat n'�tait pas mort. Elle ne le trouva pas. Il avait chang� de place. Elle le d�couvrit, hiss� sur le fauteuil capitonn� d'un �pais coussin. Sans doute avait-il estim� qu'un grand malade avait droit � quelque chose de plus confortable qu'un mis�rable coin de carrelage.
Il lapa avec avidit� le lait qu'elle lui pr�senta.
��Je crois qu'il en r�chappera, chuchota-t-elle tout heureuse � Abiga�l.
��Quel bonheur�! Et je me r�jouis de vous voir sourire � nouveau.
Avant de se recoucher, Ang�lique garda un peu la petite �lisabeth dans ses bras. Elle la ber�ait, allant et venant dans la pi�ce, fredonnant tout bas.
Elle s'arr�ta pr�s de la fen�tre ouverte. La lune, plus basse � l'horizon, continuait de r�pandre sa clart� laiteuse, irr�elle, et une grande paix �manait de ce paysage en cama�eu, gris perle sur fond de cendres.
Ang�lique contemplait en souriant avec tendresse le petit visage de l'enfant endormie dans le creux de son bras. L'innocence de ce visage s'accordait avec la s�r�nit� de la nuit.
Regardant vers la mer, Ang�lique songeait.
��J'aimerais avoir encore un enfant de lui... Quelle folie�! Mais c'est ainsi�!...��
Elle posa ses l�vres � plusieurs reprises sur le front pur du b�b�.
Les feuillages touffus et noirs murmuraient en contrebas. C'�tait une chanson douce.
Mais de cette paix nocturne jaillit soudain une sorte de sanglot lugubre qui se termina en un cri, terrible et prolong�.
Le cri�! Comme l'autre fois. C'�tait tout proche. Ang�lique s'�tait rejet�e en arri�re, serrant l'enfant contre elle. Un frisson glac� l'�branla.
��Qu'est-ce�? interrogeait Abiga�l redress�e dans son lit, qui a cri� ainsi�?
��Je ne sais pas.
��Je n'ai jamais entendu un cri pareil.
��Moi si, une fois... C'est peut-�tre une b�te sauvage.
��Fermez la fen�tre, supplia Abiga�l.
Ang�lique lui remit sa fille et revint tirer le volet, sans avoir le courage de sonder l'obscurit�. Elle mit la barre de fer en travers.
��Qui peut avoir cri� ainsi�? r�p�tait Abiga�l. On dirait une �me en peine qui se plaint...
Toutes les vieilles superstitions de leur enfance dont les provinces fran�aises ne sont pas chiches, leur revenaient en m�moire�: le loup-garou, le diable aux pieds fourchus, le dragon, la chim�re, les �mes damn�es, inconsolables.
Ang�lique d�cida que la terre d'Am�rique �tait neuve et qu'il fallait se d�pouiller de ces frayeurs ancestrales.
Par contre, des menaces plus tangibles pouvaient peser sur eux. Mais Ang�lique ne voulut pas faire part � son amie des appr�hensions, de certains faits inexplicables, de sa certitude qu'il y avait des inconnus qui cherchaient � leur nuire de fa�on myst�rieuse.
Quand elles s'�veill�rent de nouveau, le soleil devait �tre d�j� haut vers l'horizon. Il faisait tr�s chaud dans la chambre trop close.
Il semblait � Ang�lique que des voix se disputaient, toutes proches, derri�re le volet.
On e�t dit qu'il y avait une foule de gens assembl�s, dans le jardin d'Abiga�l, juste derri�re la fen�tre.
Elle se leva, assez titubante et mal �veill�e, alla tirer le volet et se trouva nez � nez avec un homme en bonnet de coton, un autre en bonnet de fourrure, des femmes, dont la jeune Bertille, la voisine.
��Que faites-vous tous l� dans le jardin de Mme Berne�? interrogea-t-elle. Vous semblez fort agit�s...

Chapitre 12
��Il y a de quoi, s'�cria Bertille aigrement. Vous avez tu� mon porc avec vos salet�s... Un porc qui nous avait co�t� une fortune. Et parce que c'est vous, madame de Peyrac, personne ne dira rien�! Nous n'aurons qu'� accepter notre perte...
��Ne soyez pas si agressive, Bertille, et expliquez-vous. Quel dommage vous ai-je caus�?
��Vous avez tu� mon porc, r�p�ta la jeune femme.
Tous, ils regardaient � terre quelque chose qui semblait se trouver au pied de la fen�tre. En se penchant, Ang�lique distingua une masse ros�tre affal�e�: le porc vagabond des Rambert et qui paraissait en effet fig� dans l'immobilit� d�finitive de la mort.
��Que lui est-il arriv�?
��Aussi, votre porc rafle tout, fit remarquer � Bertille Herv� Le Gall. Il aura aval� quelques pointes.
��Non, fit Bertille, t�tue et acari�tre, je sais ce que je dis. Hier soir, j'ai vu Mme de Peyrac jeter quelque chose dehors par cette fen�tre, et voici qu'on le retrouve crev� juste � cette place.
��C'�tait de la tisane, r�p�ta Ang�lique. Il n'a pas pu la boire.
��Il a pu avaler les d�tritus sur lesquels elle �tait tomb�e.
��C'�tait une tisane tout � fait inoffensive, vous dis-je.
��Alors pourquoi l'avez-vous jet�e�?
��Parce qu'elle n'�tait plus assez fra�che mais, en aucune fa�on, elle ne pouvait causer du tort � quiconque.
��Et pourquoi votre porc est-il toujours fourr� dans les jardins du voisinage, fit remarquer le voisin en bonnet de coton, pas plus tard qu'hier il est encore venu farfouiller dans mes plants de ma�s.
��Croyez-vous que nous pouvons le tenir en laisse�? r�torqua l'homme au bonnet de fourrure.
C'�tait le mari de Bertille, l'ex-�poux de la pauvre Jenny Manigault�: Germain Rambert. Ang�lique ne l'e�t pas reconnu. Il avait l'allure d'un coureur de bois au visage durci et mal ras�.
Poliment, mais �nergiquement, elle les pria d'aller se disputer ailleurs et de quitter le jardin des Berne, apr�s avoir nettoy� la place. Germain Rambert demanda aux autres de l'aider � faire un brancard afin de transporter la b�te qui pesait au moins deux cents livres.
��Quelle catastrophe pour eux�! soupira Abiga�l quand elle sut la chose. Ils avaient achet� ce porc aux Acadiens de Port-Royal, contre un lot de fourrures et les quelques louis d'or que Germain avait emport�s de La Rochelle. Cela leur faisait des provisions assur�es pour l'hiver, sans �tre oblig�s de demander l'aide � la communaut�. C'est un m�nage qui vit � part et ne veut pas frayer avec les autres. Germain court les bois. Il pr�f�re s'occuper de la traite avec les sauvages que de travailler pour l'�tablissement. Les Manigault ne le voient plus...
Vers le milieu de la matin�e, Bertille se pr�senta de nouveau, le petit Charles-Henri sur le bras. On voyait qu'elle n'effectuait pas cette d�marche de bonne gr�ce mais qu'elle s'y trouvait contrainte. Avec humeur, elle demanda � Ang�lique si celle-ci pouvait lui affirmer que la tisane jet�e ne contenait pas de poison. Dans ce cas, bien que le porc f�t d�c�d� de fa�on suspecte, on pourrait peut-�tre essayer de r�cup�rer les jambons et de les fumer, bien qu'il f�t trop tard pour saigner la b�te convenablement et en tirer boudins et saucisses.
Ang�lique achevait de prodiguer ses soins � Abiga�l, au b�b� et au petit chat qui semblait se remettre peu � peu de ses blessures. La maison rang�e, l'�tre balay�, elle s'appr�tait � se rendre au camp Champlain.
L'id�e lui �tait soudain venue du chagrin que devait �prouver la pauvre Miss Pidgeon, apr�s la mort brutale du pasteur, et elle se reprochait d'avoir song� si tardivement � la pauvre demoiselle anglaise, l'une des rares rescap�es du massacre de Brunschwick-Falls.
Au mot de poison, elle commen�a par hausser les �paule, puis elle �prouva une sorte de choc comme si ses paupi�res s'�taient subitement dessill�es et qu'elle e�t discern� l'�pouvantable v�rit�. Et elle sentit une sueur froide lui venir au front.
��Du poison�?
��Alors, c'�tait bien du poison�! s'�cria Bertille, alarm�e devant son visage. Ah�! Quelle malchance�! Nous ne pourrons m�me pas r�cup�rer un petit bout de lard... Vous nous devez des d�dommagements, cria-t-elle en secouant le b�b� en tous sens, dans sa col�re.
��Cessez de vous agiter ainsi�! lui intima Ang�lique, et de r�criminer, alors que vous n'avez qu'� vous en prendre � votre n�gligence. Je vous r�it�re l'assurance qu'il n'y avait pas de poison dans le liquide que j'ai jet� hier soir mais, de toute fa�on, je ne vous conseillerai pas de la chair d'un animal qui n'a pas �t� saign� et qui est mort sans qu'on puisse expliquer pourquoi. Vous n'aviez qu'� le nourrir aux frais de votre potager et non � ceux de vos voisins.
Bertille s'en alla furieuse, en disant tr�s haut qu'elle se plaindrait � M. de Peyrac quand il reviendrait. Lui, au moins, se montrerait g�n�reux, elle en �tait certaine.
Ang�lique e�t voulu chasser l'affreux soup�on et n'y parvenait pas. Elle essayait de se rappeler comment les choses s'�taient pass�es hier � propos de cette tisane que Bertille incriminait. Elle en avait pr�par� une certaine quantit�, en avait fait boire une tasse � Abiga�l qui ne semblait pas en avoir �t� incommod�e. Puis le pot �tait rest� toute la journ�e pr�s de l'�tre, S�verine ayant oubli� les recommandations d'Ang�lique. Quand celle-ci avait voulu r�parer l'oubli, elle avait eu un geste maladroit et quelques gouttes �taient tomb�es sur la taie �carlate. Agac�e, elle s'�tait alors avis�e de la vilaine couleur qu'avait prise le rem�de au cours de la journ�e. Elle l'avait jet� par la fen�tre, lav� pot et bol. C'�tait de la fa�ence de Nevers, lisse, bien cuite, miroitante. Une fois rinc�e, aucune trace ne pouvait subsister sur elle du produit qu'elle avait contenu. Ang�lique examina cependant les deux r�cipients. Elle sortit de la maison et la contourna pour aller regarder sous la fen�tre. On avait enlev� l'animal et, ob�issant aux injonctions d'Ang�lique, on avait nettoy� la place. Hors les traces de pi�tinements il ne restait pas de reliefs d'aliments permettant de d�terminer ce qui avait provoqu� la mort de l'animal.
Mais pourquoi se fixer sur cette tisane comme cause du d�c�s�? C'est Bertille qui avance la chose.
Elle a toujours fait histoires de tout. Cette boisson m�me alt�r�e par la chaleur ou l'attente ne peut causer grand dommage. Je l'ai vu utiliser maintes fois par des nourrices...
De retour � la maison elle aper�ut, jet�e en boule dans un coin, la taie qu'elle avait �t�e de l'oreiller d'Abiga�l.
Mue par une impulsion subite, elle la ramassa et la d�plia.
Aux places qui avaient re�u les �claboussures du liquide, de vilaines taches blanch�tres s'�largissaient, tranchant sur l' �carlate lumineux de la soie. Elle se sentit p�lir. De telles alt�rations ne pouvaient �tre le fait que d'un produit v�n�neux, corrodant la teinture et trouant m�me l'�toffe.
Ang�lique restait silencieuse, tenant la taie ouverte devant elle. Cette tisane pr�par�e par elle pour Abiga�l, fallait-il penser qu'une main criminelle y avait intentionnellement vers� un poison mortel�? Alors, si par la suite d'un geste de Laurier posant son panier devant le pichet et, si, le masquant ainsi, S�verine n'avait pas oubli� d'en pr�senter � Abiga�l au cours de l'apr�s-midi, la jeune m�re e�t connu une mort aussi �pouvantable que subite. Et hier soir, si elle ne s'�tait pas ravis�e brusquement, fallait-il comprendre qu'elle avait �t� sur le point d'administrer de sa propre main un breuvage empoisonn� � sa meilleure amie. Non, elle devenait folle�! Qui donc pouvait vouloir la mort d'Abiga�l�?
��Avez-vous re�u beaucoup de visites hier dans la journ�e�? interrogea-t-elle tourn�e vers Abiga�l qui ne la quittait pas du regard mais se taisait.
��Oh�! Oui, beaucoup. Cela a �t� encore un vrai d�fil�.
��Mais qui�? Donnez-moi des noms.
��Je ne puis me souvenir de tous. Par instants, j'�tais tr�s fatigu�e et je somnolais un peu. En tout cas, il y a eu M. Paturel et son lieutenant M. de Barssempuy. Et aussi le quartier-ma�tre Vanneau. Il m'a apport� un petit objet fa�onn� dans de l'�cume de mer. Et puis, ah�! Oui, je me souviens maintenant, le mousse, vous savez le mousse naufrag� de La Licorne. Lui aussi voulait m'offrir quelque chose�: sa cuill�re en bois sculpt�. J'ai refus�. C'est tout le bien qui lui reste, pauvre gar�on�! Ah�! J'oubliais, Julienne est venue, cette Fille du roi qui a �pous� un des pirates. Elle est rest�e assez longtemps. Elle voulait me rendre quelque service et s'est offerte pour filer ma quenouille que j'ai laiss�e en souffrance. Elle s'en est tir�e fort diligemment. Au fond, c'est une tr�s bonne fille.
��Et qui donc encore�?
Ang�lique repliait la taie, l'enfermait dans un pan de toile avant de la glisser dans sa poche.
��Je ne sais plus. Cela m'�chappe. Mais je vous avertirai s'il me revient le souvenir d'un nom ou d'un visage. Pourquoi tant de questions�? Et pourquoi Bertille est-elle venue criailler ainsi�? Il y a quelque chose qui vous tourmente�?
��Non. Bertille pense que son porc est mort parce qu'il aurait mang� quelque chose de mauvais dans votre jardin et vous la connaissez, il faut qu'elle fasse des embarras.
��Apr�s tout, elle a peut-�tre raison. Sur les conseils du chef Etchemine, le p�re de Mme d'Urville, j'ai plant� dans mon jardin de ces plantes dont on mange les racines et qu'on appelle pommes de terre. Mais on dit aussi que leurs fruits qui ressemblent � de petites tomates contiennent du poison. J'ai m�me averti les enfants de prendre garde et de ne pas en cueillir inconsid�r�ment.
��Ah�! C'est s�rement cela, dit Ang�lique, soulag�e. Pourtant il restait � expliquer les taches sur la taie.
Mais son esprit ne se d�tournait pas de l'image entrevue par son imagination surexcit�e�: une main criminelle, versant la mort dans le rem�de destin� � Abiga�l. Si folle et inexplicable que f�t cette expectative, la tension, les accidents, les mauvais hasards de ces derniers jours faisaient qu'Ang�lique la recevait comme une certitude. Donc un fou r�dait parmi eux, cherchant � semer le malheur, s'attaquant, au gr� de ses fantasmes, � n'importe qui�: un chat, une femme en couches, un enfant. Et ce somnif�re dans le caf�? Et la mort du J�suite et du pasteur�? Mais l�, qui pouvait-on accuser, hors la violence native de leurs temp�raments qui avait jet� l'un contre l'autre ces deux hommes�?
Ang�lique se prenait la t�te � deux mains. Qu'�taient devenus l'enfant su�dois et la lettre�?
Elle se pencha vers le petit chat immobile sur le coussin du fauteuil. Il ne se reposait pas encore sur le flanc, comme les animaux bien portants, continuait � se tenir dans son attitude patiente et courageuse, ses petites pattes repli�es sous lui, le cou droit, mais la t�te pench�e, les yeux mi-clos�; il semblait � peine respirer.
��Dis-moi toi, qui as-tu vu�? lui murmura-t-elle. Toi tu sais, tu sais tout. Ah�! Si tu pouvais parler�!
Si Joffrey avait �t� l�, il e�t t�t fait de d�terminer quel �l�ment chimique ou naturel avait pu �tre assez virulent pour effacer l'�carlate de la taie d'oreiller et m�me la percer par endroits.
Il lui semblait que son mari avait quitt� Gouldsboro depuis une �ternit�. Mais, en comptant sur ses doigts, cela ne faisait que cinq jours.
Si tout se passait bien � la rivi�re Saint-Jean avec les Anglais, il ne fallait pas cependant l'esp�rer avant une semaine.
D'ici l�, quelle attitude adopter�? Devait-elle parler � Colin�? Et qui pourrait lui donner un avis sur ces taches suspectes�? Un produit non toxique pouvait-il causer de tels dommages�?
Elle pensa tout � coup � l'homme aux �pices, qui avait appartenu � l'�quipage du corsaire dunkerquois
Vanereick et qui �tait rest� � Gouldsboro avec son esclave cara�be, apr�s le d�part du Sans-Peur.
Apr�s avoir recommand� � S�verine de surveiller chaque personne qui viendrait visiter leur m�re et leur petite s�ur, elle alla s'enqu�rir du personnage. Mais, comme par hasard, il avait quitt� l'endroit depuis deux ou trois jours. On ne savait pas si c'�tait par mer ou s'il avait pris le chemin de la for�t. Tant de gens de tout acabit d�barquaient ici.
Ang�lique se souvint que Colin avait parl�, au Conseil, de l'institution d'un registre pour y inscrire tout individu s�journant plus de deux jours � Gouldsboro, chaque visiteur �tant tenu de signaler ensuite son d�part et dans quelle direction. Sage mesure�!
Elle aurait souhait� parler � Colin. Mais si son intuition f�minine lui affirmait la r�alit� d'un danger suspendu sur leurs t�tes, les indices qu'elle avait en sa possession �taient minces, voire fallacieux�; elle craignait de passer pour une femme hyper-nerveuse, cherchant pr�texte � affoler son entourage, qui sait, pr�texte � parler en t�te � t�te avec Colin, le gouverneur. Elle avait l'impression, peut-�tre pour la premi�re fois de sa vie, qu'elle ne savait pas exactement ce qu'elle devait faire, m�me ce qu'elle devait penser, d�cider. Sans cesse, son opinion basculait�: tant�t elle �tait persuad�e jusqu'au vertige de la menace redoutable et pressante, tant�t ses craintes se dissolvaient et la situation lui apparaissait sous un jour b�nin.
Que s'�tait-il pass� au fond de tellement anormal�?
Deux hommes s'�taient battus et �taient morts des coups qu'ils s'�taient port�s, un chaton fac�tieux s'�tait fait rabrouer par un matelot brutal, un porc vorace s'�tait empoisonn� avec les fruits v�n�neux de la pomme de terre, une vieille Indienne s'enivrait avec de l'alcool de traite... incidents et accidents de la vie quotidienne.
La chaleur pesante que brassait vers le soir un vent capricieux achevait de lui mettre les nerfs � fleur de peau.
Si Joffrey avait �t� l�... Jamais elle n'avait si clairement �prouv� qu'il �tait son p�le, sa certitude. De ses exp�riences multiples, des emb�ches qu'il avait d�jou�es, de toutes les turpitudes qu'il avait travers�es, il retirait l'acquis d'une intuition s�re, un instinct presque animal de la r�alit�. S'il disait�: ��ce n'est rien��, on pourrait �tre rassur�. S'il disait�: ��prenons garde��, il faudrait se montrer vigilant. L'ennemi n'�tait pas loin. Il ne se laisserait pas abuser par les apparences anodines, embrouiller par la chaleur ou le vent.
Il �tait loin. Au m�me instant, � quels ennemis se heurtait-il�?... Quelque part l�-bas vers l'est, au fond de la Baie Fran�aise�?... O� �tait-il�?... Comme elle avait h�te de le revoir�!
Ang�lique se rendit au camp Champlain. Elle d�couvrit Miss Pidgeon, � l'�cart, assise sur un tronc d'arbre, les mains jointes sur ses genoux.
Elle alla � elle, s'assit � ses c�t�s, lui mit un bras autour des �paules et lui dit doucement en anglais�: My poor dear, Ma pauvre ch�re...
Miss Pidgeon se mit � pleurer.
Quelles r�veries, quelles sources de tendresse et de d�vouement se cachaient derri�re le fin visage fan� d'une vieille enfant des rivages am�ricains, grandie entre la for�t sauvage et la mer, dans le dur corset des disciplines puritaines. Mais tout �tre humain a droit � ses r�ves secrets.
��Pourquoi l'a-t-on excit� � ce point�? put-elle dire enfin. Il �tait si sensible�! Un rien le mettait hors de lui.
Ang�lique savait qu'elle parlait du r�v�rend Patridge et, au fond, elle n'avait pas tout � fait tort. C'�tait un homme sensible � sa mani�re, et comme tous les gens trop instruits, souffrant de l'obscurantisme des ignorants et de la b�tise du genre humain.
��Il craignait tant pour nous, ses ouailles, pour le sort de nos �mes au contact des Fran�ais. Il nous exhortait sans cesse � la pri�re. Pourquoi �tre venu lui dire qu'on allait nous emmener � Qu�bec, sous l'escorte du J�suite et qu'on nous contraindrait au bapt�me catholique. Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas�?
��Certes non�! Ne vous ai-je pas r�p�t� maintes fois, Anglais ent�t�s que vous �tes, qu'ici, sous la protection du comte de Peyrac, vous �tiez en s�curit�? Pourquoi Patridge ne m'a-t-il pas fait confiance au lieu de s'emballer ainsi une fois de plus�?
� C'est vrai�! Mais, vous savez, depuis tous ces coups qu'il avait re�us des Indiens, sur la t�te, pauvre gar�on, il �tait d'une sensibilit� extr�me...
On voyait que cela faisait du bien � la vieille demoiselle de parler de l'irascible pasteur, avec une tendresse et une familiarit� qu'elle ne se f�t pas permises de son vivant. Ayant avec elle des souvenirs communs, par ce voyage qu'ils avaient fait de Brunschwick-Falls � Gouldsboro, apr�s le massacre, Ang�lique la soutint de sa sympathie.
��Je reconnais que je n'ai jamais vu quelqu'un supporter avec autant de vaillance une blessure aussi horrible. Il �tait d'un courage exceptionnel.
��N'est-ce pas�?
Elles devis�rent ainsi quelque temps, et Miss Pidgeon se r�conforta peu � peu. Ang�lique, la voyant mieux, songeait � prendre le chemin du retour, lorsqu'elle entendit le galop d'un cheval. De loin, elle reconnut Colin. Celui-ci, apr�s avoir p�n�tr� dans le camp, se fit d�signer l'endroit o� elles se trouvaient.
� cheval, il se tint devant elles, les saluant d'un signe de t�te courtois, et s'adressant � Ang�lique�:
��Il se fait tard, madame. Il n'est pas prudent que vous rentriez sans escorte � Gouldsboro. Vous avez d�j� eu tort de vous rendre ici seule. Je suis venu vous chercher.
Puis, � Miss Pidgeon, en anglais�:
��Demain, Miss, s'il vous pla�t, voulez-vous �tre pr�sente au Conseil, je voudrais vous demander de prendre chaque matin nos petits Huguenots pour leur enseigner l'anglais. On vous les am�nera en carriole et vous recevrez pour vos services vivres, aide et salaire.
��Alors, c'est donc bien vrai qu'on ne va pas nous livrer aux Canadiens�? s'exclama Miss Pidgeon d�finitivement rassur�e.
��Certes pas. D'o� tenez-vous ce mauvais bruit�? Je viens d'assurer une fois encore vos compatriotes qu'il �tait sans fondement. D�s que l'agitation se sera calm�e dans la baie de Massachusetts, vous pourrez regagner la Nouvelle-Angleterre sans encombre. En attendant, r�fl�chissez � ma proposition.

Chapitre 13
Ang�lique revenait � Gouldsboro en croupe sur le cheval de Colin.
Elle devait se tenir des deux mains � sa ceinture, mais elle se disait qu'il n'y avait rien d'autre � faire que d'accepter sa protection. S'il �tait venu la chercher, bravant la d�licatesse de leur situation, apr�s le drame r�cent qui avait failli d�truire l'amour qui unissait Ang�lique et le comte de Peyrac, c'est qu'il savait, lui aussi, que le danger qui r�dait n'�tait pas un leurre et qu'il �tait de son devoir, co�te que co�te, de la d�fendre.
��Quelle imprudence�! grommela-t-il enfin, je comprends que, par instants, votre �poux perde patience et se montre intraitable. Cette id�e de vous aventurer seule sur cette route encore dangereuse�!
Ils passaient pr�cis�ment devant le nouveau fort presque termin� autour duquel les hommes de garde commen�aient d'allumer des feux.
��Mais que devais-je craindre�? interrogea Ang�lique, surprise, la route entre Gouldsboro et le camp Champlain me semble d�sormais s�re. Une incursion subite des Iroquois n'est plus � redouter comme l'an dernier.
��Il n'y a pas que les Iroquois � redouter.
��Ainsi, toi aussi, tu as peur, Colin�! De quoi as-tu peur�?
Il h�sita.
��Est-ce qu'on sait�? De mauvaises choses r�dent.
��Ne sois pas superstitieux�! Dis-moi... Dis-moi, parle-moi franchement.
��Je ne peux rien dire de plus que ce que je t'ai dit sur le bateau quand le J�suite est venu te chercher. ��Prends garde, on te veut du mal.��
��Pourtant le J�suite s'est montr� amical. Il aurait soutenu notre cause, j'en suis certaine. Et maintenant cet homme est mort, oh�! mon Dieu. Et on ne trouve plus l'enfant. Oui, tu as raison, de mauvaises choses r�dent.
P�le-m�le elle lui raconta ce qui l'avait effray�e�: le sommeil inexplicable de Mme Carr�re et de Mme de Maudribourg au moment de l'accouchement d'Abiga�l, sommeil d� sans doute au caf� qu'elles avaient bu toutes deux, la mort suspecte du porc de Bertille, ces faux messages aussi dont Joffrey et elle-m�me et lui-m�me, Colin, avaient �t� victimes.
��On ne peut rien lier et pourtant on dirait qu'il y a quelqu'un qui m�ne le jeu.
Ils arrivaient � Gouldsboro. Ang�lique se laissa glisser � terre. Colin descendit aussi et, tenant le cheval par la bride, ils revinrent ensemble jusqu'� la place centrale de l'�tablissement.
��Parle, Colin, insista Ang�lique, parle. Il me semble que tu as quelque chose derri�re la t�te que tu ne veux pas dire.
��Parce que cela n'a peut-�tre aucun lien avec ce qui arrive ici. Une id�e comme �a qui m'est venue lorsqu'on m'a parl� du naufrage de La Licorne, de tous ces morts au cr�ne fracass�. Et Job Simon qui r�p�tait toujours�: ��Les naufrageurs�! Ils m'ont frapp�.�� Alors je me suis souvenu... Il y avait un homme dans les ports qu'on appelait ��l'homme au gourdin de plomb��. Parfois, il avait un navire, parfois il n'en avait pas, mais il n'a jamais tra�n� mis�re. Il avait toute une bande arm�e comme lui et quand ils r�daient dans une ville, personne n'�tait tranquille, surtout les autres �quipages. Il louait ses services aussi bien pour razzier un navire mal gard� que pour rafler des jeunes gens � embarquer par le service de recrutement, toutes sortes de coups de main, le long des c�tes dans le domaine de la mer... Plus facile peut-�tre que d'�tre un bandit de grand chemin. Un dr�le d'homme... Il e�t pu faire autre chose. Mais il aimait �a... Le crime, frapper dans l'ombre. Je ne l'ai rencontr� qu'une fois dans un estancot d'Honfleur.
��Comment �tait-il�? interrogea Ang�lique, haletante.
��Difficile de le d�crire. Il y avait du d�mon en lui. C'�tait un homme p�le et froid...
��C'est lui�! s'�cria Ang�lique, cette fois je suis s�re que c'est lui. C'est lui qui r�de dans nos �les. Je suis s�re que derri�re le pr�texte d'aller lib�rer les officiels de Qu�bec c'est � sa poursuite que Joffrey s'est lanc� et c'est pour cela que j'ai si peur pour lui. Phipps, l'Anglais, est moins dangereux que ces ��invisibles��. Mais pourquoi, si c'est l'homme dont tu parles, serait-il venu en Am�rique�? Pourquoi s'attaquer � nous�? Pourquoi aurait-il attir� La Licorne sur les r�cifs�? Massacr� son �quipage�?
��Pour le Mal peut-�tre. Lorsqu'un d�mon a trouv� son expression pour frapper, il ne s'en lasse point.
��Non�! Nous nous �garons. Quel lien avec ce que je te racontais tout � l'heure�? Une drogue dans le caf�, le porc empoisonn�... Tu contr�les tout, les navires ou barques qui se pr�sentent, et des inconnus n'entreraient pas dans nos maisons sans se faire remarquer. Et pourtant... Imagine, Colin, cette chose horrible si j'avais fait boire � Abiga�l une drogue mortelle et qu'elle e�t succomb� devant moi, j'en serais devenue folle.
��C'est peut-�tre ce qu'on veut, dit Colin.
Ang�lique regarda fixement le rude visage de l'ancien Barbe d'Or. Il avait toujours eu le sens des buts cach�s de ses ennemis. Le Roi, Isma�l le Rus�, l'accusait du don de double vue.
��Si c'est cela, dit-elle, ne crains rien. Quoi qu'il arrive je ne deviendrai pas folle.
Colin poussa un profond soupir.
��Je voudrais pouvoir te prot�ger, comme je le faisais jadis.
��Tu le fais d�j� en �tant l�, en veillant sur Gouldsboro. Quelle s�curit� de te savoir ici�! C'est inexprimable. Joffrey peut pourchasser l'ennemi et moi... me pr�parer � l'affronter.
Elle secoua ses cheveux avec d�fi.
��Ne crains rien, r�p�ta-t-elle. S'��ils�� veulent me d�vorer, ils se casseront les dents, je suis coriace...
��Tu n'as pas chang�, dit-il.
��Le principal, c'est que je sois pr�venue. Cela m'a fait du bien de parler avec toi, vois-tu. De savoir que tu es l�. Apr�s tout s' ��ils�� sont forts, nous aussi nous le sommes.
Il inclina la t�te et prit cong� d'elle. Elle savait que toute la nuit il veillerait dans l'�tablissement avec vigilance, visitant tous les postes de garde, interrogeant, v�rifiant les identit�s des matelots sur la gr�ve, se rendant m�me une fois encore � bord des navires � l'ancre dans la rade, pla�ant ses hommes les plus s�rs aux endroits � prot�ger. Elle ne doutait pas qu'elle en trouverait non loin de la maison des Berne.
Pourtant, quand Ang�lique posa la main sur la poign�e de la porte de sa chambre et commen�a � l'entrouvrir, elle sut d'un instinct s�r qu'il y avait comme l'autre nuit quelqu'un qui l'attendait.
Cette fois, elle n'eut pas le courage d'affronter seule le danger et elle appela un des hommes du poste de garde, en bas.
Il p�n�tra devant elle, dans la pi�ce, la lanterne haut lev�e.
Ils d�couvrirent un enfant apeur� qui serrait contre lui un sac. La lumi�re fit miroiter ses cheveux blonds. C'�tait Abbal Neals, l'orphelin que le p�re de Vernon avait recueilli sur les quais de la Nouvelle-York.
Elle �prouva un sursaut de joie, de soulagement et aussi, sans savoir pourquoi, d'appr�hension.
��Vous pouvez me laisser, dit Ang�lique � l'homme qui l'avait accompagn�e. Merci.
La porte referm�e elle s'adressa en anglais au mousse du White Bird. Il ne r�pondit pas, se contentant de lui tendre d'un geste impulsif le sac qu'il tenait. C'�tait un havresac de peau de cerf non tann�. En l'ouvrant, elle vit qu'il contenait tout le bagage du J�suite mort. Un br�viaire, une �tole, un rosaire de buis, un surplis et, dans une enveloppe de velours finement brod�e d'argent et d'or et capitonn�e, les objets du culte indispensables au sacrifice de la Messe�: la pat�ne, un petit calice, un ciboire, deux burettes, le tout de vermeil, plus un crucifix � pied d'argent et le corporal de satin contenant quelques hosties. Ne sachant si elles �taient consacr�es, Ang�lique s'arr�tait, frapp�e de respect, n'osant toucher � ces reliques saintes.
L'enfant, d'un geste impatient, prenait le br�viaire et le lui tendait.
Il s'ouvrit de lui-m�me sur un pli de parchemin. En le d�ployant elle vit que c'�tait une missive inachev�e.
Mon tr�s cher fr�re en J�sus-Christ...
D�s les premiers mots elle comprit.
��La lettre pour le p�re d'Orgeval...��
C'�tait cette lettre qu'elle tenait entre ses mains, la lettre que le coadjuteur du p�re d'Orgevai avait commenc� de r�diger pour son sup�rieur quelques heures avant de mourir.
La peur la prit. Qu'allait-elle apprendre de terrible�?... Cette lettre�! Avait-elle le droit de la lire�?... Avait-elle le droit de violer la pens�e d'un mort... de contraindre en quelque sorte cet homme secret et ferm� � lui avouer ce qu'il avait voulu lui cacher de son vivant�?
Malgr� tout, si urgente lui apparaissait la n�cessit� de voir clair dans cette situation tendue et mena�ante que presque machinalement elle d�pliait la missive et v jetait les yeux.
Elle lut.
Mon tr�s cher fr�re en J�sus-Christ. Je vous �cris de Gouldsboro o� je me suis rendu pour achever l'enqu�te dont vous m'aviez charg�. Et puisque, nonobstant la confiance que vous accordez � mes jugements, vous m'avez assur� que mes opinions seraient re�ues par vous comme l'expression de la v�rit�, avec autant de cr�ance en mes paroles que si vous aviez pu vous-m�me juger sur place, je parlerai sans �quivoque, sans craindre ou de vous flatter ou de vous d�plaire.
Un but sacr�, plus important que nos propres susceptibilit�s qu'en tant qu'homme p�cheur nous sommes souvent port�s � �prouver, nous oblige tous deux � faire fi de nos passions ou de nos d�sirs pour ne rechercher que la v�rit�, afin de prot�ger les �mes si nombreuses et si menac�es qui d�pendent de notre minist�re.
Aussi je vous dirai sans ambages d�s l'abord que vous aviez raison, mon tr�s cher p�re, et que les visions que Dieu dans sa bont� a eu la gr�ce de vous accorder, corroborant celle de la tr�s sainte religieuse de Qu�bec, ne vous ont pas tromp�. Oui, vous aviez raison�: la D�mone est � Gouldsboro...
Ang�lique s'arr�ta, stup�faite. Elle ne pouvait en croire ses yeux. �tait-ce le p�re de Vernon qui portait une telle accusation�? Alors il ne l'avait pas crue�! Il n'avait rien compris... Il avait continu�, malgr� sa franchise � elle, � la consid�rer � travers le faux aspect de cette l�gende stupide. Les lettres se mirent � danser devant ses yeux.
... Oui, vous aviez raison�: la D�mone est � Gouldsboro et ce n'est pas sans fr�mir que j'�cris de tels mots. Si pr�par�s que nous soyons � affronter au cours de notre vie eccl�siastique des �tres sataniques, l'�preuve n'en est pas moins rude � traverser, lorsqu'elle se pr�sente r�ellement. Et c'est avec l'humilit� d'un homme qui, par instants, s'est senti bien faible devant une aussi terrible rencontre que je viens vous en conter les d�tails. Le Grand Albert11nous enseigne que l'esprit de Lucifer a ceci de redoutable qu'il allie la beaut� de l'ange � la s�duction du caract�re f�minin, devant lequel tout homme de chair se sent particuli�rement vuln�rable, non seulement � cause des charmes de son corps, mais je le crois aussi par cette tentation de tendresse et d'abandon, que laisse en nous le souvenir ineffa�able de nos m�res et des bonheurs que nous en avons re�us. Mais fort de vos conseils et de nos enseignements, il m'a �t� relativement facile de d�masquer la nature r�elle de celle que je n'h�site pas d�sormais � appeler la D�mone, esprit du mal � corps de femme, � l'intelligence vive, luxurieuse, criminelle, sacril�ge, n'h�sitant pas � me s�duire ou � user du sacrement de p�nitence pour mieux me circonvenir et obtenir de moi une alliance dans ses inf�mes projets...
��Oh�! Non, non�! s'�cria Ang�lique, presque � voix haute, non, p�re, ce n'est pas vrai. Je n'ai pas essay� de vous s�duire, ce n'est pas vrai. Oh�! Jack Merwin, est-ce possible�! Je croyais que vous �tiez mon ami...��
Son c�ur battait � se rompre. Un sentiment de d�sastre l'envahit jusqu'au vertige. Elle dut poser la lettre sur la table, afin d'y prendre appui pour ne pas tomber.
L'enfant blond la regardait. Son expression de frayeur refl�tait sans doute celle qu'elle avait sur le visage. Il se mit � r�p�ter d'une voix faible�:
��Misstress. They pursue me. For God's sakel Do help me�!12
Mais elle ne l'entendait pas.
Quelqu'un frappa � la porte, puis, ne recevant pas de r�ponse�:
��Que se passe-t-il�? Que veut cet enfant�? Est-ce que je vous d�range�?
La douce voix d'Ambroisine.
Ang�lique retrouvait son sang-froid.
��Ce n'est rien. Bonsoir, Ambroisine. Que d�sirez-vous�?
��Mais vous voir, s'exclama la duchesse d'un ton tragique.
��De tout le jour, je ne vous ai m�me pas entr'aper�ue, et vous vous �tonnez qu'� la nuit�e je vienne m'informer de vous�?
��C'est vrai, je vous ai n�glig�e... Pardonnez-moi. Nous avons eu mille soucis.
��Vous semblez tourment�e encore.
��En effet. Je viens d'�prouver une terrible d�ception � l'�gard de quelqu'un en qui j'avais plac� ma confiance.
��C'est une �preuve bien am�re. On croit au cours de la vie se r�signer � l'imperfection des �tres qui nous entourent mais l'on s'aper�oit que le c�ur reste toujours vuln�rable.
Elle posa la main sur le bras d'Ang�lique et dit avec gravit�:
��Je crois que l'absence de M. de Peyrac vous est intol�rable. J'ai r�fl�chi � quelque chose�: accompagnez-moi � Port-Royal�! Avec vous j'aurais le courage de repartir et de reprendre ma charge, tout au moins de l'envisager et de chercher la meilleure solution pour mes prot�g�es et, pour cela, j'ai aussi un besoin pressant de vos conseils. Ce voyage vous permettra de retrouver M. de Peyrac deux ou trois jours plus t�t que si vous l'attendiez � Gouldsboro.
Et comme Ang�lique h�sitait, surprise.
��Ne savez-vous pas qu'il doit passer par Port-Royal avant de revenir ici�?
��Non, pas que je sache.
��En tout cas, il me l'a dit � moi, affirma Ambroisine d'un air contrari�, c'est-�-dire...
Elle parut se rappeler quelque chose et se raviser avec l'expression confuse de quelqu'un qui a commis un impair.
��Il l'a dit aussi � M. le gouverneur. J'�tais pr�sente lorsqu'il lui communiquait cet avis... Venez, insista-t-elle. Partons demain pour Port-Royal, c'est pr�f�rable que d'attendre ici en s'impatientant, et moi, cela m'aidera infiniment � reprendre courage.
��Je vais r�fl�chir, dit Ang�lique.
Elle continuait � se sentir comme sous l'effet d'un choc violent. La d�couverte de la trahison���oui, c'�tait une trahison���du p�re Maraicher de Vernon la laissait dans un �tat de stupeur effray�e. Ambroisine avait raison. Elle avait besoin de bouger, de faire quelque chose, et surtout de revoir Joffrey le plus t�t possible.
Elle pensait qu'elle devait continuer � lire cette lettre jusqu'au bout. Elle ouvrit la bouche pour demander � Ambroisine, avec le plus de tact possible, de la laisser seule, mais comme elle jetait un coup d'�il sur la table, elle s'aper�ut que la lettre qu'elle y avait pos�e avait disparu.
Ses yeux firent le tour de la pi�ce. L'enfant aussi n'�tait plus l�.
��O� est l'enfant�? s'�cria-t-elle.
��Il s'en est all�, dit Ambroisine. Je l'ai vu prendre son sac, mettre dedans un papier qui �tait sur la table et courir vers la porte avec l�g�ret�, sans bruit. Il est �trange, cet enfant. On dirait un farfadet.
��Mais il faut le rattraper.
Elle voulut s'�lancer vers la porte, mais Ambroisine la retint avec force, se cramponnant � elle avec un visage soudain p�li d'effroi.
��N'y allez pas, Ang�lique�! N'y allez pas�! Cela sent le d�mon par ici. Il anime peut-�tre l'esprit de cet enfant...
��Tr�ve de ces sornettes�! s'�cria Ang�lique. Je dois le rattraper.
��Non, pas ce soir. Quand il fera jour, supplia Ambroisine. Ang�lique, je vous en prie, laissez-moi faire quelque chose pour vous, partez avec moi pour Port-Royal. Je sens qu'il r�de ici un esprit funeste. J'en ai parl� au p�re de Vernon. Je lui ai dit que Gouldsboro �tait une place qu'il fallait exorciser. Il n'a pas ri de moi. Je crois qu'il partageait mon opinion.
��Les opinions des gens de sa sorte cherchent surtout � faire cadrer les faits avec des id�es pr�con�ues, dit Ang�lique avec amertume.
Elle se sentait soudain tr�s lasse.
Faire chercher l'enfant�! � quoi bon�? Pour se donner le plaisir de d�chiffrer encore quelques insanit�s ui ne pourraient que la convaincre, une fois de plus, e l'impossibilit� de communiquer, de se faire comprendre.
��Ang�lique, r�p�ta Ambroisine, partez avec moi, je vous en prie. Ne sentez-vous pas combien l'atmosph�re est lourde ici�? Comme un danger suspendu sur nos t�tes. C'est un peu pour cela que je suis revenue. Je ne pouvais supporter l'id�e que vous �tiez seule ici, entour�e peut-�tre de gens pr�parant votre perte... Je ne peux pas grand-chose pour vous mais au moins je me trouverai � vos c�t�s.
��C'est aussi pourquoi j'ai eu h�te de soustraire mes filles � ces influences n�fastes. Je ne peux parvenir � d�tecter d'o� vient cette tension... Peut-�tre de ces Anglais... Le mal est en eux. Ce sont des h�r�tiques.
��On les voit � peine. Ils ne quittent pas le camp Champlain.
��Mais ne pourraient-ils pas �tre charg�s d'une mission de destruction pr�s de vous... Et ces pirates�! ... Ces trognes inqui�tantes. Je comprends que vos amis protestants ne se sentent pas en s�curit� avec un tel gouverneur. Pourquoi votre mari lui accorde-t-il une telle confiance�? Jusqu'� partir en lui laissant toute la responsabilit� du poste...
Elle h�sita.
��Je ne sais si cela a beaucoup d'importance, mais j'ai surpris une conversation entre deux de ses hommes qui a �veill� ma suspicion. L'un d'eux disait � l'autre�: ��Patiente un peu, mon gars. Encore un peu de temps et tout ce beau monde sera � nous... Barbe d'Or nous l'a affirm�.�� Ils ont ajout� diff�rentes consid�rations comme quoi quand on a perdu la bataille il faut savoir ruser, que Barbe d'Or avait toujours �t� fort l�-dessus. Et qu'il avait des complices dans la Baie qui l'aideraient le moment venu.
��Colin�! dit Ang�lique en secouant la t�te. Non, c'est impossible.
���tes-vous s�re de cet homme�? interrogea Ambroisine en la regardant avec s�v�rit�.
Oui, elle en �tait s�re. Et puis, tout � coup, elle se souvenait. Tant d'ann�es �coul�es depuis Ceuta... Un homme peut changer profond�ment, du tout au tout, surtout s'il se laisse aller au d�sespoir et � la rancune comme le lui avait avou� Colin. Colin�!... Son c�ur fondait sous le nouveau coup d'une angoisse insupportable. Si c'�tait Colin, tout s'expliquait�! Mais non, impossible. Joffrey n'aurait pu se tromper aussi totalement � son sujet. � moins qu'il n'y e�t encore calcul de sa part. Quel calcul�!
Elle ne pouvait r�fl�chir, sinon elle allait perdre la t�te.
Quoi qu'il en f�t, il lui faudrait revoir Joffrey au plus t�t, le mettre au courant des nouveaux dangers, des nouveaux soup�ons et le sonder, essayer de comprendre ce qu'il avait derri�re la t�te.
Maintenant qu'Abiga�l avait eu son enfant, elle pouvait partir. Et si d'aller � Port-Royal lui gagnait quelques jours sur ce revoir tant d�sir�, elle s'en f�liciterait.
��Soit, dit-elle � Ambroisine, je vous accompagnerai. Nous allons partir demain.
� suivre
1 Cf. ��Ang�lique et le Nouveau Monde��.
2 Cf. ��Ang�lique, marquise des Anges��.
3 Cf. ��Ang�lique se r�volte��.
4 Cf. ��Ang�lique se r�volte��.
5 Cf. ��La tentation d'Ang�lique��.
6 Cf. ��Ang�lique se r�volte��.
7 Cf. ��La tentation d'Ang�lique��.
8 On donnait parfois ce patronyme � Christophe Colomb.
9 Cf. ��Ang�lique se r�volte��.
10 Ce combat d'un pr�tre catholique et d'un pasteur protestant est un fait authentique de l'histoire am�ricaine, ainsi que la formule qui fut grav�e sur leur tombe commune.
11 Trait� de magie blanche.
12 Madame. Ils me poursuivent. Pour l'amour de Dieu, aidez-moi !
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