La s�rie

01�: Ang�lique, marquise des anges 1

Quatri�me partie

Le s�jour � Gouldsboro

Chapitre 21

Il faisait tr�s beau lorsque L'arc-en-ciel jeta l'ancre devant Gouldsboro.

En attendant l'ex�cution des man�uvres qui consistaient � rassembler les bagages sur le pont, � descendre les chaloupes � la mer, � aider les passagers � y prendre place���et quels passagers en la personne de Raimon-Roger et Gloriande de Peyrac�!���les premiers �missaires de Gouldsboro se pr�sent�rent au navire et grimp�rent par les �chelles de corde ou les filins.

Parmi eux, l'actif et entreprenant Martial Berne, fr�re a�n� de S�verine et sa bande de jeunes patrouilleurs de la baie, flanqu� du fid�le �cossais George Crowley qui se vantait d'�tre le premier colon du lieu, et du vieux chef Massasswa avec sa flottille d'Indiens qu'on ne voyait gu�re le reste de l'ann�e mais qui surgissait comme par miracle de toutes les criques environnantes d�s que le pavillon du comte de Peyrac se distinguait � l'horizon.

Au bout d'un instant, tout ce monde �tait assembl� autour des petits paquets blancs port�s par leurs nourrices soignantes et berceuses et la man�uvre n'avan�ait plus.

Enfin, on r�ussit � disperser l'attroupement et Ang�lique obtint, � force d'insister, quelques nouvelles et quelques r�ponses � ses questions.

Tous �taient d'accord. L'automne serait long et le soleil de l'�t� indien, toujours particuli�rement br�lant et immuable, promettait de briller au moins jusqu'aux derniers jours d'octobre, sinon jusqu'� la mi-novembre. Ce qui permettrait de demeurer au moins une � deux semaines sur les rivages sans courir le risque d'�tre surpris par les premiers frimas durant le voyage de retour vers Wapassou, avec les petits princes.

Un contretemps cependant. Le navire Le Gouldsboro, qui avait quitt� le port d'attache en juin pour l'Europe comme il le faisait chaque ann�e, n'�tait pas encore de retour, ainsi que le plus petit b�timent, Le Rochelais, charg�, lui, d'une mission particuli�re et secr�te en M�diterran�e. Ce retard ne pouvait �tre consid�r� encore comme inqui�tant, mais Le Gouldsboro et son capitaine Erikson les avaient habitu�s � les voir effectuer l'aller et retour � travers l'oc�an avec tant de c�l�rit� et de r�ussite qu'on finissait par oublier qu'ils pouvaient, comme les autres, rencontrer temp�tes, calmes plats ou pirates. Personne n'envisageait la possibilit� d'un naufrage et l'on fut rassur� dans l'heure suivante gr�ce � un message que leur fit porter le corsaire hollandais, un ami qui louvoyait dans les parages et les pr�venait qu'il avait rencontr� le b�timent � l'ancre dans un fjord de l'�le Royale, o� il attendait d'�tre rejoint par Le Rochelais plus lent, avant d'entreprendre de contourner ensemble la Nouvelle-�cosse et de rallier le port.

Tout ce qu'on pouvait souhaiter, c'est qu'ils arrivassent avant le d�part oblig� vers le Haut-Kenn�bec, car ces navires seraient charg�s de mille objets, outils et denr�es pr�cieuses pour l'hivernage et il serait regrettable de ne pouvoir les acheminer vers Wapassou.

Enfin Martial Berne allait partir pour �tudier � Harvard. Son p�re ne voulait pas le voir devenir un pirate de la baie Fran�aise. Ensuite, il irait � New-port, puis � New York pour le commerce.

��Bisque�! Bisque, rage�! J'ai vu tout cela avant toi, chantonna S�verine en pointant son index frott� par l'autre vers lui. Je ne te raconterai rien�!

La Rochelle fran�aise, sa volubilit�, ses petites mani�res traditionnelles qui ne mourraient pas si vite, �clataient au soleil... Et Ang�lique se pr�para � affronter Gouldsboro et ses dames.

Les liens qui unissaient Ang�lique � la partie majoritaire de la population, les huguenots fran�ais de La Rochelle, �taient profonds, ind�fectibles, mais ambigus et, a priori, le demeureraient toujours. Ils lui reprochaient de les avoir entra�n�s � monter sur le navire de Joffrey de Peyrac, un pirate � leurs yeux. Elle avait demand� leur gr�ce � genoux lorsqu'ils s'�taient rebell�s contre lui pendant la travers�e et avaient m�rit� ainsi la corde.

Dans des circonstances o� toute femme honn�te aurait d� se cacher de honte, car elle avait �t� accus�e d'adult�re avec Barbe d'Or, elle leur avait tenu t�te avec une d�sinvolture renversante.

Elle savait qu'� leurs yeux, quoi qu'elle f�t, sa conduite avait toujours quelque chose de choquant.

Tandis que L'arc-en-ciel entrait en rade, Ang�lique, la lorgnette � l'�il, les avaient vues, au premier rang, en groupe compact et dominateur, reconnaissables � leurs v�tements sombres et � leurs belles coiffes blanches, celles qui avaient �t� les dames de La Rochelle et devenaient les dames de Gouldsboro tant les autres habitantes du lieu, pas moins nombreuses, n'�taient pr�s d'elles que menu fretin.

Ang�lique qui les aimait pour tout ce qu'elles avaient v�cu ensemble et qui aurait voulu leur plaire et se faire approuver d'elles, soupirait, car elle savait qu'elle leur inspirerait toujours, quoi qu'elle f�t, un sentiment de r�probation. Qu'elle se f�t introduite parmi elles � La Rochelle, tout d'abord comme humble servante, pour se r�v�ler ensuite dame de haute noblesse, cela ne changeait rien � rien, expliquait volontiers l'autoritaire Mme Manigault. Car, qu'elle f�t la domestique de Gabriel Berne ou la femme du pirate auquel ils devaient leur salut et leur installation au Nouveau Monde, elle les avait toujours prises en main avec la m�me autorit� et domin�es de la m�me fa�on d�sinvolte, n'ayant jamais eu conscience qu'elle avait affaire � des gens s�rieux et ma�tres de leur destin, eux, les huguenots de La Rochelle.

Ang�lique savait aussi qu'au bout de quelques jours, apr�s en avoir discut�, ils se r�signeraient � ce qu'on ne p�t la changer et l'am�liorer. Ils reconna�traient pour la �ni�me fois qu'elle avait une mentalit� trop diff�rente de la leur pour qu'il n'y ait pas des frottements ou malentendus, que c'�tait une femme fantasque, sinon l�g�re, en tout cas trop ind�pendante, pour qu'ils n'en soient pas d�rang�s, mais ils finiraient par convenir qu'ils l'aimaient beaucoup, dame Ang�lique de La Rochelle ou de Gouldsboro, telle qu'elle �tait, et qu'ils ne l'auraient pas voulue autre, et qu'ils �taient bien contents de la voir chez eux.

Mais les retrouvailles �taient toujours difficiles. Elle avait beau se donner beaucoup de mal pour m�nager tout le monde et ne choquer personne, elle sentait rapidement que sa venue perturbait l'�quilibre de leur existence bien r�gl�e. Elle avait fini par comprendre qu'il ne d�pendait pas d'elle qu'il en soit autrement. Elle n'en �tait responsable que par la place importante qu'elle avait prise, malgr� eux, et malgr� bien des scandales, dans ces c�urs ombrageux, peu enclins � l'indulgence et � capituler devant la s�duction.

��Qu'ai-je fait au ciel, se demandait parfois Ang�lique, pour que l'attachement qu'on me voue m'apporte si souvent inconfort et p�rils�? Les hommes se battent entre eux, � cause de moi, les femmes s'estiment frustr�es si je ne consacre pas � chacune d'elles exclusivement mon attention...��

Hors la sage et tendre Abiga�l, il lui fallait se r�signer pour les autres, � les voir arborer t�tes de Car�me, les l�vres serr�es, sur un bl�me inexprim� et sans pouvoir d�terminer � propos de quoi�; elle �tait certaine qu'elle allait cette fois encore leur procurer maintes raisons de m�contentement.

Ses pronostics se r�v�l�rent justes.

D'embl�e, les dames honnirent Ruth et N�mie. Non parce qu'elles �taient anglaises, mais elles devin�rent aussit�t le c�t� suspect de leur personnalit� et la place privil�gi�e qu'elles avaient prises dans le c�ur d'Ang�lique. Aussi firent-elles de pr�f�rence beaucoup de frais � la sage-femme irlandaise et � ses filles, tandis que les deux jeunes femmes �taient syst�matiquement tenues � l'�cart.

Dans le brouhaha du d�barquement, Ang�lique �tait surtout pr�occup�e de d�signer le lieu o� l'on allait loger les petits h�ros du jour, dont les nacelles d'osier, port�es chacune sur la t�te d'un matelot, abord�rent la gr�ve dans un silence quasi religieux, pour �tre ensuite l'objet de joyeuses clameurs, tandis que leurs porteurs montaient la plage avec orgueil.

Depuis qu'ils �taient venus en couple, en ce point du rivage du Maine, Ang�lique et Joffrey de Peyrac n'avaient jamais eu l'occasion d'y r�sider longtemps. Ils avaient gard� l'habitude de loger dans leur fort de bois, rustique mais solide, qui se dressait � l'extr�mit� de la pointe rocheuse et fermant la crique dont on avait fait depuis un port.

�difi� sur les ruines d'anciens fortins dus aux premiers visiteurs de l'endroit, Champlain peut-�tre ou des p�cheurs anglais surpris par l'hivernage, agrandi d'un enclos ferm� d'une palissade de pieux, ce fort �tait rest� longtemps la seule habitation digne de ce nom. Joffrey de Peyrac, venant des Cara�bes o� il avait amass� une fortune en rep�chant les tr�sors des galions espagnols, s'y cantonnait jadis avec son �quipage et ses recrues de mercenaires, entre deux explorations dans l'arri�re-pays ou des reconnaissances le long des c�tes tourment�es d'un territoire sur lequel il venait d'acqu�rir des autorit�s du Massachusetts un droit d'�tablissement et de recherche des mines d'argent.

De deux �tages, le fort comportait, en bas, une grande salle commune qui avait servi aussi de comptoir pour la traite et le troc, flanqu�e de magasins et entrep�ts divers pour les vivres et les armes. En haut, l'�tage �tait occup� par une vaste chambre et deux autres plus petites, et c'�tait l� qu'Ang�lique allait s'installer avec ses malles et ses coffres. La chambre �tait meubl�e d'un grand lit, table et fauteuils, escabeau, avec des tentures et tapisseries aux murs pour prot�ger du froid et de l'humidit�. Il y avait aussi une armoire, ce qui n'�tait pas fr�quent dans ces contr�es. On pouvait y ranger objets de toilette, bibelots, bijoux, et y entreposer les diverses marchandises qu'apportaient les navires d'Europe apr�s les avoir tri�es et d�cid� vers quels autres lieux ou demeures elles devaient �tre achemin�es.

Ce fut donc tout naturellement vers le fort que se dirig�rent les porteurs des bercelonnettes de Raimon-Roger et de Gloriandre. Mais, au moment de les faire monter dans la grande chambre, Ang�lique se souvint que Mme de Maudribourg, la d�moniaque amie du p�re d'Orgeval, y avait log�. Et elle fut prise de panique.

Elle redouta pour les pr�cieux innocents qu'elle ramenait de Salem, que des effluves du mal destructeur n'y demeurassent... C'�tait dans cette chambre qu'une nuit, en s'�veillant, h�riss�e de terreur, elle avait discern� dans un coin un ���tre�� sombre. C'�tait autour de ce lit que les pauvres filles du roy subjugu�es, envo�t�es, subissaient l'ascendant du d�mon succube. C'�tait dans cette pi�ce qu'avaient commenc� les mensonges et qu'�taient partis les ordres de mort, la gen�se des crimes.

Elle fit attendre le cort�ge dans la salle du bas, ce qui autorisa la foule � pouvoir contempler de plus pr�s les deux enfan�ons, d�pos�s dans leurs corbeilles sur la table de bois et qui se tenaient tranquilles, n'ayant pas encore r�alis� qu'on les avait s�par�s de nouveau. Faisant signe � Ruth et � N�mie de la suivre, elle monta avec elles.

Bri�vement, elle leur expliqua ce qui s'�tait pass� en ces lieux et leur demanda de se livrer � l'examen des influences nocives qui devaient y tra�ner encore et si possible � leur effacement.

D�j�, Agar sortait du havresac la baguette de sourcier et la remettait en marmottant des formules � Ruth Summers. Puis, elle s'asseyait contre le chambranle de la porte, ses larges yeux d��gyptienne aux aguets, inspectant avec un m�lange de crainte et d'intense curiosit� l'ensemble de la pi�ce, tandis qu'Ang�lique, demeurant elle aussi sur le seuil, regardait s'avancer, puis aller et venir l'une derri�re l'autre, les silhouettes des deux jeunes femmes de Salem�: Ruth, sa baguette aux doigts, N�mie la suivant avec des gestes des mains qui se levaient comme pour capter on ne sait quels courants invisibles, et sa petite silhouette fr�le tournoyant sur elle-m�me, tant�t � droite, tant�t � gauche. Mais parfois, une expression de douleur crispait son visage et elle n'achevait pas le tour. Puis elles reprenaient leur marche processionnelle, �changeant des propos sur le ton de la conversation banale.

Le soleil ayant tourn�, il r�gnait une lumi�re p�le, celle du jour m�l�e au reflet du ciel sur la mer, au pied du promontoire. Une lueur douce, neutre, transparente, o� les deux magiciennes passaient avec la discr�tion de fant�mes accoutum�s � ne pas �tre per�us par le regard des humains.

Puis elles revinrent vers Ang�lique, et Ruth rangea sa baguette avec des gestes pr�cis de m�nag�re dans le sac que la boh�mienne, promptement relev�e, lui tendait.

��Alors�? interrogea Ang�lique.

��Alors rien�! dit Ruth en secouant la t�te.

��Rien�! r�p�ta Ang�lique. Et pourtant, elle a v�cu ici. Comment expliquez-vous cela�?

Ruth se tourna vers N�mie.

��Le chat a tout pris, d�clara celle-ci en ouvrant les mains d'un geste qui signifiait�: c'est ainsi.

��Le chat�?

��N'�tait-il pas l�?

��En effet...

Et c'�tait m�me ce jour-l� qu'il �tait apparu, sire chat, qui se promenait aujourd'hui, solennel et bien fourr�, par les chemins de Gouldsboro. Il n'�tait alors qu'un mis�rable petit chat de navire, pas plus grand que la main du mousse qui avait d� le jeter au rivage parmi les flaques. Soudain, Ang�lique assise au chevet d'Ambroisine l'avait vu, l�, contre sa jupe, comme surgi du plancher, si faible, �tique et vacillant sur ses pattes gr�les qu'il n'avait plus la force de miauler. Il la fixait de ses yeux dilat�s avec une telle expression d'attente si pleine d'espoir et de confiance. Elle l'avait pris contre elle pour le r�chauffer, le soigner.

Sire chat�! Petit g�nie du bien. Envoy� pour prendre le mal...

��Pourquoi nous regardes-tu ainsi�? demanda Ruth. Nous savons si peu de choses des myst�res qui escortent les humains. Plus d'�tres que tu ne crois vivent avec des pouvoirs secrets et beaucoup plus devraient le savoir. Tant de forces et tant de tr�sors qui nous furent d�volus se perdent de nos jours. Mais c'est le r�le et le but de Satan que de priver l'homme de ses dons mystiques et d'�loigner de lui les secours divins.

Chapitre 22

Et comme elle s'enqu�rait du jeune Laurier Berne, le second fr�re de S�verine et qui �tait pour elle un de ses enfants adoptifs de La Rochelle, elle le vit accourir.

��Le chat est venu chez nous en premier, cria-t-il. Venez vite, dame Ang�lique, nous vous attendons pour la collation.

Chez les Berne, autour du diplomate visiteur, sire chat, sur la table, elle retrouvait Abiga�l, son �poux, leurs charmantes petites filles, une �lisabeth de deux ans, une Apolline de six mois. D�nombrant une autre t�te blonde, Ang�lique s'informa du nom de ce petit voisin.

��C'est le petit Charles-Henri, vous savez bien... En l'absence de sa belle-m�re Bertille qui est partie pour accompagner son p�re M. Mercelot en Nouvelle-Angleterre et lui tenir ses �critures, nous l'avons pris avec nous.

��Ah oui�! Charles-Henri�! fit-elle attrist�e. Ses grands-parents, les Manigault, ne pourraient-ils s'en occuper, ainsi que leurs filles, Sarah et D�borah qui sont ses tantes, au lieu de s'en remettre toujours � vous, Abiga�l, qui n'�tes qu'une voisine, charg�e d'enfants�!

Abiga�l eut une expression dubitative et caressa la t�te de l'enfant qui �tait beau et d�velopp� pour ses trois ans, mais qui avait l'habitude de tenir toujours ses grands yeux �carquill�s comme si on �tait en train de lui expliquer quelque chose d'ahurissant qu'il ne comprenait pas.

Elle r�pondit avec mansu�tude.

��Vous savez ce qu'il en est pour eux vis-�-vis de ce pauvre petit. Il faut les excuser.

Un nuage de tristesse passa sur le visage des personnes pr�sentes tandis que l'on prenait place autour de la grosse table de bois et que ma�tre Gabriel Berne, apr�s avoir �t� tirer du vin au tonneau dans une remise fra�che creus�e � m�me le coteau, versait � boire dans les gobelets d'�tain dispos�s par S�verine.

Pour fuir un sujet de souci latent � la communaut� de Gouldsboro, la disparition de la vraie m�re de Charles-Henri, on se congratula�: cette ann�e au moins, l'�t� ne semblait avoir apport� que des satisfactions. Pas de pirates, �cumeurs de mer emboss�s dans les �les pour arraisonner les navires arrivant d'Europe avec leur cargaison de ravitaillement, pas d'ind�sirables parmi ces morutiers �trangers, d'Anglais en qu�te de revanche sur les postes d'Acadie fran�aise, de raids iroquois, ou de guerre sainte ab�nakise contre l'h�r�tique. Donc la paix dans la baie Fran�aise.

��Soit, approuva S�verine, primesauti�re et p�tillante et qui, rentrant chez elle, avait force nouvelles � raconter.

Un bras pass� autour des �paules de son p�re et de sa seconde m�re qu'elle aimait beaucoup, elle continua�:

��Soit�! Je reconnais que le climat � Gouldsboro est des plus aimables, qu'on se sent le c�ur l�ger et en amiti� avec son voisin...

Mais, � son avis, il �tait temps que tous les gens de bon sens en conviennent car cela �clatait au grand jour. Si cette ann�e, ici, l'atmosph�re �tait d�tendue, bienveillante, ce n'�tait pas seulement � causes des r�ussites de l'�t�: bonnes moissons, bonnes nouvelles d'Europe, bonne p�che, bon troc et commerce, bonnes arriv�es et bons d�parts de navires et l'heureuse naissance des jumeaux de Peyrac venant couronner le tout, mais aussi... parce qu'on avait �t� d�barrass� de Bertille Mercelot.

Sans oser le dire tout haut, par crainte de Mme Manigault toujours tr�s autoritaire, mais certains osant le glisser de bouche � oreille, l'on finissait par constater que, sans Bertille Mercelot, tout le monde s'entendait mieux � Gouldsboro. Et S�verine ayant racont� comment l'insolente, rencontr�e � Salem, s'�tait comport�e envers Mme de Peyrac � peine remise de ses couches, les langues se d�li�rent.

Bertille Mercelot, d�clara-t-on, ne cessait pas de jouer le r�le de la pomme de discorde, et cela depuis qu'elle �tait n�e. Ceux de La Rochelle qui l'avaient vue grandir pr�tendaient que toute petite, elle semait d�j� la zizanie parmi les ��mouflettes�� du quartier des Remparts, avec lesquelles elle apprenait � lire la Bible chez deux braves demoiselles qui avaient d� renoncer � poursuivre leur enseignement apr�s son passage dans leur petite officine o� sans malice et avec d�vouement, elles enseignaient aux petites huguenotes de la ville � se tenir droites et � faire gentiment la r�v�rence, courte et modeste, et un peu de couture et de tricot. Parce qu'elle �tait jolie, ravissante m�me, fille unique et l'h�riti�re d'une imposante fortune due � un prosp�re commerce de papeterie, Bertille Mercelot s'�tait toujours imagin� qu'elle �tait irr�sistible et qu'il y avait insulte � sa personne de ne pas le reconna�tre.

Comme elle �tait une fillette intelligente et apprenait plus vite que les autres, il �tait difficile de nier cette sup�riorit� qu'elle affirmait par sa seule et incomparable pr�sence, et ses compagnes d'enfance avaient fini par admettre comme elle que Bertille Mercelot �tait n�e pour �tre � la premi�re place en tout et partout et ne laisser aux autres que les restes et lorsque l'�ge �tait venu pour elle d'attirer le regard des hommes, elle avait d� se trouver devant le choix difficile de les attirer tous, mais n'avait pas recul� pour autant dans son ambition d'en attacher le plus grand nombre � son char, au moins pour ne pas les abandonner � d'autres.

Il �tait difficile de d�celer au premier coup d'�il les passions couvant sous cette eau dormante. Elle savait s'y prendre pour d�tourner les esprits de sa responsabilit� dans une querelle, car, si l'on osait employer le langage papiste, ��on lui aurait donn� le Bon Dieu sans confession��. On patientait donc, soit par aveuglement, soit pour m�nager les parents Mercelot qui �taient les plus braves gens du monde et qui ne s'�taient jamais aper�us que leur fille ador�e �tait une garce.

Mais, maintenant que son p�re avait eu la bonne id�e de l'emmener dans sa tourn�e des moulins � papier de Nouvelle-Angleterre, on mesurait au soulagement �prouv� le poids que ses sournoiseries faisaient peser sur la communaut�.

Avec Bertille, on �tait toujours en train de se demander � la paix de quel m�nage elle allait s'attaquer et, avec ces pirates repentis de l'autre c�t� du port, papistes donc paillards de nature si la bonne entente �tablie par Colin Paturel avait un jour des raisons de se rompre, les imprudentes incursions de Bertille parmi eux n'y seraient pas �trang�res. En fait, il n'y avait que Colin, le gouverneur, et Abiga�l Berne devant lesquels elle filait droit et encore, il n'�tait pas dit qu'ils ne se laisseraient pas emberlificoter un jour par ses mines, ses ragots, ses propos � la fois doux et vinaigr�s.

Gabriel Berne versait g�n�reusement le vin blanc de la Garonne, et Ang�lique trouvait reposant, apr�s Salem, de bavarder en toute tranquillit� avec des amis sur ces sujets concernant le voisinage qui sont � la fois sans importance et tr�s importants. Laurier apportait une assiette de crevettes et d'hu�tres fra�ches. Tante Anna et la vieille Rebecca arrivaient. On leur faisait place et l'on repartait � parler en long et en large de Bertille Mercelot, tandis que Gabriel Berne ouvrait les hu�tres d'un geste p�remptoire.

Tante Anna, qui �tait un peu distraite, �mit l'opinion qu'il faudrait marier cette Bertille perturbatrice. Il y eut un toll�.

��Mais elle est d�j� mari�e, vous le savez bien�!

��� ce cr�tin de Joseph Garret qui court les bois au lieu de surveiller sa femme�!

��Si Jenny Manigault ne s'�tait pas fait enlever par les Indiens...

��Prenez garde de ne pas parler ainsi devant l'enfant�!

��C'est vrai�! Prenez garde, il peut comprendre.

��Non, il est encore trop petit.

On embrassait le pauvre Charles-Henri, et l'on recommen�ait de parler de Bertille Mercelot afin de trouver une solution.

C'�tait une m�prise habituelle de sugg�rer, comme tante Anna, qu'il lui fallait trouver un bon �poux et beaucoup la commettaient jusqu'au moment o� on leur faisait remarquer qu'elle en avait d�j� un, puisqu'elle �tait mari�e, et ce depuis pr�s de deux ans, avec Joseph Garret, le gendre des Manigault. Elle avait toujours r�v� d'entrer dans la famille des Manigault, l'une des plus importantes de La Rochelle et parmi les plus grands des armateurs, mais comment, on ne voyait pas alors, ce m�nage de riches bourgeois n'ayant comme fils qu'un petit tardillon, J�r�mie, venu apr�s quatre filles, contemporaines de Bertille, laquelle avait toujours jalous� Jenny, l'a�n�e, et plus encore de l'avoir vue se marier avant elle avec ledit Garret, joli gar�on, de bonne naissance, officier dans un r�giment de Saintonge.

Or, aujourd'hui, Bertille Mercelot �tait l'�pouse dudit Garret, mais par les m�andres de quels hasards tragiques�?

La charmante Jenny Manigault aurait-elle pu pr�voir dans sa jeunesse heureuse et g�t�e de La Rochelle, que d'�tre n�e huguenote la jetterait un jour, avec sa famille, sur les chemins de l'exil et qu'� leur fuite de proscrits, elle ajouterait deux dramatiques privil�ges�: celui d'avoir mis au monde le premier enfant de Gouldsboro, n� dans les premiers jours de leur d�barquement et que l'on avait nomm� Charles-Henri, et celui d'avoir pay� la premi�re leur tribut � la cruelle Am�rique�: quelques jours apr�s ses relevailles, comme elle se rendait avec les siens au camp Champlain, elle avait �t� enlev�e par un parti d'Indiens qui r�daient, Iroquois ou Algonquins, on n'avait pu le savoir, et elle avait disparu � jamais.

Dures pr�mices � offrir aux dieux sauvages de l'Am�rique du Nord pour obtenir d'y survivre et d'y recommencer une nouvelle vie.

Chez les Manigault, longtemps assombris et r�volt�s, la plaie commen�ait � se cicatriser. Leurs autres filles �taient belles et bonnes. J�r�mie grandissait, on en ferait un entreprenant armateur du Nouveau Monde et pour commencer, il irait �tudier lui aussi � Harvard en Nouvelle-Angleterre. Les affaires prenaient tournure. Chez eux, on ne parlait jamais de l'a�n�e, Jenny, morte sans tombe o� la pleurer. Bertille, en s�duisant et en �pousant d�s le premier hiver le jeune veuf d�sempar�, avait montr� en l'occurrence plus de h�te que de jugeote. Cela ne l'avait en rien rapproch�e des Manigault, et elle aurait pu r�fl�chir qu'il y avait diff�rence � devenir la parente des Manigault de La Rochelle lorsqu'ils habitaient leur somptueux h�tel particulier, ou celle des semi-naufrag�s sous toit de chaume et cabane de rondins ou de planches, tels que furent les immigrants, les premiers temps, tous pionniers d'Am�rique, log�s � la m�me enseigne, n�s riches ou pauvres. Aussi, le nouveau m�nage Garret n'avait jamais bien march�. Bertille n'aimait pas le petit Charles-Henri. Elle s'en d�barrassait chez sa voisine Abiga�l, les grands-parents Manigault se d�sint�ressant eux aussi de ce petit-fils qui leur rappelait un cruel deuil, et en fait, ne pouvant supporter sa vue. Bertille, pour sa part, se trouvait la plupart du temps chez ses parents et on continuait � l'appeler Bertille Mercelot. Elle revenait parfois chez elle, reprenant l'enfant avec de grandes d�monstrations d'attachement afin qu'on p�t dire qu'elle �tait parfaite, touchante, d�vou�e. Ses r�apparitions co�ncidaient, remarqua-t-on, avec l'arriv�e des navires d'Europe, l'annonce de visiteurs int�ressants de la baie Fran�aise, parfois avec les retours de Joseph, son �poux, qui, pour le compte d'une compagnie mi-anglaise, mi-hollandaise, s'�tait associ� � des bosslopers ou bushrangers, comme on d�signait les coureurs de bois anglais qui allaient chez les Indiens acheter et collecter les fourrures.

En bref, tout le monde � Gouldsboro �tait soulag� que Bertille Mercelot f�t absente. Dans les chroniques futures, l'ambiance qui r�gna au c�ur de l'�t� en question serait jug�e idyllique et l'on en reparlerait souvent. Et tout d'abord, de ce retour de L'arc-en-ciel qui �tait entr� dans la rade tout charg� d'oriflammes et de ��lisses�� �carlates comme un vaisseau royal et de celui du comte et de la comtesse de Peyrac, ces deux personnages qui n'�taient pas comme les autres, que l'on croyait parfois ha�r, redouter et rejeter, mais qui finissaient par tant vous plaire par leur sens de la f�te et leur ardeur de vivre, et qui �taient revenus cette fois avec deux enfants miraculeux, en robes de velours, beaux comme des ��amours�� sur leurs coussins brod�s. Et l'existence � Gouldsboro �tait suffisamment dure pour qu'on n'e�t pas � bouder son plaisir et � se laisser empoisonner par des filles malfaisantes comme Bertille. Il y aurait aussi le retour du Gouldsboro et du Rochelais, avec leurs cargaisons superbes. Et la population s'attachait de plus en plus � sa ville, il y avait un mouvement fou de troc et de commerce, de visites et d'alliances...

Mais rien ne valait mieux que l'absence de cette Bertille Mercelot. On venait de comprendre qu'on ne se trompait pas en la consid�rant comme un v�ritable poison.

Abiga�l, toujours charitable, dut en convenir elle aussi.

��Mais qu'adviendra-t-il de ce petit-l� avec une si mauvaise m�re�?

Ang�lique continuait d'esp�rer qu'il ne s'agissait que de broutille, que la jeune femme s'amenderait. Bien qu'elle ait servi de cible aux mauvais propos de Bertille, elle la consid�rait seulement comme une enfant un peu sotte. Qu'on lui construise un jour � Gouldsboro une jolie demeure telle qu'elle en avait vu en Nouvelle-Angleterre, et elle s'y plairait autant qu'ailleurs. Cela lui permettrait de parader.

Il fallait surtout obtenir que son mari revienne des bois. Ne pourrait-il �tre plus utile ici, comme ancien officier du roi, � s'occuper de la milice, � former une escouade de bons militaires, plut�t qu'� suivre les bushrangers anglais pour n�gocier de la fourrure dont ici ils ne faisaient qu'un petit �change afin de ne pas d�plaire aux Indiens�?

��Par contre, dit-elle, si un jour lui, qui est un Fran�ais r�form�, c'est-�-dire h�r�tique, accompagnant des Anglais concurrents, tombe sur des Fran�ais de Canada qui sont si jaloux de ce monopole, et qui consid�rent que toutes les fourrures de l'Am�rique du Nord leur sont dues, je ne donne pas cher de sa chevelure.

Abiga�l eut un sursaut effray� et soupira�:

��Pauvre gar�on�!

Puis en regardant Charles-Henri qu'elle voyait d�j� priv� de tout soutien paternel et maternel�:

��Pauvre petit�!

Gabriel Berne approuva Ang�lique dans ses avis. Faisant fi de pronostics trop sombres, tous trois d�cid�rent que plut�t que d'essayer de convaincre les Manigault de s'occuper de leur petit-fils, ils entreprendraient Garret � son retour, lui cr�ant des obligations et des responsabilit�s civiques pouvant le retenir � Gouldsboro au logis, pr�s de sa jeune femme et de son fils. On allait en parler au gouverneur Paturel.

Chapitre 23

Gouldsboro �tait devenu si peupl� que tout le monde ne s'y connaissait pas et maintenant pour Ang�lique une grande partie de la population sous la juridiction de Colin Paturel lui �tait �trang�re. Elle ne pouvait se faire pr�senter � tous et durant ce s�jour, elle allait surtout revoir ses amis et les personnes de connaissance qui venaient � Gouldsboro pour la rencontrer.

��Madame de Peyrac�! Madame de Peyrac�!

Ang�lique qui traversait la place en courant choisit de faire la sourde oreille � ces appels qui vingt fois par jour lui parvenaient d�s qu'elle mettait le pied dehors.

Aux onomatop�es qui s'�changeaient lorsque canots et chaloupes amenaient les occupants d'un navire vers la plage, on pouvait apprendre de quels points de la c�te ou de quelles �les ils arrivaient, voix anglaises ou fran�aises, ou parfois cordialement m�lang�es lorsqu'il s'agissait de la lointaine �le de Mon�gan ou des �tablissements de l'embouchure du Kenn�bec, dont plusieurs banni�res gardaient l'entr�e, jusqu'� celle du marchand hollandais Peter Boggen.

On avait annonc� des Acadiens de Port-Royal. Ang�lique, qui s'�tait attard�e de nouveau chez les Berne, essayait de passer sans se faire remarquer de la compagnie dans le souci de regagner le fort afin de ��s'arranger�� un peu au cas o� Mme de la Roche-Posay serait parmi les arrivants. Elle voulait aussi jeter un coup d'�il sur ses jumeaux qu'elle se reprochait de d�laisser, malgr�, et peut-�tre, � cause du nombre de personnes qui en assumaient la garde et les soins sur le bateau. Un vieux matelot, Circassien d'origine, voyant quel essaim de cottes et de coiffes s'�battait autour des deux tr�sors, l'avait � plusieurs reprises mise en garde, en lui ass�nant d'un air sinistre un proverbe russe, fruit de la sagesse et de l'exp�rience populaires�:

��Un enfant qui a sept nourrices devient borgne�!

Elle allait donc rapidement et fit mine de ne pas entendre la voix fra�che et jeune qui la h�lait�:

��Madame de Peyrac�!... Madame de Peyrac�!

Cependant, ayant jet� un regard de c�t�, elle vit qu'il s'agissait d'une femme, manifestement enceinte, et qui se h�tait un peu lourdement dans le sable pour la rejoindre. Force lui fut de s'arr�ter et de revenir sur ses pas.

��Oh�! Madame de Peyrac, je suis heureuse de vous revoir, fit la jeune femme essouffl�e. Je voudrais tant que vous me donniez des nouvelles de ma s�ur�!

Arriv�e vers Ang�lique, elle se jeta spontan�ment dans ses bras et celle-ci ne put faire autrement que de l'embrasser.

�� Qui �tes-vous, ma ch�re�?

��Vous ne me remettez pas�?

Elle avait un l�ger accent rocailleux, plut�t anglais. Ang�lique pensa � la jeune Esther Holby qui avait voyag� avec elle dans la barque de Jacques Merwin, apr�s avoir �chapp� � un massacre par les Indiens ab�nakis dans lequel elle avait perdu toute sa famille, et qu'un de ses oncles de l'�le Martinicus avait recueillie. Mais Esther �tait beaucoup plus grande et d�velopp�e que celle-ci qui paraissait mignonne et vive, mais, sans son ventre rond, on l'aurait prise pour une fillette de douze ans. Elle �tait coiff�e d'un joli bonnet de dentelle et d'un capulet de laine blanche.

��Vrai�! Vous ne me reconnaissez pas�? Pourtant, moi je ne suis pas pr�s de vous oublier, vous m'avez tir�e de l'eau et port�e comme un poupon, le jour du naufrage. Et il para�t que maintenant vous en avez eu deux, de poupons. Et moi aussi, je vais en avoir un�! N'est-ce pas beau, tout �a�?

Son exub�rance n'avait rien de britannique et le mot de naufrage mit Ang�lique sur la piste.

��Est-ce que... fit-elle en h�sitant, est-ce que vous �tes une de ces filles du roy dont le navire s'est bris� sur les rochers devant Gouldsboro, il y a deux ans�?

��Mais oui�! C'est moi, la petite Germaine, vous ne vous souvenez pas�? Germaine Maillotin. Il est vrai que j'�tais la cadette et tellement petite qu'on ne m'appelait jamais par mon nom, on me disait�: la petite ou la gamine, alors �a ne vous a pas frapp�e. Et puis, avec tout ce qui arrivait, ce n'est pas �tonnant�: le naufrage, les pirates. Est-ce que vous pouvez me donner des nouvelles de ma s�ur et de Mme de Maudribourg, notre bienfaitrice�?

Ang�lique, interloqu�e, sentit un frisson lui parcourir l'�chine. Les �v�nements dataient de bient�t deux ans, mais cela lui �tait toujours aussi d�sagr�able d'en parler. Elle prit le bras de la jeune femme.

��Venez, ma ch�re, accompagnez-moi jusqu'au fort. Je crois comprendre que vous avez quitt� vos compagnes et votre bienfaitrice Mme de Maudribourg, � Port-Royal, et que vous n'en avez pas eu de nouvelles depuis�?

��Oui, je m'�tais cach�e lorsque cet Anglais les a fait monter, prisonni�res, sur son navire1. J'avais peur, j'en avais assez de toutes ces histoires, et puis, j'avais connu � Gouldsboro un matelot qui me plaisait et que je souhaitais �pouser comme nous l'avait propos� M. le gouverneur Paturel.

Elle marchait en parlant, et maintenant, dans son d�bit pr�cipit�, se r�veillait un autre accent, celui-l� ineffa�able, des habitants pauvres de Paris.

��Moi, j'ai �t� �lev�e � la Piti�. On m'y a admise d�s mes quatre ans avec ma s�ur a�n�e, tandis que notre m�re �tait enferm�e aux Filles Repenties. J'ai �t� bien �lev�e, madame, sans cela M. Colbert ne nous aurait pas choisies pour peupler le Canada. Mais moi, j'�tais en plus dans le convoi. Mme de Maudribourg ne voulait que ma s�ur a�n�e, mais moi j'ai d� suivre parce que ma s�ur c'est tout ce que j'avais et elle a insist� pour ne pas me laisser derri�re. Maintenant que je suis si heureuse, j'oublie toutes ces mis�res..., mais j'aimerais bien avoir de ses nouvelles et des nouvelles de ma pauvre s�ur.

Elles �taient arriv�es au fort et, avant de la mener voir les enfants, Ang�lique la fit asseoir dans la salle du bas pour lui servir une boisson fra�che. Pauvre naufrag�e�! De La licorne et de la vie�! L'Acadie l'avait recueillie.

Elle avait un petit visage fut�, aimable, mais dans le convoi de jeunes immigrantes, rien ne devait la distinguer du groupe dolent qui entourait Mme de Maudribourg sous la houlette de la grosse P�tronille Damourt. Il y en avait comme cela une dizaine parmi les filles du roy, faisant partie de l'escorte de la duchesse, priant des heures � genoux, ou la suivant en troupe et qui, dociles ou terrifi�es, n'�taient gu�re sorties de leur anonymat. Ang�lique avait eu assez de peine � en approcher quelques-unes et � obtenir leurs confidences. Delphine du Rosoy, Marie-la-Douce qui avait �t� assassin�e pour lui avoir parl�, Julienne, la dr�lesse, qui, d�s Gouldsboro, avait r�ussi � tirer son �pingle du jeu en faisant �quipe avec le fr�re de la c�te, Aristide Beaumarchand, pirate marron qui ne m�ritait que la corde et qui, pourtant, avait �t� le premier � convoler avec elle en justes noces.

��Ainsi, vous n'avez pas appris que Mme de Maudribourg �tait morte�? dit Ang�lique.

La menue rescap�e de tant d'heurs et de malheurs sursauta et bondit. Mais c'�tait de joie.

��Morte�! Vous allez me trouver peu charitable, madame, mais je m'en r�jouis et... je l'esp�rais. Il n'y a pas longtemps, quelqu'un de la c�te est qui venait vendre son charbon � Port-Royal a parl� de cela, mais je n'osais pas y croire. Maintenant que c'est vous qui me le dites, madame, et que je peux en �tre certaine, je vais pouvoir dormir en paix. Bien que cela ne vienne pas d'un bon sentiment...

Elle se signa.

��� mais femme plus m�chante, il n'y en a pas eu sur Terre. Moi, qui ne ��servais � rien�� comme elle disait, elle ne cessait de me pincer, et m�me parfois, me br�lait avec les braises ardentes de sa chaufferette, sur le navire.

��Pauvres enfants�! dit Ang�lique le c�ur serr� comme chaque fois qu'elle �voquait la situation de ces pauvres jeunes filles et jeunes femmes livr�es � un �tre si d�moniaque avec la b�n�diction de tous les gens bien, eccl�siastiques, religieux ministres, bienfaiteurs qui s'�taient laiss� abuser par les beaux yeux et la pi�t� de l'envoy�e du p�re d'Orgeval.

Elle en eut les larmes aux yeux et se dit que son accouchement l'avait rendue trop sensible. La petite Germaine qui s'�tait aper�ue de son �moi en fut touch�e.

��Oh�! Madame, comme vous �tes bonne. Vous avez toujours pour nous �t� un ange. Comme c'�tait beau d'atteindre Gouldsboro et malgr� la peur du naufrage, de vous apercevoir l� sur la plage qui couriez vers nous et vous jetiez � l'eau pour me sauver.

Elle ajouta avec une gravit� d'orpheline, pr�matur�ment m�rie.

��La bont� d'une femme compensait la m�chancet� de l'autre.

Ang�lique croyait se rappeler que, dans ce naufrage, elle avait surtout d� haler l'�norme P�tronille Damourt. Mais, puisque la petite se r�jouissait d'avoir �t� sauv�e par elle...

��L'homme de la c�te est disait aussi que vous aviez emmen�, M. de Peyrac et vous, mes compagnes � Qu�bec, qui �tait le but de notre voyage. Alors, j'ai pens� que, si ma s�ur �tait � Qu�bec, elle aurait tout de m�me pu essayer de me donner de ses nouvelles et chercher � savoir ce que j'�tais devenue. Craignant moins de rencontrer notre bienfaitrice, je suis venue aujourd'hui. C'est la premi�re fois que j'osais quitter notre cher Port-Royal.

��Comment se nomme votre s�ur�?

��Henriette.

��Eh bien, r�jouissez-vous, il se trouve que je peux vous donner d'elle d'excellentes nouvelles.

��Est-elle mari�e�?

��Non, pas encore. Cela ne tardera pas car elle a beaucoup de soupirants. Mais elle veut faire son choix. En attendant, elle s'est plac�e comme chambri�re chez Mme de Baumont qui se f�licite de ses services et de son caract�re enjou� et primesautier.

Germaine la regarda avec �tonnement.

��Voulez-vous dire qu'elle est gaie, heureuse, active�?

��Certes�! Elle a beaucoup de succ�s, aide ces dames � leurs �uvres et tout Qu�bec vante ses m�rites.

��Ah�! Comme je suis contente�! Elle avait pour Mme de Maudribourg un tel attachement que j'ai craint, en apprenant la mort de celle-ci, que cela ait entra�n� la fin de ma s�ur, qui �tait comme son esclave. Elle en perdait la parole, la servant comme une ombre. C'�tait une vraie maladie, et les derniers temps, elle ne semblait m�me plus me voir. En vain l'ai-je suppli�e�: Reste avec moi � Port-Royal. Elle �tait pr�te � la suivre jusqu'en enfer.

��Ah�! Bien, vous voyez que quand une mauvaise influence cesse, la vie rena�t, fit Ang�lique qui n'avait jamais connu la raisonnable et gaie Henriette sous ce jour.

Tout � coup, le c�ur lui manqua. La vision de la folle Ambroisine venait de traverser ses pens�es telle une chauve-souris battant les ailles de son grand manteau noir doubl� de satin rouge. Elle en p�lit.

Les paroles et les propos de la petite Parisienne la confirmaient dans ce qu'ils avaient tous fini par d�terminer dans la personnalit� d'Ambroisine et qu'elle craignait parfois s'�tre imagin� ou avoir exag�r�. C'est que cette femme �tait comme un vampire, affaiblissant ses victimes et leur d�vorant l'�me. Hors de son orbite, elles redevenaient normales. La jeune femme qu'elle avait devant elle �tait na�ve et simple. Elle avait parl� spontan�ment et son jugement confirmait qu'il n'y avait eu aucune exag�ration dans celui qu'ils avaient d� porter sur la duchesse de Maudribourg.

Pour changer de conversation, Ang�lique fit remarquer � Germaine qu'elle ne paraissait pas avoir �pous� son matelot de Gouldsboro, puisqu'elle �tait rest�e � Port-Royal, ce qui ne l'emp�chait pas d'�tre manifestement en puissance d'�poux. La jeune femme rit et dit qu'en effet, l'occasion ayant manqu� de retourner de l'autre c�t� de la baie, elle avait �pous� un �cossais, d'o� son accent, influenc� par celui en fran�ais de son mari, descendant des soldats de sir Alexander.

La jeune Acadienne admira les b�b�s qui dormaient dans leur chambre, au premier �tage. Ils �taient bien gard�s par les filles de la sage-femme irlandaise qui brodaient et tricotaient � leur chevet.

��Comme ils sont mignons, admira la petite Germaine Maillotin. La fille est toute ronde et le gar�on tout allong�. Moi aussi, j'aimerais bien avoir des jumeaux. Les enfants, cela met de la gaiet� dans un foyer. Je ne crains pas le travail. J'ai appris � filer la laine, le lin et � tisser de la toile pour draps et chemises. Quand notre enfant sera n�, nous allons partir avec quelques couples de jeunes gens nous �tablir dans un autre village o� l'on demande des bras, � Grandpr�.

L'�tablissement en question avait d�j� trois ou quatre ann�es de fondation. Un colon de Port-Royal y �tait venu ass�cher les marais comme on l'avait fait d�j� aux environs du premier �tablissement. Les secteurs de terroir abrit�s �taient rares sur la cote nord de la presqu'�le d'Acadie. Mais les puissantes mar�es avaient accumul� dans les anses des terres fines que les Acadiens, apr�s les avoir prot�g�es par des ��diguettes�� � la fa�on hollandaise, transformaient en prairies d'�levage et vergers.

M. de Peyrac leur avait promis son aide, surtout pour ravitailler les pionniers en outillage et produits manufactur�s d'Europe, car, chez les Fran�ais, c'�tait surtout cela qui manquait et non pas le courage, le c�ur � l'ouvrage et le go�t de la culture de la terre et du soin des b�tes.

*****

��Venez nous voir � Port-Royal, insistait Mme de La Roche-Posay, avant de se rembarquer le lendemain avec toute sa troupe.

Elle �tait venue de son fief avec ses nombreux enfants et leur gouvernante, Mlle Radegonde de Ferjac. M. de La Roche-Posay �tait rest�, car on craignait toujours des incursions de navires anglais et il valait mieux tenir garnison.

La ch�telaine de Port-Royal �tait reconnaissante des pr�sents qui leur avaient �t� envoy�s avec les produits de premi�re n�cessit�, vin, huile, plomb, quincaillerie et �toffes et qui leur manquaient tant lorsque les vaisseaux de la compagnie n'arrivaient pas. Alors, on n'avait aucune id�e des difficult�s qu'un gouverneur d'�tablissement avait pour tenir son rang dans ces contr�es d'Am�rique. Heureusement, d�sormais, non loin de Port-Royal, de sympathiques et entreprenants voisins s'�taient �tablis. Et la vie pour les pauvres seigneurs fran�ais �tait chang�e. Les fillettes avaient amen� leurs belles poup�es de Salem qui leur avaient donn� une des plus grandes joies de leur existence de petites nobles exil�es.

Mais il faudrait songer, disait leur m�re, � envoyer les a�n�es en France, dans un couvent pour parfaire leur �ducation, car, malgr� les bons soins de Radegonde de Ferjac et de l'aum�nier-pr�cepteur qui veillaient � leur enseigner le latin et les bonnes mani�res, toute cette jeunesse subissait l'influence de sauvagerie ambiante, ne r�vait que courir la for�t ou mettre � la voile, p�cher la truite ou le saumon, r�colter la fourrure, visiter les Indiens pour y faire de grands festins, apr�s avoir particip� � une chasse et les filles, en grandissant, ne trouveraient pas de bons partis.

��Pourquoi n'envoyez-vous pas vos filles chez les Ursulines de Qu�bec ou chez Marguerite Bourgeoys � Montr�al�? demanda Ang�lique.

Mme de La Roche-Posay fit la moue.

��Nous autres, gens d'Acadie, nous ne nous entendons pas tellement bien avec ceux de ��l�-haut��, dit-elle avec un geste de la main en direction du nord o� devait se trouver Qu�bec, capitale de la Nouvelle-France. Les fonctionnaires du roi ne se souviennent de nous que pour nous faire payer taxes et droits, nous soup�onnent de faire fortune d'une fa�on �hont�e et de trafiquer avec l'Anglais alors que nous sommes p�riodiquement ruin�s par ces impudents ennemis et de plus abandonn�s par nos compatriotes. Les grandes familles de Canada nous regardent de haut sous pr�texte qu'ils ont b�ti maison en Am�rique du Nord avant nous, alors que c'est absolument faux car Samuel de Champlain a fond� Port-Royal avec M. de Monts bien avant Qu�bec. Et puis, je vous l'avoue, j'aimerais voir mes filles se former � une vie plus raffin�e en obtenant une charge de suivante pr�s d'une princesse de haut rang � la cour.

��Il est plus facile d'y acc�der en sortant d'un couvent r�put� de Paris que de ceux de nos pauvres colonies qui sont tant d�daign�s de la pr�tentieuse soci�t� qui ne doit sa valeur qu'� ce qu'elles papillonnent dans l'entourage du roi. Mais que faire�? On ne peut le changer et il faut y passer, si l'on veut p�n�trer � Versailles. Il para�t que vos fils et le jeune Castel-Morgeat, bien que venant de Nouvelle-France, y font en ce moment leurs armes de courtisans. Avez-vous de leurs nouvelles�?

Elle en avait eu d�j� et le Gouldsboro que l'on attendait en apporterait certainement.

��Revenez nous voir, ch�re madame de Peyrac, supplia Mme de La Roche-Posay. Nous avons tous gard� un si bon souvenir de votre s�jour, ce dernier �t� o� vous �tes venue avec cette grande dame bienfaitrice, qui �tait un peu �trange, mais tr�s belle et savante aussi, Mme de Maudribourg, n'est-ce pas�? Elle m'avait laiss� ses filles du roy sur les bras sans aucune vergogne. Ne nous plaignons pas�! Nous y avons gagn� trois recrues pour les jeunes c�libataires de notre implantation, comme cette jeune femme, Germaine, qui d�sirait vous demander des nouvelles de sa s�ur. Elles �taient toutes de qualit�, ces jeunes filles.

��A-t-on fait des histoires � Qu�bec parce qu'elles n'y sont pas toutes parvenues�? Ce contretemps a �t� tout � fait ind�pendant de ma volont�. Elles se cachaient pour ne pas partir. Et aujourd'hui, je les crois heureuses chez nous et nous les appr�cions bien. Enfin, j'esp�re que nous n'aurons pas d'ennuis avec l'administration de ��l�-haut��. Tout est tellement compliqu� et les courriers si lents. Les ennuis vous arrivent sur la t�te alors que l'on a d�j� oubli� depuis belle lurette ce qui les a provoqu�s et l'on ne sort pas des proc�s et des plaidoiries�!

Elle soupirait, puis convenait qu'elle pr�f�rait ce Nouveau Monde, qu'elle aimait cette vie et qu'elle avait �t� tr�s heureuse avec son mari dans son fort de bois, dominant la vaste �tendue d'eau du bassin de Port-Royal qui se parait d'une si douce teinte mauve � l'aube... quand il n'�tait pas envahi de brouillard.

��Promettez-moi que vous reviendrez passer un s�jour dans nos domaines, insista-t-elle, avec vos enfants, votre mesnie, votre garde. Et aussi votre �poux s'il se peut. Car nous ne le voyons qu'avec pr�cipitation pour nous aider � r�gler un litige avec les Anglais ou des pirates hollandais ou autres, toujours sur pied de guerre, jamais en paix. Mais je ne d�sesp�re pas que nous y arrivions un jour. Promettez-moi que vous viendrez.

Ang�lique promit et repromit solennellement, tout en se demandant si un jour l'occasion se pr�senterait d'aller naviguer de l'autre c�t� de la baie pour le seul plaisir.

Mais elle �tait sinc�re en affirmant qu'elle aimerait revoir Port-Royal qui �tait un endroit charmant avec ses maisons de bois, aux toits de bardeaux ou de chaume, ses deux �glises, son moulin � roue, ses grandes prairies alentour d'o� s'�levait le meuglement des troupeaux.

Elle n'en avait jamais voulu � l'innocente bourgade acadienne, encadr�e de cerisiers et de bouquets de lupins g�ants, des affres qu'elle y avait travers�es.

Chapitre 24

Colin Paturel lui avait fait porter un mot par son scribe Martial Berne.

Le jeune gar�on, lorsqu'il n'�tait pas � vagabonder sur les flots, lui servait de secr�taire. Le gouverneur avait � lui demander conseil pour statuer sur le sort de nouveaux arrivants.

L'ancien pirate, assis derri�re un �norme bureau de ch�ne couvert de liasses de papiers dans un fauteuil � haut dossier genre cath�dre d'�v�que destin� � impressionner les plaignants ou revendicateurs qu'il recevait � certaines heures, �tudiait et cochait avec soin une liste de noms.

L'ayant invit�e � s'asseoir, il la pria de l'excuser de l'avoir d�rang�e. Sans mettre en compte l'absence de M. de Peyrac qui inspectait les chantiers de radoub, il pensait que l'opinion d'une femme l'aiderait � voir plus juste dans une d�cision � prendre pour des personnes dont la mentalit� et les r�actions n'�taient pas toujours des plus simples et qu'il n'�tait pas facile de deviner.

Il s'agissait du groupe de Wallons et de Vaudois dont Nathana�l de Rambourg faisait partie et qui avait demand� aux huguenots de La Rochelle, rencontr�s � Salem, de leur donner l'occasion de se retrouver parmi des compatriotes fran�ais.

Mais, arriv�s � Gouldsboro, ils se montraient indign�s de voir qu'on y trouvait des catholiques, des �glises, des croix, qu'on y disait la messe, qu'on risquait de rencontrer des pr�tres-aum�niers, des moines franciscains et jusqu'� des j�suites. Gabriel Berne qui les recevait en l'absence de Manigault et de Mercelot, oubliant qu'il avait �t� l'un de ceux qui s'�taient le plus insurg�s contre cela, l'avait pris de haut.

��� Gouldsboro, c'est ainsi�! Nous autres, huguenots de La Rochelle, qui vous valons bien dans l'observance de la religion, nous nous en sommes accommod�s. Faites comme nous ou retournez d'o� vous venez�!

Alors, ils �taient venus se plaindre au gouverneur. Allait-on vraiment leur imposer d'entendre ces cloches, de voir ces processions et ces banni�res�?

L'�il bleu de Colin Paturel les avait observ�s, perplexe. C'�tait un curieux m�lange. Lui qui avait vu toute sorte de formules parmi les enfants du Christ, ceux-l�, il �tait difficile de les situer.

Ang�lique, peut-�tre, saurait-elle lui indiquer d'o� ils venaient et ce qu'ils voulaient�?

Ang�lique lui dit qu'� part Nathana�l qui �tait un ami de son fils a�n�, et appartenait � la religion r�form�e officielle, c'est-�-dire celle n�e apr�s l'�dit de Nantes, elle n'�tait pas beaucoup plus renseign�e que lui. Le d�nominateur commun avec la population de Gouldsboro, c'�tait qu'ils �taient fran�ais d'origine et de langue.

D'apr�s ce que lord Cranmer lui avait expliqu�, les Wallons �taient issus des premiers r�form�s calvinistes du nord de la France et de Lille, Roubaix, Arras qui avaient fui l'inquisition espagnole lorsque celle-ci s'�tait install�e dans les Flandres � la suite de sa cession � la couronne d'Espagne. R�fugi�s d'abord aux Pays-Bas, en r�gion wallonne, puis dans les Provinces-Unies, � Leyde entre autres, Delft et Amsterdam, ils s'�taient m�l�s aux dissenters anglais, comme eux exil�s, de sorte qu'on en trouvait un grand nombre parmi les p�lerins du Mayflower. Et c'�tait un Wallon, Peter Minuit, qui avait donc achet� pour les N�erlandais l'emplacement de la Nouvelle-Amsterdam, devenue New York.

Quant aux Vaudois, descendants des ��pauvres de Lyon��, une secte chr�tienne fond�e au XIIe si�cle par un nomm� Jean Valdo, rebelle � l��glise � laquelle il reprochait ses richesses, avant m�me les Cathares du Languedoc, c'�tait la premi�re fois qu'elle en voyait. Elle les croyait extermin�s depuis longtemps car ils avaient �t� impitoyablement pers�cut�s jusqu'au XVIe si�cle. En fait, quand la R�forme �tait survenue, ils s'y �taient m�l�s, beaucoup quittant leur refuge alpin o� se terraient les derniers survivants. D�s lors, ils avaient suivi les vicissitudes des calvinistes fran�ais, subissant tr�ves, pers�cutions et exil.

Ce qui caract�risait ceux-l�, c'est qu'ils �taient, plus que les autres, repli�s sur eux-m�mes, leurs traditions et leur langue fran�aise, parce que habitu�s � vivre parmi des �trangers.

Apr�s r�flexion, Ang�lique sugg�ra qu'on les install�t au camp Champlain o� il y avait toute une colonie anglaise, des r�fugi�s de Nouvelle-Angleterre entre autres. Habitu�s � entendre parler anglais autour d'eux, ils seraient peut-�tre moins d�pays�s au d�but, et loin des cloches ��papistes��.

Colin sourit. C'est bien ce qu'il attendait d'elle. Trouver pour les nouveaux venus un modus vivendi qui les aide � prendre patience dans l'inconfort de leur errance. Il �crivit une note � faire porter � Gabriel Berne.

Depuis son entr�e dans la salle, Ang�lique percevait un d�tail nouveau, inhabituel, et le cherchait des yeux. Cette pi�ce qui �tait la salle de conseil du comte de Peyrac et parfois celle des banquets aux premiers temps de son installation sur la c�te, cette m�me pi�ce o� les deux hommes s'�taient affront�s, �tait devenue la maison commune et le greffe de l'endroit. Salle de justice aussi et bureau du gouverneur. Ce fut en regardant Colin Paturel tremper sa plume dans l'encrier et jeter un regard sur la liste des noms qu'il recopiait qu'Ang�lique sut ce qui l'intriguait comme une innovation qui ne lui serait jamais venue � l'esprit.

��Oh�! Colin... s'exclama-t-elle. Tu sais lire�?... Tu sais �crire�?...

��J'ai appris�! fit-il en levant les yeux de son travail.

Il y avait comme une na�ve fiert� dans son regard de lui faire cette surprise.

��Il aurait �t� mal venu pour un gouverneur de ne pouvoir d�chiffrer et juger par lui-m�me de tous les papiers, r�les des navires, suppliques, contrats, qu'on lui met sous les yeux et qu'on lui demande de parapher et de juger�! Le pasteur Beaucaire a eu la patience de m'enseigner et il s'est av�r� que je n'avais pas une caboche trop dure pour apprendre. Jusque-l�, je ne m'en �tais pas trop fait besoin. Sur les navires o� j'�tais mon ma�tre, il y avait toujours � bord un second, ou l'aum�nier ou le chirurgien, pour s'occuper des �critures. Voici ce que je dois � Gouldsboro. Auparavant, o� aurais-je trouv� l'occasion, moi qui ai quitt�, mousse, Le Havre-de-Gr�ce d�s quatorze ans, le temps, le go�t et la possibilit� d'apprendre � lire�: au bagne de Moulay Isma�l�? En bourlinguant sur la mer de Chine et dans tous les azimuts�? Au d�but, le jeune Martial Berne m'a aid�, mais la t�che s'agrandissant, il me sert maintenant de secr�taire pour classer les dossiers. Il va partir pour le coll�ge et il me faut trouver un autre jeune homme capable de le remplacer.

Ang�lique pensa � Nathana�l de Rambourg. Le r�le lui conviendrait. Elle expliqua � Colin qu'il y avait ��quelque chose�� entre le jeune noble exil� et la petite S�verine Berne. Il serait encourag� � rester et cela leur permettrait de se mieux conna�tre.

Une longue et mince silhouette apparaissait sur le seuil et se glissait � l'int�rieur. Ce n'�tait pas Nathana�l, mais le vieux n�gre Siriki, le serviteur des Manigault.

Il serrait sur son c�ur pr�cieusement un paquet. C'�tait, para�t-il une pi�ce de drap fin d'un beau rouge amarante qu'Ang�lique et M. de Peyrac lui avaient ramen�e de leur voyage afin qu'il p�t se tailler une nouvelle livr�e. Car celle qu'il avait sur le dos lorsqu'il avait quitt� La Rochelle, et qu'il aurait souffert de ne pas rev�tir quotidiennement pour servir ses ma�tres � table, commen�ait � montrer la corde.

Au cadeau �taient joints deux galons de fil d'or pour les broderies des revers des manches et du col, et une �charpe de linon garnie � chaque extr�mit� de dentelle de la largeur d'une main. Il l'avait d�j� nou�e en rabat autour de son cou. Ang�lique lui conseilla de demander l'aide des filles de la sage-femme irlandaise qui �taient expertes en travaux de couture.

Cependant, il �tait visible qu'il n'�tait pas venu la rejoindre chez M. Paturel seulement pour exprimer sa reconnaissance.

Il s'assit sur la pointe d'un si�ge, son paquet sur les genoux. Son regard allait de l'un � l'autre avec anxi�t�, mais il tenait le cou tr�s droit avec beaucoup de dignit�. C'�tait, de tout Gouldsboro, le personnage qui pr�sentait le plus de distinction et la d�marche la plus noble.

��Parlez, mon cher Siriki, l'encouragea Ang�lique. Vous savez que c'est avec la plus grande joie que nous �couterons et acc�derons � votre requ�te si vous en avez une � nous adresser.

Siriki hocha la t�te. Il ne doutait pas de leur bont�. Mais il dut encore avaler sa salive plusieurs fois et v�rifier la bonne tenue de son jabot de dentelle, avant de se d�cider � parler.

Ang�lique savait qu'il commencerait de loin et, sans doute, par l'incidence la moins concern�e par ce qui lui tenait � c�ur.

Il parla donc d'abord de son jeune ma�tre, J�r�mie Manigault, qui atteignait l'�ge de onze ans et que ses parents songeaient � envoyer �tudier chez les Nouveaux-Anglais, au coll�ge de Harvard. Puis il fit allusion � la triste situation qui n'�tait pas sans lui �tre infiniment p�nible, qui �loignait du foyer des Manigault un enfant de trois ans, Charles-Henri, dont il pouvait se consid�rer lui, Siriki, comme le grand-p�re adoptif, car il avait quasiment �lev� sa m�re, la petite Jenny, ainsi que les autres enfants des Manigault.

Cette suite d'�v�nements lui avait inspir� le d�sir���il baissa les paupi�res afin de rassembler son courage avant de se livrer � un tel aveu���de s'assurer � son tour une lign�e, � lui, pauvre esclave, et ce r�ve qui le tourmentait depuis quelque temps avait soudain pris corps, lorsqu'il avait aper�u parmi les passagers d�barquant de L'arc-en-ciel la grande femme noire que M. de Peyrac avait achet�e au Rhode Island.

Quelque chose en lui, de sourd et de terrible, avait cri�:

��Elle est de ta race. Elle est du pays de ta naissance.��

Il rouvrit les yeux et fixa Colin Paturel�:

��J'ai remarqu� que tu devisais avec elle et connaissais l'idiome de sa tribu.

��En effet. C'�tait la langue de la grande sultane Leila, la premi�re femme de Moulay Isma�l, sultan du royaume de Marocco et de ce pays venait aussi le grand eunuque Osman Ferradji. Tous deux �taient issus de ces r�gions du Sahel, Soudan, Somali, au centre de l'Afrique, en lisi�re de la for�t au sud et du d�sert dans le nord. Les peuples y sont nomades, �leveurs de buffles sauvages et de tr�s haute taille.

��C'est cela�! Je ne suis pas certain, murmura Siriki. J'ai tendu l'oreille � vos paroles, mais aucune r�miniscence ne s'est lev�e en moi. J'�tais fort jeune lorsque les marchands arabes, venus par le Nil, m'ont captur�. De march� en march�, j'�tais arriv� � La Rochelle et l�, M. Manigault m'a achet� dans un lot qui devait partir pour les Indes occidentales. Partout j'avais �t� jug� trop maigre et trop grand pour mon �ge et ne pouvant servir � rien. J'�tais malade. Amos Manigault a eu piti� de moi. Dieu le b�nisse.

Ang�lique ne s'�tonnait pas d'entendre le ��vieux�� Siriki parler de lui-m�me comme d'un jeune esclave achet� par un marchand qui, � cinquante ans, avait l'air plus jeune que lui. Mais elle avait remarqu� que les Noirs, d�s la pubert�, tr�s vite paraissaient des adultes de trente ans et, aussi subitement, on leur voyait des cheveux blancs alors qu'ils n'avaient pas atteint la quarantaine.

Siriki, et Kouassi-B� que l'on consid�rait depuis longtemps comme des ��anciens�� n'avaient sans doute pas d�pass� cet �ge.

��Je me suis inform�, continuait Siriki. La jeune n�gresse ��marronne�� que vous avez aussi achet�e va bient�t mettre au monde un enfant dont le p�re est ce ��bantou�� africain de la for�t qui l'accompagne. Elle est n�e � la Martinique. Je ne connais pas toute leur histoire car elle se tait, et l'autre, le bantou de la for�t, ne conna�t d'autre langage que celui des grands singes.

Colin Paturel l'interrompit.

��Tu te trompes, Siriki. Il parle le swahili qui est une des langues v�hiculaires de l'Afrique des c�tes de l'Atlantique � celles de l'oc�an Indien.

��Pardonne-moi, je n'ai pas voulu insulter un fr�re dans le malheur. Et que m'importent ces langues africaines que je ne comprends pas. Ce que j'ai compris, c'est que leur enfant va bient�t na�tre � Gouldsboro. Alors mon r�ve est devenu de plus en plus proche. Je vous disais ma tristesse de voir partir mon petit ma�tre J�r�mie. Un foyer vide d'enfants engendre la morosit�. La pauvre Sarah n'y r�sistera pas, je la connais.

Il parlait toujours avec une indulgence protectrice de Sarah Manigault, la m�re, consid�r�e comme une femme autoritaire et qui malmenait son entourage, mais qu'il �tait le seul � savoir calmer quand elle se mettait en rage contre ses voisins et � consoler lorsqu'elle s'abandonnait � des crises de m�lancolie en pensant � sa belle maison de La Rochelle qu'elle avait d� quitter pr�cipitamment un matin et � sa vaisselle de fa�ence de Bernard Palissy qu'elle avait abandonn�e dans sa fuite sur la lande, qui avait �t� pi�tin�e et bris�e par les chevaux des dragons du roi, lanc�s � leur poursuite.

Tous ces soucis de la famille qu'il assumait, le persuadaient de plus en plus de la bienvenue de son r�ve.

��Ce que j'ai compris, expliquait-il, c'est que rien n'emp�chait qu'� Gouldsboro viennent se m�ler � nos petits enfants qui courent sur la plage, nos petits enfants blancs de la couleur blanche de la lune, ou nos petits enfants indiens couleur de l'or, des petits enfants couleur de nuit, et qui pourraient �tre les miens.

Ayant enfin tout dit de son grand r�ve, il fit silence.

Puis, reprenant sa plaidoirie, il demandait humblement � Colin Paturel de bien vouloir parler pour lui � la ��noble dame du Sahel��, au cas o� elle serait libre de choisir sa destin�e. Car il ignorait en quelle intention M. de Peyrac en avait fait l'acquisition. Il regarda vers Ang�lique avec espoir. Mais elle l'ignorait aussi. Ce qu'en avait dit S�verine � propos de Kouassi-B� n'�tait que suppositions et si Colin savait quelque chose de plus qu'elle, il n'en laissa rien para�tre.

Siriki, sentant que son affaire �tait entre des mains amicales, se retira rayonnant.

Lui parti, Colin reconnut qu'il �tait � peine au courant de cette acquisition d'esclaves. Ang�lique, pour diverses raisons, n'avait pas eu le temps d'interroger son mari.

Ang�lique voulut se charger d'aller porter la missive pour Gabriel Berne � son domicile. Cela lui donnerait l'occasion de s'asseoir au calme avec ses amis.

*****

Des p�ches dignes des rivages �vang�liques �taient d�vers�es et tri�es sur les �chafauds du port, et vendues � la cri�e et les m�nag�res avaient fort � faire pour pr�parer les r�serves d'hiver qui changeraient un peu de l'ordinaire quand la temp�te ou la glace rendraient la sortie des barques en mer dangereuse.

Abiga�l, aid�e de S�verine, dans des jarres remplies d'eau et de vinaigre, et fortement additionn�e d'�pices, dont � Gouldsboro heureusement on ne manquait pas comme dans les autres �tablissements fran�ais, mettait des filets de maquereaux et de harengs. �goutt�s apr�s avoir cuit � tr�s lent bouillon pendant quelques minutes et pr�par�s avec tr�s peu de sel, on les conserverait au frais dans les coins de caves creus�es � m�me la terre et non chaul�es, l� o� se gardaient aussi tubercules et racines, tels que carottes, navets, pommes de terre.

Apr�s avoir parl� de la situation des Wallons, des Vaudois et au passage de Nathana�l de Rambourg, ce qui rendit S�verine r�veuse, Ang�lique prit cong� car l'heure tournait et elle avait encore d'autres visites � faire.

��Je vais avertir Martial qu'on lui a trouv� un successeur pour tenir les �critures de M. Paturel, dit Abiga�l en l'accompagnant jusqu'au seuil.

Elle termina un peu vite sa phrase, comme si le regard qu'elle avait jet� vers l'ouverture ensoleill�e de la porte lui avait laiss� d�couvrir quelque chose ou quelqu'un dont la vue la saisissait.

Regardant � son tour dans cette direction, Ang�lique aper�ut deux silhouettes noires de p�nitentes, Ruth et N�mie, suivies d'Agar, qui montaient vers la maison des Berne. Elle se demanda pourquoi elles avaient rev�tu leurs capes allemandes.

Elle resta sur le seuil � les attendre. Elle �tait pein�e, sinon surprise, du mouvement de r�ticence qu'elle avait senti chez Abiga�l � leur vue.

Il existait pourtant, � ses yeux � elle, une ressemblance fraternelle entre Abiga�l et les quakeresses magiciennes de Salem�: la dignit� et la pudeur retenues, les m�mes douces et mesur�es fa�ons de se d�placer sans agitation, de tenir la t�te bien haute, modestes mais non sans gr�ce, selon le maintien recommand� par la religion calviniste � ses adeptes femmes, ajoutaient au charme de leur beaut� blonde, un peu virginale.

Comme Abiga�l, Fran�aise de La Rochelle, Ruth et N�mie, Anglaises du Massachusetts, avaient ce demi-sourire plein de modestie et de bont� accueillante.

Pourtant, Ang�lique n'�tait pas dupe de la m�fiance qu'elles inspiraient et, en les regardant venir � elle, elle s'en demandait la cause, ne trouvait l'explication de ce refus que m�me les meilleurs leur opposaient, non pas en elles, pauvres innocentes, mais en ce morose instinct de l'�tre d�chu, qui voit en la beaut�, en l'illumination du c�ur, en la trop parfaite image de la s�r�nit� et du bonheur, un reflet du paradis perdu et qui le renie d'autant plus qu'il l'envie.

Celui aussi qui, dans sa paresse de pens�es et sa crainte d'�tre chass� du troupeau, dirige ses forces de haine envers ceux qui, par leurs paroles ou leur comportement, se diff�rencient de la loi commune, � l'abri de laquelle lui s'�tait r�fugi�.

Que pouvait-on leur reprocher d'autre, elles dont les mains offertes et le regard lumineux ne dispensaient que charit�?

Elle entendit derri�re le pas de S�verine qui s'arrangeait pour quitter la maison par l'arri�re. Elle non plus ne les aimait pas.

Mais Abiga�l, toujours vertueuse, demeura � ses c�t�s et r�pondit en anglais, avec sa gr�ce habituelle, � leur salut. Elle les priait d'entrer et de s'asseoir, posait une cruche et des boissons sur la table, mais les deux jeunes femmes d�clin�rent l'offre. Et Ang�lique elle-m�me resta debout ainsi qu'Abiga�l.

Seule Agar s'agenouillait sur le seuil, appuy�e contre le chambranle, regardant tour � tour vers l'horizon, puis � l'int�rieur de la maison o� elle ne semblait soucieuse que de rencontrer le regard du chat, assis avec componction � l'angle d'un vaisselier, et qui par intermittence clignait des paupi�res en sa direction.

Sans un mot, Ruth Summers tendit � Ang�lique un pli de parchemin dont le cachet de cire �tait rompu.

Les mots d'anglais de cette missive lui parurent fort herm�tiques et elle dut � plusieurs reprises leur demander des explications car il s'agissait d'une lettre du tribunal de Salem et en toute langue, il n'y a rien de plus abscons que les termes juridiques employ�s dans un document officiel et d'assignation ou de convocation, �manant d'une haute cour r�unie pour d�cider du sort de simples individus qui, bien souvent, savent � peine lire sinon � peine parler... Ce n'�tait pas le cas pour Ruth et N�mie. Elles �taient savantes. Elles purent expliquer que ces mots incongrus signifiaient que si, dans moins de huit jours, elles ne s'�taient pas pr�sent�es devant le tribunal de la ville, capitale de l'�tat du Massachusetts, leurs ��maisons et biens�� seraient br�l�s et qu'une dizaine de concitoyens, choisis parmi ceux que l'on savait de leurs amis quakers ou autres, seraient convoqu�s, jug�s et condamn�s � leur place � �tre expuls�s ou... pendus.

��Mais quelle mouche les pique�? s'�cria Ang�lique. De quoi peuvent-ils vous accuser encore et sur quel d�lit vous condamner�?

Ruth secoua la t�te sans �motion.

��Je sais ce qui se cache derri�re. Un des matelots du bateau de p�che qui m'a apport� ce pli m'a confi� que le vieux M. Samuel Wexter est au plus mal. Lady Cranmer s'est d�battue pour obtenir des juges ce document afin que nous revenions au plus vite le sauver.

Tels vont et viennent les sentiments des hommes. Dans le malheur, Salem, tourment�e par la peur de la mort et les secr�tes tendresses que les plus rigoristes ne pouvaient s'emp�cher de vouer aux leurs�: parents ou enfants, Salem r�clamait ses quakeresses magiciennes. Salem ne pouvait s'en passer. Mais ce n'�tait que r�mission.

Ang�lique fut saisie d'angoisse. Non seulement � la pens�e que ces deux merveilleuses cr�atures allaient dispara�tre de son horizon, mais � la pens�e du sort qu'� plus ou moins br�ve �ch�ance, elles subiraient.

L�-bas, � Salem, dans cette Nouvelle-Angleterre � l'�me aussi glac�e que ses rivages, au c�ur aussi aride que sa terre, paralys�e par une peur de chaque instant de l'enfer et par la crainte d'un Dieu omnipotent et sans pardon, dirig�e par ce rameau du christianisme, tourment�, �mond� et racl� jusqu'� la sensibilit� du bois �corc�, le congr�gationalisme, cette confession n�e du Christ dont elle oubliait un peu plus chaque jour le message d'amour de la doctrine premi�re parmi ces hommes au cerveau hant� de visions de flammes et travaillant sans cesse sur les myst�res de la parole, ces savants et pasteurs qui �uvraient � la purification de l��glise dont ils avaient �t� charg�s par le ciel et le peuple, ces ministres investis de pouvoirs sans mesure et qui veillaient aux int�r�ts divins, avec encore plus de farouche et tatillonne conscience qu'� leurs int�r�ts d'argent, ce qui les rendait incorruptibles et en disait long sur leurs comp�tences et leur acharnement, parmi ces ��terribles honn�tes gens��, elles �taient perdues.

Si les manifestations de l'intol�rance puritaine s'�taient un peu effac�es dans sa m�moire, elles lui revenaient aujourd'hui, elle ne pouvait oublier qu'elle l'avait, par moments, fortement ressentie lorsqu'elle les �coutait parler de leurs vies.

L�-bas, elles ne pouvaient sortir de leur cabane du fond des bois, sans risquer chaque fois les pires avanies, les pires s�vices dont les insultes, les crachats, les lapidations, l'arrestation, l'exposition au pilori �taient mesure commune. L'accumulation des accusations contre elles, un jour, les am�nerait au pied du gibet, ou ligot�es sur une chaise dans l'eau de l'�tang, o� elles seraient plong�es et replong�es jusqu'� ce que l'eau, par leur mort, d�cid�t qu'elles n'�taient pas coupables, ni poss�d�es.

L�-bas, on les accusait passant devant la barri�re d'une maison, d'en faire tourner la viande au saloir, le fromage dans l'�gouttoir, d'avoir fait s�cher sur pied les courges dans le jardin, fait noircir le lin � bouillir dans la lessiveuse, ternir les miroirs...

Si on ne les avait pas vues sur le chemin le jour o� ces calamit�s survenaient, c'est donc qu'elles �taient pass�es de nuit, sur un balai, se rendant au sabbat.

La r�alit� des menaces qui les guettaient ne faisait pas de doute. Ce n'�tait pas une plaisanterie. L�-bas, leur s�curit� de chaque jour se maintenait par miracle.

Des fous, pouss�s ��par le diable��, pouvaient se jeter sur elles et les violenter, des femmes jalouses au nom de la morale pouvaient les assaillir en pleine place du march� et les d�figurer � coups de griffes ou avec du vinaigre bouillant.

Il y avait des p�riodes de gr�ce comme celles qu'elles venaient de traverser, o� d'autres �v�nements avaient d�tourn� les esprits inquiets de leur maniaque surveillance, mais l'hiver viendrait qui ralentit les travaux des champs et les trafics de la mer, entra�nant l'homme � se pencher sur lui-m�me et ses livres saints, m�ditations entretenues par les quotidiens sermons et le hurlement des temp�tes de l'Atlantique, le sifflement des rafales de neige autour de sa maison ou de la meeting house, peupl�e d'�tres transis de froid et de terreur sacr�e.

��Ruth, dit-elle � voix haute. Je vous en supplie, ne retournez pas � Salem. Cette lettre est un pi�ge. Au moment o� vous montiez � bord de L'arc-en-ciel, j'ai surpris l'expression de bien des visages parmi la foule qui nous entourait et j'ai �t� effray�e. La mimique des hauts personnages qui �taient venus au port et qui donnaient des ordres aux miliciens de leur escorte pour vous arr�ter, ne m'a pas �chapp�. Heureusement, les soldats n'ont pas os� intervenir, ce qu'ils n'auraient pu faire sans provoquer une bagarre avec les mercenaires de notre propre escorte. Notre qualit� d'�trangers que l'on tenait pour diverses raisons � honorer et � ne pas insulter gravement, les a emp�ch�s de vous retenir de force � terre, gr�ce surtout � la pr�sence de nos hommes d'�quipage en grand nombre et bien arm�s. Nos hallebardiers espagnols vous entouraient et sachez que ce n'�tait pas par hasard que mon �poux les avait fait disposer ainsi.

��Si vous retournez l�-bas, jamais plus vous ne pourrez vous �chapper de ces lieux o� la pers�cution ne cessera d�sormais jamais contre vous. Les gu�risons que vous op�rez ne seront pas suffisantes pour qu'un jour les consciences s'ouvrent et qu'on vous rende justice et qu'on vous laisse en paix. Vos pouvoirs b�n�fiques vous pr�servent jusqu'ici, mais ils peuvent aussi bien se retourner contre vous si l'on s'avise encore de proclamer que vous les tenez de Lucifer. Et c'est moins le bien que vous faites qui les encourage � patienter envers vous que la certitude qu'�tant � Salem, vous ne pourrez �chapper au ch�timent. Voil� pourquoi ils veulent que vous reveniez. Il leur est insupportable d'envisager que la main de leur justice ne peut plus s'abattre sur vous, que p�se sur leur conscience le reproche divin d'avoir laiss� s'enfuir des ��cr�atures du diable�� comme ils vous d�signent, sans leur avoir fait payer leurs forfaitures. Ce n'est pas une folie que l'on peut raisonner puisqu'elle se croit de droit et de raison et qu'elle est si profond�ment ancr�e en eux.

��Le vieux Samuel Wexter, aujourd'hui, peut s'autoriser une sereine philosophie, mais, pendant les ann�es o� il �tait responsable du gouvernement de la ville, vous savez comme moi qu'il a fait pendre nombre de ��p�cheurs�� pour des crimes qui n'avaient rien � voir avec des crimes de droit commun�: vols, meurtres ou autre violence envers la soci�t�, mais pour des fautes comme l'inobservance aux offices, des attitudes, des r�flexions m�cr�antes ou qui contraient son pouvoir, et qui suffisaient pour qu'une sentence de mort soit prononc�e.

��Roger William, qui a fond� l'�tat du Rhode Island, pourquoi a-t-il �t� oblig� de s'enfuir en plein hiver dans la for�t, si ce n'est parce que sa vie �tait menac�e�? Lui qui �tait, de Salem, un des plus z�l�s pasteurs dont les sermons attiraient les foules. Mais r�clamait plus de libert� pour les consciences, des lois religieuses moins s�v�res, plus de charit� chr�tienne en somme pour le pauvre peuple qui en perd la t�te. Dites-moi si je me trompe�? Si j'ai mal jug� de l'esprit en Nouvelle-Angleterre, surtout de celui de Boston ou de Salem, John Wintrop n'ayant rompu avec Salem et fond� Boston que pour proclamer des lois encore plus intol�rantes et rigides. Dites-le-moi�: me tromp�-je�?

Elles secou�rent la t�te n�gativement.

��Croyez-moi, il y en aura toujours un dans votre gouvernement qui, dans sa crainte que les commandements ne soient pas respect�s avec assez de rigueur, dans sa hantise qu'un rel�chement ou une indulgence apparents entra�nent au mal les �mes faibles, qui, s'avisant brusquement d'un moment de gr�ce comme celui que nous avons connu en ce s�jour � Salem, s'affolera, rappellera que l'on doit toujours rester en �veil pour servir Dieu, que les malheurs qui accablent les justes, comme ces guerres indiennes et ces massacres d'innocents aux fronti�res, sont dus � la n�gligence coupable, � l'oubli des pr�ceptes, et que, pour apaiser le courroux du Seigneur, il faut immoler ceux par qui le scandale arrive, faire amende honorable en prouvant par des condamnations que la torpeur dangereuse a cess�; il y en aura toujours un qui voudra �tre plus exigeant que l'autre et qui fera surench�re, jusqu'� ce que la folie s'empare d'eux, car c'est la fatalit� qui s'abat sur tout gouvernement de coercition que de ne plus voir d'autre issue pour obtenir ob�issance que la pers�cution du bouc �missaire. Le bras ne peut plus s'arr�ter de frapper, les juges de condamner.

��Oh�! Je les connais si bien. Je crois les entendre�! Ils ont de pr�cieuses qualit�s, c'est vrai, d'intelligence, de foi et de courage, et par l'estime que je leur portais, j'ai pu endormir leur m�fiance, quoique femme. Mais ils se r�veillent et leur col�re n'en est que plus grande envers vous. Je vous en supplie, ne partez pas.

Elle s'arr�ta, un peu essouffl�e, en se disant que cette forme de discours, cher aux Anglais puritains et aux r�form�s en g�n�ral, semblait avoir d�teint sur elle.

Ruth et N�mie l'�coutaient dans une belle immobilit� de fid�les au sermon, et, jusqu'� la fillette dans son berceau, tous lui pr�taient l'attention qu'inspire une voix path�tique et convaincante. Mais elle voyait sur les l�vres de ses deux interlocutrices ce sourire r�sign�, un peu d�sabus� qu'elles avaient devant sa fougue � r�clamer justice et libert� pour elles, et cette expression de doute la relan�a dans son d�sir de les encourager � rester et ainsi � sauver leurs vies.

��Je vous en supplie, ne repartez pas. J'ai peur pour vous. Demeurez ici � Gouldsboro, o� vous pensiez que la petite Agar, si elle l'avait voulu, serait plus en s�ret�. Et vous avez pu constater que vous aviez raison. Les personnes les plus diverses, de nations et de religions diff�rentes, se sont organis�es pour vivre ici en bonne intelligence. Nul n'est parfait, mais sous la juridiction de M. Paturel, tout habitant de l'endroit peut recevoir de lui protection. Personne ne peut vous menacer de mort, ni de mauvais traitement, encore moins d'arrestation arbitraire, et si les mauvaises gens, les fauteurs de troubles, voleurs, paillards ou manieurs de poing ou de couteau, se voient tanc�s, punis ou expuls�s, ce n'est toujours qu'avec justice, et pour la paix et la d�fense des citoyens de l'endroit. Vous avez des compatriotes et des coreligionnaires, la plupart r�fugi�s, rescap�s d'attaques indiennes, et qui n'ont pu regagner leurs villages. Ils sont group�s en un endroit paisible, qu'on appelle le camp Champlain. Il y a une �cole, une maison de pri�res. Vous y trouverez, ou l'on vous y construira, une demeure, et ainsi vous pourrez veiller sur le sort d'Agar en l'ayant mise � l'abri des dangers qui la guettent � travers vous.

Elle parlait avec l'espoir d'emporter leur adh�sion, mais elle voyait le m�me doux sourire patient sur leurs l�vres et comprenait qu'elles refuseraient.

Ruth la regarda avec tendresse.

��Comment te remercier, ma s�ur. Gr�ce � toi, gr�ce � ta g�n�rosit� qui ne se pose pas de limites, nous avons pu, quelques semaines, vivre en oubliant notre mal�diction, en croyant que nous �tions, nous aussi, libres et heureuses et aim�es parmi les n�tres, des cr�atures humaines parmi leurs fr�res, � leur image, cr��es comme eux, par Dieu � Son image... Mais si constant que soit ton c�ur, si g�n�reuse et in�branlable que soit la protection des armes de ton �poux, si grande que soit la puissance que tu as re�ue en apanage de retenir les fauves pr�ts � bondir, et de calmer par ta seule pr�sence, ton seul regard, leurs humeurs belliqueuses, vindicatives ou sectaires, tu l'as dit�: un jour, ils se r�veillent, et tu ne pourrais nous pr�server � jamais, ici... ou ailleurs, fit-elle voyant qu'Ang�lique �tait sur le point de s'�crier�: ��Alors, venez avec nous jusqu'� Wapassou��... Non, cela ne changerait rien et tu le sais.

Elle ajouta apr�s un moment de silence�:

��Tu es une femme unique... et c'est cela ta faiblesse. Car les temps ne sont pas encore venus o� il y aura d'autres femmes comme toi sur la Terre. Tu es seule. Comme une �toile. Et pour cela, tout le monde regarde vers toi. Mais l'on peut tout aussi bien s'effrayer de la direction que l'�toile indique. Mais l'amour te prot�ge...

��Demeurer ici, dis-tu, en cet �tablissement que lui et toi vous avez fond�? S'int�grer � l'une de ces communaut�s qui s'efforcent d'y vivre dans l'entente, et y parviennent�? Agar, elle, oui, le pourrait. M. Paturel saurait � qui la confier. Je ne doute pas qu'il y ait � Gouldsboro familles ou personnes de c�ur, d'esprit chr�tien, qui, bien qu'elle soit une pauvre ���gyptienne��, soient pr�tes � l'accueillir. Agar, oui, mais pas nous.

Elles avaient donc senti grandir l'hostilit� autour d'elles.

��Au moins, Ruth, profitez de l'occasion qui vous a �t� donn�e de prendre la mer pour demander asile en d'autres colonies, aux gouvernements plus lib�raux. Si vous retournez � Salem, cette occasion ne se renouvellera peut-�tre pas, et seules, vous ne pourrez fuir par la for�t pour gagner la plantation de Providence dans le Rhode Island, ou New Haven, dans le Connecticut, qui furent fond�es en protestation contre le rigorisme du Massachusetts...

��Quel gouvernement pourrait nous accueillir hors de ta protection magique�? fit Ruth Summers, avec un tendre sourire d'ironie.

��Ruth et N�mie, �coutez-moi, il y a peut-�tre un espoir si vous prenez patience. Au cours de notre voyage, nous avons rencontr�, � Providence je crois, ou � New York, un jeune quaker de haut rang, le fils de l'amiral Penn. Il para�t que pour l'amiral qui a conquis la Jama�que � la couronne d'Angleterre, et qui �tait ami du roi, c'�tait d�sastreux d'avoir un fils qui avait eu la folie de se faire quaker. Mais celui-ci ne manquait pas d'audace, il voulait fonder une colonie de refuge pour les quakers. Son p�re l'a soutenu dans ses projets, et le roi, en souvenir des services rendus par le p�re, va accorder � William Penn une charte afin de cr�er un territoire o� tous les quakers pourront �tre chez eux, et ne rien risquer. La r�alisation de ce projet ne saurait tarder. Essayez de vous joindre � leur groupe.

��Et puis, eux aussi nous chasseront. Parce que nous nous aimons, et que nous gu�rissons par un pouvoir que l'on peut soup�onner venir de Satan�! Quel gouvernement, dis-moi, peut, de nos jours, absoudre ces p�ch�s-l�? Et pourtant, il ne s'agit que d'amour et de charit�.

Ruth Summers mit son bras autour des �paules de N�mie Shiperhall.

��Parfois, lorsque je songe � cette ch�re cr�ature qui m'a �t� confi�e, lorsque je consid�re le sort d'Agar, de cette pauvre petite sauvageonne abandonn�e qui n'a pour la d�fendre que deux femmes r�prouv�es, elles-m�mes en danger constant, la crainte des malheurs qui les guettent m'accable. Ne crois pas, ma s�ur, que je sois insensible � tes appels � la prudence et que je nie le bien-fond� de tes avertissements. Chaque jour, chaque nuit, les m�mes frayeurs me hantent et il me prend une terrible envie, pour les prot�ger, de redevenir ��comme les autres��, de me couler � nouveau dans la v�ture commune, de remettre mon cou dans le carcan de la loi qu'��ils�� exigent, ne serait-ce que pour apaiser leur terrible courroux d'hommes justes ou pour calmer l'effroi imb�cile de leurs ouailles qu'ils endoctrinent et qui se tiennent pr�tes, sur un seul signe de ces bergers redout�s, � se ruer sur nous et � nous mettre toutes trois en charpie. Alors, je me souviens que ce fut toujours ma pire tentation et mon seul vrai p�ch�, celui que je dois expier. Des jours et des jours, et des ann�es, je refusais, je refusais la voie d�sign�e. J'en avais horreur.

Son regard se porta avec douceur sur la jeune femme � ses c�t�s�:

��Elle, N�mie, elle a toujours subi sans murmurer le sort qui lui �tait d�volu par le ciel. Les dons de gu�rison lui sortaient des mains et du regard, et elle les distribuait. D�s l'�ge de sept ans, elle �tait fustig�e en place publique, � coups de verges. Elle �tait honnie, frapp�e, s�questr�e, bafou�e, soumise � toutes sortes de tourments pour que le diable sorte d'elle. Mais elle ne voyait pas le mal, ni en ce qu'elle faisait ni en ce qu'ils lui faisaient. Moi, je me suis r�volt�e. La crainte d'�tre chass�e du troupeau est une peur animale, primitive, au fond de chacun de nous depuis les premiers temps.

Ruth Summers baissa les paupi�res et s'exprima sur un ton de douleur�:

��J'aurais pu gu�rir ma m�re, je le sais. Je sentais des forces en moi. J'aurais pu sauver ma m�re lorsqu'on la ramena ensanglant�e apr�s la flagellation. J'aurais pu l'aider � lutter contre sa fi�vre, aider sa propre nature � triompher de la corruption qui rongeait ses plaies. Mais je craignais d'ajouter � mon malheur d'�tre quakeresse, celui d'�tre d�sign�e comme sorci�re. J'�tais paralys�e par la peur. Je l'ai laiss�e mourir. Cette faute commise, je reniais tout de ma premi�re �ducation. Je me rev�tais de la livr�e commune avec d�lectation, et me rassurais d'�tre devenue comme les autres, encore que le feu int�rieur de ma vie, peu � peu, dev�nt cendres � leur contact. Jusqu'au jour o� je fus frapp�e une seconde fois et de fa�on encore plus terrible. Je fus frapp�e par l'amour. Le voile se d�chira, la digue se rompit. Alors, je courus arracher N�mie � l'�tang glac� et j'acceptai la voie. Qu'il est doux de renoncer � tout et d'�tre rejet�e hors de la barri�re des justes pour une telle lumi�re�!

��Crois-tu que saint Paul, frapp� sur le chemin de Damas par la r�v�lation de l'amour divin, cherchait le vieillard Amanie pour lui demander seulement de lui rendre la vue�? Non. Lui, le pharisien, le gardien de la loi, il le cherchait pour l'entendre surtout lui parler de ce sentiment inconnu d'amour qui lui avait ravi le c�ur dans sa vision.

��J'ai recueilli N�mie et je l'ai aim�e et je n'ai nul regret d'un tel amour qu'aucune parole ne peut d�peindre. Il existait aussi entre celles qui portent nos noms dans la Bible. Si amers qu'en soient les fruits parfois, on se souvient que le ciel s'est ouvert. J'ignore o� nous m�ne la voie, mais j'affirme une seule chose�: c'est qu'il est interdit d'oublier l'extase. N'en aurait-on �t� privil�gi� qu'une fois en toute une vie, elle continue de guider et d'�clairer nos certitudes dans les t�n�bres. Ch�re dame, nous devons retourner � Salem. Le vieux monsieur est malade et ce n'est pas tant son corps qui est malade que son c�ur humili�, et lady Cranmer, sa fille, se tord les mains � son chevet, et ils nous attendent. Ce sont nos enfants, nos pauvres enfants, et ils ont tous besoin de nous.

��Mais ils vous tueront. Ils vous lapideront. Ils vous pendront.

��Un jour, peut-�tre, r�pliqua Ruth en riant. Mais, comme tu l'as remarqu� toi-m�me lorsqu'ils nous savent pr�s d'eux et sont assur�s qu'� tout moment nous pourrons subir notre ch�timent, ils peuvent se permettre plus de patience. Et ainsi, jour apr�s jour, en nous laissant la vie, ils nous font un cadeau sans prix. Car chaque heure de bonheur v�cue par l'homme construit la J�rusalem c�leste.

Elles avaient encore quelques effets � rassembler. M. de Peyrac et M. Paturel s'�taient entremis avec le capitaine d'un navire qui repartait � l'heure de la mar�e et les prendrait � son bord. L'ayant pr�venue, elles retournaient s'occuper de leurs bagages et l'on se reverrait au bord de l'eau au moment des adieux.

Elle les laissa s'�loigner. Elle avait �t� sur le point de leur demander d'�ter leurs hauts bonnets serr�s afin de les revoir encore une fois avec leurs cheveux d'or sur les �paules, afin de se persuader que c'�taient bien elles les anges qui �taient venus, car les choses allaient s'effacer et l'on se demanderait un jour si on ne les avait pas r�v�es. Elle n'avait pas os� � cause de la pr�sence d'Abiga�l dont elle ignorait la pens�e.

Elle les regarda descendre le chemin, silhouettes fragiles encapuchonn�es de noir. Elles allaient, h�r�tiques parmi les h�r�tiques, folles peut-�tre, d�sarm�es...

Ang�lique se laissa tomber, �puis�e, sur le banc pr�s de la table.

��Oh�! Abiga�l, je vous en supplie, dites-le-moi, que pensez-vous d'elles�?

Un sanglot lui r�pondit. Levant les yeux, elle vit que son amie avait le visage plong� dans ses mains. La jeune Rochelaise calviniste mit un certain temps � ma�triser ses larmes.

Enfin, elle releva la t�te.

��Que Dieu me pardonne. Que Dieu me pardonne de les avoir jug�es. Je pense... je crois que c'est pour elles qu'il a �t� �crit�: ��Je vous enverrai comme des brebis parmi les loups...��

Chapitre 25

Le navire qui les emmenait �tait un b�timent d'Angleterre qui retournait � Londres et Ang�lique voulut se faire confirmer qu'ils feraient escale au Massachusetts.

��Certes, milady, assura le capitaine, en cette saison, tout navire entreprenant la travers�e de l'Atlantique commence par piquer sur Boston pour s'y bourrer de pommes. Elles sont les plus belles, les plus grosses et les plus r�sistantes � se g�ter. Aussi, en charge-t-on de pleins tonneaux sur le pont pour la sant� de l'�quipage. Mais celles de Salem les valent bien et nous nous en contenterons apr�s avoir d�pos� ces dames saines et sauves � bon port.

L'esquif qui les menait au navire en rade s'�loigna, dansant sur la cr�te blanche des vagues qui �taient mouvement�es ce jour-l�. Les trois femmes modestement assises parmi les redingotes rouges des officiers et les tricornes galonn�s disparaissaient � la vue.

Les esp�ces �taient si oppos�es que c'�tait parmi ces rudes hommes de mer que les pauvres puritaines se trouvaient le plus en s�ret�. On n'avait jamais entendu dire que pirates et flibustiers eussent jamais molest� les vertueuses femmes des premiers �tablissements religieux de la c�te nord de l'Am�rique lorsqu'ils venaient � terre faire provision d'eau douce ou acheter des vivres frais.

��Plus pauvres que les plus pauvres nous �tions, lui avait racont� Mrs William, la grand-m�re de Rose-Anne, et ces farouches bandits de la mer, tout bariol�s, nous regardaient de loin avec nos cols blancs, nos v�tements sombres. Mais ils n'auraient jamais song� � nous faire du mal et certains nous offraient des petits bijoux tant ils avaient piti� de notre d�nuement...��

Les temps avaient chang�, mais il existait encore un contrat d'honneur de protection de la part des flibustiers envers les pieux d�sh�rit�s des rivages, de m�me envers les passag�res qu'un capitaine acceptait de prendre � son bord et qu'il devait d�fendre avec une rigueur impitoyable.

La chaloupe s'amenuisa, s'effa�a derri�re un promontoire.

On avait amen� les b�b�s sur la plage pour les adieux, mais on les rentra vite car il ventait fort.

Et les adultes revinrent en groupe � pas lents vers les premi�res maisons autour de la place.

Ang�lique pensait � Samuel Wexter. Ruth avait raison en le jugeant plus atteint en son �me qu'en son corps. La sc�ne avec le j�suite l'avait ravag� et il s'�tait mis au lit d�s le lendemain.

Ang�lique, sur son d�part, �tait venue le visiter et elle l'avait trouv� br�lant de fi�vre, ressassant les accusations que l'irascible interlocuteur lui avait jet�es � la face et celles qu'il n'avait pas eu le sang-froid de lui retourner.

��Et pourtant, nous avions une langue commune, g�missait-il, et que certainement nous maniions l'un et l'autre avec plus de facilit� que nos idiomes mutuels�: le latin. Je n'y ai pas pens�...

��Ne vous d�solez pas, sir Samuel, latin ou pas, j'ai toujours vu les discussions entre th�ologiens de la R�forme et du catholicisme mal finir, tr�s mal finir. Il n'y a pas de concessions possibles.

Ce qui accablait le plus le vieillard, c'�tait de s'�tre laiss� aller dans sa col�re � lancer un blasph�me. On coupait la langue � un pauvre diable pour moins que cela.

��Ces j�suites sont habiles � nous jeter hors de nos gonds. Le gouverneur d'Orange s'est bien veng� de nous en nous l'envoyant dans nos murs. J'avertirai Andros. Les Hollandais ne manquent jamais une occasion de nous mettre dans l'embarras.

��Les Anglais leur ont pris New Amsterdam et les territoires de la Nouvelle-Hollande.

��Ils n'auraient pas donn� � ces comptoirs l'essor que nous y apportons.

Mais la discussion l'avait un peu r�confort�.

Ils attendirent de voir le navire cingler vers l'horizon, toutes voiles tendues, pour quitter la gr�ve. Ang�lique pensait aux paroles tr�s importantes que Ruth lui avait dites et sur lesquelles il lui faudrait r�fl�chir. Mais pas maintenant, plus tard�: quand elle serait � Wapassou.

Ruth lui avait dit�: ��Tu es une femme unique.��

Elle avait parl� des pouvoirs, de ces forces cach�es qu'Ang�lique poss�dait et que la sorci�re M�lusine de son enfance avait reconnues en elle. Mais l'enfance a les mains pleines de tr�sors. La vie oblige � les trier, � en n�gliger, � en abandonner.

��Ma voie �tait autre...��

Pourtant la douleur avec laquelle Ruth s'�tait exprim�e lorsqu'elle avait dit ��j'aurais pu gu�rir ma pauvre m�re...�� r�veillait l'�cho qui tourmentait sa conscience lorsqu'elle songeait au jeune Emmanuel�:

��J'aurais pu le sauver... j'aurais d� opposer ma force � celle qui se dressait devant moi... trop de choses arrivent lorsqu'on n'est pas encore pr�t, lorsqu'on ne souhaite pas voir trop clair, lorsque le rideau ne s'est pas encore d�chir�. L'on pr�f�re croire � ce qui est �tabli.��

Elle remonta la plage avec la foule se dispersant, et tr�s naturellement des groupes se dirigeaient vers l'auberge-sous-le-fort, tenue par Mme Carr�re et ses enfants.

Un vol d'oiseaux passa, piaillant, tournoyant, cherchant � mar�e haute des points pour se poser, s'abattit, repartit. Il y en avait fr�quemment qui arrivaient comme l'orage, obscurcissant le soleil, puis s'enfuyaient au loin. Ang�lique observait qu'ils soulignaient comme d'une manifestation personnelle, les �v�nements survenus � Gouldsboro, arriv�es, d�parts, naissances, batailles. Mais c'�tait une id�e � elle. Les autres personnes ne voyaient aucune co�ncidence. Elles �taient habitu�es � ces nuages d'oiseaux, comme elles �taient habitu�es aux p�ches miraculeuses, aux fourrures apport�es par les Indiens, aux temp�tes...

Ang�lique regardait les oiseaux en pensant � l'aveu d'Ambroisine�:

��J'ai appris � ha�r la mer et les oiseaux qui passent parce que vous les aimiez.��

Pouvait-on exprimer plus intens�ment l'envie, la jalousie et la haine pour un �tre�?

Sa pens�e revint aux deux femmes bienfaisantes qui repartaient portant leur secret d'amour et de tendresse. Sur ce m�me sable, elles avaient pos� le pied. La mer impavide se retirerait, jusqu'� ne laisser qu'un d�sert d'algues brunes jusqu'� l'horizon, puis reviendrait, ourlet fr�missant qui s'avan�ait en tapinois � une allure de galop, puis elle lancerait vers le ciel en frappant les rochers, ses gerbes d'�cume. Et l'on continuerait d'aller et de venir sous sa garde et sa danse, et de poser le pied sur le sable, et de courir, de se tendre les bras et de se tendre le poing, les uns portant la haine, les autres l'amour.

��Comme des brebis parmi les loups�!...��

Qu'allait-il leur arriver � Salem�?

*****

��Ah�! Je ne pourrais pas vivre en Nouvelle-Angleterre, soupira-t-elle.

��Mais si, vous le pourriez fort bien, dit gaiement la voix de Joffrey � ses c�t�s. En quel lieu, au bout de quelques heures, ne trouveriez-vous pas quelques charmes�? N'est-il pas vrai, monsieur Paturel�?

��Certes, r�pondit sur le m�me ton d'affectueuse plaisanterie le solide Normand qui, lui aussi, se trouvait proche dans l'ombre. Certes, au bout de quelques heures, vous oublieriez les inconv�nients des intransigeances puritaines pour ne voir que la beaut� des fleurs des jardins...

��... Ou appr�cier les d�lices du th� de Chine.

��Vous oublieriez la mauvaise humeur de Mrs Cranmer pour vous int�resser � ses amours tourment�es avec l'original lord Cranmer.

��En enfer m�me, le premier choc pass�, Mme de Peyrac ne se mettrait-elle pas tout de suite � d�cider quelque arrangement pour rendre la situation moins... br�lante�? continuait Peyrac. En essayant de s'entendre avec un diablotin un peu moins mauvais que les autres, ce qu'elle aurait discern� au premier coup d'�il. Elle lui ferait entrevoir une remise de peine car il ne serait en ces lieux que par une distraction de saint Pierre...

��Si tout le monde est contre moi�! fit-elle en riant.

��Raconte�! Raconte encore ce que tu feras quand tu seras en enfer, implora la petite voix d'Honorine qui trottinait parmi eux.

Joffrey avait pass� son bras autour de sa taille. Elle sentait leur chaleureux sentiment pour elle s'exprimer derri�re les plaisanteries. Ils la taquinaient, mais en v�rit�, ils aimaient le go�t qu'elle avait pour la vie, les �tres et les choses, la nature partout si belle et si constante.

Le navire anglais �tait au loin un dessin noir en damier sur l'horizon de feu.

Ils pass�rent un bon moment � l'auberge, tandis que les fils Carr�re allumaient les cand�labres au plafond et les lanternes. Les jours commen�aient de raccourcir. La voix des criquets et des cigales dans les dunes et en lisi�re des bois se faisait moins v�h�mente. Mais l'on pouvait pr�voir l'arriv�e du Gouldsboro pour le surlendemain et d�j� les pr�paratifs pour la caravane, sauf quelques colis � ajouter d�pendant de l'arriv�e du navire, �taient faits.

��N'emp�che qu'il va falloir que je me trouve un scribe, fit remarquer le gouverneur Paturel.

��Que voulez-vous dire�? demanda Ang�lique.

C'est ainsi qu'elle apprit que Nathana�l de Rambourg �tait reparti avec le navire anglais. Il avait d�cid� de regagner New York afin de pouvoir discuter avec l'intendant Molines sur les possibilit�s d'entrer en possession de son h�ritage, compos� de terres et de fermes dans la province de Poitou, en France.

Il avait averti le gouverneur et M. de Peyrac de ses intentions en leur demandant de bien vouloir lui avancer une somme d'argent et de lui signer quelques billets de change qui lui permettraient de vivre honn�tement jusqu'� New York, et de payer son passage � bord de navires ou de coches postaux qui circulaient d�j� assez r�guli�rement entre Boston et les bords de l'Hudson.

Ang�lique avait en effet cru apercevoir un ou deux chapeaux puritains dans une chaloupe, mais elle avait pens� qu'il s'agissait de Wallons ou de Vaudois d��us, repartant vers des lieux moins contamin�s, et �tait fort loin de penser que leur ��pays�� du Poitou allait leur faire faux bond.

��Il aurait tout de m�me pu me pr�senter ses civilit�s�! Quel dr�le de corps, ce Nathana�l�!

Dehors, les parents Berne erraient, cherchant S�verine. Ayant appris le d�part du jeune Rambourg, ils s'inqui�taient car on ne la trouvait nulle part. Elle avait peut-�tre �t� se cacher pour dissimuler un chagrin farouche.

��Et si elle s'�tait embarqu�e avec lui�?

On alla de maison en maison interroger les voisins et les passants d'un ton l�ger pour commencer, mais qui devenait plus nerveux au fur et � mesure des r�ponses n�gatives.

Gabriel Berne soudain faillit briser sa lanterne dans un geste de fureur. Il se contint pour ne pas la jeter contre le sol tant �tait grande sa col�re rentr�e.

Il fit demi-tour et d�clara qu'il descendait vers le port pour trouver une barque, un yacht, un navire, n'importe quoi qui ferait voile vers le sud-ouest. Il y passerait l'hiver s'il le fallait, mais il poursuivrait cette petite gourgandine jusqu'en Virginie, jusqu'au Br�sil, jusqu'� la Terre de Feu. Elle avait toujours �t� une t�te dure, indisciplin�e. Elle aurait voulu �tre un gar�on. Il lui apprendrait comme une femme doit se tenir et rester � sa place. Mais aussi, elle avait eu de mauvais exemples...

Ang�lique accompagna jusque chez elle Abiga�l qui tremblait.

��Je suis boulevers�e. J'ai peur pour S�verine. Gabriel est la bont� m�me, mais il a un fond de violence et il ne conna�t pas sa force. Il peut �tre terrible s'il laisse �clater sa col�re.

��J'en sais quelque chose�! Ne craignez rien. Je vais lui parler et nous ne le laisserons pas partir sans l'avoir raisonn�. Quelqu'un l'accompagnera si n�cessaire.

Par la porte ouverte de la maison �clair�e, la voix de S�verine s'�chappait chantant les paroles du psaume 129 Saepe expugnaverunt me mis en musique par Claude Goudimel�:

D�s ma jeunesse ils m'ont fait mille assauts

Elle avait une voix tr�s pure et menait le ch�ur des psaumes au culte le dimanche.

D�s ma jeunesse ils m'ont fait mille assauts

Chapitre 26

Ce n'�tait pas encore No�l et si le brouillard �pais qui enveloppait la nature ne consentait � se fondre � l'improviste que pour laisser entr'apercevoir le fant�me d'une silhouette humaine t�tonnant du pied sur son chemin ou la gerbe d'un petit bouleau subitement devenu d'or ou l'intense brasier d'un merisier sauvage ayant d�cid� de rev�tir, avant les autres, son feuillage rouge, si la grande enveloppe grise et vaporeuse en laquelle la baie des Fran�ais aime tant � se draper, jouant la myst�rieuse et la timide, alors qu'il n'y a pas plus hardie et d�sinvolte, si ces rideaux, voiles et �charpes de songe blafard faisaient r�gner, ce jour-l�, une clart� hivernale trompeuse, nul n'oubliait qu'on n'en �tait qu'aux pr�mices de l'automne.

Et pourtant, avec le nombre de gens qui s'�taient mis en route, habit�s d'all�gresse et de curiosit�, chacun voulant se nantir d'un menu pr�sent, avec le gr�le appel d'une cloche �touff�e par les brumes mais conviant badauds et travailleurs � cesser leurs musardises ou leurs t�ches et � se porter, intrigu�s et attendris, vers une pauvre cabane, il y avait comme une �vocation de Nativit� et d��piphanie autour de la cr�che.

Sauf que le petit J�sus �tait noir.

Si discr�tement que se f�t pass�e cette naissance au cours de la nuit, dans la maison de rondins o� l'on avait log� les esclaves achet�s au Rhode Island, l'annonce en avait couru d�s l'aube d'un bout � l'autre du pays et jusqu'au camp Champlain o� le pasteur Baucaire eut l'id�e de faire sonner la cloche de sa chapelle pour avertir ses ouailles. Malgr� le brouillard, les familles se mirent en route, � pied, � cheval ou en carriole dont il y avait d�j� trois mod�les en plus des chariots � b�ufs.

� Gouldsboro, la plupart �tant ou ayant �t� des gens de mer, navigateurs, marchands ou habitants des ports, ne trouvaient pas de quoi s'exclamer � la vue d'individus de peau noire. On en trouvait assez en France dans la domesticit� des grands seigneurs, et jusqu'� Versailles, pour y �tre habitu�, et l'arriv�e du petit groupe de n�gres �tait pass�e presque inaper�ue, m�l�e au d�barquement de toutes les marchandises qu'il fallait d�charger et r�partir dans le m�me temps.

Mais la naissance d'un enfant noir, pour la premi�re fois chez eux, r�veilla leur enthousiasme.

De temp�rament fougueux et non blas�, ils �taient toujours pr�ts � sauter sur le moindre pr�texte de d�placement et de r�jouissance.

Les enfants surtout tr�pignaient de curiosit� � l'id�e de voir comment �tait fait un b�b� noir, comme si, dans leur esprit, les adultes qu'ils avaient eu l'occasion de voir avaient �t� peints de cette couleur apr�s coup.

Ils furent un peu d��us car le nouveau-n� qu'on leur montra, recroquevill� dans le creux du bras de sa m�re, �tait plut�t d'une teinte rouge�tre, assez fonc�e.

��La m�me couleur que les noix de palme avec lesquelles ils font leur huile rouge dans la for�t, commenta un ancien flibustier qui avait plusieurs exp�ditions au c�ur de l'Afrique � son actif, apparemment au service d'un n�grier.

Les Indiens pr�sents le trouvaient de leur couleur, ce qui � la fois les flattait et les inqui�tait. Mais la plupart des gens avertis faisaient remarquer � l'entourage les parties g�nitales du nouveau-n� d'un beau violet fonc�, tr�s sombre, ce qui voulait dire qu'en quelques jours le petit bonhomme tout entier allait devenir aussi noir qu'un morceau d'anthracite, d'autant plus que ses p�re et m�re �taient eux-m�mes tr�s noirs, sans aucune trace de m�tissage.

La jeune n�gresse �tendue � terre, recouverte d'un tissu l�ger aux dessins de couleur, les �paules soutenues par un coussin de crin, souriait avec cette expression de satisfaction et de d�tente des femmes pour lesquelles un accouchement est peut-�tre la seule occasion qui leur est donn�e, en toute une vie, de pouvoir se montrer en public dans l'attitude du repos. Et non seulement sans encourir de bl�me, mais pour, circonstance aussi rare, se voir adresser f�licitations et compliments.

Avec une tr�s nette conscience de son importance et de son r�le, elle acceptait l'empressement des curieux qui se bousculaient � la porte, et il y avait des disputes pour passer au premier rang.

Mais personne pourtant n'osait p�n�trer � l'int�rieur pour remettre les cadeaux pr�par�s. Ils �taient arr�t�s dans leur �lan par la pr�sence des autres occupants du logis qu'on distinguait mal dans la p�nombre que ne dissipait gu�re la lumi�re d�j� assez pauvre du jour, filtrant � travers les petits carreaux des deux fen�tres tendues de peaux de poisson s�ch�. Il �tait difficile de distinguer les traits et les expressions des compagnons de la jeune accouch�e. On ne voyait que leurs yeux blancs, incrust�s d'un iris sombre et fixe, prunelles qui se d�pla�aient par paires suivant leurs mouvements�: debout, assis, � droite ou � gauche. C'�tait impressionnant�! Un petit feu � terre, de temps � autre, jetait une lueur et modelait un visage. On d�couvrait debout, un peu en retrait, un homme d'une trentaine d'ann�es, v�tu de la camisole et du cale�on de toile blanche des esclaves des Antilles, travaillant dans les champs de canne � sucre.

Il tenait son chapeau de paille tress�e devant lui, � deux mains, dans une attitude de politesse digne, celle qu'on avait d� lui enseigner tout petit � observer devant le ma�tre. Ce n'�tait pas le p�re, affirmaient quelques-uns, avertis on ne sait comment.

Le p�re, c'�tait celui qui se tenait au fond, assis immobile contre le mur, les bras autour de ses genoux. Sa face simiesque provoquait les murmures, et le voyageur d'Afrique commen�a � raconter des histoires d'hommes des bois qui �taient en r�alit� de grands singes tr�s noirs, tr�s farouches, aper�us entre les branches, difficiles � abattre, encore plus � capturer. Il en avait vu, mais pas de pr�s. La grande femme soudanaise et son fils de dix ans pour d'autres raisons inspiraient la m�fiance. Se tenant au chevet de l'accouch�e, elle laissait entendre par une attitude hautaine et d�tourn�e que si elle avait assist� sa s�ur en esclavage, ce n'�tait pas sans m�pris car elle �tait d'une autre race, sup�rieure � celle de ces Bantous de la for�t.

La jeune femme accouch�e �tait la seule � para�tre � l'aise et sans frayeur. Gardant la pose avec gr�ce, et les paupi�res baiss�es sur son petit, au creux de son bras, elle faisait de son mieux pour que chaque visiteur p�t le voir et l'admirer car, en ce jour, c'�tait lui le roi.

��Ne pourrait-on recouvrir cet enfant�? demandaient des m�nag�res.

On leur r�pondait que si la m�re jugeait bon de l'exposer ainsi nu, c'est qu'elle avait ses raisons. Il ne faut pas contrarier ces gens-l� dans leurs coutumes, et sans doute voulait-elle faire � ses visiteurs la civilit� de les avertir du sexe de l'enfant sans qu'ils aient la fatigue de s'en informer.

Aussi bien, malgr� les brumes, il ne faisait pas froid. Le temps �tait moite, ti�de... Le petit ne risquait pas de prendre mal.

Cela jacassait ferme dans le brouillard autour de la baraque lorsque Ang�lique arriva en compagnie d'Honorine et de quelques suivantes. Joffrey de Peyrac, Colin Paturel, au m�me instant, survenaient, apportant au nouveau citoyen de Gouldsboro leurs hommages et Siriki les suivait dans sa livr�e amarante, tenant un petit coffret, roulant des yeux anxieux, et visiblement tr�s �mu de l'opportunit� qui lui permettait, sous le pr�texte de remettre un cadeau de la part des Manigault, d'approcher de plus pr�s la dame de ses pens�es, la belle Akashi.

Les trois visiteurs �tant de haute taille et touchant le plafond durent s'agenouiller.

Le matin, le comte de Peyrac avait fait porter des vivres, des fruits, du lait et la pi�ce de tissu d'indienne avec laquelle elle se couvrait. Il lui remettait maintenant un choix d'autres �toffes bien pli�es, des toiles � fleurs aussi, et d'autres lainages de couleur vive.

Mme Manigault avait exp�di� Siriki avec quelques babioles. Elle trouvait ridicule de se d�placer pour la naissance d'un n�grillon, elle dont le mari contr�lait jadis le commerce de ��bois d'�b�ne�� transitant par La Rochelle, mais puisque tout le monde le faisait et voulait apporter son cadeau, elle ne serait pas en reste. Les anneaux d'oreilles, les colliers de cornaline, les �pingles et fibules piquet�es de faux brillants, bijoux de pacotille r�serv�s aux tractations avec les rois africains et dont elle avait���pourquoi�?���emport� quelques reliquats, ravirent la jeune femme au moins autant que la petite �meraude de Caracas que Colin Paturel lui offrit en lui recommandant de la faire porter � l'enfant pour �loigner le mauvais sort.

Siriki s'�tait gliss� pr�s d'Ang�lique afin de lui demander conseil. Jugeait-elle habile de sa part qu'il profit�t de l'aubaine pour remettre � Akashi un pr�sent personnel�? Il montra dans le creux de sa main un petit masque en triangle, taill� dans de l'ivoire, f�tiche qu'il portait au cou lorsqu'on l'avait enlev� et qu'il n'avait jamais quitt�.

Colin leur adressa un signe afin de l'avertir qu'il n'avait pas encore engag� les n�gociations. Aussi bien, regardant autour d'eux, ils ne virent plus trace de la grande n�gresse et de son fils qui s'�taient �clips�s avec autant de c�l�rit� que s'ils �taient pass�s � travers les murs.

*****

��Et maintenant, est-ce que vous allez enfin m'expliquer pourquoi vous avez fait l'achat de ces esclaves�? demanda un peu plus tard Ang�lique, tandis qu'au bras de son mari elle regagnait le fort.

Le brouillard cette fois devenait si dense qu'on ne voyait plus, selon une expression famili�re, ��le bout de ses chaussures��.

� quelques pas de la cabane, d�j� le bruit des voix s'�touffait. Ils pouvaient se croire dans un d�sert ou dans les limites d'un songe.

Seul l'appel caverneux des conques de brume, jet� par les p�cheurs essayant de regagner la rive sans que leurs barques entrassent en collision, parvenait par intermittence et tout � l'heure, les notes lointaines espac�es de la trompette de chasse que M. Tissot, le ma�tre d'h�tel, faisait sonner du haut de la plate-forme pour annoncer que les repas �taient servis, avaient tout de m�me atteint leurs oreilles.

Joffrey haussa le sourcil avec surprise.

��Pourquoi ��enfin���?

��Parce que vous ne m'avez pas encore dit pourquoi vous les aviez achet�s quand nous sommes pass�s par le Rhode Island avant d'aller � New York. Et cela fait bient�t trois mois, sinon plus...

Il avait beau �tre le plus attentif des �poux, il y avait quand m�me des choses qui lui �chappaient�! N'�tait-ce pas normal qu'elle veuille �tre mise au courant de ses occupations, de ses desseins�?... La croyait-il si sotte qu'elle ne puisse comprendre quels �taient ses buts, ses vis�es pour l'avenir proche ou lointain�? La soup�onnait-il d'�tre indiff�rente � ce qu'il entreprenait�?

Elle se reprit tout � coup et laissa aller sa t�te contre son �paule dans un mouvement c�lin de contrition.

��Oh�! Mon cher seigneur, oui, je suis sotte�! Quand je pense aux mille t�ches que vous assumez et aux mille plans que vous tramez, sans vous d�sint�resser du moindre d�tail, du plus petit cha�non dont vous avez besoin pour forger notre r�ussite et assurer notre puissance, j'en ai le vertige. Certes non, je ne voudrais pas tout savoir, je m'y perdrais. Qu'�tait-ce que mon affaire de chocolat � Paris � c�t� de ce que vous b�tissez, accomplissez�! Et moi, je ne fais que de me laisser g�ter, combler, en vous reprochant de ne pas me faire assez de confidences. Vous m'apportez tous les bonheurs sur un plat d'or et d'argent, et je me tourmente pour des v�tilles�!

Joffrey souriait. Il allait encore se moquer d'elle, mais elle l'avait bien m�rit�.

��L'homme est lent � entrer dans la r�alit� du bonheur, dit-il. Et les femmes plus encore. On bataille pour atteindre un r�ve, accomplir une prouesse et lorsqu'elle est accomplie, on continue � rester en alerte au lieu de se r�jouir. Vous souvenez-vous lorsque nous sommes arriv�s ici�? Tout n'�tait que ruines derri�re nous, en nous et de plus nous ne poss�dions rien. Tout �tait � construire, � sauver avant m�me qu'on ait plant� un pieu. L'or et les armes ne suffisaient pas pour triompher. Il fallait, de plus, le courage pour traverser l'�preuve de survivance. Je vous ai dit�: ��Il nous faut gagner un an...�� Je vous ai vue porter des fagots sur votre �paule, souffrir de la faim, affronter la fureur iroquoise sans trembler, veiller les malades. Je vous ai vue faire face aux dangers, �viter les pi�ges, accepter blessures et fatigues sans jamais vous plaindre, avec une constante bonne humeur et foi en notre r�ussite... et nous avons franchi l'ann�e et nous avons gagn�. Alors aujourd'hui, je peux moi r�aliser mon r�ve qui �tait de vous combler, de vous offrir enfin cette vie agr�able et libre dont vous savez si bien profiter, vous qui avez le don du bonheur. Je ne vous cache rien. Nous n'avons plus qu'� �tre heureux. Quant � cette acquisition d'esclaves n�gres � Newport, si ma d�marche vous intriguait, pourquoi ne m'avez-vous pas questionn� d�s le premier jour�?

��Ma foi, j'�tais inqui�te, troubl�e, presque d��ue par vous, en vous voyant aller en acheteur parmi les marchands, avec cette assurance des hommes qui font leur choix et cette aisance que donne l'habitude de ces sortes de march�s. J'avais comme une crainte...

��Une crainte de quoi, mon ange�?

��D'apprendre...

��D'apprendre quoi, mon c�ur�?

��Le sais-je�? Qu'un aspect de vous qui m'�tait inconnu allait m'appara�tre et me r�v�ler que vous �tiez sur ce point comme les autres. L'ab�me entre nous... Que vous vouliez employer des esclaves, que vous achetiez par exemple la belle femme somali... peut-�tre... pour vous�?

Joffrey de Peyrac renversa la t�te en arri�re pour s'esclaffer, et l'on entendit dans la nue le piaillement d'une mouette invisible r�pondre � ce rire.

Il riait � en perdre le souffle.

��Qu'y a-t-il donc de si dr�le�? demanda Ang�lique, feignant d'�tre piqu�e. Ce n'est pas nouveau... Vous avez poss�d� des esclaves en M�diterran�e. Et le Rescator n'allait-il pas au batistan de Candie pour y acqu�rir des odalisques�?

��Et s'y ruiner en achetant la plus belle femme du monde aux yeux verts qui lui filait entre les doigts�?

Il se reprenait � rire. Les �chos de sa gaiet� se r�percutaient dans le brouillard.

En Nouvelle-Angleterre, elle l'avait vu, lui, tr�s pr�cis, parlant un anglais impeccable, se plier � la discipline et aux heures de ses h�tes dont il ne voulait pas contrarier le s�v�re code r�glant les journ�es partag�es entre pri�res, �tudes et labeur.

Revenu dans ses domaines, il changeait et vivait plus au gr� de sa fantaisie, tout en continuant � traiter un nombre infini de questions en attente, mais sans rigueur.

Ainsi, pour l'instant, il se promenait avec elle et c'�tait d'une importance capitale, surtout avec les id�es qu'elle se faisait, des plus inattendues. Mais elle lui plaisait ainsi, tellement f�minine. Les gens de la maison du comte connaissaient sa mani�re de vivre lorsqu'il �tait � Gouldsboro. M. Tissot savait que s'il ne le voyait pas para�tre, il n'avait qu'� renvoyer ses g�te-sauce aux cuisines r�chauffer les plats, et sa garde espagnole cessait de marcher sur ses talons, pique en main.

��La M�diterran�e�? Ne sentez-vous pas comme tout cela est loin, petite dame�? fit-il d'une voix contenue. Si loin que l'on s'�tonne d'avoir �t� celui-l� qui a travers� tant d'�v�nements seul et sans vous. Oh, mon cher tr�sor�! Ces aspects et ces visages r�v�l�s et diff�rents de nous-m�mes composent notre histoire d'amour. Nous avons avanc� sur le chemin, comme nous n'avions cess� d'avancer depuis le jour o� la foudre a frapp� mon c�ur, � moi, le troubadour du Languedoc, qui croyais tout savoir sur l'art d'aimer... Sommes-nous toujours sur le bon chemin�?

��Je l'esp�re, dit-elle vivement.

��Non�! Je parle du chemin sur lequel nous marchons.

Ils se remirent � rire tous deux.

��Nous suivons un sentier, mais je ne souhaite pas qu'il nous ram�ne trop vite au fort.

Il lui demanda si elle n'avait pas froid et jeta un pan de son manteau sur ses �paules.

Elle lui fit cependant remarquer qu'il ne lui avait toujours pas racont� pourquoi il avait achet� ces gens du Rhode Island.

��Et si je vous r�pondais, ma tr�s ch�re, que... je n'en sais rien. Le philosophe Descartes a voulu rendre les Fran�ais conscient des raisons de leurs actes. Je crains qu'il n'ait r�ussi � ne les rendre qu'insupportables, car je ne suis pas certain que cette m�thode de pens�e et de jugement puisse s'appliquer � tous nos �lans, nos d�sirs, nos peurs cach�es et ind�finissables. Les ��pourquoi�� et les ��parce que�� brouillent notre instinct qui est une force pr�cieuse en nous, mais sans raison. Pourquoi suis-je all� fl�ner sur le march� des esclaves � Newport�? Pourquoi m'a-t-il �t� intol�rable de voir la grande femme peul qui ressemblait � la sultane Leila dans cet �tat d'humiliation et sans recours, confondue � jamais dans la situation servile � laquelle son exil loin de son royaume allait la condamner, priv�e de ses pouvoirs sur son peuple, priv�e de son peuple�?

��Vous cherchiez une �pouse pour Kouassi-B�?

��L'id�e � circul�... Rien de plus. Kouassi-B� a partag�, non seulement toutes mes �preuves, mais tous mes travaux. C'est un expert en mines et j'ai pu lui confier la marche des chantiers d'extraction et de transformation du minerai suivant mes proc�d�s chimiques. C'est un savant... Il est vrai que la belle Akashi appartient au pays des laveurs d'or d'un fleuve dont on ne conna�t pas tous les m�andres, le Niger.

��Que font-ils de cet or�?

��Des bijoux et surtout ils l'offrent aux dieux... Et puisqu'il vous faut des ��parce que��, je vous dirai que je l'ai achet�e parce que le capitaine hollandais a dit qu'elle �tait invendable. Les deux planteurs qui en avaient fait l'acquisition, l'un � l'�le de Saint-Eustache, l'autre � Saint-Domingue, sont morts quelques heures apr�s. Le capitaine repassant par l�, on la lui rendit pour rien avec empressement et terreur, elle et son sorcier de fils.

��Le gar�on�?

��Regardez-le bien la prochaine fois que vous le verrez et vous comprendrez... En somme, je crois que vous avez �t� bien avis�e de ne pas me questionner ce jour-l�. Car la vraie raison qui me poussait � rechercher quelqu'un sur le march�, � rechercher, en effet, une femme mais pas de cette sorte, je n'aurais pu vous la donner non plus. Bien, je vous vois de nouveau ouvrir des yeux inquiets et je vais essayer quand m�me de vous donner une explication qui plairait � M. Descartes, encore que cette raison elle-m�me f�t suscit�e en moi par un pressentiment flou qui me faisait craindre pour le bien-�tre de l'enfant que nous attendions. Je voulais m'assurer que s'il le fallait, une nourrice pourrait vous suppl�er pour l'allaiter. Nous �tions en Am�rique et non dans nos provinces de France o� l'on en peut trouver facilement. Je remarquai cette jeune n�gre ��marronne��2 de Saint-Domingue qui me parut remplir toutes les conditions. Elle �tait familiaris�e avec la vie des Blancs et me dit qu'elle avait d�j� allait� un enfant de sa ma�tresse. Mais son propre enfant ayant �t� vendu par la suite, elle se r�volta et s'enfuit dans les montagnes avec un esclave africain qui venait d'arriver. On les rattrapa trois mois plus tard et on les vendit ainsi qu'un oncle ou un fr�re de la jeune femme qui leur avait donn� asile. Voici l'histoire qui les a amen�s en Rhode Island puis aujourd'hui en nos murs. Une ��marchandise calamiteuse�� comme me disait aussi le Hollandais qui ne savait qu'en faire. Je pense avoir pass� avec eux un contrat, en paroles, qui satisfait les deux parties. Mais, ainsi que nous avons pu le constater, le destin s'est encore jou� de nos plans. M'�coutez-vous�? interrogea-t-il, la voyant rester silencieuse.

��De toute mon �me.

��Je vous adore, disaient ses yeux tourn�s vers lui, je ne vois plus que vous sur Terre. Je vous adore.��

Elle n'avait plus qu'une envie. Poser ses l�vres sur les siennes. Ils s'arr�t�rent dans leur lente promenade.

La brume mouillait leurs l�vres de sel. Personne alentour. Le silence.

Et jusqu'� la fin du monde ils s'embrasseraient, s'embrasseraient.

Ils �taient ensemble, ensemble.

Ils se regardaient et leurs l�vres se reprenaient.

��Allons�! dit-il enfin. Vous me rendez fou�! Pourquoi, pourquoi un baiser ne peut-il pas �tre �ternel�?

Chapitre 27

Un petit navire apportait tout un courrier de Qu�bec. Il fallait se h�ter d'y r�pondre afin de profiter du b�timent qui retournait au Saint-Laurent et devait atteindre la ville avant que le fleuve ne se prenne dans les glaces.

Comprenant qu'Ang�lique, malgr� le plaisir qu'elle avait � recevoir des nouvelles de ses amis, ne pouvait encore s'astreindre sans fatigue � un grand effort de plume, Joffrey de Peyrac la rejoignit au fort et s'assit pr�s d'elle pour l'aider � trier les lettres des autorit�s, celles de M. de Frontenac, le gouverneur, de l'intendant Carlon, toutes parcourues de longues plaintes sur les difficult�s de maintenir le budget de la colonie, de faire face � l'incompr�hension du roi et � celle de M. Colbert et de ses services indiff�rents � mieux soutenir leur �uvre de civilisation, de venir � bout des discussions avec l'�v�que qui continuait d'excommunier les ��voyageurs�� coupables de porter l'eau-de-vie aux sauvages, sans se soucier de ce que la traite des fourrures, donc la Nouvelle-France, allait en souffrir, et enfin sur l'intol�rable ing�rence des j�suites dans les affaires de l'�tat.

Il y avait aussi un message de M. Cavelier de La Salle, cet explorateur � la recherche de la mer de Chine, auquel Joffrey de Peyrac avait d�j� apport� son soutien financier pour une exp�dition au-del� du lac des Illinois. Mais l'exp�dition avait tourn� court, et Florimond de Peyrac, qui en faisait partie et qu'on supposait au Sud, s'�tait retrouv� au Nord, fantaisie de jeune fou l�ch� dans la nature, mais dont il avait rapport� de pr�cieux renseignements sur les rives de la baie James et de la baie d'Hudson, encore mal d�partag�es entre Fran�ais et Anglais.

M. Cavelier, dans sa lettre, avertissait qu'il partait pour la France afin d'obtenir des subsides pour un nouveau voyage aux Illinois. Auparavant, il se rappelait au bon souvenir de l'un des plus g�n�reux associ�s de sa commandite, M. de Peyrac, celui qu'on appelait le seigneur de Wapassou, Gouldsboro et autres lieux.

Les autres missives, adress�es � Ang�lique, �taient d'ordre amical, ses relations de Qu�bec donnant de leurs nouvelles et r�clamant d'en recevoir, aussi d�taill�es que possible, afin de pouvoir s'en nourrir, en ce temps de disette pour l'amiti� que repr�sentaient les six � huit mois d'hiver o� la soci�t� de Nouvelle-France �tait coup�e du reste du monde par le gel du Saint-Laurent.

Une lettre assez courte, mais charmante, provenait de M. de Lom�nie-Chambord, ce chevalier de Malte, qui autrefois avait �t� l'un des premiers compagnons de M. de Maisonneuve au moment de la fondation de Ville-Marie du Mont-R�al et assistait � pr�sent M. de Frontenac comme membre du grand conseil de Qu�bec. Moine-guerrier, appel� aux armes comme le voulait son ordre, on requ�rait souvent ses aptitudes militaires aupr�s de la milice ou dans les exp�ditions de l'arm�e.

��N'�tait-il pas un peu amoureux de vous�? demanda Joffrey.

��Je crois qu'il nous aime tous les deux. C'est gr�ce � lui et au sentiment de sympathie que nous lui avons inspir� d�s notre premi�re rencontre qu'il n'a pas ce jour-l� ex�cut� la mission dont il �tait charg� et qui consistait � br�ler Katarunk, notre poste, et � nous supprimer par la m�me occasion, au moins � nous faire prisonniers.3

Elle replia la lettre.

��Cher Claude�! murmura-t-elle. Il a sacrifi� pour nous son entente profonde avec S�bastien d'Orgeval, son ami le plus cher depuis sa jeunesse. Il ne doit pas encore �tre au courant de sa mort. Que va-t-il dire quand il saura�? Je pr�sume que sa douleur sera immense, car c'est un c�ur sensible et aimant.

Mme Le Bachoys faisait, elle, dans sa lettre, la chronique de la Basse-Ville et des aventures galantes de l'hiver. Sa fille, mari�e � M. de Chambly-Montauban, grand voyer de Nouvelle-France, venait d'avoir un enfant. Elle �tait fort r�jouie de se trouver grand-m�re.

� propos de son gendre le grand voyer et quoique l'affaire lui par�t mesquine et stupide, elle s'�tait engag�e � leur transmettre de sa part un proc�s-verbal �manant du greffe royal o� on leur r�clamait de ��payer l'amende de dix livres tournois et cinq sols pour avoir contrevenu � l'article 37 du ��R�glement de police �tabli par le conseil souverain sur la suggestion de l'intendant�� et qui stipulait qu'il �tait ��interdit de laisser vaquer dans les rues en libert� les animaux domestiques si ceux-ci se montraient d'humeur � nuire � la population��.

� plusieurs reprises, au cours de l'hiver et principalement de nuit, un animal de leur suite et qu'on savait pertinemment leur appartenant, mais qui �tait demeur� � Qu�bec ou dans les environs, derri�re eux, avait caus� toutes sortes de nuisances aux particuliers. Suivait une longue liste de dommages�: seaux de cuir perc�s, volailles enlev�es, barri�res d�molies, marmites renvers�es, etc.

Intrigu�s, ils se pench�rent sur le grimoire en question et sur les attendus qui rappelaient � Ang�lique les d�m�l�s urbains et hom�riques de Ville-d'Avray avec le greffier de Qu�bec.

Apr�s �tude, fort �tonn�s, ils durent envisager que l'animal incrimin� ne pouvait �tre que le ��glouton�� apprivois� de Cantor, Wolverines. On lui avait donn� le nom qui d�signe en anglais cette grosse loutre, parfois de la taille d'un jeune mouton, et que les Fran�ais appelaient glouton et les Indiens ��carcajou��.

Et tous deux s'avou�rent qu'ils ne s'�taient jamais interrog�s sur les d�cisions prises par leur fils cadet, Cantor, � propos de son fid�le compagnon d'Am�rique. Le jeune homme, avant de s'embarquer pour la France, o� il ne pouvait certes l'emmener, avait d� le rendre au bois.

��Il �tait d�j� presque redevenu sauvage pendant notre s�jour � Qu�bec, fit remarquer Ang�lique. Et il se peut qu'il s'agisse d'un autre ��carcajou��. Mais M. de Chambly-Montauban soutient la r�clamation du greffier car il a gard� une dent contre notre Wolverines qui lui a tu� son affreux dogue cruel. Et qui a �t� jusqu'� en exposer la t�te sur la branche d'un arbre, comme l'aurait fait un arr�t de justice pour un bandit de grand chemin.

Mais Mlle d'Hourredanne parlait aussi du glouton. Dans la longue �p�tre qui accompagnait son envoi de deux livres, La princesse de Cl�ves et La r�gle des j�suites, elle racontait que sa servante anglaise Jessy, qui continuait d'habiter son ancien logis de la Haute-Ville, avait aper�u l'animal deux ou trois fois au cours de l'hiver tournant autour de la maison de Ville-d'Avray. Puis un jour, d'un bond, il avait franchi le muret de cl�ture du verger de Mlle d'Hourredanne, s'�tait avanc� jusqu'� la porte-fen�tre et il avait regard� � travers les vitres la chienne canan�enne qui, curieusement, n'avait pas aboy�. Soit qu'elle f�t trop surprise, ou trop effray�e, ou qu'elle dev�nt aveugle, ou... sait-on jamais avec les b�tes, qu'elle ait reconnu en lui une vieille connaissance.

D'autre part, il �tait �vident que la b�te, certaines nuits sans lune, avait fait beaucoup de d�g�ts dans la ville. Pourtant, aucun des amis des Peyrac n'avait eu � se plaindre d'elle. Les Indiens craignent le carcajou dont l'intelligence et la malice les confondent. Ils disent qu'un diable l'habite, que c'est comme un �tre humain d�guis�. Depuis le printemps, on ne l'avait pas revu.

De ce sujet, l'�pistoli�re passa � celui du marquis de Ville-d'Avray qui leur manquait � tous. Il leur avait fait envoyer un billard. Tr�s encombrant�! Plus encore que les m�tiers � tisser�! C'�tait la mode d'en jouer � Versailles et le roi se rendait � sa partie presque chaque soir, en traversant l'appartement de Mme de Maintenon.

Mlle d'Hourredanne expliquait longuement pour quelles raisons elle envoyait � Ang�lique La r�gle des j�suites. S'initier aux lois qui les r�gissaient lui semblait utile. Cela pouvait �viter les erreurs d�sagr�ables comme celle qu'avait commise M. de Frontenac qui, dans sa lutte contre ces religieux qu'il ne pouvait souffrir, avait d�nonc� au roi et au ministre leur esprit de lucre �hont� qui, selon lui, ne convenait pas � des pr�tres venus pour s'occuper des �mes et non pour amasser une fortune aux d�pens de leur prochain. Il aurait r�v�l� qu'ils d�tournaient � leur profit une partie de la fourrure des Grands Lacs, avec deux forts b�tis sur les pointes de terre qui encadrent le d�troit reliant le lac Tracy au lac Huron�: le fort Sainte-Marie, factorerie r�coltant tout ce qui venait du Nord, et le fort de Missilimakinac, tout ce qui venait du Midi. Ils avaient aussi un magasin dans la Basse-Ville o� l'on vendait jusqu'� de la viande et des sabots.

On avait coup� court � ses indignations en lui pr�sentant le texte d'une des pr�rogatives papales dont les j�suites �taient b�n�ficiaires et qui stipulait qu'ils avaient ��droit de se livrer au commerce et � la banque��.

Nul � Qu�bec ne sortait du tourbillon de s'envoyer � la t�te ses droits et ses devoirs, chacun combattant pour ses int�r�ts et la gloire de Dieu.

Il n'y a que M. Talon, disait-elle, qui �uvre pour le bien de la colonie et le bien de sa population. Je fais de mon mieux pour l'assister et j'ai pris chambre au palais. Je l'aide � recevoir les ��puissances�� et � trancher les diff�rends. J'�cris pour lui maintes notes et libelles. Vous aviez raison, ch�re Ang�lique. Rien ne vaut plus au monde que d'aimer un �tre et de se d�vouer pour lui.

Mme Mercouville, femme du juge de la Haute-Ville et pr�sidente de la confr�rie de la Sainte-Famille commen�ait en parlant de sa derni�re-n�e, la petite. Ermeline, car elle savait que Mme de Peyrac avait pour elle une tendresse particuli�re. Ermeline �tait toujours aussi l�g�re, aussi gourmande, elle riait toujours sans qu'on s�t pourquoi, elle continuait de s'�chapper comme une anguille, ou mieux, comme un papillon, mais on renon�ait � la punir de ses fugues en se souvenant que c'�tait gr�ce � l'une de ces brusques lubies de la benjamine qu'une partie de la famille avait �t� sauv�e des Iroquois, lorsque ceux-ci, remontant le fleuve depuis Tadoussac, s'�taient pr�sent�s sous Qu�bec. Que de souvenirs � partager avec leurs chers amis de Peyrac�!

Ermeline �tait sans nul doute dou�e d'une intelligence peu commune. Pr�sent�e aux Ursulines, elle savait lire couramment � moins de quatre ans. Constat qu'on ne pouvait faire que parce qu'elle �crivait aussi, car elle ne parlait pas. Mais personne ne s'inqui�tait encore.

Ermeline �tait une petite miracul�e de naissance, on e�t pu dire de vocation. Et si, d'ici l'an prochain, elle ne faisait pas de progr�s dans l'�locution, on l'emm�nerait au sanctuaire de Sainte-Anne-de-Beaupr�. Apr�s avoir accord� un miracle pour la marche, la sainte grand-m�re de J�sus-Christ ne l�sinerait pas pour la parole.

Mme de Mercouville demandait � M. de Peyrac si, en passant par ses �tablissements du golfe Saint-Laurent, il pourrait lui faire un chargement de pl�tre que, para�t-il, on trouvait en abondance � c�t� du charbon.

Elle parla ensuite de l'affaire d'�loi Macollet auquel ils s'int�ressaient, qui ne s'arrangeait pas et prenait des proportions de scandale. Ce vieux coureur de bois, scalp� de surcro�t, qui avait men� la vie la plus dissip�e et la plus vagabonde, avait �pous� sa bru, Sidonie. Cette union, r�prouv�e par les gens d��glise comme un inceste et qui n'avait pu se faire que gr�ce � l'ignorance d'un moine r�collet ou capucin���les fils de saint Fran�ois d'Assise professant l'ignorance comme une vertu, ajoutait Mme de Mercouville qui �tait tr�s ��pour�� les j�suites���s'�tait vue couronn�e par la naissance de deux fils jumeaux���tiens, elle aussi�! Elle devait �tre heureuse, cette pauvre Sidonie qui avait tant souffert d'�tre br�haigne durant son union avec le fils Macollet qui n'en �tait pas moins mort en brave de la main des Iroquois.

Elle n'�tait d�j� pas aim�e avant dans la paroisse de L�vis o� elle r�sidait. Personne ne lui parlait plus d�sormais, et l'on pr�disait � ces ��enfants de vieux�� le plus lamentable destin.

��Je voudrais bien savoir comment notre �loi r�agit � ce bannissement de la ville�? s'interrogea Ang�lique.

Mme de Mercouville ne lui en cachait rien. Doublement excommuni�, comme coureur de bois portant de l'eau-de-vie aux sauvages et comme p�re incestueux, il ne s'apercevait de rien, ou faisait semblant car telle avait �t� sa philosophie toute sa vie. Il aimait cette jeunesse qui l'aimait et l'avait toujours aim�, et peut-�tre que, maintenant qu'il lui avait donn� de l'��occupation�� avec ses poupards, elle ne l'emp�cherait plus de repartir pour les Grands Lacs, pour une petite tourn�e, histoire de r�colter un peu de castor, car, quoi qu'en pens�t M. Colbert, le ministre de la Marine et des Colonies, qui n'�tait pas � sa place � lui, Macollet, mais bien tranquille dans son fauteuil � Paris, ce n'�tait pas en grattant la terre de Canada qu'on pouvait nourrir toute cette famille�!

Telles �taient les d�clarations que Mme de Mercouville avait recueillies de la bouche m�me du joyeux comp�re.

Les lettres de Mme de Mercouville �taient toujours un int�ressant m�lange de cancans, de listes de quincaillerie, de projets d'affaires, souventes fois bien inspir�es, et de contrats matrimoniaux. C'�tait par elle qu'Ang�lique avait �t� mise au courant de la situation de leurs prot�g�es, les filles du roy de Mme de Maudribourg, et avait appris les mariages de la plupart d'entre elles.

Cette fois-ci, la pr�sidente de la confr�rie de la Sainte-Famille parlait encore mariage, mais pour une affaire���souligna-t-elle d'embl�e���qui la touchait de tr�s pr�s, car il s'agissait de sa s�ur de lait et esclave noire Perrine-Ad�le, qui ne l'avait jamais quitt�e, qui avait �t� jusqu'� la suivre dans ce froid climat de Canada, bien diff�rent de celui de la Martinique o� elle �tait n�e, et qui avait �lev� tous ses enfants.

Lors du s�jour du comte et de la comtesse de Peyrac � Qu�bec, Perrine-Ad�le s'�tait prise d'un tendre sentiment pour leur n�gre Kouassi-B�. Sentiment, qu'apr�s avoir d�p�ri jusqu'� n'�tre plus que l'ombre d'elle-m�me et avoir caus� toute sorte d'inqui�tudes � son entourage, elle avait fini par confesser � sa ma�tresse.

��Voil� peut-�tre qui arrangera notre affaire entre Siriki et Kouassi-B� � propos de la grande Peuhl, remarqua le comte.

Il se leva pour aller s'entretenir avec Kouassi-B� et promit de r�diger lui-m�me la lettre pour Mme de Mercouville qui demandait �tude en plusieurs points.

Ang�lique pourrait y joindre un court billet, charg� de transmettre beaucoup de baisers � toute la famille et en particulier � Ermeline.

Il ne voulait pas la voir se fatiguer en r�dactions ardues et absorbantes, elle qui, il y a quelques jours encore, s'imaginait ne plus savoir lire ni �crire.

Ang�lique r�pondit seulement � Mlle d'Hourredanne. Elle la remerciait de ses envois et lui baillait mille amiti�s. Elle relirait avec un plaisir infini la belle histoire de La princesse de Cl�ves, mais certes rien ne vaudrait celui qu'elle avait pris � l'entendre, lu par la voix ��divine�����terme � la mode qu'Ang�lique n'h�sitait pas � employer sachant que Mlle d'Hourredanne qui avait fr�quent� les Pr�cieuses du quartier du Marais, � Paris, y serait sensible��par la voix ��divine�� donc, de l'ancienne lectrice de la reine. Celle-ci, maintenant qu'elle avait retrouv� la sant� et n'avait plus � passer ses journ�es au fond de son alc�ve, n'avait certes plus l'occasion de consacrer de longues heures � la lecture � haute voix comme jadis. C'�tait bien dommage pour ses amis. Mais d'autre part, Ang�lique se r�jouissait de la savoir si heureuse, et pouvant entourer de sa pr�sence enjou�e et aimante M. Carlon qui le m�ritait bien.

Elle lui fit aussi des remerciements chaleureux et sinc�res pour le petit opuscule sur La r�gle des j�suites et la structure int�rieure et peu connue de leur ordre. Mlle d'Hourredanne la devinait toujours et avait su qu'elle tirerait grand parti d'une connaissance plus approfondie de personnes dont elle avait eu � souffrir, et sur les intentions desquelles on pouvait se tromper, faute de savoir et de comprendre � quelles obligations elles se trouvaient soumises, quels �taient les engagements qu'elles ne pouvaient trahir, les ordres qu'elles ne pouvaient transgresser, les buts dont il �tait vain d'essayer de les d�tourner.

Sans parler d'ennemis, elle reconnaissait qu'il �tait prudent et judicieux de s'informer de la fa�on la plus compl�te sur des adversaires qui ne cachent pas qu'ils recherchent votre d�faite par tous les moyens possibles, et cette lecture pourrait l'aider��mais n'y compte pas trop, se dit-elle in petto���� trouver chez eux les d�fauts de la cuirasse, les br�ches qui permettraient de les mettre en d�faut, encore que l'armature de d�fense du syst�me des j�suites lui appar�t solidement chevill�e en tous points et plus inattaquable que le fameux carr� des mercenaires helv�tiques, bard� de piques g�antes dont Antine, le militaire suisse de Wapassou, lui d�crivait l'aspect terrifiant, h�risson g�ant du champ de bataille.

Elle ne nota pas la r�flexion sur le carr� suisse, bien qu'avec Mlle d'Hourredanne elle s�t qu'elle pouvait parler franchement sur la question des j�suites.

Ang�lique abr�gea les nouvelles les concernant car elle avait encore � lui parler du cas de sa captive anglaise, Jessy, et cela risquait de l'obliger � �crire une, sinon deux pages encore et elle commen�ait � �tre fatigu�e de tenir la plume. Mlle d'Hourredanne qui avait �t� si peu mari�e et qui n'avait jamais eu d'enfants n'�tait pas de ces personnes avides de d�tails sur la beaut� et les exploits de nouveau-n�s de moins d'un mois. Ang�lique entama le cas de Jessy en s'effor�ant de le r�sumer tout en n'�vitant pas les arguments qui pourraient donner quelques chances � son intervention. Elle joignait � son message une lettre d'un parent de Jessy, un homme de Salem qui voulait la racheter.

En effet, au moment de quitter Salem et de monter � bord de L'arc-en-ciel, un groupe d'hommes et de femmes qui les attendait s'�tait approch� d'eux, les hommes tenant leur chapeau sur l'estomac, avec la contenance timide et d�f�rente de personnes qui ont une requ�te importante � adresser.

C'�tait une d�l�gation de familles dont certains parents avaient �t� enlev�s par les Indiens baptis�s dans les raids venus de Nouvelle-France. Ils venaient de diff�rents points de Nouvelle-Angleterre, les uns pour les r�cents enl�vements du Haut-Connecticut, les autres, ayant entendu dire que les seigneurs de Gouldsboro et de Wapassou avaient de bons rapports avec les gouvernements de Qu�bec et de Montr�al, et mettant un dernier espoir dans leur intervention pour obtenir des nouvelles de parents disparus depuis plusieurs ann�es. D'autres ayant r�ussi, en interrogeant les traiteurs de fourrure anglais, � savoir o� se trouvaient les disparus, voulaient charger les visiteurs fran�ais de pr�senter et de soutenir leurs propositions de rachat. Parmi eux, le hasard fit qu'il y avait les parents de la famille William, ces captifs qui �taient pass�s par Wapassou un printemps, men�s vers le nord par leurs ravisseurs ab�nakis. Et le beau-fr�re de Jessy, la servante de Mlle d'Hourredanne � Qu�bec, lui aussi avait pu apprendre avec certitude o� elle r�sidait et il suppliait qu'on lui fasse parvenir un message qui �tait en fait une demande en mariage.

Il la savait veuve, car on avait retrouv� le cadavre de son mari sur le seuil de la ferme d'o� elle avait �t� enlev�e avec d'autres membres de la maison, enfants, s�urs, valets...

Cet homme, veuf lui-m�me et nanti d'une nombreuse prog�niture et d'un honn�te commerce de corroyeur � Salem, avait form� le projet d'essayer de racheter sa belle-s�ur afin de l'�pouser. Au cours des derni�res ann�es, il avait amass� une certaine somme qu'il �tait pr�t � verser pour obtenir sa lib�ration. Chacun s'empressait, tendait des bourses gonfl�es de pi�ces d'or. C'�tait le fruit de combinaisons compliqu�es car le num�raire �tait rare. Ils insistaient�:

��Mon fils est vivant. Des bushloppers m'ont dit qu'il avait �t� achet� par des Fran�ais de l'�le-du-Montr�al, sur le Saint-Laurent. Il doit avoir quinze ans aujourd'hui.

��La femme de mon fr�re, c'est une bonne femme, je la connais bien. Dans mes songes, je vois mon fr�re mort qui m'adjure de la sauver.

��La famille William, celle de mon fr�re a�n�, s'il y a un seul survivant, nous sommes pr�ts � le racheter et � l'adopter.

Le comte et la comtesse de Peyrac �taient partis, emportant des sacs remplis de papiers. Ils refusaient l'or et promettaient qu'ils feraient de leur mieux pour nouer avec leurs voisins de Nouvelle-France des n�gociations en faveur des personnes qu'on leur avait recommand�es.

Au moins, pour Jessy, Ang�lique pouvait tout de suite s'en occuper et elle cacheta la missive de Mlle d'Hourredanne avec la satisfaction du devoir accompli.

Pour les autres captifs, c'�tait plus al�atoire. Ils restaient aux mains de leurs ma�tres indiens et les recherches parmi les dizaines de tribus dispers�es se r�v�leraient ardues.

Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Mais l'on disait que du c�t� de Montr�al, des Fran�ais charitables rachetaient des Anglais pour les faire baptiser.

Ang�lique pensa � Mme de Mercouville qui aimait s'informer sur tout et qui �tait au courant de tout. Dans le mot qu'elle allait joindre � la lettre de son mari, elle lui demanderait de r�fl�chir � quels personnages���missionnaires, voyageurs, membres de confr�ries charitables��, elle pourrait s'adresser afin d'obtenir des renseignements sur le sort de captifs anglais pour lesquels on �tait pr�t, � Boston, � payer ran�on.

Elle n'�crivit pas � M. de Lom�nie-Chambord car elle se sentait �puis�e et savait qu'elle se trouverait dans l'obligation de lui parler de la mort du p�re d'Orgeval.

Chapitre 28

C'�tait par le baron de Saint-Castine, leur voisin du fort de Pentagou�t, qu'�tait arriv�e la lettre de Florimond.

Le Gouldsboro et Le Rochelais devaient �tre � contourner la Nouvelle-�cosse du c�t� de Port-Mouton. Des vents, des brouillards les retardaient. Or, Saint-Castine, apprenant qu'ils �taient de retour, venait les saluer. Il les avait manqu�s en juillet au moment o� il revenait, lui, de France o� l'avait retenu longuement une histoire d'h�ritage dans le B�arn, dont il �tait originaire. Car il �tait aussi gascon, ce brillant officier qui, dans son fort dominant l'embouchure du P�nobscot et au-dessus duquel flottait le drapeau � fleur de lys, r�gnait sans conteste comme un bienveillant potentat.

Pentagou�t avait �t� au d�but du si�cle un petit comptoir commercial, b�ti par un aventurier fran�ais, le sieur Claude de La Tour. Pris par les Anglais, rendu aux Fran�ais qui avaient �lev� une solide forteresse de bois � quatre bastions, occup� ensuite par les Hollandais, puis de nouveau par les Anglais, enfin reconquis par le baron de Saint-Castine, au nom du roi, Pentagou�t �tait aujourd'hui consid�r� comme la capitale de l'Acadie.

De cette enclave fran�aise, le baron de Saint-Castine administrait les tribus ab�nakises de la r�gion, Etchemines, Tarratines, Souriquoises, Mal�cites, non seulement comme un p�re, mais comme un chef qui aurait �t� choisi parmi les leurs.

Il avait �pous� la jolie princesse indienne Mathilde et il succ�derait � son beau-p�re Massaswa lorsque celui-ci d�c�derait. Isol� dans son �uvre, il avait �t� le premier � demander l'aide de Peyrac afin d'�viter � ��ses�� Indiens baptis�s les guerres saintes auxquelles les poussaient Qu�bec et plus encore le ma�tre occulte qu'�tait alors le j�suite fanatique d'Orgeval, surnomm� Hatskon-Ontsi, l'homme ou le diable noir.

Lui �tait surtout pr�occup� de s'enrichir par la fourrure, de vivre heureux avec sa famille indienne tout en aidant par sa fortune les tribus � survivre et � �viter l'extermination qu'entra�naient pour eux guerre et famine, �pid�mies et alcool. Durant son absence il avait laiss� le gouvernement de Pentagou�t � sa femme Mathilde, ravissante et intelligente princesse qui s'en tirait fort bien sous l'�gide de son p�re �g�, mais dont l'autorit� de Sagamore demeurait grande et respect�e.

Elle �tait l� aussi, aujourd'hui, dans sa robe de peau frang�e.

Elle s'habillait court avec un peu d'impertinence, montrant des genoux charmants au-dessus de bottes de peau brod�e. Cela se pratiquait chez les Indiennes de haut rang, filles de chefs, ou dirigeant le conseil des femmes, ou tenant un r�le de pr�tresse, toutes fonctions qui les mettaient au-dessus des autres, leur donnant parfois le jugement de d�cision supr�me sur les hommes et sur les chefs. Ses longues tresses noires lui donnaient un air enfantin.

Saint-Castine lui avait ramen� de France un long manteau de velours bleu sombre dans lequel elle s'amusait � virevolter, s'en drapant et l'ouvrant tour � tour comme des ailes.

Avant de s'embarquer � Honfleur, M. de Saint-Castine avait vu une derni�re fois � Versailles les deux fils a�n�s Florimond et Cantor de Peyrac. Ils �taient en parfaite sant�.

Il tira de son pourpoint une lettre r�dig�e par Florimond pour ses parents et la tendit � Ang�lique sachant que nul n'ignore qu'une m�re ne peut attendre avant de parcourir les lignes trac�es par la main d'un fils ch�ri, qu'elle appr�cie d'en faire lecture la premi�re, et si possible seule, � l'�cart, comme pour un billet doux.

��Baron, vous connaissez trop bien les femmes, lui dit Ang�lique. C'est pourquoi elles vous aiment.

��Je suis d'Aquitaine, comme M. de Peyrac, et nous n'avons pas encore oubli� les enseignements de l'Art d'Aimer. Plaire aux dames reste notre devise. Allez lire votre lettre sans vous soucier de nous. M. de Peyrac ne sera pas priv� car je lui donnerai de vive voix d'autres d�tails sur les aimables jouvenceaux, d�tails que vous n'aurez qu'ensuite.

Elle brisa les cachets de cire et d�ploya les feuillets couverts de la fine et rapide �criture de son fils a�n�. Ce faisant, elle �prouvait un sentiment mitig� d'impatience, de joie et de m�lancolie.

Quand donc cesserait-elle de souffrir pour eux�? De s'inqui�ter�? De regretter de les avoir si vite reperdus�?

Saint-Castine avait eu raison de donner la lettre � Ang�lique car c'�tait davantage � elle que le jeune homme s'adressait, s'attachant � lui communiquer des nouvelles de la cour�:

Le roi me consent tout, du moment o� je fais danser ses dames et rire ses courtisans. Avant ma venue, la cour devenait s�rieuse et ennuyeuse. Si le roi me nomme aux arm�es, en six mois���que dis-je en trois���tout le monde ici b�illera. Aussi me garde-t-il aupr�s de lui, bien que j'aie �t� nomm� officier de ��La maison du Roi�� parmi les cent gentilshommes � bec-de-corbin.

Il continuait, parlant de tous et de chacun, comme picorant ce qu'il savait l'int�resser. Ils avaient un code entre eux qui lui permettait de se faire comprendre d'elle sans nommer les personnes connues.

... M. de Vivonne me fuit, me sourit. Il me fait comprendre qu'il ne veut pas que nous parlions d'un exil qu'il veut cacher et je lui fais comprendre que ma m�moire sur ce point est muette. Toujours amiral de la Flotte, il a lanc� pour les officiers de la Marine le port d'une perruque d'un blond tr�s p�le, presque blanc, qui sied fort � la jeunesse des visages qui s'en parent. Les flatteurs s'en engouent mais, jusqu'� nouvel ordre, ce privil�ge reste r�serv� aux officiers de la Marine royale et va inspirer l'envie de l'obtenir autant que le droit de porter des talons rouges... M. le Dauphin s'est souvenu de moi. Il est un peu gros, mais bien brave et attentionn� � sa charge de prince. Dites � M. Tissot qu'il a toujours sa petite arm�e d'argent...

Florimond avait fait amiti� avec le duc d'Antin. Ce charmant adolescent �tait le fils l�gitime de Mme de Montespan qu'elle avait eu avec son mari Louis Pardaillan de Grondin, marquis de Montespan. Lequel venait tout juste de baisser pavillon dans sa lutte juridique qu'il avait entam�e contre le roi qui lui avait vol� sa femme. Le souverain soupirait de soulagement et pouvait envisager de l�gitimer ses b�tards et de les doter de titres princiers.

Ang�lique sourit en apprenant que Mme de Montespan, sa contemporaine, venait de mettre au monde coup sur coup, en moins d'un an, deux petits Bourbon par le sang. Le dernier naissait alors que Florimond confiait sa missive � Saint-Castine.

��Deux presque jumeaux, en somme��, se dit Ang�lique amus�e de la co�ncidence.

Les petits b�tards royaux avaient �t� imm�diatement confi�s aux mains comp�tentes de celle qui avait �lev� leurs a�n�s, Fran�oise d'Aubign�, veuve Scarron, devenue marquise de Maintenon, que l'on donnait pour la favorite montante.

Florimond naviguait � merveille au milieu de ces intrigues. Il �tait conscient que le milieu le plus essentiel de la cour aurait toujours l'�ge du roi, et il avait tr�s finement analys� que le roi, bien qu'il e�t atteint la quarantaine, serait toujours avide de f�tes et de se voir entour� d'une cour brillante, �blouissant par son train et son entrain les ambassades �trang�res, et il demandait aux jeunes nobles, gar�ons et filles, qu'il intronisait dans le Saint des Saints de Versailles, non pas d'imiter, par crainte ou d�f�rence, les a�n�s qui immanquablement inclinaient � se montrer, soit plus rassis par l'�ge, soit trop absorb�s par leurs intrigues d'argent et d'avancement, ce qui est une maladie de l'adulte, mais de rester le sang vif de la cour, avec audace et insolence s'il le fallait. Or, bien peu de ces jeunes gens, d�sireux de faire carri�re, le comprenaient. Loin de flatter les gens en place et de se plier � leurs caprices ou � leurs manies���car alors on s'endormirait vite���Florimond secouait tout son monde. Il s'attachait les solides piliers de la r�jouissance parmi les mondaines qui n'�taient jamais fatigu�es de danses, de f�tes, de th��tre et de carnaval, dont Mlle de Montpensier, la cousine du roi, Anne-Diane de Frontenac, surnomm�e ��La Divine��, et naturellement Mme de Montespan. Elle aussi l'avait reconnu, lorsqu'il �tait all� de lui-m�me leur pr�senter ses hommages.

��Ah�! Voici le petit page insolent, avait-elle dit en lui flattant la joue du doigt.

Il s'�tait gard� d'amener avec lui son fr�re.

Elle lui avait jet� ce regard aigu qu'elle ne cessait de porter sur les uns et les autres dans la panique o� elle se trouvait de perdre l'amour du roi. Elle avait besoin de d�nombrer ses amis et ses ennemis, pour mener le combat qui lui permettrait de rester la reine de Versailles.

Florimond, flairant le vent de la cour, jugeait qu'il y avait beaucoup trop de m�disants pour affirmer imprudemment qu'elle �tait en pleine d�faveur et que le roi se d�sint�ressait d'elle, assertions qui semblaient tout de m�me d�menties par les r�centes paternit�s royales.

Vous ai-je dit, ma m�re, que M. le prince de Cond� fut des premiers � venir nous rencontrer lors de notre arriv�e � Versailles�? Il vint me trouver, me parla de l'heureuse t�che qui m'attendait avec la charge de ��Ma�tre des Plaisirs du Roy��, puis cessa de s'occuper de moi d�s l'instant o� je lui pr�sentai mon fr�re pu�n� Cantor.

Songeur, �mu, pensant � autre chose, il cherchait par courtoisie � le faire parler. En vain essayais-je de le persuader que ses efforts �taient vains car, de nous deux, il est reconnu que c'est moi le plus bavard. Le prince �tait � ses souvenirs, et nous savions pertinemment que c'�tait moins le son de la voix de Cantor qui lui importait que le regard de ses yeux verts, ph�nom�ne de transes dans lesquels tombent certaines personnes dont nous avons vite compris qu'elles ont eu l'heur de vous conna�tre, Madame ma m�re, lorsque vous �tiez, comme me le r�p�te fr�quemment M. Bontemps, le valet de chambre du roi, ��la parure de cette cour��. On les voit changer de visage, rougir, p�lir, et certaines ont les larmes aux yeux et d'autres s'enfuient. Cantor s'en amuse et joue de la prunelle avec dext�rit�. Il s'en amuse moins lorsqu'il s'agit du roi, et nous avons mis au point un dosage habile de sa pr�sence dans les parages de Sa Majest�...

H�! H�! Ils ne se d�brouillaient pas mal les jeunes courtisans. Leur m�re, au fond de l'Am�rique, avait bien tort de s'inqui�ter.

M. le prince, continuait Florimond parlant de Louis de Cond�, nous appara�t comme un rassurant exemple de la magnanimit� du roi et de la fa�on dont il sait pardonner et oublier les offenses.

Mlle de Montpensier m'a racont� qu'il y a quinze ans, le prince �tait ��fini��, un vieillard tra�nant sa goutte � faire compassion. � peine tol�r� � la cour, ce grand homme de guerre, �cart� des champs de batailles o� il avait eu le tort d'exercer ses talents militaires contre le jeune souverain pendant la Fronde. En lui rendant un commandement au moment de la guerre de D�volution, le roi l'a ressuscit� et la victoire qu'il a remport�e sur la Hollande lui a rendu sa jeunesse. Il donne des f�tes superbes au ch�teau de Chantilly. Nous y avons accompagn� Sa Majest�...

Mon fr�re Cantor fr�quente beaucoup M. Lulli. Et a re�u l'autorisation de celui-ci de jouer de l'orgue en la chapelle du roi. Il pourrait reprendre place parmi les ch�urs, pour les voix graves, mais cela ne si�rait pas � son rang de gentilhomme.

Mon fr�re et moi jouons un r�le que nul ne peut remplir, et Anne-Fran�ois de Castel-Morgeat nous assiste fort bien. Je l'ai attach� aux pas de Mme de Montespan pour �viter que celle-ci tombe dans la m�lancolie lorsqu'elle doute de l'amour du roi, car la m�lancolie chez cette superbe d�esse peut se traduire de la plus dangereuse fa�on.

Il faudrait attendre le printemps prochain et une nouvelle lettre de Florimond pour savoir ce que signifiait la phrase sybilline qui terminait son �p�tre�:

J'ai retrouv� la robe d'or...

C'�tait un contraste surprenant, apr�s cette incursion � Versailles, de retrouver le calme de la chambre du fort et d'entendre les coups sourds des vagues qui frappaient contre le soubassement des rochers sur lequel il s'�difiait.

Le brouillard de la veille s'�tait dissip�. Lui succ�dait une journ�e venteuse, capricieuse, au cours de laquelle la mer montrait de brusques violences.

Seule, pr�s du berceau o� dormaient les deux enfants nouveaux, Ang�lique �voquait les a�n�s qui avaient �t� ses petits compagnons des ann�es de d�tresse. Y avait-il en eux quelque chose dont elle ne p�t se f�liciter, malgr� les indignations du jeune Rambourg contre le l�ger Florimond�? Pas si l�ger que cela, plut�t philosophe, pensant juste ce qu'il fallait au moment o� il le fallait, oubliant ensuite, ne doutant de rien, ni du souvenir imp�rissable qu'il laissait dans les esprits partout o� il passait.

Son estime pour ses deux fils a�n�s s'�tait accentu�e depuis qu'elle avait �t� en Nouvelle-Angleterre. Maintenant qu'elle connaissait de plus pr�s l'esprit puritain, elle se demandait ce qu'avait pu penser le jeune Florimond, ��le jeune libertin ath�e�� comme le d�signait Nathana�l, lorsqu'il s'�tait retrouv� avec son fr�re � l'universit� fond�e � Cambridge pr�s de Boston par John Harvard, o� les avait envoy�s leur p�re, tandis qu'il faisait fortune en rep�chant l'or espagnol dans les Cara�bes.

Apr�s avoir �t� habitu�s � courir les mers, ils avaient plong� dans l'atmosph�re de Harvard comme dans l'eau glac�e d'un bapt�me de th�ologie concentr�e. Ils y avaient appris l'h�breu, perfectionn� leur latin et leur grec, assimil� arts et sciences enseign�s�: la logique, la physique, la grammaire, la prosodie, le chald�en, l'arithm�tique, la g�om�trie, l'astronomie, la politique, la litt�rature anglaise de Cynewulf � Milton en passant par Bacon et Shakespeare, et bien d'autres mati�res encore. Elle les avait retrouv�s, caracolant au sommet de vagues immenses suivant les pistes indiennes. Florimond partait avec Cavelier de La Salle aux Illinois et lui avait rapport� de cette r�gion, o� il y avait beaucoup de serpents, des herbes rendant leurs morsures b�nignes.

Il explorait les rives de la baie d'Hudson, revenait par le Saguenay avec une moisson de renseignements et de cartes.

Il avait tu� un ours gris au couteau, et aujourd'hui il paradait � la cour du roi de France pour y organiser les plus brillantes f�tes.

Un petit crissement qui se renouvela, un appel timide, sans col�re pour attirer l'attention, la fit se lever et se diriger vers le berceau.

Le petit gar�on avait les yeux ouverts et, pour la premi�re fois, elle vit combien ses prunelles �taient devenues sombres. Il aurait les yeux noirs de Joffrey de Peyrac. Il la regardait et, au bout d'un instant, elle crut surprendre sur la petite bouche l'�bauche d'un sourire. Se refusa d'y croire�:

��Il est encore trop jeune.

Elle le prit avec pr�caution et l'�leva devant elle, et le tint en ses deux mains l'une soutenant la petite t�te qui vacillait. Il s'effor�ait pourtant de la maintenir droite par ses propres forces, ce qui lui donnait un air hautain et branlant de magot chinois que son cr�ne chauve, � peine effleur� d'un duvet blond, accentuait. Presque intimid�e par ces yeux de jais qui paraissaient immenses dans son mince et p�le visage allong� et qui continuaient de la fixer. Elle lui souriait avec de l�gers mouvements de t�te�:

��Tu me vois, petit homme�? Tu me vois�?

Soudain, il sourit encore. Cette fois, elle en �tait s�re. Il la voyait, sa m�re�!

��Tu m'as vue�! Tu m'as reconnue�!

Et d�j� il cessait d'�tre cette �manation des dieux, ce personnage solennel �vad� de r�gions myst�rieuses et qui avait eu tant de mal � se rattacher � la Terre. Il devenait un b�b�.

��Tu vivras, petit homme. Tu deviendras grand, Raimondeau de Peyrac. Mon troisi�me fils�!

Elle rectifia�:

��Notre troisi�me fils.

Et avec un frisson, elle le ramena contre son c�ur, le serrant avec passion. Elle enrobait de ses deux bras sa douceur, abandonn�e, posait sa joue contre sa t�te soyeuse, respirait le parfum t�nu de sa peau fine et ti�de.

��Tu es � moi, petit homme, tu es � nous�!

Puis elle le reposa dans le berceau. Ce n'�tait pas encore l'heure de le nourrir et il ne marqua pas d'impatience. Au bout d'un instant ses yeux, tout � l'heure si brillants et interrogateurs, s'embu�rent de sommeil.

Ang�lique, avec une autre curiosit�, observa sa s�ur, pr�s de lui. Elle dormait. Deux petits poings comme des boutons de rose serr�s sous le menton et une �norme m�che noire sur l'oreiller. Ang�lique, malgr� le d�sir de la prendre elle aussi dans ses bras, ne voulut pas l'�veiller. Du doigt, elle effleura la joue ronde l�g�rement dor�e. Une petite fille en plus�! La surprise�!

��Gloriandre de Peyrac��.

Cinqui�me partie

Wapassou, le bonheur

Chapitre 29

Au sommet de la falaise, � travers les branches des sycomores qui avaient rev�tu leur livr�e de topaze br�l�e, la mer s'apercevait encore. Une �tendue bleue parsem�e d'un troupeau d'�les allong�es qui, selon la saison, ressemblaient � des crocodiles verts ou � des squales sombres.

Des profondeurs d'un fjord qu'ils long�rent ensuite, des cris de mouettes et de cormorans r�v�laient l'estuaire marin, dont l'eau sal�e, continuant, avec ses mar�es et ses coquillages, de remonter au plus loin dans les terres.

Puis, les derni�res senteurs salines dans le vent s'effac�rent. Ce fut la for�t, son silence, ses odeurs de mousses s�ches, de baies m�res et de champignons, et la rencontre du premier lac d'�meraude, glac�, dans la chaleur des ors �clatants d'un bois de bouleaux.

Pourtant, les couleurs de l'automne ne se montraient que timidement. Quelques notes de cuivre ou de rouille, dans les frondaisons d'un vert acide et le jaune des bouleaux, les premiers � p�lir.

Les voyageurs suivaient un chemin qui avait �t� ouvert dans la for�t ou trac� � travers la p�n�plaine, au cours des derni�res ann�es, par des �quipes cantonni�res de Gouldsboro. La premi�re partie du voyage devait s'effectuer � cheval, en caravane muleti�re. Cette route conduisait de Gouldsboro � une premi�re mine d'argent en exploitation, puis � une autre un peu plus haut, toujours vers le nord-ouest, et ainsi d'�tape en �tape, Joffrey de Peyrac, tout en rejoignant Wapassou avec sa famille, allait pouvoir inspecter les petits postes occup�s chacun par cinq ou six mineurs au plus. Ces hommes engag�s � son service �taient c�libataires. On commen�ait � envisager l'agrandissement de quelques-uns des �tablissements et d'y faire venir des couples de la c�te.

Joffrey de Peyrac ne souhaitait pas ce d�veloppement qui entra�nerait forc�ment les mineurs � transformer leurs modestes huttes de pionniers en postes de traite et de commerce, risquant d'attirer l'attention toujours soup�onneuse des Fran�ais sur leur pr�sence et leurs travaux.

Rappelant l'aventure de leur premi�re caravane, la pr�sence des chevaux donnait � ce voyage un peu de la tension d'un exploit. Le relief de la r�gion ne s'y pr�tait pas. Les fleuves et leurs multiples ramifications �taient les routes naturelles de ce pays difficile, creus� de failles s'�levant, de chute en cascade, jusqu'aux vall�es hautes aux plateaux rabot�s, �corch�s de rocs, jusqu'aux montagnes en moutonnement ind�fini, comme les vagues d'un oc�an, qu'il fallait suivre par les lignes de cr�tes pour ne pas se perdre au fond d'�troits pr�cipices.

Joffrey de Peyrac s'attachait � son projet de faire p�n�trer les chevaux � l'int�rieur pour rendre les d�placements sur place � Wapassou et les labours des terres cultivables alentour plus faciles pour permettre aussi de joindre des mines qui se trouvaient trop �loign�es des voies navigables, et qu'il fallait ravitailler � dos d'hommes.

Les mulets cette fois repr�sentaient une innovation. Il les avait fait venir de Suisse par G�nes o� Enkson en avait pris livraison. Montures communes des pays de montagne, ces b�tes avaient le sabot sur et ne s'effrayaient pas d'une coul�e de pierres roulant sous leurs pas, ni du bruit des eaux dans une gorge farouche.

Aux flancs d'une mule paisible, les b�b�s avaient �t� install�s chacun dans un panier. L'animal �tait guid� a la main par un des Suisses de la recrue du colonel Antine. Des femmes assises en amazone sur la selle se succ�daient pour surveiller les enfants.

Au bout de quelques jours, la caravane atteignit le Kennebec, le franchit � gu� en amont du poste du Hollandais Peter Boggan, passa au large de la mission d�sert�e de Norridgewook qui avait �t� plusieurs ann�es celle du p�re d'Orgeval.

Jusqu'alors l'avance de l'automne arrivant du nord comme un incendie ne s'�tait annonc�e que dans les lointains par des nuances roses et rouille au flanc des montagnes. Brusquement, l'incendie les rejoignait. Ils cheminaient � travers la mousse �carlate des �rables, ne passant des sous-bois couleur de sang que pour d�boucher dans les splendeurs de cath�drales aux vo�tes pourpres et roses travers�es par la lumi�re du soleil, et brillant comme les mille feux d'un vitrail.

Ang�lique retrouva les transports d'admiration quelle avait �prouv�s � son premier passage. Ses impressions d'alors �taient rest�es grav�es, si vives, dans sa m�moire, qu'elle reconnaissait chaque d�tail du chemin.

Ils s'arr�t�rent au bord du lac o�, jadis, ext�nu�e par la chaleur, elle s'�tait baign�e et o� quelqu'un, derri�re les arbres, du haut des falaises, l'avait vue ��nue, sortant des eaux��.

Sur cette m�me plage, Honorine avait oubli� ses souliers et �chang� avec le chef des M�tallaks, Mopountook, contre une peau de fouine ou de martre, le diamant que lui avait donn� son p�re. La fillette rappela fi�rement cet �pisode.

Ils pass�rent aussi non loin de Katarunk, l'ancien poste br�l� dont ils reconnurent ou crurent reconna�tre, de l'autre c�t� du fleuve, l'emplacement aride, d�sormais devenu sanctuaire, car l� reposaient les d�pouilles des cinq grands chefs Iroquois assassin�s.

Un peu apr�s, on trouva l'Irlandais O'Connell, responsable d'une mine proche.

Il �tait un employ� d�vou� et diligent, mais ne s'�tait jamais bien remis d'avoir vu br�ler sa r�serve de pelleteries et son caract�re en �tait devenu aigri. Rien, r�p�tait-il, ne serait jamais aussi beau que Katarunk�! Ses assistants le quittaient puis revenaient, ou d'autres restaient une saison avec lui. Bon an mal an, la mine prosp�rait et �tait une des plus rentables.

Puis on atteignit la crique o� attendaient barques, barges, chaloupes, canots, sur lesquels allaient prendre place les passagers et �tre transf�r�s les bagages, les marchandises et une partie des b�tes.

Le voyage se poursuivrait � voiles, � rames ou � pagaies. Malgr� la remont�e du fleuve, il serait d�sormais plus rapide et moins fatigant.

Puis, au portage de Mexilak, il faudrait reprendre les chevaux. Mais le but ne serait plus loin.

Des gens de Wapassou viendraient � leur rencontre.

Dans l'histoire des d�couvertes de terres nouvelles, d'exploration de c�tes ou de rivi�res, les pionniers ont pris plaisir � nommer les lieux o� s'�tait pass� tel ou tel �v�nement de fa�on que l'endroit en perp�tue le souvenir.

Si cette tradition avait �t� respect�e pour la crique o�, cet automne-l�, les gens de la caravane de M. de Peyrac s'embarqu�rent pour le Haut-Kenn�bec, il e�t �t� judicieux de la nommer ��la crique des trois nourrices��. Ce fut le vieux medicine-man qui ouvrit le d�bat. Tandis qu'on all�geait les montures et qu'on se pr�parait d�j� pour le campement du soir dans l'intention de pouvoir repartir d�s l'aube le lendemain, George Shapleigh, qui, jusque-l� les avait suivis, vint trouver le comte et la comtesse de Peyrac afin de les avertir que le moment �tait venu pour lui de les quitter et de retourner en arri�re afin de regagner ses p�nates � c�t� de Casco.

Il donna tout de suite pour raison qu'il n'�tait jamais remont� si haut dans le Nord et qu'il n'avait pas envie d'aller se faire faire la chevelure ��par ces damn�s Fran�ais canadiens et leurs sauvages�� et que, depuis quelques jours, il en sentait par trop l'odeur flotter dans le vent.

��Mais ne risquez-vous pas plus � retrouver vos compatriotes puritains�? demanda Ang�lique.

Elle �tait d��ue car elle avait caress� l'id�e de conserver le pr�cieux m�decin tout l'hiver pr�s d'elle. Avec lui, elle d�chiffrerait tous les livres qu'il avait emport�s et il l'aiderait � soigner la population de Wapassou qui ne cessait d'augmenter et parmi laquelle il y avait de plus en plus d'enfants.

��Avec nous, vous n'avez rien � craindre des Fran�ais et souvenez-vous comment on vous a trait� en Nouvelle-Angleterre quand vous �tes venu � Salem�! Ils vous ont jet� en prison et ils ont failli tuer votre �pouse�!

��Ce n'est pas mon �pouse, dit Shapleigh sombrement, mais ma concubine.

��C'est votre �pouse par l'amour que vous lui portez et votre vie commune. Vous restez trop puritain, George Shapleigh. Venez avec nous, loin de vos bois et de vos tourmenteurs qui vous accusent de rencontrer le diable.

Mais le vieux Shapleigh afficha son air de hibou grognon avec ses grosses lunettes cercl�es d'�caille, sous le rebord de son chapeau � boucle.

C'est qu'il les aimait ses sentiers pa�ens, le vieux r�prouv�. Des sources de l'Androscoggin aux bords de la Merrimac, il n'y avait pas une fleur, une plante, une racine dont il ne s�t � quel endroit on pouvait la trouver, en quelle saison et par quelle lune la cueillir. Il n'�tait plus � un �ge o� l'on peut r�apprendre une r�gion comme celle qu'il avait parcourue et explor�e depuis trente ans.

L�-haut, o� ils allaient, ce n'�tait pas les m�mes plantes, la m�me terre, les m�mes mousses, la m�me lune�!

Et puis, n'avouerait-il pas qu'il ne pouvait se passer d'aller effrayer les laboureurs anglais en surgissant sur leur seuil avec son tromblon et son ricanement diabolique�?

Il fallait donc envisager de priver la petite Gloriandre de sa nourrice et la palabre commen�a.

La jeune Indienne qui �tait docile et toujours d'humeur �gale trouva cependant l�gitime de marquer son d�plaisir en s'enfuyant dans les bois avec sa propre fille sur le dos. Son mari courut derri�re elle et la ramena. Mais elle avait fait comprendre qu'il fallait prendre en consid�ration ses sentiments et ses inclinations. Au moins, en discuter. Elle avait peut-�tre r�v�, elle, de passer l'hiver � Wapassou. D'autre part, la jeune Noire qui faisait partie de l'exp�dition avait � plusieurs reprises d�clar� qu'elle avait des revendications � pr�senter. Ce n'�tait pas de gravir les montagnes avec un enfant ou une charge sur le dos qui la contrariait. Qu'avaient-ils fait d'autre durant des mois, elle, son mari bantou et son fr�re a�n�, tandis que les dogues et les gardes de leurs ma�tres �taient lanc�s � leur poursuite�? Mais elle avait pass� avec celui qui l'avait achet�e � Newport un contrat qui n'avait pas �t� sans lui poser un cas de conscience. Apr�s r�flexion, elle l'avait accept�: celui de nourrir son enfant blanc lorsqu'elle aurait mis le sien au monde. Or, il s'av�rait qu'elle ne pouvait remplir son engagement, faute d'avoir accouch� � temps, et d'autres, de ce fait, ayant pris sa place, ce qui n'allait pas sans la mortifier.

� un moment, elle avait cru son heure venue, en rempla�ant Yolande aupr�s du petit Raimon-Roger.

Le couple Yolande et Adh�mar ne cessait de remettre en question la continuation de leur p�riple vers le Kenn�bec. Cela les �loignait beaucoup de la Nouvelle-Angleterre. Tour � tour, ils se reprochaient l'un � l'autre d'avoir fait �chouer un projet qui aurait d� leur apporter la fortune.

��... Ou la corde, disait Adh�mar. On sait ce qui arrive aux Fran�ais qui vont en Nouvelle-Angleterre�!

En fait, Yolande n'aimait vivre que chez sa m�re Marcelline-la-Belle, dans sa concession de Chignectou, au fond de la baie Fran�aise. Ou alors���et l� tous les deux tombaient d'accord���dans le sillage et la protection tut�laire de Mme de Peyrac. Ce qui les entra�nait � poursuivre leur route � sa suite vers le Kenn�bec.

Le couple d'Africains, leur enfant nouveau-n� et l'homme qui les accompagnait, qui n'�tait pas l'oncle, mais le fr�re a�n� de la jeune femme et qui, pour avoir donn� asile aux fugitifs, avait �t� s�par� de sa femme et de ses enfants, avaient �t� aussi encourag�s � prendre part au voyage. Le contrat tenait toujours.

La jeune ��n�gre marronne�� s'appelait �ve Grenadine, parce que le bateau qui amenait ses parents esclaves s'�tait �chou� sur l'une des petites �les de l'archipel des Grenadines. �quipage et cargaison avaient failli p�rir de concert. On avait octroy� le nom de Grenadine comme patronyme familial � tout le lot d'esclaves qui avait pu �tre sauv�, parmi lesquels ses parents qui avaient �t� achet�s par un planteur fran�ais huguenot de l'�le Saint-Eustache. C'est pourquoi son fr�re et elle-m�me portaient des pr�noms bibliques, et l'on avait remarqu� � Gouldsboro qu'elle chantait fort bien les psaumes.

J�roboam Grenadine, son fr�re, suivait pour ne pas se trouver s�par� de tout ce qu'il lui restait de sa famille en la personne de sa s�ur, et parce qu'il s'�tait laiss� persuader de devenir l'assistant de Kouassi-B� dans ses travaux de chimie min�rale qui absorbaient plusieurs heures de son temps quotidien, � Wapassou, aux c�t�s du comte de Peyrac.

Kouassi-B� avait volontiers abandonn� au profit de son rival Siriki ses vis�es matrimoniales sur la belle Akashi. Ce que lui avait r�v�l� le comte de Peyrac � propos du souvenir imp�rissable qu'il avait laiss� dans le c�ur de Perrine-Ad�le, la servante noire de Mme de Mercouville � Qu�bec, avait eu raison de ses h�sitations. Il ne savait pas s'il r�pondrait � la flamme de Perrine car il se demandait parfois s'il avait du go�t pour le mariage, mais il pr�f�rait l'accorte Perrine � la noble Peuhl dont la beaut� incontestable ne compensait pas pour lui la distance qu'il ressentait � ne pas �tre de la m�me civilisation.

Au d�part de Gouldsboro, alors qu'Ang�lique se mettait en selle, Siriki �tait venu tenir la bride de son cheval et en avait profit� pour lui demander de parler en sa faveur � Mme Manigault pour qu'elle autoris�t son mariage, mais Ang�lique l'avait rabrou�.

��D�brouillez-vous avec votre Sarah Manigault, Siriki. Vous savez bien que vous �tes le seul qu'elle �coute et que vous lui faites faire ce que vous voulez... Elle va crier, et puis vous donner sa b�n�diction, et un collier pour votre fianc�e...

En se redressant, elle avait aper�u � quelque distance la Peuhl, debout, drap�e �troitement dans une mante sombre, et ces robes et caracos qu'elle avait d� apprendre � rev�tir, elle qui appartenait aux peuples nus. Contre elle, elle prot�geait du vent son fils qui avait une silhouette bossue et des jambes difformes, raison pour laquelle, sans doute, on l'appelait ��le petit sorcier��...

Qu'elle rest�t � Gouldsboro laissait comprendre qu'elle avait d� faire accord avec l'esclave domestique des Manigault, mais Ang�lique ressentit vivement le halo d'abandon qui environnait ces deux cr�atures insolites qui avaient l'air de n'�tre de nulle part.

Elle posa sa main sur l'�paule du vieux Siriki.

��Aimez-la bien, Siriki�! Vous �tes de sa race. Vous �tes tout ce qu'elle a au monde ici pour la prot�ger et lui rendre un peu de son royaume... Aimez-la bien. Aimez-les bien tous les deux�!

Il fut n�cessaire de demeurer une journ�e de plus � l'�tape sur le Kenn�bec, afin de bien d�m�ler les aspirations diverses de chacun et voir au moins si la peu contrariante jumelle de Raimondeau pouvait passer sans dommage du sein ambr� de l'Indienne � celui d'�b�ne d��ve Grenadine.

Yolande et Adh�mar retombaient dans leurs atermoiements. Poursuivre�? Repartir en arri�re�? Et l'on vit le moment o� la nouvelle recrue, la petite Antillaise, allait se trouver avec trois nourrissons sur les bras. Mais Yolande, en ultime argument, pour se justifier � ses propres yeux, rappelait que Raimondeau �tait fragile et qu'elle l'avait sauv�. Un autre lait le tuerait.

La question �tait tranch�e. On n'en reparlerait plus, elle en fit serment � Ang�lique, et elle ferait taire Adh�mar qui protestait que ce n'�tait pas lui qui r�vait d'aller faire le cuisinier chez les Anglais. Au contraire, il avait toujours vu en songe que ce n'�tait qu'aupr�s de Mme de Peyrac qu'il �tait en s�curit�.

Chapitre 30

Wapassou au c�ur du Maine avait �t�, pour Ang�lique et son mari, apr�s leurs retrouvailles, le champ clos de la premi�re �preuve travers�e c�te � c�te. Celle de l'hiver terrible o� le comte, sa famille, sa recrue et ses ouvriers avaient failli mourir de faim, de froid et de scorbut, abandonn�s, d�munis, menac�s par les Indiens et les Fran�ais de Canada, s�par�s de leurs amis des rivages par des milles et des milles de d�sert glac�4. Depuis, les lieux avaient �t� transform�s. Les soldats, b�cherons, charpentiers, artisans et man�uvriers de toutes sortes que le comte de Peyrac avait engag�s et fait venir � ses frais d'Europe ou de diff�rentes colonies d'Am�rique, avaient bien travaill�. Abandonn� le premier petit ��fortin�� que les tomb�es de neige ensevelissaient presque enti�rement, et o� ils s'�taient terr�s comme des b�tes le premier hivernage, une vingtaine d'hommes et de femmes avec quelques enfants, pendant d'interminables mois, rassemblant leurs forces pour r�sister � tous les pi�ges de l'hiver�: froid, faim, ennui, promiscuit�, maladies...

Non loin, dominant le lac d'Argent, s'�levait une confortable b�tisse de deux �tages, avec un donjon de bois, nantie de caves et de greniers dans les combles, avec toutes les d�fenses d'un fort bien arm� et les agr�ments d'une demeure o� les familles r�sidentes avaient chacune leurs appartements. S'y ajoutaient salles communes, cuisines, magasins, entrep�ts.

� l'int�rieur de la palissade �tablie sur un vaste p�rim�tre, on trouvait les communs, des granges et���merveille�!���des �tables et des �curies. Car, au cours des deux derniers �t�s, dix chevaux de labour et de trait, six vaches et leurs veaux avaient �t� men�s d'�tape en �tape � pied d'�uvre.

Aux quatre coins de l'enceinte s'�difiait un fort bastion � meurtri�res, avec en dessous un corps de garde qui pouvait servir de logement car on y avait am�nag� des po�les allemands ou helv�tiques pour le chauffage et � l'�tage inf�rieur, il y avait des r�serves de vivres. Chaque bastion repr�sentait � lui seul une petite forteresse pouvant soutenir un dur assaut ou un si�ge de quelques semaines.

Sans �tre hors de la palissade, le magasin aux poudres que l'on �tablit toujours, de pr�f�rence, loin des habitations, avait �t� creus� hors de vue dans des souterrains dont les parois avaient �t� recouvertes d'un enduit d'argile, de sable, de paille � fumier de bovins m�lang�e � quelque autre ingr�dient d'une pierre recuite et broy�e qui lui donnait de la duret�, et qui formait un rev�tement absorbant l'humidit� et maintenant la s�cheresse requise � la protection de la pr�cieuse poudre et des munitions.

De vastes hangars restaient disponibles pour permettre aux Indiens visiteurs de p�tuner et de troquer � leur aise ou de demeurer quelques jours c�ans, lorsqu'on les amenait bless�s ou malades.

Et il y avait deux petits b�timents pour ��faire suerie��. Les Indiens avaient appris aux Blancs l'excellence de cette coutume qui consistait � s'enfermer dans une cabane herm�tiquement close o� des cailloux surchauff�s, jet�s dans une calebasse d'eau, entretenaient une vapeur suffocante et br�lante. Apr�s avoir su� � en mourir, on sortait et on allait se rouler, nu, dans la neige ou se jeter dans le lac glac�.

Enfin, signe de la qui�tude dans laquelle on vivait, des fermes entour�es de jardins s'�taient �lev�es �� et l�, � quelque distance du fort.

Chaque famille ainsi autonome avait le soin d'une vache et d'un porc.

Les habitants s'�taient multipli�s et, comme � Gouldsboro, Ang�lique ne pouvait plus conna�tre personnellement tous ceux qui �taient venus peupler Wapassou � la charni�re des saisons, et se grouper sous la banni�re bleue � �cu d'argent du comte de Peyrac.

On commen�ait donc par se congratuler entre amis de longue date. Les Jonas, les Malaprade, le chevalier de Porguani... Les longues absences des propri�taires du fief auraient pu entra�ner, parmi ceux qui demeuraient sur place, des troubles et des querelles. Mais Wapassou �tait de ces lieux o� les choses tournent bien d'elles-m�mes par la gr�ce d'on ne sait quelles influences b�n�fiques.

Les �tres y �taient port�s � �tre patients, d'humeur joyeuse et �gale et les caract�res � montrer le meilleur d'eux-m�mes. Certes, chacun y mettait du sien et il fallait avoir affaire � des gens de qualit�. Mais jusqu'alors, aucune Bertille Mercelot ne s'�tait montr�e pour ��m�ler sa goutte de verjus et faire tourner la sauce��.

Au sortir de l'hiver, qui est une �preuve de force avec l'esprit de zizanie et d'intol�rance, non seulement on retrouvait tout le monde vivant, mais ayant resserr� les liens d'amiti� et d'estime mutuelles.

On �tait � Wapassou en terre libre. Toutes les opinions �taient respect�es et cela ne pesait � personne. Dans le souci de ne point d�plaire � son prochain et de ne point blesser ses convictions, chacun apportait discr�tion et tact � pratiquer sa religion. Un oratorien d'un certain �ge avait �t� charg� d'officier pour les catholiques de l'endroit. Avant de proc�der � l'�dification de la chapelle, il avait d�battu avec les r�form�s du lieu o� ils risqueraient d'�tre le moins importun�s par les murmures et cantiques du rituel catholique.

Mais les r�form�s de Wapassou �taient habitu�s � bien pis. Dans le fortin du premier hivernage, on avait v�cu presque au coude � coude avec un j�suite, le p�re Masserat, qui disait des messes chaque matin�!

Elvire, la ni�ce des Jonas, huguenots de La Rochelle, avait �pous� Hector Malaprade, catholique. Leur diff�rence de confession qu'ils devaient plus au hasard de leurs naissances qu'� une conviction de l'�me, ne leur avait pas paru un obstacle suffisant pour d�daigner et briser la merveilleuse histoire d'amour qui s'�tait nou�e entre eux, et ils s'�taient estim�s parfaitement mari�s devant Dieu et devant les hommes, pour avoir sign� leurs noms sur le registre officiel de Wapassou, devant le comte de Peyrac, consid�r� comme capitaine et seul ma�tre � bord, et avoir re�u la b�n�diction de M. Jonas pour Elvire, et celle, fortuite, du p�re Masserat pour Hector, au cours d'un office auquel ils avaient assist�, du seuil, la main dans la main.

Telle �tait la mentalit� de Wapassou.

Les consciences se sentaient � l'aise et dans leur droit. N'�uvrait-on pas assez pour le Seigneur en arrachant, jour apr�s jour, un pan de terre pa�enne � la sauvagerie, et en b�tissant pour des enfants innocents, un lieu o� ils ne seraient pas condamn�s, avant de na�tre, � la pers�cution, � la prison, ou au bannissement�?

Apr�s conseil, il avait �t� d�cid� que dans chaque aile du grand b�timent central, une pi�ce serait am�nag�e, l'une pour y c�l�brer la messe, l'autre pour les r�form�s afin qu'ils pussent s'y rassembler et y prier ou chanter leurs psaumes sous l'�gide de M. Jonas reconnu un peu comme leur conseiller et leur chef spirituel.

Loin de s�parer les repr�sentants des deux religions, la pi�t� manifest�e par leurs fid�les les rassurait mutuellement. La plupart de ceux qui �taient ici avaient trop souffert d'intol�rances sectaires et st�riles, sans souhaiter d'en voir s'att�nuer la rigide permanence.

Loin des regards des autres qui les eussent contraints � durcir leur attitude, ils s'accordaient de vivre avec plus de souplesse et de b�nignit�.

Et lorsque, dans la grande salle commune o� l'on se r�unissait l'hiver apr�s le labeur, ma�tre Jonas, assis pr�s de l'�tre, ouvrait sa bible, il n'�tait pas rare de voir Porguani, l'Italien, catholique scrupuleux et fervent, venir lui demander d'en lire � haute voix quelques versets qu'il �coutait avec un plaisir manifeste en fumant sa longue pipe.

Cette ann�e-l�, Wapassou allait recevoir un ministre du culte en la personne du neveu du pasteur Beaucaire, un veuf d'une trentaine d'ann�es, nanti d'un gar�on de dix ans. Originaire d'une province de l'ouest de la France, Aunis ou Vend�e, ravag�e par une ��campagne d'abjuration��, ce jeune pasteur avait perdu son �pouse, viol�e puis pr�cipit�e dans un puits par les dragons du roi, les ��missionnaires bott�s��... R�fugi� avec son enfant � La Rochelle, il avait suivi dans leur fuite aux Am�riques son oncle, le pasteur Beaucaire et la fille de celui-ci, Abiga�l, sa cousine, mari�e � Gabriel Berne, un voisin.

� Gouldsboro apr�s avoir longtemps gard� le deuil, tout en assistant son oncle dans les travaux de paroisse, il venait d'�pouser l'une des accortes filles de Mme Carr�re et ce couple avait d�cid� de commencer une nouvelle vie de pionniers.

Ici, l'automne �tait plus avanc�.

�taient pass�s les cygnes, les canards, les oies blanches, les oies bernaches, constellant le ciel de croix � pointes noires.

Les abeilles avaient fait leurs nids en haut des branches, signe que l'hiver serait froid.

Mme Jonas avait h�te de montrer � Ang�lique o� en �taient les travaux concernant les provisions d'hiver rassembl�es au cours de l'�t�, fruit de cueillettes actives et de soins donn�s aux premi�res cultures.

Les baies des bois, merises, petites poires, noix, faines, noisettes avaient �t� ramass�es, mises � s�cher, ainsi que les champignons divers, enfil�s sur des fils minces et solides et tendus en chapelets d'une poutre � l'autre des plafonds.

En cas de disette, des racines de bardane � faire bouillir dans l'eau sal�e, des glands, qu'on pouvait consommer apr�s avoir jet� la premi�re eau.

Des tonneaux de choux surs, la saurkraute allemande, �taient en pr�paration. On attendait la venue d'une plus ample r�serve de sel pour les terminer et les entreposer dans les caves. Cet aliment des pays de climat froid �tait r�put� pour �viter le scorbut.

Et, sous les toits, dans les ��galleteaux�� comme les appelait Mme Jonas qui �tait de l'Aunis, il y avait la supr�me r�serve de bois qu'on pouvait descendre de l'int�rieur dans des paniers suspendus � des poulies, jusqu'aux �tages et aux grandes salles du rez-de-chauss�e.

Les cultures �taient encore modestes. Un peu de seigle, de l'avoine pour les chevaux. � part les choux, les citrouilles, les raves et racines, genre navets et carottes, les agriculteurs de Wapassou avaient surtout port� leur effort � pr�parer de grandes prairies d'�levage, en ass�chant le plus possible de terres aux alentours des lacs, afin de pouvoir amasser une quantit� suffisante de fourrage pour la survie des b�tes domestiques. Le pichet de lait pos� sur les tables familiales chaque matin �tait � ce prix.

Et y avait-il son plus agr�able, bien que monotone, � ou�r dans les lointains de la maison, que le pilonnement altern� de deux barattes � beurre travaillant activement � transformer ce lait en une belle motte jaune p�le de ce beurre parfum� � l'odeur des fleurs de Wapassou�?

La forte Yolande ne fut pas longue � se porter volontaire et � prendre le relais dans la fatigante besogne qui demande vigueur et patience.

Des hommes et des jeunes gens �taient revenus de la derni�re chasse que, chaque ann�e, ils menaient avec les Indiens M�tallaks. Une ultime s�ance de d�pe�age, d�coupage, fumage, aurait lieu, puis un dernier festin avant que les Indiens ne repartent, par petites bandes, prendre leurs quartiers d'hiver.

Leur chef �tait ce Mopountook qui avait initi� Ang�lique � la saveur des eaux de source du pays. Ware�! Ware�! L'eau�! L'eau�! r�p�tait-il en algonquin, l'entra�nant toujours plus loin. Et il disait aussi�: ��La nourriture, c'est pour le corps... L'eau, c'est pour l'�me�!��

*****

Le festin eut lieu sur la colline, pr�s de ces grandes marmites de bois taill�es dans des souches d'arbres non d�racin�s, et o� les Indiens du Nord faisaient cuire leur bouillie de ma�s avant que les Blancs n'eussent apport� � l'Am�rique le chaudron de fer ou de fonte.

Les villages dans ce temps-l� se groupaient autour des r�cipients inamovibles o� l'eau vers�e �tait port�e � �bullition par des boulets de pierre incandescents. Les tribus, alors, �taient peut-�tre moins nomades qu'aujourd'hui o� il suffisait de jeter sur son �chine les pr�cieuses et indispensables chaudi�res pour d�cabaner.

Des quartiers de grandes citrouilles couleur d'aurore r�tissaient sur des braises. Dans l'une des chaudi�res des anc�tres, bouillaient des haricots, dans l'autre cuisaient les diff�rents morceaux d'un orignal entier.

On offrit au Sagamore Mopountook les noix de gras de l'intestin de l'�lan qui gardent un certain parfum de boyaux et se d�gustent crues, mets de choix irrempla�able pour soutenir l'effort au cours des longues marches ou des longs portages et aussi les pieds de l'animal, grill�s pr�s du foyer et dor�s, sous leur g�latine transparente, arros�s d'une sauce de fruits acides des bois. Le tout sans sel pour complaire aux Indiens.

Pour les estomacs d�licats, des outardes r�tissaient sur les broches.

Les plus d�licieuses odeurs s'�levaient, se m�lant aux fum�es des huttes charbonni�res de la hauteur d'en face o� l'on fabriquait du charbon de bois pour l'hiver.

Des cris, des rires et des accents de fl�tes et de clarinettes orchestraient le repas.

Barth�l�my, Thomas et Honorine, et en g�n�ral tous les enfants, se r�jouissaient beaucoup � regarder manger les Indiens. Ces h�tes de marque n'avaient-ils pas, quand ils mangeaient, des mani�res beaucoup plus r�pr�hensibles que les leurs, enfants de Blancs, � qui on reprochait si souvent de se mal tenir � table�! On aurait beau jeu maintenant de venir leur recommander de ne pas manger avec leurs doigts, de s'essuyer les mains, de fermer la bouche en m�chant et de ne pas roter�!

Les enfants regardaient leur m�re respective du coin de l'�il avec triomphe�: c'�tait si amusant d'arriver � roter comme de vrais Indiens. Et les m�res faisaient mine de ne s'apercevoir de rien.

Soit�! Les Indiens �taient malpropres, mais si gais, si convaincus de leur biens�ance, qu'on ne ressentait pas de g�ne � les voir s'essuyer les doigts sur leurs mocassins, ou prendre dans l'�cuelle une part de viande pour vous la tendre apr�s l'avoir un peu go�t�e afin de s'assurer de sa qualit�.

Et ce jour-l�, entre les Blancs, ce fut le concours � qui arriverait � manger le mieux � l'indienne, c'est-�-dire d'une fa�on tout � fait d�conseill�e par le manuel de La civilit� pu�rile et honn�te.

La palme revenait � Joffrey de Peyrac.

Celui-ci, sans se d�partir de sa dignit� de grand seigneur qui, sous n'importe quelle d�froque, faisait partie de sa nature, avait une fa�on inimitable de s'accroupir aupr�s d'un Indien, tendant vers la face cuivr�e son visage intelligent o� se lisait une attention � la fois d�f�rente et fraternelle.

Il prenait du bout des doigts dans la marmite les morceaux, les mangeait avec la m�me componction religieuse que ses h�tes, puis lan�ait derri�re lui les ossements, avec une n�gligence qu'il semblait avoir pratiqu�e toute sa vie.

Il tirait sur le calumet, pass� de bouche en bouche, sans manifester la moindre h�sitation. En r�alit�, ces rites pour lui n'avaient d'autre importance que de resserrer les liens de compr�hension humaine entre deux races �trang�res, et s'il fallait manger avec ses doigts et cracher dans le m�me tuyau de pipe, il n'y voyait aucun inconv�nient.

C'�tait donc surtout son attitude qui encourageait les Europ�ens � se sentir � l'aise. M�lange d'indulgence et de consid�ration.

Les enfants y arrivaient d'embl�e. Une parent� d'esprit existe entre les enfants et les sauvages.

Elvire disait qu'elle sentait que ses gar�ons pourraient aussi bien la quitter d'un jour � l'autre sans retourner la t�te pour suivre les Indiens dans leurs wigwams, et l'on connaissait maintes histoires d'enfants canadiens, fran�ais ou anglais, captur�s au cours de raids, et qui s'�taient habitu�s chez leurs ravisseurs, s'attachant plus � leurs tribus d'adoption qu'ils ne l'avaient jamais fait vis-�-vis de leurs familles blanches.

Vers la fin des agapes, un quidam parmi les nouveaux venus qui connaissait mal la mentalit� des Indiens de l'int�rieur, proposa, pour couronner la f�te, de distribuer � chacun une petite ��goutte��, une roquille d'alcool.

C'�tait une erreur. Mopountook s'indigna.

L'eau-de-feu des Blancs �tait pour les Indiens source de d�lire sacr�. N'en boire qu'une ��roquille��, la valeur d'un d� � coudre, mesure fran�aise, ne leur provoquerait aucune transe�! N'avaler qu'une si petite quantit� �tait consid�r�e par le chef des M�tallaks, non seulement comme un triste gaspillage, mais comme une insulte aux dieux. Lorsqu'on sert les dieux, on doit les servir sans l�siner�!

Il interdit � ses guerriers d'accepter l'offre ridicule et mesquine. Certains, en cachette, all�rent r�clamer leur ��d� � coudre�� dans l'intention de l'ajouter � leur r�serve de plusieurs pintes, patiemment constitu�e au cours de l'�t�, d'un traitant � l'autre, et qu'ils conservaient en vue de la grande so�lerie sacr�e � laquelle leurs fr�res et eux se livreraient avant la dispersion de l'hiver.

L'incident clos, les M�tallaks ayant mang� � en �tre terrass�s puis ayant dig�r� au cours d'une longue sieste b�ate tout environn�e de fum�e du tabac de Virginie, Mopountook et les autres chefs prirent Honorine ainsi que ses amis sur leur dos ou sur leurs �paules afin de leur faire faire un tour de galop dans la prairie.

Les cris, les rires et les chants reprirent. Les femmes avaient rang� les ustensiles, nettoy� les pots.

La subtile clart� du jour s'assombrit.

Lorsque Ang�lique regardait autour d'elle, ce n'�tait pas seulement la mont�e du froid qui la faisait frissonner l�g�rement.

Sous le poudroiement dor� du soleil, le paysage somptueux des derniers jours d'automne avait pris un visage plus d�pouill�. Le soleil p�lit et les Indiens chasseurs s'en all�rent.

On leur fit des signes du haut de la colline tandis qu'ils longeaient une derni�re fois la rive du lac avant de dispara�tre sous les arbres gris. Dans cette eau que d�j� ternissait une mince pellicule de glace, le reflet de leurs vivantes silhouettes paraissait troubl�.

*****

Durant toute la saison d'�t� jusqu'� la fin de l'automne, les sentinelles, du haut des bastions et du donjon, n'avaient cess� de faire le guet sans rel�che, et de nombreuses patrouilles de soldats mercenaires command�s par Marcel Antine poussaient chaque jour des reconnaissances aux alentours.

La surveillance se rel�cha un peu ensuite quand la premi�re neige fut tomb�e. C'est que la neige, hors la beaut� paradisiaque qu'elle conf�re au paysage par sa blancheur �tincelant de mille feux, am�ne avec elle un silence et comme une tr�ve qui n'est pas seulement imaginaire.

La neige et le froid garantissaient pour les humains la paix. Dure saison pour les b�tes et pour ceux qui n'ont pas leur suffisance de nourriture et de chaleur, elle avait cette cl�mence d'�loigner un fl�au encore plus destructeur, la guerre.

Comme quoi, puisque les commandements n'y suffisent pas, il ne reste plus pour dresser une barri�re entre l'homme et l'ex�cution de ses desseins de violence, que les d�cisions aveugles de la nature qui est une gardienne vigilante. Capricieuse, caustique, elle se rit de la puissance d'insecte de l'homme et parfois elle se f�che, si l'on essaie de passer outre. Si l'on savait comprendre les signes de son apparente d�raison plus que la maudire, on devrait la remercier pour la d�sinvolture et l'arbitraire avec lesquels elle se met en travers des r�solutions humaines et fait fi de leurs plans et de leurs d�crets. Par exemple, la temp�te, qui coula l'Invincible Armada espagnole devant les c�tes d'Angleterre, an�antit des ann�es de pr�parations minutieuses et fort bien agenc�es, gaspilla des flots d'or et changea le cours de l'histoire...

C'�tait une des raisons pour lesquelles Ang�lique aimait la neige. Rien de plus d�licieux quand on se levait dans la chaleur de la maison que de deviner, � travers les vitres constell�es de givre, la clart� blafarde de la neige tomb�e, sans bruit, durant la nuit. La journ�e serait diff�rente.

Il fallait prendre d'autres dispositions�: la fabrication d'un g�teau s'imposait. Les enfants obtenaient cong�.

D'un �lan unanime ils vinrent chercher les jumeaux pour leur montrer la premi�re neige. Les femmes durent les �ter du berceau et les emmener dehors. Envelopp�s de fourrures, ils clignaient leurs paupi�res fragiles sous l'�clat du soleil d'or que la neige r�verb�rait comme un miroir. Et les enfants, par cette ardeur � les faire participer � leur joie, semblaient leur dire�:

��Regardez�! Regardez, petits princes, comme le monde qui vous a �t� donn� est beau�!��

Lucas M'bot�, le Noir bantou, avait regard� sans frayeur ce qui �tait sa premi�re neige. Il avait p�n�tr� dans cet �l�ment inconnu avec l'impassibilit� du guerrier primitif pour qui le monde, � la barri�re de son village, est un r�servoir sans fin de pi�ges et de surprises magiques qu'on lui enseigne, d�s son plus jeune �ge, � �tre pr�t � d�couvrir et � affronter sans terreur et sans manifester d'�tonnement pu�ril.

Par contre, �ve Grenadine qui voyait de la neige, elle aussi, pour la premi�re fois, avait montr� autant d'enthousiasme bruyant et de fr�n�sie � se rouler dans la vaporeuse blancheur que la jeunesse de l'endroit.

Oui, Ang�lique croyait se rappeler qu'elle avait toujours aim� la neige, et tandis qu'elle triait des plantes m�dicinales pour les ranger dans des bo�tes d'�corce de bouleau, avec Honorine assise � ses pieds sur un tabouret, elle �voquait son enfance au ch�teau de Monteloup, le vieux ch�teau poitevin qui prenait une si bonne allure lorsque ses deux ou trois grosses tours rondes s'encapuchonnaient de bonnets blancs et pointus.

Monteloup, expliquait-elle � l'enfant, c'�tait un peu comme ici � Wapassou. Loin de tout, l'hiver, ils �taient si seuls � se chauffer tous ensemble dans la grande cuisine. L'on pouvait craindre les incursions des soldats-brigands pillards... Les paysans des hameaux, dans le danger, venaient chercher refuge au ch�teau et l'on relevait le pont-levis aux cha�nes rouill�es. Ils avaient chez eux un mercenaire suisse ou allemand, le vieux Guillaume, comme Kurt Ritz, avec une hallebarde deux fois haute comme lui.

Il y avait en Poitou une race de petits baudets noirs tr�s poilus, � grandes oreilles, taill�s comme � coups de serpe dans du bois, tant ils semblaient rustiques. Ceux que son p�re �levait avec les mulets, les jours de froid venaient aussi se r�fugier au ch�teau.

On entendait le pas de leurs petits sabots ronds et durs gr�ler sur le bois du pont-levis, puis ils se rangeaient en rond devant la grande porte et attendaient. Si l'on tardait trop � leur ouvrir, ils se mettaient � braire. Quelle cacophonie�!

��Raconte�! Raconte encore les petits �nes noirs, suppliait Honorine qui s'�tait prise de passion pour les histoires d'enfance d'Ang�lique.

*****

L'ann�e de son retour de Qu�bec, Ang�lique avait donn� aux Jonas le chien ��niaiseux�� qu'elle avait sauv� de la temp�te et de ses tortionnaires sur les supplications d'Honorine.

��Il vous prot�gera de l'incendie�!

On disait que cette esp�ce de chien soup�onnait tout d�but de sinistre en n'importe quel coin de la maison. Averti par des ondes qu'il �tait seul � capter, il se jetait alors contre les murs, contre les fen�tres comme un fou, sans bruit, car il ne ��jappait�� pas. � part cela, il n'�tait bon � rien. Et comme jusqu'alors aucun incendie���Dieu soit lou頖�ne s'�tait d�clar� � Wapassou, on ne pouvait juger de l'excellence de son flair en la partie. Par contre, il s'�tait perdu maintes fois, avait failli se faire d�vorer par les loups. Mais il �tait devenu un chien heureux.

Elvire et les enfants l'aimaient beaucoup, et il aimait tous les enfants. Il avait son utilit�. L'hiver, il se couchait sur les petits bas tremp�s pour les faire s�cher plus vite. L'�t�, afin d'�viter qu'il lui arrive malheur, on avait �t� oblig� de l'encha�ner, ce qui l'avait contrist�. Pour lui rendre le sentiment de sa valeur, on l'attelait � une petite charrette, ou l'hiver � un l�ger tra�neau, dans lesquels il promenait les petits qui ne marchaient pas encore.

La neige tomb�e, c'�tait aussi le moment d'immoler un ou deux porcs et les c�r�monies de boucherie entamaient la liste des f�tes et r�jouissances de la saison.

Il y aurait l'Avent et les coutumes diverses qui l'accompagnaient. No�l, tout de pi�t�, puis l��piphanie o� l'on s'offrait des cadeaux en souvenir des rois mages.

La vie s'organisait � l'int�rieur de la maison. Ang�lique trouvait le temps de brosser longuement chaque soir les beaux cheveux d'Honorine, de se promener avec elle, de voir s'�veiller et grandir ses nouveaux enfants. Gloriandre au teint dor�, aux cheveux noirs qui commen�aient de boucler, ouvrait des yeux d'un bleu grave, clair cependant, un bleu de bleuet. ��Les yeux de ma s�ur Marie-Agn�s��, pensait Ang�lique, en se rem�morant celle qui avait �t� une ravissante fille d'honneur de la reine, puis qui s'�tait faite religieuse.

��La fille de Joffrey�!

Elle la prenait dans ses bras et la promenait en lui parlant.

��Comme tu es belle�! Comme tu es mignonne�!

Mais Gloriandre recevait les compliments avec indiff�rence. Ses yeux bleus continuaient de regarder en elle une image int�rieure, comme si depuis le d�but, elle s'�tait r�fugi�e en son monde, avait suivi un chemin personnel, du fait d'avoir moins requis l'attention que son fr�re, � sa venue sur Terre.

Joffrey, qui s'enchantait de sa beaut� et lui faisait beaucoup de frais, n'avait pas plus de succ�s. Cependant, elle savait �tre curieuse, observait autour d'elle, mais les humains, leurs voix, leurs gestes n'attiraient pas plus son attention que le reflet du soleil ou le brillant d'un objet. On aurait dit qu'elle ne cessait d'�couter en elle-m�me le ch�ur des anges.

Rarement, se mettait-elle en col�re. Mais, lorsque son jumeau donnait le branle, elle le suivait aussit�t avec une conviction et une vigueur qui, heureusement, n'avaient rien d'�th�r�.

Ensemble, ils redress�rent la t�te pour jeter un regard par-dessus les bords du berceau, ensemble ils se cramponn�rent d'une main, puis s'assirent.

Le jeune Raimondeau, une fois assis, se tenait fort droit et refusait, avec une force insoup�onn�e, de s'�tendre de nouveau. Il d�routait le jugement populaire qui aime � s'exprimer en opinions cat�goriques, sans appel, traduisant un avis g�n�ral que personne ne conteste. On dit d'un enfant, ��il est beau�! Il est laid�!�� Or, il offrait les caract�ristiques d'�tre � la fois laid et beau.

Lorsque l'on surprenait dans son visage allong�, mais qu'il soutenait avec une fiert� d'infant espagnol, le regard imp�rieux de ses prunelles sombres, ni noires ni marron, ��couleur de caf� br�lant plein de mousse brune��, disait Honorine, il �tait beau. L'on ne voyait plus que ce regard et sa petite bouche bien model�e, imp�rieuse elle aussi.

� d'autres moments, comme s'il avait �t� ramen� subitement � la conscience de son �tat ch�tif de miracul�-ressuscit�, il reprenait une apparence souffreteuse et, sous son cr�ne rond toujours peu garni, son nez se r�v�lait ridiculement pointu, son visage encore plus �troit et blafard. Il �tait laid.

Mais � six mois, l'on se pronon�a pour la beaut�: ses joues se remplissaient.

*****

Par les nuits de fort gel, on entendait les loups et Honorine se tenait �veill�e.

Depuis que Cantor lui avait fait �couter le concert des loups, elle avait toujours �t� travers�e de piti� par les hurlements de ces pauvres loups cherchant pitance, et souvent elle restait assise sur sa couchette, r�vant de leur apporter des tombereaux de belle viande. Eux l'attendaient dehors avec espoir, en rond devant la porte et la regardaient de leurs beaux yeux d'or obliques. Elle les faisait entrer dans le fort.

Quand elle restait ainsi sans trouver le sommeil dans son petit lit � �couter, au loin, l'appel des loups, il arrivait que soudain il f�t l�, � son chevet, son p�re. Il lui disait�:

��Ne t'inqui�te pas. Les loups ne sont pas malheureux. C'est le sort des loups de ne pas manger tous les jours � leur faim, de chercher p�ture, de franchir l'hiver. Pour qu'ils n'aient jamais faim, il faudrait les asservir. Ils ne demandent pas tellement d'�tre nourris que d'�tre libres. Pour les loups, pour les b�tes, la chasse c'est un jeu. Poursuivre et �tre poursuivis, c'est un jeu et s'ils perdent et meurent, cela fait partie du jeu... Ils ne savent pas qu'ils sont vaincus. Seulement qu'ils ont bien men� leur vie de loup. Tu pr�f�res avoir faim que d'�tre en prison, n'est-ce pas�? Les loups ne sont pas moins courageux que les hommes...

Il savait qu'il ne la consolerait pas ainsi, la dr�le de petite fille qui �tait bless�e par la souffrance des �tres innocents, qui portait en elle un sens aigu, ingu�rissable de tous les abandons, de toutes les r�pudiations. Elle �tait tout instinct. Et ses raisonnements d'une logique implacable cachaient une profonde m�fiance pour les explications des ��grandes personnes��.

Mais, par sa venue � son chevet, il posait un baume momentan� sur ses blessures. Son attention la comblait et pour lui faire plaisir elle voulait bien faire semblant de le croire, de le croire un peu. ��Les loups n'�taient pas malheureux.�� Il l'avait dit. Il devait le savoir, lui qui savait tout.

Elle se laissait border par lui, le grand seigneur qui commandait � la mer et aux Iroquois, et qui faisait �clater le tonnerre en gerbes rouges, blanches et bleues. Et qui �tait son p�re.

Et elle fermait les yeux avec un air de sagesse tr�s compos� et tr�s inhabituel chez elle qui le faisait sourire de tendresse.

Les alternatives de l'hiver�: jours de temp�te, ensevelissement, retour du soleil dont il fallait profiter pour d�gager portes et fen�tres et creuser des tranch�es � travers la cour, jours de gel qui vous poignait jusqu'aux os d�s qu'on mettait le nez dehors, puis de nouveau l'annonce des temp�tes, rythmaient la vie quotidienne. Les veill�es prenaient une grande importance. Et les livres.

Les navires d'Europe amenaient chaque ann�e un nombre consid�rable de livres en langues fran�aise, anglaise, espagnole ou n�erlandaise.

De myst�rieux colis pr�par�s d'avance attendaient � Cadix le navire d'Erikson, groupant des productions venues de Londres ou de Paris, souvent via Amsterdam qui �tait le centre d'�ditions clandestines d'ouvrages interdits dans leur pays d'origine pour subversion religieuse ou politique.

Plus ouvertement, Florimond avait pu commencer de leur faire l'envoi de ces multiples brochures, romans en prose ou en vers, qui paraissaient et se vendaient comme des ��petits pains�� et comblaient les aspirations de r�ve, de f�erie, de m�ditation et d'avidit� � s'instruire d'une soci�t� qui �tait sortie totalement inculte de cent ans de guerres de religion, mais avait pris go�t � travers les disputes th�ologiques aux exercices de l'esprit.

En France, �diteurs et libraires faisaient fortune. Bourgeois, petits-bourgeois, artisans �taient avides de s'�vader par l'imagination des �pret�s de la vie quotidienne et jusque chez les mis�reux. � la cour des Miracles, Ang�lique avait vu d'anciens scribes ou professeurs de Sorbonne d�chus par l'ivrognerie ou autre malchance lire � haute voix des romans que gueux et garces �coutaient en pleurant.

Honorine demandait souvent � M. Jonas de lire dans sa bible l'histoire d'Agar. Elle s'y int�ressait en souvenir de la petite R�m qu'elle avait rencontr�e � Salem, qui se parait de fleurs et se nommait Agar.

Dans le r�cit biblique, la l�chet� et pour tout dire la veulerie et la m�diocrit� des grands hommes de la Bible, comme cet Abraham entre autres qui chassait au d�sert sa servante Agar et son jeune fils parce que sa vieille �pouse �tait jalouse de l'enfant Isma�l, ne la choquaient pas outre mesure.

M. Jonas, par sa voix solennelle et d�vote, essayait d'en faire un h�ros admirable, mais la jeune Honorine n'�tait pas dupe.

Qu'attendre d'autre des adultes�?

Mais elle aimait la sc�ne du d�sert, la v�rit� du r�cit dont elle partageait mot � mot les �tapes, l'angoisse de la soif, la fatigue de la m�re et de l'enfant, l'ombre courte d'un palmier compatissant qui ne pouvait �tre le salut � lui seul, et l'humanit� des sentiments de la pauvre Agar, folle de la plus grande douleur des femmes�: la mort de leur enfant, fuyant, en se tordant les bras sous le soleil, l'intol�rable, l'insoutenable �preuve, celle d'assister � l'agonie du bel Isma�l ch�ri, injustement rejet� et condamn�... L'intervention de l'ange la rendait r�veuse.

��Il aurait pu venir un peu plus t�t, l'ange, disait-elle.

��Ce n'est pas le r�le des anges, expliquait M. Jonas.

��Ils arrivent toujours presque trop tard, j'ai remarqu�...

��In extremis dit-on. Ainsi, l'intervention du Tr�s-Haut est plus �clatante.

In extremis. Honorine retint l'expression.

Elle regardait les jumeaux s'�battre dans leur bercelonnette et se montrer leurs menottes l'un � l'autre d'un air ravi.

Eux aussi avaient eu des anges qui �taient venus les sauver in extremis. Elle se souvenait de ce qu'elle avait entendu r�p�ter � Salem dans la maison de Mrs Cranmer�: ��In extremis�! In extremis.��

��Et moi, ai-je eu aussi un ange qui est venu quand je suis n�e�? demanda-t-elle un jour � Ang�lique.

Elle s'attendait � �tre une fois de plus d�favoris�e par le sort et fut �tonn�e d'entendre sa m�re lui r�pondre.

��Oui.

��Comment �tait-il�?

Ang�lique s'interrompit dans sa besogne qui consistait � mettre en sachet le tilleul argent�.

��Il avait des yeux bruns tr�s doux, des yeux comme ceux des biches. Il �tait beau et jeune. Et il tenait une �p�e � la main.

��Comme l'archange saint Michel�?

��Oui.

��Comment �tait-il habill�?

��Je ne me souviens plus tr�s bien... Il me semble qu'il �tait v�tu de noir.

Honorine fut satisfaite. Les anges des jumeaux aussi �taient v�tus de noir.

Chapitre 31

Du haut du donjon, Ang�lique et Joffrey regardaient le vallonnement bl�me du paysage o� jusqu'aux traces des for�ts semblaient disparues.

Le ciel �tait de nacre. Nacre blanche touch�e de gris perle et d'un peu de vert.

Au loin, �mergeant des nuages, la cr�te d'un mont, blanc comme une hostie.

Autour de l'enceinte, seuls des filets de fum�e s'�levant dans l'air cristallin r�v�laient les c�nes ou boursouflures des tipis ou cabanes indiennes, et l'emplacement des habitations hors les murs.

Blizzard, froid cruel... Des oiseaux noirs en bandes, poussant des cris sinistres, pr�c�daient l'arriv�e des nuages de neige �paisse emport�s par la furie des vents comme les chars des d�mons polaires et cela pouvait durer des jours.

� la deuxi�me annonce de temp�te, ceux qui avaient b�ti maison hors l'enceinte jug�rent plus prudent de demander l'hospitalit� au fort�: Elvire, son mari, leurs enfants. On se serra un peu. Honorine retrouvait dans la m�me intimit� que celle du premier hiver de Wapassou ses compagnons de jeux, Barth�l�my et Thomas.

Seul l'Anglais muet, Lemon White qui avait eu la langue coup�e par les puritains pour cause de blasph�me, refusa de quitter son repaire, un peu � la fa�on qu'avait �loi Macollet, autrefois, de rester dans son wigwam � l'�cart, au risque d'y mourir de faim et de froid, car, lui porter une tranche de pain ou un cruchon de soupe, c'est-�-dire se trouver dans l'obligation de mettre le nez dehors et de s'�loigner de quelques pas de la maison, comportait des risques de mort.

Le sort de Lemon White inspirait moins de crainte car il �tait �quip� pour tenir longtemps. Il logeait dans l'ancien fort de Wapassou, celui du premier hivernage. Il y vivait seul, avec parfois, � l'hiver, la compagnie d'une Indienne, qui repartait au printemps lorsque les siens reprenaient la route. Il avait de bonnes r�serves de vivres. Il restait pour entretenir le mat�riel et la forge des premiers ateliers de mine d'o� l'on avait tir� lingots d'or et d'argent. Des installations plus vastes et plus perfectionn�es occupaient maintenant toute une aile du grand fort. Lemon White avait transform� le fortin en atelier de r�paration et entretien des armes. Il y �uvrait du matin au soir et toute la communaut� lui amenait mousquets, fusils � poudre ou � m�che, pistolets. On y roulait, sur une plate-forme de bois, couleuvrines, crapaudines, les petits canons du fort. Et il �tait devenu courant de venir chez lui se fournir en plomb, mitraille et poudre. Il fabriquait les balles dans des moules et les petits plombs. Il avait en permanence, dans des r�teliers, des armes bien nettoy�es, bien huil�es, pr�tes � servir et aussi de la poudre compos�e suivant la formule que le comte avait mise au point.

Ang�lique, qui aimait dans ses promenades se rendre chez le muet, se retrouvait avec plaisir dans l'habitation. Sous ses vo�tes basses enfum�es, tous serr�s autour de la grande table, ils avaient v�cu leur premi�re nuit d��piphanie en Am�rique, ils avaient vu les Iroquois arriver, nus, dans un blizzard d'enfer, leur apporter des haricots pour les sauver. Avec le muet, par signes, ils �voquaient quelques anecdotes.

Il y avait une pi�ce, celle o� avaient log� les Jonas et les enfants, qu'il n'utilisait pas. Elle lui demanda de pouvoir y emmagasiner une partie de ses r�serves de simples, fleurs et baies s�ch�es, fioles ou pots d'onguents. Car cela, surtout ses racines et ses rhizomes, prenait beaucoup de place.

Une chose qu'Ang�lique regrettait dans le petit fortin, c'�tait le grand lit que Joffrey y avait fait sculpter et b�tir en partant de racines et d'arbres pour les montants comme celui d'Ulysse, raison pour laquelle on ne pouvait le d�placer.

Elle avait remarqu� que l'Anglais avec tact ne l'utilisait pas. La chambre, tr�s petite par ailleurs, o� ils avaient dormi, elle et Joffrey, demeurait ferm�e, mais toujours propre et chauff�e par le conduit de galets qui formait une chemin�e � quatre ouvertures construite � la fa�on de certains pionniers de la Nouvelle-Angleterre. Des fourrures continuaient � recouvrir le lit.

Lui, l'Anglais, se contentait de la grande salle commune avec son �tre, d'une petite chambre en retrait et des ateliers qui se prolongeaient sur les galeries de mines, aujourd'hui referm�es par des planches.

*****

� la suite des plus f�roces temp�tes, les Indiens commenc�rent d'arriver.

Les Ab�nakis �taient des nomades, et plus particuli�rement l'hiver ils se dispersaient par familles, vivant en quelques campements, repli�s sur eux-m�mes, comme les marmottes ou les ours, quitte, si la situation devenait intenable, � d�cabaner pour chercher � rejoindre d'autres villages moins mis�rables. D�s le mois de mars, ils commenceraient, toujours par familles, � chasser le castor, pi�ger les b�tes � fourrure et collecter les peaux pour la traite.

Autrefois, traqu�s par le froid et la faim, ils avaient cherch� refuge vers la mission de Noridgevook. Aujourd'hui, ils montaient vers Wapassou.

Ils apportaient des peaux de mouffettes, de loutres, de lynx, du magnifique renard roux, parfois du castor blanc et du renard bien noir qui n'avaient pas de prix. En �change, ils esp�raient recevoir � manger, car ils arrivaient au fort � demi morts de faim.

On leur donnait du tabac, on leur pr�parait, dans la cour, de grands chaudrons de leur ��sagamit頻, un brouet de ma�s concass� avec des morceaux de viande ou de poisson s�ch�, un assaisonnement de baies et raves acides, et Mme Jonas n'h�sitait pas � y jeter trois ou quatre chandelles � fondre car ils aimaient que leur nourriture soit bien grasse.

Certains ne faisaient que passer et, une fois rassasi�s, poursuivaient leur chemin. Mais le plus grand nombre ne repartait pas.

Chaque ann�e ils venaient plus nombreux et plus t�t dans l'hiver. Le ph�nom�ne ne laissait pas d'�tre inqui�tant. Cela signifiait que les nomades �taient de plus en plus nombreux � avoir �puis� leurs r�serves d'hiver bien avant que les perspectives du printemps puissent leur faire esp�rer la fin de la disette et la possibilit� de reprendre la chasse, de pouvoir poser et aller relever des pi�ges.

C'�tait un ph�nom�ne qui avait pouss� Saint-Castine � demander l'aide de Peyrac pour �viter aux Indiens de l'Acadie d'�tre enti�rement d�cim�s par la double exigence de la traite aux fourrures et des saintes exp�ditions guerri�res.

��Le ��troque�� effr�n� qui se fait dans nos eaux pendant l'�t�, avec les navires �trangers, morutiers et baleiniers, les emp�che de se livrer � la chasse et � la p�che au saumon et aux alevins qu'ils avaient coutume de faire au printemps. La fi�vre qui les saisit d'apporter aux rivages le plus de pelleteries possible, ne leur laisse pas le temps de fumer et boucaner viande et poisson pour leurs provisions d'hiver, encore moins de semer courges et pois et un peu de bl� d'Inde. S'il leur faut r�pondre � l'appel d'une campagne guerri�re chez l'h�r�tique, alors les premiers frimas les trouveront d�munis de tout, n'ayant pour tout potage au long des mois d'hiver que l'alcool troqu� aux navires et les scalps d'ennemis � leur ceinture. Je le reconnais, je les ai moi-m�me conduits au combat plus d'une fois. Mais, apr�s les avoir vus p�rir de faim par milliers au cours de deux hivers, j'ai d�cid� de changer de politique.��

Parmi ceux qui se pr�sentaient cette ann�e-l�, il y avait quelques rescap�s de la guerre du roi Philippe, des Sakokis de la r�gion de Sako du New Hampshire, et parmi eux, des Patsuikett qu'on appelait ��ceux-venus-en-fraude��, les derniers � fuir leur aire d'origine.

Les tipis pointus, trois perches entour�es de pans d'�corces cousues, ou les wigwams arrondis recouverts d'�cailles de bois, lev�es � l'orme ou au bouleau, �taient prompts � s'�lever comme des champignons autour du fort. Apr�s quoi, soulag�s d'�tre parvenus � une ombre tut�laire, � la suite de marches dans la neige et le blizzard au cours desquelles ils avaient perdu les vieillards, presque tous les enfants en bas �ge, ne s'�tant mis en route que la derni�re poign�e de pemmican ou de ma�s aval�e, ils s'installaient avec la certitude d'�tre sauv�s et l'assurance que les magasins des Blancs sont toujours pleins de vivres par un renouvellement spontan� du miracle de la multiplication des pains et des poissons, enseign� par les Robes Noires.

Il fallut profiter d'une belle p�riode de janvier o� la neige durcie permettait de chausser les raquettes pour faire comprendre aux chefs de famille que le moment �tait venu de se remettre en chasse, � la poursuite de quelques orignaux, caribous, ou bien de traquer l'ours endormi dans sa tani�re afin de compenser les pertes de r�serves qui les livreraient tous une fois de plus vers la fin de l'hiver aux affres de la famine et aux menaces du mal de terre, le scorbut.

Presque chaque matin, Ang�lique se rendait dans une des salles o� les femmes avec leurs enfants se pr�sentaient, � la fois curieuses et d�sireuses d'un peu d'aide.

Elle avait fort � faire pour les accueillir, les soigner, surveiller la distribution des vivres et les encourager � regagner au plus vite leurs wigwams ou leurs villages de fortune.

Certains matins, des Kanibas, qu'elle revoyait � chaque saison, vinrent lui dire qu'il y avait parmi eux une Indienne ���trang�re�� qui s'�tait jointe � leur caravane dans les environs du lac Umbago et qui, peu bavarde, n'avait ouvert la bouche que pour leur dire qu'elle devait se rendre � Wapassou afin d'entretenir la dame du lac d'Argent D'apr�s son dialecte, ils estimaient qu'elle appartenait � une tribu des Pemacooks, Algonquins nomades du Sud-Ouest, qui vivaient dispers�s, et que la d�faite de celui qu'on appelait le roi Philippe et qui s'�tait fait tailler en pi�ces par les Yennglies de Boston, avait refoul�s plus au nord.

Ang�lique prit note de leurs explications et se d�clara pr�te � recevoir ��l'�trang�re��, � condition qu'on puisse lui fournir un interpr�te. Ils secou�rent la t�te, disant que son langage ne leur �tait pas familier et elle ne paraissait savoir que quelques mots du leur. Mais le vieux chef qui passait la moiti� de l'hiver chez eux, � Wapassou, avertit, qu'ayant r�ussi � lier conversation avec l'�trang�re, il avait d�termin� que la langue que l'on pouvait le mieux utiliser avec elle, c'�tait le fran�ais. Elle paraissait avoir un vocabulaire assez fourni, ce qui �tonnait, car les peuples du Sud sont plus coutumiers de baragouiner l'anglais.

Il lui avait parl� et l'avait convaincue qu'elle ne devait pas avoir peur des Blancs. Craintive, ses compagnons de voyage avaient remarqu� qu'elle h�sitait depuis deux jours � s'avancer pr�s du fort et ils l'avaient escort�e jusqu'ici en la rassurant.

Ang�lique se rendit dans la grande salle d'accueil. Une jeune Indienne qui se tenait accroupie dans un coin se leva � sa vue et vint � sa rencontre en la fixant avec une telle intensit� qu'elle eut l'impression d'�tre ���pingl�e�� par ce regard.

Au centre de la pi�ce, la femme s'arr�ta et fit glisser de son �chine un enfant de trois � quatre ans, qu'elle enveloppait de sa mante de peau de castor retourn�. Elle apparut, assez fr�le, dans ses robes et jambi�res de daim pass�, qu'un long voyage avait d� rendre us�es et macul�es, et qui partaient en lambeaux.

Un bandeau de perles ceignait son front, retenant les cheveux. C'�tait sa seule coquetterie. Ses tresses, ointes de graisse d'ours, ne comportaient pas d'ornements et, mal retenues par des liens de nerfs, s'�chevelaient. Le teint de la m�re et de l'enfant �tait sombre, mais d� � la couche de graisse dont leur visage �tait enduit. Le capuchon du petit ayant gliss�, Ang�lique crut deviner dans l'ondoiement d'une chevelure boucl�e qui n'avait rien d'indien, un reflet clair.

��Un petit Anglais captif, pensa-t-elle, que l'on envoie peut-�tre cette pauvre femme �changer contre des vivres.��

La fixit� des yeux brillants de l'Indienne �tait presque g�nante. Ses l�vres s'�tiraient dans un sourire.

Ang�lique, � tout hasard, dit en fran�ais�:

��Je te salue. Comment te nommes-tu�?

Son interlocutrice parut surprise. Ses l�vres s'entrouvrirent d'abord d'�tonnement, puis articul�rent en un fran�ais un peu criard, mais bien �nonc�.

��Dame Ang�lique�! Ne me reconnaissez-vous pas�?

Se rem�morant toutes les Indiennes qui avaient pu l'aborder de Qu�bec � Salem, Ang�lique scrutait le fin visage sous le bandeau de perles.

Comme elle ne se pronon�ait pas, une expression incr�dule et effray�e crispa les traits de la visiteuse.

��Est-ce possible�? Alors vous aussi, vous ne me reconnaissez pas�? Oh, dame Ang�lique, je suis Jenny Manigault�!

Un silence interloqu� ponctua cette r�v�lation inou�e.

��Jenny�! Ma pauvre Jenny�!

Tout d'abord abasourdie, Ang�lique, spontan�ment, ouvrait les bras et la jeune Indienne ���trang�re�� s'y jetait. Et Ang�lique sentait sous les peaux mis�rables, le corps maigre et tremblant fr�mir de peine et de reconnaissance.

��Oh, dame Ang�lique, vous au moins, vous m'avez ouvert les bras�!

Catastrophes ou b�n�dictions, les r�surrections, pour ceux qui ne les attendent plus, sont toujours d�chirantes, bouleversantes.

��Ne pleurons pas�! dit Jenny Manigault en s'�cartant.

Elle se tint devant Ang�lique en s'effor�ant de sourire de nouveau. Elle ne semblait pas r�aliser les changements survenus dans son apparence ext�rieure depuis le jour n�faste o� elle avait �t� enlev�e par des Indiens inconnus, et emmen�e par eux au fond des for�ts o� sa trace s'�tait perdue.

��Comme je suis heureuse de vous revoir, dame Ang�lique. C'est bien vous�! J'ai tant pens� � vous et tant pri� le ciel de vous prot�ger des p�rils sur cette terre maudite, afin que je puisse avoir un jour le bonheur de vous revoir.

Son fran�ais lui revenait rapidement, ce fran�ais alerte et un peu chantant des femmes de La Rochelle.

Un �clair de malice fit p�tiller ses yeux en voyant ceux d'Ang�lique se poser malgr� elle, interrogateurs, sur l'enfant qui l'accompagnait.

��Vous vous demandez de qui est cet enfant�? Eh bien�! il est... de moi�!

��Certes, mais...

Jenny �clata de rire comme si elle venait de faire une bonne farce. Et l'on retrouvait la jeune Rochelaise primesauti�re d'antan.

��Voici plusieurs ann�es que vous vous trouvez en terre am�ricaine et vous devez savoir, aussi bien que moi, que, pour les Indiens, une femme contrainte, qu'elle soit captive, servante ou �pouse, am�ne le malheur sur un wigwam. Je ne me serais pas refus�e, jour apr�s jour, � mon ma�tre Passaconaway, pour oser repara�tre parmi les miens nantie du fruit d'un viol qui proclamerait ma honte�! Si je dis que celui-ci est mon fils, c'est qu'il l'est et je n'en ai jamais eu qu'un... Et vous avez vous-m�me aid� � le mettre au monde, et vous avez choisi son nom... C'est Charles-Henri, mon petit Charles-Henri...

��Charles-Henri�!

En y regardant de plus pr�s, oui, c'�tait le pauvre Charles-Henri, ouvrant dans l'ombre de son capuchon de fourrure son habituel regard inquiet, mais cette fois, en toute justice�; il fallait reconna�tre qu'il y avait de quoi.

��Je n'y comprends plus rien�! D'o� sortez-vous, Jenny�?

��Du pays des Pemacooks d'o� je me suis �vad�e et ensuite de Gouldsboro.

*****

Assises sur la pierre de l'�tre, toutes deux, car Jenny r�pugnait � prendre place dans un fauteuil ou sur un escabeau, avec entre elles la bonne flamb�e de la cuisine, elles s'entretinrent en confidence et l'a�n�e des Manigault fit le r�cit de ses vicissitudes.

Elle avait �t� captur�e par un chef des Pemacooks qui, � la t�te d'une petite bande, errait.

La branche des Wonolancett, � laquelle ils appartenaient, s'�tait dispers�e en une multitude de tribus, depuis la fin de la conf�d�ration des Narraganssett. Cela se r�sumait ainsi�: beaucoup de pauvres diables, r�fugi�s dans les montagnes, y poursuivaient une existence nomade, hors du temps. Un d�placement les amenait pr�s de lieux habit�s, un raid leur permettait de se procurer des marchandises, mais ils se tenaient hors des courants �tablis, ne voulaient pas faire la traite de fourrures ni la guerre, se contentaient de chasser et de p�cher pour manger.

Au sein des montagnes vertes o� la tribu avait regagn� son repaire, Jenny Manigault avait pass� l� les ann�es de sa captivit� sans aucune chance de pouvoir faire parvenir de ses nouvelles aux siens. Elle avait �t� confi�e � la m�re du Sagamore Passaconaway, ce qui veut dire ��enfant de l'ours��. Chaque soir, le chef Passaconaway venait sur le seuil de la cabane o� la jeune femme �tait cens�e jouer le r�le de servante. Il s'agenouillait et pr�sentait une �cuelle remplie de graines de courge s�ch�es. Ce geste �tait le symbole de la grande passion qu'elle lui avait inspir�e et l'aveu de son d�sir ardent. Qu'elle pr�t une graine de son offrande signifierait qu'elle l'agr�ait et consentait � se donner � lui.

��Terrifi�e au d�but et persuad�e que je ne pourrais �chapper � un horrible sort, je compris vite que tout d�pendait de moi. Nulle violence ne me serait faite. Mes refus n'entra�neraient pour moi nulle sanction. Il est surprenant de d�couvrir que, pour les sauvages, le don de la femme � un homme est sans valeur, sans saveur m�me, si elle n'est pas consentante. En ce domaine, la femme, qui pourtant t�che rudement, est reine et ma�tresse, et ne se prive pas de faire sentir son pouvoir. Alors, rassur�e, je me consacrais � la pens�e qui ne cessait de me hanter�: m'�vader, retrouver les miens, mon b�b�, mon petit Charles-Henri. J'avais encore du lait aux mamelles et les femmes me soign�rent pour me le faire passer. Je m'aper�us vite que m'enfuir ne serait pas facile. Le cercle de montagnes autour de nous paraissait d�sert comme au d�but du monde. Les hommes partaient en exp�ditions, mais personne ne venait jusqu'� nous. Par deux fois, cependant, des visiteurs se pr�sent�rent.

��Une premi�re fois, un parti de guerre compos� d'Algonquins, d'Ab�nakis et de quelques Hurons pass�rent par notre village. Des seigneurs du Canada les commandaient. Fort aimables et gais. Entendant parler fran�ais, je fus sur le point de me pr�cipiter vers eux et leur demander secours. Mais je me souvins qu'en Nouvelle-France, l'intol�rance papiste �tait encore plus rigoureuse, disait-on, qu'en France m�me, et que c'�tait � ces fanatiques que ma famille devait son exil, et que s'ils me d�couvraient huguenote, ils me tra�neraient de m�me que leurs prisonniers anglais, soit en m'emmenant � Montr�al pour me faire baptiser, soit en me livrant � leurs Ab�nakis, et mon sort de captive deviendrait encore pire. Loin de chercher � me faire conna�tre d'eux, je me cachai.

��Ils recrut�rent quelques guerriers parmi les jeunes gens de la tribu, leur promettant, s'ils les suivaient dans leurs raids contre les villages anglais, maints pr�sents et avantages et jusqu'au paradis assur�. Ils comptaient aller jusqu'� Boston pour en finir avec ces h�r�tiques, disaient-ils. Les guerriers revinrent peu apr�s, car, � la suite de divers assauts et pillages, la campagne avait avort�.

��Cependant, Passaconaway avait not� que, loin d'avoir essay� de me rapprocher de mes compatriotes fran�ais, j'avais tout fait pour les �viter et, ne pouvant comprendre les raisons de ma m�fiance, il en avait con�u de nouveaux espoirs, croyant discerner dans ma conduite les signes que je commen�ais de m'amadouer � son �gard. Je fus d�sormais plus libre. Je continuais chaque jour � nourrir des projets de fuite, l'esprit tendu vers le point de ce rivage o� j'avais laiss� les miens. Je ne perdais aucune occasion de recueillir des renseignements sur les chemins qui pourraient m'y conduire. Notre village dut d�cabaner car la r�volte dans le Sud d'un grand Sagamore Narraganssett qu'on appelait le roi Philippe et que soutenaient les Fran�ais, obligeait nos petites tribus � prendre parti ou � s'�loigner du th��tre de la guerre. Je compris que nous nous �tions d�plac�s vers l'est, donc rapproch�s des r�gions d'o� j'avais �t� enlev�e.

��Passaconaway reb�tit le village � l'emplacement d'un ancien bourg de leur nation qui, un temps, avait rassembl� deux ou trois tribus nomades des Wonolancett. Les partis de guerre ab�nakis revinrent pour aller au secours du roi Philippe que les Anglais taillaient en pi�ces et, cette fois, Passaconaway partit avec eux. Ce fut au cours de son absence que je m'�vadai...

Ang�lique avait fait apporter de l'eau fra�che, car Jenny avait refus� toute autre boisson et d'ailleurs toute nourriture.

��J'ai march�, j'ai march�! reprit-elle apr�s un silence. Je ne pourrais reconstituer la gen�se de mes d�marches, de mes jours et de mes nuits au cours de cette p�riode qui ne fut qu'une suite d'efforts �puisants que j'accomplissais, pouss�e par un seul instinct�: survivre et arriver... arriver � Gouldsboro, chez les miens.

��Quand je croisais des Indiens d'autres tribus, me cachant des uns, interrogeant les autres, profitant d'un cano�, d'un poste de traite, d'un navire enfin qui descendait l'estuaire du Kenn�bec et qui me d�posa non loin du Mont-D�sert, je parvins enfin � mon but tant attendu.

��Et j'atteignis Gouldsboro. Je p�n�trai dans le village, allant d'une maison � l'autre, et demandant celle de Ren� Garret, mon �poux.

��Imaginez ma col�re, mon horreur, ma d�ception mortelle, lorsque, p�n�trant dans l'habitation que l'on me d�signa comme la sienne, je d�couvris cette Bertille, install�e en ma�tresse. L'enfant, je sus aussit�t que c'�tait mon fils, Charles-Henri. Mais elle, elle �tait l�! Elle feignit de ne pas me reconna�tre. D'autres personnes �taient pr�sentes. Elles rirent lorsque je commen�ai � crier, et je compris que j'entrem�lais mon fran�ais de dialecte indien et qu'on me prenait pour une Indienne folle ou saoule. Bertille les pria d'aller chercher du secours. Lorsque nous f�mes seules, elle s'approcha de moi. Ses yeux brillaient d'une expression cruelle et furieuse, mais elle se dominait. Je ne pus m'emp�cher de penser qu'elle �tait devenue tr�s belle. Lorsqu'elle fut tout pr�s de moi, elle me dit d'une voix basse et sifflante�: ��Vous allez partir, Jenny Manigault�! C'est moi qui suis aujourd'hui la femme de Ren� Garret. Moi�! Moi seule. Il m'a �pous�e, entendez-vous�! Et vous, vous �tes morte, morte�! Vous avez compris, sale Indienne�!��

Jenny s'interrompit encore, secouant la t�te avec fatalisme.

��Elle a toujours �t� ainsi, je vous assure, fit-elle en prenant Ang�lique � t�moin sur un ton de gamines qui veulent faire arbitrer leurs querelles sournoises, � me glisser des m�chancet�s, nez � nez, d�s que les adultes avaient le dos tourn�. Croyez-vous que j'aie pu le supporter ce jour-l� plus que je ne le faisais jadis�? Je l'ai attrap�e par les cheveux et son joli bonnet coquet a vite �t� en charpie...

Les gens de Gouldsboro accourus s'�taient trouv�s devant deux harpies aux prises, plus f�roces et hurlantes que chattes en col�re. Il avait fallu un certain temps pour d�m�ler qu'il s'agissait de Bertille Mercelot que malmenait une Indienne �bouriff�e, crasseuse, ses v�tements de peau en haillons, les pieds nus �corch�s, et qui, se redressant enfin, leur avait montr� son pauvre visage m�chur� o� flambait un regard qui ne leur parut pas, sur l'instant, inconnu.

Attrapant le petit Charles-Henri, elle leur avait dit�:

��Je suis Jenny Manigault, et vous m'avez tout pris. Mon mari, mon enfant. Vous m'avez trahie. Je m'en vais�! Mais je ne laisserai pas mon fils � cette gourgandine... cette putain�!

L'enfant dans ses bras, elle s'�tait enfuie, l'emportant sans que personne n'e�t l'id�e de s'interposer, ni de courir apr�s eux.

Ang�lique d�plora que Ren� Garret, son �poux, e�t �t� absent de Gouldsboro ce jour-l�.

��Mais si, il �tait l�, affirma Jenny.

Elle l'avait aper�u, aussi ahuri et horrifi� que les autres et qui aidait Bertille � se relever. L'imb�cile�!

D�senchant�e, elle haussait les �paules. Elle l'avait reconnu, son �poux�! C'�tait lui. Et ce n'�tait pas lui�! Un �tranger�!

L'�poux, le foyer, la famille auxquels elle n'avait cess� de r�ver pendant des ann�es n'existaient plus. Ils �taient des fant�mes � ses yeux comme elle devait l'�tre aux leurs.

Apr�s un instant de silence, elle poursuivit le r�cit de sa triste �quip�e.

Au soir, assise pr�s d'un petit feu sur le bord d'une petite rivi�re et faisant r�tir quelques racines pour rassasier l'enfant, une voix s'�leva de derri�re les buissons que le vent du cr�puscule remuait.

��Petite Jenny, petite Jenny�?

Elle avait vu surgir le vieux Siriki, presque invisible dans la p�nombre, � part ses yeux et ses cheveux blancs.

Elle avoua que c'�tait le seul instant o� elle avait senti le poing dur qui �treignait son c�ur se d�tendre et elle avait laiss� couler ses larmes.

��Il me rappelait mon enfance, ces jours heureux o� il nous faisait rire et danser en secouant ses anneaux d'or. Il se glissa pr�s de moi de la m�me fa�on qu'il avait de venir jadis, en cachette, nous consoler lorsque nous �tions punies, mes s�urs et moi. Aujourd'hui, lui seul s'�tait jet� � ma poursuite. Il ne m'apportait pas cette fois une friandise, ni un mouchoir de batiste pour essuyer mes larmes. Mais de cette m�me voix profonde et grave dont il nous raisonnait et nous encourageait, il s'�tait mis � me parler de Wapassou.

Elle expliqua qu'il lui avait dessin� un plan sur le sable, � la lueur du feu, afin qu'elle p�t y parvenir. Et il ne l'avait quitt�e qu'apr�s avoir re�u d'elle la promesse qu'elle se rendrait l�-bas pour confier Charles-Henri � dame Ang�lique.

��J'ai compris son intention... Je retournais aux bois et le pauvre Siriki savait, lui aussi, que c'�tait ce que j'avais de mieux � faire. Mais je ne pouvais entra�ner mon enfant dans mon aventure et il m'indiquait une solution, le chemin du salut�: vous, dame Ang�lique. Alors j'ai repris courage, et me voici�!

Elle se redressa et fit lever l'enfant qui, pendant ce r�cit, s'�tait tenu sagement contre elle, m�chonnant une racine de jujube.

��Tu connais dame Ang�lique, n'est-ce pas, Charles-Henri�? lui dit-elle. Tu es content que je t'aie amen� jusqu'� elle comme je te l'ai promis pendant notre voyage�? Tu la connais, n'est-ce pas�?

Elle lui caressait la joue, le contemplant avec admiration et d�sespoir.

Le petit leva les yeux sur Ang�lique et �baucha un sourire, car, en effet, il la reconnaissait.

��Oh, il vous aime�! s'exclama la pauvre m�re. C'est la premi�re fois que je le vois sourire�! Quel bonheur�! Je vais pouvoir vous le confier. Le voici�! Je vous le donne. Je sais que vivre sous votre protection et entour� de votre affection est ce qui peut lui arriver de meilleur.

La premi�re id�e qui vint � l'esprit d'Ang�lique, d�concert�e par cette d�cision, fut qu'il lui faudrait s'expliquer avec M. Manigault, lequel ne voulait pas s'occuper de son petit-fils, mais n'admettrait jamais qu'il soit �lev� par des papistes.

��Jenny... vous n'y songez pas�!... Votre fils est n� dans la religion r�form�e. Il est protestant et nous sommes catholiques.

��Qu'importe�!... Qu'il soit votre fils, c'est tout ce que je demande.

Elle se mit en transe tout � coup, criant, pleurant, en se tordant les mains.

��Par piti�! ne me refusez pas votre aide � cause de ces sottises de religion�! Je vous en supplie�! Prenez-le�! �levez-le�! �levez-le comme vous voulez, mais qu'il �chappe enfin � la damnation d'�tre huguenot. Assez de Bible et d'intransigeance. La religion r�form�e nous a apport� assez de malheurs. C'est � elle que nous les devons tous. Les tracasseries et les pers�cutions qui ont empoisonn� notre jeunesse, l'exil et maintenant... Voyez ce que je suis devenue dans cette terre d'Am�rique. Je n'aurais pas voulu partir de La Rochelle...

Elle mit son visage dans ses mains.

��La Rochelle�! La Rochelle�! murmura-t-elle sur un ton de plainte enfantine.

��C'est bon, fit Ang�lique, ne voulant pas ajouter aux chagrins de la pauvre cr�ature, nous n'abandonnerons pas Charles-Henri, je vous le promets. Mais vous, Jenny, que comptez-vous faire�? Quelles sont vos intentions�?...

La jeune femme lui lan�a un regard �tonn�.

��Je retourne l�-bas�! Dans ma tribu.

��Chez les Wonolancett�?

��Oui, chez mon ma�tre.

��Jenny, c'est de la folie. Vous vous �tes enfuie et qui sait si votre ma�tre ne vous punira pas en vous brisant la t�te.

��Qu'il me tue�! Je mourrai volontiers de sa main...

Elle sourit.

��...mais il ne me tuera pas. Je le sais.

��Mais, Jenny, c'est impossible�! Vous ne pouvez envisager, vous, n�e en Europe au royaume de France, dans une famille aux nobles mani�res, de passer toute votre existence au fond d'un wigwam, captive ou compagne d'un Sagamore indien�!

��Pourquoi pas�?

��Mais, Jenny, r�p�ta Ang�lique � bout d'arguments,... ils sont horriblement sales�!

Jenny Manigault jeta un regard indiff�rent sur sa d�froque de peaux, ses mains, ses bras, ses mocassins et jusqu'� sa couverture de traite qui exhalaient une acre odeur.

��Oh�! Ce n'est que de la graisse d'ours, fit-elle. Cela d�fend bien de la vermine et des maringouins l'�t�, et l'hiver cela r�chauffe et prot�ge de la morsure du froid.

Elle ferma ses beaux yeux de Fran�aise du Sud, au feu m�ridional, et ses paupi�res apparurent blanches dans le masque de h�le et de graisse qui oignait son fin visage. Elle eut un lent sourire qui l'illumina toute.

��Aujourd'hui, un autre r�ve a remplac� celui qui, tout ce temps, fich� en moi comme un croc douloureux, m'emp�chait de participer � la vie, me rendait inconsciente de l'�coulement des jours et des ann�es, et surtout me cachait la magnificence d'un amour silencieux, constant, ind�fectible, qui ne cessait de br�ler � mes c�t�s, sans que je le comprenne. Je devais � cet amour, non seulement d'�tre en vie, mais pr�serv�e, honor�e, g�t�e, entour�e de soins, heureuse.

��Alors, dans l'aire balay�e de mon ancien r�ve, faux, st�rile et d�truit, l'autre r�ve a pris sa place. Envahissant peu � peu mon esprit et mon c�ur, il m'a donn� la force de suivre les conseils de Siriki, d'accomplir un supr�me effort afin de remplir mes derniers devoirs vis-�-vis de ce pauvre petit. J'ai march�, vous l'ai-je dit, d'une �tape � l'autre, le portant, avan�ant malgr� l'hiver, hant�e par la pens�e qu'une fois votre fort atteint et l'enfant remis � vos soins, je pourrais m'�lancer vers ma r�compense. Celle qui m'attend l�-bas au c�ur de la for�t. Tout en marchant, portant l'enfant, chauss�e de raquettes quand la neige vint, nous devions, quand la temp�te s'�levait, demander l'hospitalit� � quelque tribu errante, pour plusieurs jours, parfois des semaines. Puis, je reprenais la piste, profitant d'une caravane qui se d�pla�ait et me menait un peu plus loin. En marchant, mon ancienne vie se d�tachait de moi. Je revoyais Passaconaway, la constance avec laquelle il �tait venu, saison apr�s saison, me pr�senter la calebasse de graines de courge qui exprimait la fi�vre de son d�sir, sans pour autant se rebuter de mes refus et m'en t�moigner de l'humeur. Je le comparais avec l'autre, ce ��charmant�� Garret que la soci�t� rochelaise m'enviait, et je m'�tonnais de m'�tre persuad�e que j'avais �pous� le meilleur parti de la ville, sans avoir jamais voulu reconna�tre puisqu'il �tait charmant et bon, disait-on, que je le d�testais.

��Joli militaire, dont la prestance m'avait s�duite, et mari plein d'attentions et de. courtoisie le jour, la nuit le transformait en un �tre incivil, satisfaisant la gloutonnerie de ses d�sirs, sans souci de mes r�pugnances, ni de m'infliger parfois souffrances et incommodit�s.

��Et maintenant, tout est effac� de ce pass�. N'a jamais exist�. Et je r�ve. Je r�ve du soir o� ma main va se tendre vers le bol offert, pour combler par ce geste la longue attente de mon ma�tre Passaconaway. Je r�ve � ce moment o�, nue sous les fourrures, je lui ouvrirai les bras et verrai son beau corps dor� s'incliner vers le mien, vibrant de sa passion longtemps contenue, et je lis l'�motion subtile qui fr�mira derri�re ses traits impassibles.

Elle rouvrit les yeux et adressa � Ang�lique un regard plein de d�fi, mais franc et r�solu.

��Je sais ce que vous pensez, dame Ang�lique, et je comprends vos r�ticences. Mais il y a une chose dont moi, je suis certaine. C'est que les �treintes de ce sauvage ne seront jamais aussi bestiales que celles de ce cr�tin de Garret�!

� ce moment, Honorine entra en courant dans la salle et, reconnaissant aussit�t Charles-Henri, l'appela avec une surprise joyeuse. Le petit gar�on leva vivement la t�te et se pr�cipita � sa rencontre.

Jenny les regarda de loin se congratuler en se secouant les mains, sauter d'un pied sur l'autre et s'adresser de petites grimaces provocantes et ravies.

Ses grands yeux tragiques revinrent sur Ang�lique.

��Adieu, s'�cria-t-elle. Adieu, dame Ang�lique�! Je remercie le ciel qui m'accorde que le dernier visage que je puisse contempler, avant de quitter � jamais les rives de ma naissance, soit le v�tre�!

Elle se d�tourna et s'�vada de la pi�ce sans courir, mais avec la prestance et la souplesse ail�e des Indiennes.

Ang�lique, encore stup�faite, se pr�cipita, voulant la retenir, mais ne put la rejoindre. Quand elle atteignit l'entr�e du fort, elle ne vit qu'un groupe de familles indiennes qui, chauss�es de raquettes, s'�loignaient vers la for�t.

Jenny Manigault avait d� se m�ler � elles, mais parmi les femmes qui, le dos courb�, portant charges et enfants, suivaient les guerriers, elle ne put la distinguer.

Chapitre 32

Si Ang�lique avait pu rattraper la pauvre Jenny, elle aurait essay� de la convaincre qu'elle �tait n�cessaire � son petit gar�on, d�j� bien malmen� par l'existence.

Elle revint � pas lents dans la salle qui �tait pour une fois vide � cette heure et sursauta presque de saisissement en s'apercevant de la pr�sence de Mme Jonas et de sa ni�ce Elvire qui se tenaient derri�re l'encoignure de la chemin�e comme si elles se cachaient. Elles fix�rent sur Ang�lique des yeux coupables.

��Vous �tiez l�? demanda-t-elle. Pourquoi ne vous �tes-vous pas montr�es�? Vous avez vu avec qui je m'entretenais�?

Elles hoch�rent la t�te affirmativement.

��C'�tait la pauvre Jenny. Vous qui avez �t� ses amies de La Rochelle, vous auriez pu, mieux que moi, la convaincre de rester avec nous.

Mais � leur expression, Ang�lique comprit qu'elles avaient �t� p�trifi�es d'horreur, de g�ne, � la vue de la revenante.

��Nous avons mal agi, n'est-ce pas�? dit Mme Jonas avec courage.

��Oui.

Ang�lique alla s'asseoir sur l'escabeau, les jambes coup�es.

��Madame Jonas, vous, si bonne�! Je ne comprends pas.

���a a �t� plus fort que moi�!

��Je n'aurais pas os� l'aborder, murmura Elvire.

��Votre s�ur en religion�!

��Elle a �t� la proie d'un pa�en, g�mit Mme Jonas.

��Pas encore, murmura Ang�lique.

Comme elles ne l'avaient pas entendue, elle renon�a � donner des explications. Il valait mieux pour la pauvre Jenny, apr�s la cuisante d�ception qu'elle avait eue � Gouldsboro, qu'elle ne les ait point vues.

Mme Jonas pleurait dans son mouchoir.

��Je connais les Manigault. Sarah ne lui pardonnera jamais et son p�re la tuera.

��En effet, elle a compris. Elle ne retournera jamais chez son p�re.

Mme Jonas pleurait toujours.

��C'est mieux ainsi, dit-elle enfin en se mouchant.

��Oui. Vous avez raison.

Elle pensait � Jenny Manigault, jeune protestante de La Rochelle, et aux m�tamorphoses qui s'�taient accomplies en elle par la faute de cette trag�die brutale, une trag�die qui guette toutes les femmes du monde�: l'enl�vement.

N�e dans un milieu prot�g�, elle n'y aurait �t� gu�re expos�e sans les pers�cutions religieuses. Sa vie avait bascul�. Il y avait eu sa fuite avec sa famille, en Am�rique. La naissance de son fils. Puis, elle avait �t� enlev�e par une bande d'Indiens ab�nakis qui passaient et qui l'avaient prise pour une Anglaise. Elle aurait pu aussi bien �tre enlev�e par des Iroquois qui l'auraient prise pour une Fran�aise. Ils l'avaient enlev�e parce que c'�tait une femme et qu'elle avait plu � leur chef.

D�racin�e brutalement, arrach�e � une forme de vie qu'elle croyait parfaite, projet�e dans une effarante existence o� tout l'effrayait, elle n'avait pas cependant �t� maltrait�e. Et peu � peu, elle avait eu au fond des for�ts, parmi ces sauvages qui riaient, se moquaient et vivaient au gr� des jours, la r�v�lation de la passion amoureuse, du d�sir, du bonheur des corps et, en s'y abandonnant, cela comblerait sa vie et effacerait le reste.

Le sauvage, d'apr�s ses confidences, ne pourrait se montrer ni plus brutal ni moins attentionn� que son mari blanc, le ��charmant�� civilis�, et certainement moins exigeant.

Les Indiens, sollicit�s par les exercices permanents de la chasse et de la guerre, aimaient l'amour mais ne le pratiquaient qu'avec mesure. Ils avaient des interdits, des coutumes qu'ils respectaient et qui rar�fiaient leurs �lans. La concupiscence effr�n�e et d�sordonn�e des Blancs constituait pour eux un perp�tuel sujet d'�tonnement et de m�pris.

*****

On dressa pour la nuit les bois d'un lit et sa paillasse dans la grande chambre o� dormaient les jumeaux. Ceux-ci �taient veill�s par l'une ou l'autre des filles de la nourrice irlandaise.

La chambre d'Honorine n'�tait pas loin.

Charles-Henri, entour� d'une nombreuse famille, serait rassur� par des pr�sences affectueuses.

Le d�crasser ne fut pas une mince affaire. On ne pouvait tout enlever en une fois. Depuis l'automne, il avait tra�n� avec Jenny de wigwam en wigwam et tous les soins qui lui avaient �t� prodigu�s avaient consist� � l'oindre de graisse d'ours pour le prot�ger des piq�res d'insectes et lui tenir chaud. Cela finissait par faire comme une r�sine sur la peau. Le linge et les v�tements qu'il portait sur lui quand il avait �t� entra�n� par sa m�re n'�taient plus que des guenilles innommables. Pour le v�tir, Elvire apporta les effets devenus trop justes de ses gar�onnets.

Ang�lique plia les petits v�tements avec lenteur. C'�taient des v�tements de droguet, venus de France, soigneusement entretenus, le col de batiste blanc, les bas, les souliers. Charles-Henri avait rev�tu docilement la longue camisole de nuit blanche qu'on lui avait pr�t�e. Il s'�tendait dans son lit avec docilit�. Se souviendrait-il de l'Indienne qui l'avait entra�n�, qui lui donnait � manger des racines cuites sous la cendre, au bord de l'eau, et qui le serrait dans ses bras en pleurant�? La regrettait-il�? Se demandait-il o� elle �tait pass�e, lui qui la nuit derni�re avait dormi dans une hutte de sauvages et �tait de nouveau couch� dans des draps blancs�?

��Je suis persuad�e qu'il a senti qu'elle �tait sa m�re, dit Ang�lique � Yolande qui, pr�s d'eux, s'occupait des nourrissons. Les enfants ne se trompent pas sur ces choses. Je suis s�re qu'il est triste. Mais il est tellement habitu� � ce qu'on se le passe d'un endroit � l'autre.

Elle lui ramena le drap sous le menton, le borda bien en le contemplant.

��Tu as toujours eu du courage, pensait-elle. Tu as travers� l'Atlantique avec nous, dans le ventre de ta m�re. Tu as �t� le premier enfant de Gouldsboro, je t'ai donn� ton nom. Nous te prot�gerons, petit gar�on, et tu ne manqueras pas d'appuis. Tu auras tes chances, je te le promets. Il ne sera pas dit que tu puisses regretter d'�tre venu au monde.��

Honorine s'entendait bien avec Charles-Henri. Il �tait moins �g� qu'elle, mais tous deux jouaient volontiers ensemble. Malgr� cela, son installation dans le cercle de famille, et d'une fa�on qu'elle devina plus d�finitive, parut �veiller en elle un tourment latent que la pr�sence des jumeaux avait suscit�, mais dont elle s'�tait accommod�e jusqu'alors.

��Est-ce que je ne te suffisais pas�? demanda-t-elle � Ang�lique, est-ce que tu as vraiment besoin de t'encombrer de tous ces enfants-l�?

��Ma ch�rie, pouvions-nous abandonner Charles-Henri�? Cette Indienne qui est venue, tu te souviens, l'emmenait vivre chez les sauvages.

��Il avait bien de la chance. J'aurais voulu �tre � sa place. Et maintenant c'est lui, c'est eux tous qui ont pris ma place.

Ang�lique rit et caressa ce front but� en murmurant�:

��Ma ch�rie�! Ma ch�rie�!

Et sous cette main aimante, la petite boudeuse finit par c�der � la c�linerie et s'abandonner contre son �paule, se laissant bercer avec d�lectation.

��Ma ch�rie, tu �tais quand m�me avant eux.

��Oui, mais maintenant tu ne t'occupes plus que d'eux. Tu leur parles, tu les berces.

��Mais, je te parle et je te berce aussi.

Elles finirent par rire ensemble.

Mais Honorine perdait son entrain.

Grimp�e sur un escabeau, pr�s du berceau des jumeaux, elle passait de longs moments � �couter d'un air d'examinateur les vocalises de Gloriandre qui, tel un oiseau heureux, affirmait la vie, la pr�sence, le bien-�tre de son personnage.

��Elle ne sait rien dire d'autre, l'idiote�!

Interloqu�e par le timbre de cette voix qu'elle devinait acerbe, le b�b� fixait sur elle ses yeux clairs qui, � six mois, avaient choisi leur teinte d'un bleu clair, et qui, dans l'inqui�tude, se nuan�aient de mauve.

��Ne me regarde pas ainsi, intimait Honorine.

Consciente de d�plaire, la pouponne se tournait vers son jumeau comme pour le prendre � t�moin ou lui demander son aide.

��Ils se liguent contre moi, pleurait Honorine.

Elle cherchait des pr�textes contre sa petite s�ur aux yeux d'ange.

��Elle a un nom qui veut dire ��gloire��, regrettait-elle d'un air chagrin.

��Et toi, tu as un nom qui veut dire ��honneur���!

Honorine estimait que cela cr�ait des obligations plus contraignantes et moins brillantes que la gloire.

��Elle s'appelle aussi �l�onore.

��Alors elle me prend mon nom.

*****

Soudain, les nuits de l'enfant furent entrecoup�es de cauchemars. Honorine commen�a de voir appara�tre un visage de femme qui la regardait avec une expression si m�chante qu'elle en demeurait p�trifi�e comme un lapereau devant un serpent. Cette femme lui faisait des promesses terrifiantes�:

��Cette fois, c'est toi que j'atteindrai. C'est le meilleur moyen de me venger d'elle�! Tu ne m'�chapperas pas, cette fois�!��

Sa langue pointue passait entre ses l�vres. Elle avait des yeux qui ressemblaient � de l'or, mais pas comme ceux des loups. La m�me couleur, mais plate, �teinte, luisant comme une pierre froide.

Honorine se sentait inond�e de sueur, fig�e, paralys�e...

��Dame Lombarde�! Dame Lombarde, l'empoisonneuse�!��

Elle hurlait dans son sommeil.

��Je l'ai vue�! Je l'ai vue�! Elle va mettre le feu � Wapassou... Ils vont br�ler ma maison, mes jouets, et ma chambre et tout�!...

��Mais qui, qui�? essayaient en vain de lui faire dire Ang�lique, Joffrey, les nourrices, Don Alvarez dont l'appartement �tait au m�me �tage et les sentinelles mont�es du corps de garde en courant, tous r�unis affol�s autour de son lit.

��La femme aux yeux jaunes... Elle a des cheveux noirs comme des serpents avec du rouge dedans...

Elle se lan�ait dans une telle description qu'Ang�lique, soudain, sentait la peur resurgir en elle.

��On dirait qu'elle d�crit Ambroisine, la duchesse de Maudribourg, la d�mone. Pourtant, elle ne l'a jamais vue�!��

La peur s'insinuait.

��Serait-il possible que l'horrible cr�ature puisse revenir dans des songes�? Que son esprit vienne tourmenter mon enfant pour se venger�?��

Honorine affirmait qu'il y avait un homme noir qui se tenait derri�re la femme aux yeux jaunes. Lui ne faisait rien. Il �tait comme un fant�me, mais elle lui ob�issait... C'�tait un j�suite�!

Voil� ce qu'on gagne � parler devant les enfants, se dit-on. Surtout lorsqu'ils sont nantis d'une imagination aussi d�brid�e que cette pittoresque gamine dont les oreilles tramaient partout.

Elle n'avait pas laiss� passer l'histoire de la visionnaire de Qu�bec sur l'apparition mythique de la d�mone de l'Acadie. Combien de fois en avait-on parl� et reparl� sans prendre garde � cette enfant qui �coutait�!

La d�mone de l'Acadie et l'homme noir qui se tenait derri�re elle, qui pour les uns �taient Joffrey de Peyrac derri�re Ang�lique, d�sign�e comme personnage infernal, et pour d'autres, qui avaient vu les choses de pr�s, Ambroisine de Maudribourg et son guide et confesseur, le p�re d'Orgeval que les Iroquois appelaient Hatskon-Hontsi, l'homme noir.

Fallait-il recommencer � rab�cher cette histoire�? La visionnaire, M�re-Madeleine, avait formellement reconnu Ang�lique comme n'�tant pas la d�mone de l'Acadie.

Ambroisine �tait morte et enterr�e. Le p�re d'Orgeval aussi.

L'opinion fran�aise canadienne tr�s mont�e et surexcit�e contre eux auparavant s'�tait retourn�e comme un gant.

Ainsi que le taureau qui cesse de voir s'agiter devant lui le chiffon rouge, l'�loignement du j�suite avait permis aux gens de retrouver leur sang-froid et un jugement plus rassis et le comte et la comtesse de Peyrac avaient pass� � Qu�bec une saison d'hiver pleine d'agr�ments.

Fallait-il croire que ce n'�tait que r�mission�? Que tout n'�tait pas r�solu, conclu, termin�, tranch�, jug�?

�taient-ils le jouet d'une illusion trompeuse, d'un encore dangereux mirage, lorsque se tenant au sommet du donjon de Wapassou, dans les pures et cristallines journ�es de l'hiver, serr�s l'un contre l'autre, ils contemplaient avec une joie infinie le pays ��qui leur avait �t� donn頻�?

Leurs poitrines se gonflaient de l'air froid et vivifiant, comme s'ils aspiraient � travers une nature bienveillante la force invisible de ��L'Oranda�� des Indiens, celle du grand esprit qui fait vivre l'�tre. Le souffle de vie. Leur sentiment de victoire et d'avoir triomph� de leurs ennemis et des plus difficiles obstacles �tait-il faux�?

Non.

Elle �prouva avec certitude que les influences mal�fiques, des morts ou des vivants, n'avaient plus de pouvoir contre eux, qu'ils ne pourraient plus jamais leur nuire, ni les atteindre de coups mortels, ou d�cisifs, ou destructeurs, de ces coups dont on ne se rel�ve pas ou mal, et qui prennent beaucoup trop de temps � gu�rir.

Les plus noirs complots ne pouvaient plus les atteindre. D�sormais, ils planaient au-dessus d'eux. Ils �taient les plus forts. Inatteignables.

Et c'�tait des moments si parfaitement extatiques qu'ils vivaient l�-haut sur le donjon, � se tenir appuy�s l'un � l'autre dans la gloire du soleil...

S'�tait-elle tromp�e�? Non�! Impossible�!

Elle en voulait presque � Joffrey de ne pas opposer aux interrogations qu'elle se posait � haute voix, v�h�mente, un barrage de d�n�gations aussi fortes. Elle aurait pr�f�r� le voir �clater de rire et la traiter doucement de folle � propos de ses appr�hensions concernant Ambroisine.

��R�pondez-moi, lui dit-elle un jour en le saisissant par les deux bras afin qu'elle p�t le regarder bien en face. Est-ce qu'��ils�� vont sortir de la tombe�?

Il prit ses tempes entre ses mains et l'embrassa sur les l�vres.

Il se contenta de r�pondre que, Dieu merci, il n'�tait pas proph�te. Le destin l'avait charg� d'assez de fonctions � remplir, sans y ajouter celle-l�.

Elle y avait plus de dispositions que lui. Et c'est pourquoi il n'�tait pas inattentif � ses pressentiments, ni aux r�ves d'Honorine. Encore qu'il ne fallait pas oublier qu'ils traversaient le plus dur de l'hiver�: les corps et les esprits se fatiguaient.

Les sifflements du vent taraudaient, � la longue, la r�sistance et la patience, comme un incessant rappel de la fragilit� des hommes livr�s aux �l�ments et l'envahissement des Indiens perturbait l'ordre des travaux, des d�lassements et m�me des pri�res.

Tous �taient baptis�s, disaient-ils. Ils voulaient participer aux offices, se confesser, communier. Ils entraient partout, se m�laient de tout. Certains prenaient mal de d�couvrir qu'ils logeaient sous le m�me toit que des Anglais ou des ��h�r�tiques qui ont crucifi� Notre Seigneur��. Ils �taient promptement remis � la raison. Quelqu'un se d�vouait pour ��disputer�� avec eux des fins derni�res en d'interminables conversations, pipes � la bouche. De ce fait, les provisions de tabac s'�puisaient. Et les provisions tout court.

*****

Ang�lique fit boire � sa fille de savants m�langes de tisanes calmantes.

Elle ne partageait pas les avis que les nuits troubl�es d'Honorine �taient dues � la pr�sence de Charles-Henri qui avait r�veill� en elle une jalousie cach�e vis-�-vis des petits. Il y avait peut-�tre un peu de cela, mais non pas que cela.

Ang�lique, pour sa part, restait persuad�e qu'Ambroisine �tait apparue � Honorine en songe. Profitant d'une faille, d'une faiblesse, d'un mouvement de jalousie enfantine, apr�s tout naturelle, l'esprit de la d�mone s'�tait r�insinu� parmi eux et s'�tait empar� de sa fille pour tout embrouiller et poursuivre sa vengeance. C'�tait tellement dans sa mani�re. Il y avait peut-�tre longtemps qu'elle guettait, et tout � coup, comme un vampire, elle revenait�!

Joffrey de Peyrac soup�onnait-il cela aussi�? �tait-ce pour cette raison qu'il se taisait, quand on parlait devant lui des cauchemars d'Honorine�?

En tout cas, Ang�lique savait qu'il partageait avec elle l'opinion que ces manifestations nerveuses ne signifiaient pas seulement l'ext�riorisation d'une jalousie profonde et maladive chez l'enfant.

Malheureusement pour la fillette et sans qu'Ang�lique p�t nettement intervenir et arr�ter les commentaires, on en parlait. On disait�:

��Elle est jalouse�! Elle n'aime pas son petit fr�re et sa petite s�ur�!��

Sans penser � mal, pour la corriger, on lui faisait ��les gros yeux���:

��Il faut avoir bon c�ur...�� disait-on.

Honorine, qui avait paru aller mieux, devint sombre... de nouveau s'apaisa et parut retrouver sa joie de vivre.

Elle ob�issait, disparaissait, mais reparaissait aux heures des repas, apr�s s'�tre lav� les mains et la frimousse sans com�die. De m�me, elle se pr�sentait � l'heure du coucher, sans qu'on soit oblig� de la chercher jusqu'au grenier. Bref, elle �tait sage ��comme une image��, ce qui signifiait pour la compagnie qu'elle ne d�rangeait personne et ne faisait plus parler d'elle. Ce qui aurait d�, si l'on n'avait pas eu tellement � faire, �veiller la m�fiance et mettre en lumi�re qu'on ne la voyait pas en fait de la journ�e enti�re.

Constatation qui, avec un peu de jugeote et de prudence, aurait d� mener � la d�duction qu'elle se cachait en quelque coin secret et s'y livrait � des travaux aussi myst�rieux qu'importants.

Un matin, Ang�lique entendit un cri aigu de femme. Puis un autre, un troisi�me. Ces exclamations �manaient de voix diff�rentes, mais rappelaient le m�lange de stupeur, d'atterrement, d'horreur du cri d'Elvire lorsque, l'hiver du premier Wapassou, elle avait d�couvert Honorine qui, avec l'aide de son complice, le petit Thomas, se fabriquait une coiffure � l'iroquoise apr�s s'�tre coup� les cheveux.

Cela venait de la chambre des jumeaux. Pour avoir laiss� le domaine de ceux-ci un bref moment sans surveillance, les gardiennes d�couvraient du seuil un spectacle qui leur faisait payer cher leur n�gligence.

Honorine s'�tait encore coup� les cheveux. Mais d'un seul c�t� seulement. Tenant d'une main la longue m�che soyeuse et cuivr�e, et de l'autre un pinceau de poils de martre dont on se servait pour divers badigeonnages, elle �tait grimp�e sur son escabeau familier afin d'�tre � la hauteur du berceau de Gloriandre et de Raimon-Roger, tous deux dress�s sur leur s�ant, et tr�s alert�s par l'op�ration.

� terre �tait pos� un seau de cuir rempli de colle de poisson. De son pinceau d�goulinant de cette m�me colle, Honorine oignait le cr�ne du b�b� Raimondeau et essayait d'y faire adh�rer la m�che rougeoyante de ses cheveux sacrifi�s.

Honorine aurait pr�f�r� que son �uvre f�t parachev�e avant de voir surgir tous ces curieux. Son entreprise lui avait caus� bien des peines, mais elle l'avait, jusque-l�, men�e � bien. C'�tait elle seule qui s'�tait coup� les cheveux. Ce qui expliquait qu'il n'y ait qu'un c�t� tranch�.

C'�tait elle qui avait fabriqu� le grand seau de colle.

O��? Quand�? Comment�?

C'�tait son affaire et le resterait. Elle avait r�ussi � monter le seau � l'�tage sans le renverser.

C'�tait une tr�s bonne colle de poisson, bien puante, bien collante, mais sans aucun danger pour le pauvre Raimon-Roger qui en �tait inond�. Gloriandre n'�tait pas non plus exempte d'�claboussures.

Apr�s avoir inspir� la stupeur, la cocasserie du spectacle entra�na les rires. Il valait mieux cela que d'en faire un drame. Tous sentaient que les intentions de la fillette, maladroites et peu claires, n'�taient pas mauvaises.

Pourtant, le rire la blessa plus que des reproches car elle avait conscience d'avoir travaill� dur pendant plusieurs jours afin de r�aliser tr�s proprement une id�e mirifique et g�n�reuse.

Elle cria�:

��Je veux mon p�re�! O� est mon p�re�?

Joffrey de Peyrac �tait en tourn�e, hors du fort. Il ne rentrerait qu'au soir. Honorine devrait se d�brouiller avec toutes ces femmes. Et, naturellement, pensa-t-elle, la premi�re question serait�: ��Pourquoi as-tu fait cela�?��. Elle prit les devants.

��Pourquoi riez-vous�? Raimon-Roger est bien content. Il me dira merci quand il sera plus grand.

C'�tait une des phrases de S�verine quand elle la grondait�: ��Tu me diras merci quand tu seras plus grande�!��

��Comment osez-vous le laisser avec son cr�ne chauve alors que vous savez bien que les Iroquois n'aiment pas les chauves et qu'ils leur cassent la t�te quand ils les voient. J'ai pens� que c'�taient mes cheveux qu'il lui fallait car il est le ��comte roux��. Mon p�re l'a dit. Il doit donc avoir des cheveux roux comme les miens.

Les grandes personnes ne sont pas rapides � saisir des �vidences. Voici qu'au lieu de la f�liciter, on tentait de lui expliquer qu'il fallait attendre que Raimon-Roger ait ses cheveux � lui. Les cheveux ne peuvent pas �tre coll�s. Ils doivent appartenir � la personne elle-m�me...

��Ce n'est pas vrai. J'ai bien vu que M. de Ville-d'Avray portait des cheveux qu'il enlevait et qu'il mettait sur un champignon le soir, et M. de Frontenac, et tous, et m�me M. le gouverneur Paturel quand il re�oit l'amiral anglais�!

��Mais ce sont des perruques�!

��Eh bien�! Je lui fais une perruque. Pourquoi attendre qu'Outtak� vienne lui briser le cr�ne�?

Devant le silence qui accueillait ses paroles, et les rires �touff�s qui rusaient, le d�couragement la saisit, puis la col�re.

Elle d�gringola de son tabouret en criant�:

��Vous faites peser sur moi une intol�rable servitude.

L�, ce devait �tre une citation d'un roman de chevalerie. Ang�lique la rattrapa. Honorine sanglotait.

��Je fais ce que je peux pour te prouver... que je les aime... et �a... �a ne te pla�t pas... �a ne r�ussit pas...

Ang�lique fit de son mieux pour calmer son d�sespoir. Honorine avait eu de bonnes intentions. Elle avait fabriqu� une colle de poisson remarquable, c'�tait dommage pour ses cheveux � elle, mais ils repousseraient, ce n'�tait pas la premi�re fois, on s'habituait�; Raimondeau, quand il serait grand, serait tr�s touch� d'apprendre ce que sa grande s�ur avait fait pour lui. Voici qu'Ang�lique venait d'avoir une id�e�: gr�ce � l'initiative d'Honorine, elle allait fabriquer une pommade pour en frotter le petit cr�ne de Raimondeau afin que ses cheveux poussent plus vite...

Et... Eh bien, oui, avec les cheveux sacrifi�s d'Honorine, on allait essayer de lui fabriquer une petite perruque en attendant.

Ils y venaient donc � son id�e�!... Alors pourquoi l'avoir grond�e�? Pourquoi s'�tre moqu� d'elle�?

Apr�s avoir nettoy� les enfants, les jeunes femmes et jeunes filles, Yolande, Elvire, �ve, les berceuses, filles de la sage-femme irlandaise, pleines de remords, vinrent la chercher pour l'emmener se promener et faire une grande partie de tra�ne indienne.

Au retour, l'enfant �tait rass�r�n�e. Le cours des journ�es reprit sans heurts...

*****

Ses fr�res l'appelaient ��Honn'�!��, Florimond quelquefois, mais Cantor toujours, le d�but de son nom, en le faisant sonner longuement, comme une conque marine, ou une trompe antique. Ils pr�tendaient qu'elle ne r�pondait que lorsqu'on l'appelait ainsi...

��Mais ce n'est pas un nom pronon�able, un nom des �critures, protestait Elvire.

C'�tait au temps du premier Wapassou. Elvire �tait attach�e � Honorine et devait surveiller la petite qui ne tenait pas en place et n'�tait g�n�ralement gu�re loin, mais introuvable.

Souvent, la pauvre Elvire faisait appel � Cantor qui d�testait rechercher sa demi-s�ur, mais, peut-�tre pour cela m�me, savait o� elle se trouvait.

��Honorine�! Ho-no-ri-ne�! continuait de s'�gosiller la jeune boulang�re de La Rochelle, dont la voix devenait stridente et affol�e. Silence.

��Cantor�! Can-to-or, criait-elle alors.

Cantor apparaissait, assez vite, en bougonnant.

��J' suis pas une nourrice, moi.

��C'est votre s�ur. Elle court toujours je ne sais o� dans ce pays terrifiant o� derri�re chaque arbre il y a un Indien qui vous guette avec son couteau � scalper.

��Ta-ta-ta. Les Indiens, c'est pas des gens m�chants, si on ne les craint pas. C'est plut�t elle, Honn'-la-flamme, qui leur ferait peur avec sa chevelure comme du feu�: jamais ils ne la toucheront, sa chevelure. Ils auraient peur de se br�ler. Allez�! Vous vous faites des id�es idiotes�!

��S'il n'y avait que les Indiens, se lamentait Elvire, mais il y a des ours, des tigres...

��Peuh�! fit Cantor, de simples lynx, tout au plus. Le lynx chasse la nuit, nous sommes en plein jour. Vous voyez que vous vous faites des id�es...

��J'ai tellement peur, confessait Elvire. Je n'ose m�me pas accrocher le linge dehors. Dame Ang�lique me recommande de l'�tendre loin de la maison pour qu'il prenne bien du soleil et du vent. Mais, d�s que je suis loin de la maison, je sens mes cheveux qui bougent comme si on me scalpait.

��Si vous continuez � mijoter toutes ces stupidit�s, cela vous arrivera. Les id�es peuvent provoquer les actes et m�me des Indiens qui n'y penseraient pas peuvent se sentir oblig�s de vous scalper.

Elvire poussa un cri d'�pouvant�.

��Elle ne vous r�pondra pas, ricanait Cantor feignant de croire qu'elle avait voulu appeler Honorine, Honn'. Vous ne savez pas vous y prendre. Honn', ce n'est pas ��O�-o�-o��� comme un loup enrhum�...

Honorine pouffait sous ses couvertures.

��Honn', continuait-il, ce n'est pas un cri, c'est un son, vous comprenez�? Un son qu'on n'a pas besoin de crier, parce que de lui-m�me il va loin.

Sur ce, il �levait sa main qui tenait un insecte et le d�posait sur le dos de son autre main.

��Seigneur�! Un scorpion�!

��Ne criez pas, disait une fois de plus Cantor en rattrapant l'insecte. Heureusement, les insectes n'entendent pas la voix humaine. Mais par votre peur vous arriveriez � l'affoler et � l'obliger de me mordre alors qu'il n'en avait pas du tout envie. Je parie que lorsque vous �tiez � La Rochelle, tous les chiens cherchaient � vous mordre, ou m�me vous ont mordue parfois, ch�re Elvire�!

��Comment le savez-vous�? s'�merveilla l'innocente jeune femme. Il est vrai que votre p�re est un tel savant�! Vous devez avoir h�rit� de lui.

��J'essaie. Mais j'ai encore beaucoup � apprendre. Ce que je sais, c'est que mon p�re vous recommanderait de ne pas vous affoler � tout bout de champ, sinon, m�me les chiens indiens, qui sont tr�s pacifiques, vous mordront aussi.

��J'essaierai, promit Elvire, mais o� chercher Honorine�?

��Justement, au lieu de tous ces discours pour expliquer que vous �tes paralys�e par la peur, vous devriez vous calmer, et alors vous sauriez, comme moi, qu'elle est l�-bas derri�re cet arbre pourri. Elle cherche � attraper un �cureuil dans son trou. Elle en a donc pour des heures et ne risque pas de faire des b�tises.

��Ah�! fit Elvire incr�dule en regardant dans cette direction et ne voyant rien qui bougeait sur les frondaisons rouge et or de l'�t� indien. Comment pouvez-vous le savoir puisque je vous ai vu arriver de l'autre c�t� de la for�t�?

��Mon esprit peut se promener de son c�t�, pendant que je suis occup� � autre chose. Je le savais, sans le savoir.

��Mais elle n'est peut-�tre pas l�. Honn�! essayait de crier la jeune femme, comme le lui avait dit Cantor.

��Pas ainsi.

Le gar�on mettait ses deux mains en cornet autour de ses l�vres et lan�ait sans effort�:

��Hhhonn'...

Honorine surgissait comme attir�e par un aimant de derri�re une vieille souche.

��Tu m'emp�ches d'attraper l'�cureuil, Cantor�! Qu'y a-t-il�?

��Viens�! Je vais te montrer un scorpion et tu pourras le caresser�!

��Ne faites pas cela�! suppliait Elvire...

Honorine rabattait son drap au-dessus de sa t�te afin de pouvoir rire � son aise au d�fil� de ses souvenirs.

Chapitre 33

��Elle est partie�!��

Ang�lique se dressa brusquement, renversant presque l'encrier.

Assise devant son secr�taire, elle ajoutait quelques lignes � l'�p�tre qu'elle avait commenc�e pour ses fils et � laquelle elle travaillait dans ses moments de tranquillit�.

Cette qui�tude venait d'�tre soudain travers�e d'une id�e � la fois incongrue et terrible�:

��Elle est partie�!

La temp�te s'�tait lev�e d�s le matin, unissant ses t�n�bres � l'obscurit� pr�coce des jours. On venait, pour mieux se calfeutrer et donner moins de prise au vent, att�nuer les bruits d�mentiels au-dehors, de poser tous les vantaux devant les fen�tres.

On pouvait se pr�parer � une ou deux bonnes journ�es de retraite dans le terrier commun.

Quelle lubie soudain lui avait travers� le c�ur comme l'�clair�? Elle avait entendu, elle en �tait convaincue, la voix d'Honorine qui l'appelait dehors, � travers les rafales.

��Maman�! Maman�!

Ang�lique se souviendrait plus tard avec inqui�tude de son impulsivit� aveugle, et, � peine, de la fa�on dont elle avait d�val� les escaliers, travers� les salles sans voir personne et sans que personne la voie. Elle avait enfil� ses bottes, jet� une mante sur ses �paules, mais oubli� ses gants. Elle �tait sortie dans la cour d'enceinte, avait gagn� p�niblement une petite porte dans la palissade, et la d�couvrait entrouverte, ce qui ne se justifiait pas le soir et par la temp�te et augmentait sa conviction d'avoir eu un juste pressentiment mais aussi son inqui�tude pour Honorine.

��Elle est pass�e par l�! Ne pas perdre une seconde�!...��

Elle avan�ait. Ses forces �taient d�cupl�es. Elle avan�ait malgr� la quasi-impossibilit� qu'il y avait � se mouvoir dans un univers de tourbillons suffocants, de passages furieux de vent qui vous couchait presque � terre.

Ses jupes s'alourdissaient. Elle s'emp�trait et tombait.

Ses mains nues devenaient insensibles. Elle s'arr�ta, hagarde�:

��Que fais-je l�? Mais non, Honorine n'�tait pas partie�! Il n'y avait aucune raison�!

Alors, quelle folie l'avait saisie, elle, Ang�lique, qui �crivait tranquillement � sa table�? Qui l'avait pouss�e � cette folie�?

La peur la prit, plus mentale que physique. Elle n'avait pas encore la crainte de s'�tre �gar�e et de ne pouvoir retourner en arri�re, ni celle d'�tre saisie par le froid et de tomber sous le choc, comme les oiseaux lorsqu'ils tombent des branches.

��Raisonne, se dit-elle�! Reprends-toi�!...��

Alors, elle per�ut l'appel, le m�me, mais cette fois beaucoup plus r�el�:

��Maman�! Maman�!

La voix pleurait dans les rafales du blizzard. Ang�lique s'�lan�a en avant, courant lourdement.

��Honn', Honn'...

Elle n'arrivait pas au bout du nom � prononcer. Ses l�vres gel�es refusaient de bouger. C'�tait un cri rauque, inarticul�, qui lui sortait de la gorge.

��Honn�! Honn�!...

Lorsqu'elle la rencontra, l'enfant �tait d�j� � demi ensevelie par les vagues de neige souffl�e qui, une fois submerg� l'obstacle, allaient se reformer plus loin.

De ses doigts gourds, elle l'extrayait de son linceul, t�tonnait, trouvait la t�te aux cheveux h�riss�s���Honorine n'avait plus de bonnet��, s'agrippait aux v�tements raides de glace���elle s'�tait habill�e en gar�on comme elle le faisait parfois en volant les habits de Thomas Malaprade.

Maltrait�e par la bise et la neige cinglante, Ang�lique crochait de toutes ses forces malhabiles dans ce qu'elle pouvait, sans �tre s�re, comme dans un cauchemar informe, de ce qu'elle ramenait et serrait contre son c�ur. Mais c'�tait la voix d'Honorine qui disait�:

��Je n'ai trouv� qu'un lapin dans le pi�ge, qu'un lapin�!...

Sa voix chevrotait.

Des larmes gelaient en sillon sur ses joues. Ang�lique sentit la peau glac�e du visage rond contre le sien... C'�tait bien vrai qu'elle �tait partie, qu'elle avait eu l'id�e insens�e d'aller relever des pi�ges par ce temps.

Maintenant il fallait retourner vers l'abri avant d'�tre gel�es sur pied. Et cette fois, la vraie peur s'empara d'elle.

Immobile dans l'obscurit� z�br�e, d�chir�e de cruelles fl�ches glac�es, elle ne savait de quel c�t� s'engager. Ses traces �taient d�j� effac�es. Autour d'elles la neige montait.

Devait-elle s'avancer � droite, � gauche�?

Elle tenait Honorine dans la nuit sifflante et les bourrasques de neige, comme jadis lorsqu'elle parcourait les for�ts, poursuivie par les soldats. Elle la sentait grelotter, �branl�e comme elle-m�me par le vent qui les gelait jusqu'aux os.

Une id�e lui vint avec le souvenir des pendus de la Pierre-aux-F�es�: l'ange tut�laire d'Honorine�!

��Il est temps de vous manifester, l'abb�! Lesdigui�res�! Lesdigui�res�! � moi�!

Et elle s'�lan�a au hasard, titubant dans les cong�res, et au bout de quelques pas se heurta � une racine d'arbre. Elle devait �tre � la lisi�re du petit bois... Les racines noueuses d'un sapin � demi hors de terre formaient avec l'�tendue de ses basses branches recouvertes de neige une vo�te sur une sorte de trou dans lequel elle tomba presque, puis r�ussit � se glisser. C'�tait une tr�ve.

Combien de temps, de jours, durerait la temp�te�? On s'apercevrait de leur absence au fort�!... M�me une escouade d'hommes entra�n�s ne pourrait se risquer dehors. Et s'ils le faisaient, ils s'�gareraient... Joffrey serait � leur t�te. Elle serait cause de sa mort�!...

Cela dura-t-il dix minutes ou une heure, ou moins�?... Ang�lique ne croyait pas avoir ferm� les yeux. En regardant vers l'entr�e de l'abri entre les branches, elle vit un ciel d'argent noir, mais pur. Honorine renifla�:

��Le vent est parti, fit-elle d'une voix �tonn�e.

Ang�lique se tra�na vers le bord du trou. La neige s'�boulait sur elle, lui gla�ait le cou, mais ce n'�tait rien.

Elle n'en croyait pas ses yeux�: une demi-lune d'argent brillant s'inclinait, semblait voguer un peu ivre dans le lac noir du firmament d�gag�, tandis que, se reculant de plus en plus vers l'horizon, des nu�es t�n�breuses, effrayantes, d'un noir d'encre s'enfuyaient.

Ang�lique et sa fille se hiss�rent au-dehors.

Un peu plus bas, s'apercevait, au c�ur des espaces bl�mes, la masse solide et carr�e du fort de Wapassou dans ses remparts, �lot de paix et de chaleur, avec des lumi�res �� et l� qui filtraient.

Les traces de leur marche vers le sapin �taient visibles, � peine recouvertes d'un peu de poudreuse. Un vent aux r�sonances de harpe �olienne soufflait encore, � seule fin aurait-on dit de balayer cette poudre de la surface durcie pour permettre d'avancer plus facilement.

Maintenant, elle savait dans quelle direction se diriger. Il n'y avait qu'� descendre vers le fort.

Tandis qu'elle marchait, Ang�lique sentait fondre les gla�ons qu'elle avait dans sa chevelure et qui glissaient le long du visage. Des morceaux de neige qui s'�taient fig�s sur ses �paules se d�tachaient et tombaient.

C'�tait la chaleur de son corps qui les dissolvait. Elle avait chaud et la main qui tenait celle d'Honorine �tait br�lante. Ses v�tements �taient soudain recouverts de petites perles de bu�e comme s'ils venaient d'�tre expos�s devant un po�le. Et aussi, ceux d'Honorine, le justaucorps et le haut-de-chausses emprunt�s � Thomas.

��Comment as-tu su que j'�tais partie�? demanda Honorine tout en marchant, remise de ses �motions.

��Je l'ai su, c'est tout... qu'importe. Je l'ai su. Parce que je suis trop li�e � toi. Ce n'est pas une raison pour recommencer � me faire des peurs pareilles. C'est tr�s mal ce que tu as fait, Honorine�!

La fillette baissa le nez d'un air contrit. Elle commen�ait � r�aliser sa conduite. Mais elle ne perdait jamais le nord lorsque quelque chose l'intriguait.

��Qui �tait le monsieur que tu as appel� dans la temp�te�?

Ang�lique avait donc cri� si haut�?

��L'abb� de Lesdigui�res. L'ange qui est venu � ta naissance.

��Il y a donc des anges partout�?

��Oui, il y a des anges partout, conc�da Ang�lique � bout de forces.

Elles retrouvaient le sillon du chemin qui menait jusqu'� l'enceinte et la petite porte � demi ouverte par laquelle elle �tait sortie.

Ang�lique se glissa dans la cour qui �tait pleine de monde, car chacun voulait profiter de l'accalmie, si subitement revenue, pour reprendre les t�ches interrompues par la temp�te.

Ang�lique n'avait pas envie de parler ni de r�pondre � des questions et elle fit en sorte qu'on ne lui en pos�t pas.

On la vit traverser rapidement, l'air s�v�re, tra�nant derri�re elle Honorine qui �tait habill�e en gar�on et qui tenait un lapin blanc par les oreilles.

Dans la maison, elle jeta un regard vers la pendule, mais celle-ci semblait arr�t�e, sinon elle aurait indiqu� que l'exp�dition n'avait pas dur� plus d'une demi-heure.

Dans sa chambre, elle s'assit dans le fauteuil � haut dossier, l'enfant sur les genoux. Elle �tait fatigu�e, d'une fatigue anormale, qu'elle ne pouvait r�parer ni par le sommeil ni par le repos. Il fallait attendre.

Il s'�tait pass� quelque chose. Mais elle ne pouvait savoir quoi avec certitude, ni s'en f�liciter. Elle savait aussi que les ��miracles�� n'arrivent que lorsque des forces �gales de destruction se d�cha�nent.

La bataille invisible allait-elle recommencer�?

Peu � peu, ce sentiment d'�crasement se dissipa, et la joie de serrer Honorine vivante dans ses bras, d'avoir pu la rejoindre � temps, d'avoir �t� pr�venue � temps, la transporta.

��Que voulais-tu faire de ce lapin�?

Honorine h�sita. Le savait-elle�? Entre plusieurs explications, elle choisit celle qui aurait, sans doute, pr�valu.

��Je voulais l'apporter � Gloriandre ou � Raimon-Roger... Mais je n'en ai trouv� qu'un... Avec eux, il faut toujours deux choses. L'autre pi�ge �tait plus loin et je ne voyais plus le chemin...

Et comme Ang�lique ne disait rien, elle s'insurgea, d��ue.

��Je fais tout ce que je peux pour te prouver que je les aime, mais tu ne me crois pas�!

��Moi aussi, je fais tout ce que je peux pour te prouver que je t'aime, dit Ang�lique, mais tu refuseras toujours de me croire.

Honorine glissa vivement de ses genoux. La tristesse qu'elle avait sentie dans la voix d'Ang�lique l'avait boulevers�e. Apr�s l'avoir regard�e bien en face, elle lui prit les deux mains avec cet air grave qu'elle affectait lorsqu'elle faisait la le�on aux jumeaux.

��Si�! Je te crois, ma pauvre m�re, dit-elle, maintenant je te crois. Tu es venue me chercher dans la temp�te comme tu �tais all�e chercher le chien niaiseux. Si tu n'�tais pas venue... je n'aurais pas pu retrouver le chemin de la maison.

Cet aveu lui co�tait.

Elle posa sa petite t�te h�riss�e sur les genoux d'Ang�lique et resta longtemps ainsi la figure cach�e. Elle se rappelait sa fiert� d'avoir trouv� le lapin. Mais quelle horrible impression ensuite lorsqu'elle avait compris que la neige allait l'ensevelir et qu'elle avait vraiment���vraiment���cette fois, commis une terrible sottise, tandis qu'elle se d�battait contre les forces d�cha�n�es de la neige et du vent.

Elle avait pens�:

��Ah�! Comme ma maison est bonne. (Elle voulait absolument revenir dans sa maison.) Je la vois si chaude, et toi, ma m�re qui m'attendais, et je... je n'irai plus jamais relever les pi�ges... je les d�teste...��

Elle avait �prouv� la trahison d'une nature dont elle avait cru jusqu'alors s'�tre fait une alli�e... La neige �tait m�chante, tr�s m�chante... quel soulagement, quel bonheur, quand elle avait entendu l'appel�: ��Honn'...,�� quand elle avait aper�u, venant vers elle � travers les bourrasques, sa m�re.

Cette songerie dura longtemps.

Subitement, elle releva la t�te et elle avait un grand sourire �panoui.

��Je suis contente, d�clara-t-elle, car maintenant, je vais pouvoir partir pour de vrai. Avant, je n'aurais pas eu le courage.

*****

��Que nous r�serve-t-elle encore�? disait Ang�lique � son mari, le soir.

Elle lui avait parl� de l'escapade d'Honorine, quittant le fort pour vivre une aventure de coureur de bois et aller chercher de la fourrure pour Raimondeau et Gloriandre. Enfin, c'�tait l'explication�!

��Elle aura pris la mesure de son courage, dit-il, et de ses forces.

Il changea de ton et reporta toute son attention sur Ang�lique. Il ajouta avec douceur�:

��Et de l'amour de sa m�re.

Et maintenant, c'�tait lui qui la tenait sur ses genoux, sa bien-aim�e, sa femme myst�rieuse et irrempla�able.

Il se sentait tr�s �go�ste de tant aimer sa faiblesse qui la lui livrait plus proche et accessible.

Il aurait voulu la rassurer tout en sachant que ce n'�tait pas enti�rement en son pouvoir.

Ang�lique lui disait qu'Honorine avait promis, solennellement, qu'elle ne recommencerait pas � se sauver. Et pourtant, elle avait lanc� cette fl�che du Parthe�:

��Maintenant, je vais pouvoir partir vraiment.

Joffrey serrait Ang�lique contre lui et la ber�ait, en essayant de lui communiquer par l'�treinte de ses bras vigoureux un peu de cette force des hommes qui leur permet d'affronter les combats, le corps � corps, la lutte, plus comme une �preuve de leur valeur que comme une douleur, sans �tre bless� au c�ur, ni bris�, comme elles, les femmes.

��Le destin, le destin, disait-il. Chacun doit le porter... Cette enfant prend en charge le sien. Nous ne pouvons l'accomplir � sa place. Seulement l'aider � l'accomplir...

Mais comme pour Honorine, il savait que ses paroles �taient insuffisantes et ne la consolaient pas...

Les femmes�? O� les rejoindre�? O� s'�vadent-elles�? Les troubadours n'avaient pas tout dit, ni tout enseign�...

Ils demeur�rent plusieurs jours dans l'expectative sur les intentions d'Honorine et ce qui se passait dans cette petite t�te finissait par prendre le pas sur les autres soucis et �v�nements de la vie du fort.

Un soir, Yann Le Couennec, l'�cuyer, vint les pr�venir en serrant les l�vres pour garder son s�rieux, qu'Honorine ��leur demandait audience��.

��Que nous r�serve-t-elle encore�? r�p�ta Ang�lique, pleine d'appr�hension.

Tous deux la regard�rent entrer, grave. Elle avait demand� qu'on lui f�t rev�tir sa robe des jours de f�te.

��Je veux partir, d�clara-t-elle. J'ai des choses importantes � faire ailleurs et il faut que je m'y pr�pare. Je veux aller � Montr�al chez Mlle Bourgeoys, je veux apprendre � lire et � chanter, et ici je n'y arriverai jamais.

Sixi�me partie

Le voyage � Montr�al

Chapitre 34

Ce printemps-l�, la caravane s'�branla d�s que les d�placements furent possibles. Il fallait envisager, pour l'�t�, la navigation vers le Saint-Laurent, et cette fois, jusqu'� Ville-Marie dans l'�le de Montr�al, pour y laisser Honorine aux bons soins de l'institution tenue par Marguerite Bourgeoys.

� Gouldsboro, une lettre de Molines � Ang�lique l'informait que les suites de son enqu�te sur son fr�re, Josselin de Sanc�, aboutissaient � la certitude qu'il se trouvait install� depuis de nombreuses ann�es en Nouvelle-France o� il �tait arriv� par la voie du fleuve Hudson et du lac Champlain, retournant dans le giron de sa patrie d'origine, la France, et de sa religion, le catholicisme, mais sous un faux nom, ce qui expliquait qu'elle n'en ait pas entendu parler lors de leur premier voyage.

C'�tait un Wallon, retrouv� � Long Island, qui avait fourni � Molines le pr�cieux renseignement permettant de suivre ce Jos du Loup jusqu'� Sorel, et plus tard, dans son �tablissement actuel o�, entour� de sa nombreuse famille, on le d�signait commun�ment sous le patronyme un brin �nigmatique de�: ��Le seigneur du Loup��.

*****

Ainsi, m�re Bourgeoys avait vu juste. Sa petite �l�ve aux yeux verts, Marie-Ange du Loup, avait quelques motifs de ressembler � la comtesse Ang�lique de Peyrac, puisqu'elle n'�tait autre que sa ni�ce.

La nouvelle �mut profond�ment Ang�lique et att�nua la m�lancolie qui s'emparait d'elle et l'assombrissait � l'id�e de se s�parer d'Honorine.

��R�jouis-toi, ma ch�rie, lui dit-elle, tu vas avoir une famille � Montr�al qui pourra t'entourer, t'apporter des sucreries les jours de f�te�: un oncle, une tante, des cousins, des cousines�! J'ai retrouv� mon fr�re a�n�, ton oncle Josselin de Sanc�.

Honorine fron�a les sourcils et ne marqua pas d'enthousiasme. Ces retrouvailles devaient contrarier ses r�ves d'autonomie et d'ind�pendance. Elle ne se d�barrassait pas d'une famille���la sienne��, sacrifice qui n'�tait pas sans tourmenter d'appr�hension son petit c�ur sensible, pour retomber sous le joug d'une autre.

Elle r�vait de n'avoir affaire qu'aux ��autres��, car il n'y a qu'eux pour vous faire confiance, puisqu'ils ne vous connaissent pas. Ceux qui vous connaissent trop s'en autorisent pour vous rendre la vie intenable en vous traquant dans tous les recoins de votre pens�e et de vos intentions, comme ces petits chiens dress�s pour la chasse par les Indiens qui p�n�trent au plus profond d'un terrier pour harceler le pauvre lapin. Faudrait-il retomber sous cette emprise cannibale des grandes personnes de sa parent�?

��Car l'homme aura pour ennemis les gens de sa famille��, lisait solennellement M. Jonas, le soir, dans sa bible, ou ��les gens de sa maison...��, mais c'�tait la m�me chose.

� sa missive, Molines avait joint un petit paquet destin� � Honorine, avec laquelle il avait fait conversation lors de son passage � New York. Elle y trouva un petit couteau � manche ouvrag�, plut�t un canif pour dames, de coutellerie anglaise de Shesterfield, la meilleure qualit�.

��Si ce n'�tait pas ma�tre Molines qui te l'offrait�! fit Ang�lique. Mais il est pour toi comme un vrai grand-p�re. Je me demande s'il n'est pas en train de prendre en main ton �tablissement comme il l'a fait pour mes s�urs et moi.

La petite en eut, de joie, le c�ur battant. Ce n'�tait pas encore le couteau � scalper de ses r�ves, mais avec cette petite lame, elle se promettait d�j� beaucoup de travaux difficultueux et absorbants. Elle en oublia ses inqui�tudes et ses d�couragements.

Elle emmenait ses deux bo�tes � tr�sors, son arc et ses fl�ches.

Ce voyage avec ses parents �tait devant elle et elle l'envisageait sans fin. Pour le moment, c'�tait cela qui se pr�parait et elle �tait au septi�me ciel.

*****

Ils avaient voulu un d�part pr�coce vers les rivages et �taient arriv�s trop t�t pour avoir des nouvelles de France et de leurs fils a�n�s. Ang�lique souhaitait �tre revenue assez t�t dans l'�t� pour s'occuper de certaines cueillettes de plantes ou de racines et rhizomes. Elle regrettait de manquer chaque ann�e la belle saison � Wapassou, et cette fois, elle ne voulait pas abandonner trop longtemps les jumeaux. Ils �taient en bonne sant� et en bonnes mains, mais ils changeaient si rapidement que chaque jour amenait des �tonnements �merveill�s, c'�tait un vrai th��tre, on regrettait de ne pouvoir suivre tout le d�roulement de ces m�tamorphoses.

D'un commun accord, ils laissaient aussi � Wapassou Charles-Henri qui paraissait heureux et commen�ait m�me � rire parfois, quittant son air ahuri et interrogateur. Ang�lique avait entendu Honorine lui dire�:

��Je te confie mon fr�re et ma s�ur.

Par pr�caution, on attendrait pour sevrer les b�b�s qu'ils eussent franchi le cap de la premi�re ann�e et Ang�lique se promettait d'�tre l� pour ce premier et solennel anniversaire.

S�verine devenait belle.

��Trop belle, pensa Ang�lique, pour ce ben�t de Nathana�l de Rambourg qui ne donnait pas de ses nouvelles.��

Dans sa lettre, Molines n'en parlait pas. Ang�lique, toute � l'annonce des retrouvailles avec son fr�re a�n�, ne prit pas garde aux r�actions de la jeune fille. �tait-ce seulement � cause de Nathana�l que S�verine avait cette lumi�re dans les yeux�? Ang�lique ne put voir que rapidement son amie Abiga�l, et plus tard, se persuada que celle-ci lui avait cach� un souci. Lors de sa visite chez les Berne, Abiga�l avait �t� sur le point de parler, mais Gabriel Berne �tait entr�. Lui aussi s'�tait montr� froid et distant, ce qui ne prouvait rien, car il avait parfois le caract�re rude.

Le comte et la comtesse de Peyrac ne restaient que le temps n�cessaire pour transf�rer leurs bagages sur L'arc-en-ciel, d�j� arm� et pr�t � mettre � la voile. On ne pouvait tout suivre�!...

*****

Avant de quitter Gouldsboro, Ang�lique vit rapidement M. et Mme Manigault, les grands-parents du petit Charles-Henri. Aussi bri�vement que possible et sans fioritures ni pr�cautions d'usage qu'elle ne se sentait pas le go�t de leur dispenser, elle les mit au courant de la visite de leur fille a�n�e Jenny au fort de Wapassou, de sa d�cision de retourner vivre parmi ses Indiens ravisseurs et de sa volont� de lui confier, � elle, Ang�lique, son fils Charles-Henri qu'elle ne voulait pas entra�ner avec elle dans cette existence, de ce que son �poux et elle, non seulement acceptaient volontiers cette t�che, mais ne s'y d�roberaient sous aucun pr�texte puisque telle �tait la volont� de la pauvre femme. Elle leur demandait seulement de r�fl�chir � l'acte officiel � r�diger, qui ent�rinerait leur assentiment tout en reconnaissant la filiation qui les attachait � cet enfant et lui accorderait les m�mes droits de famille que leurs autres descendants, car ils ne devaient pas oublier qu'il s'agissait d'un enfant n� dans les lois du mariage d'une honorable lign�e de bourgeois huguenots de La Rochelle, et qu'il n'y avait donc aucune raison qu'il se trouv�t dans l'avenir d�sh�rit�.

� son retour, leur dit-elle, M. de Peyrac et elle s'en entretiendraient avec eux. Pour l'instant, Charles-Henri demeurait � Wapassou durant leur absence, aux bons soins des Jonas, des Malaprade et toutes personnes d�vou�es qui l'entouraient d'affection et auxquelles ils avaient eux-m�mes laiss� leurs jumeaux encore b�b�s en toute confiance.

Elle les laissa se d�battre avec leur conscience, leur chagrin r�el, leur horreur profonde du sort de leur fille, leur indiff�rence � l'enfant qu'ils auraient volontiers ray� de leur m�moire. Ils n'avaient m�me pas soulev� la question de savoir dans quelle religion il serait enseign�.

Elle n'avait aucune curiosit�, ni envie, d'assister � leurs discussions qui ne manqueraient pas d'avoir quelques c�t�s sordides et d�primants pour elle, bien qu'elle estim�t chez des gens de La Rochelle, chez les Manigault en particulier, une comp�tence commerciale hors pair, une remarquable r�sistance aux �preuves physiques et morales. Rien n'arr�tait leur activit�.

Les Manigault �taient en train de refaire fortune, ainsi que la plupart de leurs coreligionnaires et compatriotes de La Rochelle, amen�s ici plus pauvres que Job. Mais, int�ress�s dans les affaires de toutes esp�ces du comte de Peyrac, ils pouvaient d�j� mettre en chantier leurs propres entreprises, et via la Nouvelle-Angleterre et certaines �les des Cara�bes o� les planteurs huguenots fran�ais demeuraient tr�s puissants, �pargn�s parce que oubli�s par les ��convertisseurs�� du royaume, ils avaient m�me renou� avec leurs propres affaires de La Rochelle. En particulier, pour les transactions de ��bois d'�b�ne��, les esclaves noirs.

Et c'est pourquoi elle avait d�fendu les droits � cette fortune de leur petit-fils, Charles-Henri Garret.

Siriki avait �pous� la belle Akashi, et jusque-l�, il n'en �tait pas mort. Il paraissait m�me fort heureux.

Ang�lique put le voir en apart� avant d'affronter les Manigault, et le renseigner sur le sort de Jenny et de son fils.

Colin Paturel �tait absent. Il n'interrompait gu�re ses tourn�es dans la baie Fran�aise, et, sit�t les plus glaciales temp�tes pass�es, il recommen�ait � visiter censives et postes acadiens ou anglais. En son absence, M. de Barssempuy, qui avait �t� son second dans la flibuste, assurait la surveillance du port, des march�s et des chantiers de radoub.

Colin �tait absent, mais non pas Bertille Mercelot.

Elle s'arrangea pour venir se placer sur le passage d'Ang�lique, laquelle n'avait pas l'intention de lui parler. Les grands-parents Manigault lui suffisaient. Ne pouvant �viter Bertille, elle attendit de celle-ci des explications, car, si la sainte nitouche de Gouldsboro l'abordait, ce n'�tait pas sans intentions. Mais si elle s'imaginait que la fille du papetier Mercelot voulait l'entretenir de l'irruption de la pauvre Jenny et de la disparition de l'enfant Charles-Henri, force lui �tait de constater qu'elle �tait encore nantie d'une bonne dose de na�vet�.

La jeune femme, qui certainement �tait de plus en plus ravissante elle aussi, ne fit que babiller ��de la pluie et du beau temps��, s'informer avec un empressement attendri fort bien jou�, des deux charmants b�b�s. Elle donna des nouvelles de ses parents, de leurs affaires, parla de voyages en projet pour l'�t�, effleura sans avoir l'air d'y toucher divers �v�nements dans la communaut�: morts, mariages, naissances, prit un air indulgent pour juger de querelles qui, gr�ce � Dieu et � la sagesse du gouverneur, s'�taient bien termin�es et alla jusqu'� assurer avec une franchise convaincante de son plaisir de la revoir, dame Ang�lique, et de son admiration � la retrouver toujours d'aussi belle mine et paraissant d'une sant� � toute �preuve.

��Comment faites-vous, dame Ang�lique�? Je vous envie. J'ai gard� le lit un bon mois pour un coup de froid, et je tra�ne encore�!

Enfin, Ang�lique comprit que tout ce d�ploiement d'amabilit�s n'avait eu d'autre but que de lui faire savoir, entre deux renseignements apparemment bienveillants sur des intrigues amoureuses en cours���et l'on pouvait s'attendre � des mariages d�s le retour du gouverneur���que les fr�quentes absences de ce dernier �taient dues aux visites qu'il rendait � une princesse indienne, Tarrentine, r�gnant sur l'une des �les de l'estuaire du P�nobscot, et s�ur de l'�pouse de Saint-Castine.

��Oh�! Cela ne date pas d'hier�! Ah�! Vous ne saviez pas�?

De plus, elle avait ajout� qu'il fr�quentait en vue de mariage, l'une des filles du marquis de La Roche-Posay � Port-Royal. Ang�lique haussa les �paules, se souvenant � temps qu'elles �taient toutes des gamines, et ne tomba pas dans le pi�ge. Bertille ne savait plus quoi inventer pour r�pandre son fiel.

Par contre, il y avait sans doute du vrai dans l'histoire de la princesse indienne. Colin Paturel ne vivait plus ��seul��. Tant mieux pour lui.

��Merci, Bertille, de tous les int�ressants renseignements que vous m'avez communiqu�s. Mais je vous estimerais plus si, au lieu de me donner des nouvelles de M. le gouverneur, vous m'en aviez demand� de votre beau-fils, le petit Charles-Henri Garret.

Un �clair de fureur enlaidit le visage de Bertille Mercelot.

��De quoi vous plaignez-vous�? Il est � vous maintenant. N'est-ce pas toujours ce que vous avez voulu�?

Il restait � m�diter sur le pouvoir des mots et le choix des paroles mani�es par certains �tres et surtout f�minins.

Si une Ambroisine de Maudribourg, intelligente, perverse, lucif�rienne, vous d�truisait un destin alertement, � coup de poison vers�, de tueurs � gages pay�s, vous d�truisait enti�rement �me, corps et tout, c'�tait par contre � des grignotements insidieux, comme ceux de Bertille Mercelot, que les soci�t�s et les empires devaient de s'effondrer.

Si valeureuse que f�t une �uvre, et celle de l'�dification et de la r�ussite de Gouldsboro en �tait une de grand prix, le flottement m�dusien d'une Bertille � travers les piliers de granit des grands caract�res qui le composaient n'�tait pas sans inspirer la crainte � la longue, et incliner l'esprit vers la doctrine pessimiste de ceux qui professent que le mal sur Terre est plus fort que le bien. La pomme g�t�e du panier g�te toutes les autres... Le ver dans le fruit, le fruit pourrit.

En dramatisant, on pourrait voir dans cette puissance souterraine���celle de la goutte d'eau fa�onnant l'�corce terrestre���donn�e � des personnes insignifiantes, voire stupides, le signe de la mal�diction humaine, m�rit�e pour la premi�re faute. Avec pour punition le fait que, si l'on pouvait lutter contre une Ambroisine, l'ampleur de ses crimes finissant par la d�signer � la justice des hommes, on �tait impuissant contre le travail de sape d'une Bertille Mercelot, en apparence anodin.

Ayant fait ce constat, Ang�lique oublia Bertille Mercelot, les Manigault, et s'occupa de son voyage vers Qu�bec et Montr�al qui avait une autre importance.

Ang�lique aurait volontiers convi� S�verine � les accompagner dans ce voyage en terre fran�aise. Elle voyait que l'adolescente �tait d��ue que Molines ne donne aucune nouvelle de Nathana�l de Rambourg. Celui-ci paraissait s'�tre �vapor� dans la nature, au vent de l'Oc�an. S�verine devenait tr�s belle et elle �tait courtis�e, lui avait dit Abiga�l. Mais il y avait sur son visage une certaine m�lancolie. Elle consacrait beaucoup de temps � l'�tude aupr�s de sa tante Anna et, au plus fort de l'hiver, elle �tait all�e habiter chez cette derni�re, et sa servante Rebecca, voulant apporter son aide aux deux vieilles femmes, dans les rudes travaux de la mauvaise saison�: bois � couper, feu � entretenir, qu'elles avaient de la peine � assumer malgr� leur parfaite sant�, leur verdeur diligente.

La jeune S�verine, plus vigoureuse, certes, lorsqu'il s'agissait de couper du bois, de porter des charges, paraissait plus languissante qu'elles. On discuta de la question de ce voyage qui la distrairait. Il s'annon�ait aussi rapide que le permettrait la cl�mence du temps. Joffrey de Peyrac et Ang�lique n'ayant pas l'intention de s'attarder plus que de quelques jours � Qu�bec ou � Ville-Marie, M. de Peyrac souhaitait �tre de retour au d�but du mois d'ao�t pour y rencontrer des envoy�s du Massachusetts ou avoir le temps de les joindre � Salem.

S�verine h�sita, puis secoua la t�te.

��Non, dame Ang�lique. J'appartiens � la religion r�form�e et vous savez combien, l�-haut, nos compatriotes fran�ais sont acharn�s � interdire aux huguenots de p�n�trer en Nouvelle-France.

��Nous ne sommes pas oblig�s de t'annoncer comme telle. Tu feras partie de ma suite. Nos escales seront courtes et tu ne risqueras rien de descendre � terre en notre compagnie.

Mais S�verine ne se laissa pas convaincre.

��Je n'ai pas confiance. On dit qu'ils sont tr�s opini�tres, recherchent tout huguenot comme chien de chasse sur la piste d'un gibier et qu'ils interpellent toute personne nouvelle qu'ils soup�onnent d'appartenir � la religion r�form�e. Je ne me sentirai pas tranquille et ne me r�jouirai pas de me retrouver un peu en France.

Ang�lique n'insista pas. Elle savait qu'il n'y avait l� aucune exag�ration. � Qu�bec, elle avait vu, � l'arriv�e des navires d'immigrants, Garreau d'Entremont, le lieutenant de police, et ses sbires plus soucieux de d�tecter les protestants que les vauriens ou les filles de mauvaise vie qui auraient pu se glisser clandestinement parmi eux. Son amie Mme Gonfarel, dite la Polak, tenanci�re de la belle auberge Le navire de France sur le port, lui racontait qu'elle aussi avait le flair pour rep�rer les ��parpaillots��5 parmi les nouveaux venus et dans les �lans de son c�ur g�n�reux, toujours pr�t � aider les pers�cut�s, et son souci de faire �chec aux ��grimauds�� de la police, elle les cachait et les h�bergeait dans son auberge et allait jusqu'� leur donner de quoi ��repasser en France��, au moins de quitter Qu�bec, avant qu'ils ne fussent arr�t�s, emprisonn�s, soumis � toutes sortes de tracasseries pour les faire abjurer, et de toute fa�on, expuls�s et renvoy�s � fond de cale.

Si, parmi les �quipages rel�chant � Qu�bec, on trouvait des matelots convaincus d'�tre protestants, ils avaient interdiction de descendre � terre, et leur capitaine �tait passible de fortes amendes si la consigne n'�tait pas respect�e.

��J'aurais voulu t'emmener, ma petite S�verine. Il me semble que cela t'aurait fait du bien.

��Ne craignez rien, r�pondit S�verine en posant la main sur son c�ur. J'ai l� un secret d'amour qui m'aide � survivre.

*****

L'arc-en-ciel mit � la voile, escort� de trois autres navires de deux cents � cent cinquante tonneaux, d'un petit yacht et d'un sloop � deux voiles.

Le contour de la grande presqu'�le se fit sans incident et, apr�s avoir franchi le d�troit de Canso, ils entr�rent dans le golfe du Saint-Laurent pr�c�dant l'estuaire du grand fleuve. L'escale de Tidmagouche, sur la c�te Est, n'exc�da pas deux jours. Les territoires �taient sous la juridiction du comte de Peyrac. L'activit� de l'�t� y battait d�j� son plein. Les morutiers malouins et bretons avaient repris possession de leurs ��graves�� ou gr�ves saisonni�res, les ���chafauds�� pour le d�coupage et le s�chage des morues y �taient dress�s et la p�n�trante odeur de poisson, de sel et d'huile des foies de morues fondant au soleil pour �tre recueillie en pr�cieux flacons, r�gnait sans conteste.

Alentour, des petits navires cabotaient s'occupant de tractations et transports de vivres pour les �quipages, ainsi que des chargements de charbon de terre que l'on extrayait de Canso et qu'on acheminait vers les �tablissements de la baie Fran�aise et de la Nouvelle-Angleterre.

Odeur de morue et poussi�re noire que les couffins remplis de morceaux d'anthracite r�pandaient, ce n'�tait pas des lieux o� l'on avait envie de s'attarder, et l'ensemble �tait � la couleur des souvenirs qu'Ang�lique pouvait y avoir. C'�tait la premi�re fois qu'elle y revenait depuis les drames qui s'y �taient d�roul�s et malgr� sa volont� de ne pas les �voquer, il n'�tait pas facile d'en chasser toutes les images.

Un peu plus haut, sur la courte falaise, � la frange des bois d'�pinettes noires que la chaleur commen�ait de poudrer de gris, g�tait la tombe d'Ambroisine de Maudribourg, la bienfaitrice. Il y avait gros � parier que personne ne devait s'en soucier. Les habitants permanents ou intermittents du coin, s'il leur arrivait de passer aupr�s de cette pierre grav�e du nom d'une noble dame, ignoraient � qui ou � quoi elle se rapportait.

Quant � Ang�lique, aucune attraction de curiosit� ou de morbidit�, encore moins de charit� chr�tienne, ne la persuaderait d'aller l�-haut, m�me pour se convaincre que la dangereuse cr�ature �tait bien morte.

Du fort � quatre tourelles � mi-c�t�, la longue baie se d�couvrait o� r�gnaient des alternatives de gris et de jaune, les brumes donnant aux navires � l'ancre des silhouettes lointaines, et quand la lumi�re des vaguelettes trac�es en longues lignes horizontales superpos�es miroitait, elle y voyait courir, s'enfuyant, le d�mon blanc, poursuivi par le harpon du baleinier basque.

Zalil, le complice, le fr�re de lait d'Ambroisine, le naufrageur au gourdin de plomb. D�lirante, Ambroisine murmurait�:

��Nous �tions trois enfants maudits, dans les for�ts du Dauphin�: lui, Zalil et moi...��

Aujourd'hui, le troisi�me des enfants maudits �tait mort�: S�bastien d'Orgeval, l'homme brillant, le pr�tre, au regard de saphir...

La Nouvelle-France devait �tre maintenant avertie de cette mort. � supposer que le p�re de Marville ait �t� dirig� vers l'Europe, sans pouvoir faire parvenir la nouvelle avant les glaces, les navires du printemps l'avaient d� porter.

Joffrey ne paraissait pas envisager que cela puisse encore, pour l'instant, influencer leurs bons rapports avec Qu�bec. Il disait�: ��pour l'instant�� par prudence, sachant que les meilleurs r�sultats sont � la merci de la fragilit� des opinions humaines et de la versatilit� des passions. Les gens de Wapassou n'�taient responsables en rien de cette mort, mais l'entente et la neutralit� qu'ils avaient �tablies avec les Iroquois avaient toujours irrit� les Fran�ais et, maintenant que les Iroquois avaient fait p�rir l'un de leurs missionnaires parmi les plus grands, cela pourrait ramener en surface des sentiments de d�fiance et de ranc�ur vis-�-vis de ceux qui se pr�tendaient en paix avec les terribles ennemis de la Nouvelle-France. Donc ce voyage venait � point pour dissiper d'�ventuelles divergences.

Durant ces deux jours � Tidmagouche, Ang�lique mit tout en �uvre pour suivre la consigne donn�e par le philosophe marquis de Ville-d'Avray, � propos de la d�mone et de ses turpitudes�: oublions.

L'�vocation du petit marquis la ramena � la gaiet� et l'attendrit. Avec Joffrey et Honorine, ils �voqu�rent leur p�tulant ami, ses bons mots, son entrain, ses combines d'argent, ses ruses pour obtenir des objets rares sans payer, ses d�m�l�s avec son cher Alexandre... Ville-d'Avray manquait beaucoup � ces rivages. Ils esp�raient avoir de ses nouvelles � Qu�bec.

Comment Honorine, qui l'accompagnait dans ses promenades, devina-t-elle � quelle personne sa pens�e revenait lorsqu'elle se trouvait � Tidmagouche�? Curieusement, en effet, elle dit�:

��Depuis que j'ai quitt� Wapassou, je ne la vois plus dans mes r�ves.

��Qui cela�?

��La femme aux yeux jaunes.

Ang�lique serra plus fort la main d'Honorine.

��Comment �tait-elle�?

��Elle avait des yeux comme ceux d'une b�te m�chante et des cheveux comme des flammes noires.

���tait-elle belle�?

L'enfant h�sita.

��Oui, elle �tait belle, mais...

Honorine passa ses doigts sur sa joue.

��... Elle avait la figure tout ab�m�e, toute griff�e.

Ang�lique frissonna violemment. Elle devait cesser, se gourmanda-t-elle, d'avoir des r�actions aussi �pidermiques lorsqu'il s'agissait d'une histoire finalement ancienne et qui s'�tait termin�e � leur avantage, par une victoire sanglante mais totale.

Elle n'avait pas voulu voir le corps de la duchesse de Maudribourg ramen� du bois o� il avait �t� � demi la proie des b�tes sauvages, mais elle n'oublierait jamais la face d�figur�e de l'orgueilleuse femme lorsqu'elle avait r�ussi, avec Marcelline et Yolande, � l'arracher � la fureur des hommes en col�re.

Chapitre 35

Ce qui les attendait � Tadoussac devait un peu g�cher la suite d'un voyage dont ils se promettaient tous les trois tant de plaisirs et qui, jusqu'ici, s'�tait d�roul� au mieux. Le temps �tait rest� frais et le ciel d�gag�.

En approchant du petit bourg qui, sur la rive nord du Saint-Laurent � l'embouchure du fleuve Saguenay, avait �t� le premier poste de fourrures des Fran�ais, ils aper�urent une silhouette famili�re et reconnurent Nicolas Perrot, un tr�s fid�le ami qui, apr�s avoir initi� le comte de Peyrac � la langue parl�e par les sauvages et aux relations avec les tribus d'Am�rique du Nord, avait repris du service aupr�s du gouverneur de la Nouvelle-France.

C'�tait au nom de celui-ci qu'il se tenait l�, avec, en main, un pli scell� de M. de Frontenac.

Malgr� la joie de le revoir, Ang�lique eut une mauvaise impression. Elle se r�jouissait de cette escale � Tadoussac et, avec Honorine, elle s'�tait promis d'aller revoir l'Enfant-J�sus de cire de la chapelle des j�suites, habill� de beaux v�tements qu'avait brod�s la reine Anne d'Autriche. Elles se demandaient si le chat irait se percher sur la croix g�ante aux armes du roy, ce qui, � leur premier voyage, avait amus� ou scandalis� les habitants, et si elles auraient encore l'aubaine d'apercevoir une baleine et son baleineau batifolant au soleil couchant dans l'embouchure du Saguenay.

��M. de Frontenac m'a envoy� vers vous, leur dit le c�l�bre explorateur des Grands Lacs. Comme il le fait chaque ann�e au d�but de juillet, il s'appr�tait � quitter l'�le de Montr�al pour Fort-Frontenac sur l'Ontario, o� il devait rencontrer le chef des nations iroquoises. � son retour, il vous aurait vu puisqu'il savait que vous conduisiez votre fille � l'institution Notre-Dame de Ville-Marie. Je devais l'y suivre comme interpr�te, mais soudain, on lui a port� des nouvelles alarmantes qui, faute de pouvoir �tre confirm�es, n'en brandissent pas moins une �p�e de Damocl�s au-dessus de nos t�tes. La seule fa�on d'y pallier tout en ne renon�ant pas � se rendre aux mers douces, �tait de m'envoyer vers vous, vous demander secours.

��Secours�?

��Oui, car la chose ne pouvant �tre �bruit�e ni confi�e � quiconque, il ne pouvait renoncer � son exp�dition et revenir en arri�re sans qu'il en retire, pour le moins, s'il se trompait, d'�tre ridiculis� et, s'il continuait de l'avant, de laisser courir � la Nouvelle-France un danger mortel. Sachant votre venue imminente, il n'a vu que vous, monsieur de Peyrac, pour le tirer de ce mauvais pas et m'a envoy� vous attendre au point menac�, Tadoussac. Lisez�!

Depuis que M. de Frontenac, remontant quelques ann�es plus t�t le Saint-Laurent au-del� de Montr�al avec une flottille de 400 canots, avait �difi� au lieu-dit Cataracoui6, sur le lac baptis� d�sormais lac Frontenac, un fort de 350 toises de tour auquel il avait aussi donn� son nom Fort-Frontenac, chaque ann�e, au d�but de l'�t�, il entreprenait une tourn�e l�-bas quoique avec des forces moindres, mais encore impressionnantes. Il y convoquait les repr�sentants des Cinq Nations iroquoises afin de discuter avec les ��principaux�� des points de litiges et de cette paix franco-iroquoise toujours flageolante.

Au cours de l'ann�e, elle �tait chaque fois plus ou moins rompue, soit par une attaque tra�tresse des Iroquois contre les nations alli�es, soit par un massacre de colons fran�ais ou le supplice d'un missionnaire j�suite.

Mais les Iroquois aimaient n�gocier autant qu'ils aimaient faire la guerre. Et M. de Frontenac aimait s'en aller vers les Grands Lacs leur faire des remontrances, fumer avec eux l'acre tabac de leurs champs, en se repassant de main en main les calumets de pierre rouge ou blanche, et festoyer en leur compagnie. Il r�ussissait fort bien en ces rencontres o� les repr�sentants de la ligue iroquoise se rendaient volontiers parce qu'il excellait � les faire rire en poussant leurs cris de guerre avec talent et par toutes sortes de fac�ties. Ils savaient qu'ils y recevraient des pr�sents et qu'ils y feraient banquet. Aussi, r�pondaient-ils nombreux � l'invitation autour de Cataracoui du grand Onontio, ��La-Haute-Montagne��, nom donn� au premier gouverneur de la Nouvelle-France, Montmagny, qui �tait d'une stature imposante, et qu'ils conservaient � ses successeurs.

Or, au moment de quitter Montr�al avec ses canots, ses cadeaux, ses militaires, interpr�tes, aum�niers, ses oriflammes � fleur de lys, son escorte d'Algonquins et de Hurons, M. de Frontenac avait �t� averti qu'on soup�onnait qu'un parti d'Iroquois appartenant aux plus f�roces et aux plus fourbes, les Annieronnons ou Agniers ou Mohawks, profiterait du conseil qui retiendrait � Cataracoui le gouverneur et le gros de ses troupes, pour s'en aller en toute impunit� massacrer les Mistassins dans le Nord.

Cela aussi �tait une tradition plus ou moins annuelle des Iroquois, depuis vingt ans, �poque o� M. Gaubert de la Melloise avait envoy� � M. Colbert un rapport disant�: ��Les Iroquois ayant pouss� tous leurs voisins, entr�rent dans le Saguenay et dans les profondeurs des terres o� ils ont massacr� les sauvages, les femmes et leurs enfants.��

Ce parti risquait de renouveler la surprise d'il y a deux ans, de sortir par le Saguenay et de se diriger vers Qu�bec.

Or, Frontenac avait laiss� Qu�bec quasiment ville ouverte. Le plus maigre parti d'Iroquois qui y d�barquerait pouvait, non seulement y faire un massacre, mais le r�duire en cendres.

Alors, sachant que M. de Peyrac remontait le fleuve dans l'intention de se rendre jusqu'� Montr�al avec sa famille, lui qui venait certainement avec des b�timents et des �quipages bien arm�s, il lui demandait de suspendre le cours de son voyage et de monter la garde � l'entr�e du Saguenay, au moins jusqu'� ce qu'il ait pu, lui Frontenac, s'en retourner � Montr�al et ensuite � Qu�bec. Il lui exp�diait Nicolas Perrot qui l'assisterait. L'interpr�te canadien �tait charg� d'estimer la situation et le bien-fond� de ces rumeurs. Si un parti ennemi remontait par le lac Saint-Jean, on le saurait vite car la peur de l'Iroquois hantait les Algonquins de la r�gion qui, se mettant en marche pour les postes de traite, se faisaient surprendre dans leurs rassemblements d'�t� et massacrer par tribus enti�res.

En consid�rant les cartes, on �tait tent� d'attribuer la r�ussite du projet des Iroquois aux jongleries de leurs sorciers.

�� C'est � croire que les gens de ce pays volent dans les airs, par-dessus les for�ts, dit Ang�lique qui ne voulait pas croire � l'imminence de leur arriv�e sur le Saguenay alors que leurs bourgades des Cinq Lacs se trouvaient � des centaines de lieues de l�.

Ce n'�tait pas la premi�re fois qu'elle ressentait, en �coutant parler les ��voyageurs�� ou les militaires, comme la r�alit� d'un don d'ubiquit� troublant planant sur ceux qui avaient la hardiesse de parcourir ces immensit�s.

��Comment peuvent-ils couvrir de telles distances en si peu de temps�?

La rapidit� avec laquelle les Iroquois et presque tous les sauvages se d�pla�aient en bandes donnait le vertige. Un jour ici, frappant comme l'�clair, puis quelques jours plus tard, on en parlait en Acadie ou dans le haut du fleuve Hudson, non loin du lac Champlain. Puis on les croyait revenus dans leur vall�e au centre, mais l'alerte �clatait � nouveau aux environs du lac Nemiskan. Dans un pays sillonn� de fleuves, de rivi�res sans nombre qui se rejoignaient par des lacs eux-m�mes en cha�nes non discontinues, souvent le canot �tait le moyen de d�placement le plus rapide et leurs flottilles repr�sentaient une force de guerre d'une mobilit� sans pareille. M�me en remontant les rivi�res et en comptant les portages, ils pouvaient franchir trente � quarante lieues par jour. On ne voyait gu�re en France carrosses et chevaux postillonner ainsi.

Joffrey lui montra sur la carte le passage pr�f�r� de ces d�mons d'Iroquois qui s'escamotaient aussi vite qu'ils surgissaient. Avec leurs canots, deux fois plus longs que ceux des Algonquins et faits d'�corce d'orme cousue en d�coupes tr�s larges, ils traversaient le lac Ontario, rejoignaient le Haut-Outaouais, la baie James, la rivi�re Rupert, le lac des Mistassins et de l�, le Saguenay. Ils avaient d'ailleurs plusieurs routes, toutes invraisemblables.

Quant aux indig�nes de l'endroit���Montagnais, Mistassins, Cr�e, Naskapi���diss�min�s sur un vaste territoire infest� de moustiques et de mouches, arrachant une maigre pitance � l'eau et � la for�t, ils n'avaient ni le temps ni les moyens de se quereller. Les voisins, fort �loign�s l'hiver, parfois de plus de cent milles, restaient pacifiques. L'habitude de la traite avec les Blancs et les navires du Saint-Laurent, on l'a d�j� dit, les avaient accoutum�s, � l'�t� et � l'automne, � se regrouper en certains points, au lac Pigouagami entre autres, baptis� lac Saint-Jean, afin de descendre en groupes le Saguenay vers le Saint-Laurent. Les Iroquois en profitaient pour les surprendre et les hacher comme chair � p�t�e.

Contre ce fl�au, les malheureux n'avaient que le secours des Fran�ais.

Or, il semblait qu'un nouvel �pisode de ce genre se pr�parait l�-haut, dans les lointains brumeux des fjords aux falaises ros�tres, et ce n'�tait pas seulement les Indiens qui �taient menac�s, mais la population de Tadoussac et celle de Qu�bec.

Le comte de Peyrac ne pouvait pas refuser un service d'une importance vitale au gouverneur de la Nouvelle-France, non seulement un ami, auquel ils devaient leur rentr�e en gr�ce aupr�s du roi Louis XIV, mais aussi un ��fr�re de pays��, un Gascon comme lui. La Nouvelle-France, nantie d'un mince contingent militaire, en ce moment enti�rement regroup� dans le Sud-Ouest du c�t� des Grands Lacs, n'avait aucune d�fense s�rieuse en place. C'�tait � ces occasions que l'on s'apercevait qu'elle survivait � coups de ��miracles��.

En l'occurrence, l'arriv�e de Peyrac et de sa flotte en fut un. Ainsi en d�ciderait l'histoire. C'�tait bien ainsi que le prenait Frontenac et aussi les habitants de Tadoussac qui, avec inqui�tude, comptaient leurs mousquets. Sur chaque terrain, il fallait jouer le jeu.

La d�ception �tait grande pour Ang�lique.

��Et Honorine, que va-t-elle dire de ne pas vous voir l'accompagner jusqu'� Ville-Marie�?

��Je lui parlerai. C'est aussi pour moi une d�ception, mais elle comprendra. Si je garde l'entr�e du Saguenay, il n'arrivera rien. Sinon, nous risquons tous d'�tre en danger.

La situation ne pouvait mieux se d�finir. La pr�sence de Joffrey et celle de Nicolas Perrot donnaient l'assurance que les superbes Iroquois s'arr�teraient � leur vue sans qu'il y ait effusion de sang.

Au plus, quand les exp�ditions se rencontreraient, faudrait-il consacrer quelques jours � fumer le calumet de la paix, � �changer des ��branches de porcelaines��, et � racheter quelques prisonniers, s'il y en avait encore de vivants, qui n'auraient pas �t� pass�s ��� la grillade��. Les partis-de-guerre laissaient derri�re eux la terre br�l�e, car ils ne venaient pas pour piller ni pour conqu�rir, mais pour terroriser et exterminer.

Il fut d�cid� que, tandis que Peyrac et Nicolas Perrot s'enfonceraient vers l'int�rieur, deux navires resteraient au large de Tadoussac pour interdire le passage des flottilles ennemies. Des petits canons furent transport�s � terre pour renforcer la d�fense du fortin.

Durant ce temps, L'arc-en-ciel et Le Rochelais, avec le sloop, continueraient jusqu'� Qu�bec, puis Montr�al. Sous le commandement de Barssempuy et de Vanneau, Kouassi-B� et Yann le Couennec restaient pr�s de Mme de Peyrac et de sa fille, ainsi que M. Tissot.

D�s que tout danger serait �cart� et que M. de Frontenac, ayant rempli sa mission, serait de retour vers la capitale de son gouvernement, la garde des navires de Peyrac devant le Saguenay pourrait prendre fin. � ce moment, Joffrey jugerait s'il valait mieux continuer sur Qu�bec ou attendre qu'Ang�lique, apr�s avoir confi� sa fille aux bons soins de Marguerite Bourgeoys et rencontr� son fr�re Josselin de Sanc�, le rejoigne.

Car, en ces pays de Septentrion, les jours de l'�t� sont compt�s et restreint est le temps des navigations.

Chapitre 36

L'absence de Joffrey changeait pour Ang�lique et sa fille la couleur des choses. Le temps se mit � l'unisson. Un violent orage retarda l'arriv�e � Qu�bec. La ville apparut sous un rideau de pluie. Il fallut attendre le soleil pour envisager de d�barquer. Fourr�e de verdure, Qu�bec avec ses clochers, tourelles et campaniles aux toits rev�tus de plomb qui, mouill�s, �tincelaient au soleil, retrouva ses apparences de ch�sse ouvrag�e, travaill�e par un orf�vre amoureux de son �uvre. Ang�lique, en l'apercevant entre les nuages, flagell�e par deux rayons de lumi�re obliques qui descendaient sur elle comme pour la b�nir, ne put s'emp�cher de sourire. Qu�bec, au c�ur de l'Am�rique du Nord, restait un bijou insolite, une merveilleuse petite ville fran�aise, et les carillons de l'ang�lus, l'annonce des offices, les heures de pri�res scand�es de l'H�tel-Dieu ou des Ursulines continuaient de s'�grener sans discontinuer, mais ce qu'Ang�lique pressentait s'av�ra juste.

La ville d'�t� �tait fort diff�rente de la ville d'hiver. Au cours de ces trois mois, au plus quatre mois d'�t�, �crasants de chaleur, coup�s d'orages fracassants et de trop de jours de f�tes ch�m�s, la t�che urgente de moissonner, engranger, pr�parer les champs pour les semailles d'automne, vidait la cit�. Les familles, les communaut�s s'en allaient vers les censives, vers les seigneuries, pour aider aux moissons, et comme c'�tait aussi le temps des exp�ditions militaires, Qu�bec ressemblait � une grande maison dont on a ouvert toutes les fen�tres pour l'a�rer, mais qu'on laisse vacante, matelas aux fen�tres, et meubles dans le jardin, tandis que la famille va pique-niquer.

D�s le premier soir, Ang�lique avait compris qu'elle n'avait rien de mieux � faire que de continuer son voyage vers Montr�al.

La Haute-Ville, sous ses pluies d'orage, lui avait paru moins aimable. Des silhouettes clairsem�es y vaguaient sans entrain. Elle n'avait trouv� personne au logis. Les solides b�tisses conventuelles���l'�v�ch�, le s�minaire, les j�suites, les Ursulines, l'H�tel-Dieu���qui, l'hiver, couvaient entre leurs murs �pais et sous leurs hautes toitures � trois �tages de combles une vie intense et chaleureuse, paraissaient d�sert�es et d'autant plus aust�res.

Il semblait qu'on n'y p�t tramer que de moroses entreprises.

Et les cochons familiers s'en �taient all�s pa�tre en troupeau jusqu'au-del� des plaines d'Abraham, � la lisi�re des bois.

Bref, tout le monde �tait aux champs.

��Les villes comme les humains ont leur temps de gr�ce, leurs saisons b�nies, fit remarquer Mlle d'Hourredanne, qu'elle trouva heureusement au palais de l'intendance. Ah�! Ch�re Ang�lique, il n'y aura plus jamais pour Qu�bec de saison comme celle qu'elle a connue lorsque vous �tiez parmi nous.

La fine et charmante demoiselle trottait all�grement, recevait divinement les ��puissances�� au palais, mais Ang�lique, remontant la rue de la Petite-Chapelle, puis la rue de la Closerie, avait eu un pincement au c�ur devant la demeure o�, autrefois, les soirs de grande neige, les proches voisins �taient convi�s, afin d'�couter la lecture que faisait Mlle d'Hourredanne, �tendue dans son lit, des amours de la princesse de Cl�ves. Ici ne veillait plus que Jessy, la captive anglaise, avec, juste en face, la maison de Ville-d'Avray � demi close, et comme borgne, avec la plupart de ses volets ferm�s.

La servante exclusive du marquis y demeurait seule, attendant son gouverneur, et briquant avec �nergie les objets pr�cieux qu'il aimait.

Mgr de Laval �tait en tourn�e pastorale au long du fleuve, dans ses paroisses.

Lorsqu'elle s'�tait pr�sent�e � l'�v�ch�, Ang�lique avait �t� re�ue par le coadjuteur qu'elle ne connaissait pas, mais, soit qu'elle se f�t attendue � un accueil plus empress�, �tant donn� les bonnes relations entretenues depuis leur passage en Nouvelle-France, soit que l'eccl�siastique en question ait �t� afflig� d'une nature timide et peu encline � s'�pancher, il n'avait ouvert la bouche que pour le strict n�cessaire. Son attitude froide, et quand elle y r�fl�chissait, � peine correcte, avait rappel� f�cheusement � Ang�lique le temps o� la ville se divisait � son sujet, et qu'elle n'�tait jamais s�re, en abordant quelqu'un, de ne pas tomber sur un partisan du p�re d'Orgeval. Celui-ci �tant mort, les vieilles rancunes duraient-elles encore�? Mais personne ne lui en parla.

Elle �tait contente de redescendre vers la Basse-Ville, o� l'accueil de Janine Gonfarel, dite la Polak, tenanci�re de l'auberge du Navire de France, avait compens� la d�ception �prouv�e � ne trouver � la place des visages amis que ceux de valets ou d'intendants charg�s de lui remettre lettres et messages de la part de leurs ma�tres absents.

��Prends toit et couvert chez moi, lui dit son exub�rante amie apr�s lui avoir ouvert du haut de son perron les bras en poussant de grandes exclamations de joie qui r�sonn�rent jusqu'au bout de la place de l'Anse-au-Matelot. Qu'irais-tu faire dans la Haute-Ville�? C'est vide et morne comme un vieux nid abandonn�. Au ch�teau Saint-Louis, M. de Frontenac n'a laiss� que quelques �clop�s et v�t�rans qui n'ont rien d'autre � faire que jouer aux cartes.

��Dans la Basse-Ville, il reste toujours du monde, et chez moi, �a ne d�semplit pas, comme d'habitude. Mais je t'ai r�serv� la plus belle chambre, celle dans laquelle j'avais mis M. de Ville-d'Avray lorsqu'il s'�tait cass� la cheville, tu te souviens�? Et pour ton beau monde d'officiers, j'ai aussi des chambres. Et pour les soldats de ta garde, il y aura des paillasses dans le hangar. Pour toute la compagnie, le meilleur vin.

Ang�lique se f�licitait de cet arrangement. Honorine s'en montrait ravie. Elle avait toujours aim� jouer avec les gamins du port dans la Basse-Ville qui m�nageait entre les maisons des recoins de rive pour y barboter et y faire flotter des petits bateaux.

En redescendant vers ces terres peu hospitali�res, Ang�lique flairait d�j� les effluves du bon fricot de Mme Gonfarel.

La Polak lui signala que, durant son absence, des hommes de la pr�v�t頖���des grimauds, moi j'appelle �a des grimauds������taient venus r�der dans le port, avaient interrog� les matelots � terre et les ma�tres, avaient demand� � parler avec les capitaines. On estimait dans les hauteurs que le contr�le des deux navires et du sloop arriv�s sur la fin de la matin�e n'avait pas �t� effectu� avec assez de rigueur.

��Mais nous avons des ��franchises�� sign�es par M. de Frontenac et M. Carlon, et le repr�sentant du major de la ville et du port est venu lui-m�me me saluer et me porter les hommages de M. d'Avrensson. Celui-ci est parti avec le gouverneur dans son exp�dition au lac Frontenac, mais a laiss� toutes instructions nous concernant.

��Ne t'en fais pas, glissa la Polak, tout est en ordre, mais c'est la question de v�rifier qu'il n'y a pas dans vos �quipages et parmi vos employ�s des parpaillots, des adeptes de la religion r�form�e. Ici, on s'en m�fie plus que d'une �pid�mie de peste. Toutes les compagnies marchandes ont dans leur contrat qu'elles n'introduiront pas des adeptes de Calvin et de Luther en Nouvelle-France. Cela devient de plus en plus s�v�re.

Ang�lique se porta garante pr�s du responsable qui d�pendait � la fois de l'�v�ch�, de la pr�v�t�, du greffe et de la voierie, ces questions int�ressant la salubrit� du port que compromettait l'introduction d'ind�sirables en la colonie fran�aise, et naturellement du bureau des affaires religieuses, d�l�gu� par l'administration royale, qu'il n'y avait aucun adepte de la R.P.R.���religion pr�tendue r�form�e���� bord de ses navires. Elle croisa ses doigts derri�re son dos, car ce n'�tait pas tout � fait vrai en ce qui concernait les hommes d'�quipage, mais son interlocuteur parut se contenter de ses d�clarations, et ne parla pas d'aller inspecter les navires et faire r�citer � chaque homme son credo.

Il se montrait aimable, exprimait ses regrets de devoir appliquer les m�mes formalit�s � des h�tes tr�s aim�s de la Nouvelle-France, compatriotes au surplus, que M. de Frontenac lui avait recommand�s chaudement avant de s'�loigner. Et l'on savait de quelle amiti� le roi de France, Sa Majest� Louis-le-Quatorzi�me, les honorait.

Mais la loi devait �tre la m�me pour tous, surtout lorsqu'elle �tait charg�e de combattre un danger aussi insidieux et mortel que celui de voir s'introduire au sein de ce fief catholique du Nouveau-Monde des porteurs de germes de l'h�r�sie protestante. La Nouvelle-France, disait-il, ne pouvait oublier les torts caus�s par ces transfuges, tra�tres � leur Dieu et � leur patrie, les fr�res Kirke, qui, au nom de l'Angleterre, avaient captur� Qu�bec en 1629, en avaient chass� Champlain, le gouverneur, et avaient occup� le site au nom de l'Angleterre durant cinq ann�es. Ang�lique ne le contredit pas. Elle se f�licitait de ne pas avoir amen� S�verine Berne avec elle.

Durant son premier s�jour, elle n'avait pas eu affaire au personnage, Joffrey ayant d� traiter avec lui de cette affaire des protestants. Elle ne le connaissait que de vue. Il avait pris de l'importance et p�rorait.

��Une surveillance des plus constantes nous a permis de parvenir � un r�sultat. La Nouvelle-France peut se dire la seule province fran�aise � �tre vraiment purifi�e du fl�au. Au d�but, elle fut plus que d'autres menac�e, les huguenots r�fractaires s'imaginant que, parce qu'ils traversaient les mers, ils pourraient �tre libres de professer en terre de France leurs coupables doctrines. Il n'y en eut gu�re qui ne furent d�tect�s, et toutes les �mes pieuses �taient vigilantes. M�re Catherine de Saint-Augustin ayant appris que, parmi les colons arriv�s malades et que l'on avait fait porter � l'H�tel-Dieu, devaient se trouver nombre de protestants d�guis�s, alla en secret chercher une relique d'os du martyr, le p�re Br�beuf, la moulut en poudre aux aliments des suppos�s protestants. Eh bien�! Sachez que tous ces hommes r�fractaires et fourbes, au bout de quinze jours, devinrent doux comme des anges, d�sirant �tre instruits en la vraie religion, et abjur�rent leur h�r�sie publiquement et avec une ferveur admirable.

Ang�lique avait d�j� entendu parler de cette histoire de la poudre d'os, mais elle fit comme si elle l'entendait pour la premi�re fois. Apr�s les histoires de Salem, celles de la Nouvelle-France lui paraissaient anodines.

Ayant fini par le prier de s'asseoir, et lui ayant fait offrir un quart de vin blanc, elle ne savait pas s'il �tait sinc�rement amical ou s'il voulait lui faire comprendre qu'il n'�tait pas dupe et qu'il �tait de ceux qui continuaient de se m�fier des �trangers ��ind�pendants�� de Gouldsboro qui avaient fond� la fortune de leur �tablissement sur l'introduction de soixante huguenots de La Rochelle en terre d'Acadie.

*****

��Et si c'�tait lui, l'espion du roi, �mit la Polak en regardant l'homme s'�loigner. Quelquefois je me le demande. Depuis qu'on parle de r�voquer l'�dit de Nantes, il prend de plus en plus d'importance. �a, et tout ce beau monde qui empoisonne son prochain � la cour de France, voil� de quoi on parle et le fond des nouvelles qu'on nous porte de France. Et pendant ce temps-l�, les chapeaux se r�tr�cissent. Ah�! Quand nous rendra-t-on ces beaux grands feutres � large bord qui abritaient nos hommes de la pluie et du soleil, dissimulaient leur visage lorsqu'ils ne voulaient point se faire trop voir, o� l'on pouvait planter de belles plumes bien droites ou en panache de faisan dor� ou de coq de bruy�re, au lieu d'un petit tour de queue de b�b� autruche, qu'ils font venir � grands frais des antipodes. Ah�! Ces grands et beaux chapeaux qui avaient tant d'�l�gance quand on les �tait pour un grand salut�: souviens-toi de Rodogone l��gyptien, et m�me de Calembredaine.

Ang�lique se demanda ce que cachait l'hom�lie de la Polak pour les grands chapeaux.

Deviser avec la Polak continuait � �tre pour elle un plaisir rare. Elle sortait de leurs entretiens ragaillardie et plus philosophe. Pour ne pas gaspiller l'occasion, peu fr�quente, qui leur �tait donn�e de bavarder entre elles, Ang�lique remit au surlendemain l'appareillage vers Ville-Marie. Il fallait pr�parer le petit b�timent Le Rochelais � recevoir ses passag�res. L'arc-en-ciel, qui avait trop de tirant d'eau pour remonter le fleuve au del� de Qu�bec, restait en rade avec M. d'Urville qui, bien log�, consid�rait sans d�plaisir de retrouver une ville o� il avait laiss� d'aimables connaissances.

La chaleur continuait d'�tre �prouvante. L'orage montait au cours de la journ�e, n'�clatait pas toujours. On transpirait et on �tait tr�s assoiff�.

Dans la salle personnelle de Mme Gonfarel, � c�t� de la grande salle o� s'attablaient ses clients et d'o� elle pouvait les examiner par un judas, il faisait assez bon car elle donnait au nord. Et l'on tirait d'un puits int�rieur une eau tr�s fra�che.

La Polak renversait sur la table des grands paniers de haricots ou de pois verts et elles s'asseyaient l'une en face de l'autre pour �plucher tout en parlant.

��Je n'ai jamais oubli� que les beaux l�gumes sont mets de prince, disait la Polak. Les gueux n'avaient droit qu'aux �pluchures et encore�! Autant dire qu'eux n'en savaient pas le go�t. Aussi, je tiens � mon jardin potager.

Elle faisait couler les petits pois dans le creux de sa main avec jubilation.

��C'est de la fine nourriture. Mais les gens d'ici, ils sont tellement habitu�s � manger du solide qui tient bien au corps pour r�sister au froid qu'ils n'appr�cient pas.

Dans la cuisine d'�t� attenant � la maison, un rago�t de b�uf au vin rouge mijotait.

��Dis-moi, Polak, et ton gamin, le petit joufflu, je ne l'ai pas encore aper�u.

��Il y a beaucoup de temps qu'il est parti aux bois.

��Si jeune�!

��Costaud comme il est, on ne pouvait plus le retenir. La fourrure, c'est une maladie, une fi�vre pour tous les jeunes et... la seule fa�on de s'enrichir�!

Cependant, fine mouche et ayant acquis par la possession de biens qu'elle souhaitait conserver un certain flair commercial, Janine Gonfarel, dite la Polak, pour ceux qui l'avaient connue dans une p�riode oubli�e de son pass�, s'inqui�tait. Pas pour le gamin mais pour le march� de cette denr�e pr�cieuse, la fourrure. Et on revenait � cette sacr�e mode des chapeaux ronds, dont les bords devenaient de plus en plus courts, et qui allait porter un coup fatal, estimait-elle, au commerce si florissant du castor. C'�tait cette belle mode de jadis, les chapeaux de ��feutre de castor��, qui avait fait de la peau de cet animal, longtemps d�daign� en tant que v�ture m�me par les Indiens, une marchandise pr�cieuse, et des ��voyageurs�� qui allaient les collecter chez les sauvages, des hommes aim�s de la fortune. Un courageux gar�on qui, en France, n'aurait jamais eu un liard en poche tout en trimant toute sa vie, pouvait, apr�s quelques promenades dans le pays d'en haut, se faire b�tir maison bourgeoise � Qu�bec ou en l'�le de Montr�al et offrir � sa future, robes de soie et de dentelle.

��Mais si le cours du castor s'effondre, g�mit-elle, qu'allons-nous devenir, nous autres en Canada, qui n'avons que cette seule richesse�?

��Parle-t-on vraiment de voir la fourrure diminuer�? s'�tonna Ang�lique.

��Pas encore.

Mais, baissant la voix, la Polak dit que depuis quelques ann�es la France envoyait son exc�dent de fourrures dans les Pays-Bas et en Hollande mais que cette ann�e, les commer�ants de Li�ge et d'Amsterdam en avaient achet� deux fois moins et pr�venu qu'ils �taient eux aussi satur�s. Et surtout du castor. Indices inqui�tants. Il fallait admettre que cela continuait pour les autres fourrures, renards, loutres, visons.

��Nous avons r�ussi � en prendre le monopole � la Moscovie, mais il n'y aura jamais autant de demandes que pour le castor, et le castor, c'est le chapeau. Petits chapeaux, moins de demandes, trop de castors sur le march�... La ruine au bout...

��Et pourtant, commenta Ang�lique tout en coupant ses haricots verts, les Fran�ais continuent � mener une lutte farouche contre les Anglais pour ne pas leur laisser trafiquer la fourrure dans aucun territoire qui leur est accessible.

Les Fran�ais n'en avaient jamais assez, et l'on comprenait leur �pret� puisque le budget de la colonie et sa subsistance, sa raison d'�tre, reposaient sur ce commerce unique. La Polak restait pessimiste�:

��La fourrure est menac�e, il faut aller la chercher de plus en plus loin... Enfin, ce n'est peut-�tre qu'une id�e que j'ai comme �a. �a peut tenir encore longtemps. Quand les gens ne veulent pas que cela change, on trouve toutes sortes de combines, et peut-�tre que la ruine n'est pas pour demain. Mais il faut penser � l'avance... Plus de fourrures�! Que ferons-nous�? On produit du bon bl�, mais pas de navires pour l'envoyer et pourtant M. Carlon, l'intendant, s'est donn� du mal. On lui cherche des noises. Et voici qu'on recommence � charger de graviers les navires qui retournent en France afin de les lester pour manque de fret.

Quel contraste avec le travail de fourmis qu'ils avaient vu en Nouvelle-Angleterre. Ang�lique d�crivit l'activit� des colonies anglaises qui envoyaient � Terre-Neuve ou aux �les, des vivres, des bestiaux, des bois de futaille d�bit�s pour couvrir les toits, et qui ramenaient des produits fran�ais, vins et parfums, ou de la m�lasse, du sucre pour fabriquer du rhum qu'ils exportaient ensuite � nouveau l� o� l'on en manquait.

La Polak l'�coutait avec int�r�t.

��Allons voir Basile, lui aussi flaire le vent... Il aura peut-�tre une id�e pour les chapeaux.

*****

Si Joffrey avait �t� l�, tout aurait �t� diff�rent. Il entra�nait le monde � sa suite. Il insufflait un ferment de vie qui donnait le go�t de le suivre. Il imposait une coh�sion dans l'action.

Lui absent, elle �tait plus sensible � un changement d� aux dispersions de l'�t�. Lorsqu'elle �tait � Salem, elle se sentait fran�aise, mais lorsqu'elle �tait � Qu�bec, elle se sentait d'ailleurs. Et puis, il faisait si chaud.

Pourtant, la nuit, en �coutant clapoter la mar�e au pied des maisons de la Basse-Ville, elle go�ta le repos.

Dans la grande et belle chambre o� la Polak les avait install�es, on br�lait de la citronnelle pour �loigner les moustiques. Honorine endormie pr�s d'elle, Ang�lique somnolait. La nuit �tait claire dans l'encadrement de la fen�tre ouverte. La lune devait se cacher derri�re la brume lourde exhal�e par le fleuve et la for�t. Les bruits du port �taient discrets. Elle avait toujours go�t� les mouvements du bord des quais, ce duo de la terre et de l'eau, chacun ayant l'air de chuchoter � l'autre des confidences, des secrets, de se communiquer les charmes de leurs mondes oppos�s, les navires � l'ancre, seigneurs vagabonds, dodelinants, comme impatients de reprendre le large et la faune disparate des quais autour de petits feux, tr�s surveill�s, pas toujours permis, mais qui sont le plaisir de la terre ferme.

Elle �tait un peu de cette esp�ce errante���par la force des choses���mais que ce f�t le fruit d'une contrainte ne l'emp�chait pas d'avoir acquis cette facult� de se sentir partout un peu du lieu o� elle passait. Elle en �tait sans en �tre. Elle les tenait par un bout et cela crochait dur, il n'y avait plus qu'� d�rouler l'�cheveau vers une autre direction. Et c'�tait cela le r�le qu'ils devaient jouer pour rassembler tous ces coins du monde qui leur tenaient � c�ur et auxquels ils appartenaient par des liens de naissance ou de choix.

Ils n'�taient plus au-dehors, mais au contraire au-dedans de l'inextricable enchev�trement�: le roi, la Nouvelle-Angleterre, la Nouvelle-France, les vaisseaux, les coureurs de bois, l'avenir, les r�ves, les ambitions, les enfants qui grandissent, si lentement et si vite, les fortunes qui s'�difient si lentement et s'�croulent si vite, les lois qui se gonflent � �clater comme un crapaud et occupent tout le devant de la sc�ne, arbitrent les peurs et d'autres qui se perdent comme eau dans le sable. Des hommes disparaissent, d'autres s'imposent.

Ce qui �tait fatigant, c'est qu'� peine une partie finie, les pions d'une autre, � l'issue incertaine, se disposaient d�j� sur l'�chiquier. Et il n'y avait pas � h�siter. On �tait engag�. Joffrey avait accept� d'aider Frontenac aupr�s des Iroquois. Elle avait mis au monde deux enfants, et la seule perspective de leurs vies commen�antes renversait les donn�es de la leur, rendait plus grave et plus subtil le choix de leurs d�cisions et des entreprises de l'avenir, plus importante la stabilit� du pr�sent. Florimond et Cantor �taient � la cour de France. La petite personne qui dormait contre son �paule avait choisi d'�tre remise aux mains de Mlle Bourgeoys pour apprendre � lire et � chanter.

Et eux, ils �taient au milieu de cette toile encore tiss�e � gros fils, au Nouveau Monde. Leur fortune reposait sur les tractations commerciales avec la Nouvelle-Angleterre, leur g�n�rosit� envers la Nouvelle-France, la protection du roi.

La partie n'avait pas trop mal commenc�, mais tout �tait encore tr�s confus et l'�chiquier se perdait dans le brouillard. La seule chose qu'elle savait, c'est qu'il fallait continuer, sans faillir, la marche des ��d�couvreurs��, des explorateurs, qui ne savent pas toujours ce que leur r�serve le tournant du fleuve.

Demain, une fois de plus, en doublant le cap Rouge vers Montr�al, elle s'avancerait en pays inconnu. Ce n'�tait pas pour lui d�plaire.

Ang�lique regardait dormir Honorine. Elle caressait sa belle chevelure. � chaque sacrifice qu'Honorine leur avait impos� � coups de ciseaux, ses cheveux repoussaient plus beaux et d'une teinte plus sourde de cuivre rouge.

Elle posa un baiser sur le front blanc et bomb�.

��Que vais-je devenir sans toi, mon petit amour�?...��

Honorine soupira dans son sommeil, et murmura�:

��Oh�! J'ai tant de choses � faire�!...

Ce n'�tait pas une plainte d�courag�e. Mais l'exclamation � la fois extasi�e et un peu inqui�te de qui mesure l'importance des travaux qui lui sont assign�s et doute d'y parvenir.

Et Ang�lique se demandait quelles t�ches innombrables l'enfant pouvait bien apercevoir dans son r�ve, sur le chemin de sa vie.

*****

Apprenant qu'Ang�lique �tait de passage � Qu�bec, Mme de Campvert vint la visiter. Cette femme qui avait mauvaise r�putation et qui avait �t� exil�e de la cour parce qu'elle �tait la plus fieff�e tricheuse au jeu qu'il se p�t rencontrer, se fit porter en chaise d�s qu'elle la sut au port. Elle lui gardait reconnaissance et amiti� pour avoir soign� son petit singe mourant d'une inflammation des bronches que personne ne voulait prendre en piti�. Le singe �tait toujours en bonne sant�.

��Je prends bien soin de lui par les grands froids, comme vous me l'avez recommand�. Ah�! Quand ce dur exil finira-t-il�? Quand le roi me pardonnera-t-il�? Il vous a pardonn� � vous. Vous parlerez pour moi lorsque vous le verrez � Versailles, n'est-ce pas�?

Elle semblait persuad�e qu'ils allaient prochainement repasser en France. Elle avait des nouvelles de la cour, de Vivonne.

��Peut-�tre que c'est lui qui s'oppose � mon retour. Je sais trop de choses sur lui... Quand vous retournerez � la cour, parlez pour moi...

��Mais je..., commen�a Ang�lique qui voulait lui faire comprendre que le retour dont elle parlait �tait, malgr� l'autorisation du roi, tr�s probl�matique.

Elle n'aurait pas �cout� ses d�n�gations dont les raisons lui auraient �chapp�, elle qui se dess�chait loin de Versailles.

��Ces messieurs du courrier royal que j'ai re�us chez moi � l'arriv�e des navires, m'ont dit que vos fils sont tr�s appr�ci�s de Sa Majest�. Je ne sais ce qu'ils ont compris de votre situation en Nouveau Monde, mais ils s'�tonnaient de ne pas vous trouver � Qu�bec, ainsi que M. de Peyrac. Il para�t qu'� la cour, p�riodiquement, la nouvelle se r�pand que vous �tes de retour en France, que M. de Peyrac et vous, allez vous pr�senter � Versailles incessamment. Il y a m�me eu un faux bruit certain jour que vous veniez d'arriver, que vous aviez d�j� �t� re�us par le roi. Chacun se d�solait de son c�t�, croyant avoir �t� le seul � avoir tout manqu�. En tout cas, ce qu'on peut dire, c'est que vous �tes attendus par Sa Majest�. Est-ce vrai ce que l'on raconte�? Que Sa Majest�, jadis, n'a pas �t� insensible � vos charmes�?

De ces bavardages, Ang�lique retenait un fait. C'est que la protection du roi leur demeurait acquise et, tant que cela se r�p�terait, nul ne pourrait leur nuire en Nouvelle-France.

*****

Un militaire d'une trentaine d'ann�es se pr�senta � l'auberge du Navire de France. Il avait entendu parler de la pr�sence de Mme de Peyrac � Qu�bec et voulait lui demander d'intervenir aupr�s de sa ��blonde��, sachant qu'elle la connaissait et saurait peut-�tre la convaincre de l'�pouser, comme il l'en suppliait depuis longtemps.

��Tu parles d'une blonde�! s'exclama la Polak.

Il s'agissait de la Mauresque, cette fille du roy qui �tait arriv�e avec le contingent de La licorne, et que M. et Mme de Peyrac avaient conduite jusqu'� Qu�bec o� elles �taient envoy�es pour fournir des �pouses aux jeunes Canadiens.

Le terme de ��blonde�� �tait si familier aux soldats pour d�signer la fianc�e ou la belle rest�e au pays que le brave gar�on, qui n'en connaissait sans doute pas d'autre, ne voyait pas pourquoi il n'en aurait pas us� pour d�signer celle qui hantait ses r�ves, et qui �tait donc une fort jolie n�gresse, �lev�e � Paris par les dames de Saint-Maur.

Elle n'avait pas encore trouv� d'�poux, non parce qu'elle avait manqu� de pr�tendants, mais parce qu'elle s'�tait mis en t�te de n'�pouser qu'un officier ou un gentilhomme.

Ang�lique glanait ainsi quelques nouvelles sur ses prot�g�es. Henriette n'�tait pas press�e non plus de convoler avec un Canadien pour conna�tre la dure vie des censives isol�es. Elle �tait toujours au service de Mme de Baumont, qui l'avait emmen�e en France pour un voyage qu'elle �tait oblig�e de faire afin de r�gler des questions d'h�ritage. Toutes deux seraient de retour l'an prochain � moins que l'Henriette trouve mari aux Vieux Pays.

��Si elle revient, pr�viens-la que sa jeune s�ur est bien mari�e, en Acadie, � Port-Royal, en la seigneurie de La Roche-Posay. Je pense qu'elle sera heureuse d'en �tre avis�e.

On lui dit aussi que Delphine du Rosoy, qui avait pris en charge ses compagnes � la mort de Mme de Maudribourg, devait �tre en ville, un peu esseul�e car son mari, enseigne, avait accompagn� M. de Frontenac au lac Ontario, pour le ��pawa�� des Iroquois.

Ce m�nage, tr�s aim� de tous, �tait parmi les membres les plus actifs de la confr�rie de la Sainte-Famille et s'occupait des �uvres. Ils s'attristaient de ne pas encore avoir d'enfants.

Et puisqu'on parlait de la Sainte-Famille, Ang�lique relisait le pli de Mme de Mercouville, qu'elle avait �t� l'un des premiers � ouvrir parmi ceux qu'on lui avait remis � son arriv�e. Elle se doutait qu'il y serait parl� des projets de noces entre Kouassi-B� et Perrine, son esclave noire.

Pour commencer, Mme de Mercouville lui mandait qu'elle se trouvait en sa seigneurie de la Pointe-aux-B�ufs avec toute sa tribu, y compris la promise de Kouassi-B�. Toujours obligeante, elle n'oubliait pas de lui communiquer quelques noms et indications qui pourraient lui �tre utiles dans sa recherche de captifs anglais en Nouvelle-France, renseignements qu'elle lui avait demand�s dans son courrier de l'automne dernier. Elle lui recommandait quelques personnes � Ville-Marie, connues comme z�l�s convertisseurs d'h�r�tiques et un j�suite, aum�nier � la mission de Saint-Fran�ois-du-Lac, sur la rivi�re Saint-Fran�ois, o� se tenait un grand rassemblement d'Ab�nakis baptis�s, possesseurs d'Anglais ramen�s par eux, en butin de leurs raids de repr�sailles sur les �tablissements de Nouvelle-Angleterre.

Elle la pr�venait en toute amiti� que cette affaire des captifs anglais �tait une question d�licate.

Les Anglais �taient le butin des Indiens alli�s qui avaient coutume d'utiliser les prisonniers pour remplacer, dans les travaux de force, les guerriers qui �taient morts au combat.

On en revenait au projet Kouassi-B�/Perrine, on en traiterait � son retour de Ville-Marie. Si celui-ci avait lieu dans le d�but d'ao�t, Mme de Peyrac trouverait beaucoup plus de monde � Qu�bec, o� l'on revenait pour pr�parer les grandes f�tes mariales et les processions qui parcoureraient la ville du haut en bas, solennit�s qui ne pouvaient se d�rouler avec autant d'apparat que dans la capitale qui recevait en m�me temps en cette circonstance sa b�n�diction annuelle de l'ostensoir, et auxquelles tous les citoyens de Qu�bec voulaient participer.

Pour le mariage, Mme de Mercouville avait fait pr�parer un brouillon de contrat, �tabli selon les termes en usage pour ces sortes d'accords, qu'elle priait M. et Mme de Peyrac de bien vouloir �tudier, afin qu'on puisse en discuter les modalit�s lors de leur passage au retour qui, elle croyait l'avoir compris � son grand regret, serait bref.

Ang�lique lut, sans enthousiasme, le projet en question�:

Le comte de Peyrac, seigneur de Peyrac et d'autres lieux, autorise Armand-C�sar, son n�gre, de marier Perrine-Ad�le, la n�gresse de Mme la baronne douairi�re du Morne-Ankou, en l'�le de la Martinique, n�e d'Ambert, �pouse Mercouville.

Ceci en consid�ration de trente ann�es de service��ou moins, ou plus���dudit Armand-C�sar et aussi apr�s l'expression de la satisfaction exprim�e par la baronne pour la dur�e o� ladite n�gresse �tait capable de servir.

Le soussign�, messire Jeammot, cur� de la paroisse de la Pointe-aux-B�ufs, attestera avoir re�u lesdites d�clarations conformes et, en cons�quence, leur donnera la b�n�diction nuptiale sollicit�e par eux.

Les mari�s s'engagent � servir tous deux pendant trois ann�es encore, apr�s quoi, ils seront d�clar�s lib�r�s.

Sign�: Jeanne de Mercouville, n�e..., etc.

��Mais �a ne va pas du tout�! s'exclama Ang�lique, encore debout dans la salle o� Mme Gonfarel venait de l'introduire.

Tout d'abord, elle �tait choqu�e qu'on parl�t de Kouassi-B�, dont elle apprenait pour la premi�re fois qu'il se nommait Armand-C�sar, comme d'un vulgaire esclave. Il y avait beau temps qu'il �tait affranchi. Quel dommage que Joffrey ne soit pas l�! Il se serait charg� au mieux de ces questions avec beaucoup moins de d�pense qu'elle, d'�nergie et de contrari�t�. D�cid�ment, elle n'aimait Qu�bec que pour s'occuper de choses frivoles, agr�ables et personnelles, diplomatiques � la rigueur. C'�tait d� sans conteste � l'air fran�ais qu'on y respirait, m�me au c�ur de l'�t�, et qui d�tournait l'esprit des devoirs ingrats.

La Polak l'encouragea dans cette voie.

��Vous en reparlerez � ton retour. Laisse tout cela de c�t�. �a m�rira en cave...

Ang�lique ne voulut pas montrer ce brouillon de contrat � Kouassi-B�. Peut-�tre �tait-il d��u de n'avoir pu rencontrer Perrine, mais il n'en dit rien et elle le sentait surtout pr�occup� de veiller sur elle, Ang�lique, et sur Honorine. Ce qui passait en premier lieu pour lui, c'�tait qu'il p�t revenir � Tadoussac en ayant men� � bien sa mission�: prot�ger et d�fendre, s'il le fallait les armes � la main, ce qu'il savait �tre pour son ma�tre, Joffrey de Peyrac, le plus pr�cieux tr�sor�: celle qu'il appelait ��le Bonheur-du-Ma�tre��. Ang�lique ne doutait pas que, s'il lui arrivait la moindre chose, Kouassi-B� �tait pr�t � se suicider sur place. C'�tait d�j� assez dur pour lui de penser qu'on allait laisser Honorine chez des �trangers. Au contraire d'elle, l'air de la Nouvelle-France lui inspirait une profonde suspicion. Lors de leur dernier hiver � Qu�bec, il n'avait cess� d'arborer une expression tr�s sombre. Il marchait dans les rues de Qu�bec avec plus de m�fiance que dans celles de Paris, la nuit, avant que M. de La Reynie y ait fait mettre des lanternes. Il se d�tendait rarement et ses yeux ne cessaient de guetter de droite � gauche.

Aussi, pendant ce voyage o� il se sentait, lui, charg� de si lourdes responsabilit�s, veilla-t-elle � ne pas lui causer trop d'affres en se promenant �tourdiment sans l'avertir de ses d�placements. � Qu�bec, ils ne resteraient que trois jours. Elle n'avait pas envie de s'attarder.

Chapitre 37

En effet, une fois franchis les deux promontoires jumeaux de Kebec et de L�vis et doubl�s le cap Diamant et le cap Rouge, la remont�e du fleuve prit le go�t d'inconnu, de jamais vu, aux surprises cach�es qu'avant eux avaient d� �prouver les premiers Blancs, des Fran�ais�: Cartier, Champlain, Dupont-Grav�, dont les nefs toujours allant avaient remont� ce fleuve-mer encore immense et qui pourtant se r�tr�cissait en emportant leur esp�rance de d�boucher un jour dans la mer de Chine.

Ils finirent par aboutir � un seuil de rapides infranchissables. L�, sur la plus grande d'un essaim d'�les qui formaient le bout de la route navigable, au sommet d'une petite montagne, Cartier avait plant� une grande croix aux armes du roi de France, et baptis� la colline�: Mont-Royal.

C'�tait le fond de la nasse du Saint-Laurent, au c�ur de la for�t am�ricaine���qui oserait y revenir�? Un si�cle plus tard, un brave gentilhomme champenois, M. de Maisonneuve, et son �quipe d'aventuriers de Dieu, dont deux femmes, Jeanne Mance, Marguerite Bourgeoys, sur la m�me �le, plantaient une autre croix et fondaient Ville-Marie, colonie de peuplement, destin�e � apporter la parole sainte de l'�vangile aux malheureux Indiens n�s dans l'ignorance du paganisme.

C'�tait une �poque d�j� lointaine et pourtant, malgr� les esquifs et navires crois�s le long du parcours et les moissonneurs aper�us dans les champs, une impression de sauvagerie, de barbarie latente continuait de r�gner. L'histoire des rives de ce fleuve �tait pleine d'embuscades et de massacres de peuples et de nations en guerre, de tribus extermin�es, refoul�es, tandis que d'autres prenaient leur place et �taient extermin�es � leur tour.

Celle des colons venus de France, si peu nombreux qu'ils aient �t� au d�but, pauvres, dispers�s, une poign�e de grains jet�s au vent des espaces, rench�rissait � qui mieux mieux, d'attaques des travailleurs au champ, de combats � un contre cent, de courses �chevel�es vers le fort et sa palissade, avec une nu�e d'Iroquois hurlants aux trousses de laboureurs, d'ouvriers, de charpentiers, de scieurs de long brusquement assaillis, scalp�s, ou enlev�s, emmen�s au fond des for�ts, tortur�s d'une mani�re effroyable, d�coup�s en morceaux et jet�s � la marmite pour y �tre bouillis et mang�s.

Ils ne firent qu'une br�ve escale � Trois-Rivi�res. C'�tait une petite ville � la fois pleine d'animation et souvent d�serte. Ceux qu'on y rencontrait semblaient toujours sur le point de ��lever le pied�� et de partir dans l'une ou l'autre direction que proposait ce carrefour d'eau plus compliqu� qu'un delta. Au confluent du Saint-Maurice et du Saint-Laurent, derri�re ses remparts de pieux, elle avait cess�, depuis l'envoi du r�giment de Carignan-Salli�re, d'�tre la victime pr�f�r�e des Iroquois.

Ce n'est qu'au del�, quelque trente milles plus loin, que l'on commen�ait d'apercevoir plus fr�quemment, en lisi�re des champs o� s'activaient les hommes fauchant, les femmes liant des bottes ou glanant, des hommes arm�s faisant sentinelles.

Si Joffrey de Peyrac avait �t� pr�sent et si elle n'avait pas eu en perspective la s�paration d'avec Honorine, Ang�lique e�t sans doute trouv� � ces horizons brumeux, plus gris que bleus, travers�s de rares �claircies de soleil blafard, plus de charme. Elle avait h�te d'arriver.

Honorine sautait � cloche-pied sur le pont du bateau. Elle avait oubli�, disait-elle, les jeux auxquels on se livrait en poussant du pied un galet plat d'une dalle � l'autre dans le grand vestibule des Ursulines. Elle fredonnait aussi les chansons qu'elle y avait apprises en essayant de retrouver les paroles�: Rossignolet sauvage, la Nourrice du Roi, Dame Lombar, Aupr�s de ma blonde qu'il fait bon, fait bon, fait bon... que lui avait remis en m�moire l'amoureux de la Mauresque.

Elle serait assez fi�re de montrer � m�re Bourgeoys qu'elle pouvait chanter avec les autres petites filles. Il y avait en elle beaucoup de bonne volont�. Avec l'�ge, une petite fille sage qui souhaitait se faire aimer, prenait le pas sur sa nature premi�re, impulsive et ombrageuse.

L'une de ces chansons dont la fillette d�bitait tous les couplets avec ardeur fit dresser l'oreille d'Ang�lique�:

Rossignolet du bois joli,

Chapitre 38

Voici donc Ville-Marie, la sainte, l'audacieuse, aux confins des eaux, de la terre et de la for�t, avec derri�re la frise d�roul�e, bleut�e de ses toits et de ses clochers, son petit volcan �teint au nez camus, le Mont-Royal. Sur le port, des bourgeois, M. et Mme Le Moyne, baron de Longueil, et son beau-fr�re, Le Ber, tous deux parents et parmi les plus riches et entreprenantes familles du lieu, l'attendaient.

Depuis longtemps, par l'interm�diaire de voyageurs comme Nicolas Perrot, ces grands noms de Montr�al �taient en affaire avec le comte de Peyrac. Des affaires qui passaient par les chemins de l'int�rieur dont le d�part se prenait aux cataractes de La Chine, et elle supposait que ces messieurs qui soutenaient de leurs deniers les principales exp�ditions des coureurs de bois pour la fourrure, n'�taient pas m�contents de b�n�ficier, gr�ce au ma�tre de Wapassou, d'une petite r�serve d'argent pur, peut-�tre d'or, bienvenue en cette colonie o� les bons-papiers rempla�aient bien d�savantageusement les �cus sonnants et tr�buchants, ceux-ci restant inappr�ciables comme garantie pour tout march� s�rieux, � traiter avec la France m�tropole ou les puissances commer�antes �trang�res.

Elle fut donc accueillie, ainsi qu'Honorine, avec amiti� et attention. On d�plorait l'absence de M. de Peyrac, mais sachant le service que celui-ci rendait au gouverneur et � tous, en surveillant sur le Saguenay la progression des Iroquois au pays des Mistassins, ils pr�f�raient cette solution qui leur �pargnait une campagne d'�t� contre ces intraitables ennemis.

Reconnaissants et empress�s, ils mirent � la disposition d'Ang�lique et de sa fille un petit manoir des plus confortables, dans le voisinage de leurs propres demeures, et les dames, ainsi que leurs filles, vinrent pr�ter la main � l'installation des visiteuses et de leurs gens. Elles assuraient Ang�lique que, tout au long de son s�jour, elle pourrait se consid�rer comme chez elle, demander tout ce dont elle aurait besoin�: des domestiques, des femmes de chambre, un cuisinier et ses aides, s'il le fallait. Mais les dames de Montr�al comprirent que la derni�re proposition �tait inutile en voyant arriver M. Tissot avec ses paniers de vaisselle, d'argenterie et de verrerie, recouverts de linge blanc. La dignit� et le savoir du ma�tre d'h�tel les impressionn�rent.

Il demanda seulement l'assistance, le premier jour, de deux valets qui pourraient lui indiquer o� se fournir au mieux dans la ville en vivres frais, volailles, viandes, l�gumes, fruits, et, si l'on en trouvait de bonne confection, de p�t�s et tourtes de viande ou de gibier.

D�s qu'elle le put, Ang�lique, escort�e de Kouassi-B� et de M. de Barssempuy, se fit conduire � l'habitation qui, vers l'ouest de la ville, abritait les s�urs de la congr�gation de Notre-Dame et leurs jeunes �l�ves et pensionnaires.

Une voiture l�g�re les conduisit jusqu'� l'entr�e de la concession qui n'�tait close que de barri�res de bois. Au bout d'une all�e, entre deux prairies plant�es d'arbres fruitiers, on d�couvrait une longue maison de pierre, avec trois fen�tres de chaque c�t� de la porte centrale, et son toit couvert d'ardoises, perc� de sept lucarnes.

En regard des grands b�timents conventuels et demeures seigneuriales de la capitale, c'�tait modeste, mais accueillant comme une maison de famille. Au centre de la cour, des petits enfants chantaient en dansant, en battant des mains et en sautant d'un pied sur l'autre.

Aux premiers jours de mai,

Chapitre 39

Apr�s avoir franchi cinq marches d'un perron de pierre, Ang�lique, Honorine pr�s d'elle, h�sitait � soulever le heurtoir de bronze qui, en retombant, allait rompre un silence de pr�s de trente ann�es.

Elle ne serait pas surprise de voir surgir toute cette famille qu'on lui avait si abondamment et si bien d�crite qu'elle la connaissait comme de longue date.

Elle pouvait reconna�tre aussi, du haut de ces quelques marches qui pr�c�daient la grande porte de ch�ne � motifs en ��pointe de diamant��, le paysage du domaine, de grands pacages o� paissaient des vaches en contrebas, la brillance d'un lac ou d'un bras de fleuve, la maison qu'on appelait la ��ch�tellenie��, une belle habitation qui �voquait plus les manoirs de l'ouest de la France, Poitou, Vend�e, Bretagne, que la maison de type normand du c�t� de Qu�bec.

Mais, jusqu'au dernier moment, elle doutait que, derri�re cette porte, elle trouverait un homme dans la quarantaine qui avait �t� ce gar�on � gros souliers, son fr�re, l'a�n�, appel� Josselin de Sanc� de Monteloup.

Le son du heurtoir r�sonna longuement. La porte s'ouvrit peu apr�s. Elles virent briller une chevelure blonde�; un �il clair les examinait.

��Si c'est l� cette ni�ce Marie-Ange, elle ne me ressemble pas tellement��, pensa Ang�lique.

���tes-vous Marie-Ange du Loup�? interrogea-t-elle.

��Oui, je le suis.

L'adolescente �clata de rire.

��Et vous, vous �tes la f�e M�lusine. Celle qui se transforme la nuit du samedi en biche�? La f�e qui veille sur les r�coltes, b�tit les ch�teaux et prot�ge les enfants des maladies. Est-ce bien cela�?

Ang�lique approuva d'un signe de t�te. Primesauti�re, Marie-Ange vint glisser son bras sous le sien.

��Notre p�re a dit que vous viendriez.

Elle les fit traverser un vestibule dont les murs �taient garnis de tableaux et de troph�es d'orignaux ou de cerfs. Un large escalier de pierre montait jusqu'� un �tage dont la galerie � balustres de fer forg� faisait le tour de l'habitation.

Ang�lique se sentit heureuse de penser que son fr�re, puisque maintenant l'�vocation de M�lusine �cartait les derniers doutes, avait recr�� autour de lui une demeure de bon ton. Il devait �tre tr�s riche.

Dans le salon o� elles entr�rent, elle aper�ut un homme qui lisait, assis dans un fauteuil de style ancien � haut dossier de bois.

Il se leva � leur vue. Il �tait grand, robuste, mais sans corpulence. Elle aurait pu le croiser dans la rue, ou sur le quai d'un port, sans �tre effleur�e par l'id�e qu'il �tait peut-�tre son fr�re. Ils se regardaient, h�sitaient, prenaient ensemble le parti de s'embrasser et Josselin lui d�signait un fauteuil, s'asseyait de nouveau, croisait de longues jambes, �cartait son livre, comme � regret.

Il ne ressemblait pas � leur p�re. Beaucoup moins que Denis. Pourtant, cette l�vre qui avait de la difficult� � sourire, c'�tait celle des gar�ons de Sanc�. Cantor, parfois, avait la m�me moue. Regard brun, cheveux bruns, mi-longs. Un air encombr� de lui-m�me, maladroit tout en �tant hardi puisqu'il �tait l'a�n�. Elle le reconnaissait.

Avec des bonds de libellule, la jeune fille �tait sortie, sans doute pour aller pr�venir les autres membres de la famille.

*****

��Dis-moi, Josselin...

Le tutoiement �tait venu spontan�ment. Et tout aussi naturel le sentiment d'exiger de cet �tranger qu'il r�ponde � ses questions, comme autrefois.

��Dis-moi, Josselin, lequel de notre p�re ou de notre m�re avait les yeux clairs�?

��Notre m�re, r�pondit-il.

Il se leva, alla � un secr�taire et y prit deux plaquettes de bois qu'il vint mettre sous les yeux d'Ang�lique. C'�tait les portraits du baron et de la baronne de Sanc�.

��Gontran les avait peints. Je les ai emport�s avec moi.

Il les posa sur une table basse devant lui, appuy�s � un vase de fleurs. Ces petites peintures �taient frappantes de ressemblance. Le baron Armand avec son grand feutre un peu caboss�, la baronne et sa capeline de paille. Ang�lique avoua qu'elle ne se rem�morait pas le pr�nom de sa m�re.

Josselin fron�a les sourcils, h�sitant.

��Adeline, annon�a la petite voix d'Honorine, qui restait plant�e au milieu du salon.

��Adeline�! C'est cela. Elle a raison, cette enfant.

��J'ai entendu M. Molines le dire lorsqu'il est venu nous voir � Qu�bec.

Des pas et des exclamations s'entendaient dans le vestibule.

La femme de Josselin ressemblait � sa s�ur, Mme de Verri�res. Comme elle, une de ces belles, solides et spirituelles filles de Canada, de la deuxi�me g�n�ration, celle n�e dans le pays, accoutum�e � partager avec l'homme les dangers et la r�ussite. C'�tait une ma�tresse femme sous ses airs enjou�s. Ang�lique comprit tr�s vite, tandis que l'on visitait le domaine, qu'elle avait tout en mains. Et sans doute, n'avait pas d'autre choix � faire, car son �poux semblait peu int�ress� par les questions de gestion et de commerce. Brigitte-Luce posait sur lui un regard d'adoration et semblait le consid�rer comme un de ses enfants, qui, �chelonn�s de quatre � vingt ans, avaient l'air d'avoir h�rit� de son agr�able et p�tulant caract�re plus que de celui de leur p�re.

*****

��Tu aurais pu tout de m�me nous �crire�! lui dit Ang�lique lorsqu'ils se retrouv�rent en t�te-�-t�te dans le grand salon.

La m�re de famille s'�tait �loign�e pour aller pr�parer une chambre et faire un tour aux cuisines, car elle avait insist� pour garder Ang�lique et Honorine au moins pour la soir�e et la nuit.

���crire�? � qui�? fit Josselin. Je n'avais pas envie d'avouer mes �checs. Et j'avais oubli� que je savais �crire, presque oubli� que je savais parler. Pour tenir en Virginie ou au Maryland, il ne fallait pas �tre fran�ais et dans tous les �tats anglais en g�n�ral, il fallait �tre vraiment protestant. Or, je n'�tais rien. J'�tais seulement avec les protestants, de leur c�t�, un gar�on qui voulait voir du pays. Mais qui ne servait � rien. Je n'�tais bon � rien. Mes �tudes�? Devenir �crivain public�? Notaire�? Greffier�? Qui serait venu chez un notaire fran�ais�? J'�tais �tranger partout. Je me suis senti chez des �trangers et peu � peu chez des ennemis. J'ai appris l'anglais, mais je m'�nervais parce que mon accent faisait sourire. Au sortir d'une taverne, un Fran�ais me dit�: ��Mais puisque tu n'es m�me pas huguenot, va vivre en Nouvelle-France, toi qui le peux��. Je d�cidai de remonter jusqu'� Albany-Orange, l'ancien fort hollandais. Je n'�tais m�me pas un bon aventurier ni un bon coureur de bois. Les sauvages se moquaient de moi.

��Les gar�ons de Sanc� ont toujours �t� tr�s susceptibles.

��Pour la m�me raison. Parce que nous n'�tions rien, ni paysans ni nobles, pauvres et consid�r�s comme riches, il nous aurait fallu tenir notre rang, et parce que notre p�re, pour nous �lever, s'occupait d'�levage de mulets et de baudets, on nous m�prisait.

Ang�lique se dit que Joffrey en Aquitaine avait su rompre avec superbe le cercle qui paralysait la noblesse...

��Mais il a quand m�me pay�, lui aussi, et fort cher��, convint-elle � part soi.

��Les filles de Sanc� avaient peut-�tre meilleur caract�re que nous autres, parce qu'elles avaient de meilleures chances.

��Non, Josselin. Je me souviens de tes derni�res paroles. Elles avaient �t� pour me mettre en garde de ne pas accepter le sort qui m'attendait�: �tre vendue � quelque vieillard riche ou quelque grossier et obtus hobereau du voisinage.

��C'est vrai, je trouvais pire encore le sort qui attendait les filles de ma famille, mes s�urs, dans ces gentilhommi�res perdues�: s'ensevelir ou se vendre.

Maintenant, elle le rejoignait, ce gar�on qui lui avait dit�: ��Prends garde��. C'�tait bien le m�me qu'elle pouvait suivre dans son p�riple solitaire, � travers les colonies anglaises, laissant � chaque �tape un peu de sa d�froque de petit nobliau papiste, changeant de nom, se refusant � parler ces langues �trang�res, et donc peu � peu la sienne qui attirait l'antipathie et le mettait parfois en danger, abandonnant aussi, pour les m�mes raisons, la pratique de sa religion pour laquelle il n'avait jamais �t� tr�s emball�, et dont le coll�ge des j�suites l'avait d�go�t�, mais n'accordant � celle des r�form�s qu'une attention prudente, juste de quoi ne pas se faire rep�rer comme ��supp�t de Rome�� car, s'introduire dans les m�andres de leurs croyances luth�riennes ou calvinistes, le r�vulsait � l'avance. Il n'aurait jamais pu, tout d'abord parce que cela lui paraissait au moins aussi ennuyeux que la religion d'en face, sinon plus, ensuite parce que le souvenir du fr�re de son p�re qui s'�tait converti � la religion r�form�e, et que les impr�cations et les g�missements de leur grand-p�re � la barbe carr�e dans le ch�teau de Monteloup n'avaient cess� d'appeler�: ��Ah�!... Ah�!... cet enfant que j'aimais�! Cet enfant que j'aimais�!�� hantaient ses jeunes ann�es, � lui Josselin, et le mettaient devant une barre impossible � franchir quand on parlait de conversion.

��Oh oui, c'est vrai�! dit Ang�lique. Notre pauvre grand-p�re avec ses lamentations�!

De ce qu'il avait appris dans les coll�ges de France, en bon gentilhomme, pench� sur un parchemin, � tremper sa plume dans son encrier de corne, tout n'�tait qu'� jeter aux orties. Dans ce pays de sauvages o� il �tait all�, eux qui ne connaissaient m�me pas l'�criture, les plumes n'avaient d'importance que celles que les Indiens pouvaient se planter dans leurs chignons huileux ou dans leur cimier de scalp.

Il �tait bon cavalier, mais de chevaux, point. Le maniement de l'�p�e�? Qu'en faire dans ce pays o� l'on parlait � coups de mousquets, sinon de coutelas, de haches ou de casse-t�te�!

Ainsi, il �tait parvenu aux abords du lac du Saint-Sacrement7 o� les coureurs de bois anglais et fran�ais se rencontraient parfois. Dans ces parages o� la fronti�re entre la Nouvelle-Angleterre et la Nouvelle-France �tait plus qu'indistincte, contest�e, et en fait n'existait ni pour les uns ni pour les autres, il avait pu passer insensiblement de ses compagnons anglais r�form�s � ses compatriotes fran�ais catholiques, du lac du Saint-Sacrement au lac Champlain.

Au fort Sainte-Anne, il s'�tait annonc� sous un autre nom, Jos du Loup. Il avait bu une derni�re pinte de bi�re avec son ami, un Fran�ais huguenot du Nord, ce Wallon qui renseignerait Molines et se souviendrait du faux nom donn� par lui au commandant du poste. Ce fut la derni�re fois qu'il ouvrit la bouche pour longtemps.

��� ce moment-l�, dit Josselin, j'�tais devenu tout � fait muet.

Il avait hivern� au fort Sainte-Anne, aidant � transporter du bois, compter des ballots de fourrure, entretenir les armes, les raquettes � neige.

Au printemps, il repartit, d�boucha dans le Saint-Laurent, sous Sorel, et gagna Montr�al. Ce fut l� qu'il rencontra Brigitte-Luce et l'�pousa.

��Et comment as-tu fait fortune�?

��Je n'ai rien fait du tout. Ni fortune ni quoi que ce soit. Qu'ai-je � faire, t'ai-je dit, avec ce qu'on m'a enseign�? La chasse�? Quelle chasse�? Ici on ne chasse pas, on va r�colter la fourrure chez les Indiens chasseurs. Dans ma jeunesse, en Poitou, il m'est arriv� de courir le loup, le sanglier, avec notre p�re. Montr�al est bien pourvu en viande. On ne se nourrit plus de gibier, comme dans les postes �loign�s. Ni chevaux ni meute. Quant � sonner le cor, talent auquel je m'�tais exerc� avec notre voisin Isaac de Rambourg, � quoi cela pourrait-il me servir, dis-le-moi, dans les for�ts du Nouveau Monde, o� faire craquer une brindille sous votre pied peut vous co�ter votre chevelure�!

Ils se mirent � rire, contents de d�couvrir que la vie les avait � peu pr�s initi�s aux m�mes cocasseries dont ils �taient port�s � s'amuser, par une fa�on de voir les choses, due � leur �ducation commune.

Ang�lique aper�ut sa belle-s�ur s'arr�ter au seuil de la porte, stup�faite et ouvrant de grands yeux.

��Ce n'est plus le m�me homme�! S'�cria-t-elle.

Josselin tendit la main vers sa femme.

��C'est elle qui m'a sauv�, dit-il. Brigitte-Luce vint s'asseoir pr�s d'eux et elle avoua qu'elle ne se souvenait plus quand elle avait entendu pour la premi�re fois le son de la voix de Jos du Loup subitement surgi � Montr�al, si taciturne et dont personne ne savait rien.

��En tout cas, nous nous connaissions d�j� depuis plusieurs semaines. Nous �tions, je le crois, fianc�s. Mais je viens de tendre l'oreille avant de m'approcher et je ne l'ai jamais entendu parler aussi longtemps. Quant � rire...�!

Ils convinrent que l'attachement fraternel est comme un filet d'oiseleur qui, � l'insu m�me de ceux qu'il a captur�s, garde � jamais dans ses mailles invisibles les fr�res et s�urs. Ils s'interrog�rent sur la nature de ce lien myst�rieux qu'ils ne s'�taient jamais imagin� si solide.

Ang�lique et son fr�re a�n� se connaissaient si peu. Les a�n�s allaient au coll�ge et les plus jeunes ne les voyaient qu'aux vacances. Ce n'�tait pas non plus les effets d'un caract�re semblable, car ils �taient tr�s diff�rents. Il n'y avait entre eux aucun souvenir de complicit�, car ils n'avaient jamais jou� ensemble. �tait-ce de porter le m�me nom�? Peut-�tre. D'�tre du m�me sang�? Non. L'attachement fraternel, c'est autre chose. C'est ind�pendant du fait d'�tre sorti du m�me sein et de la m�me semence car parfois, au contraire, cela s�pare.

��J'avoue que cela m'a longtemps d�plu, avoua Josselin, que ma m�re qui m'idol�trait dans mes premi�res ann�es, f�t aussi votre m�re. Je trouvais impudent de la part de tous ces morveux qu'ils pr�tendissent qu'elle �tait aussi la leur...

Ils furent d'accord que ce qui liait le plus peut-�tre les membres d'une famille, c'�tait la vie commune qui les rassemblait durant les premi�res ann�es de leur existence autour de la m�me table, sous le m�me toit o� l'on revient qui est, sur la vaste terre hostile, le lieu o� votre faiblesse d'enfant, jet�e dans le froid et la nuit depuis l'expulsion hors de l��den, a le droit d'�tre.

��Et o� l'on r�ve de revenir...

��Non, fit Josselin, je n'ai jamais r�v� de revenir dans le vieux ch�teau croulant et je me suis f�licit� d'en �tre parti. Ce n'est pas cela qui nous lie, Ang�lique. Alors�?...

��� propos, dit Ang�lique, j'ai l� des papiers � te faire signer.

Et elle chercha dans son sac l'enveloppe contenant les documents que lui avait fait parvenir le ��vieux�� Molines en la priant de les faire signer par son fr�re Josselin quand elle le reverrait, afin que l'ancien intendant des Plessis-Belli�res p�t continuer, de New York, � r�gler les affaires de succession ou autres des ��jeunes�� Sanc� de Monteloup comme il l'avait fait jusqu'alors.

Brigitte-Luce avan�a la main. Elle �tait accoutum�e � l'inint�r�t total que manifestait son �poux � ce genre de question. Elle se chargeait d'examiner les feuilles et demanda � Ang�lique de bien vouloir lui en expliquer la teneur. �tant l'a�n� et non d�c�d�, il fallait qu'il reporte son titre d'h�ritier sur son fr�re Denis qui avait repris le domaine et vivotait avec sa nombreuse famille, ayant renonc� � sa carri�re d'officier pour repeupler la vieille forteresse de Monteloup.

��Denis�?

Celui-l� il ne s'en souvenait pas. C'�tait le dernier. Brigitte-Luce secouait la t�te avec une mimique qui signifiait que, malgr� son indulgence, il y avait quand m�me des choses qui la d�passaient.

��Jusqu'� ces quelques jours o� il m'a annonc� qu'une de ses s�urs se pr�senterait, j'ignorais tout de son pass�. Je ne savais m�me pas d'o� il venait. Quant � ses fr�res et s�urs, nous voici tous bien ravis de les d�couvrir si nombreux... mais c'est une surprise.

��Il ne parlait pas, ne racontait rien, dit Ang�lique. Je me demande par quelles approches vous vous �tes retrouv�s mari�s tous les deux�!

C'�tait �vident qu'il y avait entre eux une histoire sans paroles, la force de l'amour inexprim�. Mais autre chose encore.

��Un tel charme �mane de lui�! murmura Brigitte-Luce, d�faillante.

Ang�lique n'aurait jamais pens� � l'imaginer sous cet angle. Elle l'avait toujours trouv� tellement bougon. Mais l'avis d'une jeune s�ur sur son fr�re a�n� de quinze ans, n'est-ce pas ce qu'on peut trouver de plus limit� et de plus arbitraire en fait d'appr�ciation sur la valeur potentielle et fondamentale de l'individu qu'il sera un jour�?

Elle en fit la remarque et ils convinrent que rien n'�tait plus difficile � d�raciner de l'esprit que les r�actions ou opinions de l'enfance. Du vrai chiendent. Son observation ext�rieure est parfois juste, aiguis�e, mais l'enfant ne sait rien, manque d'�l�ments, ne peut pas comparer. Il juge avec une intuition animale, mais dans l'instant, et en regard de son seul monde, d'o� ces souvenirs vagues et sans nuance, ces images ou portraits arr�t�s en eux et dont la couleur ne variera gu�re quoi qu'on fasse, quoi qu'on vive.

Ainsi reconnurent-ils, enchant�s d'�tre d'accord, eux, les enfants de Sanc� de Monteloup, que Molines avait toujours �t� vieux et Hortense une chipie, Raymond un p�dant, la nourrice Fantine une cr�ature prodigieuse, mais inqui�tante, mais aussi le pilier du ch�teau et sans laquelle rien de leur vie n'aurait subsist� entre ces vieux murs. En tout cas, elle avait su les en persuader tous. Gontran �tait un infr�quentable bizarre qu'on abandonnait � ses morceaux de charbon de bois ou ses cochenilles pil�es, Marie-Agn�s dont il se souvenait moins, dans son berceau, mais dont il n'avait pas oubli� le regard bleu �trange, une petite fut�e sournoise.

��Elle est abbesse...

��Non�!

Marie-Agn�s �tait de la m�me esp�ce hardie et dissimul�e que ce microbe d'Albert qui devait avoir dans les deux ans lorsqu'il �tait parti. Albert, un petit maladif, ressemblait � un ver blanc et avait toujours des chandelles sous le nez.

��Il est prieur�!

L�, ils rirent tous franchement.

��Croyez-moi, dit Brigitte-Luce, les yeux brillants, mais c'est la premi�re fois que je l'entends rire ainsi. Merci � vous, ma s�ur, � qui je dois ce miracle.

��Et moi, qu'�tais-je � vos yeux�? demanda-t-elle, moi qui faisais pleurer la tante Pulch�rie par mon indiscipline et mes fantaisies.

��Toi, tu �tais Ang�lique. On h�sitait � d�cider si tu �tais la plus garce ou la plus exquise. On n'osait pas se prononcer, car la nourrice Fantine nous avait pr�venus, nous, les trois a�n�s, Raymond, Hortense et moi, � ta naissance. Je revois son air solennel, presque mena�ant�: ��Elle est diff�rente�! C'est une f�e�! Elle est n�e d'une �toile�!...�� Et de cela aussi nous n'avons pas pu d�mordre, m�me Raymond je parierais�! Tu es l� devant moi et je pense�: ��Attention, m�fiance, celle-l�, c'est une f�e. Elle est diff�rente, elle est n�e d'une �toile��. Et plus je te regarde, plus j'examine celle que tu es devenue, celle que le destin a fait de toi, et plus je sens se r�veiller mes anciennes certitudes.

Il secoua la t�te, serrant ses l�vres autour du long tuyau de sa pipe pour retenir un sourire...

��La nourrice avait raison.

*****

��Je vous comprends, dit un peu plus tard Ang�lique � sa belle-s�ur. Peut-on exprimer de fa�on plus charmante � une s�ur retrouv�e apr�s trente ann�es, qu'il a gard� d'elle un souvenir flatteur, et que, malgr� les ann�es �coul�es, il la revoit telle qu'il la souhaitait�? Notez que je ne l'aurais jamais cru capable de tant de finesse. Mais, en effet, qu'ai-je su de lui, mon fr�re de quinze ans�?

Et elles rirent encore, heureuses de se sentir libres dans une entente d�j� fraternelle, comme si elles s'�taient toujours connues. Elles devinaient que se noueraient entre elles les liens qui seraient moins dus � l'obligation familiale qu'� une parent� d'�me.

Ils avaient encore bien des choses � se dire, non seulement maints r�cits � se faire, mais toutes sortes d'id�es � �changer.

Le temps, cependant, passait trop vite. Ang�lique demeura une seule nuit avec Honorine au manoir des Trembles. On se fit des adieux. On se r�it�ra l'assurance d'un revoir prochain.

��Moi, je vous �crirai, promit Brigitte-Luce.

Chapitre 40

��On aurait dit que cette Marie-Ange �tait ta fille, �mit Honorine d'un air m�content. Mais c'est moi qui suis ta fille.

��Certes, ma petite ch�rie, cela ne se discute pas. Marie-Ange n'est que ma ni�ce. Elle me ressemble par le hasard de notre parent�. Si l'on peut voir que Florimond ressemble beaucoup � ton p�re, par contre, Cantor aurait beaucoup plus de son oncle Josselin.

��Et moi, � qui est-ce que je ressemble�? demanda Honorine.

Elles remontaient l'all�e qui conduisait � la maison de Marguerite Bourgeoys, et Ang�lique aurait voulu retenir ses pas, ne jamais y parvenir.

��� qui est-ce que je ressemble�? insistait Honorine.

��Eh bien�!... je crois que tu as quelque chose de ma s�ur Hortense.

��Est-ce qu'elle �tait belle�? demanda Honorine.

��Je ne sais pas. Quand on est enfant, on ne juge pas bien cela. Mais je me souviens que l'on disait d'elle qu'elle avait de la noblesse, un maintien de reine, c'est-�-dire une jolie d�marche, une belle prestance, qu'elle tenait la t�te droite, et toi tu as toujours �t� ainsi, m�me quand tu �tais b�b�.

Honorine se tut, en apparence satisfaite.

Ang�lique avait un peu trich� avec les conventions �tablies par Mlle Bourgeoys. En revenant de chez son fr�re, assez tard dans l'apr�s-midi, elle n'avait pas imm�diatement amen� Honorine � sa nouvelle r�sidence. Le soir est un mauvais moment pour franchir certaines �tapes. Le matin, les forces sont neuves.

Il faisait beau. L'orage ne mena�ait pas et les oiseaux chantaient �perdument dans le verger.

La petite malle d'Honorine avait d�j� �t� d�pos�e, ainsi qu'un grand sac dans lequel Honorine avait voulu emporter diff�rents objets auxquels elle tenait, entre autres, ses deux bo�tes � tr�sors, son arc et ses fl�ches donn�s par M. de Lom�nie, son couteau donn� par l'intendant Molines et des livres dont La l�gende du roi Arthur, et la Passion de Sainte-Perp�tue, en latin. Elle se donnait peut-�tre pour but de pouvoir d�chiffrer rapidement ce texte afin d'�tonner le jeune Marcellin, neveu de L'Aubigni�res, qui la lisait si bien.

��Pourquoi l'autre jour as-tu d�clar� � m�re Bourgeoys que tu ne savais rien faire�? demanda Ang�lique. Tu sais en tout cas fort bien chanter.

��Mais tu as dit que mes chansons �taient... inqui�tantes�! r�torqua Honorine.

��Seulement pour la chanson de l'empoisonneuse.

��... Je ne la vois plus, murmura Honorine pour elle-m�me.

Ang�lique retenait ses pas comme elle aurait voulu retenir ce moment o� elle conduisait son enfant vers une nouvelle vie et qui �tait un moment qui ne reviendrait jamais. De longtemps, elle n'aurait plus l'occasion de dialoguer avec Honorine, alors qu'elle gardait encore le privil�ge de son �ge tendre�: celui d'exprimer na�vement sa pens�e et sa vision, enfantines, neuves.

Quand elle la reverrait, elle aurait appris � se ranger sur les raisonnements communs. C'�tait pour cela qu'on la remettait entre les mains d'�ducateurs. Elle aurait appris ce qu'il faut faire, penser, dire, et surtout ne pas dire, et ce serait dommage parce que c'�tait parfois tellement dr�le ce qu'elle exprimait. Quand elle la reverrait et qu'elle lui parlerait, l'enfant recevrait ses paroles avec un autre entendement qu'aujourd'hui.

Elle s'arr�ta et s'agenouilla devant elle pour �tre au niveau de son regard.

��Sais-tu qu'il y a un temps, tu �tais seule avec moi�? Je n'avais que toi. Heureusement que tu �tais l�. Si je ne t'avais pas eue pour me consoler, que serais-je devenue�?

��O� �tait mon p�re�?

��Tr�s loin. Nous avions �t� s�par�s.

��Qu'est-ce qui vous avait s�par�s�?

��La guerre�!

Elle voyait qu'Honorine allait r�fl�chir � cela. Elle savait d�j� que la guerre s�pare. On s'en va avec son arc et ses fl�ches ou son fusil et ensuite... le chemin du retour n'est jamais facile. Parfois, l'on ne revient pas.

��C'�tait tr�s difficile de le retrouver et longtemps, avec toi, je le recherchai. Un jour, nous nous sommes retrouv�s et il t'a dit�: ��Je suis votre p�re.��

��Je me souviens.

��Tu vois qu'il y a des choses heureuses qui arrivent.

Honorine hocha la t�te. Elle en �tait tout � fait persuad�e.

��Alors, pourquoi es-tu triste�? demanda-t-elle, tandis qu'elles se remettaient en marche vers la maison.

��Parce que je pense que si jamais tu es en danger, si tu as besoin de moi, je vais �tre si loin.

��Si j'ai besoin de toi, je t'appellerai, dit Honorine. Comme le jour de la temp�te, quand la neige a failli me noyer. Je t'appellerai et tu viendras.

Chapitre 41

Les deux jours suivants, Ang�lique un peu plus libre chercha � rencontrer le chevalier de Lom�lie-Chambord.

S'�tant pr�sent�e � l'h�pital Jeanne Mance, on lui dit que l'officier, remis de sa blessure, logeait � la maison de ces messieurs de Saint-Sulpice. Elle y fit porter un mot, mais Yann Le Cuennec ne lui rapporta pas de r�ponse et elle commen�a de comprendre.

��Il m'�vite�!...��

Et la cause de cette froideur�:

��Il a d� recevoir l'annonce de la mort du p�re d'Orgeval, son meilleur ami. Il m'en rend responsable...��

Elle avait eu d�s le premier instant l'intuition que la mort du j�suite leur serait plus nuisible que sa survivance. Elle ne souhaitait plus rester � Ville-Marie. S�duire les Montr�alais demandait plus de temps et d'opini�tret� qu'elle n'en pouvait disposer.

C'�taient des gens tr�s s�rs d'eux. L'�le de Montr�al avait toujours appartenu � des soci�t�s ind�pendantes et d'ob�dience religieuse, celle de Notre-Dame de Montr�al d'abord, form�e de d�vots la�ques, puis celle du s�minaire de Saint-Sulpice de Paris ensuite.

Les sulpiciens en �taient les seigneurs, c'est-�-dire les propri�taires, ce qui expliquait pourquoi les j�suites avaient �t� tenus � l'�cart. Ils s'installaient maintenant, mais en invit�s. Les habitants avaient le droit de nommer leur gouverneur, sans se pr�occuper de l'avis du gouverneur g�n�ral. Ils se suffisaient � eux-m�mes et l'accueil qu'ils r�servaient aux �trangers � l'�le, qu'ils vinssent de France, de Qu�bec ou de Trois-Rivi�res, �tait teint� de suffisance.

Longtemps et encore aujourd'hui, ils s'�taient maintenus aux premi�res lignes de la terreur iroquoise, vivant � la pointe du mousquet. Cela les avait persuad�s qu'en toutes choses ils faisaient montre de plus d'h�ro�sme, d'abn�gation, de pi�t�, de charit� chr�tienne et de vertu que les autres. Et, � cause de cette opinion qu'ils avaient d'eux-m�mes, ils n'aimaient pas qu'on se m�l�t de leurs affaires. Il y avait beaucoup de z�l�s baptiseurs d'h�r�tiques � Montr�al qui avaient rachet� des prisonniers anglais, surtout des enfants, mais l'enqu�te d'Ang�lique ne parvenait pas � trouver le moindre fil conduisant � ceux qui auraient pu �tre rendus � leurs familles en Nouvelle-Angleterre.

Les gens paraissaient tr�s empress�s � la satisfaire, mais �changeaient des regards entre eux et elle comprit vite qu'elle les contrariait par son insistance. Ils avaient leur conscience pour eux, ayant gagn� des �mes � la vraie religion et d�pens� de leurs �cus pour cette �uvre sainte. � la limite, son obstination � vouloir rejeter les convertis dans les t�n�bres de leur incroyance allait �tre jug�e impie.

*****

Mlle Bourgeoys lui envoya un mot lui conseillant de fixer la date de son d�part de Montr�al afin de d�cider du jour o� elle viendrait une derni�re fois embrasser sa fille. La petite enfant ne la r�clamait pas et donnait toute satisfaction.

Le lieutenant Barssempuy se d�clara pr�t pour l'appareillage. Le matin du d�part, elle se rendit � la maison des religieuses.

Honorine arriva en courant au parloir.

��Faites vos adieux � votre m�re, lui dit Mlle Bourgeoys. Je l'ai avertie qu'elle pouvait transmettre � votre p�re notre opinion que vous �tes une tr�s bonne enfant.

Ang�lique serra la petite dans ses bras.

��Nous penserons � toi tous les jours.

Honorine s'�tait pr�par�e � cet instant. Elle se recula d'un pas et posa une main sur son c�ur, imitant S�verine.

��Ne crains rien, dit-elle. J'ai l� un secret d'amour qui m'aidera � vivre et � survivre.

Elle repartit vers l'espace ensoleill� et Ang�lique retenant � la fois son rire et ses larmes s'�clipsa, gardant la vision de la petite Honorine dans la joliesse de sa septi�me ann�e, chantant parmi ses compagnes, en faisant la ronde.

Aux premiers jours de mai,

Chapitre 42

Ang�lique, assez joliment par�e d'une robe blanche l�g�re et d'un manteau de soie au col en �ventail, � la derni�re mode, sortait de chez Mme de Campvert qui l'avait convi�e � une partie de cartes autour d'un buffet de viandes froides et de salades, lorsqu'elle se vit entour�e de quatre archers de la pr�v�t�, ce qui la ramena tout de suite dans un Qu�bec plus familier. Surtout quand un sergent � hoqueton la pria, en lui remettant une missive de la part de M. le lieutenant de la police Garreau d'Entremont, de bien vouloir le suivre jusqu'� la s�n�chauss�e o� celui-ci d�sirait l'entretenir d'urgence.

Ang�lique acquies�a � la requ�te que le billet confirmait en termes courtois, mais qui ne souffrait pas d'atermoiements.

Dans la Haute-Ville, l'envahissement de la verdure exub�rante donnait un air de myst�re aux habitations et aux murs de pierre grise des couvents.

Le b�timent de la pr�v�t�, encadr� et comme gard� par de grands arbres���ormes, �rables et ch�nes���dont le fa�te d�passait son toit pentu et ses tourelles, avait un aspect plus sinistre encore. � l'int�rieur, on n'y voyait rien. Mais comme on �tait en �t� et au milieu du jour, personne n'envisageait d'allumer des chandelles.

Garreau d'Entremont, au fond de son cabinet de travail tendu de cuir sombre, ressemblait plus que jamais � un sanglier tapi au plus noir du sous-bois.

Elle se fit l'impression, en p�n�trant, v�tue de blanc et par�e de bijoux, dans toute cette ombre, d'y apporter de la lumi�re, et il dut le ressentir aussi car sa voix bourrue marqua une joie sinc�re en la saluant.

��Je suis parfaitement heureux de vous revoir, madame.

Autant qu'elle pouvait en juger, il n'avait gu�re chang�. Toujours aussi carr�, r�bl�, le m�me �il rond, atone et parfois vif, et beaucoup de documents �parpill�s devant lui. Elle n'�prouvait pas le besoin de s'asseoir, et, comme pr�occup� sans doute de ce qu'il avait � lui dire, il ne l'en priait pas, elle resta debout devant lui.

��Je savais que votre s�jour parmi nous serait bref, aussi n'ai-je pas h�sit�...

��Vous avez bien fait.

Et sans doute assez embarrass� de la d�marche qu'il lui imposait, il lui dit tout � trac qu'il devait en finir avec l'enqu�te sur La licorne, ce b�timent qui s'�tait perdu corps et biens au large de Gouldsboro. Il avait �t� fr�t� en grande partie aux frais de la couronne de France et soutenu, pour les d�penses d'�tablissement, par une soci�t� bienfaitrice intitul�e la Compagnie de Notre-Dame-du-Saint-Laurent. Sans nouvelles, sans informations valables, sans, bien entendu, aucun bilan permettant d'estimer les pertes encourues, les commanditaires s'impatientaient, voulant rentrer dans leurs d�bours.

Garreau fon�ait. On sentait qu'il �tait d�cid� � en finir.

Le rapport, dit-il, qu'on lui avait envoy� et qu'il avait devant lui, faisait mention de vingt-sept filles du roy, ayant embarqu�, voici bient�t trois ann�es, sur La licorne. Il croyait se souvenir qu'on avait r�p�t� � l'envi quelles avaient toutes �t� sauv�es, par miracle, mais le nombre de celles qui �taient parvenues � Qu�bec n'�tait que de quinze ou seize.

��O� sont les autres�?

��Certaines sont demeur�es dans nos �tablissements sur la baie Fran�aise.

Garreau marqua sa satisfaction d'un hochement de t�te r�p�t�. Il avait �t� bien inspir�, d�clara-t-il, de penser que, par elle, on parviendrait � d�brouiller cet imbroglio.

Le r�quisitoire �tait pressant, r�p�ta-t-il, appuy� en haut lieu, et il avait compris qu'il devait maintenant envoyer en France des renseignements pr�cis au lieu de ��noyer le poisson��, comme il avait �t� oblig� de le faire pendant des ann�es, faute de pouvoir obtenir lesdits renseignements de la part de ceux ou celles qui avaient �t� m�l�s � l'affaire du naufrage de La licorne, et dont la dispersion sur un territoire au moins grand comme l'Europe et de plusieurs milliers de milles de c�tes ne rendait pas, pour lui, la t�che facile.

Le hasard du passage des navires de M. et Mme de Peyrac � Qu�bec allait lui faire gagner plusieurs mois, sinon un an.

Il lui tendit brusquement une liasse de papiers.

��Voici, envoy�e de Paris, la liste compl�te de ces vingt-sept jeunes femmes, avec nom pr�noms, �ge, lieu d'origine, etc. Veuillez m'�crire pour chacune d'elles, en regard de chaque nom, ce qu'il en est advenu.

Ang�lique s'insurgea.

��Je ne suis pas greffier du tribunal, et n'ai aucune envie de me livrer � ce travail de clerc. N'est-ce pas assez de les avoir sauv�es, soign�es, escort�es jusqu'ici, pour la plupart�?

��Pr�cis�ment. Il y a aussi � Qu�bec des filles que vous avez dot�es pour leur permettre de se marier. Vous devez demander de rentrer dans vos fonds.

��C'est sans importance. Le comte de Peyrac et moi-m�me nous pr�f�rons cent fois assumer la d�pense et qu'on ne nous m�le plus � cette histoire.

��Impossible�!

��Comment cela, impossible�?

��Il n'est personne qui admettra que vous ne cherchiez pas � recouvrer vos cr�ances alors que l'administration fran�aise vous le propose ou s'y appr�te. Cela para�tra suspect.

��En quel sens�?

��On s'interrogera sur les raisons qui vous poussent a ne pas vouloir donner de comptes et d'explications plus d�taill�es.

Il lui rappela que le manque d'informations sur des �v�nements qui s'�taient d�roul�s sur les c�tes de la province dAcadie consid�r�e comme partie int�grante de la Nouvelle-France, les difficult�s que on �prouvait � obtenir un r�cit coh�rent des t�moins avaient plusieurs fois amen� les uns ou les autres de l'administration coloniale ou m�tropolitaine a se demander si l'on ne cherchait pas � leur dissimuler on ne sait quelles exactions, manigances ou fraudes qui se seraient perp�tr�es en ces lointaines contr�es.

Les habitants de la province d'Acadie �taient r�put�s pour �tre peu francs du collier, payant mal la d�me trafiquant avec l'Anglais, jaloux de leur ind�pendance, et l'on pronon�ait parfois, en secret a leur propos, le mot de�: naufrageurs.

��Or, poursuivit-il, la Compagnie Notre-Dame-du-Saint-Laurent pr�tend �galement qu'il n'y a pas eu seulement un navire perdu dans cette exp�dition ce qui d�j� grevait s�v�rement leur budget mais trois navires.

��Trois�? Voil� du nouveau. Je peux vous affirmer pour ma part, que seule La licorne est venue se fracasser sur nos c�tes, et vous m'avouerez que s �garer � ce point et venir naufrager dans la baie Fran�aise lorsqu'on veut gagner Qu�bec, cela aussi pourrait para�tre suspect.

��Personne ne le nie.

Il consulta ses notes.

��Cependant, la compagnie est formelle. Elle affirme avoir fr�t� au d�part deux autres navires. Et que ceux-ci auraient �t� confisqu�s par vous, gens de Gouldsboro, acte jug� comme de piraterie... Ne s'agirait-il pas de ces deux b�timents dont M. de Ville-d'Avray s'�tait adjug� l'un comme ��prise de guerre���? J'ai les minutes du conseil o� leur sort a �t� statu�.

Ang�lique en eut chaud aux oreilles. Voil� que les bateaux pirates, complices d'Ambroisine, et que menait Zalil, ce d�mon blanc, l'homme au gourdin de plomb, s'avouaient au grand jour comme ayant fait partie de l'exp�dition organis�e par la duchesse de Maudribourg avec l'appui de Colbert et d'autres honn�tes personnes d�sireuses de gagner leur ciel.

��Les pr�tentions de cette pieuse soci�t� me paraissent bien �tranges. M'est avis que vous avez affaire � des filous aux dents longues, plus pilleurs d'�paves en intention, que ceux que vous accusez. Les deux navires�? Vous savez fort bien qu'il s'agissait de hors-la-loi, de vrais naufrageurs ceux-l�, qui infestaient la baie Fran�aise. M. l'intendant Carlon a �t� t�moin des combats que nous avons d� leur livrer pour les mettre hors d'�tat de nuire.

��Je sais�! Je sais�! Malheureusement, M. Carlon est actuellement dans une position d�licate qui ne lui permet pas trop de s'avancer, s'il souhaite de ne pas tomber en disgr�ce.

��Cela ne jette pas le discr�dit et la suspicion sur tous les propos qu'il a tenus au cours des pr�c�dentes ann�es o� il fut consid�r� comme un des plus brillants intendants de la Nouvelle-France. �coutez mon avis et interrogez-le. Il est plus habilit� que moi pour vous r�pondre.

��J'en doute.

Elle secoua la t�te, feignant le d�couragement.

��Je ne comprends pas. Monsieur le lieutenant de police, que voulez-vous de moi�?

���claircir maints et maints points qui demeurent obscurs. De quelque c�t� que me viennent les appels et les r�clamations, votre nom est prononc�, madame. Ainsi, dans ce courrier, on me laisse entendre que la duchesse de Maudribourg n'a pas �t� noy�e dans le naufrage... et que, rescap�e, ce n'est que plus tard qu'elle aurait �t�... assassin�e alors qu'elle se trouvait encore � Gouldsboro... ce qui vous rendrait responsable de sa mort�!

��Je rirais, si le sujet n'�tait pas si lugubre, fit Ang�lique apr�s avoir marqu� un temps d'arr�t. Me diriez-vous qui a pu colporter cette infamie�?

��Ce sont des bruits qui courent...

��Oh vous�! Cher monsieur Garreau, avec vos bruits qui courent... J'en connais la mesure. J'avoue que je ne comprends pas que vous, si galant, vous ne cessiez de vouloir me charger de tous les p�ch�s d'Isra�l... De quel signe �tes-vous�? Signe astrologique�? pr�cisa-t-elle, le voyant lever les sourcils.

��Le Centaure, le Sagittaire, bougonna-t-il, de mauvaise gr�ce.

��Alors, je comprends mieux pourquoi je vous aime toujours malgr� votre conduite, car c'est aussi mon signe.

Il parut faire tr�ve et grima�a un sourire.

��Le Sagittaire a de la t�nacit�. Nous nous cramponnons des quatre sabots au sol.

��Et levons les yeux vers le ciel quand le poids de la lourdeur humaine nous afflige.

M. Garreau d'Entremont, lui, baissait les siens sur la lettre qu'il tenait en main et demeurait pensif.

��C'est le R.P. d'Orgeval, fit-il brusquement, ce grand j�suite, mort depuis, martyr aux Iroquois, qui, d�s lors, avait port� cette accusation contre vous. Contre vous surtout, pr�cisa-t-il en la d�signant de son gros doigt rond. Il a toujours sembl� attacher moins d'importance aux annexions territoriales de M. de Peyrac qui lui disputait son domaine missionnaire d'Acadie, qu'� votre influence et votre pr�sence � ses c�t�s.

Indign�e, elle protesta.

��Mais c'est fou�! Comment pouvait-il seulement �tre au courant du naufrage de La licorne�? Nous apportions la nouvelle, venant de la baie Fran�aise et de la c�te Est, et lorsque nous sommes parvenus � Qu�bec, il �tait d�j� parti pour l'Iroquoisie.

��Il a envoy� de l�-bas ces renseignements, qui, achemin�s par les soins de ��donn�s�� ou de missionnaires d�vou�s � sa personne, ont d� parvenir au R.P. Duval � Paris, qui est coadjuteur du g�n�ral des j�suites, le R.P. Marquez, et sup�rieur des j�suites de France, � charge pour ceux-ci, recommandait-il, d'en faire �tat suivant les directives ult�rieures qu'il leur communiquerait.

��De quoi se m�lait-il encore�?

��J'ai cru comprendre que la duchesse de Maudribourg lui �tait plus ou moins parente.

��Je sais��, fut sur le point de r�pondre Ang�lique. Sa s�ur de lait�! ��Nous �tions trois enfants maudits, racontait Ambroisine, lui, Zalil et moi, dans les montagnes du Dauphin�.��

Ang�lique craignait que ses sentiments se voient sur son visage. Elle se d�tourna � demi, regardant vers la fen�tre o� chatoyait la lumi�re glauque � travers les arbres touffus de l'�t�.

��Je vous r�it�re ma question, monsieur d'Entremont. Comment pouvait-il savoir cela, si vite, si loin�? Au del� des Grands Lacs�! C'est impossible�! Aurait-il le don de double vue�?

Le chef de la police h�sita.

��Encore que ce ne soit point d'une si grande impossibilit� d'�tre au courant de tout m�me au-del� des Grands Lacs, dans ces contr�es, j'ajouterai pourtant ceci�: S�bastien d'Orgeval, que j'ai bien connu, �tait une nature d'�lite et sa grande vertu semblait lui avoir m�rit� des dons g�n�ralement peu accessibles � la nature humaine�: l�vitation, don de voyance, et peut-�tre don d'ubiquit�. Un fait est certain. Il savait toujours tout, et je n'ai jamais pu infirmer, comme inexact par la suite, un fait dont il m'avait averti � l'avance.

La voix d'Ang�lique marqua une intonation moqueuse.

��Ne me dites pas que, vous, que je croyais acquis � la philosophie de Descartes qui pr�ne la raison, et que vous taxiez de n'apporter foi qu'� des preuves mat�rielles �videntes, selon les recommandations imp�ratives faites � la nouvelle police, vous pratiquiez les m�thodes de nos p�res, d�nonc�es aujourd'hui comme caduques et dangereusement sujettes � l'erreur�! C'est vrai, il me souvient que vous aviez lanc� contre moi l'accusation que j'avais tu� le comte de Varange, un supp�t de Satan, information que tenait du sorcier de la Basse-Ville, le bougre rouge, cet autre supp�t de Satan, ami de Varange, le comte de Saint-Edme.

��Qui lui aussi a disparu sans laisser de trace, glissa Garreau d'Entremont. Encore un dossier qui reste ouvert et pour lequel on me harc�le jusqu'� ce que je puisse fournir les preuves et les circonstances de sa mort.

��Disparition et mort dont je suis peut-�tre aussi responsable�? s'enquit-elle non sans sarcasme.

��En effet. Le p�re d'Orgeval vous en tenait responsable dans un dernier courrier qu'il a confi� au p�re de Marville, quelques heures avant son supplice.

��Lui�! Encore lui�!

Il devina son �motion et sa col�re. Mais elle demeurait d�tourn�e. Il ne voyait d'elle que son profil que la clart� venue de la fen�tre ourlait d'un trait un peu flou, �vanescent, de lumi�re argent�e, et d'o� se d�tachait la pointe noire des cils qui, par instants, palpitait.

Le reste, joue, tempe, chevelure, �tait dans l'ombre, mais l� o� se croisaient la ligne du cou et l'angle du visage, � la pointe de l'oreille, la longue boucle d'oreille de diamant posait comme une �toile scintillante dont l'�clat pur fascinait.

Elle pensait � ce p�re de Marville qu'ils avaient vu � Salem, l'�il br�lant et vindicatif, et qui avait dit�:

��J'emporte ses derni�res volont�s, ses derni�res revendications, ses derni�res adjurations. J'emporte son message et vous y �tes condamn�e, madame.��

��Jusqu'� la mort, murmura-t-elle, jusqu'au bord du supplice, il m'a accus�e. Ne trouvez-vous pas qu'il y a, dans un tel acharnement � poursuivre et � calomnier une personne qu'il n'avait jamais vue, quelque chose qui ne s'explique pas�?

��Ou qui s'explique trop bien�! Au cas o� le R.P. d'Orgeval aurait su, de source s�re, tout de vos actes et aurait estim� de son devoir de me les d�voiler et d'en demander justice.

��Ce sont les visions dues � son don de voyance que vous baptisez sources s�res, monsieur le lieutenant de police�? ironisa-t-elle.

��Certes non�!

Il prit une cassette sur la table et, apr�s l'avoir pr�sent�e de loin � Ang�lique qui d�daigna d'y porter attention, l'enferma dans un petit secr�taire dont il tourna et retira la cl�.

��Ces lettres, dont les copies m'ont �t� communiqu�es par le R.P. Duval, ce n'est pas d'elles que je ferais �tat devant un tribunal s�culier, moins encore sur elles que je baserais les pi�ces d'accusation d'un dossier, c'est �vident.

��Mais c'est sur elles que vous fondez vos convictions�?

��Oui.

Elle continua de regarder par la fen�tre.

Au fond, elle ne lui en voulait pas. Il constatait qu'elle mentait. Et que pouvait-elle faire d'autre que de lui mentir�? Il savait qu'elle mentait. Pouvait-elle le bl�mer d'�tre un excellent policier�?

Une fois de plus, elle se trouvait en porte � faux, mise en accusation par des �tres dont, dans le fond, elle �tait proche. Car ils n'�taient pas ennemis. Le mal ne venait ni des uns ni des autres. Ils se ressemblaient, ils avaient le m�me d�sir de justice, de voir triompher le bien, le message de paix de Dieu, au moins celui du Christ, et pourtant, en face d'eux, elle, Ang�lique, repr�sentait on ne sait quel danger. Elle leur apparaissait comme la coupable et en fait, pour Garreau, elle l'�tait si l'on posait comme postulat qu'une personne qu'il convoquait devant lui pour savoir la v�rit� et qui lui mentait �tait coupable.

��Quel dommage�! murmura-t-elle.

��Que voulez-vous dire�?

��Je me r�jouissais de revoir mes quelques amis de Qu�bec. Je savais que la bri�vet� de notre voyage et les activit�s de la saison ne nous permettraient que de rapides retrouvailles, mais il ne me serait pas venu � l'id�e que vous ne vous pr�occuperiez de me voir que pour me mettre encore en accusation. Vous ne pouvez pas ne pas �tre au courant de l'aide que mon mari est en train de donner � M. de Frontenac sur le Saguenay. J'ai d� me s�parer de lui, continuer seule mon voyage pour aller confier l'�ducation de notre fille � Mlle Bourgeoys. Je suis seule, attrist�e, inqui�te et voil� l'appui et l'amiti� que je trouve pr�s de vous�?

Elle s'aper�ut qu'il serrait les poings et paraissait trembler d'une rage impuissante.

��Lors de mon premier passage vers Montr�al, je me suis inform�e de vous, monsieur Garreau, et l'on m'a dit que vous �tiez aux champs.

��Mais... j'�tais aux champs�! s'�cria-t-il d'un ton presque d�sesp�r�. Dans ma seigneurie. Il a fallu que mon greffier vienne me relancer jusque-l� avec un courrier si pressant et si mena�ant que venait d'apporter un navire de France, que je suis revenu aussit�t dans la crainte de vous manquer.

��Qui peut vous presser ainsi pour une affaire de si peu d'importance�? D'o� �manent ce courrier, ces menaces�?

Il eut un geste d'exasp�ration qui dispersa les papiers, rouleaux et dossiers qui encombraient sa table.

��Des services de M. Colbert comme toujours, mais cela recouvre tant et tant de ramifications, d'intrigues et de trafics d'influences qu'on ne peut plus jamais savoir quelle est la v�ritable instance qui se trouve derri�re les ordres dont ils vous bombardent...

��Une chose est certaine, monsieur d'Entremont. Le roi nous garde son amiti�. Nous en avons maintes preuves. Si M. Colbert se trouve lui-m�me derri�re ces demandes outranci�res et ridicules, il a agi sans en discuter avec Sa Majest�, et je doute fort que ce ministre, qui est pond�r� et ne se m�le gu�re de superfluit�s de ce genre, soit au courant.

��Je ne sais qui ��ils�� ont dans leurs manches.

��Ce ne serait pas raisonnable de penser que les seules d�clarations du p�re de Marville, qui ne nous aime pas et cherchera peut-�tre � monter les esprits d�vots contre nous, suffiraient. Les j�suites sont des gens s�rieux. Je doute qu'ils fassent d�sormais pression contre nous aupr�s de Sa Majest�.

Le lieutenant de police paraissait tourment�.

��Certes, la mort et le martyre du p�re d'Orgeval accr�ditent d'autant plus la valeur de ses derniers �crits, de ses derniers anath�mes. Ce n'est pas seulement pour vous �tre d�sagr�able que je ne vous c�de rien de ce que l'on m'a communiqu�, mais, pour que pr�venue, vous puissiez vous mettre en garde.

��Voil�, pensa-t-il, que je perds compl�tement la t�te. Je la pr�viens, je me fais complice, alors que je sais pertinemment qu'elle me ment avec impudence, que c'est elle qui a tu� Varange et que toute cette bande, y compris Carlon et Ville-d'Avray, me cache sur La licorne et sur cette Mme de Maudribourg je ne sais quelle histoire sinistre o� je trouverai certainement assez de cadavres pour arr�ter tout le monde.��

Malgr� cela, il continuait.

��Vous vous imaginez, et � raison, que l'opinion vous est favorable en Nouvelle-France. Mais elle peut conna�tre un revirement. Des langues peuvent se d�lier qui se taisaient pour vous complaire. Votre gr�ce et vos g�n�rosit�s vous ont acquis, parmi nous, beaucoup d'amis. Mais le monde est oublieux�! Or, vous n'�tes pas que vertueuse�! Et je ne crois pas � votre innocence.

��Vous l'avez d�j� dit.

��Mais je le r�p�te. Je ne crois pas � votre innocence.

��Je vous entends bien, monsieur le lieutenant de police, et je ne vous en veux pas.

Et soudain, elle lui d�dia un sourire si plein de douceur et d'amiti� qu'il en fut d�concert�.

Il se leva et se mit � marcher de long en large pour calmer sa tension int�rieure.

���coutez-moi, je suis dans une situation impossible et que je d�plore vis-�-vis de vous et de M. de Peyrac. Je vous en prie, madame, essayez de m'�tablir cette liste de jeunes femmes, qu'on puisse savoir ce qu'elles sont devenues, en regard de celles que l'on d�clare comme s'�tant embarqu�es de France. C'est une formalit�. Cela n'engage � rien et me permettra de gagner du temps et de chercher qui s'int�resse avec une hargne inexplicable � cette affaire de remboursement de fonds. Peut-�tre, en effet, y a-t-il derri�re cela une intrigue mont�e par d'habiles escrocs�? Certaines personnes, pour soutenir leur train � la cour, font fl�che de tout bois et vont jusqu'� soudoyer des clercs ou des pr�pos�s de minist�res pour �tre au courant de litiges en attente dont ils pourraient s'emparer.

��C'est bien, fit-elle r�sign�e, si vous me le demandez en cette forme, je vous c�de, je m'incline, et je vais essayer de faire de mon mieux. Donnez-moi ces liasses. Je crois savoir vers qui me tourner pour m'aider � remplir certains vides de votre questionnaire concernant le naufrage de La licorne et l'�tablissement des filles du roy. Mais je ne vous promets rien de plus.

*****

Elle le quitta avec le m�me sourire tendre et condescendant qui pardonnait.

Elle ne voulut pas remettre � plus tard la visite qu'elle envisageait, et alla tirer la sonnette chez Delphine du Rosoy, mari�e au sympathique Gildas de Maj�res.

Le sourire heureux de la jeune femme, en l'apercevant, s'effa�a lorsqu'elle connut l'objet de sa d�marche.

��Allons, pourquoi p�lissez-vous ainsi�? demanda Ang�lique voulant minimiser les choses.

��Reparler de ces jours affreux�? Cela jamais, protesta la pauvre Delphine en lui refermant presque la porte au nez.

Ang�lique la raisonna.

��Cela ne m'amuse pas plus que vous, mais Garreau est enrag�. Il para�t que, de France, on le menace presque. Il ne s'agit que de donner l'�tat actuel de chacune des filles du roy qui se sont embarqu�es avec vous sur La licorne et je ne peux pas m'en tirer sans vous. Allons, Delphine, courage.

��Mettons-nous au travail, continua Ang�lique en s'asseyant devant un gu�ridon pour y poser ses papiers. M. d'Entremont n'est pas un mauvais homme, mais il ne serait pas charg� de ces dures et sinistres fonctions s'il n'y avait pas en lui une propension naturelle � mettre son prochain dans l'embarras. On peut y ajouter un go�t certain, quoique mal conscient, de vouloir tout savoir des ressorts cach�s de l'individu et faire avouer un malheureux doit �tre une de ses volupt�s inavou�es... et inavouables. De plus, c'est sa fa�on de servir le roi et Dieu, l'un venant apr�s l'autre, �videmment, et le voici en parfait accord avec son mod�le saint Michel, terrassant le dragon du mal. Il faudra que je lui fasse remarquer cela un jour, mais pour l'instant, je ne suis pas en position de force et les digressions mondaines ne nous rapporteraient rien de bon. Le sanglier fouissant est sur nos traces et je le vois suivre obstin�ment un chemin qui pourrait l'amener plus loin que nous ne le d�sirons. Aussi, le mieux � faire est d'acc�der � sa demande de renseignements pr�cis. Un fonctionnaire qui peut pr�senter en haut lieu des pi�ces bien compl�tes et inattaquables n'en souhaite parfois pas plus long.

Elle faisait de son mieux pour amuser et rassurer Delphine qu'elle voyait trembler comme une feuille.

��Mais aussi, pourquoi ce subit regain d'int�r�t pour notre sort�?

��Je vous l'ai dit�: les compagnies et soci�t�s pr�teuses pour votre exp�dition vers la Nouvelle-France, et les commis responsables de la r�partition des cr�dits allou�s par ��l'�tat du roy��8 pour votre �tablissement ici, sont d�sireux de savoir ce qu'il est advenu de leurs avances, et � quoi ou � qui a servi le fruit de leurs g�n�rosit�s. C'est acceptable comme exigence et ce n'est pas si soudain, car, si l'on consid�re que l'administration, par principe, ne se montre jamais rapide dans ses �changes, et que les lettres et r�ponses n�cessitent dans le cas de la Nouvelle-France la travers�e de l'Oc�an � plusieurs reprises, le laps de trois ou quatre ann�es pour l'aboutissement d'une enqu�te telle que celle-ci n'a rien de tellement surprenant.

Mais la jeune �pouse de l'enseigne ne s'en laissait pas compter.

��Je ne comprends pas pourquoi la Compagnie de N.D. du Saint-Laurent, ou quelque autre association, s'autorise � r�clamer quoi que ce soit. L'exp�dition �tait presque enti�rement financ�e avec la seule fortune de la duchesse de Maudribourg et les associations et soci�t�s n'avaient �t� constitu�es que pour obtenir certaines autorisations refus�es � des particuliers. Elles seraient plut�t redevables � Mme de Maudribourg que r�clamantes.

��Alors, ce sont ses h�ritiers�?

��Elle n'en avait pas. Quant � l'�tat du roy, continuait Delphine, je ne pense pas qu'il soit tant grev� par cette affaire et cela aussi demande un examen s�rieux. Je crois me rappeler, madame, que c'est vous et M. de Peyrac qui avez avanc� nos dots, et je serais �tonn�e que l'on demande des pr�cisions dans l'intention de vous rembourser.

��En effet�!

��Le reste, souvenez-vous, hardes, mercerie, vaisselle de m�nage, fut objet de charit� de la part de ces dames de la Sainte-Famille...

��Je m'en souviens... Delphine, votre esprit de sagacit� ne se laisse pas prendre en d�faut. Je vais transmettre vos remarques � M. Garreau qui, lui-m�me, n'est pas sans soup�ons. Mais il pr�tend que notre d�sir de ne rien r�clamer de nos d�bours para�tra suspect.

��De toute fa�on, quelle que soit notre d�fense, si le soup�on veut creuser et saper plus avant, il nous rejoindra t�t ou tard... Nous sommes perdues.

��Delphine, ne prenez pas tout de suite la situation au tragique. Ne vous d�clarez pas vaincue d'avance�! Vaincue par qui�? Nous allons commencer par �tablir cette liste qui ne nous engage � rien. C'est une corv�e, je vous le conc�de. Mais il y en aura pour peu de temps et ensuite nous pourrons nous dire que nous avons fait ce qu'il fallait pour en terminer avec ces mauvais souvenirs,

��En aurons-nous jamais termin� avec elle�? murmura sombrement Delphine. C'est tellement sa fa�on de monter des pi�ges et d'y faire tomber les �tres de bonne compagnie. Par politesse, pour complaire, on y met le doigt... par bonne volont� et parce que cela semble anodin ou qu'elle a su vous en persuader, et l'on s'aper�oit un jour qu'elle vous a d�vor� jusqu'� l'os, jusqu'� l'�me.

Elle devait revivre en pens�e l'insidieux cheminement qui l'avait fait tomber, elle, jeune fille na�ve et sans d�fense, sous la coupe de la subtile bienfaitrice.

Ang�lique renon�a � la sortir, par des discours, de son marasme, et, lui plantant les papiers sous le nez, lui demanda de v�rifier si la liste �tablie par les diff�rentes compagnies �tait exacte et si elle �tait d'accord avec le chiffre de vingt-sept filles du roy, qui avaient �t� embarqu�es sur La licorne, telle date de telle ann�e... afin d'aller �uvrer au peuplement des colonies de Sa Majest�.

��C'est bien l� le chiffre de notre contingent lorsque nous nous sommes embarqu�es � Dieppe, convint Delphine qui, stimul�e, prit une plume d'oie et commen�a de la tailler, mais nous ne sommes arriv�es que seize, sous votre �gide, � Qu�bec.

Elle se mit � cocher certains noms et les recopia ensuite sur une autre feuille, en ajoutant � chacun quelques mots qui notifiaient ce qu'il �tait advenu des jeunes filles en question, celles que Qu�bec avait prises en charge.

Ang�lique suivait des yeux sa r�daction, contente, malgr� tout, de constater que ces pauvres d�sh�rit�es qu'ils avaient recueillies � Gouldsboro et amen�es � bon port en Nouvelle-France connaissaient, enfin, pour la plupart, un sort meilleur.

Jeanne Michaud s'�tait mari�e avec un habitant de Beauport et avait d�j� donn� un fr�re et une s�ur � son petit Pierre, l'orphelin. Henriette �tait donc en Europe avec Mme de Baumont qui assurait son avenir. Catherine de la Motthe habitait Trois-Rivi�res et elle �tait venue les saluer avec sa petite famille lors de leur passage vers Montr�al.

Toutes bien �lev�es, le plus souvent par les soins des religieuses de l'h�pital g�n�ral, et si pour certaines le patronyme trahissait l'origine d'enfants ramass�s au seuil des portes par les �mules de M. Vincent-de-Paul au grand c�ur, telles que Pierrette Delarue, Marguerite Trouv�e, Rolande Dupanier, elles avaient �t� choisies pour leur bonne mine et leur joyeux caract�re, et leur vie de pionni�res courageuses t�moignait que le roy avait eu raison de leur donner leur chance.

��Qui est cette Lucile d'Ivry�? s'�tonna Ang�lique.

��C'est la Mauresque. Nous savons ce qu'il advient d'elle. Elle attend d'�tre demand�e en mariage par un duc ou un prince. Je vais la d�signer comme �tant intendante de Mme Haubourg de Longchamps et fianc�e � un officier de la milice... on en parle. Cela se fera ou ne se fera pas.

En fin de liste, Delphine se nomma, ajouta en moulant les lettres avec amour, les noms, titres et qualit� de son �poux.

��Pas d'enfants..., soupira-t-elle.

Elle �tait la seule parmi ses compagnes mari�es qui ne t�nt encore un poupon dans les bras.

��En �tes-vous tr�s affect�e�? demanda Ang�lique.

��Certes�! Et surtout Gildas, mon mari.

Ang�lique remit � plus tard de s'entretenir avec elle de ce sujet.

Delphine �crivait les noms des onze absentes et le fit avec une douleur contenue. Elle tremblait presque.

��Marie-Jeanne Delille, morte, fit-elle en s'arr�tant sur ce nom.

Et devant l'expression interrogative d'Ang�lique, elle pr�cisa�:

��Celle qu'on appelait Marie-la-douce.

��Le grand amour de Barssempuy.

��Elle aurait pu l'�pouser. Elle �tait demoiselle, comme moi, orpheline, mais de bonne famille bourgeoise. Elle a peut-�tre des oncles, des tantes, des fr�res et s�urs qui veulent s'informer de son sort. Que vais-je �crire�?

��Morte d'accident durant une escale. Cela gagnera du temps. Je doute fort que quelqu'un se pr�occupe d'elle plus avant. Mais on pourra toujours indiquer l'emplacement de sa tombe, � Tidmagouche. Je vois l� Julienne Denis, �pouse d'Aristide Beaumarchand.

Elles eurent toutes deux un m�me sourire mi-indulgent, mi-d�courag�.

��Inscrivons Aristide comme aide-apothicaire de l'H�tel-Dieu de Qu�bec. Cela para�tra respectable. Mais il faut que je revienne, en pens�e, au moment o� nous avons quitt� Gouldsboro au cours de cet �t� funeste. Nous �tions bien vingt-sept alors, except� Julienne qui �pousait ce Beaumarchand. � Port-Royal, trois de nos compagnes ont r�ussi � se cacher chez Mme de la Roche-Posay au moment du d�part avec l'Anglais qui nous avait fait prisonni�res. Elles s'�taient mis en t�te de retourner � Gouldsboro o� elles avaient des promis. Elles en avaient parl� avant avec M. le gouverneur qui les avait assur�es qu'il les ferait chercher � Port-Royal si elles pouvaient nous fausser compagnie. Mme de Maudribourg, �tant aux mains des Anglais, n'a pu les faire chercher comme elle le voulait. Elle �tait furieuse et nous avons toutes bien p�ti de son humeur.

��Finalement, elles sont rest�es � Port-Royal et sont actuellement aux mines de Beaubassin, renseigna Ang�lique. Germaine Maillotin, Louise Perrier, Antoinette Trouchu. Je peux vous donner les noms de leurs �poux. Par contre, nous en avons trois autres � Gouldsboro, mais d'o� sortent-elles, celles-l�?

��Nous y venons.

Delphine se leva pour aller allumer une chandelle. Elle avait les tempes moites. L'effort de m�moire, ajout� au d�sagr�ment d'�voquer ces jours p�nibles, les mettaient en nage.

��L'une d'entre nous est morte pendant ce voyage vers Boston et je vois son nom ici�: Aline Charmette. Des fi�vres ou du mal de mer, je ne sais plus. Ou bien c'�tait � la H�ve o� le commandant Phips nous avait d�barqu�es. Non, c'�tait sur le navire. Je me souviens maintenant. Cet affreux Anglais a fait jeter son corps � la mer.

��Sept.

��M. de Peyrac nous ayant secourues � la H�ve, nous a ensuite conduites jusqu'� Tidmagouche. Je ne parlerai pas de Marie-la-douce qui a �t� tu�e l�-bas, puisque nous l'avons compt�e. Mais il y a eu, avant notre d�part pour le Saint-Laurent, cette d�cision que vous avez prise pour trois de nos compagnes, de les autoriser de revenir � Gouldsboro.

��J'avoue que je ne me souviens pas, reconnut Ang�lique.

Ce temps de Tidmagouche, apr�s les drames qui venaient de s'y d�rouler, lui laissait une impression confuse. En se recueillant, elle commen�a � se rappeler qu'on avait en effet discut� de ce projet.

��Elles regrettaient tellement de n'avoir pu se cacher, elles aussi, chez Mme de la Roche-Posay, insista Delphine, M. de Peyrac leur a donn� l'autorisation de retourner l�-bas avec Le sans-peur sous la protection de M. et Mme Malaprade qui avaient amen� Honorine. Il leur a confi� une lettre pour M. Paturel � leur sujet. Je sais qu'il lui mandait de s'occuper de leurs mariages et de leur bailler effets et dot, car elles �taient d�pourvues de tout. Nous avions perdu nos cassettes du roi dans le naufrage de La licorne. Nous �tions sans dot.

Elle soupira.

��Combien j'ai regrett� Gouldsboro... C'est un lieu qui �tait un peu effrayant au d�but avec ces h�r�tiques et ces pirates, mais vite, on se laissait s�duire par la chaleur du c�ur qui r�gnait. M. le gouverneur Paturel est si bon. Il a �t� un p�re pour nous.

��Oui, oui�! dit Ang�lique qui se souvint que Delphine, � ce que pr�tendait Henriette, avait �prouv� pour Colin Paturel un tendre sentiment.

Elle ne voulait pas la laisser s'exalter.

��En voici donc trois autres que nous savons mari�es. Celle-ci, Marie-Paule Navarin, n'est-ce pas, est rest�e sur la c�te est, un Acadien, un des fils de Marcelline-la-Belle ayant demand� sa main�?

On commen�ait d'y voir clair et le chef de la police pourrait se montrer satisfait

��Avez-vous compt� P�tronille Damourt, votre du�gne, dans ce nombre de vingt-sept que vous m'avez donn� au d�but�? demanda Ang�lique.

��Non. Je parlais seulement de notre groupe de jeunes filles et femmes envoy�es par M. Colbert pour les c�libataires de Canada.

��Alors, il me semble que, m�me si nous inscrivions parmi elles Julienne, qui voyagea de son c�t�, cela ne fait que dix pour les onze, mortes ou vivantes, qui n'ont pas �t� recens�es � Qu�bec. Il en manque une.

��Oui�! Il manque Henriette Maillotin, �mit Delphine d'une voix blanche.

��Mais ne m'avez-vous pas dit qu'elle �tait retourn�e en France avec Mme de Baumont�?

��Je vous ai parl� d'Henriette Goubay, que vous connaissez, et non d'Henriette Maillotin, la s�ur de Germaine... Et celle-ci... je ne sais pas ce qu'elle est devenue.

Chapitre 43

Il y avait donc deux Henriette.

Ang�lique le v�rifia d'un coup d'�il et comprit pourquoi elle avait pu � la fois rassurer et induire en erreur la petite Germaine de Port-Royal.

��Mais alors, qu'est devenue l'autre Henriette, la s�ur de Germaine Maillotin�?

Delphine lui jeta un regard o�, l'espace d'un �clair, brilla l'expression de panique qui avait �t� la sienne si longtemps.

��Je vous l'ai dit, je l'ignore. Tout ce que je sais, c'est qu'elle �tait encore avec nous � Tidmagouche. Je peux d'autant mieux m'en souvenir que nous nous sommes querell�es au moment de ces affreux �v�nements. Elle �tait attach� � Mme de Maudribourg et ne pouvait supporter qu'on la condamne, ni admettre que notre bienfaitrice avait elle-m�me avou� ses crimes en se jetant sur le corps de son fr�re Zalil. Elle disait que la duchesse �tait victime d'un complot, qu'on l'avait rendue folle par malveillance. Elle-m�me �tait comme folle et j'ai d� l'entra�ner de force pour la mettre � l'abri dans le fort au moment o� les Indiens sont arriv�s. Mais n'�tions-nous pas tous � demi fous � ce moment-l�?

��En ensuite�?

��Je me suis aper�ue qu'elle n'�tait pas avec notre groupe pour Qu�bec alors que nous �tions d�j� en mer et voguions � travers le golfe Saint-Laurent.

��Pourquoi ne m'en avez-vous point parl� alors�?

Delphine passa la main sur son front.

��Je ne sais plus. Nous �tions tellement �branl�es... J'ai d� penser qu'elle �tait repartie elle aussi avec les Malaprade pour Gouldsboro... Et ensuite, ma foi, l'occasion ne s'est plus pr�sent�e. � Qu�bec, on nous a recens�es comme �tant seize filles du roy et d�j� ce nombre leur semblait lourd. Pour ma part, je m'effor�ais le plus possible d'oublier toutes ces horreurs.

Elle contempla r�veusement les pages couvertes d'�criture serr�e, au jargon administratif.

��Comme c'est �trange�! murmura-t-elle, et comme j'ai peur soudain.

Puis, sur un ton d�sesp�r�:

���tes-vous certaine qu'Henriette Maillotin ne pourrait �tre parmi les mari�es de Port-Royal�?

��Sa s�ur, alors, ne se serait pas inform�e d'elle.

��C'est juste. Et n'aurait-elle pas �pous� un Acadien de la c�te est�?

��Nous l'aurions su par Marcelline ou Marie-Paule Navarin. Les Blancs de la c�te est et de la baie Fran�aise comme l'Acadie sont peu nombreux et fort dispers�s, mais � cause de cela, chacun sait tout de son voisin, m�me �loign�.

Elles se turent de nouveau et Ang�lique, pench�e sur la liste qu'elles venaient d'�tablir, s'�vertuait � remettre devant chaque nom un visage, retrouvait sans peine le souvenir d'un gentil couple, d'une petite famille d�sormais acadienne, bien connue dans la baie Fran�aise. Ce n'�tait pas de ce c�t�-l� qu'il fallait chercher.

��Dans quelles circonstances avez-vous l'impression de l'avoir vue pour la derni�re fois�?

��Comment me souvenir apr�s tant d'ann�es�? soupira Delphine. Ce dont je suis certaine, c'est qu'elle se trouvait avec nous dans le fort o� M. Nicolas Parys nous avait pri�es de nous r�fugier quand les Indiens sont arriv�s pour scalper tout le monde. Ils sont sortis de la for�t�! Elle se d�battait et voulait courir au secours de Mme de Maudribourg. On l'a tra�n�e de force � l'abri. Elle hurlait et j'ai d� la gifler pour arr�ter cette hyst�rie. Alors, elle s'est effondr�e et je me souviens que M. Parys s'est int�ress� � elle, � son �tat, et lui a fait apporter un cordial... Au-dehors, on entendait des cris affreux. Les Indiens scalpaient tous ceux qui ne s'�taient pas mis � couvert. Nous tremblions toutes et croyions, une fois de plus, notre derni�re heure arriv�e... Cependant, je peux affirmer que je n'ai pas quitt�, alors, le chevet d'Henriette dont l'�tat m'inqui�tait, et peux donc t�moigner qu'elle �tait avec nous lorsque, le danger pass�, on nous a pr�venus que nous pouvions sortir et nous risquer hors de l'enceinte. Ces heures-l� sont rest�es grav�es dans ma m�moire.9

Durant le massacre, elle, Ang�lique, se tenait avec Yolande et Marcelline-la-Belle, devant la porte de la maison o� reposait la d�mone bless�e et Piksarett, des scalps d�goulinant de sang � sa ceinture, s'�tait arr�t� devant elle, superbe d'ironie protectrice.

��Je sais qui est derri�re cette porte, mais je te laisse sa vie car c'est ton droit d'en d�cider�!�� avait-il d�clar�.

Et, avant de s'�loigner et de poursuivre sa macabre moisson, il lui avait jet�:

��Elle �tait ton ennemie�! Sa chevelure t'appartient.��

Dans la nuit la duchesse r�ussissait � s'enfuir, mais, bless�e, elle n'avait pu aller loin et, le lendemain, on avait retrouv� son corps � demi d�vor� par les b�tes sauvages.

Cependant, sur la plage, les d�parts s'�taient organis�s que, toutes deux, elles venaient d'�voquer.

Dans ce brouhaha, aurait-on oubli� la jeune Henriette Maillotin�?

��Aurait-elle �t� enlev�e par les Indiens�? �mit Delphine.

��Non�! On l'aurait su. Les Indiens mal�cites et mic-macs sont convertis, baptis�s par les missionnaires depuis des d�cennies, et fort amis des Fran�ais. Une id�e me vient. Vous m'avez signal� que le vieux Nicolas Parys paraissait s'int�resser � elle. Il se peut qu'il l'ait encourag�e � l'accompagner en Europe.

��Pouah�!

��Cela lui ressemblerait assez.

��Mais gu�re � Henriette. � moins qu'elle n'ait �t� an�antie, drogu�e, saoul�e.

��Pourtant, cela expliquerait l'enqu�te pr�sente. Une de vos compagnes ayant acc�d� � une situation �lev�e, gr�ce � l'appui du vieux Parys, voudrait redonner de l'importance � une exp�dition � laquelle elle a particip�...

Delphine secouait la t�te.

��Je vois mal Henriette ayant de telles initiatives, � moins qu'elle ait beaucoup chang�. Elle n'�tait pas tr�s intelligente, quoique dou�e de charme et d'�-propos. Plut�t passive, influen�able, voluptueuse, une p�te molle entre les mains de Mme de Maudribourg.

��Et pourquoi ne se serait-elle pas laiss� influencer par le vieux Parys�? Dans un certain sens, je pr�f�rerais cette explication et la savoir vivante, plut�t que d'affronter ce myst�re qui p�se sur sa disparition et qui cacherait...

��Le pire, murmura Delphine avec un frisson.

Ang�lique l'observa et regretta de lui trouver les joues creus�es, le regard vide. Elle devina � quoi elle pensait.

��Ne laissez pas votre imagination battre la campagne. Pour l'instant nous allons inscrire cette seconde Henriette sur le r�le, comme r�sidant � Gouldsboro. � mon retour, j'interrogerai M. Paturel. Il se peut qu'il ait � me donner des renseignements que nous n'avons pas song� � lui demander lorsque nous sommes revenues apr�s avoir pass� un hiver � Qu�bec, c'est-�-dire apr�s une absence de pr�s d'un an. Qui sait, elle a peut-�tre �pous� un pirate du Sans-peur et vogue dans les mers chaudes des Cara�bes.

Delphine �baucha un p�le sourire.

��Dieu vous entende.

��Ne vous tourmentez plus. D'ici peu, nous allons �tre rassur�es.

��J'en suis certaine, madame, r�pondit la jeune femme d'une voix qui n'�tait rien moins que convaincue.

Mais comme Ang�lique s'en allait avec ses papiers, d'un bond, Delphine le rattrapa.

��Oh, madame�! Il faut que je vous dise toute la v�rit�... Je ne crois pas devoir vous celer un d�tail, encore qu'il ne se rapporte � aucun fait pr�cis, ni m�me r�el. Il s'agit plut�t d'un r�ve, d'un cauchemar que je fais souvent, qui revient sans cesse. Hant�e par la fin tragique de la duchesse, je la vois qui court � travers les arbres de la for�t, j'aper�ois entre les troncs et les branches le miroitement de ses atours, le bleu de son manteau de robe, le jaune de son corsage, le rouge de sa jupe, vous vous souvenez, elle affectionnait parfois de se v�tir de fa�on �clatante, et dans sa fuite hagarde, elle ressemble � un oiseau brillant des �les qui se heurte aux barreaux d'une cage. Je sais que la mort est sur ses talons et je me retiens de l'appeler. � la fin, je n'y puis tenir et je pousse un cri. Alors, elle tourne vers moi son visage et je m'aper�ois... que ce n'est pas elle... C'est une autre�! Je ne peux discerner qui est cette femme qui fuit � travers les bois, mais je sais de source s�re et sans r�mission, que ce n'est pas elle, que c'en est une autre�! Une autre�! Entendez-vous�! qui a rev�tu les v�tements de Mme de Maudribourg... Et qui va mourir... � sa place�!

Elle se laissa retomber sur un si�ge, �puis�e.

��Ce n'est qu'un r�ve, oui, je sais, un mauvais r�ve, et pourtant, madame, ne me prenez pas pour une folle, mais, chaque fois que l'oubli mis�ricordieux s'installait en moi, que je go�tais les douceurs d'une vie paisible aux c�t�s d'un �tre aim�, parmi des amis de qualit�, chaque fois qu'une sorte de timide bonheur commen�ait � fleurir en moi, ce cauchemar me revenait, et je me r�veillais tremblante, moins boulevers�e par les r�miniscences du pass� que par une certitude terrifiante�: une autre a pris sa place, une autre est morte � sa place�! En vain, mon �poux me pressait-il de questions, m'encourageant � m'expliquer sur la nature de ce r�ve dont la constance prouvait assez qu'il avait en moi des racines tenaces qu'il fallait arracher. Mais je ne pouvais rien dire et je sanglotais sur son �paule. Plusieurs jours ensuite je restais en proie � une anxi�t� profonde. J'�tais prise de l'envie maladive de joindre mes anciennes compagnes, de les interroger, de confronter nos souvenirs. Je me l'interdisais sachant de plus qu'aucune d'elles, m�me Henriette Goubay qui est assez bonne fille, n'avait le go�t de parler du pass�. Je sais maintenant ce que je craignais de d�couvrir en les interrogeant. Ce que, par la fin et par la force, nous allons bien �tre oblig�es d'�tablir aujourd'hui. C'est que l'une d'elles a disparu, qu'il est impossible � quiconque de dire ce qu'elle est devenue, que mon r�ve seul nous fait signe et nous avertit de la v�rit�.

��C'est trop peu d'un r�ve, s'opposa Ang�lique avec force.

Elle �tait revenue s'asseoir sur un petit sofa et avait oblig� Delphine � reprendre sa place aupr�s d'elle. Aussi bien, une pluie mince et cinglante au-dehors fouettait les carreaux. La p�nombre ne contribuait gu�re � donner � leurs �changes un tour moins oppressant.

Ang�lique s'effor�a de parler avec calme.

��Rien d'�tonnant, apr�s les �preuves que vous avez travers�es aupr�s de cette femme, que ces cauchemars vous hantent o� elle vous appara�t. Mais pourquoi leur donner cette interpr�tation�?

��Parce que c'est la seule explication logique de la disparition de l'a�n�e des Maillotin.

��Ne croyez-vous pas plut�t que tout se m�lange dans vos souvenirs�? Votre r�ve vous a montr� la duchesse s'enfuyant dans ses v�tements, dont les couleurs voyantes nous ont tous frapp�s, lorsqu'elle d�barqua � Gouldsboro. Mais les portait-elle seulement, ce fameux jour, � Tidmagouche, o� elle fut d�masqu�e�?

��Oui�! Je l'avais aid�e moi-m�me � les rev�tir, sous sa grande cape noire doubl�e de rouge. Elle les voulait comme un symbole, nous dit-elle. N'�tait-ce pas, en effet, le jour de son triomphe, le jour o� elle avait d�cid� de vous faire mourir et qu'avant le coucher du soleil, on lui apporterait vos yeux...

��N'allons pas plus loin�!

Ang�lique ne voulait pas, ne voulait pas �tre replong�e dans ces histoires de fous.

Elle ne voulait m�me plus entendre parler qu'il avait exist� une Ambroisine aux mani�res de sir�ne enj�leuse, belle, savante, attendrissante, qui se promenait en versant du poison un peu partout, et que la hi�rarchie des anges suivait � la trace, car les anges gardiens n'y suffisaient plus, sauvant in extremis les uns et les autres, � coups de ces miracles que les hommes ingrats appellent ��heureux hasards��, mais dont les ressouvenances vous donnaient la chair de poule.

Delphine avouait s'�tre d�j� livr�e � la comptabilit� qu'elles venaient d'�tablir, recensant l'une apr�s l'autre, dans sa m�moire, les filles du roy de Mme de Maudribourg et, chaque fois, elle avait but� sur le nom d'Henriette Maillotin, revoyait la silhouette floue et comme s'effa�ant de cette ancienne compagne, dont personne ne parlait plus, dont elle semblait �tre la seule � se souvenir. Une appr�hension que venait alimenter le cauchemar familier la retenait de l'�voquer en pr�sence des autres, de se poser des questions sur son sort, d'en poser autour d'elle, de chercher � savoir.

��J'ai toujours su.

��Quoi donc�?

��Que la disparition d'Henriette �tait li�e � celle de Mme de Maudribourg. C'est elle qui l'a aid�e � s'enfuir de la cabane o� elle �tait gard�e par Marcelline.

Celle-ci croyait avoir vu qui l'avait frapp�e au c�ur de la nuit et, dans la demi-obscurit�, une autre pr�sence avait pu passer inaper�ue�!

��En supposant qu'elles se soient �vad�es ainsi et aient r�ussi � gagner les bois, o� pouvaient-elles se r�fugier sans �tre retrouv�es aussit�t�?

��Des complices aux alentours, des hommes d'�quipage survivants, ou du pays, voire des Indiens... Des femmes comme elles trouvent toujours des complices.

��On a retrouv� le corps de la duchesse.

��D�figur�e. On ne l'a reconnue qu'� ses v�tements.

La voix de Delphine �tait sourde, convaincante. Elle affirma�:

��C'est ainsi que cela s'est pass�. Ils ont tu� Henriette et, apr�s l'avoir rendue m�connaissable, l'ont abandonn�e aux animaux sauvages de la for�t, rev�tue des v�tements de la duchesse afin de faire croire � la mort de celle-ci.

La tombe l�-bas, � Tidmagouche, serait donc celle de la pauvre fille assassin�e�? Non. Impossible. Car cela impliquerait qu'Ambroisine pouvait �tre vivante en quelque point du globe.

��Et elle, qu'en serait-il advenu�?

��Elle s'est �chapp�e. Elle a quitt� l'Am�rique.

��Par quel navire�?

��Celui de Nicolas Parys.

Ang�lique sentit un frisson la parcourir des pieds � la t�te et lui h�risser la racine des cheveux.

Tout se liait.

Elle revoyait le vieux Nicolas Parys sur le point de s'embarquer, impatient et hargneux, et que le marquis de Ville-d'Avray retenait par son jabot, exigeant de lui, en un long conciliabule, qu'il lui livr�t la recette du cochon de lait laqu� � l'indienne. Le navire attendait dans la rade embrum�e pour lever l'ancre. Dans ses flancs se cachait Ambroisine-la-D�mone, que l'on croyait morte et enterr�e.

Si Delphine avait devin� juste, cela impliquait que, puisque Ambroisine n'�tait pas morte, elle �tait vivante. Mais si elle �tait vivante, elle se serait manifest�e plus t�t...

��Je ne le pense pas. Je pense, au contraire, que ces ann�es bien courtes, � peine suffisantes pour amener la paix et un peu d'oubli dans le c�ur des victimes apeur�es, lui ont juste accord� le temps n�cessaire pour rena�tre de ses cendres... retrouver, qui sait�? Sa sant� alt�r�e, sa beaut� d�truite. Asseoir, sous un nom d'emprunt, une personnalit� nouvelle, une situation qui lui permettrait de recommencer � nouer de subtiles intrigues, d'accomplir de nouveaux forfaits, de tisser sa toile pour ses pi�ges et de tirer les fils de ses vengeances...

��Calmez-vous�! Vous vous exaltez inutilement.

��Non�! Je la connais bien�! Je la connais trop bien.

��Je doute qu'elle soit vivante aujourd'hui. Elle n'est pas revenue.

��Elle peut encore revenir.

Ang�lique s'aga�ait d'entendre Delphine parler de la duchesse au pr�sent, ainsi que l'avait fait parfois m�re Madeleine des Ursulines, la visionnaire qui, elle, parlait aussi au futur, �voquant ��l'archange qui se dresserait un jour et intimerait � la b�te immonde de d�truire la d�mone...��. Ang�lique lui avait fait remarquer�: ��Vous vous exprimez comme si elle r�dait encore sur cette Terre et n'avait pas termin� parmi nous sa mission infernale�!�� Et la petite religieuse lui avait jet� un regard d'effroi derri�re ses lunettes rondes.10

��Pr�cis�ment, le r�veil de l'affaire de La licorne est peut-�tre son premier coup d'envoi, sugg�ra Delphine.

��Cela m'�tonnerait�! Rien, dans les paroles de M. d'Entremont, ne peut laisser supposer qu'il y aurait derri�re ces recherches et demandes une personne de sa sorte. Ce n'est, selon moi, que l'aboutissement d'une longue et ennuyeuse enqu�te administrative, et les commis et greffiers qui se sont charg�s d'en collecter les pi�ces riraient bien s'ils savaient les drames que nous b�tissons autour de leurs gribouillages.

Elle tut l'allusion qu'avait faite le lieutenant de police aux deux navires des pirates, homologu�s par les soci�t�s bienfaitrices comme faisant partie de l'exp�dition de la duchesse de Maudribourg. Il n'y avait jamais eu une situation bien nette � propos des ��prises de guerre�� du comte de Peyrac, dont Ville-d'Avray s'�tait adjug� l'une d'elles comme compensation � la perte de son Astart�.

Et si c'�tait Tardieu de La Vaudi�re, bien en cour aupr�s du ministre de la Marine, qui s'avisait de remettre �a ��dans les coulisses du pouvoir���? Elle se convainquit que c'�tait dans le style de l'acharn� procureur.

Elle aurait d� y songer plus t�t.

��Qu'ils rient tous�! murmura Delphine. Je l'embrasserai quand je le verrai�! Que mes pressentiments soient erron�s, c'est tout ce que je demande � la mis�ricorde de Dieu�!

��Ils le seront, vous verrez.

Elle se tourna vers les vitres.

��Il pleut toujours. Delphine, avez-vous dans votre domesticit� un petit valet ou une gamine que nous pourrions charger d'aller porter ces feuillets � la s�n�chauss�e�? Malgr� mon amiti� et estime pour M. Garreau d'Entremont, je ne veux plus avoir � p�n�trer dans son antre.

Elle joignit au paquet d�ment envelopp� dans un morceau de toile gomm�e, une missive aimable, mais tourn�e de fa�on � faire comprendre au lieutenant de police civile et criminelle qu'elle estimait s'�tre beaucoup d�vou�e pour lui, qu'elle ne pourrait faire plus pour l'aider, d�sormais.

Chapitre 44

Ang�lique sortit de la maison de Delphine.

Elles avaient attendu la fin de la pluie en mettant de c�t� le sujet obs�dant. La r�solution �tait prise. On n'en parlerait plus.

��Si l'on vous interroge, envoyez les curieux � l'intendant Carlon. Il a sa carri�re � d�fendre. Il saura tenir t�te. Quant � vous, pr�occupez-vous de votre bonheur et de votre sant�. Comment se fait-il que vous ne soyez pas encore m�re de famille�? Ne d�sirez-vous pas d'enfants�?

Delphine s'�tait r�cri�e�: un enfant�!

C'�tait son r�ve le plus cher, celui qui rach�terait sa triste vie orpheline. Mais l� encore, la mal�diction pesait sur eux. Elle et Gildas s'aimaient pourtant.

Ang�lique lui donna le nom de quelques plantes qu'elle pourrait obtenir chez l'apothicaire et comment les pr�parer et les m�langer.

Delphine ensuite avait voulu entendre parler des jumeaux.

Ang�lique se lan�a donc dans la description de Gloriandre et Raimon-Roger, puis de leurs progr�s, de leurs exploits et, certainement, le sujet �tait in�puisable.

Enfin elles se s�par�rent.

��Ne pensez plus au pass�, insista encore Ang�lique, c'est par crainte et � cause de son souvenir, que vous vous infligez, malgr� vous, une punition. Elle ha�ssait tant le bonheur�! Faites-lui �chec en ayant votre enfant � vous�! Buvez les tisanes que je vous ai recommand�es et le ratafia d'Euphrosine Delpech. On le dit excellent pour encourager les ardeurs de l'amour. Vous concevrez et vous serez heureuse.

La jeune femme finit pas sourire.

�� Vous autres, gu�risseurs, vous tenez entre vos mains la vie et la mort, la sant� ou la maladie, le bonheur dans l'amour ou son �chec, la conception ou la st�rilit�. Je comprends que vous soyez redout�s de ceux qui veulent avoir tout pouvoir sur les hommes et leurs consciences�!

*****

Le soleil reparaissait entre les nuages, ce soleil piquant de l'�t�, et les feuillages �tincelaient comme une fa�ence verniss�e.

Des rigoles d'eau coulaient de la place de la Cath�drale, descendant en sinuant vers la Basse-Ville. Ang�lique, avant d'entreprendre la descente par le chemin de La Montagne, regardait cet horizon qui lui �tait cher, qu'elle avait fait sien dans la volont� de ne pas se laisser �carter de la France, car il n'y avait pas de raisons.

La grande surface du fleuve se d�couvrait comme un lac dor� avec des voiles et des canots en ombres noires traversant son �tendue. Tout �tait paisible. Rien ne mena�ait. Mais Ang�lique se sentait ind�cise comme si son c�ur avait �t� condamn� � ne pouvoir jeter l'ancre nulle part...

Des petits pas coururent derri�re elle...

Elle n'eut que le temps de la voir arriver, volant dans sa robe blanche.

��Ermeline�! Le petit b�b� gourmand�!

Elle n'�tait plus un b�b�. Elle avait grandi, c'�tait une petite fille maintenant.

��Oh�! Mon petit enfant, mon petit tr�sor, ne perds jamais ta lumi�re�! dit Ang�lique en la serrant dans ses bras, ne perds jamais ton secret�! Es-tu toujours aussi gourmande�?

L'enfant riait et la regardait sans r�pondre.

��C'est vrai�! Sa m�re m'a �crit qu'elle ne parlait toujours pas...��

Muette, mais ravie, Ermeline paraissait en belle sant�. Plus heureuse qu'un papillon dans les pr�s, le teint rose et anim�, elle montrait toutes ses petites dents rondes en un rire qui semblait inspir� par un spectacle ou une vision des plus plaisants. Une flamme malicieuse brillait dans ses yeux qui �taient si p�tillants d'�tincelles de joie qu'on ne pouvait en savoir la couleur�: l'eau d'un lac au soleil.

��Tu n'as pas chang�... Quel bonheur�! Ermeline, je suis d�sol�e, je n'ai pas de bonbons... Mais je suis tellement contente de te voir. Et je t'embrasse tr�s fort.

Son discours continuait d'amuser au plus haut point Ermeline qui riait avec un rire de clochette.

��J'aurais tant voulu lui donner des bonbons��, se reprochait Ang�lique.

Elle pensa � une r�flexion du chevalier de Lom�nie-Chambord, quand il avait offert � Honorine le petit arc et des fl�ches�:

��On aime � combler l'innocence. Elle seule le m�rite.��

Qu'allait-elle faire maintenant de ce feu follet�?

Ce n'�tait pas la premi�re fois qu'elle se retrouvait dans Qu�bec avec Ermeline �vad�e dans les bras. Comme ce jour de temp�te o� la petite avait failli s'envoler, ses jupes gonfl�es par le vent.

Et voici que la nourrice Perrine, m�mement affol�e, arrivait dans la p�nombre des cerisiers.

Et Ang�lique, comme jadis, lui remettait la transfuge.

��Toute la famille de Mercouville est rentr�e, lui dit la nourrice noire.

��Je pars demain, mais je vais vous envoyer Kouassi-B� pour que vous puissiez parler un peu avec lui, Perrine. Adieu Ermeline, ma ch�rie�! Ne te sauve plus comme cela, dit Ang�lique qui dut s'arracher, plus contente de l'avoir vue que si toute la ville lui avait fait accueil.

��Les petits enfants sont �tranges, se disait-elle en commen�ant de s'�loigner, mais ils sont si merveilleux. Longtemps, ils restent habit�s de myst�re, occup�s d'inconnu. C'est pourquoi je les aime et ils me ravissent...��

Une voix fl�t�e criait derri�re elle�:

��Au revoir�! Au revoir, le soleil�!

Elle se retourna�: Ermeline dans les bras de Perrine r�p�tait en riant�:

��Au revoir�! Au revoir, le soleil...

Et, � deux mains, lui envoyait des baisers.

� c�t� de cela, qu'�taient les Garreau d'Entremont, les Ambroisine et leurs sombres chariots de peur et de haine�? Avaient-ils puissance contre les effets de ce charme�?

��Oh�! Ch�re amie, je pensais � vous et je vous vois comme une apparition...

C'�tait Mme Le Bachoys.

��Je vous trouve en train d'envoyer des baisers au ciel...

��Non. Je faisais seulement mes adieux � la petite de Mercouville.

Soit parce que s'annon�ait la f�te de Sainte-Anne qui ramenait les citadins dans leurs murs, soit parce qu'� l'instant de son d�part, un sursaut secouait la ville engourdie, Qu�bec se r�veillait.

Et dans les derniers moments de la matin�e, tout le monde envahissait l'auberge du Navire de France et le quai au bord duquel les chaloupes attendaient.

*****

Ang�lique mettait une derni�re main � ses bagages, tout en �coutant de son mieux ce que chacun avait � lui dire, ce qui donnait un v�ritable fatras, comme si l'on avait attendu de savoir qu'on ne la reverrait plus de longtemps pour venir lui expliquer des probl�mes �pineux.

Et la Polak, pour cela, battait le record, elle qui l'avait eue quotidiennement � sa disposition.

��... Si, des fois, disait la Polak, M. et Mme de Peyrac repassaient en France, il faudrait penser � emmener les petits Savoyards... oui, tu sais, ceux du greffe que Carbonnel fait descendre dans les chemin�es pour v�rifier si les ordonnances ont �t� respect�es, parce que c'est ramoneurs de naissance, ces enfants-l�. Ils sont venus comme petits valets avec M. de Varange, celui qui a disparu.

��Oui�! Et alors�?

Ils languissaient, ces ch'tits. Ils ne tarderaient pas � mourir. Mme Gonfarel, dont le c�ur �tait bon, s'int�ressait � eux parce qu'elle savait le nom de leur maladie. C'�tait la maladie des montagnards. � l'arm�e, disait-elle, on avait invent� un nom savant pour cette maladie dont seules les recrues venues des pays de montagnes �taient frapp�es�: la nostalgie, des mots grecs nostos�: retour, et algie�: douleur. Un seul rem�de�: les renvoyer chez eux.

��Tu comprends, leur faut leurs marmottes, leurs vall�es hautes ferm�es, le silence des pics qui les regardent, et toujours grimper ou descendre comme les chamois, sinon... Je sais de quoi je parle. Je suis d'Auvergne. Tout blanc l'hiver, tout noir l'�t�, pain de seigle et fromage. La faim, le silence. Je peux me souvenir de ce temps avant que ma m�re ne me vende � un recruteur qui passait par l� et cherchait des filles � soldats.

��Mais toi, tu n'as jamais �t� malade de nostalgie, que je sache�?

��Les femmes, c'est pas pareil.

��Est-il temps de m'en parler, Polak�? Je ne peux pas me charger de ces enfants ainsi, sans avoir parl� avec Carbonnel.

��Le voici qui arrive.

��Par gr�ce, Polak�! Il n'est plus temps, te dis-je. De toute fa�on, nous ne retournons pas en France. Tiens, je te remets une bourse. Occupe-toi de leur trouver un passage sur un navire et confie-les � un eccl�siastique charitable qui les acheminera vers leur Savoie natale... Va aussi porter quelques friandises aux enfants de Banist�re qui sont au s�minaire et aux Ursulines, et l�, ne manque pas de donner mon bon souvenir � m�re Madeleine.

Et Yann Le Couennec s'approchait afin de s'informer s'il pouvait monter jusqu'aux Ursulines pour essayer de rencontrer, au moins de lui laisser un message en toute honn�tet�, une jeune personne qui ne lui avait pas d�plu lorsqu'il l'avait vue � Gouldsboro, et qu'on appelait la Mauresque, encore que sa gr�ce et sa joliesse lui auraient m�rit� un nom plus chr�tien.

��Pourquoi ne m'en avez-vous pas parl� plus t�t, Yann�?

Il venait seulement d'apprendre qu'elle n'avait pas trouv� d'�pouseux.

��La Mauresque est ambitieuse.

Elle lui r�p�ta ce que lui avaient dit Mme de Mercouville et Delphine.

��Elle s'appelle Lucile d'Ivry...

La veille au soir, Kouassi-B� avait vu Perrine-Ad�le. Il fallait se d�cider vite et c'�tait ce que ni l'un ni l'autre n'arrivait � faire, aucun des deux ne pouvant � br�le-pourpoint se s�parer de ceux pr�s desquels ils avaient v�cu jusqu'alors. Pour Kouassi-B�, il n'en �tait pas question. M. de Peyrac l'attendait et il devait rester aupr�s de Mme de Peyrac jusqu'� ce que celle-ci e�t rejoint son �poux. Et que deviendraient Ermeline et les autres enfants, et Mme de Mercouville elle-m�me sans Perrine-Ad�le�?

C'�tait dommage de traiter si rapidement ces affaires de c�ur, mais il n'�tait plus temps.

Puis, Mme de Mercouville vint au port. Il �tait �vident, disait-elle, que les choses s'�taient pass�es comme la premi�re fois... Quelle premi�re fois�? Pour qui�? Pour Ermeline. La premi�re fois � la venue d'Ang�lique, elle s'�tait mise � marcher. Cette fois, elle s'�tait mise � parler�!

On n'en irait pas moins remercier Sainte-Anne de Beaupr�. � condition qu'il n'y ait pas de flottille d'Iroquois � descendre de Tadoussac.

��C'est justement ce dont je dois m'informer, dit Ang�lique. Mon �poux est l�-bas, sur le Saguenay, ce qui m'a priv�e de sa compagnie. Vous comprenez que je suis dans l'impatience de le retrouver et de savoir comment tout s'est termin�.

Cette agitation avait l'avantage de l'�tourdir sans qu'elle l'ait cherch� volontairement.

La contrari�t� de se sentir de nouveau tenue � distance par ses amis fran�ais, que ce f�t � propos des prisonniers anglais ou � cause de la fin du p�re d'Orgeval, avait pris le pas sur le chagrin de sa s�paration d'avec Honorine, un peu att�nu�e par les retrouvailles avec son fr�re, la charge du ��sanglier�� de la Haute-Ville de Qu�bec l'avait carr�ment remise sur pied en la ramenant � l'imbroglio de La licorne qui prenait sa source � Paris, dans les officines de M. Colbert, ministre de la Marine et des colonies de Sa Majest� le Roi de France Louis XIV, mais qui, malgr� les apparences, ne promettait pas que des complications judiciaires. Pr�occupations lancinantes, balay�es par ce soudain retour de flamme de l'affection de Qu�bec pour elle.

Les quais �taient noirs de monde, comme le jour o� elle �tait apparue pour la premi�re fois dans sa robe bleu de glace et son manteau de fourrure blanche, ainsi que la f�e du Septentrion, une �toile de diamant brillant dans sa chevelure.

Une �motion contenue se propagea des uns aux autres lorsqu'elle monta dans la chaloupe, escort�e du grand Kouassi-B�, noir protecteur aupr�s de sa blondeur, avec son turban � aigrette qui fr�missait au-dessus des t�tes et son sabre courbe qui faisait partie de sa livr�e.

��Revenez-nous�! Revenez-nous�!

Mouchoirs et chapeaux s'agitaient avec fr�n�sie.

��Revenez-nous�! Revenez-nous�!

La chaleur �tait pesante. Pas un souffle d'air. Sous l'effet d'�clairs silencieux, le ciel plomb� � l'horizon clignotait, illuminant par intermittence la foule assembl�e de lueurs blafardes.

Ang�lique aper�ut le visage rubicond de Mme Le Bachoys crisp� de chagrin, elle d'habitude si joviale. Elle brandissait son grand �ventail de plumes de dindon sauvage en un supr�me signe d'adieu, comme si elle la voyait s'�loigner pour la derni�re fois.

��Pourquoi�? Pourquoi�?��

*****

Sur l'�tendue des eaux, huileuses � force d'�tre trop calmes, les navires durent louvoyer sans fin. Le pilote assurait que l'orage n'�claterait pas et s'�loignerait, pouss� par ces vents qui les prendraient en charge et leur permettraient de s'engager dans le chenal en direction du nord.

Tandis qu'ils tournaient et retournaient sous Qu�bec, la c�te, derri�re la brume de chaleur qui la bleuissait comme sous la retomb�e d'une cendre fine, se devinait, et Ang�lique en d�taillait les contours, non sans m�lancolie. L'�le d'Orl�ans l�-bas, son d�me presque parfait de grand squale endormi, la blancheur de ses habitations espac�es � mi-c�te ou group�es dans les criques, l'�le o� r�gnait Guillemette-la-sorci�re, la pointe �tincelante du petit clocher de Beauport o� habitait une des filles du roy, celui de L�vis qui abritait Sidonie Macollet, l'incestueuse, et ses ��enfants de vieux��, le vieux �tant aux Grands Lacs pour s�r. Et de nouveau Qu�bec et les fleurons de sa couronne d'argent pur de ses fins clochers et campaniles, puis le nez du cap Tourmente au loin, et plus proche, la petite chapelle de la bonne Sainte-Anne-aux-miracles...

Septi�me partie

Sur le fleuve

Chapitre 45

Puis ce fut la descente du fleuve qui s'�largissait, jusqu'� rev�tir l'anonymat de la mer.

Ang�lique se tenait de pr�f�rence � l'avant du navire, tourn�e vers cet horizon o�, enfin, dans quelques jours, si le vent continuait de souffler dans la bonne direction, elle allait se retrouver pr�s de son mari.

Le vent frais et mou commen�ait d'avoir un go�t de sel sur les l�vres.

Berc�e par la houle, elle laissait son esprit errer. Elle essayait de se rappeler ce que disait le dernier arcane, celui o� �tait apparu le fou � la ceinture dor�e, lorsque Ruth Summers, � Salem, avait dispos� devant elle les tarots. Que disait ce dernier arcane, la troisi�me �toile de David�? Elle faisait en vain appel � sa m�moire.

Qu'elle avait donc �t� stupide de ne pas vouloir savoir la fin qui lui aurait peut-�tre r�v�l� ce qu'il en advenait dans son destin, de l'homme brillant et de la papesse, pour l'instant ��ma�tris�s��. Des deux premi�res �toiles, lui revenaient quelques bribes.

Amour triomphant�! Amour triomphant�! Voil� ce qu'avait r�p�t� la voyante... Beaucoup d'hommes�: l'amour te prot�ge. Et le soleil�: un homme qui a pris pour signe le soleil.

Cela signifiait que le roi continuait � �tendre sur eux sa protection.

Et la main de Ruth Summers retournait les grandes ��lames�� aux coloris symboliques, rose pour la chair, bleu pour l'esprit.

Elle souhaita se retrouver dans l'intimit� de la chambre aux miroirs, s'effraya d'avoir oubli� et comme voulu effacer des moments qui s'inscrivaient parmi les plus extravagants, mais aussi les plus d�terminants de sa vie, et qu'elle avait �cart�s avec une sorte de crainte, comme s'il avait fallu les cacher du regard de Dieu.

Lorsqu'elle �tait revenue dans son climat de Nouvelle-France, Gouldsboro, Wapassou, elle avait eu la propension d'oublier Salem et ses prodiges.

Ce n'�tait pas de l'oubli, mais une impression d'irr�alit� restait attach�e � ces deux silhouettes, ces deux chevelures blondes qui avaient �t� m�l�es aux instants troubl�s et extatiques de sa ��mort��. Elle les avait vues en r�ve... Elle devait faire effort pour les ramener � la surface de la vie...

Dans les brouillards qui se reformaient souvent sur le fleuve, elles devinrent pr�sentes, deux fant�mes dans leurs mantes noires de l�preuses.

��Je ne suis m�me pas une fid�le amie pour vous, mes pauvres magiciennes. Je suis l'ingrate Fran�aise papiste, qui, embarrass�e par votre singularit�, essaie de ne pas trop se rappeler ce qu'elle doit � d'aussi bizarres et r�pr�hensibles cr�atures. Mais je n'ai jamais dout�... Je vous ai rencontr�es. Ce n'�tait pas un r�ve. Et ce n'est pas le hasard qui fit que nos deux enfants du bonheur sont n�s � Salem et ont ressuscit� de vos mains�!��

Elle �tait en train de boucler la boucle.

Non�! Ce qui se passait en Nouvelle-Angleterre et qui lui avait permis de mieux comprendre ce qu'avait endur� son fr�re Josselin n'avait rien d'�ther�. C'�taient des personnages de chair et d'os qui b�tissaient un monde dans une fi�vre mystique. Parmi eux, Ruth et N�mie avaient aussi leur place. Quand, la soignant, elles lui contaient leurs existences path�tiques, c'�tait moins les d�placements des petites troupes de quakers harcel�s, humili�s, allant de pilons en pendaisons, qui avaient �veill� sa r�volte que cette sorte de tranquillit� dans l'insens�. Il y avait comme une sorte de banalit� dans la cruaut�, qui parvenait � la rendre naturelle, sinon souhaitable.

Ruth et N�mie �taient sans r�volte. Elles parlaient de ces pers�cutions, tracasseries et s�vices qui leur �taient inflig�s, presque comme d'un mal n�cessaire qu'engendrait la douleur de vivre et de grandir sur les c�tes d'Am�rique.

Apr�s avoir multipli� les gu�risons, elles mourraient pendues, maudites, honnies.

Ambroisine la papesse, la pieuse, la bienfaitrice elle, n'effrayait personne.

Le monde n'est pas aveugle.

Il est seulement veule et sans vrai d�sir de justice et d'amour.

Quand ainsi, Ang�lique � la proue de son navire avait fait en pens�e le tour du cercle, l'impatience qu'elle avait de retrouver Joffrey s'intensifiait encore.

Il lui ressemblait. Elle pouvait tout lui dire. Elle lui confierait ses appr�hensions � propos d'Ambroisine. Elle le voyait d�j� sourire, rassurant. Et sans doute lui tiendrait-il les m�mes discours qu'elle s'adressait � elle-m�me.

Si la duchesse de Maudribourg �tait vivante, et alternativement Ang�lique en �tait convaincue et jugeait la chose invraisemblable, de quelles possibilit�s disposerait-elle aujourd'hui pour leur nuire�? Sa mission n'avait-elle pas pris fin avec celle du j�suite, son fr�re d'enfance�? Et, avec lui et cette mission, avait d� s'�teindre la flamme diabolique.

Tour � tour, elle les voyait, la papesse et l'homme brillant, r�duits aux plates dimensions des �tres ordinaires, comme ces grands g�n�raux qui, apr�s avoir connu des heures de gloire, se retrouvent dans la banalit� mesquine de leur inemploi.

Tant de choses s'�taient m�tamorphos�es depuis les semaines de l'�t� maudit.

Nul ne pouvait plus s'attaquer � leur amour aujourd'hui. Le pays lui-m�me avait pris un nouveau visage. Les �trangers de Gouldsboro, au d�but faibles et vuln�rables, s'�taient implant�s, avaient b�ti, rassembl� autour d'eux les activit�s de la baie Fran�aise, et avaient chang�, en s'�levant, l'�quilibre des forces en pr�sence.

En quelques ann�es, la situation s'�tait d�velopp�e de telle fa�on que Joffrey de Peyrac �tait en train de devenir l'arbitre entre les peuples de l'Am�rique du Nord�: Fran�ais, Anglais, et Nations indiennes, qu'elles fussent d'origine iroquoise ou algonquine.

D�j�, � Salem, Ang�lique avait eu un aper�u de son influence lorsqu'elle avait vu les Nouveaux-Anglais le consid�rer comme l'un des leurs, pouvant se ranger honorablement aux c�t�s des �tats coloniaux semi-ind�pendants de la couronne britannique�: ��Vous �tes comme nous.�� Et elle avait eu la confirmation de son importance par cette aide que le gouverneur Frontenac de la Nouvelle-France lui avait demand�e comme un alli� et comme � un fr�re en lequel il avait toute confiance.

Et il l'envoyait vers les Iroquois avec la certitude que lui seul pouvait retenir leur fureur sauvage

Combien elle avait h�te de le revoir, de l'entendre, de le toucher, de s'assurer qu'il �tait revenu sain et sauf.

Chaque jour elle esp�rait qu'� travers la grande �tendue grise du fleuve bord�e de franges de brumes, un b�timent viendrait au-devant d'eux, amenant Joffrey � sa rencontre, mais chaque jour son espoir �tait d��u.

Et lorsqu'on annon�a qu'� la fin de la matin�e Tadoussac serait en vue, elle fut saisie de panique.

��Et s'il n'�tait pas l�. Et s'il lui �tait arriv� malheur aux Iroquois�! Si Outtak� l'avait tu�?��

Elle se voyait d�j� assise �ternellement sur les rives de Tadoussac, attendant son retour comme ��L'Ang�lique�� du Roland furieux de l'Arioste encha�n�e � son roc.

Les hautes falaises ros�tres, ouvrant le fjord noir et glac� du Saguenay, apparurent, la t�te dans les nuages, puis, au del� d'un cap, les maisons le clocher pointu et la grande croix de Tadoussac se d�couvrirent, avec, au large, dans sa rade des navires � l'ancre.

��Est-il l�?

Ang�lique n'arrivait pas � maintenir l'objectif de la longue-vue devant son �il. Enfin, l'image se pr�cisa. Il �tait l�.

��C'est lui�! Non, ce n'est pas lui�!

��Qui voulez-vous que ce soit�! fit M. d'Urville en lui reprenant l'instrument. J'aper�ois parfaitement M. de Peyrac et, un peu plus loin, je crois reconna�tre le sieur Perrot. Les soldats, les marins vont et viennent � terre ou sur le pont des navires. Tout le monde para�t paisible. Je peux commencer de discerner un certain remue-m�nage, il me semble joyeux. C'est sans doute parce qu'on nous a aper�us et qu'on s'appr�te � nous recevoir.

Au m�me instant, un coup sourd leur parvint.

��Vous voyez bien qu'il se passe quelque chose�!

��On nous a reconnus et la flotte nous salue. Je vais faire r�pondre de notre bord.

Un peu plus tard, deux salves tir�es des canons de L'arc-en-ciel faisaient �cho au signal de reconnaissance.

Encore quelques bord�es et man�uvres sous le vent, destin�es � rapprocher les vaisseaux de la rive, et le doute ne fut plus possible.

C'�tait bien Joffrey qui �tait l�-bas, sur la gr�ve, sa haute silhouette d�passant celles des gens de son �tat-major, sauf celle de Nicolas Perrot.

L'�il coll� � la longue-vue, elle le voyait se d�tacher du groupe, faire quelques pas. Et son c�ur battait la chamade.

Le doute n'�tait plus possible.

C'�tait lui, son roi, sa patrie, son refuge.

Tout au long de ce voyage, seule vers Montr�al, elle n'avait cess� d'�tre en proie � des craintes aussi informes qu'injustifi�es. Et pourquoi�? Parce que, loin de lui, elle ne respirait qu'� moiti�.

Et l� encore, � l'instant de le rejoindre, au lieu de se r�jouir, la main de l'impatience l'oppressait comme si un cataclysme subit, l'apparition du monstre dormant sous les eaux du Saguenay par exemple, e�t pu retarder l'instant d'�tre pr�s de lui et de constater, cette fois encore, qu'il �tait bien en vie.

D�s que la chaloupe de L'arc-en-ciel aborda, elle courut � lui et lui jeta les bras autour du cou. Sans souci des spectateurs qui les entouraient.

Une seule chose �tait importante�: s'assurer de sa pr�sence par la sensation de son corps contre le sien, de sa chaleur vivante, de sa r�alit�, par la force de son �treinte qui se refermait sur elle et l'emprisonnait, de la rudesse de la peau de son visage tann� et de la douceur de ses l�vres qu'elle connaissait si bien. Un corps vivant�! Un homme vivant�!

� chaque fois qu'elle le retrouvait, son sentiment de d�livrance et de jubilation croissait.

Ah non�! Cette fois, c'�tait jur�! Elle ne le laisserait plus se s�parer d'elle, ne serait-ce que pour quelques semaines�!

Il l'�carta pour mieux contempler son visage illumin� d'une si na�ve et sinc�re joie. Dans ses yeux sombres p�tillait cette �tincelle all�gre, un peu narquoise, qu'elle avait vue s'allumer dans ceux de Raimon-Roger la premi�re fois o� il avait �clat� de rire.

��Dieu soit lou�! Nous sommes en Nouvelle-France et non en Nouvelle-Angleterre. Sinon nous en avions pour deux bonnes heures au pilori�!

Elle adorait son sourire, celui du comte de Toulouse...

Qu'importe si elle ne se conduisait pas avec la retenue d'une grande dame fran�aise. Tadoussac, vieux poste � fourrures, � deux pas d'un fleuve qui conduisait vers les r�gions les plus sauvages du monde, �tait bien le dernier endroit o� on avait � se pr�occuper de l'�tiquette.

Et qui donc ici, parmi les leurs ou les ind�pendants fran�ais de Tadoussac, pouvait se scandaliser de leur �lan�?

L'amour qu'ils se portaient, s'il �tait parfois pour leur entourage une cause d'�tonnement, peut-�tre d'un peu d'envie, �tait aussi pour leurs familiers et tous ceux qui, en grand nombre, s'�taient plac�s sous leur �gide, un gage de s�curit�, une assurance de p�rennit� et de r�ussite.

M�fiants au d�but comme peuvent l'�tre des hommes de mer ou de guerre envers une femme, peu � peu l'habitude s'�tait prise de les consid�rer ensemble comme un porte-bonheur.

De ceux qui avaient accompagn� le comte de Peyrac au Saguenay, beaucoup, pendant cette campagne, s'�taient sentis mal � l'aise, anxieux, pas tranquilles, quoi�! Ce ne sont pas des choses qui s'avouent. Mais, maintenant qu'��ils�� �taient de nouveau ensemble, qu'��elle�� �tait revenue, fid�le au rendez-vous, la dame du lac d'Argent, et que tous deux passaient, appuy�s l'un � l'autre, en souriant au milieu des vivats et des hourras pouss�s par les �quipages et les habitants de Tadoussac accourus, �a allait mieux�!

��Et ces Iroquois�?

��Ils y �taient. Outtak� � leur t�te, descendant par le lac Mistassini... On aurait dit qu'il m'attendait�: ��Entre nous, Ticonderoga, il existe un fil invisible qui ne casse jamais, et qui voyage � travers les fleuves, les d�serts et les montagnes.��

Il y avait eu palabres, de nombreux calumets �chang�s, et Outtak� avait remis au comte de Peyrac un wampum qui disait�: ��Ce collier contient ma parole�: je ne porterai pas la guerre chez les Fran�ais. Tant qu'ils resteront fid�les � l'homme blanc de Wapassou, celui-qui-fait-�clater-le-tonnerre, Ticonderoga, mon ami.��

Ainsi l'espoir qu'Ang�lique avait mis dans le Nouveau Monde, de pouvoir recommencer une vie neuve, de voir effacer ce qui avait bris� l'ancienne, de trouver un climat propice � l'accomplissement de leurs personnalit�s, ne s'av�rait pas une illusion.

Autour d'eux, les oiseaux de malheur s'�loignaient...

Seuls restaient en lice les sombres esprits de deux �tres dont la mort s'�tait empar�e.

Du moins, leurs morts �taient-elles admises par les vivants...

Et, paradoxe, Ang�lique n'avait jamais cess� de craindre que ces morts ne continuassent le combat contre elle avec plus de puissance que s'ils �taient demeur�s vivants�!

N'�tait-ce pas l�, de sa part, un peu de ��superstition poitevine��, comme aurait dit Joffrey qui, si elle lui en parlait et lui racontait l'intervention de Garreau et les craintes qui lui �taient venues que la d�mone ne f�t pas morte � Tidmagouche, sourirait et se moquerait d'elle gentiment.

Elle lui en parlerait, certes, ne serait-ce que pour go�ter le plaisir d'�tre rassur�e dans ses bras, mais plus tard.

Les oiseaux de t�n�bres voletaient autour du halo de lumi�re de leur vie. Les noires ailes se d�battaient contre l'�clat de cette lumi�re montant comme un soleil levant.

Elle seule les voyait. Ils confirmaient son pressentiment que tout n'�tait pas r�solu, qu'il y aurait d'autres �preuves � traverser, mais ces deux adversaires irr�ductibles, enrag�s contre eux, morts ou vifs, ne pourraient jamais vraiment triompher.

Car elle et Joffrey avaient atteint ces plages de la s�r�nit� int�rieure et de l'esp�rance d'o� l'on ne peut plus �tre chass�, et elle savait aussi que, longtemps encore, quoi qu'il arrive, il y aurait pour eux, beaucoup d'heures de bonheur � vivre.

FIN

1 Cf. ��Ang�lique et la d�mone��.

2 � l'�poque le mot n�gre en fran�ais, issu du mot portugais negro qui voulait dire textuellement�: homme de peau noire, n'avait aucun sens p�joratif et signifiait la m�me chose que le mot�: noir de nos jours, qui n'�tait pas employ�. Celui de n�gresse commen�ait seulement � entrer en usage et l'on disait commun�ment une jeune n�gre, une n�gre.

Le mot ��marron�� ou ��marronne�� qui fut appliqu� aux esclaves �vad�s venait d'une alt�ration du mot hispano-am�ricain, cimarron�: retourn� � l'�tat sauvage.

3 Cf. ��Ang�lique et le Nouveau Monde��.

4 Cf. ��Ang�lique et le Nouveau Monde��.

5 Sobriquet donn� aux protestants parce qu'ils officiaient souvent la nuit, comme des papillons de nuit.

6 Aujourd'hui Kingston sur le lac Ontario.

7 Lac George.

8 Budget �margeant de la cassette royale pour certaines entreprises.

9 Cf. ��Ang�lique et la d�mone��.

10 Cf. ��Ang�lique � Qu�bec��.