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Аннотация
Hortense de Lauzargues a fui la demeure f�odale de ses p�res, qui se dresse au-dessus des for�ts d�Auvergne encore hant�es par les loups. Derri�re elle, elle laisse un amour impossible, n� des sortil�ges de ces contr�es sauvages, celui de Jean de la Nuit, le meneur de loups.
Nous la retrouvons �prouv�e, seule mais bien d�cid�e � conqu�rir sa libert�, dans l�atmosph�re fi�vreuse de Paris, o� les f�tes �l�gantes et frivoles du Palais-Royal font oublier l�absolutisme qui r�gne en cette ann�e 1829. Elle y rencontre F�licia, son amie d�autrefois devenue comtesse Morosini, et entreprend de l�aider � sauver un fr�re injustement mis au secret par les services du tortueux Vidocq. Mais elle-m�me, au tournant de sa vie, d�couvrira-t-elle la v�rit� sur la mort tragique de ses parents�? Aura-t-elle, ensuite, le courage d�affronter une derni�re fois Lauzargues, lieu � la fois b�ni et maudit de toutes ses angoisses et de ses d�sirs�?
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A Catherine Jurquet,
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Premi�re Partie
LES RUES DE PARIS


CHAPITRE PREMIER
LE LOCATAIRE

Hortense avait oubli� que Paris f�t si bruyant.
La malle-poste en provenance de Toulouse qu�elle avait rejointe � Cahors venait d�entrer en trombe, sur le coup de sept heures et au son des trompes des postillons dans la cour de l�h�tel des Messageries situ� dans l�ancienne rue Pl�tri�re. Les chevaux fumaient. La malle avait pris du retard � Orl�ans � cause d�un sac postal �gar� que l�on avait retrouv� de justesse et l�on avait laiss� les b�tes prendre le mors aux dents. Tandis que les cavaliers sautaient � terre et faisaient jouer leurs articulations ankylos�es, les valets d��curie arm�s de couvertures prenaient soin de l�attelage�; les employ�s de la poste aux lettres accouraient pour prendre livraison du courrier, et les commissionnaires, les portefaix se lan�aient � l�assaut de la voiture dans l�espoir de r�cup�rer de la client�le. Tout cela en s�interpellant, criant, se chamaillant m�me, au milieu du concert des sonnailles et du grincement des brouettes.
Assourdie par le vacarme, la t�te douloureuse, Hortense descendit d�un pas que la fatigue rendait h�sitant, aid�e silencieusement par l�un de ses compagnons de route. C��tait un homme encore jeune, d�une quarantaine d�ann�es environ, aux allures d�ancien militaire. Mais d�ancien militaire pauvre, ce qui trahissait le demi-solde plus encore que les longues moustaches � la hussarde et la fleur rouge de la L�gion d�honneur qui faisait vivre la redingote noire lustr�e aux coudes et aux endroits de fatigue.
Depuis qu�il �tait mont� � Limoges, lui et Hortense n�avaient pas �chang� une seule parole. Contrairement aux deux autres occupants du coup� � un couple de bourgeois de Toulouse affreusement bavards � l�officier avait respect� comme une s�v�re consigne le grand deuil arbor� par cette jeune femme blonde qui r�pondait � peine quand ses voisins lui parlaient. Les Toulousains avaient d�ailleurs fini par y renoncer. Lui-m�me se contentait de la saluer matin et soir en lui offrant la main comme il venait de le faire pour monter ou pour descendre de la voiture. Mais souvent, au cours de la longue route parcourue � un train d�enfer, Hortense avait surpris son regard gris pos� sur son visage, � peine visible cependant sous le voile noir dont elle enveloppait son chapeau.
Cette fois encore, l�inconnu vint lui offrir, en se d�couvrant, sa main gant�e de cuir noir usag�. Et ce fut seulement quand la jeune femme eut mis le pied � terre qu�il demanda en s�inclinant l�g�rement�:
���tes-vous attendue ici, madame�?
��Non, monsieur. Personne ne m�attend.
��En ce cas, puis-je vous �tre bon � quelque chose�? J�ai peu de pouvoir ici mais il me reste au moins celui d�escorter une dame seule�
Sous son voile, Hortense sourit, notant au passage le son grave de la voix et l�amertume l�g�re du ton. Encore un ancien de la Grande Arm�e qui se faisait mal � une vie d�pourvue d�horizon�
��Je vous remercie monsieur�
��Colonel Duchamp, pour vous servir�
��Eh bien�! je vous remercie, colonel. Si vous pouviez appeler pour moi une voiture de place, je vous en serais tr�s oblig�e.
��Veuillez seulement m�attendre un instant.
Ce fut tr�s bref. Une minute plus tard, un fiacre s�arr�tait devant la jeune femme et chargeait son l�ger bagage.
��O� dois-je dire que l�on vous m�ne�? demanda le colonel.
��Chauss�e d�Antin. J�indiquerai moi-m�me la maison.
Duchamp lan�a l�adresse au cocher puis s�inclina de nouveau, chapeau bas�:
��Je suis votre serviteur, madame� Il h�sita un court instant puis, presque timidement, il ajouta�: Au cas o� vous auriez besoin d�une aide quelconque� d�un bras, je compte prendre logis ici pr�s, � l�h�tel du Rh�ne.
L�offre toucha Hortense. Fallait-il que sa d�tresse f�t profonde et visible pour que cet inconnu l�e�t devin�e sous le double masque du deuil et du silence�?� D�un geste vif, elle releva son voile pour lui offrir au moins la gratitude d�un sourire, m�me si ce sourire �tait bien m�lancolique.
��Qui vous dit que je pourrais avoir besoin d�aide�? dit-elle doucement. Je suis n�e � Paris et j�y ai pass� mon enfance.
��Je ne sais pas. Mais il me semble l�avoir senti d�s l�instant o� je me suis assis en face de vous. Bien s�r, je souhaite me tromper. Pardonnez-moi si je me suis montr� indiscret.
��Il n�y a rien � pardonner� et il est toujours agr�able de se d�couvrir un ami.
��Merci de l�accepter. Dieu vous garde, madame Coudert� Fouette cocher�!
La silhouette raide de l�officier disparut derri�re le haut porche de l�h�tel des Messageries tandis qu�Hortense se mordait les l�vres. Elle n��tait pas encore habitu�e � ce nom � celui d�une vieille cousine du Dr Br�mont � port� par pr�caution sur le passeport qu�on lui avait procur� � Chaudes-Aigues et elle avait encore peine � y r�pondre. Mais, cette fois, le mouvement �bauch� pour se retourner fut sans importance. Elle �tait bien seule dans le fiacre et, avec un soupir de lassitude, elle se laissa aller contre le drap fatigu� sentant l�usure et la poussi�re tandis que son esprit attachait une derni�re pens�e au colonel Duchamp.
Cette sollicitude inattendue rencontr�e � l�instant m�me o� elle posait le pied sur le pav� de Paris lui �tait r�confortante et m�me pr�cieuse. C��tait un instant de douceur semblable � celui qu�elle avait v�cu au moment o� elle �tait arriv�e � Chaudes-Aigues, o�, apr�s une folle chevauch�e sous la pluie et par de mauvais chemins, alors qu�elle �tait encore mal remise de ses couches, elle avait vu s�ouvrir devant elle la porte et la chaude amiti� du Dr Br�mont et de sa famille.
Il n�y avait pourtant que trois semaines d��coul�es depuis la nuit dramatique de Lauzargues o� Jean des Loups �tait venu l�arracher � la mort qui guettait. Et cependant Hortense avait l�impression qu�il y avait un si�cle et qu�en reculant dans l�espace les tours de Lauzargues reculaient aussi dans le temps sans parvenir � franchir les limites du souvenir. Peut-�tre parce qu�une partie d�elle-m�me y demeurait attach�e comme une partie du c�ur de sa m�re avait d� y rester li�e quand elle avait, elle aussi, fui le ch�teau.
C��tait un sentiment bizarre, complexe et d�concertant. Hortense aurait d� souhaiter voir les �v�nements des derniers mois rejoindre le monde fumeux des mauvais r�ves que la venue du jour rejette hors de la m�moire. Or, il n�en �tait rien. Elle ne souhaitait pas oublier. Elle se reprochait presque sa fuite comme une l�chet� et elle n��prouvait m�me pas de peur r�trospective. Mais plut�t une forme de chagrin qui jetait sur son �me une lumi�re trouble. Comme si, en quittant Lauzargues, elle avait subi une sorte de d�doublement.
Peut-�tre, apr�s tout, y avait-il en elle deux femmes bien distinctes�? L�une qui avait fui, �pouvant�e, le honteux march� offert par le marquis, son oncle et beau-p�re�: devenir sa ma�tresse si elle voulait revoir l�enfant qu�on lui avait arrach� au lendemain de la naissance ou mourir imm�diatement afin qu�on p�t la croire victime d�une fi�vre de lait. Et l�autre qui, par la pens�e, vivrait toujours, son amour pour Jean, le meneur de loups, dans la chambre turquoise o� �tait n� leur fils. L�, elle avait trembl� de peur mais aussi d�amour, de joie, d�esp�rance et de col�re. L� demeurait en d�pit de tout le meilleur d�elle-m�me�
Bien s�r, elle protesterait violemment si on venait lui dire qu�elle aimait Lauzargues autant que Victoire, sa m�re, l�avait aim�, et qu�elle emportait plus de regrets que de rancune. Et qu�au fond, c��tait � Paris o� elle naquit et o� elle avait pass� tant d�ann�es insouciantes et heureuses qu�elle allait se sentir �trang�re� Pourtant, ce n��tait que la v�rit� et elle le sentait confus�ment. Ses racines arrach�es s��taient replant�es dans la terre d�Auvergne et y tenaient bien�
Tir� par un solide cheval, le cabriolet allait vite et atteignait la ligne brillante des Boulevards o� les pr�pos�s de la pr�fecture allumaient les grosses lanternes � huile et les quelques r�verb�res � gaz d�j� install�s.
Le contraste avec les rues mal �clair�es d�o� l�on sortait �tait saisissant. Le Boulevard tra�ait, � la lisi�re du Paris de Louis�XIV, un ruban scintillant qui �clairait le ciel. Les lumi�res des th��tres et des caf�s, derri�re les hautes vitres desquels on voyait s�agiter les consommateurs, rejoignaient celles de la large chauss�e o� d�filaient incessamment voitures et chevaux de selle. L��clairage jaune se refl�tait dans le feuillage des grands arbres qui, doubl�s par une longue file de grosses bornes de pierre, d�limitaient le domaine des pi�tons.
C��tait l�heure des spectacles et, derri�re les glaces des landaus miroitants, on pouvait apercevoir l��difice compliqu� d�une coiffure f�minine, le scintillement d�une girandole de diamants, les nuages mousseux des plumes d�autruche ou les couleurs fra�ches d�un bouquet de fleurs aur�ol� de dentelle. Parfois, un tilbury passait, men� � vive allure par un dandy en cape doubl�e de satin, le chapeau sur l�oreille, le cigare aux l�vres, dominant de sa superbe le groom minuscule assis aupr�s de lui, bras crois�s sous l�absurde tuyau de son ��tube�� � cocarde.
Les privil�gi�s de la capitale entamaient une nouvelle nuit de f�te, semblable � celle de la veille et � celle du lendemain. Une nuit dont Hortense, en d�pit de son grand nom, de sa beaut� et de sa fortune, se sentait curieusement absente.
Entre elle et ces gens heureux, il y avait infiniment plus que l��paisseur d�une porti�re de voiture�! Les illuminations du boulevard blessaient ses yeux habitu�s au grand ciel nocturne dont s�enveloppait l�Auvergne. Tandis que le cabriolet tra�ait son chemin, elle n�aspirait qu�� une chose�: retrouver sa maison d�enfance, m�me si, inhabit�e depuis deux ans, elle n�avait � lui offrir que des meubles poussi�reux, des fauteuils drap�s de housses blanches, des lampes sans huile et des lits sans draps. M�me si aucune pr�sence tendre ne l�y attendait, m�me s�il allait lui falloir affronter le vide dramatique d�un logis abandonn�, priv� de son �me�! C��tait ��sa�� maison, le seul lieu o� il lui serait possible de se retrouver elle-m�me, un refuge contre la temp�te, une branche secourable tra�nant dans le flot tumultueux qu��tait sa vie depuis la naissance du petit �tienne. Elle avait h�te d�y �tre.
La voiture atteignit la Chauss�e d�Antin mais avant que le cocher tourn�t l�angle du restaurant Nibaut, Hortense se pencha�:
��Vous m�arr�terez � l�h�tel qui est en face de l�h�tel Perregaux, cria-t-elle.
L�homme se d�tourna � demi.
��L�h�tel Granier de Berny�?
��Oui�
��Alors dites-le tout de suite�!
Hortense se traita de sotte. Qu�avait-elle �t� imaginer�? Que la maison de son p�re avait perdu son nom � la suite du drame qui s�y �tait jou�? Elle avait craint obscur�ment une quelconque remarque du cocher, un commentaire qui lui e�t �t� cruel et qui�
La stupeur arr�ta net le cours de ses pens�es. Elle s�attendait � des murs sombres, une porte close, une maison muette. Or, l�h�tel abandonn� ruisselait de lumi�res. Depuis les deux pavillons sur rue qui encadraient le haut portail jusqu�� l�attique, orn� d�un fronton triangulaire o� s�alanguissait une nymphe, qui couronnait le corps central, toutes les fen�tres jusqu�� la plus simple lucarne �taient �clair�es. Les deux vantaux largement ouverts laissaient contempler � loisir la noble ordonnance de la cour et les grands pots plant�s d�orangers touffus qui l�agr�mentaient d�une note verte. L��cho lointain d�une ariette de Mozart voltigeait dans la nuit et l�-bas, pr�s du perron, un landau d�posait un couple en tenue de soir�e � robe mauve et aigrettes noires pour la dame, frac noir et culotte courte sur bas de soie pour l�homme � qu�un grand laquais dont la livr�e pourpre et argent n��tait plus celle des valets d�autrefois accueillait.
Le cocher du cabriolet arr�ta sa voiture avant le portail.
��On dirait qu�il y a une f�te, grogna-t-il. Vous �tes s�re que vous ne vous trompez pas d�adresse�?
D�abord muette de stupeur, Hortense se ressaisit.
��Pourquoi me tromperais-je�?
��Ben, je ne sais pas moi�! Mais si vous venez pour une place, c�est pas par ici qu�il faut passer. Faut faire le tour�
Apparemment, la v�tures de sa passag�re ne lui inspirait pas grand respect. Hortense la compensa par un ton suffisamment hautain pour faire comprendre � l�homme qu�il n�avait pas affaire � une servante.
��Cette maison m�appartient, dit-elle s�chement. Conduisez-moi jusqu�au perron�! Il faut voir ce que cela signifie�
��Ah�! bon.
L�homme, mal convaincu, engagea sa voiture � une allure pr�cautionneuse. A peine d�ailleurs avait-elle franchi le porche qu�un vieil homme jaillissait de la loge du concierge et se lan�ait � la t�te du cheval.
��H� l�! O� est-ce que vous allez comme �a, l�homme au cabriolet�? On n�entre pas ici comme dans un moulin.
Mais d�j� Hortense, envahie d�une onde de joie, s��tait �lanc�e hors de la voiture et retroussant son voile noir courait se jeter au cou du concierge.
��Mauger�! Mon bon Mauger�! Enfin je te retrouve�!
L�ancien cocher d�Henri Granier de Berny poussa un cri o� se m�laient la joie, la surprise et une vague inqui�tude.
��Mademoiselle Hortense�! C�est vous�? C�est bien vous�?� Mais qu�est-ce que�
��Qu�est-ce que je viens faire ici�? Mais je rentre chez moi pour y rester, mon bon Mauger. En revanche, j�aimerais bien comprendre ce qui s�y passe�? Est-ce que quelqu�un se serait permis de s�installer dans la maison de mon p�re�?
L�air tr�s malheureux tout � coup, Mauger baissa la t�te triturant entre ses mains le bonnet soutach� qu�il avait �t� en reconnaissant Hortense�
��Monsieur le prince de San Severn qui pr�side le conseil d�administration de la banque Granier a demand� la permission de s�y installer pour �tre plus pr�s de ses bureaux. Le Roi lui a accord� gracieusement cette permission. C�est aussi pour que la maison ne s�ab�me pas. C�est que ce n�est pas bon le vide, l�abandon�
Le pauvre homme donnait l�impression p�nible de r�citer une le�on difficilement apprise. La tristesse qui habitait son bon regard de vieux serviteur en disait long sur ses sentiments intimes.
Il y eut un silence, vite coup� par l�impatience du cocher�:
��Alors�? Qu�est-ce que je fais�? On s�en retourne�?
��Pas question�! Menez-moi au perron�! d�cida Hortense en remontant dans la voiture. Je te verrai plus tard, Mauger. Pour l�instant, j�ai � faire�
Et sans �couter les timides repr�sentations du vieil homme, Hortense fit signe au cocher d�avancer. En m�me temps, elle lui tendait une pi�ce de monnaie pour r�gler sa course. Quelques secondes plus tard, le valet de pied stup�fait et vaguement scandalis� regardait sans songer un instant � aller au-devant d�elle, cette vulgaire voiture de place qui s�arr�tait devant les marches blanches du perron. La t�te d�Hortense parut � la vitre baiss�e.
��Eh bien, mon ami, on ne vous a pas appris � ouvrir une porti�re�? fit-elle s�chement.
Le ton imp�rieux secoua la torpeur de l�homme qui, presque machinalement, vint d�livrer Hortense. Celle-ci sauta � terre.
��Vous prendrez mon bagage�! ordonna-t-elle, puis vous irez dire � votre ma�tre que je veux lui parler.
��Mais Madame, s��cria le valet qui retrouvait ses esprits, c�est tout � fait impossible. Monseigneur donne un grand d�ner � cette heure et je ne saurais�
��Il faudra bien que vous sachiez, si vous ne voulez pas que je fasse irruption dans ce d�ner�
��Madame�! Madame�! Monseigneur a horreur d��tre d�rang�.
��Et moi j�ai horreur que l�on s�installe dans ma maison sans m�en avertir. Et j�ai plus horreur encore que l�on pr�tende m�en interdire l�entr�e. Allez annoncer la comtesse de Lauzargues. J�attendrai dans le salon des Quatre Saisons� si toutefois il existe toujours�?
Le valet hocha la t�te mais, dompt�, s�inclina profond�ment avant d�aller ouvrir devant la jeune femme une porte qui se trouvait � gauche du grand vestibule dall� de noir et blanc. Hortense p�n�tra dans le gracieux salon dont les murs bleu turquoise s�ornaient de nymphes en demi-bosse repr�sentant les quatre saisons ex�cut�es en stuc blond.
En d�pit de son courage, de l�esp�ce de force que l�on trouve dans la col�re, elle fut heureuse d�un instant de solitude qui lui permettait de donner libre cours � son �motion. Sa m�re avait aim� cette pi�ce dont elle avait elle-m�me choisi la couleur � ce bleu aux reflets de mer qu�elle aimait entre tous �, les meubles et m�me chaque objet, tels ces grands vases de cristal antique o� elle se plaisait � disposer des brass�es de roses p�les. D�une main tremblante, Hortense alla caresser le lampas tiss� d�argent de la chaise longue dispos�e pr�s de la chemin�e o� tant de fois Victoire Granier de Berny s��tait �tendue sous des dentelles mousseuses ou des mousselines iris�es pour accueillir quelques intimes. Comme autrefois, le long cornet de cristal mauve pos� sur un gu�ridon pr�s du r�camier contenait trois roses blanches vein�es de vert p�le, les plus belles parmi celles que produisaient les serres de Berny.
Hortense ferma les yeux un instant pour retenir les larmes qui venaient. La pr�sence de ces trois fleurs avait quelque chose d�hallucinant parce que c��taient toujours celles que choisissait sa m�re pour ce vase-l� et si, pour compl�ter le tableau, une �charpe e�t �t� abandonn�e sur le dos d�un fauteuil, la jeune femme, peut-�tre, e�t �clat� en sanglots.
Le grincement l�ger d�une porte l�en sauva et, ouvrant les yeux, elle se retourna d�un mouvement brusque qui fit voler son voile de cr�pe. Debout sur le seuil, un petit homme mince dont l��troit visage s�ouvrait sur les plus beaux yeux noirs qu�Hortense e�t jamais vus s�inclinait silencieusement. Il �tait si sec de corps que sa figure semblait taill�e dans du bois d�olivier mais ses mains �taient admirables et son �l�gance sans d�faut. Le frac � haut col de velours dont s��chappait le flot de dentelles du jabot, la culotte de satin noir �taient si justement coup�s qu�ils semblaient peints sur sa personne.
Le salut fut bref. Quelques pas rapides amen�rent le prince aupr�s d�Hortense qui n�avait pas boug�, raidie d�avance contre l�intrus. Son regard rejoignit la main de la jeune femme qui s�attardait autour de la corolle d�une rose.
��Il y en a toujours dans ce vase, dit-il d�une voix douce. Votre m�re les aimait et je m�en souviens.
��Le marquis de Lauzargues, mon beau-p�re, m�a dit, en effet, que vous �tes un ancien ami de mon p�re. Pourtant, je ne me souviens pas de vous.
Le ton �tait � la limite de l�insolence mais San Severn se contenta de sourire.
��Une jeune fille �lev�e dans un couvent ne saurait conna�tre tous ceux que fr�quente un puissant banquier. Vos parents, comtesse, �taient entour�s d�un tr�s grand nombre d�amis. J�admets que certains �taient plus en �vidence que d�autres. Nos relations se situaient davantage sur le plan des affaires. A pr�sent� me direz-vous quelle heureuse chance me vaut cette visite inattendue�?
��Croyez, prince, que votre pr�sence ici est tout aussi inattendue pour moi. J�ignorais que l�h�tel de mes parents e�t un nouveau possesseur.
��Je n�en suis pas possesseur mais simple locataire. Il est bon, pour les affaires de la banque dont je pr�side le conseil d�administration, que mon logis n�en soit point trop �loign�. C�est du moins ce qu�ont pens� le Premier ministre, M.�de�Polignac� et aussi Sa Majest� le Roi Charles�X. J�ajoute que le marquis de Lauzargues est parfaitement au courant de cet �tat de choses.
��Il ne m�en a rien dit. Il semblerait que l�on m�ait tenue fort �loign�e des affaires de mon p�re�
��Croyez-vous vraiment que ce soit le fait d�une jolie femme�?� Pardonnez-moi, je ne vous ai pas encore pri�e de vous asseoir mais je ne vous cache pas que votre vue me bouleverse. Vous ressemblez tellement � votre m�re�! J��tais son� tr�s respectueux admirateur et je crois qu�elle voulait bien voir en moi un ami.
Il avan�ait un si�ge qu�elle refusa du geste.
��Je vous remercie. Je n�ai pas l�intention de m�attarder puisque aussi bien je ne suis plus ici chez moi.
��Ne dites pas cela�! Cette maison est toujours v�tre, je vous l�assure, et si vous aviez bien voulu me pr�venir de votre venue�
��A quel titre l�aurais-je fait puisque j�ignorais votre pr�sence�? Au surplus, l�heure me para�t mal choisie pour ce genre de discussion. Vous recevez, ce soir, je crois�?�
��J�ai, en effet, quelques amis � d�ner et d�autres vont venir pour la soir�e, mais il n�y a l� rien qui doive vous contrarier. Vous devez avoir un tr�s grand besoin de repos et je vais donner des ordres pour que l�on vous pr�pare l�appartement le plus �loign� possible. Gr�ce � Dieu cette maison est assez grande pour que�
��Je vous en prie, prince, coupa Hortense, vous �tes en train de vous m�prendre. Je comptais habiter chez moi mais je ne logerai chez vous � aucun prix. Vous occupez la maison, soit�! Il me reste Berny et si vous voulez bien m�y faire conduire, vous aurez rempli amplement votre devoir de gentilhomme envers une voyageuse isol�e.
��Vous voulez� aller � Berny, cette nuit�?
��Ce n�est pas si loin. Et vous comprendrez que j�aie envie de me retrouver vraiment chez moi.
San Severno baissa la t�te et, les mains nou�es derri�re le dos, entreprit d�arpenter lentement le grand tapis fleuri. Il semblait extr�mement contrari� et mordillait sa l�vre inf�rieure.
��Madame, fit-il au bout d�un instant, il semble que vous ne sachiez vraiment rien de ce qui concerne les biens de votre p�re. Je m��tonne d�ailleurs que M.�le marquis de Lauzargues vous ait laiss�e dans une telle ignorance. Mais peut-�tre� ne l�avez-vous pas vu depuis fort longtemps�?
��Est-ce que trois semaines vous paraissent un laps de temps extravagant�? fit Hortense qui, envahie d�un pressentiment, avait peine � emp�cher sa voix de trembler.
��Certes pas. Je suis d�autant plus surpris. L�affaire s�est trait�e voici plus de six mois et avec le plein accord de votre beau-p�re agissant en votre nom.
Cette fois Hortense cria presque
��Quelle affaire�?
��Mais� la vente du ch�teau de Berny, voyons�!� Mon Dieu vous n�allez pas vous �vanouir au moins�?�
Le choc, en effet, avait �t� si rude qu�Hortense, les jambes fauch�es, cherchait l�asile et l�appui d�un fauteuil tandis que des larmes lui montaient aux yeux. Vendu, son cher Berny�!� la douce maison claire au bord de l��tang qu�elle teintait d�opale, le ch�teau de l�enfance, des beaux jours d��t�, celui de l�automne aussi quand le tumulte des chevaux, des chiens et des piqueurs faisait vivre l��pais manteau de for�t qui le retranchait du monde�! Berny et ses fen�tres translucides ouvrant sur des jardins de r�ve, Berny et ses serres construites jadis pour la m�re d�Hortense�! Berny et ses eaux vives�!
Le regard de la jeune femme accrocha soudain le cornet de cristal mauve qu�elle d�signa d�une main tremblante.
��Si Berny est vendu, d�o� tenez-vous ces roses�? C�est une esp�ce rare que mon p�re avait fait venir de Perse et que ses jardiniers avaient longuement travaill�e pour la joie de ma m�re.
La col�re vibrait dans sa voix, balayant la douleur. Celle du prince fut un po�me de l�nifiante douceur.
��Sachant ma dilection pour elles, le nouveau propri�taire� je devrais dire la nouvelle propri�taire puisqu�il s�agit d�une dame, m�en fait porter quelquefois� Ch�re, ch�re comtesse�! je con�ois votre chagrin mais vous devez comprendre�: Berny est une demeure quasi royale. Il faut pour l�entretenir une grande fortune.
��Cette fortune a-t-elle donc cess� d�exister�? Tant que mon p�re a v�cu, il n�a eu aucune peine � faire vivre ses demeures.
��Je sais, je sais� mais les choses ont chang�. La banque, certes, est toujours florissante mais les affaires, du fait de la politique, ont subi de graves dommages. Il y a eu la dette de guerre laiss�e par la d�faite�
��Que me parlez-vous de cela�? Je n�ignore pas que mon p�re en a, de son vivant, pay� une grande partie en accord avec la banque Laffitte et quelques autres.
��Il en restait encore. Puis il y a eu le milliard des �migr�s, la guerre avec l�Espagne, enfin le manque de confiance qui r�gne actuellement dans l��pargne. Garder Berny e�t �t� une folie que la banque Granier ne peut plus supporter. Je vous l�ai dit, une telle demeure exige une grande fortune� et lady Linton est fort riche.
��Lady Linton�? Vous avez vendu la maison de mon p�re � une Anglaise�? Mais je r�ve�!
��Nous avons vendu � qui �tait pr�t � payer, madame�! Les Anglais ne sont plus nos ennemis, bien au contraire. Le rapprochement se fait sur tous les plans et j�irais m�me jusqu�� dire que l�Angleterre est des plus � la mode en France. Quant � lady �lisabeth� c�est l�une des femmes les plus aimables et les plus accueillantes qui soit. Apr�s tout, votre id�e de vous rendre � Berny n�est peut-�tre pas si mauvaise�? Je suis certain qu�elle vous accueillerait avec une joie�
��Je vous en prie, monsieur, brisons l�! Toutefois, avant de me retirer je d�sire encore apprendre de vous un ou deux d�tails�
��Mais je vous en prie.
��Vous m�avez dit que M.�de�Lauzargues avait �t� tenu inform� de cette� tractation�?
��Je vous en donne ma parole. Le marquis d�ailleurs a re�u, pour vous-m�me et votre fils, une somme correspondant � la moiti� du prix de vente, le reste demeurant � la banque pour y �tre r�investi au nom de votre fils, bien entendu.
Soulev�e par une col�re dont elle n��tait plus ma�tresse, Hortense repoussa brutalement, en se levant, le fauteuil qui l�avait accueillie.
��Mais enfin, monsieur, cette fortune est la mienne et je m��tonne que personne, � la banque, ne daigne s�en souvenir. Je connais trop mon p�re pour imaginer un seul instant qu�il ait n�glig� de prendre des dispositions propres � m�assurer l�ind�pendance financi�re. Qu�a-t-on fait de ces dispositions�?
��Elles ont �t�, il me semble, scrupuleusement respect�es. La banque a vers� pour vous, jusqu�� votre mariage, une pension au marquis de Lauzargues. Ensuite, elle a vers� votre dot qui �tait de cent mille livres, enfin les dividendes � sans compter la part de Berny � sont vers�s r�guli�rement�
��A M.�de�Lauzargues�? Et pourquoi pas � moi�? Je suis veuve, monsieur.
��Certes et nous avons tous ressenti ce deuil qui vous a frapp�e mais�
��Je ne vous en demande pas tant�! Je veux entrer en possession de ce qui m�appartient et auquel le marquis de Lauzargues n�a aucun droit. Je suis jeune, sans doute, mais ni passive ni imb�cile, et le code Napol�on n�a jamais indiqu� qu�une femme, une m�re surtout, d�t �tre d�pouill�e de ses biens au profit d��trangers. Demain, j�irai � la banque.
��Calmez-vous, je vous en prie, calmez-vous�! Cette maison est pleine de monde. On pourrait vous entendre�
��Voil� qui m�est �gal. Que l�on m�entende donc�! On ne m�entendra jamais assez�!
��Mais que voulez-vous faire enfin�?
Elle tourna la t�te vers lui avec un sourire plein de lassitude�:
��Prendre un peu de repos d�abord. Je crois que j�en ai le plus grand besoin.
��C�est �vident, voyons�! Je vous en prie, laissez-moi vous offrir l�hospitalit� en toute amiti�.
��Je vous remercie, mais je ne peux accepter.
��Pourquoi�? Cette maison est la v�tre apr�s tout.
��Apr�s tout, en effet�! Et puis, �tes-vous mari�, prince�?
��Non, h�las. Mon �pouse a quitt� ce monde voici bient�t quinze ans et je n�ai pas eu le c�ur de la remplacer.
��Je vous en f�licite mais en ce cas vous comprendrez que je ne saurais demeurer sous le m�me toit qu�un homme seul. Dans ma situation, je dois veiller � ma r�putation.
��Croyez-vous qu�un quelconque h�tel lui sera plus favorable�? repartit San Severo vex� visiblement de cette le�on de biens�ance.
��Aussi n�irai-je pas � l�h�tel. Si vous voulez bien me faire appeler une voiture, j�ai l�intention de me rendre au couvent des Dames du Sacr�-C�ur o� j�ai �t� �lev�e. Je suis certaine que la R�v�rende M�re Madeleine-Sophie Barat m�accueillera. Nous nous reverrons demain, � la banque, o� je me rendrai dans la journ�e.
��Rien ne presse. Prenez un peu de repos�!
��Monsieur, je n�ai pas les moyens de prendre de repos. J�entends r�clamer aux guichets de mon p�re au moins une part de ce qui m�est d�.
��N�est-ce que cela�? Alors soyez sans crainte. D�s demain, je donnerai ordre qu�on vous porte, rue de Varenne� c�est bien rue de Varenne�?� une certaine somme pour vos premiers frais. Nous aurons, par la suite, le temps de voir avec vous comment nous pouvons vous satisfaire tout en respectant les int�r�ts de chacun.
��Maintenant, je vous en prie, veuillez me faire appeler une voiture.
Il n�en est pas question. Je vais dire que l�on attelle. Vous refusez mon hospitalit� mais vous accepterez au moins ma voiture, j�esp�re�?
Sans attendre la r�ponse, San Severo s��lan�ait vers la porte, pouss� par une h�te dont Hortense ne sut pas tr�s bien si c��tait celle de rejoindre au plus t�t ses invit�s ou celle d��tre d�barrass� d�elle. Il disparut avant qu�elle e�t le temps de lui faire remarquer qu�un simple coup de sonnette aurait suffi sans doute et qu�il �tait bien inutile qu�il se d�range�t lui-m�me. Au temps d�Henri Granier il y avait toujours au moins deux valets pr�ts � r�pondre � son appel quelles que fussent les circonstances. Mais, apr�s tout, le prince tenait peut-�tre � m�nager les jambes et les oreilles de ses gens. Et puis, elle-m�me se sentait si lasse qu�au fond tout cela n�avait plus la moindre importance. Tout ce qu�elle souhaitait � pr�sent, c��tait une pr�sence amie et aucune ne serait plus r�confortante, plus b�n�fique, plus douce que celle de M�re Madeleine-Sophie. Et puis� un lit�!
Quelques instants plus tard, le prince reparaissait.
��La voiture sera l� dans une minute, fit-il en se frottant les mains en un geste de satisfaction parfaitement incongru chez un grand seigneur et qui choqua Hortense. Demain, je passerai moi-m�me prendre de vos nouvelles et vous porter ce que je vous ai promis�
��Comprenez-moi bien, vous aussi�! dit Hortense froidement. Je ne vous demande pas l�aum�ne. J�entends obtenir ce qui m�appartient par droit de naissance. Je n�ai pas, en effet, l�intention de passer ma vie au couvent. Il faudra que je songe � trouver, pour moi et mon fils, un logis convenable puisque cette maison est occup�e. A moins que votre bail de location ne tire � sa fin�? Ce que je pr�f�rerais de beaucoup.
La figure brune du prince prit une l�g�re teinte brique.
��Vous ne retournerez pas en Auvergne�?
Apparemment c��tait cette solution-l� qui recueillait tous ses suffrages et Hortense faillit sourire de cette na�vet� grossi�re.
��Pas pour le moment.
Un valet annon�a que la voiture �tait avanc�e et de ce fait coupa court � l�entretien. C�r�monieusement, le prince raccompagna sa visiteuse jusqu�au grand vestibule. L�ariette de Mozart avait fait place � un lieder de Schubert qui �tait alors fort � la mode, et qui servait de musique de fond au murmure polic� des conversations et au tintement des cristaux. Par les hautes fen�tres du vestibule Hortense aper�ut non pas une mais deux voitures. L�une dans laquelle un valet pla�ait son bagage, l�autre, un landau superbe verni noir et jaune, dont un autre valet �tait en train de distraire, avec mille pr�cautions, une dame en grand apparat.
��Ah, mon Dieu�! La voil� enfin�! s�exclama le prince. Voulez-vous m�excuser un instant, comtesse�?
Et de se pr�cipiter vers la nouvelle venue avec tout un luxe d�exclamations o� la bienvenue se m�lait � une bruyante admiration. La dame en valait d�ailleurs la peine. Hortense put appr�cier � sa juste valeur un immense manteau de faille pourpre sur une tr�s belle robe de satin gris p�le. Des fus�es de ��paradis�� aux deux nuances couronnaient la chevelure noire et lustr�e de la dame qui se d�fendait en riant des compliments hyperboliques de son h�te. Bien loin de s�excuser de son retard, elle d�clara qu�elle s��tait attard�e au Jardin des Plantes pour voir le repas de la girafe.
��La girafe�! s��cria San Severo en s�effor�ant de trouver la chose amusante. Quand donc, ma ch�re, tr�s ch�re comtesse, cesserez-vous de me tourmenter, moi qui suis votre esclave�?
��Quand vous cesserez de m�inviter. Que voulez-vous, mon cher, il faut vraiment n�avoir rien de mieux � faire pour venir chez vous.
Elle riait, mais Hortense, r�fugi�e par discr�tion derri�re un �norme vase antique d�bordant d�iris noirs et de lilas blanc, avait d�j� reconnu cette voix, ce rire, ce visage� Elle quitta son abri parfum� et s�avan�a dans la lumi�re. Le rire de la dame s�arr�ta net et ses yeux s�agrandirent.
��Est-ce que je r�ve�? Hortense�? Hortense ici�?
��Mais oui, F�licia, c�est bien moi. Et, apparemment, c�est bien vous aussi.
La m�me fougue juv�nile jeta les deux jeunes femmes dans les bras l�une de l�autre sous l��il rond de leur h�te. La simarre cardinalice enveloppa le modeste manteau de drap noir et Hortense sentit son c�ur se r�chauffer sous l��treinte de son ancienne compagne du Sacr�-C�ur. F�licia retrouv�e�! La princesse F�licia Orsini qui avait �t� son ennemie des ann�es durant et qui pourtant, � l�instant du malheur, s��tait r�v�l�e son plus vigoureux d�fenseur�! F�licia dont, tant de fois, dans la solitude de Lauzargues, elle avait �voqu� avec nostalgie le caract�re intraitable et la silhouette alti�re�! Et voil� qu�elles se retrouvaient face � face par une sorte de magie incompr�hensible�! Hortense eut le sentiment qu�elle allait �tre un peu moins malheureuse.
La premi�re, F�licia retrouva son souffle
��Mais que faites-vous ici�? Je vous croyais en Auvergne�?
��J�en suis arriv�e tout � l�heure et je pensais venir m�installer ici, dans l�ancienne demeure de mes parents. J�ignorais qu�on en e�t dispos�.
��Et, naturellement, vous partiez�? O� donc alliez-vous comme cela�?
��Je comptais demander l�hospitalit� de notre ancien couvent�
��J�ai bien propos� � madame de prendre logis chez moi� risqua San Severo qui commen�ait � se sentir oubli�. � Mal lui en prit�: F�licia le foudroya de l�un de ces regards dont elle semblait avoir conserv� le secret.
��Chez vous�? Sans femme pour la recevoir�? Vous perdez l�esprit, mon pauvre Fernando�! O� avez-vous pris votre �ducation�? Chez les lazzaroni de Naples�?
��Mais que vouliez-vous que je fasse�?
��La courtoisie exigeait que vous rendiez imm�diatement � madame� au fait comment vous appelez-vous � pr�sent, Hortense�?
��Lauzargues. J�ai �pous� mon cousin �tienne� et je l�ai perdu peu apr�s notre mariage. Je suis veuve, F�licia�!
��Tiens�! Comme moi�! fit distraitement la jeune femme. Mais revenons � vous, Fernando. Je disais donc qu�il e�t �t� �l�gant de votre part de rendre sa maison � Mme�de�Lauzargues et d�aller coucher � l�h�tel�!
��Vous n�y pensez pas, comtesse�! Oubliez-vous que j�ai une soir�e�? Il est m�me grand temps que nous allions rejoindre mes invit�s. Je mets madame en voiture et�
��Que nous allions rejoindre�? Parlez pour vous, mon cher�! Moi j�ai retrouv� mon amie Hortense et je la garde. Et puisque vous n�avez pas su lui offrir une hospitalit� qu�elle p�t accepter, je l�emm�ne�! Faites donc revenir ma voiture, s�il vous pla�t�!
Du coup, Hortense crut que San Severo allait se mettre � pleurer.
��Vous voulez partir tout de suite, alors que l�on vous attend�?
��Qui�? tous vos chers amis du minist�re Polignac�? Monbel, Guernon-Ranville, La Bourdonnais�? Toutes ces nullit�s�? Mon cher Fernando, vous devriez �tre enchant� que je reparte car vous savez tr�s bien que je ne les rencontre que pour le seul plaisir de leur dire des choses d�sagr�ables. Pour une fois, vous passerez une bonne soir�e�!
��Mais j�aime � vous avoir chez moi, F�licia cars�
��Vous avez tort�!
��C�est une joie si profonde et si rare�
��C�est un service que je vous rends�! Vous savez bien que je suis toujours bonapartiste�! Venez, Hortense, vous devez avoir grand besoin de repos.
��Mais enfin, notre whist�?
��Remerciez le ciel, vous savez bien que je ne vous vaux rien�!� Venez, Hortense, vous devez �tre �puis�e.
Toujours suivies du prince qui ressemblait de plus en plus � une poule affol�e, les deux femmes gagn�rent le p�ristyle. Mais, au moment de monter en voiture, F�licia s�arr�ta un instant pour consid�rer s�v�rement le v�hicule qui avait �t� pr�par� pour Hortense.
��Est-ce l� votre �quipage, Fernando�? Je n�y vois ni vos armes ni d�ailleurs votre cocher�? Il me semble que vous eussiez pu faire plus d�honneur � Mme�de�Lauzargues.
��Le moindre d�tail �chappe-t-il jamais � votre �il, ch�re comtesse�? soupira San Severo. Si vous voulez tout savoir, mon Luigi est malade. Quant � cette voiture, elle est neuve. On n�a pas encore pris le temps de l�armorier. Je vous baise les mains, mesdames.
Il se reculait de quelques pas apr�s avoir aid� les deux femmes � monter. Hortense se pencha � la porti�re�:
��N�oubliez pas ce que vous m�avez promis, prince. Il me serait agr�able de le recevoir au plus t�t.
Il s�inclina�:
��Je le ferai porter d�s demain rue de Babylone, chez la comtesse Morosini.
��Je ne sais pas ce que c�est mais n�y manquez pas�! lan�a F�licia � la cantonade tandis que l�attelage d�marrait. Ouf�! ajouta-t-elle en se laissant aller contre le capiton de satin blanc o� son fier profil dessina aussit�t un cam�e, non seulement j�ai la joie de vous retrouver mais j��chappe � une soir�e ennuyeuse.
��Pourquoi y alliez-vous, alors�?
��Parce que je suis joueuse, ma ch�re, joueuse de toutes les mani�res et il arrive que l�on joue chez San Severo un jeu d�enfer.
��Voulez-vous dire, fit Hortense choqu�e, que ce prince a fait de ma maison un tripot�?
��Le mot est peut-�tre un peu fort. On y joue entre soi, entre gens de bonne compagnie� enfin, en principe. Mais parlez-moi de vous. Qu��tes-vous devenue depuis ce dernier jour o� nous nous sommes vues�?
��C�est une longue et sombre histoire que je vous conterai � loisir. Mais, au Sacr�-C�ur, vous avez d� en apprendre quelques bribes lorsque vous �tes rentr�e�?
��Le malheur, c�est que je ne suis jamais rentr�e. Vous vous rappelez que je suis partie, un peu brusquement d�ailleurs, et sous un vague pr�texte�?
��En effet, vous deviez, si je me souviens bien, rentrer d�urgence chez votre cousine et correspondante � Paris, la comtesse Orlando, mais j�ai pens� que votre d�part soudain pouvait avoir quelque rapport avec l��trange incident cr�� par ce jeune homme inconnu lors des fun�railles de mes parents. Vous m�avez laiss�e tr�s intrigu�e car justement, cet inconnu, vous sembliez le conna�tre.
��J�avais toutes les raisons de penser qu�il s�agissait de mon fr�re, Gianfranco Orsini. Si vous le voulez bien, Hortense, nous remettrons ce r�cit � plus tard. Sachez seulement qu�en arrivant chez la comtesse Orlando je l�ai trouv�e en train d��crire � M�re Madeleine-Sophie pour demander mon retour imm�diat.
��Une co�ncidence�?
��Absolue. Ce sont de ces choses qui arrivent. Mais celle-l� �tait particuli�rement d�sagr�able�: mon p�re r�clamait mon retour � Rome. Et avant m�me d�avoir eu le temps de me reconna�tre, on me faisait monter en voiture � destination du palais familial. La berline de voyage �tait d�j� attel�e dans la cour de l�h�tel. Je n�ai m�me pas eu le loisir de m�occuper un seul instant de mon fr�re qui d�ailleurs devait �tre en prison�
��Mais pourquoi ce retour si rapide�? Un deuil familial peut-�tre�?
��Non. Mon p�re avait d�cid� de me marier. Deux mois plus tard, j��pousais Angelo Morosini, j�habitais un palais sur le Grand Canal � Venise� et j��tais heureuse.
��Si vite�? Vous connaissiez donc votre futur �poux�?
��Je l�ai vu pour la premi�re fois lors de la signature du contrat de mariage. Mais je l�ai aim� imm�diatement. Il �tait� tout ce qu�une femme comme moi r�ve d��pouser�: noble, brave, g�n�reux, avec un c�ur �pris de libert�. Il �tait beau aussi� et il m�aimait autant que je l�aimais.
Hortense retint son souffle. La belle voix chaude venait de se briser sur ce qui ressemblait fort � un sanglot. Un brusque silence envahit l��troit et soyeux espace qui enfermait les deux femmes. C��tait comme si F�licia h�sitait au bord des mots, comme si elle en redoutait une souffrance. Et, de fait, ce qu�elle avait encore � dire �tait affreux.
��Six mois apr�s notre mariage, Angelo �tait assassin�. Les Autrichiens l�ont fusill� contre le mur de l�Arsenal pour incitation � la r�volte.
L�exclamation horrifi�e d�Hortense ne fut suivie d�aucune autre parole. Elle sentait qu�il n�y avait vraiment rien � dire et que cette douleur �tait de celles qui ne veulent pas de consolation. Elle se contenta de chercher la main de son amie parmi les plis de faille rouge et de la serrer. Curieusement, celle-ci r�pondit, s�accrocha comme fait la main d�un enfant qui a besoin d�aide. Et Hortense comprit que F�licia, l�orgueilleuse, l�insolente F�licia, portait au c�ur une blessure qui, peut-�tre, ne se refermerait plus jamais.
Un long moment, elles rest�rent ainsi, la main dans la main, sans bouger, unies comme elles ne l�avaient jamais �t�. La voiture poursuivait son chemin. Elle avait laiss� derri�re elle l��glise de la Madeleine encore en chantier avec ses colonnes coiff�es d�un toit de t�le, fant�me de temple romain au milieu d�un terrain vague. Et aussi la place Louis-XV[1]. On s�engageait sur le pont Louis-XVI[2] et Hortense put contempler le large ruban moir� de la Seine qui refl�tait les lumi�res des Tuileries et celles des maisons du quai Voltaire. Les barges et chalands arr�t�s pour la nuit y mettaient de grosses taches noires et mates. L�-bas, au fond, se profilaient les tours de Notre-Dame et les poivri�res de la Conciergerie. Ce Paris nocturne �tait d�cid�ment tr�s beau.
Cependant, F�licia avait domin� son �motion. D�tachant doucement sa main, elle tira un petit mouchoir et s�y moucha avec juste un petit peu trop d��nergie. Puis reprit son r�cit�:
��Avec l�aide de trois de mes serviteurs qui m�ont d�ailleurs suivie jusqu�ici, j�ai pu fuir Venise � temps. J�allais �tre arr�t�e moi aussi. J�ai r�ussi � emporter mes bijoux, de l�argent, quelques bibelots pr�cieux. Rentrer � Rome ne m�e�t servi de rien. Il me fallait Paris car ce que je voulais, ce que je veux toujours, c�est me venger. Il me fallait revenir en France.
��Je ne comprends vraiment pas pourquoi�? N�est-ce pas de l�Autriche que vous voulez tirer vengeance�?
��Si fait, mais l�Autriche, songez-y Hortense, garde par-devers elle un prisonnier infiniment pr�cieux pour la France, infiniment dangereux s�il venait � prendre le large.
��Le roi de Rome�?
��Oui, celui que l�on a affubl� de ce titre grotesque pour un prince fran�ais�: duc de Reichstadt. Quand il sera devenu Napol�on�II, il repr�sentera la plus s�re vengeance que l�on puisse exercer contre son ge�lier. Metternich en mourra de fureur� Et moi je suis venue ici parce qu�avant de l�arracher � sa prison il convient d�y faire place nette.
��Cela veut-il dire que� vous conspirez, F�licia�?
��Pourquoi pas�? s�exclama celle-ci, tout son enjouement revenu. Aimez-vous � ce point les Bourbons�? Moi, ma ch�re, je les hais. N�oubliez pas qu�ils ont jet� mon fr�re dans leurs prisons. En outre ils ne vont pas � la France. Cette vieille monarchie percluse et �grotante qui s�efforce de recouvrir, de sa face mal pl�tr�e et de ses rides, l�effigie de bronze de l�Empereur me soul�ve le c�ur. Pour se maintenir au pouvoir, elle emploie les plus vils moyens de basse police et d�oppression mais elle est en train de pourrir. N�anmoins, comme tous les d�tritus, elle a besoin d�un bon coup de balai pour l�envoyer � l��gout.
Instinctivement, Hortense reprit la main de sa compagne tandis que son regard inquiet se fixait sur le si�ge du cocher.
��Moins haut, je vous en prie�! murmura-t-elle. Vous dites des choses terribles�! Et d�une telle imprudence�!
Cette fois, F�licia se mit � rire et, se penchant, posa un baiser l�ger sur la joue d�Hortense�:
��C�est Gaetano qui vous fait peur�? Cela vient de ce que vous ne le connaissez pas. Sachez qu�avec Livia, ma femme de chambre, et Timour, mon intendant, ils composent cette trilogie de serviteurs � qui je dois d��tre rest�e libre. Ainsi, nous pouvons parler dans cette voiture aussi s�rement que dans mon boudoir. A pr�sent, si mon hospitalit� vous fait peur, vous n�aurez pas grand chemin � faire pour retrouver l�aile tut�laire de M�re Madeleine-Sophie�: j�habite rue de Babylone, entre son �cole pour jeunes filles pauvres et la caserne des gardes suisses.
��Vous n�imaginez pas cela, je pense�? Moi aussi j�ai � me plaindre du r�gime actuel, du Roi et m�me de toute la famille royale. C�est seulement votre coup de balai qui�
Un brusque arr�t de la voiture lui coupa la parole tandis que le cocher r�clamait � grands cris qu�on lui fit place. F�licia se pencha � la porti�re�:
��Que se passe-t-il, Gaetano�?
��Madame ma comtesse peut voir�: la rue est bouch�e par un attroupement. Je crois qu�on est en train d�arr�ter quelqu�un.
Un cordon de police tenait, en effet, toute la largeur de la rue du Bac. Il y avait aussi une voiture cellulaire dont la porti�re ouverte attendait quelqu�un. Deux hommes � figures r�barbatives, longues redingotes et chapeaux castors, portaient les torches qui �clairaient l�entr�e d�une maison bourgeoise. Regroup�s derri�re la voiture, quelques passants tendaient le cou pour voir et, aux fen�tres des maisons avoisinantes, on distinguait des t�tes coiff�es de bonnets de coton � pompons ou de batiste � rubans. Un vague murmure planait sur toute la sc�ne, fait d�attente et de crainte.
Ce qui suivit fut bref. De la maison on sortit trois hommes et une femme pauvrement v�tus, les mains li�es derri�re le dos. On les jeta dans la voiture en les y entassant avec une h�te brutale. Au cri de douleur que poussa la femme r�pondit le vibrant�: ��Vive la Libert�! A mort les Bourbons�!�� hurl� par les trois hommes. Leur col�re gagna la petite foule qui murmura. Trois policiers, le gourdin haut, fondirent alors sur elle et la dispers�rent brutalement tandis que le fourgon d�marrait, arrachant des �tincelles aux pav�s. Un instant plus tard, le passage �tait libre et F�licia qui �tait rest�e pench�e � la porti�re se rassit.
��Voil�! soupira-t-elle. Il en est ainsi presque chaque nuit car on ose de moins en moins arr�ter en plein jour. Vous avez entendu ces gens qui regardaient�? Ils murmuraient parce qu�ils n��taient pas en force. Le jour o� ils le seront, croyez-moi, ils mordront.
Comme s�il avait h�te de s��loigner de ce lieu tragique, Gaetano mit ses chevaux au galop. Aussi bien, il n�y avait plus �me qui vive. Et quelques instants plus tard, la voiture p�n�trait dans la cour d�un petit h�tel derri�re les toits duquel on apercevait les arbres d�un jardin.
��Vous voil� chez vous pour aussi longtemps qu�il vous plaira d�y rester, dit F�licia.
��Vous �tes bien certaine que je ne vous g�nerai pas�? J�ai peur de vous �tre une charge suppl�mentaire. Peut-�tre m�me un danger�? Je suis toujours aussi mal avec la Cour�
��Donc vous �tes toujours aussi int�ressante, ma ch�re enfant, et doublement la bienvenue. D�ailleurs, vous n�avez plus aucun moyen de vous enfuir. Le cher San Severo ne doit-il pas vous faire porter quelque chose ici demain�?
��Oui. De l�argent. J�ai l�impression qu�il ne souhaite pas que je me rende � la banque de mon p�re. Cependant je dois me m�fier aussi d�un jugement t�m�raire. C�est l�un de mes d�fauts, h�las�
��Avec San Severo cela rel�ve plut�t de la pr�monition. En d�pit d�une grande naissance et de hautes alliances, je n�aurais, si j��tais vous, aucune confiance en lui. Mais entrons�! Demain il fera jour�
Comme les deux femmes p�n�traient dans un �l�gant vestibule o�, derri�re un portique d�ordre toscan, se d�ployait la gracieuse volute d�une mont�e d�escalier enrichie d�une rampe en fer forg� aux enroulements de rocaille, un homme v�tu d�un habit de livr�e noir d�pourvu de galons arriva en courant.
��Tu rentres d�j�, Madame la Comtesse�? s��cria-t-il d�une voix de basse-taille qui semblait sortir des profondeurs m�mes de la terre. Une voix qui allait bien avec son style plus qu�original. C��tait en effet un homme aussi grand et aussi large qu�une armoire. En outre, son cr�ne ras� et sa figure plate orn�e d�une paire de longues et fines moustaches � la mongole ne rappelaient en rien � l�image que l�on pouvait se faire d�un serviteur de bonne maison. Ce personnage ressemblait plut�t au g�nie de la lampe d�Aladin�
Le tutoiement dont il usait devait �tre habituel pour F�licia. Elle se mit � rire et r�pondit sur le m�me mode.
��Tu devrais �tre content puisque tu n�aimes pas que j�aille chez le prince San Severo.
��Tu sais ce que j�en pense, ma�tresse�! C�est un homme mauvais, dangereux. Je le crois capable de tout�!
��Mais quand m�me pas d��gorger une de ses invit�es en plein milieu de son salon. En outre, cette fois, j�ai eu raison de ne pas t��couter puisque j�ai trouv� chez lui une amie d�autrefois. Va dire � Livia qu�elle pr�pare tout de suite une chambre pour Mme�la comtesse de Lauzargues�
Puis, tandis que l��trange serviteur s�inclinait avec une gr�ce inattendue�:
��Je vous pr�sente Timour, mon majordome, dit F�licia. Mon cher Angelo auquel il �tait totalement d�vou� l�a ramen�, voici cinq ans, des bords de la mer Caspienne. A pr�sent, il est pour moi le meilleur des gardes du corps.
��Un garde qu�on n�emm�ne pas quand on va dans les mauvais lieux, grogna le Turc[3] l��il en bataille.
��Tu sais tr�s bien pourquoi. La derni�re fois, ma ch�re, il a ross� si copieusement l�un des valets du prince que ce malheureux est rest� pli� en deux pendant trois semaines.
��Il le m�ritait�! C�est une b�te brute�!
��Tout cela parce qu�en m�aidant � �ter mon manteau il a fait un faux mouvement et m�a l�g�rement bouscul�e. Le prince n�ayant pas appr�ci� le traitement inflig� � son valet, j�ai pris le parti de laisser Timour ici quand je vais chez lui. A pr�sent, laisse-nous�! Quand tu auras pr�venu Livia, tu nous feras porter une collation dans mon boudoir. Mme�de�Lauzargues arrive d�un long voyage�
Le majordome effectua une sortie digne d�un empereur, tandis que les deux femmes commen�aient � gravir, bras dessus bras dessous, le grand escalier de pierre.
Ce fut en arrivant � l��tage que, soudain, le c�ur d�Hortense creva. L�angoisse et le chagrin caus�s par les derniers jours � Lauzargues s�unirent � l�extr�me fatigue du trop long voyage et aux cruelles d�ceptions de l�arriv�e. Elle �clata en sanglots�

CHAPITRE II
� UNA CARBONARA� �

En voyant Hortense quitter son bras, chercher l�air comme si elle �touffait puis s�effondrer en larmes sur la rampe pali�re, F�licia ne perdit pas de temps. Elle prit son amie � bras-le-corps, l�arracha de la rampe o� elle risquait de basculer et la porta presque dans une petite pi�ce tendue de velours vert dont elle ouvrit la porte d�un coup de pied. L�, elle la fit �tendre sur une m�ridienne, entreprit de la d�barrasser de son chapeau et de son voile qui, entortill� autour de son cou, mena�ait de l��trangler, ouvrit son manteau, le col de sa robe et finalement courut se pendre � un cordon de sonnette. Cela fait, elle revint s�asseoir aupr�s d�elle et prit dans les siennes ses mains glac�es pour tenter de les r�chauffer� Quelques secondes plus tard, une petite femme brune et maigre, coiff�e d�un soup�on de mousseline, entrait en coup de vent dans un grand bruit de jupons et de tablier blanc amidonn�s.
��Va me chercher de l�eau de Cologne, des sels et de l�eau fra�che, ordonna F�licia, puis reviens m�aider � d�lacer la comtesse�
��Encore une comtesse�! O� donc avez-vous trouv� celle-ci, Madona�? Elle est jolie, d�ailleurs, mais bien p�le�? Comment peut-on �tre malheureuse avec pareille figure�?
��Tu lui feras part de tes consid�rations esth�tiques plus tard, Livia�! Pour le moment, elle a surtout besoin d�aide. Fais ce que je te dis�!
Elle achevait � peine de parler que la petite femme lui mettait dans les mains un verre d�eau et entreprenait de bassiner d�eau de Cologne les tempes d�Hortense qu�elle d�barrassa ensuite de son manteau avant de l�envelopper dans un grand cachemire moelleux.
��On la d�shabillera plus tard�! Pour le moment, il faut la r�chauffer. Pauvrette�! Si jeune� et d�j� si malheureuse�!
��Je suis tout aussi jeune, ronchonna F�licia, et presque aussi malheureuse�! Mais moi tu ne me plains pas.
��Vous, Eccellenza�? Vous �tes aussi difficile � d�molir que le g�ant Atlas. Je vais voir ce que votre Turc fait avec son plateau.
Elle disparut dans le m�me tourbillon de robe noire et de jupons blancs, tandis qu�Hortense progressivement se calmait. Les sanglots s�apais�rent et elle put boire, sans s��trangler, quelques gorg�es d�eau fra�che. Mais, priv�e de ses forces, elle ne r�ussit pas � se redresser et resta � demi �tendue sur la chaise longue, la t�te appuy�e sur un coussin. Elle eut, pour son amie, un regard contrit en s�effor�ant de trouver un sourire�:
��J�ai peur de m��tre couverte� de ridicule.
��C�est � pr�sent que vous allez l��tre si vous entreprenez d�offrir je ne sais quelles excuses parfaitement hors de saison. Mais je ne me f�liciterai jamais assez d��tre all�e ce soir chez San Severo�
Changeant brusquement de ton, elle pencha vers Hortense son profil d�imp�ratrice romaine�:
��Cela a �t� si dur�? demanda-t-elle gravement.
��Plus encore que vous n�imaginez, F�licia� Je me demande m�me si vous allez me croire et si vous n�allez pas me prendre pour une folle. Mon histoire est pleine� de cris� de fureur, d�horreurs� d�amour aussi, bien s�r, mais l�invraisemblable l�emporte, je crois.
��Essayez toujours�! Auparavant, vous allez vous restaurer et peut-�tre prendre enfin un peu de repos�?
Timour entrait, en effet, charg� d�un immense plateau bossel� de tant de couvercles d�argent qu�il ressemblait � une mosqu�e. Une longue bouteille pos�e au milieu jouait assez bien le minaret. Il d�posa le tout sur une console, tira un gu�ridon pr�s de la chaise longue, dressa un couvert pour deux en quelques secondes puis, soulevant le premier couvercle, lib�ra les effluves d�un odorant bouillon. C��tait peu de chose, un simple petit plaisir de la vie, mais Hortense y trouva un rien de r�confort. Ce parfum lui rappelait ceux que l�on respirait dans la cuisine de Godivelle, � Lauzargues, et il lui sembla tout � coup sentir � nouveau pr�s d�elle la pr�sence rassurante de la vieille cuisini�re. C��tait comme si les humbles choses de la vie quotidienne lui faisaient un signe encourageant.
��Je crois que si je bois un peu de ce bouillon j�aurai assez de force pour tout vous dire d�s ce soir. Apr�s tout, F�licia, vous avez le droit de savoir quel genre de femme vous accueillez chez vous.
��Est-ce que je ne le sais pas depuis longtemps�?
��Non. Ces deux ann�es nous ont chang�es l�une et l�autre. Vous moins que moi, je le reconnais. Mais sur l�une comme sur l�autre, l�amour et le malheur sont pass�s et c�est cela qui change tout.
Soudain F�licia baissa la voix, comme si la seule �vocation de l�Amour �tait lourde de dangers et r�clamait le secret�:
��Avez-vous donc aim�, vous aussi�?
��J�aime encore et ne cesserai jamais d�aimer. Pourtant� il se peut que vous me m�prisiez, vous si fi�re de votre nom et de vos origines, lorsque j�aurai parl�.
��Vous ne me ferez pas croire que votre c�ur pourrait d�choir. Je vous ai men� la vie dure, jadis. Je vous ai dit un jour pourquoi. Aussi ne m�envoyez plus � la t�te mes hautes origines. J�ai fini par comprendre que vous me valiez largement.
��Sans doute, mais vous, vous avez aim� selon votre rang, dans le mariage et dans l�honneur.
��J�ai eu de la chance. Pas vous�?
��Mon mari n�a jamais �t� mon �poux. Celui que j�aime est du m�me sang mais b�tard. Il vit comme un sauvage au creux d�une gorge bois�e gard�e par les loups. Les loups qui lui ob�issent et dont il est le ma�tre� comme il est le mien.
Un �clair de flamme traversa le regard noir de la Romaine. Elle eut un demi-sourire qui lui pr�ta un charme �trange, un peu myst�rieux. Un sourire qui s�adressait peut-�tre davantage � elle-m�me qu�� Hortense.
��Racontez�! dit-elle seulement[4].
La nuit �tait avanc�e quand enfin les deux jeunes femmes se d�cid�rent � laisser la place au sommeil mais ni l�une ni l�autre n�en avait vraiment envie. Durant des heures elles avaient �t� prisonni�res d�une sorte de charme et ce charme les avait unies comme ne l�avaient jamais fait les ann�es de couvent v�cues cependant c�te � c�te mais s�par�es par tant d�incompr�hension et par toute cette passion que l�extr�me jeunesse met en toutes choses.
Dans l��l�gant salon parisien, Hortense fit surgir pour un moment le sauvage d�cor de la plan�ze et de la gorge solitaire d�o� jaillissait Lauzargues. Elle le fit avec des mots simples mais plus simples encore lorsque la haute silhouette de Jean de la Nuit vint s�inscrire dans le paysage. Pour le d�crire, elle laissa simplement parler son c�ur et ce c�ur trouvait tout seul les images.
Fascin�e, F�licia entendit r�sonner dans son �me la voix passionn�e de son amie, cette quasi-inconnue qui lui �tait devenue brusquement aussi proche qu�une s�ur. Et quand, enfin, Hortense un peu honteuse de sa propre ardeur lui demanda si elle n��tait pas choqu�e par les confidences d�un amour adult�re, la Romaine se contenta de hausser les �paules�:
��Chez nous, les Orsini, les b�tards ont parfois compt� bien plus que les fils l�gitimes. Ils �taient souvent plus beaux, plus forts, plus habiles. Plus vaillants aussi quelquefois� ou plus inf�mes mais aucun n�a �t� indiff�rent. Je crois qu�� votre place j�aurais subi la m�me magie. Ce Jean est un homme et, depuis la chute de l�Empire, la race m�en semble en d�cadence.
Ce fut le mot de la fin. Les deux jeunes femmes regagn�rent chacune leur lit avec du r�ve dans les yeux. Le c�ur d�Hortense avait d�bord� dans celui de son amie, ravivant des souvenirs ou de secr�tes aspirations. Il y avait de l�amazone dans cette femme si essentiellement femme et cette amazone avait vibr�. Les gens de Lauzargues faisaient � pr�sent partie de son univers.
Tandis qu�Hortense, enfin terrass�e par la fatigue, s�endormait dans une aimable chambre tendue de satin vieil or � palmettes blanches, F�licia dans la sienne, plus virile, o� l�aigle imp�riale et le lion de Venise se faisaient face, l�une �ploy�e sur un lutrin, l�autre passant superbement sur le marbre blanc de la chemin�e, F�licia resta longtemps les yeux ouverts dans l�obscurit� entretenue par les grands rideaux de velours pourpre. Apparemment, sa r�verie lui donnait toutes satisfactions car elle souriait encore lorsque enfin, au petit matin, elle s�endormit alors qu�au-dehors les bruits de la rue commen�aient � s��veiller.
L�h�tel qu�habitait la comtesse Morosini avait appartenu au marquis de La Fert�, commissaire g�n�ral des Menus-Plaisirs du Roi, mais c��tait une maison assez petite et qui n�avait rien d�officiel. Le marquis y avait log� ses propres menus plaisirs sous les esp�ces juv�niles et moelleuses d�une ravissante demoiselle d�op�ra. C��tait une sorte de bonbonni�re qui allait assez mal d�ailleurs � l�alti�re beaut� de F�licia. Les amours joufflus, enrubann�s de bleu tendre qui fol�traient au-dessus des portes, les rinceaux abondamment dor�s d�corant les frises et les pilastres, certaines peintures du grand salon o� des nymphes coquines, fort rebondies du post�rieur jouaient � cache-cache avec de galants ch�vre-pieds � la barbe follette et � cornes vertes au milieu de buissons de roses, tout cela sugg�rait les f�tes galantes et les fins soupers.
��Ce d�cor me donne mal au c�ur, expliqua la ma�tresse de maison � son invit�e, mais mon propri�taire y tient essentiellement. Et comme le prix de location est peu �lev�, je m�efforce de ne pas voir ces horreurs.
��Vous �tes peut-�tre un peu s�v�re. J�admets que cela ne vous va pas mais ce n�est pas si vilain�
��Il para�t m�me que c�est assez touchant. C�est du moins ce que pr�tendent certains de mes ��fid�les�� que vous verrez ce tant�t. Le vicomte de Vanglenne surtout qui a la larme � l��il chaque fois qu�il contemple la petite nymphe au voile bleu qui est pr�s de la deuxi�me fen�tre. On dit qu�elle lui rappelle ses amours d�funtes. Des amours qui n��taient pas sa femme, bien s�r. On n�imagine pas une vicomtesse en semblable appareil�
Si elle n�avait pas touch� aux pi�ces de r�ception, F�licia s��tait rattrap�e sur son appartement priv� et les chambres du premier �tage. L� s��panouissaient � loisir les s�v�res splendeurs de l�Empire d�funt, les acajous luisants, les sphinx et les victoires de bronze, les tentures sem�es d�abeilles ou de palmettes. Dans cette maison vou�e aux fastes parfum�s de l�Ancien R�gime, un pareil d�cor �tait presque un d�fi.
��Personne n�y vient, rassura F�licia, uniquement ceux que j�aime ou dont je suis s�re. La coterie qui fr�quente chez moi n�a droit qu�au rez-de-chauss�e. Vous pourrez y voir, tout � l�heure, une �tonnante collection de vieilles perruques m�l�es � quelques �trangers qui m�aident � soutenir une r�putation un peu excentrique. Mais mon salon est tr�s ��bien-pensant��� � la limite de l�ultra.
Hortense supposa qu�elle plaisantait, elle comprit qu�il n�en �tait rien quand Timour, toujours en habit noir mais le cr�ne cach� sous une perruque blanche de livr�e qui en faisait une sorte d��pouvantail, introduisit dans le salon une �tonnante collection de vieilles personnes qui, brusquement, ressuscit�rent sous ses yeux tout ce qui avait �t� l��l�gance de Versailles�: larges robes tout de m�me d�pouill�es des encombrants paniers, joues de pastel, mouches et vastes chapeaux fleuris. Les femmes arboraient de longues anglaises poudr�es qui glissaient le long de leur cou fan�, des corsets � longue pointe qui leur faisaient une taille de gu�pe. Les hommes avaient des habits de velours brod�s et des perruques termin�es par de courtes queues retenues par un ruban de taffetas noir. Et tout ce monde s�abattit dans les fauteuils et les canap�s formant une �trange et archa�que toile de fond sur laquelle tranch�rent les toilettes modernes de quelques jeunes femmes et les habits sign�s Blin ou Staub qui sanglaient leurs compagnons.
Dans une robe de velours noir appartenant � F�licia, Hortense re�ut un accueil flatteur temp�r� par le respect que l�on doit � un deuil. Une ou deux douairi�res crurent lui faire un immense plaisir en lui parlant de ��ce cher, cher marquis�� que l�on avait eu plaisir � recevoir lors de son dernier passage � Paris et dont on avait applaudi l�accueil qu�il avait re�u de Sa Majest�. On lui posa quelques vagues questions sur sa vie en Auvergne puis comme, d�cid�ment, elle n�avait rien � dire de nouveau pour tous ces gens avides de potins, on la laissa finalement dans son coin.
La conversation g�n�rale roulait sur le th��tre. Certains des visiteurs �taient all�s r�cemment voir la nouvelle pi�ce de M.�Victor Hugo, cet Hernani qui d�cha�nait le scandale � chaque repr�sentation. Et naturellement, on n�avait pas du tout aim�. Un marquis dont les bons mots auraient d� faire la joie de Mme�de�Pompadour prit un air important pour d�clarer�:
��Cette pi�ce est une honte. Songez, mesdames, que l�on y voit un grand prince, l�empereur Charles Quint devenu le rival d�un va-nu-pieds et oblig� de se cacher dans un placard. C�est insoutenable�
Et tous de rench�rir sur l�incroyable d�pravation des temps et sur la trop grande bont�, la coupable indulgence du Roi qui laissait s��taler de telles horreurs sur le pav� de Paris. On parla aussi, pour le louer grandement, du dernier bal du duc de Blacas o� n�avaient �t� convi�s que les ��purs��, ceux qui n�avaient jamais fray� ni avec les r�volutionnaires r�gicides ni avec la racaille imp�riale affubl�e par le Corse de titres ridicules�:
��On �tait entre soi� C��tait merveilleux�
Abasourdie, Hortense �coutait sans parvenir � comprendre et sans r�agir. Son regard, de temps en temps, cherchait F�licia mais celle-ci ne semblait pas entendre ces propos auxquels, bien s�r, elle ne participait pas. Toute � son r�le d�h�tesse, elle allait de l�un � l�autre groupe sans s�arr�ter vraiment � aucun. N�entendait-elle rien�? �tait-il possible qu�elle, cette fanatique de l�Empire, tol�r�t sous son toit de tels propos�? Une injure plus forte lanc�e contre Napol�on par un jeune homme pr�cieux dont le haut col et l��norme cravate mettaient le menton � la hauteur des corniches faillit n�anmoins la jeter dans la m�l�e au m�pris de tout sens de l�hospitalit�, quand une grande jeune femme blonde prit la parole avec un accent d�Europe centrale.
��Ne dites pas trop de mal de Napol�on, baron�! Nous autres Polonais lui sommes rest�s attach�s. Il nous avait donn� la libert�. Ce sont de ces choses que l�on n�oublie pas�
��Ma ch�re princesse, on peut vous comprendre mais il n�en demeure pas moins fort surprenant d�entendre une Sapieha montrer tant� d�indulgence envers l�Usurpateur�
Timour qui circulait � travers le salon arm� d�un plateau o� s�alignaient les tasses de th� vint le placer si brusquement sous le nez du baron que celui-ci dut faire un saut en arri�re. Cela cr�a une diversion et l�on parla d�autre chose. La princesse s��tait d�ailleurs �loign�e avec un l�ger haussement d��paules.
Quand tous se furent retir�s, Hortense ne put retenir plus longtemps ce qui l��touffait. Elle rejoignit F�licia qui, adoss�e contre un pilastre, mordillait son mouchoir en regardant dispara�tre ses derniers visiteurs.
��Vraiment, F�licia, je ne comprends pas� je ne vous comprends pas.
��Vous ne comprenez pas pourquoi je re�ois tous ces gens d�un autre �ge�? Je dirais qu�ils sont mes voisins et que gr�ce � eux j�obtiens � bon compte un brevet de bonne conduite vis-�-vis de la police. M�me chose pour tous ces thurif�raires des Tuileries. Ils me donnent une excellente fa�ade � l�abri de laquelle je peux cacher mes activit�s r�elles.
��Vos activit�s�? Vous conspirez donc v�ritablement�?
��Avec ardeur, ma ch�re�! Seuls les �trangers que vous avez vus ici, la princesse Sapieha et sa m�re, les deux Potocka, sont l� pour mon plaisir�
��Et cette femme pas tr�s jolie mais si charmante, la comtesse Kavoli�? N�est-elle pas autrichienne�?
��Si fait. Elle est m�me fille de ministre, fit tranquillement F�licia. Mais elle aussi peut pr�senter une certaine utilit�. Ne f�t-ce que lorsque je me rendrai � Vienne un jour prochain.
��Vous comptez vous rendre � Vienne�?
��Quand le temps en sera venu. Ne vous ai-je pas dit que je formais certains projets touchant au prisonnier de Sch�nbrunn�? Qui veut la fin veut les moyens. Quant � vous, il est grand temps que vous appreniez chez qui vous habitez. Hier, vous craigniez pour l�amie de Jean, le meneur de loups, mais peut-�tre allez-vous h�siter � lier pour un temps votre destin � celui d�une rebelle. Je peux me retrouver en prison du jour au lendemain�
��C�est � ce point�?
��Mais oui. Je suis, ma ch�re, una carbonaro.
Chez les Dames du Sacr�-C�ur, Hortense avait appris l�italien, et aussi l�anglais, mais, traduisant litt�ralement elle crut avoir mal compris�:
��Une charbonni�re�? F�licia, vous vous moquez�?
��Pas le moins du monde. Il est vrai qu�en Auvergne on ne doit gu�re avoir l�occasion d��tre au fait de la politique �trang�re. La Carbonaria est une soci�t� secr�te, d�j� ancienne car elle est, en fait, partie de chez des charbonniers fran�ais mais, tomb�e en d�su�tude ici, elle a repris une vigueur nouvelle dans le royaume de Naples d�abord puis dans les �tats pontificaux. Les membres en sont tous de ��bons cousins�� et chaque groupe s�appelle une ��vente��. Cette soci�t� est oppos�e � toute forme d�oppression et je reconnais qu�� l�origine elle a �t� ressuscit�e pour faire obstruction � l�occupation fran�aise. Mais, depuis, l�Histoire a march� en Italie. L�Autriche est devenue sa seule, sa v�ritable ennemie. Quant � la France, la Carbonaria y est revenue en 1818 avec l�intention d�clar�e de lutter contre les rois Bourbons. �videmment, ses buts, que je reconnais essentiellement r�volutionnaires, diff�rent suivant les groupes. Certains veulent le retour de la R�publique. D�autres, dont je suis, veulent le retour du fils de l�Aigle.
��Et vous �tes nombreux�?
��Il para�t. C�est difficile � savoir pour les ��bons cousins�� de la base. Chaque vente, compos�e d�une vingtaine de personnes, ignore ce qui se passe dans les autres. Cela est pr�f�rable pour des raisons de s�curit�.
��N�avez-vous pas au moins un chef�?
��Chaque vente en a un. Quant au chef supr�me qu�ils connaissent tous et qu�en fait nous connaissons tous, je ne suis pas certaine que ce soit le vrai. Je parle du chef r�v�l� car il en existe un autre, secret celui-l�, ignor� du plus grand nombre.
��Qui est le chef r�v�l�?
��Le g�n�ral de La Fayette, ce qui dit tout. Son �ge et son esprit brouillon prouvent qu�il n�est rien qu�une fa�ade, un nom, le symbole des vieilles libert�s�
��Et, cette r�volution, c�est pour bient�t�?
��Peut-�tre. Le Roi et son entourage accumulent les fautes. Voulez-vous un exemple�: la suppression de la garde nationale � qui tout le peuple �tait attach� Voyez-vous, la Cour s�oppose � trop d�int�r�ts priv�s et l�on commence � voir s�unir des gens que l�on n�aurait jamais imagin� voir travailler ensemble. Autre exemple�: en janvier dernier, on a fond� un nouveau journal d�opposition�: le National. Les trois hommes qui le dirigent sont d�abord deux publicistes, Thiers et Mignet, que l�on a surnomm�s les Fr�res Proven�aux par allusion au c�l�bre restaurant. Le troisi�me est Alexis Carrel, un ancien bon cousin carbonaro. Quant � l�inspiratrice de ce journal d�opposition, ce n�est autre que la duchesse de Dino, la ni�ce tr�s aim�e� trop aim�e, dit-on, du vieux Talleyrand. Enfin, pour compl�ter le tableau, je vous dirai que l�argent vient de chez le banquier Laffitte.
��J�entends. Et que veut cette opposition-l�? L�Empire, la R�publique�?
��Ni l�un ni l�autre�: la monarchie constitutionnelle qu�elle br�le d�offrir au duc Louis-Philippe d�Orl�ans� lequel br�le de l�accepter. Vous voyez qu�en France l�exercice de la politique n�est pas simple.
��Vous voulez dire que c�est effrayant�!
��Une simple habitude � prendre. Quant � vous, de la fa�on dont se pr�sentent vos affaires, il faudra bien que vous vous y fassiez. Un parti politique est une arme. Sa protection n�est pas � d�daigner et, de toute fa�on, en cette p�riode, il n�est pas bon de rester isol�e. Chacun choisit le camp qui lui convient. Au fait, mes visiteurs vous ont-ils � ce point captiv�e que vous n�ayez pas remarqu� une absence�?
��Laquelle�?
��Mais celle de ce cher San Severo. Il devait venir�; il n�est pas venu� et n�a rien envoy�.
��C�est pourtant vrai, fit Hortense constern�e. Je l�avais oubli�. Dieu sait pourtant l�importance que cela a pour moi. Qu�est-ce que cela veut dire�?
��Qu�il n�a aucune envie de vous donner de l�argent. Mais rassurez-vous. Nous allons, et tout de suite, lui rafra�chir la m�moire�
F�licia alla prendre place � un petit secr�taire, prit une plume neuve, du papier et griffonna rapidement quelques mots d�une grande �criture fantasque. Les quelques mots couvrirent la page blanche en un rien de temps. Elle ne relut pas, sabla, plia sa lettre, la scella d�un gros cachet de cire rouge qui lui donnait l�air d�une �p�tre officielle puis agita une petite sonnette de bronze plac�e sur l��critoire. Timour parut presque aussit�t�:
��Prends la voiture et va porter cette lettre chez le prince San Severo.
��Moi�? Chez lui. Je croyais, ma�tresse, que tu ne voulais plus que mes pieds se posent sur son sol maudit�?
��Le cas est exceptionnel. J�entends que cette lettre lui soit remise en main propre et tu es le seul qui ne se laissera pas d�tourner de son but. Mais ne tue personne et ne casse rien. Enfin� pas trop�!
��Il y a une r�ponse�?
��Je pense bien. Une lettre� et un paquet. La lettre d�ailleurs n�est pas indispensable.
Enfouie au fond d�une berg�re bleue, en plein d�senchantement, Hortense observa la sortie du majordome d�un �il sceptique�:
��Pensez-vous vraiment obtenir satisfaction�?
F�licia lui offrit un sourire rayonnant.
��Mais naturellement. Il est tr�s difficile de dire ��non�� � Timour et quand il doit remplir une mission, aucune force humaine n�est capable de l�en emp�cher�
��Il n�est tout de m�me pas � l��preuve des balles�?
��Il l�est pourtant. Depuis que nous avons quitt� Venise, Timour porte sous son habit une fine cotte de mailles, chef-d��uvre d�un armurier florentin du XVIe�si�cle qu�il a d�couverte un jour dans le grenier du palais Morosini. Il entend qu�aucun geste un peu inconsid�r� ne vienne me priver de mon meilleur gardien. Quand on vit comme je vis c�est une chose qu�il faut consid�rer�
Timour revint au moment o� les deux femmes allaient passer � table. Il rapportait en effet une lettre et un petit paquet.
��Tu n�as rien cass�? demanda F�licia.
��Rien, ma�tresse. Simplement pouss� une porte un peu fort. Je crois qu�il faudra faire changer la serrure�
Tandis que F�licia ouvrait le paquet qui pesait assez lourd et r�v�la cent �cus, Hortense d�cachetait la lettre. En termes fleuris, le prince s�y excusait de n�avoir pas trouv� un instant pour se rendre lui-m�me chez la comtesse Morosini comme il en avait form� le projet puis s�excusait de la modicit� de la somme envoy�e�:
��� A mon grand regret, je n�ai pu convaincre ces messieurs de la banque Granier de distraire une partie des fonds que l�on fait tenir r�guli�rement � Monsieur le marquis de Lauzargues. Ils sont trop importants pour que l�on y ajoute et j�ai d� prendre sur moi de vous faire tenir cent louis qui devraient, � mon sens, �tre suffisants pour un bref s�jour�
La voix d�Hortense qui avait lu tout haut s��trangla de fureur. Froissant nerveusement la lettre elle la roula en boule et l�envoya avec rage � l�autre bout de la pi�ce.
��Non seulement il ose me faire l�aum�ne mais il me renvoie � Lauzargues comme une gamine irresponsable ou comme une ind�sirable�
��Que vous �tes, n�en doutez pas un seul instant, dit F�licia qui s�en alla tranquillement ramasser la lettre pour la d�froisser avant de la ranger dans son secr�taire. Je commence � me demander si tout cela n�a pas �t� soigneusement mis en sc�ne pour vous d�pouiller de votre fortune.
��Vous croyez�?
��C�est l��vidence m�me. Vous ne doutiez pas d�ailleurs de l�int�r�t que votre bon oncle portait � vos biens mais je commence � croire qu�il n�est pas le seul et que San Severo est en train de s�attribuer une part du g�teau. Ce doit �tre assez facile quand on est � la t�te d�une banque�
��Eh bien�! C�est ce que nous verrons. Demain, j�irai � la banque, je verrai au moins un administrateur. Certains, comme M.�Girodet, M.�de�Dureville ou M.�Didelot qui m�ont connue enfant me recevront�
��Je peux me tromper mais je crains fort que vous ne rencontriez l� encore quelques surprises�
��Vous pensez qu�ils ne sont plus administrateurs�? Il est vrai que le bon Louis Vernet qui �tait le fond� de pouvoirs de mon p�re et son secr�taire priv� a �t� remerci�. Oh, si seulement je pouvais au moins le voir, lui� mais je ne connais m�me pas son adresse.
��Venez d�ner�! Le calme et le contentement intime qu�apporte un bon repas aident � la r�flexion.
Compos� d�un potage aux champignons, d��pigrammes d�agneau accompagn�es d�une pur�e de cardons et suivies d��ufs � la neige, le d�ner �tait � la fois l�ger et d�lectable mais Hortense n�y fit pas grand honneur. Elle qui avait tellement cru que toutes choses s�arrangeraient pour elle d�s qu�elle serait arriv�e � Paris, elle avait � pr�sent l�impression d��tre prise au pi�ge, petite mouche insignifiante, perdue, englu�e au centre d�une �norme toile d�araign�e, et elle ne voyait plus maintenant de moyen d�en sortir. Si elle ne pouvait disposer en rien de sa fortune, cette fortune qui d�cid�ment attirait par trop les convoitises, il lui serait impossible de mener � bien le plan, fort simple en v�rit�, qu�elle s��tait trac�: faire venir son petit �tienne � Paris, l�y �lever et vivre avec lui � l��cart des mouvements du monde. Surtout � l��cart des mouvements du monde car elle avait aussi caress� l�id�e que Jean pourrait peut-�tre, un jour, la rejoindre.
Dans ces projets paisibles, le ch�teau de Berny avec ses grandes for�ts et son merveilleux jardin tenait une place privil�gi�e. Et tandis que la malle-poste l�amenait vers la capitale, Hortense avait imagin� le petit gar�on courant au milieu des parterres de roses, jouant avec un petit chien, montant un poney en attendant un cheval et apprenant, sous son regard tendre, � devenir un homme. Un homme auquel plus tard l��norme charge de la banque serait remise� � moins qu�il ne pr�f�r�t une autre carri�re. Et tout ce beau r�ve s��tait �croul� sous quelques mots, cruels comme des balles�: Berny avait �t� vendu, Berny appartenait � quelqu�un d�autre� Priv�e d�argent, Hortense n�aurait aucun moyen de racheter une autre maison, m�me beaucoup plus modeste. Tout cela �tait d�une tristesse infinie�
��O� �tes-vous, Hortense�? Tr�s loin, j�imagine, dit F�licia qui avait gard� le silence durant tout le repas, se contentant d�observer le joli visage soucieux dont les yeux dor�s, lourds de larmes contenues, demeuraient cach�s sous les paupi�res� Hortense eut pour elle un petit sourire, tout petit mais qui repr�sentait d�j� une belle somme de courage.
��C�est vrai. Excusez-moi, F�licia. Je pensais � mon fils. Avec le sort qui m�est fait, � pr�sent, je crains de ne pas le revoir de sit�t� � moins d�en passer par les volont�s du marquis.
��Vous n�y songez pas, j�esp�re�? Vous rendre � merci�? Vous courber sous ses fourches Caudines d�shonorantes�? Je ne vous le permettrai jamais. Il y a autre chose � faire.
��Et quoi�?
��Combattre, ma ch�re, c�est la seule mani�re d�esp�rer obtenir un jour la victoire.
��Encore faudrait-il poss�der des armes.
��Les armes, cela se forge. La premi�re chose importante est d�obtenir une vue claire de ce qui se passe ou s�est pass� dans votre banque. Ainsi, demain, j�obtiendrai les noms de ceux qui en composent le conseil d�administration. Nous verrons bien s�il en subsiste quelques-uns parmi ceux qui formaient votre conseil de tutelle. Lequel conseil, bien s�r, a cess� d�exercer ses droits au jour de votre mariage. Ensuite, vous pourriez essayer de voir ce M.�Vernet�
��Je vous ai dit que j�ignorais son adresse et cela m��tonnerait qu�on me la donne.
��A vous, non. Mais Livia, ma femme de chambre, est une parfaite com�dienne. Nous l�enverrons, sous un d�guisement, demander cette adresse. Ne f�t-ce qu�au concierge de la banque. Et vous irez le voir discr�tement. Je suppose qu�il doit �tre au courant de bien des choses. Le seul fait qu�on l�ait �cart� en est une preuve. Ensuite, il faudra essayer de savoir ce que mon fr�re avait pu d�couvrir au juste touchant la mort de vos parents. Le sort que l�on vous fait me laisse supposer qu�il pourrait avoir raison� et qu�il y a eu crime.
Hortense devint soudain tr�s rouge.
��Pardonnez-moi, mon amie, je me suis montr�e d�un �go�sme incroyable en ne vous demandant m�me pas de nouvelles de ce jeune homme qui, pour avoir voulu m�avertir, a �t� jet� en prison� En v�rit�, je suis impardonnable.
��Impardonnable�? Mon Dieu non, dit F�licia, dont la voix se chargea tout � coup d�une lourde tristesse. Je serais bien incapable de vous en donner, des nouvelles. Je� Je ne sais toujours pas ce qu�il est devenu. Sans doute est-il toujours prisonnier, mais o��? Voil� ce que j�ignore, ce que je n�arrive pas � savoir. Dieu sait pourtant que, depuis mon arriv�e en France, j�ai tout essay�.
��Mais, apr�s son arrestation, il a d� �tre jug�?
��Apparemment non. D�ailleurs, lorsqu�il s�agit d�un agitateur politique, on se garde bien, ici, de le traduire en jugement. On l�enferme simplement. O� et pour combien de temps�? Personne n�en sait rien. M�me ses compagnons carbonari n�ont rien pu me dire. Ce secret, c�est la force de la police, de ce qu�on appelle la justice, ici. Mais je ne d�sesp�re pas�
Tout en parlant, elle avait pris, sur une petite table de desserte, une bo�te de bois des �les qu�elle ouvrit. A sa grande stupeur, Hortense vit qu�elle y prenait un long et mince cigare, en coupait l�une des extr�mit�s puis, avec les gestes s�rs que cr�e l�habitude, l�allumait � l�une des bougies des chandeliers qui �clairaient la table. Ensuite, elle se laissa aller sur son si�ge et tira quelques longues bouff�es, le regard perdu dans la fum�e bleue du cigare dont l�odeur fine prit possession de la pi�ce�
Elle avait ferm� les yeux pour mieux la savourer et, pendant un instant, le silence habita la petite salle � manger intime avec ses tentures jaunes et ses boiseries dor�es qui refl�taient la lumi�re des chandelles. Hortense �tait tellement stup�faite que c��tait tout juste si elle osait respirer.
Consciente de l�effet produit, F�licia entrouvrit les yeux et sourit�:
��Gageons que vous pensez � la t�te que ferait la M�re de Gramont, notre directrice du Sacr�-C�ur, si elle �tait � votre place en ce moment. En fait, j�en ai une id�e assez claire en voyant la v�tre. Je vous choque horriblement�?
��Horriblement, non� Un peu tout de m�me. C�est� une habitude d�homme�!
��Manger aussi est une habitude d�hommes, et boire. Pourtant toutes les femmes mangent ou boivent� certaines plus que les hommes m�me. J�en suis venue � penser qu�il n�y avait aucune raison pour qu�une femme ne fume pas. D�ailleurs, je ne suis pas la seule � Paris.
��Les dames fument ici�?
��Les dames non, ou alors en cachette. J�en connais au moins une qui le fait ouvertement�: la baronne Aurore Dudevant, une Berrichonne qui est la ma�tresse d�un publiciste et qui �crit. Il est vrai qu�elle s�habille parfois en homme et se fait appeler George mais ce n�en est pas moins une cr�ature fascinante, d�une remarquable intelligence. D�apr�s ce que je sais d�elle, je lui crois du talent. Deux ou trois fois, je l�ai rencontr�e dans les salons, chez Julie Davillier, chez les Delessert. C�est l� qu�elle m�a expliqu� les vertus du cigare�: il a des pouvoirs miraculeux pour aider � la d�tente et � la r�flexion. Voulez-vous essayer�?
��Dieu non�! fit Hortense en riant. Cela ne me tente pas le moins du monde.
F�licia se leva, posa son cigare dans une coupelle d�onyx, chassa la fum�e qui l�environnait puis vint � Hortense et, fraternellement, la prit dans ses bras�:
��Ne vous d�couragez pas mon amie, fit-elle avec une soudaine gravit�. Dites-vous que vous n��tes plus seule dans ce Paris plein de pi�ges. Je suis � vos c�t�s pour autant qu�il vous plaira que j�y reste et, � nous deux, je nous crois capables de vaincre n�importe quelle difficult�
��Vous �tes bonne de me dire cela mais vous avez une vie d�j� si compliqu�e, ch�re F�licia�! Je crains vraiment de vous la compliquer davantage�
��Chassez ce souci. Vous m�apportez au contraire la compagnie, l�appui� peut-�tre l�affection.
��N�en doutez pas un seul instant�!
��J�en avais, figurez-vous, le plus grand besoin.
La minute d��motion passa sur les deux jeunes femmes, �galement belles, �galement �prouv�es par la vie mais qui �taient persuad�es de pouvoir, � pr�sent, s�appuyer l�une sur l�autre comme deux arbres un peu fragiles menac�s par une temp�te mais qui savent qu�en s��tayant l�un l�autre, ils acquerront de la force. Elles s�embrass�rent en se souhaitant une bonne nuit. Puis F�licia alla reprendre son cigare pour l�achever au salon tandis qu�Hortense remontait chez elle.
Envelopp�e dans une robe de chambre de laine bleue qu�elle devait � la g�n�rosit� d�Amicie Br�mont, Hortense s�assit devant le petit bureau plat install� pr�s d�une des deux fen�tres de sa chambre et se mit en devoir de faire son courrier. Elle disposa une feuille blanche sur le sous-main de cuir blond, la lissa d�un revers tout en cherchant ses premiers mots puis choisit une plume qu�elle tailla soigneusement et la trempa dans l�encre.
Cette premi�re lettre s��crivit toute seule. C��tait tr�s simple�: Hortense l�adressait au docteur Br�mont et � sa famille. Elle leur avait promis, en effet, de donner de ses nouvelles d�s son arriv�e et elle ne voulait pas qu�un retard, si l�ger f�t-il, ne p�t les laisser dans l�inqui�tude ou, pire encore, leur faire croire que Paris pouvait lui faire oublier leur extr�me gentillesse et les bienfaits qu�elle en avait re�us�
Mais, sa lettre achev�e, Hortense reposa la plume et adoss�e au velours de son fauteuil s�accorda quelques instants de r�flexion. Car c��tait � pr�sent un moment rare, un moment qu�il s�agissait de savourer dans toute sa pl�nitude�: elle allait �crire � Jean de la Nuit, � l�homme qu�elle aimait et dont l�absence lui �tait aussi cruelle sinon plus que celle de son enfant.
C��tait � Fran�ois Dev�s, le fermier de Combert, qu�elle pensait adresser sa lettre car elle ne voyait vraiment aucun autre moyen de la faire tenir � Jean sans risquer de la voir tomber entre des mains hostiles�
Elle resta l� un long moment, le regard perdu dans les flammes qui l�chaient les grosses b�ches et dont la chaude lumi�re se refl�tait sur la dorure d�un cadre ou la sombre glace d�un grand miroir ancien. Le feu la ramenait � Lauzargues dans la chambre aux tentures vertes o�, dans le petit secr�taire qui avait appartenu � sa m�re, elle avait d�couvert l�ancien amour de Victoire pour un jeune paysan qui s�appelait Fran�ois, o� elle-m�me avait �crit sur des feuilles de papier jaunies les menus faits de sa vie quotidienne et les premiers �mois d�un amour qui n�osait m�me pas dire son nom. Oui, le feu abolissait le temps, la distance. Il suffisait d�un tout petit effort d�imagination pour se croire encore l�-bas�
Bien s�r, il y avait peu de chances d�entendre, dans le lointain, le hurlement d�un loup. Le roulement d�une voiture sur le pav� de la rue acheva de chasser l�illusion mais d�j� Hortense recr�ait au plus chaud de son c�ur la puissante silhouette de Jean, son rude visage aux yeux clairs, l��clair blanc de ses dents quand il riait et la douceur de ses mains quand elles se posaient sur elle. Oh�! retrouver tout cela� cette chaleur� cette passion qu�ils vivaient � deux dans l�accord total de leurs corps et de leurs �mes, cette passion qu�un petit enfant faisait vivre � pr�sent.
��Mon tout-petit� murmura Hortense, boulevers�e � la pens�e de ce morceau d�elle-m�me qu�on lui avait � peine laiss� le temps d�embrasser avant de l�emporter chez une nourrice dont elle ne savait m�me pas le nom. Elle le revoyait pourtant bien clairement, son petit �tienne, avec ce visage si semblable � celui de Jean et l�arrogante cr�te de cheveux noirs qui surmontait son cr�ne rond de petit Auvergnat solide. Quand le reverrait-elle�? Combien de semaines, de mois s��couleraient avant que ce grand bonheur lui soit donn�, avant que l�enfant puisse enfin conna�tre les traits de sa m�re�? Jean avait promis�: ��Je te le rendrai��� Mais o�, quand, comment�? D�j� fallait-il qu�il le retrouv�t et l�Auvergne �tait vaste, autant que la ruse du marquis de Lauzargues�
Hortense se redressa, reprit sa plume. A pr�sent, le lien distendu par le voyage s��tait resserr�. Elle pouvait s�adresser � Jean comme si elle l�avait quitt� la veille, comme si elle devait le revoir le lendemain. La plume pos�e sur la blancheur du papier tra�a d�elle-m�me�:
��Mon amour���
Il �tait tard quand, enfin, Hortense cacheta sa lettre � l�int�rieur d�une autre lettre, beaucoup plus courte, destin�e � Fran�ois. Mais elle ne sentait plus la fatigue, ni la crainte des jours � venir. Peut-�tre que, dans quelque temps, Jean trouverait pour eux et l�enfant un asile inviolable dans quelque vall�e profonde au c�ur d�une for�t immense. Alors Hortense repartirait vers lui, abandonnant sans l�ombre d�un regret ses espoirs de vie confortable, sa fortune aux mains de ceux qui la convoitaient si fort� et m�me sa r�putation�
Un instant, elle avait eu la tentation d��crire aussi � Mlle�de�Combert mais elle avait estim� que ce ne serait peut-�tre pas prudent. Les liens qui attachaient Dauphine � Foulques de Lauzargues �taient trop forts. C��taient ceux d�un amour qui depuis l�enfance ne s��tait jamais d�menti, n�avait jamais faibli. De toute �vidence, dans la bataille qui opposait le marquis � sa belle-fille elle ne pouvait �tre que du c�t� de son amant� On verrait plus tard�!�
L��me en paix, Hortense alla couvrir de cendres le feu de la chemin�e comme elle en avait pris l�habitude en Auvergne afin qu�il f�t plus facile � ranimer le lendemain, �ta sa robe de chambre, souffla sa chandelle et se coucha.
Le lendemain, bien qu�on ne f�t pas dimanche, elle d�cida d�entendre une messe et de se confesser. Il y avait des mois qu�elle ne s��tait pas pr�sent�e au tribunal de la P�nitence et elle pensait que faire sa paix avec Dieu pouvait �tre une bonne chose. Sur le conseil de F�licia elle se rendit, � quelques maisons de celle de son amie, � la chapelle des Missions �trang�res qui depuis 1802 servait de succursale � l��glise Saint-Thomas d�Aquin, nettement plus �loign�e.
F�licia l�avait dissuad�e de se rendre aupr�s du chapelain des Dames du Sacr�-C�ur ainsi qu�elle en avait eu primitivement l�intention�:
��Le cher homme est habitu� aux gentils p�ch�s des jeunes filles, lui dit-elle � sa mani�re abrupte, il va se trouver d�bord� par votre� vie passionn�e et risque de vous blesser. Vous trouverez plus de hauteur de vue chez ces pr�tres qui, dans les terres pa�ennes, affrontent la vie en ce qu�elle a de difficile et de cruel. Vous y trouverez s�rement plus de r�confort�
Le conseil �tait bon. Dans l�aust�re et froide chapelle de style jans�niste, Hortense, derri�re le grillage de bois du confessionnal, aper�ut un jeune visage qui lui parut tr�s p�le mais dont les yeux brillaient comme des �toiles dans la p�nombre. La voix qui vint � elle �tait douce, chaleureuse et ce lui fut facile de tout dire. Quelque chose lui soufflait qu�aucune condamnation ne viendrait jeter l�anath�me sur l�adult�re si volontairement commis� Pourtant, sa voix � elle se brisa quand il fallut �voquer la mort d��tienne.
��J�aurais d� deviner, sentir qu�il ne supporterait pas la venue de l�enfant. Sans doute alors, n�aurais-je pas fait ce que j�ai fait�
��Croyez-vous�? L�amour est une force terrible � laquelle on ne r�siste pas. Votre plus grande faute est, sans doute, de vous �tre d�tourn�e de Dieu. Il vous aurait aid�e. Quant � votre malheureux �poux, je crois que t�t ou tard, il aurait fini par commettre ce crime contre lui-m�me. Dieu le lui aura pardonn�. Ce n�est pas lui le coupable mais celui qui a laiss� se d�velopper en son enfant ce d�go�t de la vie, cette volont� de s�en d�livrer. Vous n�avez �t� que l�instrument� Quant � celui qui est le p�re de votre fils, quels sont actuellement vos sentiments pour lui�?
��Je l�aime� et je crois que je ne cesserai jamais de l�aimer. J�ai besoin de lui�
��Pourtant, il est bon que vous en soyez s�par�e pendant quelque temps au moins. Acceptez cela comme une p�nitence et n�accusez pas le Ciel si cette p�nitence dure plus que vous le voudriez. Dieu n�envoie jamais � l�homme plus qu�il ne peut supporter. M�me quand c�est le martyre car le martyre ouvre le chemin de l��ternelle b�atitude. Prenez courage, ma fille, et priez pour ceux que vous aimez. Ce sera votre meilleure mani�re de les aider�
Apr�s l�absolution, apr�s qu�elle eut r�cit� les quelques pri�res de p�nitence rituelle, Hortense resta un long moment agenouill�e sur un prie-Dieu, sans prier, ensevelie dans le silence qui accentuait l�extraordinaire impression de paix dont l�enveloppait le pardon divin. La chapelle �tait vide � l�exception d�une autre femme, �galement v�tue de noir comme elle-m�me. On n�entendait aucun bruit. C��tait comme si un grand mur se dressait, infranchissable, entre cette chapelle et le monde ext�rieur, et Hortense, pour la premi�re fois, comprit que ce silence pouvait �tre un appel assez fort pour tenter, attirer de jeunes vies �prises de puret� ou d�autres, moins jeunes, avides de panser des blessures.
Elle go�ta longuement cette paix profonde � laquelle se joignait une grande sensation de d�livrance et, quand enfin elle quitta la chapelle, il lui sembla que ses pieds avaient des ailes.
Le temps pourtant n�avait rien d�exaltant, ce matin-l�. Ce premier jour de mai �tait doux mais gris, ce gris particulier au ciel de Paris qui fait si bien ressortir le vert des feuilles nouvelles. Et ce feuillage, il en d�bordait de hautes vagues par-dessus les hauts murs de la rue de Babylone.
Le nez en l�air, l��il fix� sur les joues roses d�un buisson d�aub�pine cultiv�e qui se montraient � travers les lances d�une grille, Hortense ne pr�tait gu�re attention au mouvement de la rue quand elle fut tir�e de sa contemplation par des appels qui venaient derri�re elle.
��Monsieur�! Eh, monsieur�! Ne courez donc pas si vite, je ne vous veux aucun mal�
Elle se retourna et vit Timour qui fon�ait droit sur elle. Un grand jeune homme brun courait apr�s lui et c��tait lui qui lan�ait ces appels. Hortense pensa que le Turc allait s�arr�ter aupr�s d�elle pour lui rendre compte de sa mission�: il revenait en effet des Messageries o� il �tait all� porter ses lettres. Mais il n�en fit rien. Bien plus, la jeune femme dut s��carter pr�cipitamment pour ne pas �tre renvers�e par lui. Timour ne l�avait m�me pas vue.
Les deux hommes pass�rent pr�s d�elle comme des fl�ches, l�un m�chonnant on ne sait quels jurons dans sa langue natale, l�autre continuant ses appels et ses objurgations. Surprise mais amus�e, Hortense les vit s�engouffrer l�un derri�re l�autre dans la cour de l�h�tel Morosini et les y suivit presque imm�diatement car elle �tait rendue � destination.
Elle arriva juste � temps d�ailleurs pour voir le dos de Timour qui disparaissait derri�re la porte tandis que l�inconnu arrachait son �l�gant chapeau, le jetait � terre et le pi�tinait de rage�:
��Quel imb�cile, mon Dieu�! Mais quel imb�cile�! glapissait-il.
Apr�s une courte h�sitation, il allait s��lancer � l�assaut de la porte quand il s�aper�ut de la pr�sence d�Hortense, ramassa son chapeau, le secoua vigoureusement et s�approcha de la jeune femme avec la mine qui convient lorsque l�on est surpris dans une posture ridicule�
��Pardonnez-moi, madame� mais habiteriez-vous cette maison par hasard�?
��En effet, monsieur. Encore que j�y sois seulement re�ue en invit�e�
��Ah�! fit le jeune homme visiblement d��u. Est-ce trop demander que vous prier de me dire qui en est le propri�taire� ou l�habitant principal�?
Hortense se donna, avant de r�pondre, le temps d�examiner son interlocuteur. Tr�s �l�gamment habill� de gris fonc� avec un gilet vert, c��tait un grand gar�on qui pouvait avoir trente ans, tr�s mince mais dont l�extraordinaire physionomie faisait oublier ce que son corps pouvait avoir d�un peu maigre. Sous d�abondants cheveux noirs poussant dru et un peu en d�sordre, il avait un visage mat, l�g�rement oliv�tre, �clair� par des yeux fauves, presque sauvages, couverts d��pais sourcils dont la pointe int�rieure se retroussait. Les l�vres �taient fines, bien tendues sur des dents �clatantes de blancheur, le menton volontaire et puissant. Le nez l�g�rement retrouss� avait de l�insolence, encore soulign� par une fine moustache�
Son examen se r�v�lant favorable, Hortense consentit � dire que l�h�tel �tait celui de la comtesse Morosini puis se h�ta de demander ce que Timour avait pu faire � l�inconnu pour justifier une poursuite aussi ardente.
��Rien du tout, madame. Et je crains bien sinc�rement que ce brave homme ne se soit m�pris sur mes intentions, que je vais d�ailleurs vous expliquer si vous voulez bien m�entendre encore un moment. Auparavant, souffrez que je vous adresse une nouvelle question. Cet homme a tout � fait l�air d�un Turc�
��Il n�en a pas que l�air, monsieur�; c�en est un. Il est n� je crois sur les bords de la mer Caspienne.
Le jeune homme parut soudain s��panouir comme si un rayon de soleil �tait venu se poser sur lui�:
��C�est merveilleux�! Il me le faut absolument�!
��Il vous le faut, dites-vous�? s��cria Hortense choqu�e. Mais, monsieur, comment l�entendez-vous�? La comtesse Morosini dont il est le plus fid�le serviteur n�acceptera jamais de vous le c�der�
��Je n�en demande pas tant, madame�
��Alors que demandez-vous au juste, monsieur�? coupa la voix froide de F�licia qui venait d�appara�tre sur les marches du perron, flanqu�e de Timour qui dirigeait vers l�inconnu un doigt accusateur.
Le chapeau caboss� ex�cuta un balayage tout � fait Grand Si�cle tandis que son propri�taire saluait profond�ment, en homme du monde.
��Que vous accordiez � votre serviteur l�autorisation de venir poser dans mon atelier� madame. A condition qu�il y consente, bien s�r� Ce qui ne me para�t pas �vident.
��Vous �tes peintre�?
��J�ai cet honneur, fit le jeune homme avec une certaine hauteur. Mon nom est Eug�ne Delacroix. Les nuages d�orage qui assombrissaient les yeux de la comtesse s�envol�rent comme par miracle.
��Vous �tes l�auteur de la Barque de Dante, et de cette extraordinaire Mort de Sardanapale�?
Si le peintre fut flatt�, il n�en montra rien et ne daigna m�me pas sourire mais il salua de nouveau�:
��En remarquant mon �uvre, vous me faites, madame, une pr�cieuse faveur�
F�licia se mit � rire.
��Il serait difficile de ne pas la remarquer. Votre peinture a autant de puissance que d�originalit�, monsieur Delacroix. Mais, je vous en prie, prenez la peine d�entrer au salon. J�ai honte de vous obliger � discuter ainsi au milieu de la cour�
Suivi de Timour dont l��il soup�onneux ne quittait pas l�intrus, le groupe p�n�tra dans la maison et gagna le salon.
��Ainsi, dit F�licia en d�signant un si�ge � son �trange visiteur, vous souhaitez que Timour pose pour vous�?
��J�en serais tr�s heureux. Je m�int�resse passionn�ment aux peuples du Levant et, je vous l�avoue, j�ai eu tout � l�heure un v�ritable coup au c�ur en me trouvant en face de votre serviteur. Un Turc, un vrai Turc�! Et � Paris�! j�ai essay� de l�aborder mais il est d�humeur plus que farouche. Alors je l�ai suivi�
��Vous l�avez m�me poursuivi, dit Hortense en riant. Vous �tes pass�s tous deux aupr�s de moi comme si le Diable �tait � vos trousses.
��� et je crois m�me que nous avons bien failli vous bousculer. Il faut me pardonner, madame, mais quand il s�agit de mon travail, je ne vois, je ne connais plus rien.
Les palabres pour d�cider Timour � poser pour le peintre dur�rent infiniment moins longtemps qu�on ne le craignait. Une fois assur� que les intentions de cet inconnu �taient des plus honn�tes, le majordome laissa percer une certaine satisfaction � l�id�e de voir son visage peint dans l�une de ces grandes compositions pour lesquelles Delacroix commen�ait � �tre c�l�bre, sinon toujours appr�ci� � sa juste valeur. On prit rendez-vous pour le lendemain et le Turc promit de se rendre vers trois heures dans l�atelier du peintre qui se situait au num�ro 15 du quai Voltaire. Puis Delacroix remercia F�licia de son amabilit�.
��C�est � moi de vous remercier, dit la jeune femme. Timour ne le montre gu�re mais il est immens�ment fier. Il voit l� une sorte d�hommage rendu aux qualit�s physiques et m�me morales de son pays natal.
��En ce cas, il a tort. Puisque vous me faites l�honneur de vous int�resser � mon �uvre, madame, vous savez que mes sympathies vont � la Gr�ce martyre plus qu�� l�Empire ottoman. Mais il se trouve que j�ai vraiment besoin d�une physionomie aussi puissante que la sienne� Puis-je, avant de prendre cong�, vous demander si je peux me permettre de revenir vous saluer�?
��Bien s�r. Je re�ois tous les mercredis mais je suis souvent chez moi le soir vers sept heures�
��Je profiterai de la permission. Et peut-�tre aurai-je un jour le privil�ge de fixer votre visage sur la toile�
��Mon Dieu�! Vous �tes insatiable�! Et quel r�le m�attribueriez-vous�? Une captive, une favorite royale�?
��Non. Cet aspect conviendrait mieux � la blondeur de votre amie. Pour moi, votre visage �voque, je ne sais pourquoi, l�ind�pendance, la libert�
Toujours avec la m�me exacte courtoisie, le peintre prit cong� et se retira. Les deux femmes �cout�rent un instant le bruit de ses pas d�cro�tre sur les dalles du vestibule. Puis, quand on n�entendit plus rien, F�licia soupira�:
��Je suis heureuse de le conna�tre�! Ses toiles sont �tonnantes par la puissance et la passion qui en �manent. La critique les �reinte le plus souvent. Mais moi j�aime�! Quant � lui il est aussi �tonnant que ses �uvres.
��Qui est-il au juste�? demanda Hortense. Il ressemble � un prince oriental�
��Oriental�? non. Mais pour le sang princier, vous ne vous trompez gu�re�: il est le fils b�tard du vieux Talleyrand et d�une jolie bourgeoise appartenant � une grande famille d��b�nistes royaux. Un m�lange extraordinaire comme vous voyez�
��Mais qui ne vous d�pla�t pas�? fit Hortense avec un sourire. Gageons que vous le recevrez de nouveau avec grand plaisir�?
��Mon Dieu, je l�avoue. Quand on a la chance de rencontrer un g�nie, ce serait un p�ch� de lui fermer sa porte.
��Surtout quand ce g�nie voit en vous l�image m�me de la libert�! conclut Hortense malicieusement.
Le retour de Livia que sa ma�tresse avait envoy�e rue Le Peletier, � la banque Granier, pour tenter d�y recueillir quelques informations mit fin � la conversation. V�tue en bourgeoise cossue, les cheveux blanchis � la poudre, la cam�riste de la comtesse Morosini repr�sentait un personnage tout � fait diff�rent de ce qu�elle �tait habituellement. La transformation �tait �tonnante. Mais les nouvelles qu�elle rapportait n��taient pas bonnes�: deux des anciens administrateurs dont Hortense avait conserv� le souvenir, MM.�Didelot et Girodet, avaient quitt� ce monde. Le troisi�me, M.�de�Dureville, avait pris sa retraite et vivait retir� sur ses terres normandes.
��Et M.�Vernet�? demanda Hortense avec anxi�t�. Avez-vous pu savoir ce qu�il est devenu�?
��Oui, Madame la Comtesse. C�est sans doute la seule bonne nouvelle que j�apporte�: j�ai pu obtenir son adresse.
Elle tendit � Hortense un petit papier sur lequel une �criture maladroite avait inscrit quelques lignes.
��Je vous remercie, dit la jeune femme. C�est un renseignement pr�cieux. Je m�y rendrai cet apr�s-midi m�me.

CHAPITRE III
LA VOITURE NOIRE

Bord�e d�anciens h�tels aristocratiques et de quelques maisons bourgeoises, la rue Garanci�re �tirait sa voie �troite mais rectiligne entre le chevet de Saint-Sulpice et les d�pendances du Luxembourg. En d�pit de la pr�sence de la mairie du XIe arrondissement, c��tait une rue tranquille et calme, assez bien pav�e car le trafic n�y �tait pas intense. Domin�e par la masse blanche de l��glise aux tours rondes et les grands toits du s�minaire voisin, � deux pas de Saint-Germain des Pr�s et des trois �glises de la montagne Sainte-Genevi�ve[5], elle se situait au c�ur du quartier chr�tien de Paris, ce qui faisait dire � certains esprits malintentionn�s que l�odeur de l�encens et de l�eau b�nite s�y respirait plus ais�ment que celle du crottin de cheval.
Hortense qui, vu la douceur du temps, avait choisi de venir � pied de la rue de Babylone, pensa que c��tait sans doute un bon quartier pour prendre sa retraite mais qu�il ne correspondait gu�re au jeune homme aimable, �l�gant et un peu dandy dont elle avait gard� le souvenir.
La maison dont elle avait l�adresse se trouvait au num�ro 10, au voisinage imm�diat de la mairie qui occupait au 8 l�ancien h�tel de Sourd�ac, et de la belle maison de la fontaine construite jadis sur l�ordre de la princesse Palatine pour fournir en eau tout le p�t� de maisons. C��tait, au fond d�une large cour d�fendue par un grand porche, un corps de b�timent � trois �tages construit en belles pierres blanches et coiff� d�ardoises fines. Une aristoloche aux longues fleurs jaunes et un petit lierre � feuilles courtes s�en disputaient les murs.
L�entr�e d�Hortense dans la cour fit accourir le portier, petit bonhomme � cheveux gris et figure de furet qui mit son bonnet � la main � la vue de cette grande jeune femme en deuil dont l�allure n��tait vraiment pas celle de tout le monde.
��Est-ce que je peux quelque chose pour le service de Madame�? demanda-t-il.
��Je pense. C�est bien ici que demeure M.�Vernet�?
��Avec sa sainte m�re, oui, Madame�! Pauvre jeune homme�!�
Hortense haussa les sourcils.
��Est-il donc si � plaindre�?
��A plaindre�? Oh, Madame�! Je vois que Madame ne sait pas. Madame n�est peut-�tre pas une amie intime�?�
Visiblement, le portier br�lait de parler mais l�indiscr�tion de ses questions d�plaisait � Hortense. S�il �tait arriv� quelque chose � Louis Vernet, s�il y avait quelque chose � apprendre, elle pr�f�rait l�apprendre de sa bouche ou de celle de sa m�re, puisque apparemment il vivait avec elle, et non de celle d�un concierge bavard�
��Je ne l�ai pas vu depuis quelque temps, se contenta-t-elle de r�pondre bri�vement. Voulez-vous me dire � quel �tage il habite�?
��A celui-ci, Madame, � celui-ci. La porte � droite de l�escalier. Gr�ce au Ciel, il a au moins comme cela la jouissance du jardin�
La porte que l�homme avait indiqu�e �tait une belle porte de ch�ne dont les cuivres, astiqu�s, brillaient comme de l�or dans la l�g�re p�nombre apport�e par la volute de l�escalier. Hortense tira la sonnette qui pendait le long du chambranle et le tintement d�une cloche r�pondit � son appel.
Quelques secondes plus tard, la porte s�ouvrait sous la main d�une jeune femme de chambre en tablier amidonn� et bonnet tuyaut�.
��Je voudrais voir M.�Louis Vernet, dit Hortense. Si cela ne le d�range pas trop tout au moins�
��C�est que� je ne sais pas si Monsieur peut recevoir. Il faudrait que je demande � Madame�
��Eh bien, demandez-le-lui. Je suis la comtesse de Lauzargues mais votre ma�tre me situera mieux si vous dites Mlle�Granier de Berny�
Visiblement impressionn�e par le titre, la petite bonne esquissa une r�v�rence.
��Si Madame la Comtesse veut se donner la peine d�attendre, fit-elle en d�signant la banquette de velours brun qui tenait tout un c�t� de l�antichambre.
Puis elle disparut par une porte donnant sur une pi�ce qui devait �tre tr�s claire. Un moment plus tard, une dame d�une cinquantaine d�ann�es, v�tue de noir � l�exception d�un petit col blanc, ses cheveux gris d�passant � peine d�un grand bonnet de dentelle blanche, faisait son entr�e par cette m�me porte en la refermant soigneusement derri�re elle. Hortense vit que ses yeux bruns �taient pleins d�inqui�tude en se posant sur elle. D�ailleurs la dame ne s�embarrassa pas de formules pr�liminaires.
��Vous �tes Mlle�Granier de Berny, mademoiselle Hortense�?�
��Je ne m�appelle plus ainsi mais, effectivement, je suis Hortense�
��Alors, je vous supplie de partir�! Pardonnez-moi si je vous parais discourtoise, grossi�re m�me� mais je ne puis permettre que vous voyiez mon fils�! Votre pr�sence aupr�s de lui ne pourrait que lui rendre plus pr�sentes les heures terribles que je m�efforce de lui faire oublier�!
��Permettez-moi de m��tonner, madame� Mon p�re a toujours t�moign� � M.�Vernet une enti�re confiance et m�me une grande amiti�. Je pensais pouvoir lui redemander un peu de cette amiti� � un moment o� je me trouve aux prises avec de grandes difficult�s�
��Je vous supplie de ne pas insister, madame. Mon fils a pay� trop cher l�amiti� respectueuse que lui-m�me portait � monsieur votre p�re. Comprenez que je veuille qu�il en reste l�!� Encore une fois, je vous demande de me pardonner si je vous parais aussi inhospitali�re, incivile, tout ce que vous voudrez. Mais je suis sa m�re et aucune force humaine ne m�emp�chera de veiller sur lui, de le d�fendre�
La porte qui avait livr� passage � Mme�Vernet se rouvrit. La jeune femme de chambre parut. Sans oser regarder sa ma�tresse, elle annon�a�:
��Monsieur prie Madame la Comtesse de bien vouloir venir jusqu�� lui�!
Avec un sanglot, la m�re alla s�asseoir sur la banquette et se mit � pleurer, le visage cach� dans son mouchoir. Hortense h�sita un instant. La douleur de cette femme la touchait mais elle avait trop besoin de savoir ce qui motivait l��trange r�ception qu�on lui faisait. Elle avait trop besoin d�entendre ce que Louis Vernet avait � lui dire. Alors, r�solument, elle marcha vers la porte qu�on lui tenait ouverte, entra�
La pi�ce �tait un grand salon meubl� de ces jolis meubles clairs que la Restauration avait mis � la mode. Elle �tait pleine de livres et de fleurs et, par les fen�tres dont les grands rideaux bleus �taient ouverts, on pouvait voir un petit jardin vert autour d�un �troit bassin o� chantait un jet d�eau. C��tait en v�rit� une tr�s jolie pi�ce, pleine de lumi�re et de gaiet� mais toute cette lumi�re sombra pour Hortense quand elle vit Louis Vernet, ou ce qu�elle devina �tre Louis Vernet tant il avait chang�.
Assis dans un fauteuil pr�s de la fen�tre, une couverture �cossaise sur les genoux, il semblait n��tre plus que l�ombre de lui-m�me. Ses cheveux blonds, jadis �pais, �taient � pr�sent rares et clairsem�s. Il �tait maigre et p�le et son visage aux traits creus�s disait assez les longues souffrances endur�es. Il eut pourtant, pour la jeune femme si visiblement d�rout�e, un sourire�:
��C�est bien moi, mademoiselle Hortense� Pardonnez-moi de ne pas aller vous accueillir mais je n�ai plus l�usage de mes jambes. Voulez-vous venir jusqu�� moi�?
Elle s�avan�a comme dans un r�ve et prit place sur le petit fauteuil qu�une main trop maigre lui indiquait. Elle ne savait pas tr�s bien ce qu�elle devait faire�: s�enfuir ou �clater en sanglots comme l�avait fait la m�re.
��C�est � vous de me pardonner, dit-elle enfin. Si j�avais su� si j�avais pu deviner, je ne me serais jamais permis de venir vous importuner.
��Vous ne m�importunez pas. Je suis m�me heureux de vous voir. Les journ�es sont longues, vous savez, quand on est comme je suis. Et les nuits plus encore� Mais oublions cela un moment�! Ainsi vous �tes mari�e�? Au nom que vous portez j�imagine que vous avez �pous� votre cousin�?
��En effet, mais je suis veuve. Il est mort quelques mois avant la naissance de mon fils� Mais vous, je vous prie, dites-moi ce qui vous est arriv�! Ou bien est-ce� trop difficile�?
��Non. Il vaut mieux que vous sachiez. Nous y reviendrons tout � l�heure. Dites-moi d�abord comment est mort votre �poux�?
Une vague de sang monta au visage d�Hortense et l�empourpra� Elle faillit mentir, attribuer � �tienne une mort b�nigne, maladie ou accident, mais elle n��tait pas venue ici pour mentir�:
��Il s�est pendu�! dit-elle d�une voix dont la s�cheresse l��tonna. Il� il ne voulait pas de notre mariage. Il ne m�a �pous�e� que pour me sauver moi-m�me.
Si horribles qu�eussent �t� ses paroles, elles ne parurent pas faire grande impression sur Louis Vernet. C��tait comme si de tels �v�nements lui �taient devenus naturels.
��Bien s�r, approuva-t-il. Si vous n�aviez pas contract� mariage, le seul moyen qu�avait le marquis de s�attribuer votre fortune �tait de vous supprimer�
��Il n�y a pas renonc� et j�ai d� fuir apr�s qu�il m�eut enlev� mon fils au lendemain de sa naissance�
��L�h�ritier, bien entendu�!� Pauvre, pauvre demoiselle Hortense�! Comme vous avez d� souffrir mais comme tout cela �claire ma lanterne � moi�
��Vous ne semblez pas surpris, en effet�!
��Non. Vous vous souvenez de ce jeune homme qui, au cimeti�re, est venu vous crier que votre p�re ne s��tait pas tu� mais qu�on l�avait tu� ainsi que votre m�re�?
��Je m�en souviens d�autant mieux qu�il est le fr�re d�une de mes compagnes de couvent, la princesse Orsini, aujourd�hui comtesse Morosini qui me donne asile. Il a �t� arr�t� aussit�t et je dois dire que sa s�ur ignore toujours ce qu�il est devenu�
��Il doit �tre enfoui dans quelque prison, au secret� Le pr�fet de police d�alors, M.�de�Belleyme, �tait un homme juste et honn�te. Il n�aurait pas permis un assassinat� Dans un sens, ce gar�on est mieux en prison que libre car il serait en butte � ceux qui m�ont mis dans cet �tat�
��Qui sont-ils�? Le savez-vous�?
��Je m�en doute, pour ne pas dire que j�en suis s�r ceux-l� m�mes qui ont voulu la mort de vos parents. �tes-vous retourn�e rue de la Chauss�e d�Antin�?
��C�est l� que je suis all�e en arrivant. J�ai eu la p�nible surprise de trouver ma maison occup�e par un certain prince San Severo dont on m�a dit qu�il est apparent� � la famille royale�
��On le dit, en effet� Votre p�re le connaissait d�ailleurs et entretenait avec lui de bonnes relations. C�est un financier de quelque valeur. Apr�s le drame, il a propos� ses talents au conseil d�administration. Le sachant bien en cour certains l�ont accept�, d�autres pas�
��MM.�Didelot, Girodet et de Dureville�?
��Exactement. Ils ont continu� � protester m�me apr�s qu�un ordre royal eut intronis� officiellement le prince parmi les dirigeants de la banque. Ils n�ont pas fait long feu alors� sauf M.�de�Dureville qui a eu le bon esprit de prendre sa retraite en Normandie.
��Vous voulez dire� qu�on les a tu�s�?
��Ils sont morts bien opportun�ment en tout cas. Quant � moi�
Il h�sita un moment comme si l��vocation de ce qu�il avait endur� lui �tait tout � coup insupportable. Mais il �tait trop engag� � pr�sent pour reculer.
��Eh bien�? dit Hortense dont le c�ur battait � un rythme inhabituel.
��Moi donc, j�avais toujours refus� farouchement d�abandonner le poste o� votre p�re m�avait plac�. Je pensais qu�il y fallait quelqu�un de fid�le, quelqu�un qui aurait en vue vos seuls int�r�ts. Plusieurs fois, M.�San Severo s��tait entretenu avec moi. Il tentait de me persuader de partir pour notre succursale de Bruxelles, ou notre bureau de Londres. Mais je n�aimais pas ce qui se passait � la banque, ces t�tes nouvelles que la Cour y imposait. Un soir, alors que je rentrais chez moi, mon cabriolet, que je conduisais moi-m�me, a �t� arr�t� par quatre hommes dont l�un s�est jet� � la t�te de mon cheval. C��tait sur le Pont-Neuf et l�endroit �tait d�sert car il �tait tard. Ensuite on m�a jet� � bas de mon si�ge, rou� de coups de b�ton mais l�un des hommes avait un couteau et m�en a port� un coup� Heureusement pour moi une voiture arrivait en sens inverse. Mes agresseurs ont par� au plus press�. Ils m�ont pris qui par les pieds qui par les �paules et jet� � la Seine puis ils se sont enfuis avec ma voiture�
On �tait en d�cembre. Le fleuve �tait glacial et quand des mariniers m�ont tir� de l�eau, je ne sentais plus mes jambes. Ma blessure, heureusement, n��tait pas grave�: la lame avait d�vi� sur une c�te mais j�avais perdu du sang�
Il y eut un silence. Horrifi�e, Hortense ne trouvait rien � dire et Louis Vernet s�effor�ait de ma�triser son �motion. Il tendit la main vers une carafe d�eau pos�e � sa port�e, s�en versa un verre et le but d�un trait. Puis s�excusa.
��Pardonnez-moi, je ne vous ai rien offert. Voulez-vous du caf�, du sirop d�orgeat�?
��Rien, je vous remercie. Je suis boulevers�e� Ainsi vous avez tout de m�me �t� sauv�?
��Oui. J�ai un oncle m�decin � l�H�tel-Dieu. C�est lui qui m�a soign� et il a fait son possible pour me rendre l�usage de mes jambes. Malheureusement� c��tait plus qu�impossible� alors, j�ai voulu porter plainte, faire rechercher mes agresseurs�
��On les a retrouv�s�?
��Il aurait fallu pour cela les chercher. L�attentat avait eu lieu depuis quelques jours quand j�ai re�u un paquet et une lettre. Le paquet contenait une belle somme d�argent et la lettre quelques mots, sans signature, bien entendu.
��Que disait-elle�?
����Si vous voulez vivre encore et ne pas mettre en danger ceux que vous aimez, tenez-vous tranquille. Il ne vous arrivera rien tant que vous vous tairez���
A nouveau le silence, puis la voix de Mme�Vernet se fit entendre�:
��Vous comprenez � pr�sent, madame, pourquoi je ne voulais pas vous laisser entrer�? Si quelqu�un vous a suivie�
��La rue �tait bien d�serte quand je suis arriv�e�: je n�ai rencontr� que deux religieuses. D�ailleurs je vis chez une amie et n�ai pas assez d�importance pour que l�on me fasse suivre.
Vernet fron�a les sourcils�:
��Si vous voulez dire que vous n��tes plus une g�ne pour ceux qui souhaitaient s�approprier votre fortune, vous avez sans doute raison. N�anmoins, prenez garde. Ceux qui ont abattu vos parents ne reculent devant rien et, malheureusement, ils ont tous les appuis politiques qu�ils veulent�
��Qui sont-ils, selon vous�?�
��Mon fils vous a suffisamment r�pondu, madame, coupa la m�re. Je vous en prie, laissez-le�!
��Vous n��tes gu�re hospitali�re, ma m�re, reprocha l�infirme. Cela ne vous ressemble pas� J�aimerais pouvoir vous r�pondre, mademoiselle Hortense. Mais en v�rit� je ne sais rien de pr�cis.
��Une chose tout de m�me�: le prince San Severo et le marquis de Lauzargues se connaissent-ils�?
��Non seulement ils se connaissent mais ils sont amis. Cela, je peux vous le dire avec certitude.
��Bien� merci� Merci de ce que vous venez de faire pour moi, monsieur Vernet. J�aimerais pouvoir faire quelque chose, � mon tour. Malheureusement je me sens affreusement faible� et d�munie. N�anmoins, si je puis vous �tre agr�able en quoi que ce soit�
Elle n�acheva pas sa phrase. La main de Louis Vernet avait saisi la sienne et la serrait, la serrait tandis qu�une flamme sauvage s�allumait dans ses yeux, si mornes encore quelques instants plus t�t�:
��On dit que dans Paris, la r�volte est sur le point d��clater, que dans l�ombre des groupes se pr�parent, s�organisent. S�ils r�ussissent � abattre cette royaut� pourrie, les choses changeront peut-�tre pour vous. Les langues se d�lieront et peut-�tre apprendrez-vous ce que vous souhaitez apprendre. Alors�
��Alors�?
��Alors, vengez-vous�! Vous me vengerez par la m�me occasion et je crois que j�aurai alors un peu de bonheur�
Il l�cha la main d�Hortense et ferma les yeux tandis que sa m�re passait sur son front un mouchoir imbib� d�une fra�che eau de senteur.
��Le go�t de la vengeance est �cre, mon fils� Il empoisonnerait ton �me� Il y a Dieu�
D�un geste impatient, Louis Vernet rejeta le mouchoir, repoussant sa m�re du m�me coup mais sans brutalit�:
��Dieu n��tait pas sur le Pont-Neuf, ma m�re� Et il ne me reste rien � quoi accrocher ma vie, sinon le besoin d�apprendre un jour que ceux qui l�ont bris�e ont enfin pay�
Il semblait avoir oubli� Hortense. Sur la pointe des pieds, comme si cette pi�ce �tait la chambre d�un mourant, celle-ci se dirigea vers la porte, suivie de Mme�Vernet, qui essuyait ses yeux.
��Je vais vous raccompagner jusqu�� la rue, dit-elle. Et ne m�en veuillez pas de ce que je dirai alors� Il faut que je le prot�ge� qu�il ait au moins la paix.
En effet, au seuil du porche, la m�re de l�infirme se mit � crier�:
��Ne revenez pas ici, madame�! Ne revenez jamais�! Nous ne savons rien de vos affaires et nous ne voulons rien en savoir.
Puis, tournant les talons, elle revint vers la maison en intimant au portier l�ordre de ne plus jamais laisser passer cette dame en noir. Celui-ci, du coup, referma le portail comme si toute une arm�e ennemie s�appr�tait � lui donner l�assaut�
Hortense faillit protester. Bien que pr�venue, elle ne s�attendait pas � cette algarade publique. �videmment, il y avait peu de monde dans la rue � un couple qui sortait de la mairie et remontait vers le Luxembourg � mais c��tait tout de m�me tr�s d�sagr�able. Elle eut envie de se mettre en col�re mais r�ussit � se contenir. Cette pauvre femme mourait de peur et elle avait d�j� tant souffert�! Pour rien au monde, Hortense n�e�t voulu ajouter � ses chagrins. Se contentant de hausser les �paules, ce qui �tait une mani�re comme une autre de jouer le jeu, elle reprit son chemin en direction de l��glise Saint-Sulpice.
Le couple ayant disparu derri�re elle, il n�y avait plus que deux promeneurs dans la rue�: un jeune pr�tre qui, le nez au vent, semblait chercher quelque chose et un homme v�tu de noir qui venait en sens inverse d�Hortense, les yeux fich�s � terre, une canne � la main.
Une vague angoisse serrait le c�ur de la jeune femme qui se proposa d�entrer un moment dans l��glise pour tenter de retrouver sa s�r�nit�. Elle venait, en effet, de jeter un regard dans une sorte d�enfer comme elle n�imaginait pas qu�il p�t en exister. Quelle sorte de gens �taient donc ses contemporains et surtout � quelle esp�ce humaine appartenaient ceux qui, depuis la mort de ses parents, s��taient abattus comme des oiseaux de malheur sur la banque familiale�? De toute �vidence, il ne faisait aucun doute, pour Louis Vernet, qu�Hortense n�aurait aucun droit � la fortune de son p�re, sinon celui de la transmettre � son fils. En admettant m�me qu�il en rest�t quelque chose car le marquis avait les dents longues et il �tait apparu que ce prince San Severo qui, cependant, n�y avait aucun droit, semblait fermement d�cid� � en prendre une part. On ne met pas en �uvre de tels moyens quand les intentions sont pures�
Perdue dans ses pens�es, Hortense ne pr�tait aucune attention � ce qui se passait autour d�elle. Elle suivait d�un pas lent la rue qui allait se r�tr�cissant et arrivait � la hauteur de l�homme � la canne quand un bruit de tonnerre la fit retourner. Lanc�e � fond de train, de toute la vitesse de ses deux chevaux, une voiture noire fon�ait droit sur elle� Terrifi�e, car elle ne voyait pas comment elle pourrait �viter l�attelage, elle n�eut pour toute r�action qu�un cri� Encore une seconde et elle aurait �t� pi�tin�e, �cras�e par les roues ferr�es qui grondaient dans ses oreilles avec un bruit d�apocalypse quand elle se sentit saisie par des mains sans douceur, aplatie dans le renfoncement d�une porte et � demi �touff�e par un corps fleurant le tabac qui se pressait contre le sien�
La voiture passa en trombe, si proche du couple qu�on en sentit le vent. A peine fut-elle pass�e que le sauveur d�Hortense la saisissait par la main et l�entra�nait au pas de course, jusqu�� l�escalier lat�ral de Saint-Sulpice qu�il lui fit monter. Ce fut seulement quand ils furent � l�abri de l��glise, qu�il demanda�:
��Vous n�avez rien�?
Elle fit signe que non, fermant � demi les yeux, au bord de l��vanouissement, mais les rouvrit aussit�t en constatant que cette voix lui �tait connue et que, d�ailleurs, elle s��criait�:
��Madame Coudert�? Comment�?� C�est vous�?
Elle reconnut alors le colonel Duchamp, ce compagnon de voyage qui s��tait si obligeamment mis � son service au moment de l�arriv�e � Paris. Et elle se rappela � temps qu�il ne la connaissait, en effet, que sous une fausse identit�.
��Comment vous remercier, colonel�? soupira-t-elle en reprenant peu � peu son souffle. Sans vous, je crois que je ne serais plus vivante � la minute pr�sente.
Sourcils durement fronc�s, il la consid�rait, perplexe.
��Est-ce � vous que ces gens en voulaient�?
��Je ne vois que deux solutions, fit-elle en s�effor�ant de sourire. Si ce n��tait � moi, c��tait � vous�?
��Cela m��tonnerait. Je suis ici en s�jour r�gulier, appel� par un ami qui occupe un certain rang au minist�re. Et j�allais simplement revoir les jardins du Luxembourg o� j�ai des souvenirs. Mais vous�? Avez-vous quelques raisons de croire que l�on puisse en vouloir � votre vie�? Avez-vous des ennemis�?�
Le regard gris dont il scrutait le visage pale de la jeune femme �tait franc, direct et inspirait confiance. Et puis, cet homme dont elle savait qu�il �tait un officier en demi-solde, donc un ennemi presque obligatoire du r�gime, n��tait pas un inconnu pour elle�
��J�ai peur que oui. A pr�sent, colonel, recevez mes chaleureux remerciements et ne vous attardez pas davantage aupr�s de moi. Je suis en s�ret� dans cette �glise o� je vais prier un instant. Quant � vous, je ne voudrais pas vous priver de cette promenade dont vous vous promettiez du plaisir�
��Le Luxembourg ne s�envolera pas, madame Coudert. Quant � vous, il faudra bien que vous en sortiez, de cette �glise. Aussi, vous allez me permettre de vous ramener chez vous. On peut vous guetter encore� puisque le coup a manqu�.
��Ceux qui l�ont mont� peuvent supposer qu�il a r�ussi puisqu�ils ne sont pas revenus voir ce qu�il en �tait�
��Ils peuvent �tre embusqu�s pr�s d�ici, tout dispos�s � recommencer. Restez ici � prier un instant, si vous le voulez. Cela vous remettra. Pendant ce temps, je vais chercher une voiture�
��Ce n�est pas la peine, croyez-moi. Je peux tr�s bien rentrer � pied. Et si vous voulez bien m�offrir votre bras.
��Rentrer � pied�? A la Chauss�e d�Antin�?
Elle se souvint qu�en effet c��tait lui qui avait, dans la cour des Messageries, donn� l�adresse au cocher de son cabriolet.
��Je n�habite pas Chauss�e d�Antin. Je ne l�habite plus tout au moins. Je loge rue de Babylone chez une amie, la comtesse Morosini. Vous voulez bien m�attendre un moment�?
Il s��carta discr�tement tandis qu�elle gagnait la chapelle de la Vierge et allait s�agenouiller au pied de la superbe statue de Pigalle repr�sentant la Madone et l�Enfant. L�, elle s�ab�ma un instant dans sa pri�re, implorant le ciel de calmer les battements d�sordonn�s de son c�ur, de chasser cette peur qui s�insinuait en elle, livide, glac�e et mena�ait de la paralyser. Elle b�nissait � pr�sent Mme�Vernet de lui avoir m�nag� la sortie que l�on sait car il ne faisait plus aucun doute pour Hortense qu�elle �tait suivie et menac�e. Tout au moins tant qu�elle resterait � Paris.
Elle �courta n�anmoins sa pri�re pour ne pas abuser de la patience de son compagnon et le rejoignit.
��Vous voulez vraiment rentrer � pied�? demanda-t-il.
��Oui, vraiment. La marche me fera du bien�
Au bras du colonel, Hortense descendit le grand escalier de fa�ade. Un peu de soleil avait fini par percer les grisailles du ciel et arrachait des �tincelles joyeuses � la fontaine de la place o� des pigeons se promenaient � pas lents. Le d�cor �tait si paisible qu�il acheva de r�conforter la jeune femme, d�j� un peu remise par sa pri�re. Et puis, le bras qui la soutenait semblait solide. Personne, s�rement, ne s�attaquerait � elle tant qu�elle serait aux c�t�s d�un tel d�fenseur.
Tous deux chemin�rent un moment en silence. Duchamp, visiblement, r�fl�chissait et Hortense n�osait pas troubler sa m�ditation. Pourtant, elle savait que la plus simple reconnaissance lui faisait un devoir de lever pour lui le masque, bien fragile, qu�elle avait port� tout au long du voyage. Elle le souhaitait m�me car, en cet homme �nergique, elle devinait un esprit intelligent, capable de lui donner de bons conseils. Et Dieu savait si elle en avait besoin�!� Mais comment engager de nouveau la conversation�? Apr�s tout, peut-�tre le colonel n�avait-il pas envie d�en savoir davantage�?
Elle se trompait car, au bout d�un moment, il dit, sans la regarder�:
��Ne me r�pondez pas si cela vous d�pla�t, madame� mais je ne crois pas que vous vous appeliez r�ellement Mme�Coudert, ni que vous soyez provinciale.
��Je suis la comtesse de Lauzargues et quand vous m�avez rencontr�e, je fuyais le ch�teau de mon beau-p�re qui est aussi mon oncle. De l� le pseudonyme que j�ai pris. En outre, je suis n�e � Paris. Je m�appelais Hortense Granier de Berny.
��Vous �tes la fille du banquier assassin�?
Elle le regarda, sinc�rement surprise.
��Pourquoi dites-vous assassin� alors que tout un chacun croit qu�il s�est donn� la mort apr�s avoir tu� ma m�re�?
��Tout un chacun�? Allons donc�! Dites la Cour et tout ceux que cela arrange de croire cette sinistre fable. Votre p�re �tait trop riche et, surtout, on lui reprochait d�avoir trop bien servi l�Empereur. Il ne lui est rien arriv� sous Louis�XVIII qui �tait un homme intelligent et qui savait o� �taient les int�r�ts du royaume. Mais la mort du Roi a l�ch� la bride � tous les app�tits rentr�s. Charles�X est un tel imb�cile qu�on peut lui faire avaler n�importe quelle couleuvre pourvu qu�elle soit pr�sent�e avec toutes les formes de l��tiquette de Versailles�!� Quant � vous, que vous soyez en danger � pr�sent, ne m��tonne plus gu�re.
��Vous n�imaginez pas le bien que vous me faites en pensant ainsi. D�j�, au jour de l�enterrement de mes parents, quelqu�un �tait venu crier la v�rit�
��Je sais�! Ce jeune fou de Gianfranco Orsini dont on ne sait plus rien � pr�sent� et qui doit pourrir dans quelque prison bien cach�e.
��Vous le connaissiez�?
��Un peu. Voyez-vous, tous ceux qui veulent en finir avec ce r�gime �touffant sont fr�res et se reconnaissent pour tels. Avez-vous, au moins, un asile s�r�? Cette amie qui vous h�berge�
��� est la propre s�ur de Gianfranco Orsini. Elle aussi cherche d�sesp�r�ment sa trace�
Un �clair de joie illumina le visage ordinairement s�v�re de Duchamp, lui rendant une jeunesse que les �preuves subies depuis la chute de l�Empire avaient fait dispara�tre.
��Nous allons chez elle, alors�?
��Mais oui��!
��Alors, allons-y vite�!
Le r�cit du danger couru par son amie arracha des cris d�indignation � F�licia. Puis une d�cision � laquelle Duchamp applaudit.
��Quand vous aurez � sortir, d�cr�ta-t-elle, Timour vous accompagnera, ou encore Gaetano avec la voiture. Mais le mieux serait encore que vous n�ayez plus � sortir seule.
Cela dit, elle remercia le colonel de son aide miraculeuse puis, ayant appris qu�il avait connu son fr�re, l�invita � d�ner sans plus de fa�ons. Mais il d�clina l�invitation�:
��Je suis venu � Paris sous l��gide d�un ancien camarade qui a su conserver sa place � la Police et qui est des n�tres secr�tement mais j�y suis venu dans un but bien pr�cis. Ma promenade au Luxembourg n��tait qu�un passe-temps agr�able en attendant l�heure d�un rendez-vous. Je ne vous en remercie pas moins, comtesse�
��Une autre fois, peut-�tre�?
��Ce sera avec plaisir� Mme� Coudert sait o� me trouver�
��Comptez-vous rester longtemps � Paris�?
��Assez longtemps, j�esp�re pour y voir changer les choses. A moins que l�on ne m�arr�te.
��En ce cas, prenez bien garde � vous�! dit Hortense en lui tendant une main qu�il baisa avec �l�gance, sans doute, mais aussi une sorte de d�votion.
��Cet homme-l� est amoureux de vous, Hortense, affirma F�licia d�s que Duchamp eut disparu escort� jusqu�� la porte de la rue par Timour.
��Ce serait une maladie bien soudaine. Je ne vois pas quand il en aurait pris le temps�
��Je sais ce que je dis. En tout cas, c�est une bonne recrue. Cet homme-l� est des n�tres ou je ne suis plus une Orsini�
��Vous pensez que c�est un�
��Un carbonaro�? Sans aucun doute�! Et je vous dirais m�me mieux, il est s�rement venu � Paris appel� par sa ��vente�� en vue d�une mission� D�ailleurs, nous allons nous en assurer.
F�licia achevait � peine de parler qu�elle s��tait d�j� install�e � son secr�taire et couvrait une grande page de son �criture nerveuse�
D�j� au couvent, F�licia avait toujours eu une extr�me facilit� pour �crire. Les devoirs qu�elle rendait �taient abondants, prolixes m�me, et r�dig�s dans un style imag� qui faisait la joie des connaisseurs mais d�cha�nait parfois l�hilarit� des ignares. Hilarit� qui se devait de demeurer feutr�e car on craignait les rebuffades de la jeune princesse Orsini autant que son orgueil de caste. Il semblait qu�elle n�e�t rien perdu de ce talent car, en un rien de temps, la page fut remplie, s�ch�e, cachet�e. Et Timour, appel� par une sonnette impatiente, �tait aux ordres�:
��Ce mot � qui tu sais, o� tu sais�! ordonna F�licia. Puis, comme le serviteur s��loignait, elle s�excusa aupr�s de son amie des termes sibyllins de son commandement.
��Je n�ai pas encore le droit de vous mettre au fait de certains secrets, lui dit-elle, mais je demande justement dans cette lettre l�autorisation de vous instruire �tant donn� la situation particuli�re et� dangereuse qui est la v�tre. Or, c�est aujourd�hui le premier jeudi du mois�
��Ah�! fit Hortense qui ne voyait pas ce que tout cela pouvait signifier mais ne cherchait pas � l��claircir. F�licia se mit � rire.
��Cela ne vous dit rien, n�est-ce pas�?
��Rien du tout, en effet.
��C�est tr�s simple pourtant�: le jeudi est la veille du vendredi et certaine ��vente�� dont je suis proche se r�unit toujours le premier vendredi du mois�
Il �tait assez tard quand Timour revint, porteur d�un petit billet dont le contenu sembla satisfaire tout � fait la comtesse Morosini, car elle souriait en le d�pliant dans la chemin�e.
��Demain soir, si vous le d�sirez, vous �tes autoris�e � m�accompagner chez des amis. Viendrez-vous�?
��Vous savez bien, F�licia, que j�irais avec vous jusqu�en enfer si cela pouvait m�aider � mettre ordre � mes affaires et surtout � venger les miens�
��Pour demain, vous n�irez pas plus loin que le Palais-Royal. Nous prendrons cependant certaines pr�cautions puisque apparemment on vous surveille�
��Mais enfin qui peut me surveiller ou me faire surveiller. Personne ne sait que je suis ici�!
��Sauf ce cher San Severo. Avez-vous pu voir quelque d�tail de la voiture qui vous attaquait�?
��Tout ce que je peux vous dire, c�est qu�il s�agissait d�une voiture noire attel�e de deux chevaux. Je n�ai rien vu d�autre�: le colonel Duchamp m�avait aplati le nez contre une porte. Vous ne pensez tout de m�me pas que la Police�
��La Police vous arr�terait sous un pr�texte quelconque, fumeux tr�s certainement, mais ne vous tuerait pas. On vous enfermerait jusqu�� ce que l�on juge que vous avez cess� d��tre g�nante. Je croirais plut�t�
Elle arr�ta sa phrase, r�fl�chit un moment, puis reprit�:
��Au fond qui g�nez-vous le plus�?
��Le marquis de Lauzargues, bien s�r, puisqu�il voulait ma mort�
��Je ne crois pas qu�il vous aurait tu�e. Il a sans doute voulu vous faire tr�s peur pour vous amener � composition. Il vous aime�
��Vous appelez �a aimer�? s��cria Hortense r�volt�e.
��Tout au moins il vous d�sire comme il d�sirait sa s�ur. Et vous �tes � pr�sent sa seule chance de jamais assouvir ce d�sir ancien� D�ailleurs, il faudrait qu�il vous sache � Paris et m�me s�il entretient des relations avec San Severo, la peste n�a pas encore atteint � ce degr� de rapidit�. Je crois, moi, qu�il y a ici quelqu�un que vous g�nez bien davantage� et surtout plus imm�diatement.
��Vous voulez dire�: le prince�?
��Eh oui, le prince � qui vous n�avez pas craint de laisser entendre que vous souhaitiez r�cup�rer votre h�tel, le prince qui n�a aucune envie de vous voir r�clamer aupr�s de ces messieurs de la banque tout ce que l�on vous a� dirais-je, vol�? A commencer par le ch�teau familial.
��Et vous croyez qu�il pourrait aller jusqu�� tenter de me tuer�?
��Je me demande m�me s�il n�en a pas eu l�id�e d�s le premier soir. Souvenez-vous de la voiture qui vous attendait. C��tait une voiture noire, sans armoirie, attel�e de deux chevaux. Souvenez-vous que je me suis �tonn�e de ne pas voir sur le si�ge son cocher habituel, Luigi. Le prince nous a donn� des explications plut�t vagues.
��Mais enfin, F�licia, c�est de la folie�! Qu�aurait-il pu faire�? Je lui avais demand� de me faire conduire aupr�s de M�re Barat, chez les Dames de la rue de Varenne.
��Vous n�y seriez probablement jamais arriv�e. R�fl�chissez, voyons�! Personne ne savait votre arriv�e � Paris hormis San Severo..
��Et le vieux Mauger, l�ancien cocher de ma m�re, qui est�
��� portier rue de la Chauss�e d�Antin�! Autant dire personne, Si San Severo voulait vous faire dispara�tre, c��tait l�occasion r�v�e. Une fois dans la voiture bien ferm�e, on pouvait vous emmener n�importe o�. De pr�f�rence dans la Seine avec une pierre au cou. L�homme qui devait vous conduire avait la taille d�un ours adulte. Vous n�auriez pas pes� lourd�
Accabl�e sous l�impitoyable logique de son amie, Hortense se laissa tomber sur une chaise et se mit � pleurer. N�y avait-il donc au monde que des gens avides qui en voulaient � sa vie pour mieux s�approprier sa fortune�? Elle se sentait lasse � mourir et regrettait am�rement � pr�sent d�avoir ob�i � Jean, d�avoir fui l�Auvergne. Elle n�aurait jamais d� aller plus loin que Chaudes-Aigues. Elle aurait d� insister pour qu�on lui trouve un asile s�r, bien cach� un couvent peut-�tre dont les portes eussent arr�t� la malfaisance du marquis. Or, elle n��tait venue � Paris que pour y constater qu�elle n��tait plus rien sinon un pion g�nant sur un �chiquier o� les rapaces �voluaient presque � visage d�couvert, � serres ouvertes�
Agenouill�e devant elle, F�licia �carta doucement les mains qu�elle tenait appliqu�es sur son visage, d�couvrant des yeux d�j� rougis, des joues vernies de larmes.
��Je n�ai pas chang�, Hortense, dit-elle gentiment. J�ai toujours gard� la mauvaise habitude de dire les choses trop brutalement. Il ne faut pas m�en vouloir�
��Je ne vous en veux pas, F�licia. C�est � moi que j�en veux d��tre venue follement me jeter dans ce pi�ge� et vous y jeter vous aussi par la m�me occasion. Je crois que� je ferais mieux de retourner en Auvergne�
��Pour y retrouver votre d�licieux beau-p�re�? �tes-vous folle�?
��Non. Pour y retrouver au moins Jean. Je suis s�re qu�il pourrait me cacher quelque part�
��Vous dites des pauvret�s. S�il l�avait pu, il l�aurait sans doute fait sans attendre que vous le lui demandiez. Il est probable qu�entre lui et le marquis la guerre est d�clar�e � cette heure. Il n�a s�rement pas besoin de vous. En outre, je vous rappelle qu�il n�y a pas cinq minutes vous vous d�clariez pr�te � me suivre jusqu�en enfer pour venger vos parents. O� sont vos belles r�solutions�?
Il y eut un silence. Puis, avec un soupir, Hortense se releva, essuya son visage et rejeta les m�ches de cheveux qui retombaient devant ses yeux.
��Vous avez raison, dit-elle enfin avec un sourire encore tremblant, je dis des pauvret�s�
Il �tait d�j� tard et la nuit �tait tomb�e quand F�licia pria Hortense de venir dans sa chambre pour lui faire endosser des habits d�homme. Depuis vingt bonnes minutes d�j�, Livia, envelopp�e d�un manteau de soir�e et empanach�e, �tait partie avec Gaetano et la voiture pour laisser croire aux observateurs �ventuels que sa ma�tresse se rendait � une soir�e.
Le d�guisement amusa Hortense. Elle et F�licia �taient de m�me taille et celle-ci poss�dait plusieurs jeux d�habits masculins.
��C�est tr�s commode quand on veut passer inaper�ue� ou quand on veut se faire remarquer comme la baronne Dudevant qui d�ailleurs vient de d�cider de prendre un pseudonyme�: elle se fait appeler George� Sand, je crois bien. Tout d�pend de l�endroit o� l�on se rend�: dans un salon, nous ferions sensation mais dans un caf�, � cette heure-ci, c�est habill�es comme d�habitude qu�on nous remarquerait�
Une chemise blanche � jabot, une redingote prune cintr�e et quelque peu juponnante, un pantalon gris firent d�Hortense un personnage hybride et charmant. La difficult� se pr�senta avec les chaussures mais la jeune femme poss�dait des escarpins plats qui s�accommod�rent assez bien du pantalon � sous-pieds. Quand F�licia eut tress� ses cheveux, les eut ramen�s au-dessus de la t�te et eut plac� dessus un haut-de-forme gris en laissant d�passer tout autour quelques m�ches, Hortense ressembla � un tr�s jeune homme qui d�ailleurs ne manquait pas d�allure. Une badine � tenir sous le bras compl�ta la transformation.
F�licia, pour sa part, avait choisi un costume vert bouteille et un pantalon noir et Hortense s�amusa beaucoup en la voyant coller autour de ses maxillaires un mince collier de barbe postiche qui en faisait un fort beau gar�on, suffisamment viril pour �tre cr�dible.
Ainsi �quip�es, les deux amies quitt�rent l�h�tel aussi discr�tement que possible. Envoy� en �claireur, Timour avait rapport� qu�aucune pr�sence suspecte, aucune voiture inqui�tante ne se trouvaient aux alentours. Elles partirent � pied, au pas de promenade, et gagn�rent le boulevard des Invalides o� elles �taient certaines de trouver des fiacres. Elles en trouv�rent un presque aussit�t, en effet, et quelques instants plus tard elles roulaient en direction du Palais-Royal.
Le c�ur battait un peu � Hortense � l�id�e de se rendre dans ce lieu dont la r�putation n��tait pas des plus pures. Une vague anxi�t� se m�lait en elle � une curiosit� bien de son �ge. Elle le dit � F�licia qui �clata de rire�:
��Pour� un Parisien, je vous trouve bien provincial, mon cher�! Il est vrai que vous �tes si jeune�! Mais on ne peut se vanter de conna�tre notre capitale si l�on n�a pas visit� au moins une fois le Palais-Royal. C�est tr�s� pittoresque, vous verrez�
Depuis l�ann�e pr�c�dente, le fameux palais-centre commercial, �tait d�barrass� des galeries de bois qui enlaidissaient la belle architecture de Victor Louis et cachaient en partie les jardins. De m�me, on avait fait dispara�tre les enseignes et autres verrues qui d�paraient les harmonieuses fa�ades.
M�me �lev�e dans un couvent, une Parisienne se devait d�avoir au moins entendu parler du Palais-Royal, � mots couverts, bien s�r, car on disait que c��tait un mauvais lieu o� une femme honn�te ne saurait mettre le pied sinon dans la journ�e et � des endroits bien pr�cis�: ceux o� il lui �tait possible de faire son march�. Ainsi, d�s les premi�res lueurs du jour, bourgeoises et cuisini�res de grandes maisons se retrouvaient chez les grands marchands de comestibles�: Hyrment, sp�cialis� dans les charcuteries fines, les truffes, les homards, les liqueurs et les vinaigres, Chevet, le ma�tre du gibier � poil, � plume et aussi des produits de la mer, enfin Corcellet, le plus beau magasin des c�l�bres galeries o� l�on trouvait de tout � foison mais surtout des p�t�s de foies gras de Strasbourg ou de Toulouse, de veau de rivi�re de Rouen, de mauviettes de Pithiviers, de perdrix de P�rigueux et aussi des langues de Troyes, des mortadelles d�Italie, des saucissons d�Arles, du b�uf fum� de Hambourg, des nonettes de Reims, des pruneaux d�Agen, des p�tes d�abricot de Clermont, des cotignacs d�Orl�ans� en fait presque toutes les sp�cialit�s gourmandes de France et d�Europe. D�autres magasins encore cr�aient dans les galeries une animation, m�me une grande affluence�: couturi�res, modistes, tailleurs, chapeliers, marchandes de dentelles, de gants ou de corsets, bijoutiers et fleuristes attiraient en foule jolies femmes, femmes de toutes sortes et hommes de toutes cat�gories.
Cela, c��tait le Palais-Royal du grand jour. Celui dans lequel F�licia introduisit son amie �tait presque aussi anim� mais combien diff�remment�: c��tait l�heure des restaurants �l�gants, et aussi des salles de jeu, des tripots, des caf�s et des filles publiques. Les maisons de plaisir �taient assez nombreuses dans les �tages qui surmontaient les boutiques pour que leurs pensionnaires fussent trop visibles. Certaines se contentaient de robe d�collet�es � outrance, d�autres portaient des tuniques de voile qui ne laissaient rien ignorer de leurs charmes.
Dans les galeries, le public �tait surtout compos� d�hommes et, si l�on apercevait des femmes, c��tait � travers les vitres des restaurants, les plus c�l�bres de Paris�: le V�four, Very ou les Fr�res Proven�aux qui brillaient de mille feux et illuminaient les arcades�
F�licia se dirigeait au milieu de cette foule avec l�assurance d�une habitu�e. Son but �tait le caf� Lemblin, fond� par un ancien gar�on du caf� de la Rotonde, qui �tait le rendez-vous d�clar� des bonapartistes. Ce caf�-l�, comme le Palais-Royal lui-m�me, avait une double vie. De jour, une �lite de gourmands venait y d�guster son chocolat de Bayonne, son th� de Chine et son caf� des Antilles accompagn�s de p�tisseries. On y rencontrait Chappe, Dupont de l�Eure et Brillat-Savarin, mais la nuit venue, ceux qui poussaient la porte vitr�e �taient le plus souvent d�anciens g�n�raux de Napol�on, des officiers en demi-solde et toutes sortes de nostalgiques de l�Empire d�funt. Plus de th�, plus de chocolat�! Le caf�, y subissant une solide adjonction d�eau-de-vie, y devenait une vigoureuse boisson d�hommes nomm�e superbement ��gloria��.
Suivie par son amie, F�licia p�n�tra avec d�cision dans le caf�, �valua du regard ceux qui s�y trouvaient puis, apr�s un signe de t�te au patron qui saluait du fond de son comptoir, traversa la salle aux boiseries claires d�j� noircies par la fum�e des pipes ou des cigares, et gagna l�arri�re-salle. L� une dizaine d�hommes �taient r�unis autour d�une longue table.
L�odeur de caf� et d�alcool y �tait plus forte que dans la premi�re pi�ce. Derri�re la bu�e odorante qui montait des verres �pais, Hortense vit un �ventail de visages jeunes ou plus �g�s mais tous marqu�s de ces plis que tracent, sur une figure d�homme, l��nergie ou le d�senchantement. Des regards gris, bleus, noirs ou bruns se fix�rent sur les deux faux gar�ons tandis que tous, d�un m�me mouvement, se levaient, habitu�s apparemment au travesti de F�licia. Celui qui paraissait le chef et qui si�geait au centre, vint vers elle. C��tait un homme d�environ trente-cinq ans, au visage maigre et volontaire. Il se nommait Buchez et c��tait l�un des ma�tres du mouvement carbonaro, qu�il avait d�ailleurs introduit en France.
��C�est l�amie dont vous me parlez dans votre lettre, princesse�? demanda-t-il apr�s avoir salu� bri�vement.
��Oui. La fille du banquier Granier de Berny dont mon fr�re �tait s�r qu�il a �t� assassin�. Elle court, je crois, de graves dangers�
On s��carta pour leur faire place � la grande table et on leur offrit une tasse de caf� qu�elles demand�rent instamment d�pourvu d�alcool. Puis F�licia entama le r�cit des m�saventures parisiennes de son amie, ne mentionnant ses d�boires auvergnats que juste ce qu�il fallait pour la compr�hension du r�cit.
Quand elle eut fini, Buchez quitta sa place et se mit � marcher de long en large, l��il visiblement soucieux.
��Ce qui est arriv� cet apr�s-midi, fit-il apr�s un moment de silence, prouve une chose d�sagr�able�: votre maison est surveill�e, princesse�
��Pas par la police, en tout cas, coupa un homme d�j� �g� dont la haute stature portait une t�te assez belle, somm�e d�une for�t de cheveux gris mais dont les petits yeux, enfonc�s sous d��pais sourcils, trahissaient une certaine dose de ruse. Je le saurais�
��Je ne songeais pas � la police non plus, cousin Vidocq. Depuis longtemps nous soup�onnions ce prince San Severo de malversations mais avouez que nous ne le croyions pas capable d�aller jusqu�au crime�
��Vous pensez vraiment que c�est lui�? dit Hortense.
��Cela ne fait aucun doute, ma ch�re�! C�est une chance que le colonel Duchamp se soit trouv� l� � point nomm� pour vous sauver la vie. A propos, princesse, il fait r�ellement partie de nos ��bons cousins��. C�est nous qui l�avons fait venir � Paris pour une mission particuli�re. Vous pouvez avoir toute confiance en lui�: c�est un homme d�une rare �nergie et d�une droiture absolue�
��Malheureusement, dit F�licia, il ne peut se charger de la protection de mon amie puisqu�il est d�j� investi d�une mission et ce qui s�est pass� aujourd�hui peut se reproduire�
��Il est bien certain, reprit Buchez, que si madame avait pu se trouver un asile en Auvergne elle y e�t �t� plus en s�ret� qu�ici. Mais dans l��tat actuel des choses, elle y rencontrerait aussi un isolement dangereux�
��Il est toujours possible de lui procurer un autre abri, dit Vidocq. Le village de Saint-Mand� o� j�habite est parfaitement tranquille. On pourrait s�rement lui trouver un logement�
��Ce serait une autre forme d�isolement, coupa F�licia, Ma maison est solide, bien d�fendue par des serviteurs � toute �preuve. C�est encore l� qu�elle sera le plus en s�ret�
��A condition de n�en sortir que le moins possible et sous bonne escorte, reprit Vidocq. Son ennemi finira peut-�tre par se fatiguer�
��La cause est entendue�: je la garde mais, je vous en conjure, essayez de l�aider dans la t�che qu�elle entreprend�: laver son p�re de l�accusation de meurtre et de suicide et le venger� Vous �tes journaliste, Buchez, vous devez pouvoir apprendre certaines choses�? Et vous, Vidocq, le fameux chef de la police de Louis�XVIII, comment n��tes-vous pas au fait de cette histoire�?
��Je suis certain que le banquier et sa femme ont �t� tu�s, tout comme votre fr�re en �tait certain, protesta l�interpell�, mais le coup a �t� si bien mont� que les traces sont difficiles � relever et les preuves plus encore. Je vous rappelle d�ailleurs qu�en d�cembre 1827 je n��tais plus � la t�te de la Police judiciaire. Je le regrette d�ailleurs car � cette heure nous saurions o� se trouve votre fr�re�
��On ne sait toujours rien�? murmura F�licia, la voix soudain alt�r�e.
��On sait qu�il n�est pas � Paris. Mais la France est grande. Notre cousin Dugied qui couvre la Bourgogne et la Franche-Comt� a pu nous donner deux assurances�: Gianfranco Orsini ne se trouve ni au ch�teau de Dijon ni au fort de Joux. Arnold Scheffer dit qu�il n�est pas non plus au ch�teau d�if, � Marseille, ni � l��le Sainte-Marguerite. A pr�sent, c�est au tour de Rouen l�a�n�, charg� de la Bretagne, de donner ses r�sultats. Il nous a d�j� fait savoir que votre fr�re ne se trouvait pas au Mont-Saint-Michel mais il y a encore beaucoup d�autres prisons � explorer� et malheureusement, nous avons beaucoup � faire ici m�me si nous voulons en finir avec ce maudit r�gime�
Un homme v�tu dans la meilleure tradition des demi-soldes�: redingote sombre pinc�e � la taille, cravate noire, pantalons � la houzarde tombant sur les bottes garnies d��perons, la L�gion d�honneur � la boutonni�re et le ��bolivar�� plant� sur la crini�re, venait de faire irruption.
��Une escouade de police vient de s�arr�ter devant le caf�, lan�a-t-il. Il faut filer�!�
��Pas tous�! protesta Buchez. Il n�a jamais �t� d�fendu de boire un gloria avec de vieux compagnons. Mais, vous Vidocq, toi Flotard et toi, Sigaud, il vaut mieux que vous disparaissiez�! Vous aussi, mesdames. On va vous montrer le chemin�
Le chemin, c��tait d�abord une trappe menant dans la cave. Sous la conduite de Vidocq, les quatre personnages d�sign�s s�y engag�rent l�un apr�s l�autre tandis que l�on faisait dispara�tre tasses et verres en surnombre. Les carbonari restants reprirent place � table et Buchez s�en alla m�me commander d�autres consommations. Juste � ce moment, les argousins, le gourdin brandi et l��il soup�onneux, p�n�traient l�un apr�s l�autre dans le caf�
Le bruit de leurs pas se r�percutait dans le caveau souterrain, encombr� de barriques, de sacs de th� ou de caf� et de tout ce dont on a besoin dans un caf� bien achaland�.
��La trappe n�est m�me pas cach�e, dit Hortense. Ils vont nous d�couvrir sans peine�
��Aussi n�allons-nous pas rester l�, fit Vidocq.
Il prit un rat-de-cave sur une �tag�re, l�alluma � son briquet puis, avec l�aide d�un de ses compagnons fit basculer tout le devant d�une grosse barrique dans laquelle il invita les deux femmes � le suivre. Les deux autres hommes s�y engag�rent � leur suite et le dernier referma l��trange porte qu�un ing�nieux m�canisme ouvrait et refermait � volont�.
Un syst�me analogue ouvrait l�autre fond de la barrique et, instantan�ment accueillis par une bouff�e de musique, les fugitifs se trouv�rent dans l�endroit le plus �trange du monde.
C��tait une sorte de longue cave, d�cor�e de fa�on criarde, mais s�par�e, par des cloisons de bois peintes de fleurs et de nymphes vaporeuses, en une vingtaine de boxes dans lesquels s��battait une compagnie fort m�lang�e. Des hommes de mauvaise mine et des filles, d�autres hommes et de jeunes gar�ons y buvaient ou s�y livraient � des plaisirs moins innocents. Au bout de la longue trav�e centrale un orchestre de quatre musiciens faisait rage.
La barrique d�bouchait sur l�un de ces boxes, celui du fond, qui �tait aussi le plus obscur mais quand on voulut la diriger vers la sortie, Hortense eut un mouvement de recul.
��C�est insens�, dit-elle. On va nous voir�
��Il n�y a aucun danger, chuchota Vidocq. C�est ici le Caf� des Aveugles et les quatre musiciens que vous voyez l�-bas sont d�anciens pensionnaires des Quinze-Vingts qui ont appris la musique. Sous la R�volution, c��tait le lieu de rendez-vous favori des sans-culottes. Au-dessus de la porte, il y avait une inscription qui disait�: ��Ici on s�honore du titre de citoyen, on se tutoie et on fume��� On ne s�appelle plus citoyen, on ne se tutoie plus� enfin pas obligatoirement, mais on y fume toujours. On y fait aussi pas mal d�autres choses que la morale r�prouve. Aussi, je vous conseille vivement de ne pas regarder ce qui se passe dans les compartiments devant lesquels nous allons passer. Cela risquerait d�offenser vos yeux mais je peux vous garantir que personne ne fera attention � nous�
Accroch�e au bras de F�licia que rien apparemment n�effrayait, Hortense se laissa conduire au long de la galerie. Des rires gras, des chants, des plaisanteries affreuses s��levaient de l�ignoble ruche. Persuad�e d��tre au fond de l�enfer, la jeune femme s�effor�ait de ne rien voir, et d�entendre le moins possible� Enfin, on fut pr�s de l�orchestre dont le vacarme �tait presque insoutenable. Vidocq mit une pi�ce dans la main du tenancier qui, lui, voyait tr�s clair mais se contenta d�une grimace de connivence. Puis on s�engagea dans un escalier raide et gras qui d�bouchait au fond d�une courette obscure prolongeant l�entr�e d�une maison o� se faisait entendre un vrai tintamarre de bacchanale�
��Allez devant�! conseilla Vidocq aux deux femmes, apr�s s��tre assur� qu�aucun policier ne patrouillait devant la porte. Il vaut mieux se s�parer ici. Rentrez vite chez vous et prenez bien garde� On vous fera savoir des nouvelles d�s qu�on en aura�!
Quelques secondes plus tard, F�licia et Hortense se retrouvaient m�l�es � la foule des galeries. La porte qui leur avait livr� passage jouxtait le superbe magasin de Corcellet et personne parmi les badauds qui contemplaient, derri�re les grilles, l��talage de l��picier, ne fit attention � elles.
Sur la place du Palais-Royal, elles trouv�rent sans peine un fiacre qui les ramena rue de Babylone�

CHAPITRE IV
UNE INVITATION OU UN ORDRE ?�

Les jours qui suivirent firent � Hortense l�effet d�une halte apr�s un long voyage fatigant. Le temps de ce mois de mai �tait beau et d�j� chaud. Dans le jardin de F�licia les roses promettaient d��tre nombreuses autant que pr�coces, les glycines et les seringas croulaient sous les fleurs et gr�ce � ce petit havre de paix, Hortense n��prouvait aucune peine � rester au logis. D�ailleurs, autour d�elle, Paris commen�ait � rev�tir son visage d��t�
C��tait le moment o�, dans la Soci�t�, on prenait les dispositions n�cessaires pour fermer les h�tels et gagner les ch�teaux ou encore les villes d�eaux. Certains n�avaient pas encore d�cid� ce qu�ils feraient � la belle saison, h�sitant entre Vichy ou Aix-les-Bains, un s�jour aux bains de mer que la duchesse de Berry venait de mettre � la mode, ou une retraite moins on�reuse dans quelque vieille demeure campagnarde pour y refaire un peu les finances �br�ch�es par les f�tes de l�hiver. Quoi qu�il en soit, la vie mondaine cessait progressivement et, aux r�ceptions hebdomadaires de la comtesse Morosini ne venaient plus que de rares habitu�s. Car il y avait aussi la cat�gorie de ceux qui, n�ayant pas les moyens d�aller aux eaux et ne poss�dant pas de ch�teau, s�enfermaient chez eux tous volets clos pour laisser croire qu�ils �taient absents.
La Cour, elle aussi, avait pli� bagage. Le Roi �tait � Saint-Cloud pour y m�diter sans doute sur l�effet d�sastreux produit, chez les Fran�ais, par la nomination du minist�re super-ultra du prince de Polignac, plus royaliste que le Roi lui-m�me, et en contradiction formelle avec la Chambre dont, depuis les derni�res �lections, la majorit� des d�put�s appartenaient � l�opposition lib�rale. Les m�ditations ne devaient pas �tre tr�s profondes parce que l�esprit de Sa Majest� ne lui permettait pas de tels exc�s et qu�en tout �tat de cause, si la nation presque enti�re abhorrait ses ministres, lui les trouvait tout � fait � sa convenance. Dans le joli palais d��t� jadis construit par Monsieur, fr�re de Louis�XIV, et dont Napol�on Ie, avait fait un s�jour des plus agr�ables, Charles�X r�vait au plaisir qu�il allait go�ter � se comporter en monarque absolu.
A Paris, dans les faubourgs, les quartiers modestes et m�me dans certains beaux quartiers, l�atmosph�re s��chauffait doucement comme une marmite d�eau qui s�en va paisiblement vers l��bullition mais ce n��tait pas encore perceptible � l��il nu� Le duc Louis-Philippe d�Orl�ans qui attendait son heure en comptant paisiblement les gaffes royales �tait � Neuilly au milieu de ses jardins et de sa nombreuse famille. Mais tout ce beau monde reviendrait vers la fin du mois pour recevoir le roi et la reine de Naples dont on attendait la visite.
Dans les caf�s, on commentait, en bien ou en mal, la prochaine exp�dition fran�aise en Alg�rie o� il s�agissait de venger l�honneur d�un ministre pl�nipotentiaire, soufflet� � coup de chasse-mouches par le dey d�Alger. Quant aux rares salons encore ouverts comme celui de la duchesse de Maill� ou de la marquise de Montcalm, on commen�ait � y envisager des moyens possibles pour un renversement du minist�re, alors que chez le vieux prince de Talleyrand et sa beaucoup plus jeune ni�ce et n�anmoins ma�tresse, la duchesse de Dino, on complotait la mise � la retraite de la branche a�n�e des Bourbons au profit de leurs cousins d�Orl�ans� Mais tout cela se disait doucement, petit bruit plus l�ger qu�un vent du soir, chuchotements rythm�s par le jeu nonchalant des �ventails et les accords des derni�res contredanses.
Enfin, rue de Babylone, on n�avait eu aucune nouvelle de Buchez et de ses amis. Si l�on avait appris l�arrestation de quelques carbonari par le pr�fet de Police Mangin, qui leur avait vou� une haine farouche et leur faisait une chasse acharn�e, du moins rien ne laissait supposer que les compagnons de F�licia eussent �t� inqui�t�s. C�e�t �t� une grosse prise que les journaux eussent proclam�e avec force commentaires.
La vie des deux jeunes femmes s��coulait donc paisible et douce, partag�e entre la tapisserie, la lecture, la musique et quelques visites. Parmi elles, le peintre Delacroix qui prenait doucement l�habitude de s�arr�ter un moment, pour une tasse de th� ou de caf�, sur le banc du jardin. Il �tait toujours tr�s satisfait de sa collaboration avec Timour, encore que le Turc lui pos�t parfois certains probl�mes�: ainsi le jour o�, devant poser pour un portrait �questre, le Turc avait refus� farouchement d�enfourcher le cheval d�atelier, r�clamant un vrai pur-sang�
Les visites de Delacroix �taient un plaisir pour Hortense. Tr�s cultiv�, le jeune peintre �tait aussi introduit � c��tait l� l��uvre discr�te de Talleyrand � dans les meilleures maisons de Paris et de Londres o� il avait fait un s�jour et comptait nombre d�amis. Il savait parler avec esprit d�une foule de choses mais, quand il parlait d�art, c��tait un feu d�artifice qui plongeait les deux femmes dans le ravissement.
Immanquablement, ses visites se terminaient toutes de la m�me fa�on. En s�inclinant sur la main de la comtesse Morosini, il demandait�:
��Quand me ferez-vous la gr�ce de poser pour moi, comtesse�? Votre visage est tellement celui dont je r�ve pour une Libert�
��Le temps n�est pas encore � la libert�, mon ami, r�pondait F�licia. Peut-�tre, lorsque je la verrai, consentirai-je � la repr�senter� en toute humilit� d�ailleurs�!
Enfin, chaque dimanche, dans la voiture de F�licia, Hortense et son amie se rendaient � la messe aux Missions �trang�res. N�ayant re�u aucune nouvelle d�Auvergne, Mme�de�Lauzargues trouvait une douceur � se sentir plus proche de Dieu qui seul pouvait accueillir sa nostalgie et l�adoucir. Mais presque chaque fois, elle avait cru apercevoir la voiture noire dont elle avait gard� si grande peur et, de ce fait, elle avait m�me renonc�, comme elle en avait eu pourtant la ferme intention, � se rendre chez les Dames du Sacr�-C�ur. D�ailleurs, au billet qu�elle avait envoy�, demandant la permission d�une visite, il lui avait �t� r�pondu que la M�re G�n�rale �tait malade et ne recevait pas�
��Cela ne lui ressemble pas, commenta F�licia. Quand il s�agit de r�conforter une �me en peine, la M�re Madeleine-Sophie reviendrait des portes m�mes de la mort. J�en viens � me demander si elle a seulement re�u votre lettre�
��Vous pensez que l�on cr�e autour d�elle une sorte de barrage, qu�elle aurait �t� pr�venue contre moi�?
��Ma ch�re, je ne pense rien du tout�! Mais souvenez-vous que Madame la Dauphine a toute-puissance chez ces Dames et que votre cr�dit � la Cour doit �tre fortement n�gatif. Ne songez pas � sortir encore, Hortense, m�me pour une visite dans un si proche voisinage. Peut-�tre �prouveriez-vous des d�ceptions dont vous n�avez nul besoin.
Pour meubler son temps et ne pas trop laisser s�installer la m�lancolie, Hortense lisait beaucoup. Il y avait alors floraison de M�moires de toutes sortes. Tous ceux qui avaient, de pr�s ou de loin, touch� ou particip� � la R�volution ou � l�Empire jugeaient indispensable de faire conna�tre au monde leur point de vue. Les M�moires apocryphes connaissaient aussi un grand succ�s. Ainsi de ceux de Mme�Du Barry que, bien entendu, la favorite de Louis�XV n�avait jamais trouv� le temps d��crire avant de finir tragiquement et encore dans la fleur de l��ge sur l��chafaud. Cette litt�rature �tait plus ou moins r�ussie et faisait hennir de m�pris M.�de�Chateaubriand dont tout un chacun savait qu�il avait entrepris d��crire ses propres M�moires mais dont seuls quelques rares privil�gi�s pouvaient entendre, en lecture directe, des extraits dans le salon de Mme�R�camier � l�Abbaye-aux-Bois.
Assise au jardin, entre deux massifs de pivoines, roses � ravir un porcelainier chinois. Hortense lisait les M�moires d�une contemporaine et prenait un certain plaisir aux aventures de cette demi-Hollandaise, ma�tresse du g�n�ral Moreau, qui, apr�s avoir subi quelques fours retentissants � la Com�die-Fran�aise, �tait tomb�e amoureuse du mar�chal Ney au point de s�engager dans la Grande Arm�e sous un d�guisement afin de le suivre au c�ur des batailles. Le temps �tait d�licieux avec une toute l�g�re brise qui venait jouer dans la mousseline blanche dont s�enveloppait la t�te de la jeune femme, apportant du jardin voisin � et de la caserne des Suisses non moins voisine les senteurs de ch�vrefeuille et une vague odeur de crottin de cheval. Hortense aurait pu se croire revenue dans le joli jardin de Mlle�de�Combert, au temps de ses �tranges fian�ailles, mais aussi au temps o� Jean respirait � deux lieues d�elle seulement�
Par instants, elle abandonnait sa lecture pour sourire � cet instant de paix et au doux souvenir de son amour. C��tait une de ces minutes o� le courage �tait au plus haut, o� tout paraissait possible, o� l�esp�rance rejoignait la jeunesse. Autour d�elle, Paris n��tait que silence�
Il faut peu de chose pour d�truire un moment d�exception. Cette fois, ce fut l�arriv�e de F�licia portant sur son visage mobile tous les stigmates de l�inqui�tude. Entre ses mains, un pli de grandes dimensions cachet� d�un sceau dont la taille proclamait qu�il �tait officiel.
��Un messager de la Cour vient de l�apporter, s��cria-t-elle. Il vous est destin� Si je n�avais �cout� que mon impatience, je crois que je l�aurais ouvert. Mais c�e�t �t� tout de m�me par trop indiscret�
��Vous avez eu bien tort, F�licia. Nous sommes embarqu�es ensemble dans la m�me gal�re et ce qui concerne l�une ne peut manquer de concerner l�autre. Voyons donc ce que l�on nous veut�
C��tait assez long mais fort net. Le message �manait du marquis de Dreux-Br�z�, ma�tre des c�r�monies de la Cour, qui apr�s les formules d�usage faisait savoir � Mme�la Comtesse de Lauzargues le bon plaisir du Roi qui �tait de la recevoir, aux fins de pr�sentation, le dimanche 30 mai, � la sortie de la messe des Tuileries. Eu �gard au deuil r�cent de ladite comtesse, le c�r�monial usit� en pareilles circonstances serait l�g�rement modifi� quant � la toilette qui ne comporterait pas l�habituel d�collet�. A l�endroit de la pr�sentation aussi qui, au lieu de la Salle du Tr�ne serait la galerie pr�c�dant la chapelle. Cet arrangement aurait pour avantage de pr�senter ainsi la comtesse � tous les membres de la famille royale d�un seul coup et de ne pas lui faire faire le tour des divers appartements royaux. Mais, pour le reste, on suivrait la proc�dure habituelle�: deux marraines, Mmes d�Agoult et de Damas, viendraient prendre la pr�sent�e � son domicile dans l�une des voitures de la Cour et M.�Abraham, ma�tre � danser du Palais, aurait l�honneur de se pr�senter � elle quelques jours auparavant afin de lui enseigner les r�v�rences protocolaires�
Ce morceau de litt�rature compliqu� laissa les deux jeunes femmes �berlu�es et silencieuses. F�licia prit la lettre des mains d�Hortense pour la relire � son aise, sourcils fronc�s. Ce fut Hortense qui r�agit la premi�re�:
��Moi, pr�sent�e � la Cour�? Qu�est-ce que cela veut dire�?
��Honn�tement, je n�en sais rien. Mais, � premi�re vue, je n�aime pas cela�!
��Alors, c�est tout simple, dit Hortense, je n�irai pas�
Lentement F�licia roula la lettre et se mit � jouer machinalement avec elle.
��C�est impossible. Je ne vois vraiment pas comment vous �viter cela.
��Je pourrais ne pas �tre l�� �tre� repartie�?
��Ce n�est plus possible et je dois dire que c�est de ma faute. Le messager insistait pour vous remettre cette lettre en main propre et, ignorant ce qu�elle contenait, je me suis content�e de lui dire que vous n��tiez pas visible parce que vous �tiez souffrante�
��Eh bien, voil� l�excuse toute trouv�e�: je suis malade, incapable de me tra�ner� encore plus de faire une r�v�rence. Alors, vous pensez�! Trois�!�
F�licia hocha la t�te�:
��Si l�on veut vous voir, on y arrivera. On vous enverra un m�decin royal pour juger de votre �tat. On fera prendre de vos nouvelles par des gens qui auront tout loisir de venir jusqu�� vous. La seule solution serait, sans doute, de prendre la fuite d�s ce soir. Vous, moi� et toute ma maison.
Hortense se sentit p�lir.
��Vous voulez dire qu�un refus pourrait vous mettre en danger�?
��Sans aller jusque-l�. Mais je suis assez mal vue aux Tuileries. Madame la Dauphine n�aime gu�re les Italiens qu�elle assimile tout simplement � Napol�on. Ce en quoi elle nous fait beaucoup d�honneur. En outre, souvenez-vous que mon fr�re est en prison.
Un silence passa sur les deux amies. Les fauvettes chantaient toujours mais elles ne les entendaient plus. De m�me qu�elles ne sentaient plus le parfum des fleurs.
��Que dois-je faire, F�licia�? demanda Hortense au bout d�un instant. Y aller�?� Je ne sais pas pourquoi mais cela me fait peur�
��Je ne crois pas que vous ayez quelque chose � craindre dans une voiture de la Cour. Pas davantage aux Tuileries. On n�y a pas grand-chose � vous reprocher, sinon d�avoir fauss� compagnie � votre beau-p�re. Et jusqu�� pr�sent, je n�ai jamais entendu dire que l�on e�t arr�t� une dame au jour de sa pr�sentation� Mais je vais tout de m�me demander un conseil�
��A qui�?
��A la femme la plus intelligente de Paris. A la duchesse de Dino. Nous sommes assez li�es et je sais qu�elle a quitt� son ch�teau de Rochecotte, sur la Loire, pour participer aux f�tes donn�es en l�honneur du roi et de la reine de Naples. Voulez-vous venir avec moi�? C�est la cr�ature la plus fascinante que je connaisse.
��Non, merci, F�licia. Vous savez que j�aime peu me montrer et je ne serais pas tr�s � l�aise. Ma situation est d�j� tellement bizarre. Je crois que ce que je crains le plus, dans cette affaire de pr�sentation, ce sont les regards qu�il va me falloir subir. J�ai encore en m�moire ceux qu�il m�a fallu supporter � l�enterrement de mes parents�
��Comme il vous plaira.
Laissant son amie sur le banc aux pivoines, F�licia quitta le jardin en courant. Hortense l�entendit commander sa voiture puis, par la fen�tre ouverte de sa chambre, demander une robe � sa Livia� Puis elle n�entendit plus rien. F�licia �tait partie.
De longues minutes, la jeune femme demeura au jardin mais sans plus songer � lire. Les M�moires de la contemporaine avaient gliss� de ses genoux et gisaient � pr�sent sur l�herbe. Hortense se sentait la t�te vide, avec une curieuse envie de pleurer. C��tait ridicule sans doute. Une invitation aux Tuileries n��quivalait tout de m�me pas � une condamnation � mort mais celle-l� ressemblait trop � un ordre pour qu�il f�t agr�able d�y r�pondre. En outre, pour que, chez le Roi, on s�t sa pr�sence rue de Babylone, il fallait que quelqu�un l�e�t r�v�l�e. Et ce quelqu�un ne pouvant �tre que le prince San Severo, cette r�v�lation fleurait un peu la d�nonciation puisque, apparemment, le prince �tait son ennemi�
Elle eut froid tout � coup et rentra au salon o�, en pr�vision de la fra�cheur qui tombait avec le soir, un valet �tait en train d�allumer le feu. Le valet, un jeune homme blond du nom de Firmin et qui rappelait un peu Pierrounet � Hortense, leva les yeux quand la jeune femme prit place aupr�s de la chemin�e�:
��Madame la Comtesse est un peu p�le, remarqua-t-il. Veut-elle que je lui apporte du th�?
��Non, merci, Firmin. J�ai seulement senti un l�ger froid. Le feu me r�chauffera�
Il flambait joyeusement � pr�sent et Hortense, pelotonn�e dans une berg�re bleue, se sentit, en effet, moins angoiss�e. Le feu avait toujours �t� son ami mais aucun ne la r�chaufferait jamais autant que ces grandes flamb�es que l�on faisait dans la cuisine de Lauzargues. Sans doute parce que la vestale en �tait la vieille Godivelle, le g�nie familier de la maison, le bon g�nie que l�on avait �loign� d�elle afin de pouvoir en disposer et lui offrir le plus odieux des march�s� O� �tait Godivelle � cette heure�? Que lui avait dit le marquis pour expliquer la fuite d�Hortense�? Il avait d� inventer un mensonge bien noir, bien affreux� Restait seulement � savoir si Godivelle l�avait cru�? La vieille femme avait tant de bon sens�! Et Hortense avait toujours eu l�impression qu�elle l�aimait bien�
De Godivelle, Hortense passa � son fils. Il fallait qu�elle f�t bien d�prim�e pour s�autoriser d�y penser car g�n�ralement elle s�effor�ait de tenir � distance le souvenir du petit �tienne de peur d�y laisser son courage. Cette fois elle permit � la minuscule image de l�envahir, de s�emparer de son c�ur et de le noyer de d�sesp�rance. Alors, elle s�abandonna et se mit � pleurer�
Les larmes coulaient encore quand F�licia revint et, � sa grande confusion, Hortense vit qu�elle n��tait pas seule�: une dame l�accompagnait, une dame en qui tout de suite elle devina quelqu�un d�important. C��tait une femme jeune, bien qu�elle e�t pass� l��ge de la prime fra�cheur, mais d�une extr�me beaut�. Petite, faite � ravir, elle avait un visage en forme de c�ur o� les yeux, �normes, prenaient tant de place que l�on en oubliait de regarder les traits, jolis d�ailleurs. Avec une supr�me �l�gance, la dame portait, sur une robe blanche dont la grande collerette de dentelles retombait sur ses �paules, un manteau de soie mordor�e coup� � la derni�re mode, dont l�ampleur, resserr�e par une ceinture large, rendait pleine justice � une taille d�une extraordinaire minceur. Un grand chapeau de paille d�Italie, � larges bords sous la passe duquel moussaient des dentelles pr�cieuses et que nouaient sous le menton des rubans de satin mordor� compl�tait, avec des gants blancs et un r�ticule brun, une toilette qu�Hortense, en d�pit de son chagrin, appr�cia, en bonne fille d��ve, � sa juste valeur.
��Mme�de�Dino a tenu � venir vous voir, Hortense, commen�a F�licia. Mais d�j� la nouvelle venue, coupant court � la r�v�rence de la jeune femme, l�entra�nait avec autorit� jusqu�� un canap� o� elle la fit asseoir aupr�s d�elle.
��Ma parole, elle pleure�! s��cria-t-elle d�une voix chaude et un peu rauque d�o� avait disparu depuis longtemps toute trace d�accent allemand. Mais, ma ch�re, on ne pleure pas parce qu�on est invit�e � la Cour. On s�entra�ne seulement � ne pas b�iller avec trop d��vidence. Ce n�est pas un endroit inqui�tant�: c�est l�endroit du monde o� l�on s�ennuie le plus. Les rois ne sont impressionnants qu�autant que l�on veut bien se laisser impressionner�
��Vous parlez d�or, Madame la Duchesse, dit F�licia. Les cours royales sont pour vous le lieu du monde le plus familier�
En effet, n�e princesse de Courlande, mari�e par le tsar Alexandre�Ier et pour des raisons politiques � Edmond de P�rigord, neveu et h�ritier de Talleyrand, Doroth�e de Dino � le titre lui avait �t� offert par le royaume de Naples apr�s le congr�s de Vienne � avait �t� dame d�honneur de l�imp�ratrice Marie-Louise mais, surtout, elle avait aid� puissamment Talleyrand, auquel l�attachait une tendresse passionn�e en d�pit de leur diff�rence d��ge, quand il s��tait agi d�imposer la pr�sence de la France � ce fameux congr�s dansant. Elle avait re�u pour lui au palais Kaunitz, promu ambassade de France, tout ce que l�Europe d�alors comptait de grand ou d�illustre car elle �tait sans doute la femme la plus europ�enne qui f�t au monde.
Tout cela, Hortense le savait par F�licia. Elle savait aussi que l�h�tel de la rue Saint-Florentin que Mme�de�Dino partageait avec son oncle �tait le lieu g�ographique o� se retrouvaient tous les partisans des princes d�Orl�ans et qu�en d�pit du rang de Grand chambellan de son oncle, la duchesse �tait assez mal vue de la Cour. La Dauphine la consid�rait avec une sorte d�horreur, le Roi avec indiff�rence. Seule la p�tulante duchesse de Berry trouvait plaisir � la rencontrer mais son avis comptait pour peu de chose.
��En outre, reprit Hortense, ma situation personnelle est de celles o� l�on souhaite l�obscurit� bien plus que les flambeaux. La comtesse Morosini a d� vous dire, Madame la Duchesse, que je souhaite surtout �viter de me rendre aux Tuileries.
��Cela, ma ch�re, c�est impossible, fit Mme�de�Dino cat�gorique. Dites-vous bien que m�me une maladie ne dispense pas de se rendre � un ordre royal. Car, bien s�r, le mot invitation n�est qu�un euph�misme. Il faudrait que vous soyez � la mort ou avec les deux jambes cass�es pour que l�on vous perm�t de rester chez vous. Il faut vous ex�cuter. C�est mieux pour la s�curit� de tous ici. Vous aurez, en vous pr�sentant, fait acte de bonne sujette�
��Mais pourquoi veulent-ils me voir�? Ne peuvent-ils me laisser tranquille�?
La duchesse se mit � rire.
��Voil� un ��ils�� fort peu respectueux et qui sent sa rebelle d�une lieue� Allons, ma ch�re, remettez-vous, ajouta-t-elle plus doucement en posant sa main gant�e sur celle d�Hortense. Ce n�est pas si grave. D�ailleurs, je serai l��
��Vraiment�? Je croyais que�
��J��tais mal vue � la Cour�? C�est un fait. Mais c�est un fait aussi que l�on re�oit le roi de Naples, mon suzerain direct pour le duch� de Dino. On ne peut se dispenser de, m�inviter, m�me si l�on n�y trouve aucun plaisir�
��C�est un peu ce que j�esp�rais en venant � vous, Madame la Duchesse, dit F�licia. N�ayant pas droit de cit� au palais, je vous avoue que j��tais� je ne dirais pas inqui�te, mais un peu soucieuse de laisser mon amie aller seule dans un endroit o� l�on ne doit gu�re l�aimer.
��Elle n�y va pas seule puisqu�elle a deux marraines. J�avoue qu�� mon sens c�est cela le plus redoutable. Mmes d�Agoult et de Damas, qui sont de l�entourage de notre Dauphine, sont � son image�: ennuyeuses et compass�es. Elles ne vous diront pas trois paroles et vous aurez l�impression d��tre en �tat d�arrestation. Mais apr�s tout le parcours n�est pas si long�
Ayant dit, elle embrassa spontan�ment Hortense, lui prodigua encore quelques bonnes paroles puis disparut, laissant derri�re elle une l�g�re senteur de tub�reuse.
��J�irai donc, soupira l�invit�e royale en se laissant aller contre le dossier du canap�. Mais presque aussit�t, elle se redressa �pouvant�e�:
��Mon Dieu, F�licia, la robe�!
��Quelle robe�?
��La fameuse robe de cour, indispensable. Je ne poss�de rien de tel� et ne suis pas assez riche pour une telle d�pense.
��Tr�s juste�! C�est une chose qu�il faut consid�rer� F�licia r�fl�chit un instant puis son visage s��claircit�:
��Je crois que j�ai trouv� la solution. Je vais, de ce pas, demander l�argent n�cessaire � San Severo. Selon toute vraisemblance, c�est lui qui est responsable de cette corv�e, c�est � lui de payer�
��Il n�acceptera jamais.
��Croyez-vous�? Alors je le lui gagnerai au jeu� Cela me g�ne un peu de vous le dire mais je peux, pour une bonne cause, y �tre d�une extr�me habilet�. Et puis je ne serais pas f�ch�e de voir un peu la t�te que va faire en face de moi cet assassin en puissance�
Mais, de ce discours, Hortense n�avait retenu que la premi�re phrase.
��F�licia�! Voulez-vous dire que vous allez� tricher�? La jeune comtesse lui d�dia un sourire sardonique.
��C�est selon la bonne volont� que l�on mettra. Je n�aurai peut-�tre pas � utiliser ce petit talent� que je dois � un croupier v�nitien qui avait gagn� un peu trop d�argent � mon �poux et que j�ai oblig�, sous la menace d�un pistolet, � me r�v�ler la m�thode� Allons, je vais m�habiller�! Passez une bonne soir�e et dormez bien. Je rentrerai sans doute tard et n�irai pas vous r�veiller.
Hortense s��lan�a vers son amie et la retint par un bras.
��Emmenez Timour avec vous�! Je serai plus tranquille�
��Gaetano sera tr�s suffisant. Il a lui aussi des talents que vous ne soup�onnez pas. D�ailleurs, je ne crains rien. N�oubliez pas que San Severo se dit amoureux de moi� En revanche, si j�emmenais Timour, il pourrait profiter de notre absence pour envoyer ici une quelconque exp�dition d�guis�e en cambriolage�
Son inqui�tude, m�me manifest�e sur un ton l�ger, �tait s�rieuse. Hortense devait s�en apercevoir, en d�couvrant le lendemain matin que le Turc avait dormi sur une banquette tir�e en travers de la porte de sa chambre�
Mais, au petit d�jeuner qu�Hortense et son amie prenaient traditionnellement devant la fen�tre du petit salon, ouverte ce matin-l� sur un joyeux soleil et un vol de pigeons blancs, F�licia arborait une mine r�jouie et caressait amoureusement un portefeuille de maroquin vert rebondi � souhait qui reposait aupr�s de sa main droite.
��Succ�s complet�! lan�a-t-elle � Hortense quand celle-ci la rejoignit. J�ai plum� le cher prince comme un simple poulet.
��Est-ce que cela veut dire que vous avez�
��Eh oui�! J�ai� Le saint homme ne voulait rien savoir. Il jurait ses grands dieux qu�il n��tait pour rien, n��tant pas dans le secret des dieux, dans cette invitation � vous adress�e. Partant, il ne voyait pas pourquoi il serait oblig� de vous offrir une robe. Alors, je n�ai pas insist�. J�ai seulement propos� de jouer. C�est une invitation � laquelle il est incapable de r�sister. Cette nuit, il n�a vraiment pas eu de chance�
��Combien� lui avez-vous pris�?
��Vingt mille livres�! r�pondit la jeune femme, triomphante. Il y a l� plus qu�il ne nous en faut. Mais, si vous voulez bien avaler ce d�jeuner rapidement, nous irons nous occuper de cette satan�e robe. Nous n�avons qu�une semaine � peine�
Ce fut une semaine plus que remplie. Quelques heures apr�s l�arriv�e de la lettre royale, M.�Abraham, petit vieillard sec et pr�cieux, confit dans la poudre et le fard comme d�autres dans la d�votion, se pr�sentait rue de Babylone pour faire p�n�trer ��Madame la Comtesse�� dans les arcanes difficiles des trois r�v�rences de cour.
Hortense en avait bien appris quelque chose chez les Dames du Sacr�-C�ur o� le maintien �tait une mati�re tr�s pris�e. Mais elle s�aper�ut vite que faire une r�v�rence avec une robe de tous les jours et la faire avec une robe � tra�ne �taient choses tout � fait diff�rentes. D�autant qu�il ne s�agissait pas d�un seul plongeon mais de trois qu�il fallait ex�cuter � reculons et, de pr�f�rence, sans se prendre les pieds dans la tra�ne.
Cela donnait lieu � toutes sortes de marches et de contre-marches, de courbettes gracieuses, de pas mesur�s, de ruades discr�tes destin�es � �loigner les tra�tres plis de la queue. Se retourner n�e�t gu�re pr�sent� de difficult�s mais, justement, il ne pouvait �tre question de se retourner, les personnes royales ne devant jamais voir leurs visiteurs autrement que de face. Cela compliquait singuli�rement les choses car, les devoirs une fois rendus, il s�agissait en g�n�ral de retraverser un immense salon � reculons sans d�vier d�un pouce de la ligne pr�vue. Si l�on avait mal calcul� l�emplacement de la porte, on se retrouvait le dos contre le mur et couverte de ridicule.
��Nous avons peu de temps, glapissait M.�Abraham mais, gr�ce � Dieu, Madame la Comtesse est jeune et fort souple. Elle devrait se tirer � son avantage de cette petite �preuve� La r�v�rence, bien s�r, est tout un art� Ah�! si vous aviez pu voir la d�funte reine Marie-Antoinette�! Que de gr�ce, que d��l�gance�
M.�Abraham avait �t�, jadis, en effet, le ma�tre � danser de la malheureuse souveraine et ne permettait � personne de l�ignorer. La majeure partie de ses phrases en forme de regrets s�achevait par�: ��Ah�! si vous aviez vu���
La robe pr�sentait une autre sorte de probl�me. Le deuil en noir n��tant pas de mise � la Cour, F�licia avait fait choix, pour son amie, d�un brocart am�thyste l�g�rement filet� d�argent dont la nuance convenait � son teint de blonde. La robe �tait fort belle et seyait merveilleusement � Hortense. Malheureusement, Madame la Dauphine quand elle n��tait encore que duchesse d�Angoul�me avait �dict� pour les pr�sentations une mode �trange, en forme d�ukase, qui d�truisait le charme de n�importe quelle toilette�: il fallait porter de longues barbes de dentelles accroch�es � la chevelure, une ample mantille et, sur la gorge, une sorte de plastron de dentelles empes�es aussi d�sagr�able � porter que disgracieux.
Quand, au matin du dimanche 30 mai, Hortense se vit ainsi accoutr�e dans la haute psych� de sa chambre, l�encombrement de sa coiffure somm� d�une paire de plumes d�autruche blanches, elle ne put s�emp�cher de rire�:
��Je ressemble � un cheval de corbillard, soupira-t-elle. Quand je pense que ma m�re a d�, un jour, s�attifer de la sorte�! Elle a d� souffrir le martyre, elle qui s�habillait toujours divinement�
��Ajoutez � cela, rench�rit F�licia en tendant les longs gants blancs qui compl�taient la toilette, qu�elle n�a pas d� recevoir un accueil tr�s encourageant, assez semblable � celui r�serv� aux mar�chales d�Empire. Quand la mar�chale Ney, princesse de la Moskowa, s�est inclin�e devant elle, Madame lui a lanc� de sa voix de grenadier un�: ��Bonjour Agla�!�� sans autre commentaire qui la renvoyait � ce qu�elle �tait au temps de Versailles�: la fille d�une femme de chambre de la Reine� Mais assez caus�! J�entends la voiture�
Spontan�ment, elle prit Hortense � bout de bras, la regarda puis l�embrassa chaleureusement mais en prenant bien soin de ne pas porter tort � son �difice capillaire.
��Revenez vite�! fit-elle avec �motion. Vous aurez sans doute � me raconter beaucoup de choses fort dr�les dont nous rirons ensemble. Mais, en attendant� je vais prier pour vous�!
Dans la pompeuse voiture royale deux dames attendaient, curieusement semblables avec leurs satins brod�s surcharg�s de colifichets, leurs dentelles, leurs plumes, leurs diamants, leur air solennel et leur mine rev�che. Aucune d�elles ne daigna descendre pour faciliter l�embarquement � la nouvelle venue. On se serra seulement un peu, � bouche pinc�e, pour faire place � ses falbalas et l�une d�elles d�clara � Hortense ne sut jamais de qui il s�agissait�:
��Vous �tes � temps, madame, c�est bien�
Ce fut toute la conversation jusqu�� ce que la voiture p�n�tr�t dans la cour du Carrousel. A cet instant seulement, celle des deux dames qui n�avait pas encore parl�, ouvrit la bouche�:
��N�oubliez pas une chose importante�: si Sa Majest� le Roi veut bien vous adresser une question, vous ne devez en lui r�pondant employer aucune des deux appellations ��Sire�� ou ��Votre Majest頻. Seul ��Le Roi��, avec bien s�r la troisi�me personne, est convenable�
��Ni Sire ni Majest�? Mais pourquoi�?
La dame lui jeta un coup d��il glac�. Puis remontant le menton � la hauteur des toits�:
��Ces deux titres ont �t� souill�s par le Corse usurpateur. Le Roi l�gitime ne saurait admettre qu�on les lui donne.
��Bien�! soupira Hortense. Je vous remercie, madame, d�avoir bien voulu m�informer�
��J�ai seulement souci de votre r�putation, ma ch�re. Nous n�avons ni l�une ni l�autre choisi d��tre vos marraines mais nous ne tenons pas � donner � rire plus qu�il ne convient�! Descendez � pr�sent�
Au prix d�un violent effort sur elle-m�me, Hortense retint la bouff�e de col�re qui lui venait. Elle avait envie de gifler ces deux vieilles p�cores insolentes et de leur rappeler que le nom qu�elle portait �tait peut-�tre plus ancien que le leur. Mais elle �tait sur le chemin du calvaire, il lui fallait le gravir jusqu�au bout et en silence� Apr�s tout, cela n��tait que piq�res d��pingles sans importance, l�important �tant d�en finir le plus vite possible avec cette affreuse corv�e�
Pourtant, en p�n�trant dans ce palais qui avait �t� celui de son illustre parrain, elle ne put se d�fendre d�une �motion. On n�avait gu�re touch� au d�cor qu�il avait voulu, ordonn�. Sous les fleurs de lys � l�or trop neuf, elle devinait la trace des aigles imp�riales, comme elle croyait entendre le pas sonore de Napol�on sur les marbres du grand vestibule� Les larmes lui mont�rent aux yeux. Puis elle ne vit plus rien, n�entendit plus rien, happ�e qu�elle fut par un tourbillon de bruit et de couleurs. On avait tent� ici de ressusciter les fastes et la minutieuse �tiquette de Versailles. Ce n��tait partout qu�habits chamarr�s, uniformes rutilants soutach�s, gans�s, passepoil�s, aigrettes et plumets. C��tait l� apparemment le domaine des militaires, gardes du corps ou gardes suisses. Les pas s�y caden�aient, les commandements r�sonnaient sous les hautes vo�tes mais on se rangeait sur le passage des trois femmes que pr�c�daient une escouade de valets de pied�
Encadr�e de ses deux dragons, Hortense gravit un grand escalier de pierre blanche au pied duquel r�vaient les statues du Silence et de la M�ditation. Il montait, cet escalier, vers un large palier soutenu de colonnes ioniques. En face, une double porte donnait acc�s � la chapelle�
En d�pit des belles dimensions que lui avaient donn�es les d�corateurs de l�Empire, Percier et Fontaine, cette chapelle �tait toujours trop petite pour contenir la Cour, aussi y avait-il beaucoup de monde sur ce palier. Mais, sur le c�t�, les portes d�un salon s�ouvrirent devant Hortense et ses marraines. Un salon qui n��tait pas vide lui non plus�
Combien de temps fallut-il rester l�, debout, immobile et rigide, plant�e face � cette porte qui tout � l�heure s�ouvrirait�? Parfois les clameurs des grandes orgues arrivaient en bouff�es �touff�es. Elles r�sonnaient dans le c�ur oppress� d�Hortense qui, sans trop savoir pourquoi, se sentait �trangement lasse et mal � l�aise. Autour d�elle on chuchotait, avec ce ton feutr� que l��tiquette exige� C��taient l�, sans doute, conversations particuli�res qui ne la concernaient en rien. Pourtant elle avait la sensation p�nible que des centaines d�yeux �taient fix�s sur elle, irritants comme des piq�res d�insectes�
L�orgue, � pr�sent, jouait une marche triomphale dont les �chos allaient grandissant. Cela signifiait que la messe �tait dite et que le Roi allait sortir. Quelques instants encore et les portes s�ouvrirent toutes grandes. Pr�c�d� par les gardes de la Manche[6], le roi Charles�X venait de faire son entr�e. Derri�re lui entraient un petit bonhomme sans aspect qui �tait le roi de Naples et une grosse dame empanach�e de rose qui �tait sa reine. Ensuite encore la famille royale qui s�immobilisa un instant comme si elle posait pour la post�rit�: Madame la Dauphine d�abord, toujours aussi peu f�minine et dont l�air rev�che semblait n�avoir subi aucune modification heureuse, le Dauphin aupr�s d�elle, le dos rond, l�air de ne pas �tre l�. Enfin, tenant par la main une petite fille et un petit gar�on, une jeune femme mince, casqu�e de superbes cheveux blonds et au visage un peu irr�gulier qui respirait la bonne humeur�: Mme�la duchesse de Berry� Tout ce monde formait un kal�idoscope de couleurs sur lesquelles scintillait l��clat des pierreries et qui brouilla les yeux d�Hortense.
��Allons�! dit l�un de ses mentors.
Elles se mirent en marche, toutes trois de front vers la haute silhouette �l�gante de Charles�X, sangl� dans un uniforme violet brod� d�or. Mais, avant qu�elles n�eussent atteint le groupe royal, une voix se faisait entendre�:
��Daigne le Roi permettre que je lui pr�sente la comtesse Hortense de Lauzargues, ma belle-fille et sa tr�s humble servante.
La voix avait sonn� aux oreilles d�Hortense comme les trompettes de l�Apocalypse. C��tait celle du marquis, son beau-p�re. Ses yeux se troubl�rent et elle crut d�faillir. Mais d�j� une main dont elle reconnaissait la fermet� avait saisi la sienne et la conduisait � peu de distance du Roi o� elle plongea dans sa premi�re r�v�rence� L� on la l�cha� Comment r�ussit-elle les deux autres saluts protocolaires, elle ne le sut jamais. Cela tenait apparemment du miracle�
En r�ponse, le Roi hocha la t�te et �mit un vague grognement. Alors la main impitoyable reprit la sienne et l�amena devant la Dauphine qu�il fallut saluer elle aussi et qui l�cha�:
��Apprenez � vous tenir tranquille�! Il est temps que l�on cesse de courir apr�s vous�! Puis passa.
Seule, la duchesse de Berry eut, pour la jeune femme au bord de l��vanouissement, un gentil sourire�:
��Revenez me voir, dit-elle. Pourquoi ne seriez-vous pas de mes dames, comtesse�?
L�ombre noir et or qui semblait s��tre donn� � t�che de doubler Hortense r�pondit pour elle�:
��Votre Altesse Royale est infiniment bonne. Mais Mme�de�Lauzargues n�est pas faite pour la vie de cour et nous repartons sous peu pour nos terres d�Auvergne�
��Vraiment�? C�est dommage. En ce cas, adieu comtesse�
C��tait fini. La famille royale s��loignait et derri�re elle les ��marraines�� postiches et toute la cour. Le salon se vida. Alors seulement Hortense trouva assez de courage pour regarder Foulques de Lauzargues.
Il �tait bien l�, toujours le m�me�: arrogant et cynique sous l�aur�ole majestueuse de ses cheveux blancs. Supr�mement �l�gant aussi. L�habit de cour de satin noir brod� d�or lui seyait superbement et les blancheurs de son linge avaient l��clat de la neige. Il souriait avec une satisfaction trop visible pour ne pas �tre insultante mais le sourire n�atteignait pas ses yeux d�azur p�le. Curieusement, ce fut cet air triomphant qui rendit � Hortense un courage qui venait de subir une d�route presque totale. D�gageant sa main si brusquement qu�il ne r�ussit pas � la retenir, elle s��carta de lui�:
��Si je ne me trompe, c�est � vous que je dois la grotesque com�die � laquelle je viens d��tre contrainte�?
Le marquis se mit � rire, chiquenaudant son gilet de brocart de ce geste familier qu�il avait pour se d�barrasser de menus brins de tabac.
��Quelle phrase discourtoise pour des retrouvailles entre gens qui ne se sont pas vus depuis si longtemps�!
��Si longtemps�! Quelques semaines. Mais le temps ne fait rien � la chose. Des ann�es de s�paration n�eussent rien chang� � notre revoir, marquis. Et si j�eusse pu supposer un seul instant que je vous trouverais ici�
��On ne d�cline pas une invitation royale, ma ch�re Hortense. Je croyais vous avoir au moins appris cela.
��Tr�ve de persiflage. Ce que vous m�avez appris de plus clair, c�est � quelle sorte d�homme vous appartenez. C�est aussi � vous ha�r.
La col�re faisait monter le sang aux joues de la jeune femme et s�enfla encore � constater que son ennemi se contentait de sourire.
��Je vous dis que je vous hais et cela vous amuse�? s��cria-t-elle.
��Oui, parce que c�est sans importance. Ce qui compte c�est que la col�re vous va toujours aussi bien. Vous �tes infiniment belle aujourd�hui, madame, et j�en suis infiniment heureux. Cela me montre combien j�avais tort, nagu�re, de me laisser aller �� certaines humeurs excessives�
��Humeurs excessives�! Votre intention de me supprimer�?
��Plus bas, je vous prie�! fit le marquis en d�signant les gardes, dress�s comme des cariatides bleu et or de chaque c�t� de la porte. N�oubliez pas o� vous �tes�!
��Vous l�avez oubli� avant moi en m�attirant dans ce pi�ge� d�shonorant.
��En v�rit�, vous perdez l�esprit�! Que voyez-vous de d�shonorant dans le fait que j�aie demand� votre pr�sentation � la Cour�? Sans vos folies, la chose se f�t faite avec infiniment plus d��clat et tout naturellement.
��Oserai-je vous rappeler qu�en fait de c�r�monie, c��tait plut�t celle de mes fun�railles que vous pr�pariez�?
��Ne revenons pas l�-dessus�! Je vous ai laiss� entendre que je regrettais cette pouss�e de fi�vre. D�honneur, ma ch�re Hortense, je ne souhaite rien d�autre que vous ramener avec moi � Lauzargues pour y vivre � mes c�t�s selon les r�gles normales d�une famille�
��Je sais�! Vous l�avez m�me annonc� � Son Altesse Madame la Duchesse de Berry, sans m�me songer � me demander ce que j�en pensais. Or, il se trouve que je n�ai aucune envie de retourner en Auvergne.
��Vraiment�? N�avez-vous pas envie de revoir votre fils�?
Sous le choc du mot, sous la douleur de l�image instantan�ment �voqu�e, Hortense ferma les yeux. Ce mis�rable employait pour la ramener le plus odieux des chantages� Bien s�r, elle mourait d�envie de retrouver son enfant mais, si elle acceptait de suivre le marquis, vers quoi la ram�nerait-il�? Vers quel esclavage ignoble�? A quoi devrait-elle se soumettre une fois revenue derri�re les murailles de Lauzargues�?� N�anmoins sa tendresse fut la plus forte et elle ne put s�emp�cher de demander, d�une voix que l��motion fragilisait�:
��Comment va-t-il�?
��A merveille�! Nous avons d� lui trouver une nouvelle nourrice tant il est vorace. C�est un superbe enfant� un vrai Lauzargues�!
Le sourire attendri qui s��panouissait au c�ur d�Hortense monta, sans qu�elle en e�t conscience, jusqu�� son visage.
��J�en suis heureuse�! Mon petit �tienne�
La voix froide du marquis trancha net cette minute de douceur.
��Je ne connais pas d��tienne. Mon petit-fils s�appelle Foulques, comme moi�!� Allons, ma ch�re, je crois que nous nous sommes suffisamment attard�s ici, avec, je dois le dire, la bienveillante permission du Roi. Sa Majest� a volontiers admis qu�avant de quitter le palais nous aurions quelques phrases � �changer. A pr�sent, il est temps de rentrer�
��Je partage votre avis. Aussi vais-je rentrer. Je suppose que les aimables dames qui m�ont amen�e vont me reconduire�?
��Il n�en est pas question, d�s l�instant o� je me trouve � point nomm� pour remplir cet office. Accepterez-vous mon bras�?
Apr�s une toute l�g�re h�sitation, la jeune femme posa sa main sur la manche brod�e. Mieux valait peut-�tre ne pas cr�er d�esclandre dans ce palais o� elle devinait que tout lui �tait hostile� Silencieusement, ils quitt�rent le salon, descendirent le grand escalier o� Hortense prit conscience, cette fois, des regards qui s�attachaient � elle, curieux ou admiratifs. Elle songeait que dans son �moi de tout � l�heure, elle n�avait m�me pas cherch� � voir si Mme�de�Dino �tait m�l�e � la suite royale� Mais, au fond, c��tait sans importance. La ni�ce de Talleyrand e�t �t� impuissante � la prot�ger. De quoi d�ailleurs�? D�un oncle � l�allure superbe, au sourire plein de charme�? La duchesse qu�une si longue passion liait � son propre oncle qui, lui, �tait un vieillard devait � cette heure la prendre pour une folle�
Quand ils atteignirent le grand vestibule, la voix d�un laquais se fit entendre, appelant la voiture de M.�le Marquis de Lauzargues. On l�attendit � peine et, avec la parfaite courtoisie qui le caract�risait lorsque l�on ne se mettait pas � la traverse de ses projets, le marquis aida sa ni�ce � monter en voiture et prit place � ses c�t�s. La voiture tourna lentement puis se dirigea vers les guichets du Louvre.
��C�est aimable � vous de me ramener chez la comtesse Morosini, dit Hortense au bout d�un moment. Mais perdez d�s � pr�sent l�id�e de me voir vous accompagner dans votre voyage de retour. Je ne rentre pas � Lauzargues�
��Je crois, moi, que vous y viendrez. De toute fa�on, vous ne rentrez pas davantage rue de Babylone�
��Comment�?� O� pr�tendez-vous donc m�emmener�?
��Mais� chez vous, tout simplement�!
��Je n�ai plus de chez moi� Vous savez aussi bien que moi qu�un intrus s�y est install� et que l�on a os� vendre sans mon aveu ��mon�� ch�teau de Berny�
��Ne faites pas la sotte. Vous �tes toujours chez vous rue de la Chauss�e-d�Antin. La meilleure preuve est que j�y loge moi-m�me. La maison est immense et le prince San Severn est bon homme au fond�
��Vous voulez m�emmener chez ce�
Elle n�acheva pas la phrase, la gorge serr�e par la peur qui lui venait. Ce n��tait pas possible�!� Elle ne pouvait pas se laisser emmener chez cet homme� et par cet autre homme qui, nagu�re encore, pr�tendait la tuer�
La panique lui inspira un geste insens�. La voiture qui venait de franchir les guichets allait heureusement assez lentement mais e�t-elle �t� plus vite qu�Hortense e�t sans doute agi de m�me. Ramassant d�un geste brusque l�encombrante tra�ne de sa robe, elle ouvrit la porti�re et, avant que le marquis ait pu l�en emp�cher, sauta sur le pav�. Puis se mit � courir, droit devant elle, sans prendre garde aux cris du marquis, ou � la stupeur des passants qui prenaient le soleil de ce dimanche sur le quai de la Seine� Beaucoup d�entre eux devaient garder le souvenir de cette tr�s belle jeune femme en robe de cour qui, jupe relev�e, courait comme une folle, serrant contre elle un impressionnant m�trage de brocart am�thyste, ses blonds cheveux, vite d�nou�s par le mouvement de la course, dansant sur son dos sans perdre pour autant les grotesques barbes de dentelle qui y demeuraient accroch�es�
Hortense n�avait plus qu�une id�e�: rentrer chez F�licia, retrouver la s�ret� de la maison paisible et surtout la silhouette rassurante de Timour� Il fallait qu�elle rentre, il fallait qu�elle r�ussisse cette esp�ce d�exploit insens� � Sans regarder derri�re elle pour voir si on la suivait � le marquis sans doute avait ordonn� que l�on fit tourner la voiture � elle courait, elle courait� Bient�t elle atteignit le Pont-Royal. Son c�ur cognait dans sa poitrine mais elle ne ralentit pas sa course quand elle entendit derri�re elle la voix du marquis crier�: ��Arr�tez-la�!�� et le bruit des sabots des chevaux� Heureusement, il y avait beaucoup de monde, sur le pont. La foule s�ouvrait devant la jeune femme mais elle vit, soudain, barrant toute la largeur du pont, une bande d��tudiants qui brandissaient des cannes et chantaient quelque chose qu�elle ne comprit pas.
La bande ne s�ouvrit pas devant elle et m�me l�un des jeunes gens l�arr�ta�:
��On vous poursuit�? demanda-t-il.
��Oui� l�� derri�re� cette voiture.
��Continuez votre chemin�! Je vous garantis qu�elle ne passera pas�!
Il y avait donc, parfois, des miracles�? Le mur de jeunes gens s�ouvrit devant elle puis se referma tandis qu�elle reprenait sa course. Elle atteignit le bout du pont� Il fallait � pr�sent prendre la rue du Bac� Mais soudain, elle eut conscience de l�aspect �trange qu�elle devait pr�senter, des regards curieux. Elle crut apercevoir, vers l�entr�e de la rue, la double silhouette noire de deux agents de police. S�rement, ceux-l� allaient l�arr�ter�!� Ils arrivaient de son c�t� et elle �tait si fatigu�e, si fatigu�e � Il lui sembla que son c�ur allait c�der, qu�elle allait tomber l�, aux pieds des argousins quand, soudain, elle sentit une main vigoureuse s�emparer de son bras.
��Par ici�!
Il venait d�arriver trop d�aventures pour qu�elle f�t seulement surprise de reconna�tre Eug�ne Delacroix.
��Je ne peux pas� Je suis� � bout de souffle�
��Si, vous pourrez�! A-t-on id�e aussi d�un pareil attirail�! J�habite � deux pas� Courage�!
Hortense sentit qu�il glissait un bras sous sa taille pour mieux la soutenir. Il devait �tre d�une grande force nerveuse car elle eut soudain l�impression de s�envoler, apr�s tout, c��tait peut-�tre tout simplement parce qu�il la portait plus qu�il ne l�aidait � marcher.
Avec surprise, elle vit que les deux policiers passaient � c�t� d�eux sans para�tre marquer la moindre surprise. Ce genre d�incident �tait-il donc si fr�quent�?� Tournant la t�te vers le pont, Hortense vit, avec une joie immense, que la voiture �tait toujours prisonni�re de l�esp�ce de petite �meute que les �tudiants avaient d�cha�n�e et elle leur envoya une pens�e pleine de gratitude�
D�j� l�ombre d�une porte coch�re les engloutissait, le peintre et elle. C��tait celle d�une haute maison et, pour gravir l�escalier avec Hortense, Delacroix la l�cha, se contentant de tenir sa main�:
��Mon atelier est au dernier �tage, dit-il. Vous sentez-vous encore un peu de force�?
Hortense lui d�dia un sourire tremblant�:
��Vous m�avez sauv�e. Je me sens forte � pr�sent�
Derri�re lui, elle monta plusieurs �tages. Enfin, le peintre s�arr�ta devant une porte de bois luisant et tira une clef de sa poche�:
��C�est ici, dit-il. Donnez-vous la peine d�entrer. Hortense entra comme on l�y invitait, fit quelques pas� et s��vanouit avec gr�ce�

CHAPITRE V
L�ATELIER D�UN PEINTRE

Hortense reprit connaissance dans un oc�an de coussins moelleux mais sous le choc de deux gifles assen�es plut�t s�chement�:
��Excusez-moi, dit Delacroix, mais je ne poss�de pas de sels d�ammoniac. Il n�est encore jamais arriv� que l�un de mes mod�les s��vanouisse� Tenez, buvez ceci�
Elle vit qu�il �tait assis pr�s d�elle et qu�il lui tendait un petit verre plein d�un liquide dor�.
��Qu�est-ce que c�est�?
��Du rhum� C�est souverain pour une foule de malaises, et vous me semblez encore un peu p�le.
��Du rhum�? Je n�en ai jamais bu�
��Cela, je le crois volontiers, mais vous ne risquez rien � essayer.
La brutalit� du liquide la fit tousser, cependant sous le feu qu�il fit couler dans sa gorge elle d�couvrait un parfum agr�able. Sans aller jusqu�� vider le verre, elle but une seconde gorg�e et se sentit assez bien pour s�asseoir sur le bord du grand divan o� on l�avait �tendue. Le peintre s��tait lev� aussi et, debout � quelques pas d�elle, la regardait avec un demi-sourire qui lui fit penser qu�elle devait avoir une allure impossible.
��Vous devez me prendre pour une folle, dit Hortense. De quoi est-ce que j�ai l�air�?�
��A dire vrai, je n�en sais trop rien. Je ne vous cache pas que votre aspect est d�autant plus �trange qu�� voir cet attirail � il d�signait le plastron amidonn� � il n�est pas difficile de deviner que vous sortiez tout droit des Tuileries� et m�me d�une pr�sentation. Mais de l� � vous croire folle�!�
��Il m�est difficile de vous expliquer ce qui vient de se passer car cela vous obligerait � �couter une longue et fastidieuse histoire. Je voudrais que vous me croyiez si je vous dis que je viens d��chapper � un grand danger� peut-�tre un danger de mort.
��Je vous crois�
Il vint s�accroupir aupr�s d�elle et prit ses mains dans les siennes.
��Il y avait dans vos yeux, tout � l�heure, quand je vous ai rencontr�e, une v�ritable terreur, dit-il avec une grande gentillesse. Vous �tiez affol�e, perdue� Vous avez tourn� sur vous-m�me un moment et j�ai cru que vous alliez vous jeter � la Seine. Tenez�! Vous aviez exactement cette expression-l��
Se relevant prestement, il alla jusqu�� une grande table charg�e de carnets de croquis et de feuilles de papier, prit un fusain et jeta sur la feuille quelques traits rapides puis rapporta le tout � la jeune femme.
��Voyez�!
Elle vit, en effet, une �tonnante esquisse de son propre visage o� l�on voyait surtout les yeux, des yeux de b�te terrifi�e qu�Hortense ne se connaissait pas� Elle hocha la t�te.
��Vous avez vraiment beaucoup de talent, monsieur Delacroix. C�est un miroir que vous m�avez tendu l�, n�est-ce pas�? Car� je crois bien que j�ai encore tr�s peur.
��Vous �tes en s�ret� ici. Qui pourrait songer � chercher la belle comtesse de Lauzargues chez un modeste barbouilleur nomm� Eug�ne Delacroix�
��Barbouilleur�! Et modeste�! Pardonnez-moi, monsieur, mais � vous regarder on peut vous cr�diter de beaucoup de beaux sentiments�: la g�n�rosit�, le courage� pas la modestie�! Vous ressemblez plus � un paladin qu�� un moine.
Il se mit � rire d�couvrant une denture �blouissante qui en rappela une autre � Hortense. Par certains c�t�s�: la mani�re arrogante de porter la t�te, le pli volontaire de ses l�vres, il �voquait un peu Jean. C��tait peut-�tre � cause de cela qu�elle se sentait si facilement en confiance avec lui.
��Touch�! dit-il. A pr�sent, passons aux choses s�rieuses et dites-moi ce que je peux faire pour vous. Appeler une voiture pour vous faire reconduire rue du Bac�?
��A dire vrai, je n�en sais rien� Je crains que ceux qui me poursuivent�
��N�aillent vous y chercher tout droit�? Je pense aussi qu�il vaut mieux attendre et si vous voulez m�en croire�
Il s�interrompit parce que l�on frappait � la porte.
��Un instant�! cria-t-il. Puis, obligeant Hortense � se recoucher, il tira sur elle les grands rideaux qui fermaient l�alc�ve. Ensuite, s�assurant d�un coup d��il circulaire que rien ne trahissait sa pr�sence, il alla ouvrir. Un gar�on de caf� portant un plateau apparut�
��Bien le bonjour, monsieur Delacroix�! Tiens, vous n��tes pas en train de peindre aujourd�hui�?
��C�est dimanche, mon gar�on�! Ce dont tu n�as pas l�air de t��tre aper�u. C�est tout ce que tu m�apportes�?�
��Ben� oui. Vous avez si faim que �a�?
��Une faim de loup. J�ai fait une grande promenade, ce matin. Va me chercher encore du lapin et de la tarte�!
Avec un sourire malin, le gar�on eut un clin d��il en direction des rideaux ferm�s.
��Tout de suite, monsieur Delacroix. S�r que le grand air, �a creuse�!
Un instant plus tard, il revenait avec un plateau identique� et un autre couvert. Le peintre repoussa ses papiers, �tala une grande serviette et mit la table. Puis il alla ouvrir les rideaux�:
��Venez d�jeuner, dit-il avec bonne humeur. On r�fl�chit mieux le ventre plein�!
Il aida la jeune femme � se lever, tirant apr�s elle la tra�ne entortill�e dans les coussins.
��Par tous les diables�! jura-t-il. Quel accoutrement�! Puis-je sugg�rer que vous alliez �ter cette robe impossible derri�re ce paravent. Je n�ose vous proposer le peignoir que je pr�te � mes mod�les mais vous pourriez mettre une de mes blouses. Vous seriez plus � votre aise�
D�un coffre, il tira une grande blouse de flanelle rouge qu�il lui tendit avec un sourire engageant.
��Celle-ci est toute propre�!
Hortense h�sita puis prit la blouse. Enfin, timidement�
��Il faut que je vous demande� de me d�grafer, dit-elle. Je suis incapable de le faire moi-m�me�
��Je le crois volontiers. Tournez-vous�!
Le peintre d�grafa la robe avec tant de d�licatesse qu�Hortense sentit � peine le contact de ses doigts. Puis il tira sur elle les rideaux de l�alc�ve et, un instant plus tard, elle reparaissait flottant dans l�ample et chaude blouse rouge.
��Vous �tes charmante ainsi, appr�cia Delacroix. Aucune force au monde ne pourra m�emp�cher de faire un dessin de vous. Je pr�f�re cela de beaucoup � la robe de cour�
��Vous �tes pourtant fort �l�gant vous-m�me�
C��tait vrai. La redingote amarante que portait le peintre, assortie � sa haute cravate �tait admirablement coup�e et lui allait � merveille mais, grand et d�une minceur nerveuse, il �tait de ceux � qui tout va. S�y joignait tout de m�me une �l�gance naturelle et ces signes presque imperceptibles qui trahissent le sang noble�
��J�aime � �tre bien v�tu, admit-il. C�est une manie que j�ai beaucoup cultiv�e en Angleterre. Quand il s�agit d�habiller un homme, les Anglais sont imbattables. Mais ne me dites pas que les robes officielles telles que les con�oit Mme�la Duchesse d�Angoul�me sont �l�gantes�! Il faut �tre aussi belle que vous pour n�y �tre pas ridicule� A pr�sent d�jeunons sinon tout va �tre froid�
Simple, le repas �tait excellent. Hortense, avec le bel app�tit qu�elle ne r�ussissait jamais � perdre, appr�cia le lapin et la tarte aux pommes. Et aussi un doigt de l�excellent vin de Bourgogne qui les accompagnait. Ce fut peut-�tre ce dernier qui en fut la cause car il d�tendait agr�ablement l�esprit mais la jeune femme se retrouva en train de raconter � son nouvel ami les raisons qui l�avaient pouss�e � fuir �perdument la voiture du marquis de Lauzargues et � se jeter en aveugle sur le pav� de Paris� Il l��coutait avec une attention que trahissait le pli dur creus� entre ses sourcils.
��A vrai dire, fit-il enfin, je n�ai jamais pens� que vous puissiez �tre de ces femmes qui font des folies pour le plaisir d�en faire ou d��tre remarqu�es. Mais cela est beaucoup plus grave que je ne le pensais. Que croyez-vous qu�il va se passer � pr�sent�?
��Je ne sais pas. Plus que certainement, mon oncle me cherchera chez la comtesse Morosini et je vous avoue que je ne suis pas sans inqui�tude en pensant � elle� Je serais tellement d�sol�e s�il lui arrivait quelque chose�!
��Que voulez-vous qu�il lui arrive�? Paris n�est tout de m�me pas un coupe-gorge. Donner l�hospitalit� � une amie de couvent n�est pas un crime. Le pire qu�elle puisse risquer est une visite domiciliaire. Or, on ne vous trouvera pas rue de Babylone�
��Il faut que je rentre. C�est l� que j�habite et je ne saurais o� aller�
��Pour le moment, le mieux est que vous restiez ici� Non, ne protestez pas�! D�abord vous ne me g�nez pas, je vous l�assure, dit-il avec un sourire qui le rajeunissait de dix ans tant il recelait de gaiet� et de gentillesse. Ensuite, il est impossible, et dangereux, que l�on vous voie dehors, m�me avec l�assistance d�une voiture. On peut toujours faire parler un cocher de fiacre� Vous avez disparu�: c�est une circonstance dont il convient de profiter.
��Mais que va penser mon amie F�licia�? D�j� elle doit �tre dans l�inqui�tude�
��Qu�elle soit inqui�te n�est pas une mauvaise chose si l�on est d�j� venu s�enqu�rir de vous. Elle n�en jouera son r�le qu�avec plus de naturel. Je vais tout de m�me me rendre chez elle de ce pas. On m�y a d�j� vu venir, cela ne surprendra personne et, ensemble, nous pourrons d�cider de la meilleure conduite � tenir.
Tout en parlant, il enlevait les assiettes, les verres et les plats, empilait le tout sur le plateau et allait le poser dans un coin. Le gar�on du restaurant le reprendrait en venant apporter le d�ner du soir. Puis, conseillant � Hortense de ne pas s�inqui�ter, de se reposer durant son absence et surtout de n�ouvrir � personne, il prit son chapeau, sa canne et salua la jeune femme avec une pompe toute th��trale�:
��Voyez en moi votre tr�s humble serviteur, jolie dame�! Soyez assur�e qu�il ne vous arrivera rien tant que je veillerai sur vous�
Il sortit et referma soigneusement la porte derri�re lui. Hortense entendit la clef tourner dans la serrure. Avec un soupir, elle alla s�asseoir sur le haut tabouret qui, avec le divan et quelques chaises de paille, composait le c�t� si�ges de l�ameublement.
Le centre d�int�r�t de l�atelier c��taient, bien entendu, le haut chevalet de ch�taignier et la grande table mais une autre table, plus petite, soutenait la pierre lithographique prot�g�e de l��clat du jour par un �cran. Il y avait aussi une estrade pour les mod�les et une sorte de b�ti �voquant vaguement la forme d�un cheval et qui, en d�pit de son anxi�t�, fit sourire Hortense au souvenir des protestations indign�es de Timour. Dans un coin un �norme po�le de fonte noire d�o� sortait un tuyau coud� tout aussi noir servait pour l�instant d�appui � une infinit� de pots et de bassines contenant des restes de peinture. Et puis un peu partout des toiles rang�es � la diable et tourn�es vers le mur. Celle qui occupait le grand chevalet �tait recouverte d�une toile verte qu�Hortense n�osa pas d�ranger par crainte de brouiller peut-�tre des couleurs encore fra�ches.
Elle retourna n�anmoins plusieurs toiles et re�ut le choc d�une peinture � la puissance ardente et quasi sauvage, Les rouges et les ors y �clataient par contraste avec une �tonnante gamme de verts fonc�s qui composaient souvent les fonds, Les sc�nes qu�Hortense contemplait d�gageaient une violence qui l�effraya un peu comme si l��me profonde de son sauveteur avait ouvert soudain devant elle des ab�mes tragiques. Eug�ne Delacroix semblait aimer les chevaux fous, les corps tourment�s, le sang, l�angoisse et la souffrance, les ciels d�orage mais aussi la grandeur et la noblesse. Les figures qu�elle d�couvrait �taient en g�n�ral d�une grande beaut� si le sourire ne s�y �panouissait gu�re�
Tandis qu�elle allait vers une autre s�rie de tableaux, une glace haute et �troite plaqu�e contre le mur lui renvoya son image�: celle d�une femme p�le dont les longs cheveux d�faits croulaient sur une sorte de chemise couleur de sang semblable, aux yeux de son imagination, � celles dont la Terreur se plaisait � affubler les victimes qu�elle envoyait � la mort sous l�accusation de parricide pour avoir attent� � la vie de leur m�re la Nation. Ses nerfs craqu�rent en face de cette image dont elle eut peur qu�elle f�t pr�monitoire et, le c�ur cognant follement dans sa poitrine, elle courut s�abriter sous les rideaux de velours vert de l�alc�ve, s�ensevelissant dans les gros coussins qui s�y empilaient en un fouillis moelleux� Qu�allait-il advenir d�elle � pr�sent qu�elle ne savait plus o� aller�? Elle qui avait tant souhait� revenir � Paris, voil� qu�elle s�y trouvait prise au pi�ge�
Si seulement, elle avait su o� se trouvait son fils, elle aurait pu profiter de la pr�sence du marquis � Paris pour courir � Lauzargues, y prendre son b�b� et supplier Jean de leur trouver � tous deux une cachette, m�me au fond des bois, m�me dans un lieu perdu mais o�, au moins, ils pourraient vivre ensemble�!�
L�id�e, tout � coup, fit son chemin et arr�ta les larmes qui montaient de son c�ur. C��tait peut-�tre cela la bonne solution�: repartir. Repartir tr�s vite� Hortense ne savait pas quand la malle-poste de Rodez quittait Paris mais la diligence pour la m�me destination partait, elle, le mardi � deux heures. Et l�on �tait dimanche� Il fallait qu�elle la pr�t� Le marquis n�allait pas regagner l�Auvergne de sit�t sans doute. Il lui faudrait du temps pour tenter de retrouver dans Paris sa ni�ce fugitive. Il allait s�attarder. Cela donnerait � Hortense toute latitude de rentrer � Lauzargues, d�y rejoindre Jean� La seule pens�e de le revoir fit courir des frissons de bonheur tout au long de son dos, et trembler ses mains. Oh�! retrouver cette force dont il savait l�envelopper, cette passion qui les r�chauffait tous les deux�!� Il faudrait se cacher, sans doute, �viter le ch�teau et m�me Godivelle�! Godivelle � qui, le jour des fun�railles d��tienne, elle avait promis de renoncer au meneur de loups� Peut-�tre le mieux serait-il de retourner chez le docteur Br�mont�? Il saurait bien o� la cacher. Oui, c��tait cela qu�il fallait faire�: reprendre la route, retourner l�-bas. Au moins elle y serait sous le m�me ciel, les m�mes nuages que son enfant et que l�homme entre tous aim�
D�j� heureuse � cette id�e, elle se mit � dresser des plans�: demander � F�licia de lui faire porter son bagage et le peu d�argent qu�elle poss�dait, envoyer prendre un billet� Elle se sentait f�brile tout � coup, avec l�envie profonde que le peintre rev�nt pour lui expliquer ce qu�elle avait d�cid�. Il lui semblait d�j� respirer les senteurs de l��t� auvergnat, l�odeur des foug�res apr�s la pluie, celle plus am�re des gentianes jaunes, le parfum merveilleux des sapins et des pins sylvestres� Mais il allait falloir attendre encore un peu. Delacroix n��tait pas parti depuis bien longtemps et si la rue de Babylone n��tait pas tr�s �loign�e, ce n��tait tout de m�me pas la porte � c�t�.
Se relevant, Hortense avisa derri�re un paravent le coin destin� � la toilette. Il y avait l� une grande cuvette de porcelaine � d�cor bleu, un pot assorti et ce pot �tait plein d�eau fra�che. Elle s�en bassina le visage puis, trouvant un peigne, des brosses, remit un peu d�ordre dans sa coiffure� La blouse rouge, � pr�sent, ne lui faisait plus peur. Elle lui trouvait, tant ses pens�es avaient chang� de couleur, la nuance exacte des coquelicots �maillant les champs de seigle� Plus calme, elle revint s�asseoir sur le bord du divan et, avisant une pile de livres pos�e par terre, prit celui qui se trouvait dessus. Et ouvrit au hasard. Elle vit alors que c��taient des vers�:
Si, le fer � la main, vingt nations enti�res
Paraissant tout � coup autour de nos fronti�res
R�veillaient le tocsin des supr�mes dangers�;
Surtout si, dans les rangs des soldats �trangers,
L�homme au p�le visage, effrayant m�t�ore.
Venait en agitant un drapeau tricolore�;
Si sa voix r�sonnait � l�autre bord du Rhin�
Qui sait si cette voix fertile en mille �chos.
D�un peuple de soldats n��veillerait les os�?
Si d�un p�re exil� renouvelant l�histoire,
Domptant les ennemis complices de sa gloire
L�usurpateur nouveau de bras en bras port�
N�entrerait pas en roi dans la grande cit�
L�auteur de ce long po�me qui s��tendait sur des pages et des pages se nommait Barth�lemy. Quant au titre, ��Le Fils de l�Homme��, il donna � Hortense l�envie d�en savoir davantage. Elle comprit vite qu�elle ne se trompait pas. L�homme ��au p�le visage��, c��tait celui qui, au jour commun de leur naissance � tous deux s�appelait le roi de Rome et n��tait plus derri�re les fronti�res d�Autriche qu�un enfant prisonnier de sa m�re, affubl� d�un nom allemand, lui, prince fran�ais.
Le po�me �tait de ceux qui peuvent frapper un esprit ardent. Celui qui l�avait compos� d�crivait le fils de Napol�on comme un prisonnier pers�cut�. C��tait un jeune homme � pr�sent puisqu�il avait le m�me �ge qu�Hortense mais ce jeune homme avait pour ge�le des palais imp�riaux, pour ge�lier un chancelier d�Autriche. La jeune femme se souvenait d�avoir r�v� de lui, jadis derri�re les murs de son couvent. Puis elle l�avait oubli� parce qu�un amour de r�ve ne peut lutter contre une passion bien r�elle. A pr�sent, il lui semblait doux de s�apitoyer sur une auguste souffrance. Cela la changeait d�elle-m�me� Et puis les choses eussent �t� tellement diff�rentes si Napol�on�II avait succ�d� � Napol�on�Ier�! Jamais ces affreux Bourbons ne seraient revenus sur leur vieux tr�ne �croul�, jamais les anciens serviteurs de l�Aigle n�auraient eu � souffrir d�eux� et � cette heure Henri et Victoire Granier de Berny seraient sans doute encore en vie�
Partant de l�, Hortense se prit � r�ver � ce que seraient les choses si le jeune prince blond que le po�te disait si beau pouvait �chapper � sa prison, reprendre sa place � la t�te de la France. C�en serait fini peut-�tre des inquisitions polici�res, de la f�rule d�une �glise devenue �touffante, des pouvoirs inou�s de la Congr�gation, de tout ce qui, enfin, faisait qu�un c�ur �pris de libert� ne se sentait plus � son aise en France. Il y avait trop d�avidit� de revanche de la part des ultras qui les faisait presque aussi redoutables que des �trangers. Ne l��taient-ils pas un peu devenus apr�s tant d�ann�es d��migration�? D�autre part, il y avait toute la ranc�ur des anciens fr�res d�armes de l�Empereur, r�duits au silence, � l�inaction, � la mis�re le plus souvent et tenus sous la surveillance de la police. Il suffisait de rencontrer le regard du colonel Duchamp pour deviner ce que pensaient tous ses semblables�
Passant de la lecture � la philosophie, Hortense finit par passer au sommeil et, laissant son livre glisser � terre, s�endormit, roul�e en boule au milieu des coussins, comme un chat�
Dormait-elle depuis longtemps quand elle crut faire un r�ve comme elle aimait � en faire�: Jean de la Nuit, Jean de son amour �tait l�, debout aupr�s d�elle. Il la regardait sans faire un geste et s�il n�y avait eu tant de lumi�re dans son regard, elle e�t pu croire qu�il s�agissait d�une ombre� Comme il advient dans les r�ves, Hortense pensa que ce n��tait peut-�tre pas tout � fait lui car il avait chang�. La courte barbe avait disparu ne laissant qu�une mince moustache tombant vers la commissure des l�vres� Cela lui allait bien d�ailleurs et montrait mieux le dessin ferme de sa bouche� De m�me, le grossier costume de berger qu�il avait coutume de porter �tait remplac� par un v�tement noir, haut boutonn� comme en portait le colonel Duchamp� Non, c��tait bien lui tout de m�me et le c�ur d�Hortense chanta dans sa poitrine�
Ce fut seulement quand il se pencha pour poser sa main sur son �paule qu�Hortense comprit qu�elle ne r�vait pas, que l�invraisemblable, l�impossible venait de se r�aliser� Qu�il �tait l��
Encore incr�dule, elle demanda tout bas, comme si elle avait peur que le son de sa voix fit fuir la ch�re image�:
��C�est toi�?� C�est� vraiment toi�?
��N�aie aucun doute, c�est bien moi�
L�instant d�apr�s elle �tait dans ses bras, riant et pleurant � la fois, ayant tout oubli� d�un seul coup, tout balay� pour vivre totalement cet instant prodigieux de leurs retrouvailles. Elle retrouvait l�odeur famili�re de son ami, la chaleur de ses mains si belles et si fortes, l��tincelle de gaiet� qu�allumait le bonheur dans ses yeux clairs�
��Jean� mon Jean�! Tu es l�!� Oh�! J�ai tant souffert sans toi� Mais comment es-tu ici�?
��Je l�ai trouv� chez la comtesse Morosini quand j�y suis arriv� moi-m�me, expliqua Delacroix qui, par discr�tion �tait rest� pr�s de la porte.
��Mais comment y �tais-tu arriv�?
��Tu as envoy� ton adresse � Fran�ois�? C��tait bien pour qu�il me la communique, non�?
��Pourquoi ne m�as-tu pas �crit, alors�?
��Parce que c��tait pr�f�rable. L�-bas, tu sais, c�est un peu la guerre. Mais je te dirai�
��Tu es venu me rejoindre� ou me chercher�?
��Ni l�un ni l�autre, Hortense, l�heure n�en est pas encore venue. Je suis seulement venu t�amener ton fils, comme je l�avais promis�
La violence de la joie qu�elle �prouva arracha Hortense des bras de Jean. Comme une folle, elle courut vers la porte.
��Mon fils�? Tu as amen� mon fils�? Il est l�?� Vite, je veux aller le rejoindre�
Elle s�agrippa au peintre qui, d�instinct, s��tait mis en travers du seuil pour l�emp�cher de le franchir dans son �lan fou� Jean, d�ailleurs, l�avait rejointe et, doucement, la ramenait vers le centre de l�atelier.
��Pas maintenant. Il te faut encore de la patience, mon c�ur. Il est chez ton amie avec sa nourrice et tu n�as rien � craindre pour lui. Il est bien�
��Ce serait trop dangereux pour vous de retourner l�-bas, rench�rit Delacroix. La comtesse vous supplie de ne pas bouger d�ici pour le moment. Le marquis votre oncle vous fait rechercher par la police�
��La police�? Il ose�?�
��Je crois qu�il est pr�t � tout pour te retrouver. Cet homme est un monstre mais un monstre ent�t� et qui sait ce qu�il veut. Or, ce qu�il veut, c�est toi, ma douce�
��Eh bien, qu�il cherche, qu�il fouille tout Paris, qu�il y use des mois, des ann�es�! s��cria la jeune femme hors d�elle. Pendant ce temps, je vais fuir. Sais-tu � quoi je pensais tout � l�heure�? Que je n�avais rien d�autre � faire que rentrer � Lauzargues. L�-bas tu sauras bien trouver un coin o� me cacher. Ou alors je demanderai au bon Dr Br�mont. Et puisque tu as r�ussi � reprendre notre enfant, nous allons repartir avec lui. Mardi, nous prendrons tous les trois la diligence�
��C��tait bien imagin�, dit le peintre, mais dans l��tat actuel des choses, c�est impossible. Si la police vous cherche, les d�parts des Messageries, les ports m�mes seront surveill�s�
��Quelle importance�! J�ai un passeport au nom de Mme�Coudert, celui avec lequel je suis venue�
��Il peut t�aider � fuir ailleurs� mais pas en Auvergne. Contrairement � ce que tu imagines, Lauzargues ne s�attardera gu�re ici. Il devinera que, le sachant � Paris, tu n�auras qu�une id�e�: retrouver ton fils et profiter de son absence. C�est exactement ce que j�ai fait moi-m�me. J�ai profit� de son d�part pour reprendre l�enfant � la nourrice�
��La nourrice�? Mais ne m�as-tu dit qu�elle est venue avec toi�?
��Non. Celle qui est venue avec moi, c�est Jeannette, la ni�ce de Fran�ois. L�enfant qu�elle a eu est mort � sa naissance. S�occuper du tien lui fait du bien et lui change les id�es. Et puis cela ne fait jamais qu�une nourrice de plus qui, de chez nous, monte � Paris.
��Est-ce� qu�il a bien support� le voyage�?
��Mieux que je ne le croyais. C�est un sacr� petit gaillard�! dit Jean avec une tendresse qui ensoleilla d�un seul coup son visage. Mais il supporterait peut-�tre moins bien un voyage de retour aussi rapide. Il n�a tout de m�me que deux mois et demi�
��C�est vrai. Il me semble que les �v�nements de Lauzargues datent d�un si�cle�
Le rire de Delacroix rappela sa pr�sence. Et aussi une chaude odeur de rhum flamb�. Pench� sur un grand bol o� couraient de courtes flammes bleues, il confectionnait un punch dont il emplit bient�t trois grands verres � l�un seulement au tiers pour Hortense � qu�il alla prendre dans un grand placard creus� dans le mur.
��Heureusement qu�il n�en est rien�! fit-il avec bonne humeur�? Un enfant d�un si�cle�! Fichtre�!� Venez boire avec moi un peu de ce punch� C�est ce que je sers toujours � mes amis. Et puis la soir�e est un peu fra�che�
��Vous tenez absolument � faire de moi une ivrognesse�? sourit Hortense qui, brusquement, trouvait la vie superbe.
��Une ivrognesse�? Ma ch�re, si vous saviez ce que peuvent ingurgiter impun�ment certaines femmes du monde que je connais, l�id�e ne vous en effleurerait m�me pas. Nous allons boire � l�amiti� puis, je vous laisserai. Vous avez s�rement � vous dire une foule de choses au milieu desquelles des oreilles �trang�res n�ont rien � faire.
��Voulez-vous dire que nous allons vous chasser de chez vous�? demanda Jean.
Le peintre haussa les �paules.
��C�est un ��chez moi�� bien modeste. Si modeste que je lui refuse le titre. Disons que c�est l�endroit o� je travaille. Et je connais au moins dix maisons qui ne demandent qu�� m�offrir l�hospitalit�. Pour ce soir, j�irai chez mon ami Guillemardet. Mais, pour vous, il est important que vous ne bougiez pas d�ici. Mme�Morosini vous le recommande instamment� Rassurez-vous, ma ch�re comtesse, elle s�occupe de vous activement. Demain Timour, en venant pour sa s�ance de pose, vous apportera d�autres v�tements que cette blouse ou votre robe de cour, moins voyants surtout. Et la journ�e ne se passera pas sans que votre amie ne donne de ses nouvelles d�une fa�on ou d�une autre.
��Viendra-t-elle�? demanda Hortense. Je voudrais tellement la voir�
��Ce n�est pas certain. Apr�s la visite qu�elle a re�ue, elle craint d��tre un peu surveill�e. Buvons, � pr�sent�: le punch est juste � point.
Les deux hommes vid�rent leur verre d�un trait et m�me le remplirent de nouveau tandis qu�Hortense trempait ses l�vres avec pr�caution dans le breuvage. Brusquement, l�atmosph�re avait chang�. Elle �tait � pr�sent celle d�une r�union amicale. On parla du Roi, de la Cour, de la bataille sourde qui opposait les ministres r�cemment nomm�s � la Chambre �lue peu de temps auparavant et o� l�opposition lib�rale l�emportait haut la main� Delacroix pensait que le peuple entier, travaill� de courants divergents dans leurs buts lointains mais uni momentan�ment dans son d�sir d�en finir avec les tentatives de r�surrection de l�absolutisme, pourrait prendre feu au cas o� le minist�re ultra du prince de Polignac ferait un pas de trop. Les deux autres �coutaient. C��tait une r�union entre gens de bonne compagnie mais, en fait, il s�agissait seulement d�attendre le passage du gar�on de restaurant avec le repas du soir.
Quand il frappa, enfin, le peintre enferma les deux jeunes gens dans l�alc�ve et fit semblant d��tre absorb� par un dessin qu�il avait saisi rapidement. Ce qui dispensa l�homme de toute conversation�
D�s qu�il eut disparu, Delacroix jeta papier et crayon et saisit son chapeau�
��Vous voil� tranquilles jusqu�� demain matin�! lan�a-t-il joyeusement. Je vous souhaite une bonne nuit� Demain, la comtesse Morosini nous dira s�rement ce qu�elle a d�cid�
Un salut de com�die italienne et la porte verte se refermait sur lui. Cette fois, il avait laiss� la clef qu�Hortense courut tourner dans la serrure. Puis elle tira le verrou et, le dos � la porte, fit face � Jean. Son c�ur battait si fort dans sa poitrine qu�il l��touffait � moiti�.
��J�avais h�te, murmura-t-elle, tellement h�te qu�il s�en aille� qu�il nous laisse seuls�!
��N�est-ce pas l� de l�ingratitude pure�? Il me semble que nous lui devons beaucoup�
��Oui� sans doute�! Mais je ne veux plus rien savoir du monde ext�rieur� Il n�y a plus�
Lentement il venait � elle, ses yeux riv�s � ceux de la jeune femme. Les mains plaqu�es contre le bois, elle le regardait venir en tremblant d�impatience et d�amour � la fois. Ce fut quand il fut contre elle qu�elle acheva sa phrase.
��� que nous, Jean. Que toi et moi�
D�j� leurs bouches s��taient jointes et se prenaient avec l�ardeur affam�e que cr�ent les longues s�parations. Depuis qu�ils s��taient rencontr�s, ils ne formaient plus qu�un seul corps, une seule �me et la coupure impos�e par les �v�nements les avait laiss�s amput�s, infirmes. A pr�sent, les deux moiti�s se rejoignaient avec un ineffable bonheur� Ils savaient qu�ils avaient une foule de choses � se dire mais le d�sir qui faisait cogner leurs c�urs et grondait dans leurs oreilles les rendait muets. Leurs l�vres se parlaient bien mieux en se caressant�
Un court instant, ils se s�par�rent, haletants, le temps d�arracher chacun ses v�tements. Ils ne se touchaient que du regard et, quand Hortense, nue, voulut se couler contre le corps de Jean, il la maintint � distance d�un bras�:
��Non� laisse-moi te regarder.
Elle ferma les yeux alors, s�adossa de nouveau au bois poli de la porte, sensible � ce regard qui la parcourait toute comme � une caresse. Elle sentit les mains qui se posaient sur ses �paules puis doucement, tendrement, descendaient, �pousant la courbe d�un sein et en serrant un instant la pointe rose avant de continuer leur exploration le long d�une hanche. Quand l�une d�elles atteignit le plus secret d�elle-m�me Hortense g�mit, ouvrit tout grands ses yeux dor�s. Il �tait l�, devant elle, si pr�s d�elle et cependant seule sa main la touchait, l�ouvrait doucement. Il la dominait de la masse superbe de ses muscles durs, de son regard imp�rieux et cependant si tendre� Elle supplia.
��Prends-moi�!� Tu me rends folle�
Le sourire r�v�la les dents de Jean aussi blanches que celles de ses loups.
��Tu veux�?� Tout de suite�?�
��Tu en as envie autant que moi�
��Bien s�r�! Mais je voulais te l�entendre dire� Je voulais �tre certain que la sage comtesse de Lauzargues n�avait pas tu� ma petite nymphe sauvage�
Il l�enleva dans ses bras, l�emporta jusqu�au divan o� tous deux s�ensevelirent dans la mer de coussins. Leurs corps bien accord�s y retrouv�rent aussit�t le rythme de la danse d�amour puis la vague du plaisir les emporta, les roula pour les rejeter pantelants, le c�ur fou. A l�instant supr�me, Hortense avait eu un long g�missement qui, le calme revenu, fit sourire Jean�:
��Tu as hurl� comme une louve, fit-il, les l�vres contre sa gorge o� la veine jugulaire battait encore au rythme de leur folie.
Elle l��carta d�elle pour lui offrir ses l�vres.
��Je suis ta louve� Je t�ai d�j� dit que je ne souhaitais rien de mieux que vivre avec toi�, et notre enfant, dans une maison perdue au fond des bois, dans une combe sauvage comme il y en a tant chez nous.
Il la regarda, surpris�:
��Tu as dit ��chez nous��� Est-ce que tu le penses�?
��Oh oui, je le pense�! Vois-tu, lorsque j�ai connu Lauzargues, je venais d��tre cruellement bless�e et arrach�e � une vie paisible, douillette. J�ai cru entrer en enfer. Et puis je t�ai connu, aim� et tout ce qui faisait ma vie a bascul�. C�est ici, Jean, que je suis en enfer� Mon paradis, � pr�sent, c�est ta petite maison au bord du torrent. Tu ne sais pas combien de fois je l�ai regrett�e depuis que je suis arriv�e�
Le visage de Jean se crispa au passage d�un souvenir sans doute d�sagr�able. Et, en effet�:
��Ma maison n�existe plus, Hortense� Apr�s ton d�part, le marquis et ses gens ont profit� d�une de mes absences. Ils ont tout mis � sac, chez moi, et finalement ils ont tout br�l� Il ne me reste rien. Je ne peux t�offrir ce rien, ma douce�
��Mon Dieu�! g�mit Hortense. Est-il possible qu�un �tre aussi malfaisant puisse respirer sous le soleil�?
��Tr�s possible, fit Jean. Je crois m�me qu�il doit en exister de pires. Ne serait-ce que celui qui a tent� de te tuer� Je ne suis pas si � plaindre. Nous nous sommes trouv�s une grotte confortable, Luern et moi. Et puis Fran�ois nous a aid�s�
��Mais� le voyage, tes v�tements�? Comment as-tu fait�?
���a� c�est Mlle�de�Combert. Elle a �t� tr�s bonne pour moi.
��Dauphine�? Alors que tu es en guerre avec le marquis�! Mais elle n�a jamais aim� que lui au monde�! Pourquoi t�aurait-elle aid�? Pour faire plaisir � son fermier�?
��Non. Mais je crois qu�entre elle et le marquis il y a eu une grande dispute. Fran�ois n�est pas bavard, tu le sais. Il a parl� seulement � mots couverts d�une sc�ne terrible. Mlle�de�Combert �tait souffrante au moment de ton d�part mais quand elle a appris ta fuite, elle s�est fait conduire � Lauzargues par Fran�ois. Je ne sais pas, nous ne savons pas ce qu�elle et le marquis se sont dit. Mais quand elle a quitt� le ch�teau, Mlle�Dauphine semblait hors d�elle-m�me. Et puis, une fois dans la voiture elle a �clat� en sanglots. Cela lui a dur� tout le temps du voyage. Quand elle est arriv�e � Combert, elle est mont�e dans sa chambre et elle s�est couch�e. Elle n�en est sortie que trois jours apr�s. Elle n�avait plus figure humaine�
��Pauvre Dauphine�! C�est une chose terrifiante que l�amour quelquefois�
��Une chose bien douce aussi, ne crois-tu pas�?� Une chose dont on ne se lasse pas� que l�on pourrait refaire sans cesse�
Il avait recommenc� � l�embrasser, promenant doucement ses l�vres sur ses yeux, son cou, sa bouche. A nouveau Hortense, oubliant Dauphine, sentit son corps fr�mir et se tendre en un appel imp�rieux. Sous les baisers de Jean, sous ce r�seau br�lant dont il enveloppait tout son corps, elle se sentait mourir mais, cette fois, elle ne voulut pas recevoir sans rien donner en �change. Elle rendit baiser pour baiser, caresse pour caresse, trouvant un plaisir neuf � arracher des frissons � ce corps d�homme fait pour la lutte, le combat sans merci�
Plusieurs fois an�antis puis renaissant au d�sir, ils firent l�amour. Leur passion semblait grandir � mesure que la nuit s�avan�ait et il �tait tard, d�j�, quand, enfin, ils s�aper�urent qu�ils n�avaient pas touch� � leur d�ner et qu�ils mouraient de faim.
Ils all�rent chercher le plateau et l�install�rent entre eux, au milieu de la temp�te de coussins. Tout �tait froid mais leur semblait d�licieux parce qu�ils le mangeaient ensemble. Jamais, jusqu�� pr�sent, ils n�avaient partag� un repas depuis cette nuit d�hiver o� Hortense, arrivant de Paris, �tait apparue dans le cercle des loups et o� ils avaient partag� une simple tourte. Jamais non plus, ils n�avaient pass� toute une nuit dans les bras l�un de l�autre. Alors, leur repas achev�, ils s�enlac�rent de nouveau mais, cette fois, ce fut pour go�ter le plaisir tout neuf de dormir ensemble. Un dernier baiser ferma les yeux d�Hortense et l�envoya dans le monde merveilleux des r�ves o� tout est possible, m�me et surtout l�impossible�
Hortense dormait encore mais Jean, habitu� aux r�veils � l�aurore �tait d�j� lev�, habill� et avait remis de l�ordre dans la pi�ce quand Delacroix, vers dix heures du matin, frappa � la porte. Le peintre pliait sous le poids d�un panier plein de victuailles qu�il d�posa aupr�s du po�le�
��Je vous ai apport� de quoi vous nourrir, dit-il. Je pense, en effet, que vous resterez encore aujourd�hui ici. C�est du moins ce que la comtesse Morosini m�a laiss� entendre hier soir. Je suis pass� au restaurant dire que je m�absentais, ce sera plus prudent. Le gar�on qui me sert est un brave homme, mais il est curieux et d�un curieux on peut toujours faire un bavard�
La t�te d�Hortense, que le bruit avait r�veill�e, apparut entre les rideaux ferm�s.
��Nous n�allons tout de m�me pas vous priver de votre atelier�? Ce serait trop injuste.
��Je ne vois aucune injustice l�-dedans, fit Delacroix en riant de ce rire qui ressemblait tant � celui de Jean. Il faut que je reste un peu. Timour va venir pour son habituelle s�ance de pose. Si je ne vous encombre pas, je resterai avec vous jusqu�� cet apr�s-midi�
Rev�tue de la blouse de flanelle rouge, Hortense �mergea tout � fait du divan et vint vers son h�te.
��Comment pourrons-nous jamais vous remercier�?�
��Je suis d�j� remerci�. La comtesse Morosini m�a promis de poser enfin pour moi�
��Vous allez avoir votre Libert�? J�en suis tr�s heureuse mais nous aimons � payer nos dettes nous-m�mes.
Il s�approcha d�elle et, d�un doigt l�ger pos� sous son menton, releva son visage vers la lumi�re chaude qui tombait de la verri�re du plafond.
��Pourquoi ne me paieriez-vous pas de la m�me monnaie�? Vous �tes extr�mement belle, ce matin, madame. Il irradie de votre visage une clart�, une lumi�re que je n�y ai encore jamais vues. Est-ce que, vraiment, le bonheur peut donner tant d��clat�?
��C�est vrai, dit Hortense. Je suis infiniment heureuse et je vous dois ce bonheur en grande partie.
��N�exag�rez pas. Je n�en suis pas la cause. Je ne vous ai offert qu�une bo�te pour l�enfermer un moment. Mais je suis heureux de l�avoir rencontr�. Je ne croyais pas qu�il exist�t�
��Vous avez tout ce qu�il faut pour �tre heureux, intervint Jean. Plus un v�ritable g�nie� Je ne suis qu�un homme des for�ts mais je sais reconna�tre l�exceptionnel quand je me trouve en face de lui, ajouta-t-il en allant prendre une grande toile qu�il avait examin�e le matin et qui repr�sentait l�esquisse de l�Ex�cution du doge Marino Faliero. La sc�ne qui avait eu pour th��tre le palier du grand escalier au palais des Doges �tait recr��e avec une grandeur et une splendeur � couper le souffle. Le corps d�capit� gisait au bas de la toile, dans une ombre qui �tait d�j� de l�oubli� Il existait � peine. Ce qui existait, ce qui vivait, c��tait le somptueux manteau ducal, �clatant d�or que trois hommes supportaient en haut des marches, le manteau qui proclamait que tout continuait et que la puissance de Venise demeurait intacte�
Un moment, tous trois demeur�rent silencieux, regardant le tableau. Ce fut Jean qui, en le reposant, rompit ce silence�:
��Ne demandez pas trop � Dieu� Il vous a beaucoup donn�. Nous, nous ne poss�dons rien qu�un bonheur pr�caire. Ces minutes que nous vivons gr�ce � vous, il nous faudra peut-�tre attendre longtemps pour en vivre de semblables�
Il refusa de voir le regard soudain charg� d�angoisse dont l�enveloppait Hortense. Devait-il donc la quitter si vite�?� La question lui br�lait les l�vres mais elle la remit � plus tard. Emport� par la passion de son art et heureux d�avoir trouv� en cet inconnu un �tre capable de l�admirer aussi sinc�rement, lui que l�on d�criait tant parce qu�on ne le comprenait gu�re, Delacroix retournait ses tableaux, les montrait avec une joie �vidente. Il arracha la toile qui recouvrait le grand chevalet et Hortense put voir, dress�e soudain devant elle, la silhouette arrogante, formidable d�un cavalier turc qui ressemblait � Timour comme un fr�re mais un fr�re habit� par la passion de la guerre�
��Je vais profiter du peu de temps que j�ai devant moi pour vous dessiner l�un et l�autre. Je n�ai pas souvent l�occasion de rencontrer pareilles figures.
Il commen�a par Hortense qu�il assit sur la petite estrade apr�s avoir arrang� autour d�elle le v�tement couleur de sang. Puis il esquissa rapidement, tandis que Jean se pla�ait derri�re lui pour suivre son travail.
Timour arriva vers onze heures. Le Turc portait un grand panier-alibi d�o� �mergeait le col de deux bouteilles mais qui contenait en r�alit� les v�tements d�Hortense. Il avait aussi une lettre qu�il remit � la jeune femme.
��Il est hors de question que vous reveniez ici, ma pauvre amie, �crivait F�licia. Ma maison est surveill�e comme si l�on me soup�onnait de vouloir faire sauter les Tuileries. Mais demain quelqu�un viendra vous prendre pour vous conduire en lieu s�r. Votre fils � quel amour�! � est parti ce matin pour la m�me destination, cach� dans le panier � provisions de Lydia et suivi par sa nourrice habill�e comme une femme de chambre. Vous le retrouverez l� o� vous irez. Je vous y rejoindrai et vous expliquerai ce que nous allons faire. Mais surtout gardez espoir et confiance. Ce n�est qu�un mauvais moment � passer et les �v�nements travaillent pour nous. Je vous embrasse���
En d�pit des nouvelles peu r�jouissantes qu�elle contenait, la lettre de F�licia n�en trahissait pas moins une sorte d�all�gresse. Depuis quelque temps d�j�, Hortense soup�onnait son amie de se plaire � conspirer. F�licia, de toute �vidence, aimait les atmosph�res �tranges, trouvait plaisir � coqueter avec le danger et, en r�sum�, se mouvait dans les m�andres brumeux des ennuis d�Hortense comme un poisson dans l�eau. N�e�t �t� le fait qu�elle �tait profond�ment inqui�te du sort de son fr�re et que la plaie laiss�e par la mort de son mari �tait mal cicatris�e, F�licia Orsini comtesse Morosini e�t �t� la femme la plus heureuse du monde�
Au d�but de l�apr�s-midi, Hortense et Jean se retrouv�rent seuls. Les autres �taient partis. Timour, depuis un moment d�j�, Delacroix depuis quelques minutes. Assis l�un pr�s de l�autre, se tenant simplement par la main, ils ne disaient rien. Leur amour �clos au c�ur d�une nature sauvage avait besoin de silence. �go�stement, ils regrettaient ces instants qu�il avait fallu d�penser pour la reconnaissance et l�amiti� Depuis le matin, une angoisse pesait sur Hortense. Elle murmura�:
��Tout � l�heure tu as dit que nous ne serions pas heureux avant longtemps� Tu vas repartir�?
��Il le faut� Je ne suis venu ici que pour tr�s peu de temps.
Sentant trembler soudain les doigts menus au creux de sa main, il en resserra doucement l��treinte.
��Tu repars� bient�t�?
��Demain. Je prendrai la diligence de deux heures�
��Ah�!�
Il y avait tant de douleur dans cette courte syllabe que Jean, �mu, enveloppa �troitement Hortense de ses bras�
��Mais je ne la prendrai que si je suis certain que tu es en s�ret�. Mon c�ur, je suis venu seulement pour t�amener ton fils. Cela fait, il faut que je retourne l�-bas au plus t�t�
��Les loups ont � ce point besoin de toi�?
��Pas vraiment. C�est l��t� et, en cette saison, ils regagnent les profondeurs des for�ts o� le gibier leur suffit. Quant � Luern, il est habitu� � Fran�ois au cas o� il ne trouverait pas sa pitance. Il habite notre grotte pour le moment. Non, si je dois rentrer c�est parce qu�il me faut pr�parer l�hiver, me reconstruire une maison. Elle sera sur les terres de Mlle�de�Combert� Enfin, vois-tu, les villes ne sont pas mon fait. Ici j��touffe�
��Nous �tions enferm�s aussi quand nous nous aimions dans notre grotte�
��Je ne parle pas de cette pi�ce. Par le bonheur que j�y vis, elle brille pour moi de tous les soleils du paradis. Je parle de cette �norme ville. J�ai commenc� � �touffer en descendant de la malle-poste. Et tu le sais tr�s bien, d�ailleurs� Loin des for�ts, je ne saurais pas vivre�
��Oui, je le sais. Mais c�est une pauvre excuse pour me quitter d�j��
��Il n�y a pas que cela�: il y a le marquis. Je sais, je sens qu�il va rentrer bient�t� Il faut que je sois l�-bas pour l�affronter. Il faut que je l�emp�che de nuire. Sais-tu que Mlle�de�Combert craint pour sa vie � pr�sent�?�
��Qu�a-t-elle � craindre�? fit Hortense acerbe et vaguement jalouse d�entendre Jean employer constamment ce nom. Et que t�a-t-elle fait pour que vous soyez si proches maintenant�? Elle t�ignorait et m�me je crois bien qu�elle te d�testait�
Jean alors raconta comment, apr�s la sc�ne qu�elle avait v�cue � Lauzargues, Dauphine avait ordonn� � Fran�ois de lui amener son ami. Elle l�avait re�u dans le salon fleuri qu�Hortense connaissait si bien et Jean, la voyant �tendue sur une chaise longue, une couverture sur les jambes, avait �t� effray� de sa mine d�faite.
��Je sais que vous avez aid� Mme�de�Lauzargues � s�enfuir, m�a-t-elle dit, et vous avez bien fait. A pr�sent, il faut lui rendre son enfant. Je sais o� il est� D�s que l�occasion sera favorable je vous le ferai savoir���
��Elle a tenu parole, dit Jean. C�est elle, encore une fois, qui m�a fait pr�venir et qui m�a donn� les moyens de venir ici mais, en �change, elle m�a demand� de ne pas m�attarder�: ��C�est ici, a-t-elle ajout�, que vous devez combattre le marquis, sur cette terre qui devrait �tre v�tre� Et je crois que vous �tes loin d�en avoir fini, avec lui� Moi aussi, d�ailleurs���
��Mais, reprit Hortense, je ne vois pas dans tout cela que Dauphine craigne pour sa vie�?
��Ce n�est pas elle qui me l�a dit. C�est Fran�ois. Et, tu le sais, Fran�ois ne dit jamais rien dont il ne soit certain� D�ailleurs, c�est assez facile � comprendre. Quand le marquis s�apercevra que l�enfant a disparu, il sera comme un fauve. Nul ne sera � l�abri de ses coups. Et s�il d�couvre qui a livr� le secret de la cachette�
��Et qui l�a enlev�, oh, Jean�! c�est toi qui seras en danger, toi�!
��Je ne le crains pas. Et m�me j�esp�re qu�il m�attaquera. Mais, elle, ce n�est qu�une femme malade, fragile�
��Tu esp�res qu�il t�attaquera�? Oh, mon amour, tu es seul et il aura toute l�aide que procure l�argent�
��J�ai celle des loups. Et puis� si tu veux revenir un jour � Lauzargues, il faut l�emp�cher d�finitivement de nuire.
��Veux-tu dire que� tu le tuerais�? Il est ton p�re, malgr� tout�
��Je ne le chercherai pas, Hortense, mais je me d�fendrai. Voil� pourquoi je souhaite qu�il s�en prenne � moi. A pr�sent� oublions-le, veux-tu�? Il nous reste si peu de temps�
Ils avaient v�cu leur premi�re nuit dans l�ardeur passionn�e des retrouvailles, dans la voracit� d�une faim ancienne, faisant l�amour avec une sorte de fr�n�sie comme s�ils pensaient ne jamais trouver l�apaisement. Ce fut diff�rent, cette nuit-l��
Dans la lumi�re douce de la grosse lampe � huile qui baignait leur couche, ils s�aim�rent avec une tendresse �perdue, avec de longs silences o� ils demeuraient serr�s l�un contre l�autre, soud�s par l�amour plus encore que par la chair. De temps en temps, ils parlaient aussi, se murmurant ces mots doux et insens�s que l�amour a invent�s depuis la nuit des temps et qui sont le vocabulaire propre des amants. Des mots qui n�ont de signification que pour eux seuls. Ils ne dormirent pas, bien s�r, ne voulant perdre aucun de ces instants miraculeux o� il leur semblait se red�couvrir sans cesse.
A mesure que le temps coulait � la pendule de bronze dor�, derni�re �pave d�une famille qui avait �t� riche, Hortense avait l�impression que son c�ur se resserrait. Elle �coutait les heures avec l�angoisse du condamn� qui a conscience de vivre ses derniers moments, qui sait la hache in�luctable. Tout � l�heure, elle serait amput�e d�une partie d�elle-m�me, la plus ch�re. Tout � l�heure, elle serait s�par�e de Jean et ils s�en iraient chacun dans une direction diff�rente. Qu�importait alors � la jeune femme si la sienne la conduisait � la s�curit� Seul adoucissement dans ce naufrage, la pens�e de l�enfant qu�elle allait revoir enfin, l�enfant qui �tait leur, chair de l�un aussi bien que de l�autre�
Quand l�aurore fit couler sur la verri�re ses ors roses, Jean et Hortense s�aim�rent une derni�re fois avec la passion d�sesp�r�e des adieux, entrecoupant leurs baisers de questions fi�vreuses�:
��Nous nous retrouverons, n�est-ce pas�? Un jour nous reviendrons l�un vers l�autre�?�
Cela, c��tait elle.
��Il faut le croire, Hortense, car il ne peut pas en �tre autrement. Je ne peux pas imaginer une vie o� tu ne serais plus. Avant toi, je n��tais qu�un arbre plant� dans la terre d�Auvergne parmi beaucoup d�autres. Tu m�as fait exister�
Cela, c��tait lui.
Ils quitt�rent le lit comme on quitte un asile. Un instant, ils demeur�rent debout l�un en face de l�autre aussi nus qu�Adam et �ve au moment o� s��levaient entre eux et le Paradis les flammes de l��p�e de l�Archange. Ils se donn�rent un long baiser comme, au bord de la route, on boit la derni�re rasade porteuse de force et de courage. Puis ils se pr�par�rent. Hortense fit du caf� sur le r�chaud du peintre. Jean rangea ce qui avait �t� leur chambre puis ils prirent ensemble ce repas qui leur donnait l�illusion d�une vie d��poux. C��tait absurdement doux pour Hortense de beurrer les tartines de Jean, de doser pour lui le sucre du caf�. Le moindre geste prenait une valeur immense�
Et puis, assis c�te � c�te, et la main dans la main, comme la veille, ils attendirent�
Pas tr�s longtemps. Delacroix, comme il l�avait dit, fut l� de bonne heure. Il annon�ait que l�on viendrait chercher Hortense vers dix heures. Lui-m�me tiendrait compagnie � Jean jusqu�� l�heure de le conduire aux Messageries.
��Ne puis-je au moins rester avec lui jusqu�au moment du d�part�? plaida la jeune femme.
��C�est un peu difficile. Ce n�est pas un fiacre qui va venir vous prendre. C�est la voiture du prince de Talleyrand. Vous allez chez la duchesse de Dino�
��Chez la duchesse�? C�est l� que l�on a conduit mon fils�?
Delacroix sourit avec un brin de malice.
��Nous n�avons pas trouv� mieux pour le moment. Cela vous ennuie�?
��Non. Cela me g�ne plut�t�! Une si grande dame, un si grand seigneur�
��Ils sont, vous le verrez, les meilleurs gens du monde�! En outre, quelle protection plus assur�e voulez-vous trouver�? Nul ne s��tonnera de voir une voiture de leur maison entrer ou sortir de chez moi. Il arrive que le prince ou la duchesse m�honore d�une visite. Acceptez donc ce qu�ils vous offrent�
��Pardonnez-moi. Je me sens ingrate�
��De toute fa�on, il �tait impossible de faire quoi que ce soit pour retarder la venue de la voiture� Hortense serra plus fort la main de Jean qu�elle tenait encore.
��Si peu de temps et puis�
��Courage�! Je t�avais promis de te rendre notre enfant et je te l�ai rendu. A pr�sent, je te promets que nous nous retrouverons�
��Quand�? Dans l��ternit�?
��Ce ne serait d�j� pas si mal�! fit-il avec un sourire si confiant qu�elle y puisa soudain une force nouvelle. Mais je suis s�r que le plan de la Providence pour nous deux n�est pas de nous tenir trop longtemps �loign�s. Et m�me� si cette s�paration devait durer, je n�aimerai jamais que toi. J�ai confiance, parce que je vais t�emporter avec moi�
Dix heures sonnaient � la pendule dor�e quand, sans que l�on e�t frapp�, la porte s�ouvrit sous une main d�cid�e. La duchesse de Dino, en robe de mousseline blanche, parut. Un joyeux bonjour � Delacroix, un coup d��il curieux vite chang� en sourire � l�adresse de Jean qui s�inclinait et, comme si elle l�avait quitt�e quelques instants plus t�t, elle s�adressait � Hortense, qui plongeait dans une r�v�rence.
��Vite, petite�! Je ne peux m�arr�ter que quelques minutes. Il y a chez moi quelqu�un qui vous attend avec impatience� Messieurs, je vous salue bien�! Ah�! cher Eug�ne, songez � venir ce soir ou demain rue Saint-Florentin� Le prince serait heureux de vous voir avant de repartir pour Valen�ay.
��Je n�y manquerai pas, Madame la Duchesse.
D�un mouvement plein de charmante spontan�it�, elle lui tendit sa main � baiser�:
��Voil� comme je vous aime�: aimable et ob�issant�! fit-elle gaiement. Monsieur, j�aimerais � vous conna�tre davantage, ajouta-t-elle pour Jean, mais il appara�t que le temps nous manque. Je vous souhaite beaucoup de bonheur�
��J�en souhaite tout autant � Votre Gr�ce, Madame, puisqu�elle veut bien veiller sur le mien.
��Hum�! On sait son monde en Auvergne�! dit-elle en lui tendant aussi sa main�
L�instant douloureux �tait venu pour Hortense et pour Jean. Ils ne voulurent pas lui donner, devant cette grande dame peut-�tre un peu curieuse, un aspect trop expansif. Aussi bien ils s��taient d�j� dit adieu�
Avec un regard qui contenait tout son amour, Hortense tendit simplement sa main que Jean effleura de ses l�vres�:
��Bonne route, mon ami�! Je vous ferai tenir de mes nouvelles et vous dirai o� m�en faire parvenir� Et puis� saluez pour moi Mlle�de�Combert. Je crois, tout compte fait, que je l�aime beaucoup�
En d�pit de son courage, les larmes montaient. Elle se d�tourna rapidement, posa sur la joue du peintre un baiser amical et disparut derri�re la porte verte.

Deuxi�me Partie
UN VENT DE R�VOLUTION


CHAPITRE VI
LA PETITE MAISON DE SAINT-MAND�

Entre le quai Voltaire et la place Louis-XV, dans un coin de laquelle s��levait l�h�tel du prince de Talleyrand, la distance n��tait pas longue mais elle suffit � Mme�de�Dino pour donner � Hortense quelques explications, Coupant court aux remerciements un peu g�n�s de la jeune femme, elle d�clara�:
��Vous ne me devez rien. C�est un devoir pour les honn�tes gens, m�contents d�un r�gime d�testable, de s�entraider. C�est donc votre chance qu�il faut remercier, ma ch�re. Si la visite du roi de Naples n�avait oblig� mon oncle qui est Grand chambellan, � quitter pour quelques jours son ch�teau de Valen�ay, il m�e�t �t� impossible de vous aider. D�ailleurs, nous repartons d�s demain. Au fait, je ne vous demande pas si vous souhaitez nous accompagner�? La comtesse Morosini pr�tend que vous n�y consentiriez pas�
��Elle a tout � fait raison, Madame la Duchesse. Je suis venue � Paris pour y accomplir une certaine t�che qui est de faire la lumi�re sur la mort de mes parents et de retrouver ma fortune. Cela me serait plus difficile d�un ch�teau dont je ne sais d�ailleurs m�me pas o� il se trouve.
��Dans le Berry. Je ne vous cache pas cependant que votre entreprise me semble fort hasard�e. Vous devez vous cacher pour ne pas retomber aux mains du marquis, votre oncle, et vous �tes plut�t mal avec la Cour. Il serait peut-�tre plus sage de vous �loigner�?
��Le marquis ne restera pas toujours � Paris. Il faut qu�il retourne � Lauzargues. Quant �� l�autre danger qui me menace, il suffira pour le conjurer de trouver un endroit suffisamment cach� pour que l�on suppose que j�aie quitt� Paris. L�, je pourrai attendre les �v�nements. Depuis mon arriv�e, on me laisse entendre qu�un changement favorable pourrait se pr�senter.
��C�est ce � quoi nous travaillons tous. Depuis leur retour, les Bourbons ont presque r�ussi � me faire regretter Napol�on. Dieu sait pourtant si je le d�testais�! Mais soyez en repos, Mme�Morosini s�occupe de vous et nous la verrons tout � l�heure.
On arrivait. La voiture avait travers� la place Louis-XV, grand espace herbeux sur lequel la statue du Bien-Aim� n�avait jamais repris sa place et s�engageait dans la rue Saint-Florentin. Presque aussit�t, elle franchit un monumental portail � colonnes et s�arr�ta enfin devant une haute porte vitr�e gard�e par des lions de pierre et abrit�e sous une marquise de t�le d�coup�e.
Derri�re la duchesse, Hortense d�j� �mue monta sans en rien voir un magnifique escalier de pierre blanche orn� de tableaux et de statues. Le luxe de sa maison paternelle l�avait rendue peu sensible � celui des autres et elle ne pensait qu�� une chose�: elle allait revoir son fils, le tenir dans ses bras�
On n�alla pas plus haut que l�entresol. L�, deux portes peintes d�une belle couleur ivoire relev�e de filets d�or donnaient � droite sur les appartements du prince, � gauche sur ceux de la duchesse. Celle de gauche s�ouvrit d�elle-m�me. C��tait l�un des raffinements de cette demeure exceptionnelle�: les portes semblaient s�ouvrir sans le secours de mains humaines car rien ne devait en troubler � � l�exception des jours de r�ception � le silence feutr�. Il �tait bon qu�une maison o� pensait l�un des cerveaux les plus puissants du monde e�t cette atmosph�re un peu myst�rieuse.
Traversant l�antichambre, une enfilade de salons et une biblioth�que, Mme�de�Dino conduisit sa compagne jusqu�� une chambre, o� une femme en noir envelopp�e dans un grand tablier blanc amidonn� s�activait autour d�un berceau.
Hortense ne vit que ce berceau. Incapable de se contenir plus longtemps elle s��lan�a vers lui et se pencha, le c�ur boulevers�
��Il vient de s�endormir, Madame la Comtesse, murmura une voix � son oreille.
��Je ne le r�veillerai pas� Je veux seulement le regarder� Comme il est beau�!
Les yeux brouill�s par des larmes de joie, elle contempla la minuscule figure au-dessus de laquelle les fins cheveux noirs commen�aient � boucler. D�un joli brun dor�, le b�b� avait l�air d�une p�che de vigne tant ses petites joues rondes �taient fra�ches et duvet�es. Il dormait avec application, ses petits poings bien serr�s, tandis que sa bouche mignonne esquissait une lippe volontaire� Doucement, tout doucement, Hortense caressa l�un des petits poings qui aussit�t, sans que l�enfant s��veill�t, s�ouvrit, s��panouit comme une minuscule �toile de mer puis se referma sur le doigt maternel.
Fig�e dans son adoration silencieuse, Hortense n�osait bouger. Cette petite main referm�e sur la sienne renouait le lien si cruellement rompu par le marquis au lendemain de la naissance du petit gar�on. La jeune m�re en sentait la chaleur jusqu�au fond de son c�ur� Mais l�enfant replongeait dans les profondeurs du sommeil et ses petits doigts s�ouvrirent � nouveau lib�rant Hortense. Elle se releva et sourit � la jeune femme brune qui, debout de l�autre c�t� du berceau, contemplait elle aussi son nourrisson.
��Je vous reconnais. Nous nous sommes d�j� vues � Combert au temps de mes fian�ailles. Vous �tes Jeannette, la ni�ce de Fran�ois Dev�s�?
��Pour vous servir, Madame la Comtesse� et pour servir aussi Monsieur le Comte.
��Monsieur le Comte�?� Ah oui�! rit Hortense, r�alisant que le titre pompeux s�appliquait � son b�b�. Je ne sais comment vous remercier de consentir � vous occuper de lui. Mais, ajouta-t-elle avec une soudaine inqui�tude, vous n�allez peut-�tre pas pouvoir continuer�?
��Pourquoi donc�?
��� Parce que vous souhaitez sans doute retourner � Combert, aupr�s des v�tres�?
Un nuage passa sur les yeux gris de la jeune femme, si semblables � ceux de Fran�ois.
��Les miens�? Il ne me reste que mon oncle et il ne s�attend pas � ce que je revienne de sit�t� A moins que cela ne vous d�plaise, j�aimerais continuer � m�occuper du b�b�. Il est si beau, si mignon�! Je crois que je suis d�j� attach�e � lui�
��Me d�plaire�? Jeannette, je ne demande que cela et je vous remercie de tout mon c�ur�!
Elle embrassa la jeune nourrice.
��Au fait, comment l�appelez-vous�?� Je veux dire quel pr�nom lui donnez-vous�?
��On ne lui en donne pas encore. Il est si petit�! Mais est-ce qu�il ne s�appelle pas Foulques-�tienne-Victor�?
Un peu surprise � l��nonc� de ce triple nom dont elle n�attendait que le tiers, Hortense sourit�:
��Je sais que le marquis de Lauzargues tient essentiellement � l�appeler Foulques, comme lui-m�me. Mais pour moi, il a toujours �t� �tienne. Voulez-vous vous en souvenir�?
��Bien s�r, Madame la Comtesse. C�est tout naturel d�ailleurs. Le comte �tienne �tait si doux, si aimable avec les petites gens�
Heureuse de ce compliment d�cern� � l�ombre trop oubli�e de son �poux, et d�sormais tranquillis�e sur le confort de son fils, Hortense alla faire un peu de toilette dans la chambre que lui avait fait donner Mme�de�Dino. Celle-ci entendait, en effet, la pr�senter au ma�tre de la maison.
��Son lever a lieu vers midi. Il y a toujours une sorte de foule, dit-elle comme si c�e�t �t� la chose la plus naturelle du monde qu�un simple particulier, m�me Grand chambellan, m�me prince, ressuscit�t pour son usage des rites proprement royaux. Mais, rassurez-vous, il n�y a aucun risque pour vous d�y voir quelque membre de la Cour. Nous recevons surtout des hommes politiques et des �trangers�
Jugeant normal d��tre pr�sent�e � un homme qui l�abritait sous son toit, Hortense garda ses r�flexions pour elle-m�me. Elle n��tait d�ailleurs qu�au d�but de ses surprises�
Traversant le palier sur le coup de midi, elle fut introduite par la duchesse dans un grand salon, relativement bas de plafond comme tout l��tage mais d�cor� avec un grand luxe sentant tout � fait l�Ancien R�gime. L�ivoire et l�or en �taient les tonalit�s g�n�rales et de grands lustres � cristaux taill�s pendaient du plafond. Quelques dames �g�es mais toutes habill�es avec une grande �l�gance sous des chapeaux charg�s de plumes et de fleurs y bavardaient � mi-voix avec des hommes de tous �ges et de toutes tailles. L�un d�eux, debout pr�s d�une petite table o� reposait une sacoche de cuir, devait �tre m�decin. Derri�re lui, trois valets en livr�e gris et or dont l�un tenait une cuvette remplie d�eau et un autre des serviettes attendaient.
Mme�de�Dino eut � peine le temps de saluer ou de recevoir les saluts de quelques dames. D�j� les doubles portes de la chambre s�ouvraient laissant voir un vaste lit de parade drap� de soieries jaune d�or� et un �trange trio. C��tait, port� plus que soutenu par deux valets en habits noirs, une sorte de paquet d��toffes et de bonnets, le tout recouvert d�une douillette de taffetas gris. On y distinguait un visage p�le et rid� dont la peau presque bl�me collait � l�ossature et la r�v�lait. Sans les cheveux blancs qui tombaient en boucles emm�l�es de chaque c�t�, cette figure e�t pu �voquer d�assez pr�s une t�te de mort. Les yeux, d�un bleu d�lav�, �taient ternes et les plis qui encadraient la bouche accentuaient son expression m�prisante�
Le regard d�Hortense alla du prince � sa ni�ce, tr�s belle dans une robe de soie ivoire orn�e de dentelles. Se pouvait-il que cet homme et cette femme se fussent aim�s passionn�ment, s�aimassent peut-�tre encore�? Si l�on en croyait l�empressement tendre avec lequel la duchesse allait embrasser l��trange apparition, cela pouvait �tre vrai� D�ailleurs, derri�re elle, les autres dames se pr�cipitaient. C��tait � qui embrasserait aussi. Seule, Hortense resta � sa place, attendant sans trop savoir quoi. Mais le regard terne venait de se poser sur elle et, d�j�, Mme�de�Dino lui faisait signe d�approcher. En m�me temps, elle se penchait � l�oreille de Talleyrand pour lui murmurer quelque chose.
Il hocha la t�te puis l�inclina pour r�pondre � la r�v�rence de la jeune femme�:
��Serviteur, Madame�! fit-il d�une voix s�pulcrale. Nous avons beaucoup connu votre p�re� Vous avez raison de soutenir sa m�moire�!
��Votre Altesse est infiniment bonne de me le dire, murmura la jeune femme �mue. La m�moire de mes parents m�est, en effet, tr�s ch�re et je m�attache�
��Sans doute, sans doute�! Mme�de�Dino vous veut du bien. C�est une grande chance pour vous mais n�en abusez pas�!
Bless�e, le rouge aux joues, Hortense n�eut pas le temps de dire qu�il n��tait jamais entr� dans ses intentions d�abuser de qui que ce soit, et moins encore d�une dame qu�elle connaissait � peine. D�j� quelqu�un la poussait doucement de c�t�: il fallait laisser passer le prince que ses valets menaient vers une glace o� il consid�ra longuement son visage, comme s�il en comptait les rides et les taches de vieillesse. Puis on l�assit dans un fauteuil pour qu�il p�t proc�der � sa toilette. C��tait une op�ration longue et peu agr�able � contempler.
Talleyrand commen�a par plonger sa figure dans la cuvette que tenait le laquais et entreprit d�y r�curer ses fosses nasales. Avec son nez, Son Altesse S�r�nissime aspira une grande quantit� d�eau, la rejeta par la bouche avec un bruit de tuyau engorg�. Puis recommen�a. Cela dura un bon quart d�heure apr�s quoi une seconde cuvette apparut. Cette fois, il s�agissait de prendre un bain de pieds.
Talleyrand usa un autre quart d�heure � tremper dans l�eau parfum�e son pied atrophi� et l�autre qui n��tait gu�re plus app�tissant tout en livrant sa chevelure � son coiffeur. Une odeur de cheveux chauff�s emplit la pi�ce. Mais, son visage �tant lib�r�, le prince � pr�sent parlait, appelant aupr�s de son fauteuil l�une ou l�autre des personnes pr�sentes.
��J�ai re�u votre lettre, mon cher Royer-Collard, dit-il au pr�sident de la Chambre, bel homme d�une soixantaine d�ann�es � la bouche �nergique et au regard plein de feu. Et je veux vous dire ceci�: ne vous y trompez pas, je n�ai pas cess� de souhaiter le maintien de la Restauration et je rejette toute solidarit� avec ceux qui poussent � sa chute� Ah, monsieur l�ambassadeur�! Vous voil�! Que c�est aimable � vous d��tre venu jusqu�� moi�!� Mon cher pr�fet, nous aurons tout � l�heure une longue conversation. Les provinces ont besoin d��tre soutenues� Monsieur le comte Greffulhe, je vous entretiendrai plus tard de notre affaire�
Cela ne cessait pas. Les visiteurs s�approchaient puis reculaient comme dans un ballet bien r�gl�. Pendant ce temps, Talleyrand perdait peu � peu son aspect de Lazare sortant du tombeau pour prendre forme humaine. Hortense, fascin�e en d�pit de l�esp�ce de d�go�t qu�il lui inspirait, put voir qu�il avait un grand front plein d�intelligence et que, dans ce demi-vivant, l�esprit demeurait vif, ac�r�. Il traitait plusieurs affaires � la fois et quand, d�barrass� de toutes les flanelles qui l�enveloppaient, il eut pass� ses culottes, ses bas de soie et ses souliers � larges boucles, il saisit sa canne � pommeau d�or et commen�a, tout en s�habillant, une s�rie de marches et de contremarches � travers le salon poursuivi par les valets charg�s de lui passer de nouvelles flanelles, sa chemise blanche, enfin son gilet et son habit. Peu � peu, les dames se retiraient. C��tait l�heure o� le prince traitait de ses affaires et elles avaient le choix entre se rendre � la salle � manger pour une collation ou rentrer tout simplement chez elles.
La duchesse emmena Hortense, soulag�e d��chapper � cette atmosph�re qui, dans son genre, lui �tait apparue comme aussi �touffante que celle des Tuileries. Mais elle avait quelque chose � dire et elle le dit.
��Madame la Duchesse, j�ai cru comprendre que le prince n�approuve gu�re ma venue ici. Il vaut mieux, je crois, que je ne m�attarde pas. �tes-vous certaine que la comtesse Morosini doit venir�?�
��Tout � fait certaine. Quant � mon oncle, ne vous tourmentez pas pour lui. C�est l�un de ses principes de me laisser mener mes affaires et mes amiti�s comme je l�entends. Une mani�re comme une autre d��viter de se compromettre. Mais il aurait �t� tr�s m�content si vous n��tiez pas venue le saluer. Au surplus, rassurez-vous, d�s demain vous aurez quitt� cette maison. D�ailleurs, je vous l�ai dit, nous partons nous-m�mes pour Valencay d�o� nous gagnerons les eaux de Bourbon-l�Archambault
Comme l�avait pr�dit la duchesse, F�licia apparut dans l�apr�s-midi, rayonnante dans une robe de mousseline couleur de fum�e �gay�e par un ch�le du m�me rose que les fleurs de son grand chapeau. Elle avait tout � fait la mine d�une femme du monde qui s�en vient faire une visite � une amie et rien dans sa mise ou dans son comportement ne sugg�rait une �me troubl�e, f�t-ce par le plus l�ger souci. Pourtant quand, dans le salon de la duchesse, elle retrouva son amie, elle eut, en l�embrassant, des larmes dans les yeux.
��J�ai cru mourir d�inqui�tude quand vous n��tes pas revenue, dimanche, soupira-t-elle. Et m�me � pr�sent, je vous l�avoue, je ne suis pas tr�s rassur�e.
��Vous n�avez plus aucune raison d��tre inqui�te, coupa Mme�de�Dino. Votre amie est parfaitement en s�ret� ici et si vous n�avez pas trouv� le refuge que vous esp�riez, je peux toujours l�envoyer � Rochecotte�
��Vous �tes infiniment bonne, Madame la Duchesse, mais c�est bien inutile. J�ai trouv� et, demain, une voiture viendra chercher Mme�de�Lauzargues, son fils et sa servante pour les conduire dans un lieu que je crois s�r. Mais je l�avoue, la visite domiciliaire que j�ai subie l�autre jour m�a laiss� une mauvaise impression. Je vois des mouchards et des espions partout� et puis il y a autre chose, Hortense�: hier soir, j�ai rencontr� votre oncle.
��Mon Dieu�! Il est encore � Paris�? J�esp�rais tant qu�il repartirait tr�s vite�! Je supposais qu�il me croirait retourn�e en Auvergne�
��J�ai fait ce que j�ai pu pour cela mais je ne suis pas certaine qu�il m�ait crue.
��Dites-nous d�abord o� vous l�avez rencontr� et ce qu�il vous a dit, fit Mme�de�Dino.
��C�est trop juste. Pensant qu�il �tait bon que je reprenne mes habitudes comme si de rien n��tait, je suis all�e hier soir � l�Op�ra-Comique entendre cette chose fade mais assez aimable qui s�intitule la Petite Maison. J�ai vu alors entrer dans une loge San Severo accompagn� d�un homme que j�ai reconnu � la description que vous m�en avez faite. Et, en effet, quand ces messieurs sont venus me saluer, � l�entracte, j�ai perdu mon dernier espoir de me tromper�: il s�agissait bien du marquis de Lauzargues.
��Vous a-t-il parl� de moi�?
��Il n�a m�me parl� que de vous. Il semblait fort soucieux. Il a demand� si j�avais de vos nouvelles. J�ai pris alors un air riant pour dire que je n�en avais pas de fra�ches mais que j�en avais eu et que j�en attendais d�autres. Il a ripost� qu�il ne voyait pas comment je pouvais en avoir eu puisque vous n��tiez pas rentr�e � la maison. La moutarde, alors, m�a mont� au nez�: ��Je sais, ai-je dit, que vous n�en ignorez rien puisque, apr�s avoir fait fouiller ma maison, vous avez os� la faire surveiller comme n�importe quel repaire de brigands.�� Il s�est alors confondu en excuses et m�a suppli�e de dire ce que je savais�
��Qu�avez-vous dit�?
��Eh bien�! mais� qu�ayant quelque argent sur vous, vous vous �tiez r�fugi�e dans un h�tel de voyageurs d�o� vous m�aviez demand� des v�tements plus convenables. G�n�reusement pay�s, vos h�teliers ont consenti � se taire et m�me � prendre pour vous un passage sur la malle-poste. L�, il s�est r�cri�: ��La malle-poste�? C�est impossible. Tous les d�parts sur Clermont sont surveill�s�!�� Alors l�, j�ai �clat�: ��Quelle sorte de gentilhomme �tes-vous, marquis, pour oser pourchasser ainsi une femme de votre sang�? Vous osez faire appel � la police contre elle�? Je ne vous fais pas mon compliment� Malheureusement pour vous cela n�a servi de rien�: Mme�de�Lauzargues a pris la diligence de Toulouse. Il lui sera facile en cours de route de prendre une autre voiture la ramenant vers l�Auvergne� Mais, rassurez-vous, elle m�a promis de m�envoyer de ses nouvelles d�s son arriv�e���
F�licia reprit son souffle, un peu �court� par l�esp�ce de sc�ne � deux voix qu�elle venait de jouer avec quelque talent pour ses auditrices.
��Le marquis m�a fait entendre qu�il lui serait tout particuli�rement agr�able de pouvoir prendre connaissance desdites nouvelles. Je lui ai r�pondu que mon courrier ne regardait que moi. L�-dessus l�entracte s�est achev� et mes envahisseurs ont regagn� leurs places. Mais ils n�ont pas suivi grand-chose de la pi�ce. De ma loge, je les voyais se parler bas en jetant, de temps � autre, des regards de mon c�t�. En fait, ma ch�re Hortense, je ne suis pas certaine de les avoir convaincus�
��Il faut qu�ils le soient�! s��cria la duchesse. Vous dites, ma ch�re amie, que votre maison est toujours surveill�e�?
��Oh, j�en suis absolument persuad�e�! Quand mes serviteurs vont au march� ou faire quelque course, ils aper�oivent toujours au moins une silhouette noire qui dispara�t � leur approche�
��C�est excellent�!
��Ah�! Vous trouvez�?
��Mais oui. Vous allez donner � vos espions une p�ture capable de convaincre le marquis. L�important est qu�il reparte� n�est-ce pas�?
��San Severo continuera la surveillance.
��Ce n�est pas certain. Il a fort � faire avec ses confr�res banquiers, principalement avec les banques Laffitte et Greffulhe qui montrent depuis quelque temps une curiosit� de plus en plus m�fiante touchant les affaires que traite la banque Grainer. La r�putation de San Severo s�effrite lentement et s�il n��tait pas soutenu par la Cour � cause des quelques gouttes de sang royal qu�il porte en lui, il n�aurait jamais r�ussi � s�emparer des commandes d�une maison jusqu�alors irr�prochable. En outre� il a trop de subtilit� pour ne pas comprendre que le sol devient mouvant sous ses pas comme sous ceux du r�gime. Et je croirais volontiers que, si des �v�nements se pr�parent, il fera tout son possible pour n�y �tre pas m�l� et les contempler de loin. Il s�est achet� r�cemment un ch�teau en Normandie destin� sans doute � ce repli strat�gique.
��Ce serait l� une bonne nouvelle en attendant qu�il soit possible de lui faire rendre gorge, dit Hortense. Mais comment pensez-vous convaincre mon oncle de mon retour en Auvergne, Madame la Duchesse�?
��Oh, c�est fort simple. Dans quelques jours, Mme�Morosini enverra sa cam�riste � si elle en a une suffisamment intelligente pour bien jouer un r�le�
��J�ai Lydia. C�est une fabuleuse com�dienne.
��A merveille�! Donc vous enverrez aux Messageries cette Lydia porteuse d�une lettre qu�elle gardera assez �vidente mais non ostentatoire. Une lettre adress�e � la comtesse de Lauzargues dans un endroit quelconque d�Auvergne. Je serais fort surprise si l�un des mouchards qui vous entourent, voyant qu�il s�agit d�une femme, ne la bousculait pas pour s�emparer de cette lettre ou, plus simplement, pour en lire l�adresse.
��Le moyen est bon, dit Hortense. Mais quelle adresse indiquer�? Je ne voudrais pour rien au monde mettre en position difficile, voire en danger, les quelques braves gens qui m�aiment�
��Il faut pourtant en trouver une plausible. Ne voyez-vous personne�?
��N�aviez-vous pas une grand-tante quelque part vers Clermont�? proposa F�licia.
��Mme�de�Mirefleur�? Bien s�r� seulement elle est morte voici un an environ. Son h�tel de la rue des Gras doit toujours �tre ferm�
��Ce n�est pas certain. Elle doit bien avoir au moins un h�ritier�?
��Une fille, la baronne d�Esparron, qui habite en Avignon�
��Mais qui pourrait peut-�tre venir de temps en temps � Clermont pour veiller aux affaires de sa m�re. Je crois, conclut Mme�de�Dino, que la lettre pourrait �tre adress�e � Madame de Lauzargues aux soins de la baronne d�Esparron en son h�tel de Clermont. Le marquis s�y pr�cipiterait. A moins que la lettre ne soit directement adress�e en Avignon�
��Ce serait �videmment l�id�al. Le malheur est que j�ignore l�adresse de Mme�d�Esparron et que le marquis, lui, la conna�t�
Doroth�e de Dino fit la moue, r�fl�chit un instant, et les nuages qui obscurcissaient son front s��claircirent�:
��Nous devrions pouvoir trouver cette adresse, soit par le duc de Sabran, soit par le marquis de Barbantane� Je vais essayer de voir l�un ou l�autre d�ici notre d�part et je vous enverrai un mot. De toute fa�on, la lettre ne doit pas partir avant quelques jours. A pr�sent, nous allons boire un peu de th�. Cela nous fera du bien car tout travail m�rite r�compense, conclut la duchesse en secouant un cordon de sonnette.
��Ensuite, F�licia, vous viendrez avec moi voir mon fils. C�est le plus bel enfant du monde�! dit Hortense.
��Comment donc�! Vous seriez bien la premi�re m�re � dire autrement que les autres�
Le lendemain, t�t le matin, la vaste cour de l�h�tel Talleyrand connaissait l�encombrement et l�agitation des d�parts. Outre la grande berline de voyage du prince et de sa ni�ce, trois autres voitures attendaient serviteurs privil�gi�s et bagages. Et quand une cinqui�me voiture vint se joindre aux autres, personne n�y fit attention. C��tait d�ailleurs un simple cabriolet de couleur chocolat attel� d�un vigoureux cheval de m�me nuance. Cette voiture-l� attendait Hortense, Jeannette et le petit �tienne. Un cocher dont le visage �tait � demi cach� par le haut col de son manteau � triple p�lerine et par le bord de son chapeau enfonc� jusqu�aux sourcils tenait le cheval en main�
Quand le cort�ge de la jeune femme apparut sur le seuil flanqu� de deux domestiques portant les bagages, l�homme se d�couvrit juste assez pour qu�Hortense le reconn�t puis se recoiffa en h�te. C��tait le bizarre personnage qui les avait guid�es, F�licia et elle, dans les caves du caf� Lamblin, celui que l�on appelait Vidocq. Mais, apparemment, il ne souhaitait pas �tre interpell� et Hortense fit comme s�il s�agissait d�un cocher ordinaire. Cependant, c��tait agr�able de partir sous la conduite d�un homme dont elle savait qu�il �tait du m�me bord que F�licia. Et, en d�pit de l�accueil re�u, ce fut avec une sorte de soulagement qu�elle quitta la rue Saint-Florentin. La pr�sence du prince qu�elle devinait, sinon hostile, du moins nettement r�ticente, lui �tait p�nible. Tandis que ce matin, elle se sentait all�g�e, d�livr�e. C��tait peut-�tre aussi le joyeux soleil qui brillait sur les toits et les feuilles des arbres. Il faisait un temps d�licieux, propre � l��panouissement d�un bonheur paisible. L�air �tait ti�de, l�ger et embaumait le tilleul et la rose�
Doucement, Hortense prit la main de son fils qui dormait sur les genoux de Jeannette. Elle adorait le regarder dormir et, la nuit pr�c�dente, elle s��tait non seulement couch�e tard mais relev�e quatre ou cinq fois pour jeter un coup d��il sur la petite t�te brune et s�assurer qu�elle n�appartenait pas au domaine du r�ve.
La voiture roulait sur les Boulevards et venait de se faire d�passer par le Madeleine-Bastille, la nouvelle voiture publique inaugur�e quelque temps auparavant par la duchesse de Berry et que l�on appelait l�omnibus. L��norme caisse jaune dont l�imp�riale �tait d�j� encombr�e d�habits clairs et de robes fleuries, tra�ait son chemin dans un grand bruit de sonnailles ponctu� par des sonneries de trompes annon�ant les arr�ts. On la red�passa d�ailleurs peu apr�s.
��Si ce genre de v�hicule se g�n�ralise, ronchonna Vidocq en lan�ant son cheval � vive allure, les Boulevards ne seront bient�t plus praticables. Cela va tout encombrer�
��Mais ce doit �tre bien agr�able pour les gens qui ne poss�dent pas de voiture, dit Hortense en riant. Au fait, me direz-vous o� nous allons�?�
��A Saint-Mand�. C�est le village o� j�habite. C�est un endroit charmant, vous verrez, et vous allez loger chez une vieille dame tout � fait accord�e au paysage. Elle vous attend avec impatience�
��Mais elle ne me conna�t pas�?
��Sans doute mais c�est l�id�e de recevoir un b�b� chez elle qui l�enchante. Mme�Morizet n�a jamais eu d�enfants. Vous serez bien, vous verrez�
��Je ne pourrai jamais assez vous remercier. C�est tellement gentil � vous de m�aider�
��Non. C�est tout naturel. J�ai eu affaire � votre p�re autrefois et il m�a aid� quand j�ai install� ma fabrique de papiers. Je lui devais quelque chose� Au fait, il faut que je vous avertisse. Mme�Morosini m�a dit que vous poss�diez un passeport au nom de Mme�Coudert. C�est sous ce nom que l�on vous attend � Saint-Mand�. Votre s�curit� n�en sera que plus grande. Et, � ce propos, recommandez donc � votre suivante d��viter de vous appeler Madame la Comtesse�
��Soyez tranquille, dit Jeannette de sa voix douce. Je ne me tromperai pas. Je dirai Madame simplement.
��Pour ma part je suis parfaitement d�accord, reprit Hortense mais quand on vit dans la maison de quelqu�un, il est difficile de ne jamais parler, de ne rien dire de son pass�. Qui suis-je cens�e �tre�?�
��Le mieux, dans ce cas, est de s��loigner le moins possible de la v�rit�. Vous venez d�Auvergne. Vous �tes une jeune veuve que son beau-p�re essaie de d�poss�der d�un petit bien et vous venez � Paris pour tenter de vous faire rendre justice. Au surplus, Mme�Morizet ne vous posera pas de questions g�nantes. C�est, chose rare, une femme vraiment discr�te.
Tandis que l�on parlait, le cabriolet avait bien roul�. On atteignait � pr�sent la grande place qui avait �t� l�emplacement de la Bastille. C��tait un vaste terrain vague mal nivel� dans un coin duquel s��levait la chose la plus inattendue�: un gigantesque �l�phant de bois et de pl�tre portant sur son dos une sorte de tour qui d�j� mena�ait �croulement. Hortense n��tait jamais venue dans ce quartier de Paris et elle ouvrit d�aussi grands yeux que Jeannette � la vue du monstre.
��C�est la maquette d�une fontaine dont l�Empereur avait d�cid� la construction pour amener les eaux de l�Ourcq sur la place. On doit toujours la construire, cette fontaine, mais je crois bien qu�on ne la construira jamais, dit le cocher. Le roi Louis�XVIII s�est install� dans les meubles de Napol�on mais il ne s�est pas souci� de donner suite � ses projets. Quant � Charles�X, il a d�autres chats � fouetter�
Vidocq n�en dit pas plus. La voiture s�engageait dans le faubourg Saint-Antoine, large art�re bord�e d�une multitude d�ateliers r�sonnant du bruit des rabots, des marteaux et des scies. C��tait l� que s��laboraient les beaux meubles qui s�en iraient orner les maisons nobles et bourgeoises, Cela sentait le bois neuf, la cire fra�che, la colle fumante, et une intense activit� semblait y r�gner, Ici ou l� on pouvait voir stationner l��l�gante voiture d�un client ou la charrette d�un marchand. Enfin, par la place du Tr�ne o� Vidocq, d�cid�ment chang� en cic�rone, montra � ses jeunes compagnes l�emplacement qu�avait occup� la guillotine pendant la Terreur, puis, par la grande avenue de Bel-Air et la Grande Rue, on atteignit enfin le c�ur de Saint-Mand� dont l�aspect paisible et verdoyant plut imm�diatement � Hortense.
La maison de Mme�Morizet s��levait, non loin de la vieille �glise qui avait �t� chapelle de prieur�, au bord du chemin qui menait � Charenton et qui portait le nom de chauss�e de l��tang. C��tait une maison grise, massive en d�pit de ses fen�tres cintr�es, mais dont les murs �taient � demi cach�s par des plantes grimpantes. Un grand jardin s��tendait au long de la chauss�e jusqu�� un ruisseau qui, ayant franchi la route sous un pont, se perdait dans l��paisseur des arbres du parc de Vincennes. Tout aupr�s le miroir brillant d�un �tang refl�tait le soleil et sertissait d�or ses n�nuphars et ses bouquets de roseaux. On n�entendait d�autre bruit que le chant des oiseaux et l�appel d�une jeune voix r�clamant instamment aux �chos un certain ��Petit-Pierre�!���
La voiture s�arr�ta devant une grille d�o�, par une all�e passant sous un pommier, on gagnait l�entr�e de la maison. Une vieille dame en robe de soie puce, les coques de ses cheveux blancs aur�ol�es d�un bonnet de dentelle pos� un peu de travers, s�encadra au seuil quand la voix de Vidocq arr�ta le cheval. Voyant l�attelage, elle empoigna ses jupes � deux mains et se pr�cipita au-devant des arrivants en criant�:
��Honorine�! Honorine�! Les voil�!�
Une femme � peu pr�s du m�me �ge mais deux fois plus large et deux fois plus haute surgit alors de derri�re la maison, brandissant une cuill�re � pot grande comme une pelle � four. Mais d�j� la petite dame avait atteint la voiture et s�extasiait�!
��Le bel enfant�! Le ravissant b�b�!� C�est un tr�sor, ma ch�re, un vrai tr�sor�!� Mais entrez donc�! Vous devez avoir h�te de prendre un peu de repos et de vous restaurer�! Ces voyages sont si fatigants�!�
��D�autant que la diligence avait du retard�! rench�rit Vidocq. Mais je crois que Mme�Coudert va avoir tout le temps de se reposer chez vous, ch�re madame Morizet�!
�berlu�e mais ravie car la vieille dame avait des yeux qui semblaient taill�s dans un morceau de ciel et le visage le plus gai qui soit, Hortense se laissa embrasser, entra�ner jusqu�� la maison tandis que, derri�re elle, �clatait le faux-bourdon d�Honorine s�extasiant � son tour sur la beaut� d��tienne. Vidocq ferma la marche avec les bagages qu�il d�posa dans un petit vestibule dall� de carreaux rouges brillants comme de la laque o� l�odeur de l�encaustique se m�lait � celle des confitures de fraises�
��Je ne m�attarde pas, madame Morizet�! cria l�ancien chef de la police tandis que la vieille dame entra�nait Hortense dans un petit salon voisin. Je vous laisse faire connaissance�
��Mais bien s�r, monsieur Vidocq�! Allez, allez et soyez remerci�
��De rien, madame Morizet, de rien�! Je reviendrai plus tard�: Fleuride m�avait charg� de vous porter un panier d��ufs mais je l�ai oubli�. Je vais me faire attraper�!
��Dites � votre ch�re �pouse qu�elle n�en fasse rien. Vous allez beaucoup trop vite avec votre cabriolet. Vous m�auriez apport� une omelette�! Allez vite et embrassez-la pour moi�
Puis, revenant � Hortense�:
��Venez que je vous montre votre chambre, ma ch�re enfant, et que nous installions b�b� et sa nourrice chez eux. Nous passerons ensuite � table�
C�est ainsi qu�Hortense et son fils, fugitifs et traqu�s, firent leur entr�e dans la petite maison de Mme�Morizet, veuve d�un inspecteur des eaux et for�ts, pour y vivre des heures paisibles qui allaient compter parmi les meilleures de la vie de la jeune femme�
Quinze jours apr�s son arriv�e, celle-ci avait encore l�impression d��tre l� depuis la veille tant les jours passaient vite et agr�ablement. Elle aimait sa chambre claire tendue de perse fleurie et meubl�e de vieux et solides meubles de ch�taignier si bien entretenus par la vigoureuse Honorine que le bois en brillait comme du satin. Une porte la faisait communiquer avec un assez grand cabinet � rideaux bleu clair o� Jeannette s��tait �tablie avec le b�b� et, � toute heure du jour ou de la nuit, Hortense pouvait voir ou entendre son fils. Elle aimait le jardin aux plates-bandes bien entretenues qui rivalisait de soins avec celui, voisin, du presbyt�re. Les fleurs poussaient dans l�un comme dans l�autre avec une exub�rance absolue et, si les pivoines de Mme�Morizet l�emportaient de beaucoup sur celles du cur�, les boules de neige que le brave homme cultivait pour sa chapelle ne supportaient aucune concurrence. Hortense y passait des heures un livre � la main mais le plus souvent dans la contemplation �merveill�e de son enfant.
�tienne poussait comme un champignon et visiblement l�air de Saint-Mand� lui convenait. Il avait le caract�re le plus heureux qui soit� quand les choses lui convenaient. Mais � la moindre contrari�t�, il entrait dans de vraies col�res qui faisaient virer sa petite figure au rouge brique� En pareille occasion, la vieille dame exhumait de sa m�moire d�anciennes romances qu�elle fredonnait d�une voix un peu gr�le comme le son d�un clavecin et quelquefois un peu fausse mais qui avaient le don de ravir l�enfant et de ramener des p�tillements de joie dans ses yeux noisette, son unique ressemblance avec sa m�re car, pour le reste, il tenait uniquement de Jean�
��Son p�re devait �tre un bien bel homme�! soupirait Mme�Morizet en caressant d�un doigt bagu� d�or le petit menton volontaire�
��Tr�s beau, en effet�! Je l�ai perdu trop t�t, soupirait alors Hortense avec la conscience de ne pas mentir tout � fait�
De temps en temps, Mme�Morizet recevait des visites.
Cousine du maire, Pierre-Joseph Allard, elle �tait dans Saint-Mand� une sorte de puissance au petit pied � et cela lui conf�rait une importance beaucoup plus grande que si elle e�t appartenu � la Cour. Quand on tenait � la famille de M.�Allard, on �tait un grand personnage. Cela valait � la vieille dame d�assez fr�quentes visites motiv�es par sa g�n�rosit�, son caract�re aimable, son grand bon sens et sa gaiet� naturelle. Dans ces occasions, Hortense restait chez elle ou bien partait en promenade, seule ou avec �tienne et Jeannette. Il avait �t� impossible, bien s�r, de la cacher aux amis de son h�tesse mais celle-ci l�avait pr�sent�e comme une cousine de province ayant eu des malheurs � ce qui n�avait pas �t� sans surprendre Hortense car elle n�avait jamais rien sugg�r� de tel � et le respect avait retenu les langues. La jeune femme avait une tenue modeste, ne manquait pas messe et cela suffisait amplement pour que l�on s�abst�nt de l�importuner�
Les nouvelles de Paris �taient rares. Le Roi avait regagn� Saint-Cloud et pour le reste on s�int�ressait aussi peu � la capitale que si elle se f�t situ�e � des centaines de lieues. Seule la vie locale importait et l�annonce d�un mariage ou bien une querelle de bornage entre deux voisins passionnaient l�opinion bien plus qu�une s�ance � la Chambre des d�put�s. La politique �tait uniquement indig�ne et n�allait pas plus loin que les s�ances du conseil municipal qui, faute de mairie, se r�unissaient dans une salle situ�e au premier �tage de l�ancien corps de garde � la porte de Bel-Air[7].
Cela procurait � Hortense un merveilleux d�paysement. M�me l�absence de nouvelles de F�licia lui semblait sans importance. Par Fran�ois Vidocq, venu deux ou trois fois seul ou avec sa femme, une cr�ature aimable mais insignifiante qui ne parlait presque uniquement que de son potager, elle savait que la comtesse Morosini se montrait toujours dans le monde mais que, malheureusement, elle �tait toujours sans nouvelles de son fr�re.
��Ce n�est pourtant pas faute de le chercher, lui confia l�ancien policier un soir o� ils bavardaient sous la tonnelle du jardin tandis que Mme�Morizet �tait � v�pres. On dirait qu�il a disparu de la surface de la terre comme si on avait souffl� dessus. Je commence � croire qu�il est mort�
��Esp�rons que non. Ce serait tellement affreux pour la comtesse. Elle adore son fr�re�
��Alors, il nous reste � esp�rer un miracle�
Un apr�s-midi de la mi-juin, Hortense qui souffrait depuis le matin d�un l�ger mal de t�te �tait all�e faire une promenade sur le conseil de Mme�Morizet. Le petit �tienne faisait ses dents et avait hurl� une partie de la nuit. La journ�e �tait chaude mais sous le couvert des arbres il faisait une fra�cheur d�licieuse et Hortense avait choisi l��tang comme but de sa promenade car elle en aimait le calme miroir o� s��battaient des canards. Elle s�attarda un moment � suivre des yeux le cheminement pr�cautionneux d�un h�ron dans les hautes herbes. L�oiseau aux longues pattes maigres lui rappelait irr�sistiblement Eug�ne Garland, le biblioth�caire-homme-�-tout-faire du marquis de Lauzargues� Agac�e de constater que ses pens�es trouvaient toujours un moyen de la ramener vers le ch�teau des solitudes, elle en �prouva du d�pit. Il lui faudrait essayer de penser � autre chose, de se trouver d�autres horizons peut-�tre� Abandonnant le h�ron, elle acheva le tour de l��tang et remonta le sentier qui menait � la porte du Bel-Air pour reprendre la chauss�e. Elle allait sortir du couvert des arbres quand elle aper�ut l�homme et la voiture et, instinctivement, se rejeta derri�re un tronc de ch�ne.
La voiture �tait peinte en noire et semblable en cela � beaucoup d�autres. Pourtant Hortense �tait s�re de l�avoir d�j� vue, comme elle avait d�j� aper�u l�homme qui, debout aupr�s des chevaux, v�rifiait une gourmette. C��tait le cocher qu�elle avait vu au soir de son arriv�e, sur le si�ge de la voiture que lui destinait le prince San Severo� En m�me temps, sa m�moire lui restitua une image aper�ue tr�s vite, le temps d�un �clair, dans la rue Garanci�re� Elle fut certaine alors d��tre en face de celui qui avait tent� de la tuer. Que faisait-il dans cet endroit �cart�? Qu�y cherchait-il�?�
Le c�ur cognant lourdement sous la percale bleue de sa robe, Hortense resta l� un long moment, coll�e contre son arbre, n�osant bouger� L�homme ne se pressait pas et elle pensa qu�il attendait peut-�tre quelqu�un. La voiture, en effet, �tait vide� Sa gourmette arrang�e, il tira de sa poche une longue pipe en terre, la bourra de tabac et, adoss� � l�une des hautes roues du landau, il l�alluma puis tira quelques bouff�es avec une visible satisfaction. Le nez en l�air, il semblait ne s�int�resser qu�aux feuilles des arbres�
Enfin, au bout d�un moment qui parut � la jeune femme durer un si�cle, il remonta sur son si�ge et, la pipe coinc�e entre ses dents, fit partir ses chevaux au pas. La voiture roula doucement, trop doucement au gr� d�Hortense, le long de la chauss�e en direction de Charenton� Elle ne voyait plus l�homme que de dos, � pr�sent, mais il lui semblait qu�il examinait les quelques maisons et les jardins bordant la route. Et ce fut seulement quand voiture et cocher eurent disparu sous le couvert qu�elle osa sortir de derri�re son arbre. Mais, durant de longues minutes, elle y resta adoss�e, pour laisser aux battements de son c�ur le temps de se calmer� Ce ne fut pas facile car la peur � pr�sent l�habitait et, sous elle, ses jambes tremblaient, la supportant � peine� Qu�allait-elle devenir si ses ennemis �taient de nouveau sur sa piste�? Elle n�imaginait pas que le cocher de San Severo p�t �tre l� par un simple hasard et le doux paysage, l�instant pr�c�dent si rassurant, lui semblait � pr�sent plein d�emb�ches�
Peu � peu, cependant, sa terreur s�apaisait lui laissant l�esprit plus net et capable de raisonner. Elle ne savait pas encore ce qu�elle allait faire mais une sorte de col�re lui venait et avec elle le go�t du combat. Non pour elle mais pour son enfant qu�il fallait � tout prix prot�ger et soustraire � un grand-p�re criminel� Lentement, r�fl�chissant, elle reprit le chemin de la maison. Elle n�en �tait plus qu�� quelques pas quand elle vit qu�un landau jaune et noir �tait arr�t� devant. De nouveau son c�ur sauta mais cette fois de joie�: cette voiture, elle n�avait pas besoin de lire les armoiries peintes sur les porti�res pour savoir que c��tait celle de F�licia.
Elle trouva son amie au jardin, assise sous la tonnelle aux cl�matites en compagnie de Mme�Morizet et bavardant avec elle comme si elle la connaissait depuis toujours.
��Venez vite�! s��cria la vieille dame en l�apercevant. Vous avez une visite� et une charmante visite, je dois dire�!
��Y a-t-il longtemps que vous �tes l�, F�licia�?
��Non� J�arrive seulement�! Mais en voil� un accueil� et une mine�! Vous �tes toute p�le�
��C�est vrai, mon enfant, s��cria Mme�Morizet. Vous voil� toute d�faite�! Je vais vite vous chercher un cordial.
��N�en faites rien, je vous en prie� Je vais d�j� mieux� J�ai couru, voil� tout�!�
D�j� l�aimable femme se h�tait en direction de la maison tandis qu�avec un soupir Hortense se laissait tomber sur le banc aupr�s de son amie. F�licia fron�a les sourcils�:
��Enfin, Hortense que vous arrive-t-il�? Moi qui venais vous apporter de bonnes nouvelles, je vous retrouve avec l�air de quelqu�un qui a vu le diable�!
��C�est un peu �a� Donnez-moi vite vos bonnes nouvelles. Ce sera pour moi le meilleur des cordiaux�
��Je me le demande� Enfin voil�: d�abord le marquis de Lauzargues est reparti depuis trois jours�
��Vous en �tes certaine�?
��Tout � fait. Depuis notre rencontre au th��tre, j�avais post� Gaetano, mon cocher, en faction rue de la Chauss�e-d�Antin. Il avait trouv� moyen de se lier d�amiti� avec l�une des femmes de chambre et par elle il a r�ussi � savoir ce qui se passait � l�h�tel de Berny. Il y a trois jours, Gaetano, que cette fille avait pr�venu sans d�ailleurs s�en rendre compte, a pu assister au d�part du marquis. Il a vu empiler des bagages dans une grande ��dormeuse��[8] et le marquis lui-m�me s�y embarquer. La chose ne fait aucun doute�: il retourne � Lauzargues�
��C�est une bonne nouvelle, en effet, mais alors je voudrais bien savoir ce que faisait par ici, tout � l�heure, le s�ide du prince San Severo�
Et Hortense raconta l�inqui�tante rencontre qu�elle venait de faire. Elle dit aussi sa peur et l�incertitude o� elle se trouvait � pr�sent quant � la conduite qu�il convenait de tenir.
��Ces gens ne reculent devant rien, vous le savez, et pour rien au monde je ne voudrais mettre cette excellente Mme�Morizet en danger. Ce qui ne manquerait pas de se passer si l�on me d�couvrait chez elle� Il faudrait peut-�tre que je parte encore. D�autre part, elle s�est attach�e � �tienne et, chez elle, le petit est si bien�! O� l�emmener�? O� le cacher�?� Je ne sais pas� Je ne sais plus�
Accabl�e, elle laissa tomber sa t�te dans ses mains et ferma les yeux. Il y eut un silence. F�licia r�fl�chissait.
��Ce n�est pas lui qu�il faut cacher, dit-elle au bout d�un moment. Lui n�est qu�un enfant et un enfant que personne ne recherche puisque le marquis ignore encore qu�il a �t� enlev� de chez la nourrice. Il n�y a donc pour lui aucun danger � rester ici si cette dame qui me para�t charmante veut bien vous le garder. Quant � vous�
��Si le marquis est parti, je pourrais peut-�tre retourner rue de Babylone�? Votre maison ne doit plus �tre surveill�e�?
��Elle ne l�est plus. Le stratag�me imagin� par la duchesse a parfaitement r�ussi. Lydia a port� ostensiblement une lettre. Un inconnu l�a bouscul�e et la lui a arrach�e� Deux jours plus tard le marquis partait.
��C�est cela, je pense, votre seconde bonne nouvelle�?
��Il y en a une troisi�me�: je sais o� est mon fr�re.
Un tel triomphe sonnait dans la voix de F�licia qu�Hortense, malgr� ses angoisses, ne put s�emp�cher de sourire.
��Vous en �tes certaine�?
��Tout � fait. Notre ��bon cousin�� Rouen l�a�n� qui est charg� de la Bretagne a enfin retrouv� sa trace et en a averti Buchez qui m�a pr�venue�: Gianfranco est enferm� au large de Morlaix dans une forteresse que l�on appelle le ch�teau du Taureau et il est vivant. Alors, moi je vais partir.
��Partir�?� oui, je comprends, vous voulez �tre plus pr�s de lui�?
��Non. Je veux le faire �vader. Le colonel Duchamp d�sire m�accompagner ainsi que deux de nos camarades. Et naturellement je compte emmener mes gens. Mais si vous souhaitez revenir rue de Babylone, je vous laisserai Timour. De toute fa�on, Lydia y restera et gardera la maison. C�est l�une des raisons de ma visite�: je venais vous dire au revoir� sinon adieu et vous porter un peu d�argent�
��C�est une aventure insens�e, F�licia�! Comment esp�rez-vous venir � bout d�une forteresse� et en pleine mer�?
��Je ne sais pas encore mais je veux au moins essayer. Je n�ignore pas que c�est une aventure folle mais comprenez-moi, mon amie�: l�Autriche m�a d�j� pris un �poux. Je ne veux pas accepter sans combattre que la France me prenne mon fr�re. C�est tout� ce qu�il me reste.
Une �motion soudaine la saisit � la gorge et Hortense, boulevers�e, vit, pour la premi�re fois, de lourdes larmes rouler sur le beau visage de son amie. Doucement, Hortense posa une main sur les siennes et murmura�:
��En ce cas, il serait criminel de vous priver de cette force de la nature que vous appelez Timour. Quant � moi� eh bien, le mieux serait peut-�tre que j�aille avec vous si Mme�Morizet veut bien se charger d��tienne�?
La stupeur s�cha d�un seul coup les larmes de F�licia.
��Vous �tes folle, Hortense�? Savez-vous ce que l�on risque � aider un prisonnier � s��vader�? Vous pourriez y perdre la libert� et peut-�tre m�me la vie. Que je courre cette chance pour mon fr�re, c�est normal. Mais vous�? Il faut songer � votre fils�!
��J�y songe mais sera-t-il plus heureux si sa m�re est assassin�e un jour prochain par les sbires de San Severo�! S�ils me cherchent, ils me trouveront et alors ils trouveront �galement mon petit �tienne� dont je ne suis pas s�re qu�ils l��pargnent. Le prince pourrait souhaiter ne partager ma fortune avec personne.
��N�exag�rez pas�! Le marquis est son ami, son complice sans doute. Mais�
��Il arrive que les loups se mangent entre eux quand la faim ou la rage sont trop fortes. C�est dit, F�licia�: je pars avec vous. Ce serait bien le Diable si l�on me trouvait au fond de la Bretagne� Attendez-moi ici un moment�!�
Mme�Morizet revenait arm�e d�un flacon et d�une grande cuill�re. Hortense alla vers elle et, la prenant par le bras, l�entra�na � l��cart de la tonnelle jusque dans le potager. L� elle s�arr�ta, s�re que personne ne pourrait les entendre sinon les grenouilles du petit ruisseau.
��Vous aimez �tienne, n�est-ce pas�?
Tout de suite des larmes mont�rent aux yeux de la vieille dame. Elle joignit les mains�:
��Vous� vous ne songez pas � me l�enlever�? Oh, ma ch�re enfant� quelque chose me dit que vous allez partir�!
��C�est vrai� Non, n�ayez pas de peine, ajouta Hortense tr�s vite en voyant une larme couler sur les douces joues rid�es. Je voulais seulement vous demander de me garder mon b�b�. L� o� je vais, je n�en saurais que faire� Et puis, il est si heureux chez vous�
Par une fen�tre ouverte, on entendait en effet l�enfant gazouiller. C��tait l�heure o� Jeannette lui donnait son bain et le petit adorait barboter.
Les yeux inquiets de Mme�Morizet d�visag�rent Hortense.
��Vous allez courir un danger, n�est-ce pas�? Je le sens�
��Peut-�tre mais ne vous tourmentez pas trop. Si vous acceptez de garder �tienne�
��J�esp�re que vous n�en doutez pas un seul instant�? Je garde le petit et sa nourrice, bien s�r, et je les garderai tout le temps que vous voudrez. Je n�ai pas eu d�enfants mais, gr�ce � lui, j�ai l�illusion d�avoir un petit-fils. C�est d�licieux�!
��Vous �tes vraiment bonne. Naturellement, je vais vous remettre notre pension pour quelques mois et�
Mme�Morizet eut un geste qui coupait court � ce genre d�entretien�:
��Plus un mot l�-dessus�! Vous aurez besoin de tout votre argent� Et puis est-ce que l�on fait payer son petit-fils�? Allez en paix, ma ch�re enfant, votre petit �tienne ne manquera de rien. Pas m�me de tendresse. Surtout pas de tendresse�
D�un �lan spontan�, Hortense embrassa la vieille dame. Puis�:
���tant donn� ce que vous faites pour nous, je vous dois la v�rit�. Je ne comprends pas d�ailleurs que, vous connaissant, M.�Vidocq vous l�ait cach�e.
Cette fois, Mme�Morizet se mit � rire�:
��Quelle v�rit�? Que vous n��tes pas Mme�Coudert, petite bourgeoise de Saint-Flour�? Ma ch�re enfant, il y a longtemps que je le sais. Comme on aurait dit sous cette affreuse R�volution, vous sentez l�aristocrate � quinze lieues�
��Eh bien, j�esp�re que vous �tes la seule � poss�der un odorat aussi fin. Je m�appelle Hortense de Lauzargues. Cependant la plus grande partie de ce qu�on vous a dit est vraie�: je suis veuve et je fuis mon beau-p�re qui veut me priver de mon enfant. Or j�ai lieu de croire que ma trace a pu �tre relev�e jusqu�� Saint-mand�. Mon fils, lui, ne craint rien. Quant � moi il vaut mieux que je parte. Je vais aider mon amie, la comtesse Morosini, � sauver, si elle le peut, son fr�re.
��Alors, allez vite vous pr�parer� mais t�chez de nous revenir encore plus vite. Je d�sire que vous consid�riez d�sormais cette maison comme la v�tre. Vous y serez toujours accueillie� comme ma propre enfant.
Le bagage d�Hortense ne demanda pas beaucoup de temps. Il en fallut un peu plus pour les adieux au petit �tienne. Hortense, le c�ur navr�, ne se lassait pas d�embrasser son fils entrecoupant ses baisers de chaleureuses recommandations � l�adresse de Jeannette qui pleurait un peu mais n�en jura pas moins d�ex�cuter point par point toutes les recommandations de sa ma�tresse.
Enfin, sur un dernier baiser, Hortense revint s�enfermer dans sa chambre. Elle avait encore quelque chose � faire.
Quand elle descendit, pr�c�d�e d�Honorine qui portait son sac, elle tenait � la main un pli qu�elle remit � son h�tesse.
��Gardez cette lettre, ma ch�re amie. Elle est adress�e � M.�Fran�ois Dev�s au ch�teau de Combert. C�est mon ami le plus s�r. Au cas� toujours possible o� vous ne me reverriez plus� o� j�aurais disparu�
��Ne dites pas de telles choses, ma ch�re�! g�mit Mme�Morizet en se signant pr�cipitamment. Cela ne porte pas chance.
��Une bonne pr�caution n�a jamais tu� personne. Si donc je ne revenais pas, envoyez cette lettre et attendez un homme viendra certainement vous voir alors.
��Ce M.�Dev�s�?
��Peut-�tre ou, plus s�rement, un autre. Un autre qui s�appelle Jean car j�ai encore � vous avouer ceci�: je suis veuve� mais �tienne a tout de m�me un p�re.
Mme�Morizet eut le bon sourire qui �tait son plus grand charme et se haussa sur la pointe des pieds pour embrasser Hortense.
��Gardez vos secrets. Je vous aime trop pour ne pas tout comprendre. A pr�sent, allez en paix, mon enfant. J�agirai selon vos d�sirs. Et j�esp�re de tout mon c�ur que vous viendrez bient�t me r�clamer cette lettre.

CHAPITRE VII
A MORLAIX

Le m�me soir, � la nuit close, les deux femmes, rev�tues des costumes masculins d�j� port�s dans une circonstance analogue, se rendirent rue Christine, une ruelle �troite et noire qui donnait dans la rue Dauphine. L� habitait Rouen l�a�n� qui abritait le quartier g�n�ral des carbonari. F�licia y avait rendez-vous avec Buchez, l�organisateur de l�aventure dans laquelle on allait se lancer. En outre, il �tait indispensable de le pr�venir de l�entr�e d�Hortense dans ses plans, ce qui n�allait pas sans inqui�ter la jeune femme.
��Vous croyez qu�il va m�accepter�? Je crains bien d��tre une g�ne � pr�sent�
��Il n�y a aucune raison. D�ailleurs, si c��tait le cas il vous le dirait sans prendre de gants. Attendez donc de l�avoir vu�
Hortense fut vite rassur�e. Le chef carbonaro l�accueillit avec cordialit� et, loin de protester, il se montra au contraire satisfait de l�enr�ler. Il prit un temps de r�flexion puis dit�:
��Non seulement vous ne nous g�nerez pas, madame, mais vous allez au contraire nous rendre service. En effet, mon ami Rouen ici pr�sent pense que notre premier projet n�est pas bon. Un groupe d�hommes inconnus circulant aux environs d�une prison a de grandes chances d��veiller des soup�ons. Il n�en va pas de m�me d�une femme voyageant au grand jour et m�me de fa�on assez �vidente�
��Bon�! grogna F�licia. Moi qui aime tant le costume masculin, voil� que vous me le supprimez. Est-ce qu�il ne me va pas bien�?
��Il vous va � merveille mais s�il vous prot�ge quand vous sortez dans Paris, c�est uniquement parce qu�il fait nuit. De jour et au grand soleil vous ne supporteriez gu�re un examen un peu attentif. Admettez que Mme�George Sand, elle-m�me, ne trompe personne�! Aussi avions-nous pens� vous faire passer pour une dame espagnole, voyageant pour son plaisir� mais l�entr�e en sc�ne de votre amie va peut-�tre nous apporter une perspective plus int�ressante.
��Je ne vois vraiment pas pourquoi, fit Hortense, craignant que son amie ne f�t offens�e.
��Parce que vous �tes blonde� et si par hasard vous aviez quelque connaissance d�anglais�
Les yeux d�Hortense s�arrondirent.
��Au couvent, j�ai appris l�anglais, de m�me que l�italien. Mon p�re y tenait. Mais je n�ai gu�re pratiqu�
��Un l�ger accent et quelques mots suffiront peut-�tre� Si vous vous sentez capable de prendre cet accent�
��Moi je fais �a tr�s bien, s��cria F�licia avec un accent britannique � couper au couteau. Je l�entra�nerai� Tout de m�me, ajouta-t-elle en reprenant sa voix normale, vous pourriez peut-�tre nous dire de quoi il s�agit�
A ce moment, l�homme grand et fort qui fumait sa pipe sous le manteau de la chemin�e et qui �tait Rouen l�a�n� se leva pesamment et vint rejoindre les trois autres.
��Le mieux serait que cette jeune dame puisse jouer le r�le d�une lady irlandaise�
��Irlandaise�?
��Oui. Vous l�ignorez sans doute mais la ville de Morlaix compte parmi ses habitants de nombreuses familles �trang�res que les remous de l�Histoire ou l�int�r�t du commerce y ont amen�es�: Jacobites anglais, Acadiens chass�s du Canada, Espagnols, Portugais et, enfin, Irlandais. Parmi ces derniers, les Walsh, les Gainsborough et les Butler. Or, il se trouve que l�armateur Patrick Butler, qui a eu maille � partir avec la Restauration, est un ami qui partage nos id�es. Personne ne s��tonnerait qu�il re�oive une compatriote� une cousine peut-�tre. En tout cas quelqu�un d�assez charmant pour l�inciter discr�tement � nous aider autrement qu�en paroles. Je vous l�ai dit�: il est armateur et nous aurons besoin d�un bateau�: Orsini une fois d�livr� ne pourra pas �tre ramen� � Paris, m�me dans les bagages de deux jolies femmes. Il faudra lui faire prendre la mer et gagner l��tranger. Il est Italien, je crois�?
��Il n�est encore que Romain, monsieur, dit F�licia avec un orgueil amer. Italien, j�esp�re que cela viendra un jour�
��De toute fa�on, dit Buchez, Rome est trop loin. Le plus simple sera de le faire passer en Angleterre.
��Est-ce tout ce que nous devrons faire�?
��Le colonel Duchamp qui part demain avec nos ��bons cousins�� Ledru et Boucher vous donnera sans doute d�autres indications. Il prendra logis � l�auberge du Grand Turc. Quant � vous, je vous conseille l�h�tel de Bourbon qui est le mieux achaland� de la ville. Patrick Butler saura votre venue et je suppose qu�il viendra vous y chercher. S�il ne le fait pas, cela compliquera singuli�rement votre t�che, car cela signifiera qu�il n�a pas l�intention de nous aider. Il faudra alors vous arranger pour trouver un bateau sans lui�
��Pourquoi sans lui, s�insurgea F�licia�? Il est armateur, dites-vous�? Il peut toujours accepter un client�! Pendant que j�y pense, quel r�le m�attribuez-vous�? Celui de la femme de chambre de Milady�? J�adorerais cela�
��Vous ne seriez pas plus convaincante en cam�riste qu�en homme, princesse�! Je sugg�rerais une amie�
��Une lectrice plut�t. Une femme du monde qui a eu des malheurs, ce n�est pas une chose rare de nos jours�!
��Pourquoi pas. De toute fa�on, il serait bon que vous fassiez de longues promenades sur les bords de mer, notamment autour d�un village nomm� Carantec dont d�pend le fort du Taureau. Il se trouve � environ trois lieues de Morlaix. La belle saison justifie amplement des promenades d�autant que l�endroit est fort beau. Il serait m�me bon que vous puissiez vous attarder de mani�re � observer les mouvements du ch�teau.
��Je ne vois pas bien comment�? dit Hortense. La plus longue r�verie romantique a une fin�
De nouveau, Rouen l�a�n� intervint � la mani�re abrupte qu�il semblait affectionner.
��Est-ce que l�une de vous deux dessine ou m�me peint�? Cela serait une bonne excuse pour de longues stations. Un peintre a besoin de tout son temps�
Les deux femmes se regard�rent, perplexes. Bien s�r, au couvent on leur avait vaguement appris � dessiner mais les sujets n�allaient pas plus loin que des fleurs et quelques all�gories religieuses comme un c�ur enflamm� ou une hostie reposant sur un ciboire. Il y avait un monde entre ces timides exercices et l�ex�cution d�un paysage�
��S�il vous faut un peintre � pr�sent, dit F�licia un brin sarcastique, c�est notre ami Delacroix que vous devriez envoyer. Il vous brosserait des choses superbes et, comme il est des v�tres�
��Il ne l�est plus que de c�ur, coupa Buchez assez s�chement. Il est beaucoup trop pris par la peinture pour s�int�resser vraiment � quoi que ce soit d�autre�
��Je peux vous assurer qu�il s�int�resse � ses semblables, s��cria Hortense, indign�e que l�on os�t parler de son ami sur ce ton. Il est l�homme le plus g�n�reux du monde�
Buchez eut un geste d�agacement � peine poli.
��Je ne songe nullement � le critiquer, madame� Chacun s�arrange comme il veut. Je dis seulement que, plac� en face d�un paysage grandiose, Delacroix se laissera emporter par sa peinture et oubliera tout le reste. Cela dit, nous n�avons pas besoin que vous ayez du g�nie de simples barbouillages feront l�affaire.
��Encore faut-il que nous ne nous couvrions pas de ridicule, marmotta F�licia entre ses dents. M�me un paysan sait voir qui est peintre et qui ne l�est pas. Enfin�! Si vous y tenez, nous ferons de notre mieux�
��Parfait. A pr�sent rentrez rue de Babylone. Vous partirez dans deux jours. Demain, je vous ferai tenir des passeports convenables. Bon voyage� et bonne chance�! N�oubliez pas d�emporter des pistolets.
Le jour n��tait pas encore lev�, le surlendemain, quand Hortense et F�licia s�install�rent dans la grande berline de voyage de la comtesse Morosini dont on avait repeint en h�te les porti�res pour en effacer les armoiries. Elles emportaient, avec tout ce qu�elles avaient pu r�unir en fait d�argent et de bijoux, un attirail complet d�aquarelliste et des passeports d�ment tamponn�s aux noms de Mrs�Kennedy, domicili�e � Paris rue de Clichy, et de Mlle�Romero sa lectrice. Seul Timour les accompagnait�; son cr�ne ras� dissimul� sous une perruque et un haut chapeau � cocarde, v�tu comme il convenait � un cocher de bonne maison, le Turc avait pris place avec autorit� sur le si�ge du cocher. Apr�s r�flexion, F�licia avait pr�f�r�, en effet, laisser Gaetano garder son h�tel en m�me temps que Lydia qui, d�ailleurs, craignait un peu de rester seule.
Tous deux s�entendaient bien, ce qui n��tait pas toujours le cas avec Timour. Le Turc avait un peu trop tendance � traiter la cam�riste du haut de sa majest� masculine, ce que la Romaine supportait fort mal. D�o� des brouilles fr�quentes. D�autre part, en digne descendant des cavaliers Seldjoukides, Timour aimait les chevaux et s�entendait aussi bien � les monter qu�� les conduire. Enfin, sa force exceptionnelle pouvait �tre d�un grand secours dans l�aventure qui commen�ait.
Avec une certaine gaiet� d�ailleurs. L�id�e de retrouver son fr�re remplissait F�licia d�une joie que rien ne pouvait ternir car, pour elle, la r�ussite de l�exp�dition ne faisait aucun doute. Quant � Hortense, la joie de son amie compensait le chagrin d�avoir quitt� son petit �tienne. Et puis, sans elle, l�enfant serait plus en s�ret� et c��tait pour la jeune m�re un grand r�confort. Enfin, pour ces deux jeunes femmes qui n�avaient pas vingt ans et qu�habitait, sans qu�elles en eussent peut-�tre conscience, un go�t secret pour l�aventure, ce d�part vers une terre inconnue � la recherche de p�rip�ties h�ro�ques avait quelque chose d�exaltant.
Les consignes donn�es par Buchez indiquaient de ne pas se presser puisqu�elles �taient cens�es voyager pour leur plaisir. Au contraire, Duchamp et ses compagnons �taient partis � cheval en relayant, ce qui leur assurait une avance de trois ou quatre jours. Ainsi personne, dans la petite ville, n�associerait ces deux arriv�es successives. Les deux jeunes femmes eurent donc tout le loisir de s�int�resser aux paysages travers�s. Le temps �tait beau, le pays superbe et le voyage e�t �t� pour l�une comme pour l�autre un temps d�agr�ables vacances sans la h�te mal refr�n�e qui habitait F�licia et la l�g�re anxi�t� d�Hortense touchant la r�ussite de leur entreprise�: arracher un prisonnier � une prison d��tat n�a jamais �t� une t�che facile mais quand cette prison se trouve en pleine mer, cela rel�ve de la plus folle t�m�rit�
Enfin, descendant d�une lande o� quelques arbres tordus attestaient la puissance des vents d�hiver mais o� gen�ts et ajoncs en pleine floraison ensoleillaient la terre, la route plongea vers Morlaix, blottie au fond d�un vallon o� se rejoignaient deux rivi�res r�unies sous ses murs en un profond estuaire. Au loin, sem�e d��les, encore informes � cette distance mais dont l�une devait �tre la forteresse, la mer, scintillante et bleut�e sous le soleil de midi, �talait � l�infini une splendeur qui laissa Hortense sans voix. Jamais, jusqu�� pr�sent, il ne lui avait �t� donn� de contempler cette merveille contrairement � F�licia habitu�e depuis l�enfance aux immensit�s bleues de la M�diterran�e.
Par une porte ancienne gard�e de deux tours rondes coiff�es de poivri�res, on p�n�tra dans la ville qui mettait comme un point d�orgue au bout d�une rivi�re marine h�riss�e de m�ts dont certains portaient des voiles rouges. C��tait jour de f�te car toutes les cloches carillonnaient et une foule extraordinairement color�e encombrait les rues �troites, rendant difficile le passage de la berline. Les costumes �taient d�une incroyable beaut�. Les hommes avaient des habits noirs ouverts sur des gilets bas superbement brod�s qui d�gageaient de larges plastrons de lin blanc empes�s et serr�s dans de hautes ceintures bleues assurant la liaison avec d�amples culottes pliss�es et resserr�es aux genoux. Des bas rouges et de grands chapeaux de feutre noir orn�s de longs rubans qui pendaient derri�re compl�taient ces costumes �tonnants.
Les femmes ressemblaient � des dames du Moyen �ge avec leurs longues robes � manches �troites, d�un bleu doux, d�un rouge �teint ou d�un noir brillant, toutes garnies de velours, sur lesquelles ressortait la splendeur de longs tabliers de satin brod�. Les coiffes ��en queue de langouste�� �rigeaient de l�gers hennins de dentelle sur les chevelures bien lustr�es. Mais on pouvait voir aussi des chapeaux fleuris ou empanach�s, et des robes � la mode de Paris. Ce qui �tait peut-�tre moins joli�
Un air de gaiet� tournait dans les ruelles portant aux narines l�odeur des cr�pes et des fouasses chaudes � laquelle se m�lait par instants la senteur plus forte de la mar�e. Timour demanda son chemin � un homme qui, adoss� � l�angle d�une maison sous la statue de bois d�un saint local, fumait b�atement sa pipe. On le lui indiqua avec une grande courtoisie�; une courtoisie qu�� leur grande surprise, Hortense et F�licia devaient rencontrer chez tous ceux, quels qu�ils soient, � qui elles s�adresseraient.
L�h�tel de Bourbon, qui avait d� voir le jour au XVIIe�si�cle, occupait tout un c�t� du Pav�, la place principale de Morlaix. C��tait une grande b�tisse de beau granit gris dont l��l�gance contrastait avec celle, diff�rente, des hautes maisons m�di�vales � toits pointus dont les deux ou trois encorbellements s�ornaient de poutres magnifiquement sculpt�es. Il y r�gnait une odeur de cire fra�che et de soupe aux choux qui rappela � Hortense la cuisine de Godivelle�
Une femme petite et ronde en belle robe de soie noire et cornette de dentelle accueillit la fausse Irlandaise et sa non moins fausse lectrice. Durant tout le voyage, F�licia avait exerc� son amie � teinter ses discours d�un l�ger accent que celle-ci prenait � pr�sent avec assez de facilit�. Mais elle faillit bien l�oublier quand, ayant demand� � son h�tesse quelle f�te l�on c�l�brait ce jour-l�, Mme�Blandin � c��tait son nom � la regarda sans songer un seul instant � cacher son �tonnement�:
��Mais� c�est la Saint-Jean d��t�, madame� Est-ce qu�en Irlande on ne la c�l�bre pas�?
��Si� tr�s certainement, encore que je ne m�en souvienne pas ayant quitt� le pays tout enfant. La Saint-Jean�! Mon Dieu, comment ai-je pu l�oublier�
Elle �tait devenue si p�le que F�licia, inqui�te, s�empressa.
��Madame est tr�s fatigu�e par le voyage, dit-elle. Ne pouvez-vous nous montrer nos chambres tout de suite�?
��Que d�excuses�! Je vous retiens l� et vous �tes souffrante� Venez�! Venez�!�
Un instant plus tard, Mme�Blandin introduisait ses clientes dans un appartement form� de deux belles chambres meubl�es, avec une sorte de luxe, de lits � colonnes et de ces meubles bretons � armoire et coffres � travaill�s comme des bijoux. Une grande tapisserie de ce cuir estamp� qui �tait l�une des sp�cialit�s de la ville, ornait l�un des murs et, sur une table, un bouquet de gen�ts faisait �clater un feu d�artifice dor�. Mais Hortense ne vit pas grand-chose de tout cela. A peine entr�e, elle �tait all�e s�asseoir pr�s de la fen�tre, luttant contre les larmes qui lui venaient. Un an�! Un an d�j�!� Un an seulement�
La porte � peine referm�e, F�licia se pr�cipitait, s�agenouillait aupr�s de son amie�:
��Qu�avez-vous, Hortense�? J�ai cru, tout � l�heure, que vous alliez vous �vanouir�
La jeune femme ouvrit les yeux et s�effor�a de sourire au visage inquiet de son amie.
��Ce n�est rien, ma ch�re� Cela va passer. On ne s��vanouit pas sous l�assaut d�un souvenir� Depuis que nous sommes lanc�es dans cette aventure, j�ai fini par oublier le calendrier. L�ann�e derni�re, � pareil jour, je me suis mari�e�
F�licia se releva, posa un baiser rapide sur la joue o� roulait une larme.
��Je comprends�!� Dans ce cas, le mieux est que je vous laisse vous reposer tranquillement. Vous n�avez certainement pas envie de parler et, ce soir, je demanderai que l�on nous monte notre repas ici. La table d�h�tes ne vous tente pas, j�imagine�?� Je vous laisse � pr�sent. Je vais faire un tour en ville pour apprendre l�air que l�on y respire.
Hortense la laissa partir, un peu d��ue de cette h�te mais depuis que l�on avait quitt�, ce matin, le dernier relais, F�licia ne tenait plus en place. L�inqui�tude �prouv�e pour son fr�re engendrait une impatience qu�elle avait de plus en plus de mal � ma�triser. A cette heure, elle n�avait que faire des souvenirs d�une amie. Et d�ailleurs Hortense ne souhaitait pas les lui faire partager.
Rest�e seule, elle laissa les images de nagu�re l�envahir. Elle se revit, mari�e de satin blanc, de dentelles et de fleurs, quittant Combert pour rentrer � Lauzargues au milieu d�un pays en f�te. C��tait la Saint-Jean et ses noces ne faisaient qu�ajouter aux r�jouissances traditionnelles. Comme ici, les gen�ts �taient en fleur. Comme ici, les femmes portaient robes brod�es et tabliers de soie, les hommes de grands chapeaux noirs. Comme ici, le ciel avait cette divine clart� que donne un air tr�s pur, mais celui de l�Auvergne embaumait les grands sapins et les plantes de la montagne. Celui de Bretagne sentait la mer si proche�
La silhouette d��tienne traversa son souvenir. Blond, �l�gant et glac�, il se penchait vers elle pour effleurer sa joue d�un baiser. �tienne qu�on l�obligeait � �pouser, qui l�aimait sans qu�elle e�t le moindre soup�on et qui, bient�t, allait mourir de cet amour. �tienne qui, d�un geste insens�, avait tent� de l�emporter avec lui au c�ur flambant du brasier traditionnel pour ne pas vivre la fin de cette nuit.
Cette fin de nuit, Hortense voulut se d�fendre d�y penser par respect pour la m�moire de son jeune �poux. Mais comment rejeter un tel souvenir�? Comment ne pas revoir le champ gard� par les loups o�, dans les bras de Jean, elle avait connu le miraculeux bonheur auquel elle ne croyait plus�? La nuit �tait si belle�! Et il y avait le bruit soyeux du torrent, l��cho lointain des vielles et des cabrettes qui faisaient danser la jeunesse du pays et qui avaient berc� leur amour. Qu�elles �taient donc difficiles � repousser ces minutes-l�! Elles �taient toujours si pr�sentes � son esprit, si pr�cieuses que m�me � cette minute, elle croyait encore entendre le son des cabrettes.
Elle comprit soudain que ce n��tait pas le souvenir, que le son �tait l�, tout pr�s d�elle� Se levant vivement, elle ouvrit la fen�tre et s�avan�a sur le balcon, d�couvrant derri�re une grande banni�re blanche � l�effigie du saint une troupe de jeunes gens et de jeunes filles qui s�avan�aient mesurant leurs pas au rythme nasillard d�instruments semblables mais qui ne devaient pas porter le m�me nom. Hortense, alors, sentit qu�elle allait aimer ce pays si proche et si diff�rent pourtant de celui qu�elle ne pouvait s�emp�cher de regretter.
La troupe joyeuse s��loigna. Elle se dirigeait vers le grand tas de bois que l�on pr�parait sur la plus haute colline. Les filles allaient y accrocher, � un grand m�t, les guirlandes de fleurs qu�elles portaient� Ce soir, ce serait la danse et la joie.
En se penchant, Hortense aper�ut une �glise et d�cida de s�y rendre. Aller prier pour l��me inqui�te d��tienne �tait la moindre des choses qu�elle p�t faire en ce jour anniversaire.
Elle se coiffa du chapeau de paille qu�elle avait pos� tout � l�heure sur un coffre, drapa son ch�le sur sa robe de jaconas[9] bleue � le deuil n��tant pas en accord avec son personnage, elle portait � pr�sent les robes de F�licia � et quitta l�h�tel de Bourbon en annon�ant qu�elle allait visiter l��glise.
Celle-ci, flamboyant chef-d��uvre de granit taill�, l�accueillit sous son ombre fra�che. Les vo�tes de bois tendues par une grande sabli�re sculpt�e �taient hautes et obscures, propices � la m�ditation. Hortense s�agenouilla pour prier un moment et se releva, le c�ur apais�, pour faire le tour de l��glise et en admirer la d�coration. Puis elle se dirigea vers la sortie. Mais, au moment o� elle tendait la main vers le b�nitier, une autre main s�y trempa et vint toucher le bout de ses doigts.
��Je vous ai vue quitter l�h�tel, dit le colonel Duchamp. Alors je vous ai suivie.
��Vous auriez d� vous montrer plus t�t. Vous m�avez fait peur. Vous avez beaucoup chang� � ce que l�on dirait�?
Il ne restait rien, en effet, du costume de demi-solde. Un �l�gant habit bourgeois de fin drap bleu habillait l�officier qui, ainsi, paraissait tout autre.
��Il fallait bien, dit-il. Je suis cens�, moi aussi, �tre un riche bourgeois qui voyage pour passer l��t�. Voil� trois jours que je vous attends.
��C�est normal. Avez-vous eu des nouvelles de cet armateur qui�
��Ce Butler�? Aucune. D�s mon arriv�e, je lui ai fait porter la lettre que m�avait donn�e Rouen en indiquant o� l�on pouvait me trouver et j�ai attendu une r�ponse mais jusqu�� pr�sent je n�ai rien re�u. Je vous avoue que je n�aime pas beaucoup cette histoire. Je me demande si cet homme est vraiment s�r�?
��Moi je me demande surtout pourquoi nous avons tellement besoin de son aide�? Il ne doit pas �tre tr�s difficile de trouver un bateau dans un port�?
��C�est plus difficile que vous ne croyez. Dans celui-ci tout au moins. Le temps des corsaires et des aventures est r�volu. Vous n�avez ici que des militaires et quelques marchands. Et puis il y a une fr�gate de guerre, la Junon qui ne quitte le port que pour tirer des bords autour du Taureau. Elle surveille tout ce qui part et tout ce qui entre. Elle a de bons canons et elle est bien mont�e. Il y a de quoi inciter n�importe qui � la prudence. C�est la raison pour laquelle Buchez vous a transform�e en Irlandaise et votre amie en lectrice�
��Croyez-vous vraiment que nous puissions, dans ces r�les, �tre d�une aide quelconque�? Je ne vois pas pourquoi ce Butler accepterait des risques simplement pour faire plaisir � une inconnue, m�me s�il voit en elle une compatriote ou m�me une cousine vague�?
Duchamp prit le bras d�Hortense et l�entra�na doucement jusqu�au parvis qui �tait vide.
��Les voix r�sonnent sous ces vo�tes et je ne suis jamais tr�s � mon aise dans une �glise. Marchons un peu, voulez-vous�?
Ils firent ensemble quelques pas en redescendant vers le port o� ne se voyait d�ailleurs aucun navire de guerre. Ces ruelles �taient assez calmes et pendant quelques instants ils march�rent en silence. Duchamp baissait la t�te. De temps en temps, son regard s�attachait au visage de sa compagne, le scrutait comme s�il y cherchait le mot d�une �nigme. Ce petit jeu finit par agacer Hortense.
��J�ai l�impression que vous avez quelque chose � me dire et que vous ne l�osez pas, fit-elle.
��Vous ne vous trompez pas. J�ajoute que j�enrage d�avoir � vous donner de telles instructions. Buchez doit �tre fou pour miser si gros sur les folies d�un homme�!
��Quel homme�? Quelles folies�?
��Butler bien s�r. Rouen l�a�n� a rapport� sa passion pour tout ce qui touche � l�Irlande. Il a dit aussi son go�t effr�n� pour les femmes quand elles sont belles et blondes. En fait� vous �tes purement et simplement charg�e de le s�duire.
��C�est une plaisanterie�? fit Hortense suffoqu�e.
��J�aimerais bien mais ces gens-l� ne plaisantent jamais�
��Pourquoi ne me l�a-t-on pas dit tout de suite�?
��Par peur que vous ne refusiez. Peut-�tre m�me de quitter Paris.
��Allons donc�! Comme si ces gens ne savaient pas que j�y suis en danger. Il fallait que je parte. Je comprends � pr�sent pourquoi Buchez nous a dit que nos derni�res instructions viendraient de vous. C�est indigne, en v�rit�, indigne�! Voil� pourquoi vous avez voulu me voir seule, sans F�licia�? Vous savez tr�s bien qu�elle refuserait avec horreur que l�on me demande une telle chose mais qu�elle n�en serait pas moins d�chir�e�? Nul n�a le droit de refuser une chance, quelle qu�elle soit, de sauver un homme, n�est-ce pas�? Et c�est vous, vous qui me dites cela�?
��Je vous en prie, ne me regardez pas avec cette expression d�horreur�! g�mit Duchamp. Si vous saviez � quel point il m�en co�te de vous transmettre ce� cette indignit�!
Elle crut qu�il allait se mettre � pleurer et sentit sa col�re s�apaiser.
��A ce point�? dit-elle.
Il d�tourna la t�te et elle ne vit plus que son profil net sous l�ombre du chapeau.
��Plus encore�! Vous �tes�, de ces femmes rares que l�on ne peut rencontrer sans que les sentiments n��voluent�
Il s�interrompit comme s�il avait peur d�en dire trop � pr�sent. Puis secouant la t�te avec rage�:
��Quel r�le idiot on me fait jouer�! Si la vie d�un camarade n��tait en jeu, jamais je n�aurais accept� de me m�ler de cette histoire�!
��Mais nous y sommes m�l�s tous les deux, dit doucement la jeune femme. Et j�ai bien peur qu�il ne nous faille jouer notre r�le jusqu�au bout� l�un et l�autre�!
��Par piti�! ne me dites pas que vous allez faire ce que l�on vous demande�? Jouer ce r�le d�gradant�? Oubliez tout cela, je vous en supplie�! Nous nous y prendrons autrement. Je volerai un bateau, je�
��Et vous vous ferez tuer�? Ce serait idiot et n�arrangerait personne. Allons, mon ami, calmez-vous�! Entre accepter les hommages d�un homme et lui rendre les armes il y a un oc�an que je ne franchirai pas. M�me pour la comtesse Morosini qui cependant m�est ch�re et � qui je dois beaucoup. J�entends rester fid�le � moi-m�me� et � quelqu�un d�autre.
��Vous aimez quelqu�un�? dit-il douloureusement.
Hortense eut piti� de cet amour timide qui osait � peine s�exprimer. Mais elle avait trop d�estime pour le colonel pour lui cacher la v�rit�.
��Oui. Et je ne changerai jamais d�amour. Mais, ajouta-t-elle en le voyant d�tourner la t�te, il y a toujours place dans mon c�ur pour une v�ritable amiti�. Voulez-vous cette place�?
De nouveau il la regarda et, cette fois, il sourit�:
��C�est d�j� beaucoup pour un homme comme moi venant d�une femme telle que vous.
��Vous �tes trop modeste. Les h�ros de l�Empire ont droit � toutes les tendresses. Et puis vous m�avez sauv�e et je tiens � votre estime. Aussi ferai-je en sorte de ne pas la perdre. Enfin, ajouta-t-elle plus gaiement pour secouer l�atmosph�re un peu lourde qui se glissait entre eux, rien ne dit que ce Butler aura envie de se laisser s�duire par moi�
��Quand il vous verra�
��Il ne me verra pas forc�ment avec les m�mes yeux que vous. Aussi je pense qu�il vaudrait mieux, d�s � pr�sent, nous mettre en campagne pour voir s�il n�y aurait pas, tout de m�me, un moyen, ici ou sur la c�te, de trouver un navire capable de nous passer en Angleterre. Vous deviez partir avec deux amis. Que sont-ils devenus�?
��Ils sont all�s � Carantec afin de reconna�tre les environs de la forteresse. Jean Ledru, qui est Breton, cherche � se faire embaucher par un p�cheur. Boucher, lui, joue les clercs de notaire nantais � la recherche d�un h�ritier fant�me. Cela lui permet d�entrer partout et d�inviter � boire une foule de gens�: la meilleure mani�re, somme toute, pour avoir des renseignements et �tre bien re�u. Moi, je compte y aller faire un tour demain. Quant � vous, si le temps se maintient, vous pourriez aller, apr�s-demain, planter votre chevalet sur la pointe de Pen-Laon. C�est le point de la c�te le plus proche du Taureau.
��Apr�s demain�? J�esp�re pouvoir faire patienter mon amie jusque-l�. Elle meurt d�impatience�
��C�est bien naturel. S�parons-nous � pr�sent. Je vous ferai savoir des nouvelles�
Elle le quitta sur un sourire. Il y avait du monde autour d�eux et il �tait pr�f�rable de ne pas laisser supposer des liens d�amiti�. Calmement Hortense rentra � l�h�tel o� elle trouva F�licia revenue de son tour ��en ville��. Naturellement elle lui fit part de sa rencontre � l��glise et rapporta de son entretien avec Duchamp ce qu�elle pouvait dire en omettant soigneusement la partie d�plaisante des consignes de Buchez.
��Soit�! soupira F�licia, nous n�irons pas exercer nos talents demain mais aucune force humaine ne m�emp�chera d�essayer de trouver au moins un canot pour une promenade en mer�
��Si le temps est beau, bien s�r. Aucune dame convenable ne se risquerait en mer par mauvais temps et surtout� vous ne trouveriez personne pour vous emmener.
Le d�ner fut morose. F�licia ne disait mot, angoiss�e par la pr�sence si proche et si lointaine cependant de son fr�re. Elle �prouvait le besoin imp�rieux d�apercevoir, au moins de loin, la forteresse qui l�enfermait et Hortense comprenant son anxi�t� respecta sa mauvaise humeur.
D�ailleurs elle se sentait gagn�e par l�impatience qui rongeait son amie et, rentr�e dans sa chambre, il lui fut impossible de trouver le repos. Tard dans la nuit, elle resta accoud�e � son balcon regardant flamber le grand feu allum� sur la plus haute colline, � l�emplacement o� s��levait jadis le ch�teau f�odal dont il ne restait presque rien. L��cho des chants et des danses venait jusqu�� elle comme, � la derni�re Saint-Jean, ils �taient venus jusqu�� un couple enlac� dans l�herbe odorante. A cette minute, il n��tait plus possible de repousser le souvenir tendre et br�lant de Jean et de leurs amours au pays des loups� Cela rendait plus cruel encore l�isolement pr�sent. Qui aurait imagin� qu�elle serait aujourd�hui dans cette ville du bout de la terre, attendant l�heure de s�engager dans une aventure d�sagr�able et tr�s certainement dangereuse�? Elle avait demand�, sans r�fl�chir, � accompagner F�licia parce que l�heure �tait pressante et parce qu�elle craignait de voir se refermer sur elle le pi�ge tendu par ses ennemis. Mais elle d�couvrait qu�un ami pouvait aussi tendre des collets et que ceux-l� �taient pires puisqu�ils lui faisaient risquer son honneur et sa pudeur de femme�
Dans la chambre voisine dont la porte �tait rest�e ouverte, elle entendait F�licia aller et venir, incapable elle aussi de trouver le sommeil. En m�me temps l�odeur de tabac envahissait sa chambre.
La nuit �tait avanc�e quand Hortense quitta son balcon. L�-haut, les feux n��taient plus que braises et les chants s�apaisaient graduellement. Les danses cessaient et la solitaire imagina les couples, quittant le cercle de feu pour gagner l�obscurit� tendre des arbres et des fourr�s. C��tait une nuit magique, celle o�, selon les Anciens, le soleil renaissait, celle des herbes gu�risseuses et des enchantements. La plus belle nuit de l�ann�e. Une nuit pour la jeunesse et pour l�amour. Hortense, elle, se sentait curieusement vieille et amput�e.
Passant devant la porte de F�licia, elle vit briller le point lumineux d�un cigare allum� et entra�:
��Vous vous faites du mal, mon amie, dit-elle doucement, il faut dormir.
��Je ne peux pas.
��Essayez quand m�me. Si vous usez vos nuits dans l�angoisse et l�insomnie, vous perdrez vos forces. Et Dieu sait si nous en avons besoin�!�
��Je vous ferai remarquer, Hortense, que vous aussi �tes encore debout. Mais, apr�s tout, vous avez raison. Essayons de dormir.
Ce fut plus facile qu�elles ne le pensaient et toutes deux finirent par plonger dans un sommeil si profond qu�au lieu de se lever � l�aube comme elles en avaient eu l�intention, elles ne s��veill�rent qu�assez tard. Il leur restait tout juste le temps de faire leur toilette avant d�aller d�jeuner.
Ce d�jeuner leur fit du bien. D�abord, elles mouraient de faim. Ensuite, le repas �tait d�licieux. Elles firent un sort aux coquillages et aux crabes cuits dans les algues qu�on leur servit avec du pain bis et du beurre sal�. Une pile de cr�pes chaudes arros�es de miel acheva de leur rendre courage et optimisme mais faillit bien les renvoyer dans leurs lits pour y faire la sieste. Hortense se sentait les paupi�res lourdes mais F�licia tenait � sa promenade en mer et, apr�s une derni�re tasse de caf�, elles all�rent chercher leurs chapeaux, leurs gants et leurs �charpes pour descendre au port.
Il creusait jusqu�aux portes de la ville ancienne un long ruban d�eau grise que la mar�e avait r�tr�ci. Deux quais le bordaient�: le quai de Tr�guier qui s�achevait par une belle promenade ombrag�e et le quai de L�on qui menait � la manufacture des Tabacs et, plus loin, � un marais salant. Sur l�un comme sur l�autre, l�activit� r�gnait. Un navire normand d�chargeait des pierres � chaux tandis que, sortis d�une grosse fl�te hollandaise, des tonneaux de bi�re et des sacs de graines de lin �taient roul�s � terre et mis en tas. La douane �tait au travail aupr�s de la Manufacture et surveillait le chargement d�un bateau danois. Il y avait aussi, attendant d��tre embarqu�s, des f�ts de graisse, des rouleaux de papier, des tas de pierres. Mais ce qui retenait surtout l�attention, c��tait la Junon qui avait repris sa place dans la rivi�re, silencieuse, mena�ante. Son ombre semblait peser sur tous les gens qui travaillaient l�.
Apr�s avoir err� un moment � la recherche d�un bateau qui convienne, F�licia finit par s�adresser � un vieil homme qui, la pipe coinc�e dans la bouche, regardait, assis sur un rouleau de cordages, d�barquer les f�ts de bi�re.
��O� peut-on trouver un bateau pour faire une promenade�? demanda-t-elle en glissant une pi�ce dans la main, vite ouverte du bonhomme. Celui-ci regarda la pi�ce puis F�licia et finalement �tira ses l�vres en une grimace qui pouvait passer pour un sourire.
��Y vois pas bien o� c�est que vous pourriez trouver �a, ma belle dame. On fait gu�re de promenades par ici. Et les p�cheurs sont en mer, � c�t� heure. Y reviendront avec la mar�e�
��Et elle revient quand la mar�e�?
��Dame�! A la nuit. De toute fa�on, j�crois pas que vous trouveriez quelqu�un pour vous emmener.
��Pourquoi donc�?
��Parce que pour sortir du port, mar�e ou pas, faut d�mander la permission � celui-l�! Et il la donne pas facilement.
Du bout de sa pipe, il d�signait la Junon qui, ses voiles biens serr�es, semblait sommeiller au soleil comme un gros chat faussement paisible.
��Vous voulez dire que personne ne sort du port sans l�autorisation de ce navire de guerre�?
��C�est �a tout juste. Maintenant, si �a vous chante, vous pouvez toujours demander au capitaine du Vigier qui commande l�-haut de quel �il il verrait cette promenade. Mais �a m��tonnerait qu�il soit d�accord�: c�est pas un coin � promenades par ici. Notez qu�on est galant dans la Marine et qu�il vous invitera peut-�tre � visiter sa fr�gate�? C�est int�ressant aussi�
��Je ne tiens pas � le d�ranger. Mais enfin, pourquoi cette s�v�rit�, ces pr�cautions�?�
��Faut comprendre�! Pas loin d�ici, juste � l�entr�e de la rivi�re y a une prison d��tat. Le fort du Taureau qu�il s�appelle. Et dedans, bien s�r, il y a des prisonniers et pas des faciles. Para�t m�me que c�est des dangereux. Alors la Junon, elle est l� pour surveiller parce que le Roi, il a pas envie qu�on fausse compagnie � ses ge�liers� Y vous ai pas servi � grand-chose, hein�? Alors, vaudrait peut-�tre mieux que j�vous rende �a�
Un peu � regret tout de m�me il tendit la pi�ce que F�licia refusa�:
��Vous nous avez au moins appris quelque chose. Merci, mon brave homme�
Elles s��loign�rent sous les remerciements du vieux.
��Il ne nous a rien appris du tout, soupira Hortense. Il n�y a plus qu�� attendre demain. A moins que nous n�ayons ce soir des nouvelles de ce M.�Butler. Lui doit avoir toutes les autorisations qu�il veut.
A son tour, F�licia, du bout de son ombrelle, d�signa la silhouette noire et blanche de la fr�gate sur le pont de laquelle on pouvait voir une sentinelle aller et venir l�arme � l��paule.
��Il aurait d�j� d� se manifester. Je me demande si Buchez a frapp� � la bonne porte. Il y a beaucoup de canons sur ce bateau, et un armateur ne doit pas avoir tr�s envie de s�y frotter. J�ai peur que nous n�y arrivions jamais�!
��Ne d�sesp�rez pas si vite�! Songez que nous ne sommes ici que depuis vingt-quatre heures et nous n�avons encore rien fait. Il faut apprendre � conna�tre le pays, voir comment les choses s�y passent. Demain, comme le colonel Duchamp nous y a invit�es, nous irons reconna�tre le Taureau de la c�te. Si ce n�est pas possible � Morlaix nous chercherons un bateau ailleurs. Quant � ce Butler, s�il a peur nous nous en passerons. Mais je vous supplie de vous calmer. Vous n�avez pas du tout la mine de quelqu�un qui vient ici pour son plaisir�
��Vous avez raison. Je crois que je suis en train de devenir folle. Tenez, allons un peu marcher sous ces beaux arbres. Il fait tr�s chaud sur ce port. Leur fra�cheur nous fera du bien.
Elles se promen�rent lentement, longuement sous les ombrages de la promenade qui escaladait le coteau. L�endroit �tait tranquille parce qu�il �tait encore t�t dans l�apr�s-midi. Il n�y avait personne et ce fut seulement quand elles revinrent vers la ville qu�elles aper�urent quelqu�un. Assis sur un banc, un homme contemplait le mouvement du port. Il avait pos� aupr�s de lui, pour avoir moins chaud, son grand chapeau noir et montrait une �paisse chevelure rousse et l�g�rement en d�sordre. Mais seul le chapeau avait quelque chose de rustique. Pour le reste, l�homme �tait v�tu, en bourgeois riche, d�une redingote grise ouverte sur un gilet noir brod� de vert et sur un pantalon bleu fonc�.
Au bruit des pas, il tourna la t�te vers les deux femmes et les regarda passer. Il avait un visage aux traits forts, profond�ment burin�s avec au coin de la bouche un pli d�obstination. Les yeux, verts comme de jeunes pousses, d�visag�rent les deux femmes avec une insolence qui d�plut � Hortense.
��Pressons le pas, souffla-t-elle. Cet homme a une fa�on de nous regarder qui ne me pla�t pas�!
��N�y pr�tez pas attention. Les distractions doivent �tre rares par ici. On nous prend peut-�tre pour ce que nous ne sommes pas�! De toute fa�on, c�est sans importance�
A l�h�tel, Mme�Blandin leur remit un billet qu�un gamin avait apport�. Il ne contenait que peu de mots, soulign�s d�un D majuscule�: ��Il serait bon, �crivait Duchamp, que vous emportiez de quoi d�jeuner sur place. N�oubliez pas le vin � plusieurs bouteilles s�il vous pla�t. Cela peut �tre important.�� Un petit plan indiquant la route � suivre �tait joint � cette �trange missive qui ne laissa pas d��tonner les deux femmes.
��Demander � notre h�tesse de nous pr�parer un panier pour d�jeuner sur l�herbe passe encore, soupira Hortense. Mais du vin�? Et plusieurs bouteilles encore, cela me para�t difficile. Ici nous ne buvons que du lait et du caf�. De quoi aurons-nous l�air�?
��Le plus simple est d�en acheter en ville. Nous allons en charger Timour.
��Encore fallait-il retrouver d�abord Timour. Livr� � lui-m�me, le Turc avait senti, � la proximit� de la mer, se r�veiller une ancienne passion qu�il avait beaucoup pratiqu�e dans son pays et � Venise�: la p�che � la ligne. Ce talent lui avait valu la consid�ration d�un patron p�cheur dont il avait achev� la conqu�te par une station prolong�e dans un cabaret du port. En �change, son nouvel ami l�avait initi� aux d�lices du cidre.
C�est dire qu�il �tait tard quand il reprit enfin le chemin de l�h�tel o� F�licia lui r�serva un accueil plut�t frais. Mais, apprenant que la nouvelle connaissance �tait p�cheur et poss�dait un petit bateau, la Romaine se radoucit.
��Arrange-toi, demain matin, pour acheter quelques bouteilles de vin que tu mettras dans la voiture. Nous partirons de bonne heure.
Timour essaya bien d�expliquer � sa ma�tresse que le cidre �tait une boisson digne des dieux, il se fit rabrouer vertement�: du vin, bon autant que possible, et rien d�autre�!
Le lendemain, les deux femmes habill�es comme il convient pour une partie de campagne � robes claires, chapeaux de paille et ombrelles plus, bien entendu, leur mat�riel de peinture � quittaient l�h�tel de Bourbon suivies de Timour charg� d�un lourd panier contenant le repas et des encouragements de leur h�tesse.
��Vous aurez beau temps, leur pr�dit-elle. Je vous ai pr�par� un bon d�jeuner mais gardez-moi tout de m�me un peu d�app�tit pour ce soir�: vous aurez du homard.
Le temps �tait beau, en effet, avec cette brume l�g�re qui sur la mer annonce la chaleur. On suivit le chemin indiqu� par Duchamp et, apr�s le quai du L�on, la voiture s�engagea dans l��troit chemin c�tier qui menait � Carantec. Les orni�res n�y manquaient pas et l�on ne pouvait pas aller tr�s vite mais ce sentier, qui parfois plongeait entre deux haies d�ajoncs jaunes et d�autres fois laissait voir la mer d�un joli bleu argent�, ne manquait pas de charme. On traversa une lande coup�e de petits champs de seigle ou de navets. Parfois aussi, c��tait de l�herbe rase o� p�turaient des chevaux d�une belle race vigoureuse. Les chapelles �taient nombreuses et aussi les calvaires aux crois�es de chemins. Les hirondelles volaient haut dans le ciel mais on pouvait apercevoir les taches blanches des mouettes pos�es sur l�eau calme. La mer ressemblait � un lac immense tant elle �tait unie et l�air vif sentait bon l�iode et le varech. On ne rencontra presque personne car les maisons �taient rares.
Sur son si�ge, Timour sifflait � pleins poumons en homme qui sait appr�cier une belle journ�e mais, dans la voiture, les deux femmes gardaient le silence, tout leur entrain factice du d�part envol�.
Assise dans son coin de berline, Hortense r�fl�chissait. On n�avait toujours re�u aucune nouvelle de Patrick Butler. Le silence de l�armateur �tait incompr�hensible� � moins qu�il ne se compr�t que trop bien. Rouen l�a�n� de m�me que Buchez devaient s�illusionner sur les convictions profondes de cet homme. Il appartenait sans doute � cette cat�gorie d�individus qui m�nagent la ch�vre et le chou et qui, supportant mal un gouvernement d�test� mais fragile, s�efforcent de se cr�er des amis chez les opposants sans pourtant aller jusqu�� prendre des risques. Il est toujours facile d��tre h�ro�que en paroles mais quand on se trouve au pied du mur l�escalade para�t parfois trop rude, trop dangereuse. Il est vrai que la silhouette noire de la Junon et les soldats que l�on pouvait voir arpenter les quais n�avaient rien de rassurant�
D�une certaine mani�re, la d�mission de Butler apportait � Hortense une sorte de soulagement mais elle se le reprochait. Le gar�on que l�on gardait si bien avait perdu la libert� � cause d�elle. Pouss� par sa g�n�rosit� et son amour de la v�rit�, il avait os� la crier en face d�une foule, simplement pour qu�une orpheline e�t un peu moins de peine. Et, depuis plus de deux ans, il payait cette superbe folie�
La route venait de d�passer une nouvelle chapelle et, traversant un espace de lande nue, faisait un coude d�voilant un large paysage marin brutalement coup� par la silhouette trapue, grise et courte mais redoutable d�un antique ch�teau de mer. Couch� sur le miroir bleu, il ressemblait � quelque b�te mal�fique, mythique et monstrueuse� Le visage de F�licia se figea.
��Le voil�! dit-elle d�une voix enrou�e. Peut-on vraiment se dire homme et oser enfermer son semblable dans pareil endroit�?
��Nous l�en tirerons, F�licia. Nous sommes l� pour cela�
��Je resterai ici le temps qu�il faudra. Si notre entreprise ne r�ussit pas, je trouverai une maison, une chaumi�re dans cet endroit mais j�y resterai, attendant, guettant une occasion. Oh, mon Dieu�! Je n�imaginais pas que sa prison p�t �tre ce pav� malsain. Regardez, Hortense�: il est au ras de l�eau. Qu�en est-il lorsque vient le temps des temp�tes�?�
��Calmez-vous, mon amie. Le soleil brille et nous ne renoncerons pas. Si ce Butler que le Diable emporte continue � se terrer peureusement et refuse de nous aider, nous nous en passerons. Il suffira peut-�tre de voler une barque pour gagner, faute de l�Angleterre, un autre point de la c�te, moins surveill�. Nous pourrions conduire votre fr�re � Nantes et de l� trouver un bateau qui vous m�nerait tous deux en Italie� Enfin, nous avons avec nous quatre hommes forts et r�solus. C�est une chance dont il faut se servir � tout prix�
A mesure qu�elle parlait, le front de F�licia se d�tendait. Elle trouva finalement un sourire.
��Pardonnez-moi cette faiblesse, Hortense�! Vous avez raison�: il ne faut jamais jeter le manche apr�s la cogn�e�
On eut quelque peine � trouver la pointe de Pen-Lann indiqu�e sur le plan. Elle �tait couverte d�un bois de pins maritimes qu�aucune route ne traversait. Seulement de petits sentiers dans lesquels il �tait impossible de faire passer la berline. Timour, apr�s une reconnaissance � pied, l�approcha le plus qu�il pouvait puis transporta les provisions jusqu�� une plate-forme rocheuse, suffisamment d�couverte pour que rien ne v�nt g�ner la vue. Le ch�teau du Taureau �tait l�, tout pr�s. Un �troit bras de mer le s�parait de la terre�; au milieu, s�interposait un �lot, simple caillou portant un petit phare qui ressemblait � un jouet et une maisonnette couverte de pierres plates.
On distinguait chaque d�tail de la forteresse�: la grosse tour ronde entre deux courtines abruptes, les casemates, le pont-levis plac� sur le c�t� le plus �troit et que l�on abattait de jour sur une ma�onnerie servant de d�barcad�re, l��chauguette sur la plate-forme o� l�on voyait briller les canons et les armes des sentinelles. F�licia se laissa tomber dans l�herbe courte avec assez de gr�ce pour qu�un observateur cr�t qu�elle s�asseyait. En fait, elle sentait ses jambes se d�rober sous elle. A cette distance rapproch�e, le Taureau apparaissait tel qu�il �tait�: brutal. Une b�te de combat mais aussi un tombeau dress� sous le soleil.
��Quatre hommes�! Quatre hommes seulement pour venir � bout de �a, g�mit F�licia. Nous n�y arriverons jamais�
��O� est votre bravoure, F�licia�? Ne m�avez-vous pas dit cent fois qu�il ne faut jamais s�avouer vaincu�? C�est l�heure de la bataille, il me semble, pas celle des soupirs�!
Le ton ferme d�Hortense fit merveille. F�licia se releva, t�te haute�
��Vous pourriez bien avoir raison�: je suis en train de me conduire comme une imb�cile. Au travail�!
Avec une sorte d�entrain, elle entreprit d�installer le chevalet pliant et ouvrit la bo�te de couleurs tandis que Timour �talait � terre une nappe blanche et qu�Hortense commen�ait � d�baller les provisions. Il y avait du poulet froid, des petits p�t�s, de la salade et un g�teau dor� qui embaumait le beurre. Plus, naturellement, deux bouteilles de vin que Timour alla tirer du coffre.
��C�est peut-�tre un peu beaucoup�? dit Hortense.
��Ce n�est certainement pas pour nous seules� Ah�! on nous a vues�, ajouta-t-elle avec satisfaction.
En effet, l�agitation que menaient ces femmes en amples robes claires, avec leur nappe, leur chevalet et l�esp�ce d�atmosph�re de f�te champ�tre qui les enveloppait n��tait pas pass�e inaper�ue. Sur la plate-forme du ch�teau les soldats avaient arr�t� leur lente promenade et, au pied du phare, dans la petite �le, un homme regardait lui aussi, bras crois�s. Mais, insoucieuses de l�int�r�t ainsi soulev�, Hortense et F�licia d�cidant qu�il �tait temps de d�jeuner s�install�rent sur l�herbe pour attaquer leur repas. Elles avaient � peine mordu dans les petits p�t�s qu�une voix joyeuse se faisait entendre dans le bois, chantant � pleins poumons�:
Le corsaire le Grand Coureur
Est un navire de malheur
Quand il part en croisi�re
Pour aller chasser l�Anglais
Le vent, la mer et la guerre
Tournent contre le Fran�ais�
Quelques secondes plus tard, la voix �tait toute proche et l�apparition la plus �tonnante se manifestait sur le sentier qui menait au bas des rochers�: un jeune homme blond au visage ouvert, chapeau noir cr�nement plant� sur l�oreille, la canne � la main et le sourire aux l�vres, aussi �l�gant et tir� � quatre �pingles que s�il se rendait chez une dame au lieu d�arpenter un coin de lande au bord d�une mer sauvage. Il eut, en d�couvrant les deux femmes, un geste de surprise, un peu excessif peut-�tre, l�un de ces gestes comme en ont les acteurs sur un th��tre. Un peu excessif aussi le ton de sa voix quand, se d�couvrant d�un geste large, il proclama�:
��Que d�excuses, mesdames, si j�ai pu vous effrayer. J�ai nom Fran�ois Boucher, clerc en l��tude de ma�tre Leray, notaire � Nantes�

CHAPITRE VIII
LE PRISONNIER DU TAUREAU

Comprenant que le nouveau venu �tait l�un des compagnons du colonel Duchamp, Hortense entra aussit�t dans le jeu. For�ant un peu sa voix et la chargeant de ce l�ger accent britannique qu�elle prenait � pr�sent avec une grande facilit�, elle se pr�senta comme �tant Mrs�Lucy Kennedy, de Paris, voyageant � travers la France pour son plaisir.
��Et voici Mlle�Romero, ma lectrice, qui est aussi une artiste, ajouta-t-elle en d�signant le chevalet. Vous ne nous avez pas effray�es le moins du monde mais votre apparition �tait un peu inattendue. Voyagez-vous aussi pour vous distraire�?
��Non, h�las. Je suis ici pour affaire. Je recherche les h�ritiers d�un homme mort � l��le Bourbon. Et je me rendais chez le gardien du phare que vous voyez l�.
��Vous pensez que c�est lui l�h�ritier�?
��Honn�tement, je n�en sais rien. C�est une affaire tellement embrouill�e. Mais, je vous en prie, poursuivez votre repas. Je m�en voudrais de vous d�ranger.
��Pouvons-nous vous offrir de le partager�? dit � son tour F�licia. Quand on est �gar� au bout de la terre, on se doit aide et assistance�
��Ma foi, j�accepte volontiers cette gracieuse invitation�
Jetant son chapeau � quelques pas, il s�assit entre les deux femmes de mani�re � tourner le dos � l��le et au ch�teau. Pr�s du phare, l�homme aux bras crois�s �tait toujours � la m�me place.
��Je crois, dit-il en baissant la voix de plusieurs tons, que nous pouvons � pr�sent nous entretenir rapidement de nos affaires. Mais si vous voyez bouger l�homme du phare, pr�venez-moi, il va certainement venir voir ici ce qui se passe�
��C�est pour lui, cette petite com�die que nous venons de jouer�?�
��Et fort bien. Pour lui et pour les gens de la forteresse, les voix portent sur la mer et, certainement, au Taureau, nul n�ignore plus rien de notre rencontre fortuite. Si l�on veut se cacher, le mieux est de s��taler largement, au grand jour et m�me de se faire remarquer�
En quelques coups de dents, Boucher fit dispara�tre deux p�t�s et la moiti� d�un poulet. Il mangeait en homme affam� qui sait le prix d�un bon repas.
��Ce pays est mis�rable. Et l�on y mange fort mal. La seule vue d�une galette de bl� noir me coupe l�app�tit� Et ce vin est excellent� ajouta-t-il en �levant � nouveau la voix.
��C��tait pour vous�? fit F�licia en riant�
��Pas uniquement. Vous comprendrez certainement mieux tout � l�heure. Mais o� en �tes-vous � Morlaix. Le bateau�?�
��Nous en sommes loin. Nous n�avons m�me aucune nouvelle de l�armateur Butler. On doit s�illusionner � Paris sur l�attrait d�une dame irlandaise�
L�aimable visage du jeune homme s�assombrit.
��C�est mauvais cela. Il faudrait pourtant faire vite�: la nouvelle lune a lieu le 14 et nous sommes le 9 juillet. Or il nous faut une nuit absolument sans lune.
��Pensiez-vous aller si vite�? s��tonna F�licia qui ajouta tr�s haut�: Reprenez donc de ce poulet, cher monsieur, et un peu de vin aussi�
��Tr�s volontiers. Le tout est d�licieux� Oui. Il faut aller vite. On a besoin de nous � Paris mais ce n�est pas cela le plus important. Nous avons appris que le prisonnier qui nous int�resse est malade�
��Malade�?� Gravement�?
La voix de F�licia se f�lait. Un coup d��il de Boucher l�avertit de prendre garde.
��On ne sait pas. Deux fois par jour, on prom�ne les prisonniers sur la plate-forme. Or, depuis quarante-huit heures, on ne le prom�ne plus qu�au soleil de l�apr�s-midi. Et deux soldats le soutiennent�
��A quelle heure, cette promenade�?
��A quatre heures. Si vous attendez un peu vous pourrez l�apercevoir peut-�tre�
��J�ai une lorgnette dans mon sac, dit F�licia dont le c�ur battait � pr�sent la chamade.
��Je ne vous conseille pas de vous en servir, sauf si vous �tes certaine de ne pas �tre vue�
Il allait continuer mais Hortense posa vivement sa main sur son bras. Dans la petite �le, le gardien non seulement bougeait mais se dirigeait vers une barque amarr�e � quelques pas de la maison au toit de pierre. Pr�venu, Boucher murmura�:
��J��tais s�r qu�il allait venir. D�abord, il est curieux comme une vieille fille et m�fiant comme un chat. Ensuite, le mot vin exerce sur lui une sorte de fascination. Il n�a pas souvent l�occasion d�en boire par ici o� il est cher. Aussi quand, par hasard, il r�ussit � s�en procurer � la faveur d�un naufrage ou quand passe un trafiquant, il en boit certes mais il le revend surtout, encore plus cher � la garnison du ch�teau o� l�on ne boit que du cidre et du rhum les jours de f�te.
��O� voulez-vous en venir�? dit Hortense.
��A ceci. Imaginez que certain soir� un soir sans lune le bonhomme livre aux soldats quelques bouteilles de vin drogu�. Des bouteilles qui ne lui auraient rien co�t� car il est avare�
La voix de Boucher n��tait plus qu�un murmure mais il l�enfla tr�s vite pour une description dithyrambique du paysage dont la sublime beaut� avait tout pour tenter le pinceau d�un peintre. F�licia fit chorus mais sur le ton de la modestie�; son talent n��tait pas grand, elle peignait pour son plaisir� Le gardien d�ailleurs arrivait.
C��tait un homme sans �ge dont les longs cheveux gris et raides tombaient de chaque c�t� d�un bonnet de matelot qui avait connu des jours meilleurs. Un tricot ray�, fort sale, et un large pantalon de grosse toile d�o� sortaient ses pieds nus compl�taient son accoutrement. Sa figure offrait plus de rides que de dents et n��tait pas bien aimable mais, en arrivant aupr�s des jeunes gens, il l�arma d�une sorte de sourire et �ta son bonnet.
��Bien l�bonjour � la compagnie�! d�clara-t-il. Alors comme �a vous avez trouv� des connaissances m�sieur l�notaire�?
��Connaissances, c�est beaucoup dire. En venant vous voir, p�re Gallec, j�ai rencontr� ces dames qui s�installaient pour d�jeuner sur l�herbe.
��Dr�le d�id�e�! C�est pas un endroit pour des dames, ici�!
��No�? fit Hortense en toute innocence. Ce vieux ch�teau est cependant tellement� romantique�?
Le gardien qui avait d�, dans son beau temps, faire le coup de feu durant les guerres du Blocus continental, lui jeta un regard noir et cracha par terre sans plus de c�r�monie.
��Une English, hein�? Pouah�!�
��Mais non, p�re Gallec, intervint Boucher. Madame est Irlandaise. Ce n�est pas du tout la m�me chose, vous le savez bien. Et vous pouvez, sans crainte de vous d�shonorer, accepter de boire un verre avec nous�?
��Boire�?
L��il du bonhomme qu�il tenait obstin�ment fix� sur la bouteille venait de s�allumer comme devait, � la tomb�e de la nuit, s�allumer sa lanterne. Hortense emplit un verre et le lui tendit avec un sourire engageant. Bien inutile d�ailleurs. Le p�re Gallec avait d�j� empoign� le verre et l�avalait d�un coup, la t�te rejet�e en arri�re et les yeux au ciel. Puis il claqua de la langue.
��L�est fameux�!
��Un autre�?
Le second disparut aussi vite que le premier. Un troisi�me suivit. A pr�sent, le gardien de phare consid�rait les deux femmes d�un �il beaucoup plus b�nin. Et m�me avec une sorte de tendresse. F�licia voulut en profiter.
��Pourquoi dites-vous que cet endroit n�est pas pour nous�? demanda-t-elle avec une parfaite na�vet�. C�est tr�s joli�
��Joli�? Vous l�trouvez joli, vous, c�ch�teau�? On voit bien que vous l�habitez pas�? Vous avez pas vu les soldats�? C�t�une prison� et une fameuse, allez�! On est pas frais quand on en sort� si on en sort�!
D�s lors, il parla d�abondance, avec cette esp�ce de fiert� qu��prouvent les �mes simples quand elles approchent les grandes trag�dies. Ce ch�teau que, dans la nuit, sa lanterne �clairait de ses feux jaunes, il �tait un peu sa propri�t�. Il en �tait fier comme s�il lui appartenait� Une ou deux rasades de plus et le bonhomme, tout � fait en confiance, confortablement install� sur un bout de rocher apprenait � ses auditeurs tout ce qu�ils voulaient savoir�
Il n�y avait bien que trois prisonniers. Deux �taient d�anciens soldats de l�Empereur coupables d�avoir cri� des insultes sur le passage du Roi. Quant au troisi�me on en savait peu de chose sinon qu�il �tait �tranger et extr�mement dangereux. Il logeait dans la casemate-cachot, situ�e sous le vestibule. C��tait une assez grande pi�ce qui avait la forme d�un cylindre coup� dans sa longueur et qui ne prenait le jour et l�air, que par une ouverture donnant sur le fond de la cour centrale. Cette cour centrale �tait elle-m�me un long boyau de sept m�tres de profondeur, une faille dans ce massif de granit o� le soleil ne p�n�trait jamais�
Le c�ur d�Hortense se serra. Le jeune Orsini, ce fils de l�Italie ensoleill�e, croupissant au fond de cette gorge obscure�! On le disait malade mais il �tait d�j� �tonnant qu�il e�t support� pareil r�gime pendant plus de deux ans. Dans quel �tat allait-on le trouver si l�on parvenait jusqu�� lui�?� Aupr�s d�elle, la jeune femme voyait blanchir les jointures des mains de F�licia. Ses pens�es devaient suivre le m�me chemin mais en plus cruel encore�
On apprit enfin qu�une vingtaine de soldats du r�giment de ligne stationn� � Morlaix assuraient la garde des prisonniers. C��taient tous des hommes tri�s sur le volet mais aussi de nouvelles recrues n�ayant jamais connu l�exaltation des guerres de l�Empire et qui souhaitaient faire leur chemin dans l�arm�e royale. Autrement dit � peu pr�s incorruptibles�
��Notez, conclut le p�re Gallec, que la vie n�est gu�re plus rose pour eux que pour les prisonniers. Ils sont � la dure eux aussi, pauvres gars�! Alors quand j�peux leur trouver quelque chose d�un peu bon � s�mettre dans l�gosier, �a me fait chaud au c�ur� Ah�! si j�pouvais leur trouver du vin comme celui-l� pour leur petite f�te�!
��Quelle f�te�? demanda Fran�ois Boucher.
��Celle qu�ils voudraient faire dimanche pour f�ter la victoire. Parait que, sous Alger, l�amiral Duperr� et je ne sais plus quel g�n�ral ont fichu une p�t�e aux Barbaresques. On a su tout � l�heure qu�ils avaient pris la ville. �a se f�te, un coup pareil�! Depuis l�Tondu, on sait plus tr�s bien c�que c�est qu� la victoire chez nous. Bien s�r y aura du rhum mais si j�pouvais trouver du vin comme �a et qui soit pas trop cher�
Hortense saisit la balle au bond apr�s avoir �chang� avec Boucher un coup d��il.
��Vous aurez votre vin, monsieur Gallec. C�est moi qui vais l�offrir � ces vaillants soldats�! On va aller vous chercher�
��� �a pour� disons vendredi�? compl�ta Boucher. Mais � condition que vous gardiez pour vous tout l�honneur de la trouvaille.
��Vous voulez pas que j�dise au gars qu�c�est une belle dame qui leur offre �a�?�
��Mrs�Kennedy n�aime pas qu�on la mette en avant, dit F�licia. Vous la g�neriez en parlant d�elle�
�panoui soudain � la pens�e de la magnifique affaire qui s�offrait � lui, le bonhomme se releva en secouant les aiguilles de pin qui s�attachaient � son tricot.
��Merci bien, m�dame�! Alors, c�est dit�? J�aurai �a vendredi�? Bien s�r�?
��Je vous l�apporterai moi-m�me si ces dames veulent bien me permettre de m�en charger, dit Boucher�
��Bon. Ben, maintenant faut que j�y aille. Au fait, vous vouliez m�voir, m�sieur l�notaire. C�est-y qu� vous auriez des bonnes nouvelles de votre h�ritage�?
��Pas si vite. J�avais seulement une question�: est-ce que votre grand-m�re �tait bien une Kermeur�?
��Une Kermeur�? Pour s�r�! Et des plus vraies.
��Parfait. Mais comme on trouve beaucoup de Kermeur par ici il va falloir encore un peu de temps. N�anmoins soyez sans crainte, je suis votre affaire de pr�s�
Le gardien remit son bonnet crasseux qu�il toucha du doigt poliment puis redescendit vers son bateau. Les trois jeunes gens le regard�rent s�embarquer et s��loigner.
��Dieu est avec nous, souffla Boucher. Moi qui cherchais un moyen de lui faire porter du vin � la garnison�! La prise d�Alger�! Voil� que le Roi nous aide. Mesdames, votre serviteur va m�accompagner � votre voiture pour me remettre le vin. J�esp�re que vous en avez pris suffisamment.
��Quinze bouteilles, dit F�licia. Moins celles-ci, cela fait treize. Mais puis-je vous rappeler que nous n�avons toujours pas de bateau�? ajouta-t-elle en s�installant devant le chevalet, comment comptez-vous vous y prendre en ce cas�?
��Autrement�! gronda le jeune homme. Ce maudit armateur peut aller au diable�! Jean Ledru a r�ussi � se faire embaucher par un patron-p�cheur de Carantec dont le matelot vient d�avoir un ennui� auquel d�ailleurs Ledru n�est pas �tranger. Le bateau de cet homme est petit mais solide.
��Si c�est pour aller en Angleterre, dit F�licia, il faudrait que ce soit un sacr� marin, votre Ledru.
��Il l�est. C�est un ancien de Surcouf. Mais il faut tout de m�me renoncer � l�Angleterre. Ledru d�posera votre fr�re sur l�une des gr�ves o� vous le prendrez dans votre voiture. De l� vous l�emm�nerez jusqu�� Nantes o�, avec de l�argent, vous n�aurez aucune peine � trouver un bateau pour quitter la France. Quant � ce Butler, je saurai quoi en dire � Rouen l�a�n�
Il s�interrompit. Port� sur la mer le son d�une cloche venait de se faire entendre suivi de l��cho de commandements militaires. F�licia qui commen�ait � esquisser vaguement regarda sa montre�:
��Quatre heures. Croyez-vous que ce soit��?
��L�heure de la promenade. C�est le moment d�avoir du courage mais vous pouvez penser que la d�livrance est proche.
Derri�re son carton, la Romaine, superstitieuse, se signa rapidement. Puis sa main descendit doucement vers le sac pos� � ses pieds et en tira une lorgnette de th��tre habill�e de nacre et d�argent. L�-bas, sur la plate-forme, les sentinelles venaient de se figer. Il s��coula encore un laps de temps puis, deux hommes apparurent � quelques secondes d�intervalle l�un de l�autre pr�c�d�s et suivis chacun d�un soldat sabre au clair. Le bruit de leurs cha�nes tintait sur les dalles de pierre tandis qu�ils entamaient une lente promenade qui, en face de cet admirable paysage �voquant toutes les joies de la libert�, devait constituer une torture suppl�mentaire. A quelques encablures du ch�teau, un petit chasse-mar�e filait grand largue, ses voiles rouges joyeusement gonfl�es dans le soleil.
Sur leur pointe, les trois jeunes gens les d�voraient des yeux�:
��Ils ne sont que deux�?� murmura F�licia la voix d�j� plaintive. Mais d�j� Boucher avait saisi la lorgnette qu�elle h�sitait � porter � ses yeux. Les gestes si paisibles du jeune homme devenaient nerveux.
��Orsini n�y est pas�! gronda-t-il entre ses dents.
��Mon Dieu�! Vous pensez qu�il est�
��Non. N�imaginez pas le pire. Quand un prisonnier meurt au ch�teau, le canon tonne comme pour une �vasion.
��C�en est une�, dit Hortense.
��Peut-�tre� Or, je peux vous certifier que le canon ne s�est pas fait entendre depuis que je l�ai aper�u avec les autres prisonniers. Le prince Orsini doit �tre r�ellement malade. Trop en tout cas pour se lever. Il faut que nous puissions y aller voir, et vite�! Et l�enlever, mon Dieu, surtout l�enlever�!
��Comment ferez-vous, dit F�licia, s�il est trop malade pour s�aider lui-m�me�? Comment ferez-vous passer un poids inerte d�une casemate au bas des murs du ch�teau�?
��Nous avons d�j� pr�vu cela, rassurez-vous, madame. Surtout si votre serviteur peut nous donner un coup de main. Il doit �tre d�une force hercul�enne.
��Je suis�! approuva Timour qui venait de repara�tre pour reprendre le panier de pique-nique et le rapporter � la voiture.
Il laissa passer un temps puis ajouta�:
��J�irai�!�
��Alors, �coutez-moi.
Boucher s�agenouilla pour aider les deux femmes � remettre dans le panier les reliefs du repas, le plus lentement possible, et expliqua � voix basse le plan d��vasion�: le dimanche soir, quand on pourrait �tre � peu pr�s s�r que la drogue aurait produit son effet, la barque du p�cheur de Ledru toucherait la gr�ve du Kelenn pour embarquer Duchamp, Boucher et Timour qui s�en iraient prendre pied sur le rocher du ch�teau. De l�, Ledru, habitu� de longue date � ce genre d�exercice lancerait au moyen d�un grappin une corde sur un endroit o� le large muret de la plate-forme �tait �br�ch� puis il escaladerait la muraille, assurerait la corde et aiderait les autres � monter.
��Gr�ce � Dieu et au p�re Gallec, nous savons o� est le prisonnier donc pas de temps perdu � le chercher. Une fois revenus sur la plate-forme, nous n�aurons gu�re de peine � le descendre dans la barque et nous reviendrons au Kelenn o� vous nous attendrez. La voiture y sera cach�e et vous aussi pour ne pas attirer l�attention car il y a parfois des rondes de douaniers�
Il se redressa en brossant de la main son pantalon.
��A pr�sent, mesdames, je vais avoir le regret de vous quitter en vous remerciant encore de l�agr�able d�jeuner et du d�licieux moment�
Mais Hortense avait encore quelque chose � dire�:
��Et si Butler se manifeste enfin�? Que faisons-nous�?
��Rien�! Il est trop tard�! Nous ne pouvons plus lui faire confiance� A pr�sent, adieu�!
Il salua, remit son chapeau et remonta dans le bois en reprenant la chanson qu�il chantait tout � l�heure Le Corsaire le Grand Coureur�
Timour le suivit � quelque distance. Les deux jeunes femmes s�attard�rent encore un peu�: l�une dessinant, l�autre cueillant par contenance un bouquet d�immortelles et d�herbes folles. Il �tait important, en d�pit de l�angoisse qui les tenaillait, de continuer � donner le spectacle insouciant d�une partie de campagne. Elles s�impos�rent cet effort pendant une bonne heure et les prisonniers avaient regagn� leurs ge�les depuis longtemps quand, enfin, elles pli�rent bagages. La pointe bois�e retrouva son silence troubl� seulement par le cri des oiseaux de mer. Le bateau aux voiles rouges semblait voler dans le soleil en direction de Primel�
On rentra � Morlaix en silence. En elles-m�mes, les deux compagnes supputaient les chances de r�ussite de la folle aventure. Cette r�ussite reposait sur une chance si mince�! Qu�un ou deux soldats ne boivent pas de vin ou que certains fussent punis et tout risquait d�avorter. Bien s�r, Duchamp et ses hommes seraient tous arm�s et �taient pr�ts � se battre pour arracher Gianfranco Orsini � son injuste prison mais l�id�e qu�ils pussent trouver la mort ou �tre seulement bless�s �tait angoissante. Comment alors r�ussiraient-ils � descendre un malade, peut-�tre difficilement transportable�?
Quand elles arriv�rent sur le port, une certaine agitation y r�gnait. La Junon arborait le grand pavois. Soldats et marins avaient rev�tu leurs meilleurs uniformes et les cloches sonnaient � toute vol�e. Demain, � la cath�drale, on chanterait un Te Deum en l�honneur de la victoire d�Alger. Le crieur public annon�ait qu�il y aurait, le jour suivant, r�ception des notables et bal � l�h�tel de ville. Aussi, les gens avaient-ils cet air riant de ceux � qui l�on promet des r�jouissances.
Attir�es par toute cette gaiet�, Hortense et F�licia regardaient, pench�es aux porti�res de leur voiture quand soudain, au milieu de la foule, Hortense reconnut le visage de l�homme roux qu�elles avaient rencontr� la veille � la promenade. Il fixait attentivement la voiture et, quand ses yeux rencontr�rent ceux de la jeune femme, il sourit d�un large sourire triomphant qui la fit rougir et l�exasp�ra. Furieuse, sans bien savoir pourquoi au fond, elle se renfon�a dans les coussins et n�en bougea plus jusqu�� l�arriv�e � l�h�tel.
Il �tait d�j� tard et les odeurs du souper avaient pris possession de la maison. Le ballet des petites servantes en coiffe blanche commen�ait. Quant � Mme�Blandin, elle devait guetter ses pensionnaires car elle se pr�cipita d�s qu�elle les aper�ut. Elle tenait une lettre � la main.
��Un valet de M.�Butler a port� ce billet pour vous, madame Kennedy, fit-elle avec, dans la voix, la note r�v�rencieuse qui donnait la juste mesure de l�estime o� elle tenait l�exp�diteur.
Hortense remercia puis, avec un coup d��il � F�licia, mit la lettre dans sa poche sous le regard un peu d��u de son h�tesse. Ce fut seulement une fois revenues dans leur appartement que l�on ouvrit la lettre. C��tait une simple invitation�: M.�Patrick Butler prie Mrs�Kennedy et Mlle�Romero � la soir�e qu�il donne en l�honneur de la prise d�Alger par la flotte fran�aise.
Les deux jeunes femmes se regard�rent. Elles avaient encore dans les oreilles la voix furieuse de Fran�ois Boucher�: ��Il est trop tard�!��� Pourtant, si l�armateur avait pour ce silence incompr�hensible une excuse valable, ne vaudrait-il pas mieux traiter avec lui�? Un bon navire � destination de l�Angleterre serait tout de m�me plus rassurant qu�une simple barque accostant � une gr�ve avec tout ce qu�un voyage � travers la Bretagne comporterait de dangers pour un �vad�.
��C�est de votre fr�re qu�il s�agit, dit Hortense. A vous de d�cider de ce qu�il faut faire�! Y allons-nous�?
��Le mieux serait peut-�tre de demander l�avis du colonel Duchamp.
Hortense griffonna en h�te un court billet � l�adresse de l�officier puis l�on chargea Timour de le porter � destination, c�est-�-dire � l�auberge du Grand Turc. Le majordome re�ut la mission avec une visible satisfaction�: le colonel �tant un soldat lui convenait. En outre, l�enseigne de l�auberge lui plaisait. Il y voyait une sorte d�hommage rendu au ma�tre de la Sublime Porte par des gens, arri�r�s sans doute, mais tout de m�me capables de reconna�tre la grandeur l� o� ils la voyaient�
Quand il revint, une heure plus tard, le billet �tait toujours dans sa poche. M.�Duchamp avait demand� sa note et quitt� l�auberge.
��Eh bien, soupira F�licia, nous voil� livr�es � nous-m�mes. Je suppose qu�il a voulu changer d�adresse pour ne pas trop attirer l�attention. Cela fait tout de m�me une grande semaine qu�il habite le Grand Turc.
��Comment ferons-nous, si nous avons quelque chose � lui dire�?
��Je suppose qu�il nous fera savoir o� il est. En attendant, je crois que le mieux est d�accepter l�invitation, Cela n�engage � rien. On ne sait jamais�
��Et puis, conclut Hortense, j�avoue que je suis curieuse de voir quelle t�te il a, ce Butler.
Le lendemain soir, �l�gamment v�tues de satin de Chine, gris p�le pour Hortense, et de faille grenat pour F�licia, des fleurs dans les cheveux � elles s��taient coiff�es mutuellement comme elles en avaient pris l�habitude depuis le d�part �, les deux amies montaient l�escalier d�une des plus belles maisons du quai de Tr�guier. Cet escalier de pierre grise menait � deux grandes pi�ces de r�ception, un salon et une salle � manger, d�j� pleins de monde mais pas au point qu�on ne p�t en admirer la richesse.
Encombr�es de l�gers meubles en bois de rose, de lits de repos servant de canap�s mais tendus de soies anciennes, de laques de Chine, de pendules en marqueterie, de glaces biseaut�es, de paravents aux feuilles pr�cieuses et de porcelaines de la Compagnie des Indes, les deux pi�ces �taient tapiss�es de verdures des Flandres repr�sentant les amours de Jupiter et de portraits de famille au milieu desquels tr�nait celui du ma�tre actuel de la maison, en grand manteau rouge. Un rouge qui faisait flamboyer davantage encore les cheveux couleur de carotte. Et Hortense resta un instant m�dus�e devant l�image de l�insolent personnage dont la rencontre, par deux fois, l�avait irrit�e.
Regrettant d��tre venue, elle posait la main sur le bras de F�licia pour amorcer avec elle un mouvement de retraite mais d�j� l�original du portrait avait remarqu� les deux femmes et accourait. Le salut qu�il leur adressa fut un chef-d��uvre de courtoise amabilit�.
��Quelle joie d�accueillir dans mon �troite demeure des dames de votre qualit�, mesdames�! fit-il d�une voix qui avait l��clat sonore du bronze. J�osais � peine esp�rer que vous accepteriez l�invitation d�un inconnu mais, en ce jour de f�te, les fid�les sujets de Sa Majest� le Roi ne se doivent-ils pas de se r�jouir ensemble�?
��Sans doute, monsieur, et nous vous remercions de votre accueil car enfin, si vous nous �tes inconnu, nous le sommes aussi pour vous, et j�ajoute, au risque de vous d�plaire, que je ne suis pas sujette du roi de France�!
Oh, la joie de pouvoir prononcer ces mots-l� pour une femme dont le c�ur �tait en r�volte totale avec son souverain�! Hortense d�couvrait, en cet instant, le bonheur de jouer un r�le � et de le jouer bien �, d��tre une autre sans cesser d��tre elle-m�me.
��Je sais�! Vous �tes Irlandaise comme le furent mes anc�tres et comme je le suis toujours de c�ur�! Vous voyez bien, madame, que, de toute fa�on, nous nous retrouvons toujours du m�me c�t�! Me permettez-vous de vous conduire, ainsi que votre compagne, jusqu�� la salle � manger�? J�aimerais vous y offrir un rafra�chissement ou une tasse de caf�.
Il arrondissait un bras qu�il e�t �t� grossier de refuser. Pourtant ce ne fut pas sans une imperceptible h�sitation qu�Hortense posa sa main sur la manche de fin drap bleu-gris car, d�cid�ment, Butler avait, en la regardant, un air qui ne lui plaisait gu�re�: celui-l� m�me d�un homme qui semble s�r de remporter � br�ve �ch�ance une �clatante victoire. Mais le vin �tait tir�, il fallait le boire. A condition, bien entendu, qu�on se limit�t � une tasse de caf�
Au bras de l�armateur et suivie de F�licia, elle traversa les groupes, surtout masculins, qui encombraient le vaste salon. Ce faisant, elle remarqua au passage les uniformes de trois officiers de marine qui devaient appartenir � la Junon. Au milieu d�autres hommes qui devaient �tre des notables morlaisiens, ils attiraient l�attention. Quelques femmes occupaient les chaises et les fauteuils mais en quantit� si r�duite, comparativement au nombre de leurs compagnons, qu�elles en devenaient insignifiantes.
��Avant d�accepter quelque chose de vous, monsieur, dit-elle comme on atteignait la salle � manger, gard�e par la traditionnelle fontaine de fa�ence ancienne o� l�on se lavait les mains avant les repas, j�aimerais rencontrer Mme�Butler. Ce serait, il me semble, simple politesse�?
��Sans doute. S�il y avait une madame Butler. Mais je suis un ancien coureur des mers, madame, et un c�libataire imp�nitent. Le monde, voyez-vous, contient trop de jolies femmes. J�ai toujours �t� incapable de fixer mon choix�
D�cid�ment, la modestie n��tait pas la vertu dominante de cet homme, trop s�r sans doute de sa force et de sa fortune.
��En admettant, corrigea Hortense doucement, que le choix e�t �t� uniquement de votre c�t�?
��Ce qui veut dire�?
��Qu�il n�est pas certain que toutes les jolies femmes qui sont au monde eussent �t� dispos�es � vous accepter.
Ils �taient arriv�s devant une vaste table napp�e de lin brod� o� �taient servis caf�, sirop d�orgeat et liqueurs. Et comme Hortense avait l�ch� le bras de Patrick Butler, elle se retrouva en face de lui, sous le poids d�un regard dont le vert avait soudain vir� au gris. Avait-elle donc froiss� sa vanit�? Au fr�missement de ses narines, au pli de sa bouche, elle devina qu�il �tait sur le point de se mettre en col�re.
��Quand on veut une femme� quand on la veut vraiment, on y parvient toujours, laissa-t-il tomber. C�est une question de temps, de patience, d�habilet� parfois d�argent et rien de plus�!
Les yeux dor�s d�Hortense se charg�rent d�un immense d�dain que l�arc de ses l�vres accusa encore�:
��Vous avez des femmes une pauvre opinion, monsieur Butler. Tout compte fait, je ne crois pas que j�accepterai de boire quelque chose ici. En fait� je regrette d��tre venue�! Venez, ma ch�re, ajouta-t-elle � l�adresse de F�licia. Et, tournant franchement le dos � l�armateur, elle se disposait � regagner le salon mais d�j� il la retenait.
��Non�! Ne partez pas�!
Elle se retourna, le regarda. Il s�imposait visiblement un effort. Cela se voyait � la sueur qui marquait ses tempes, au l�ger tremblement de ses l�vres.
��Pardonnez-moi�! articulait-il. Je� je ne supporte pas que l�on me tienne t�te.
��Nul ne songe ici � vous tenir t�te. Et je vous laisse d�autant plus volontiers la place qu�elle est v�tre et que vous �tes chez vous�!
��Ne m�obligez pas � vous prier. N�avons-nous pas �� parler ensemble�?
��Je ne vois pas de quoi nous pourrions parler. Mais� en admettant que ce soit le cas, l�endroit me semblerait mal choisi au milieu d�une foule.
Il eut un geste de parfait m�pris.
��Ces ivrognes�?� Ils ne s�int�ressent qu�� la quantit� des liqueurs qu�ils peuvent ingurgiter.
C��tait vrai. Autour d�eux on buvait ferme et personne ne se pr�occupait d�eux. Le duel avait �t� feutr� et, de toute fa�on, n�avait attir� l�attention de personne. La voix de Butler se fit suppliante.
��Acceptez au moins une tasse de caf� ne f�t-ce que pour marquer que vous ne m�en voulez pas. Par gr�ce, mademoiselle, ajouta-t-il en se tournant vers F�licia qui, muette, avait assist� � la sc�ne sans s�y m�ler, aidez-moi � convaincre madame�
��Ce n�est pas � moi de le faire, dit F�licia vertueusement. Mais bien � vous, monsieur. Ne vous �tonnez pas d�ailleurs des r�actions de Mrs�Kennedy. Faut-il vous rappeler qu�elle est Irlandaise et�
��� qu�en Irlande on a le sang vif. Je n�aurais jamais d� l�oublier. Faisons-nous la paix, madame�?
D�un sourire, Hortense accepta la tasse qu�on lui offrait. Sa victoire �tait compl�te et elle n�entendait pas en abuser mais quand Butler la pria de rester pour souper, elle refusa. On buvait beaucoup trop chez l�armateur et ni l�une ni l�autre des deux femmes n�avait envie de passer la soir�e au milieu d�une bande d�ivrognes. Elles se retir�rent donc avec gr�ce, raccompagn�es par leur h�te jusqu�au bas de l�escalier. Celui-ci resta un long moment au seuil, regardant s��loigner la voiture des deux jeunes femmes. Puis, avec un geste d�agacement, il alla retrouver ses invit�s.
Cependant F�licia f�licitait chaudement son amie pour l��clatante victoire remport�e sur leur h�te d�un moment.
��C�est un homme �trange, ajouta-t-elle. Qu�en pensez-vous�?
��En v�rit�, je ne sais trop qu�en penser. Est-il vraiment l�homme s�r dont on nous a parl� � Paris�? Je vous avoue que j�en doute. Les orgueilleux ne font pas de bons conspirateurs�
��Je pourrais prendre cela pour moi. Vous savez depuis longtemps quel orgueil est le mien� soupira F�licia.
��Sans doute mais vous savez aussi aimer. Lui, ce Butler, on peut se demander ce qui l�anime. Sous ses dehors emport�s, il y a chez lui quelque chose qui me glace. Je ne saurais vous dire quoi�
��Moi, non plus. C�est �gal, j�aimerais vraiment avoir l�avis du colonel�
Cet avis allait leur arriver de la fa�on la moins conventionnelle qui soit. Alors que, rentr�e dans sa chambre, Hortense se pr�parait � se mettre au lit, une petite pierre entour�e d�un morceau de papier tomba presque � ses pieds.
Elle contenait tout juste huit mots�: ��Ne demandez rien, ne dites rien. Prenez garde�!�� L��criture �tait la m�me que celle du pr�c�dent billet. Machinalement, la jeune femme s�avan�a sur le balcon et, un instant, fouilla les ombres de la place, y cherchant une silhouette. Mais rien ne bougea.
Appel�e en consultation, F�licia fron�a les sourcils�:
��Cela ne peut d�signer que notre ami Butler. Peut-�tre avons-nous eu tort de nous rendre � son invitation�?
��Je crois que nous aurions eu plus grand tort de ne pas y aller. Apr�s que Buchez et Rouen nous eurent annonc�es, cela eut paru suspect.
��Suspect�? C�est ce Butler qui doit l��tre pour nous, � pr�sent. Sait-on jamais ce qui peut se passer dans la t�te d�un commer�ant�? Ceux de Paris ont eu tort de lui faire confiance�
��Eh bien, ma ch�re F�licia, c�est fort simple�: nous ne le verrons plus.
C��tait apparemment plus facile � d�cr�ter qu�� r�aliser. Le lendemain matin, Mme�Blandin, les yeux brillants et les joues anim�es, venait annoncer que M.�Butler souhaitait offrir � ces dames une partie de campagne et les attendait en bas� Elle s�entendit r�pondre par F�licia que Mrs�Kennedy �tait un peu souffrante � cause de la chaleur qui l�incommodait et qu�elle ne sortirait pas. Ce qui parut d�soler l�h�teli�re. Mais le ton ferme de la fausse lectrice �tait de ceux qui ne laissent pas place � la discussion. Mme�Blandin redescendit donc tandis que F�licia allait avertir Hortense de se disposer � passer la journ�e dans sa chambre. La pr�tendue malade fit la grimace�:
��Quel jour sommes-nous�?
��Jeudi.
��Cela fait trois jours � rester enferm�e ici�
��Je crois que ce serait trop pour une simple indisposition. Gardez la chambre aujourd�hui. Cela devrait peut-�tre suffire � d�courager notre armateur�
De nouveau F�licia se trompait. Une heure plus tard, Mme�Blandin, son sourire revenu, apportait avec pr�caution un bouquet de roses et un panier de fraises de Plougastel�: M.�Butler souhaitait vivement que le malaise de Mrs�Kennedy f�t de courte dur�e. Il se permettrait de venir, le lendemain, prendre de ses nouvelles et voir si elle se sentait assez forte pour une promenade � la campagne ou sur la rivi�re�
��Nous n�en sortirons pas�! dit la fausse lectrice. Cet homme-l� est tomb� amoureux de vous, ma ch�re. Il va nous assi�ger, ce qui serait bien la chose la plus d�plaisante qui puisse nous arriver.
��Qu�allons-nous faire, alors�? Je vous avoue qu�en d�pit du message comminatoire du colonel, je me demande si nous ne laissons pas passer une chance�?�
��Quelle chance�? Duchamp dit qu�il faut prendre garde et cela me suffit. Mais nous pouvons toujours essayer d�y voir plus clair dans cet armateur. Je propose que, demain, vous acceptiez sa proposition de promenade�
��Que nous acceptions. Vous n�avez pas l�intention de m�abandonner, j�esp�re�?
Pour la premi�re fois depuis bien des jours F�licia rit de bon c�ur.
��Vous abandonner�? Je n�y songe pas un seul instant. J�ai bien trop envie d�entendre ce que cet homme vous dira�
��Bien. Que choisissons-nous alors�? La promenade en mer ou la campagne�?
Un nuage passa sur les yeux de la Romaine.
��Je crois que je pr�f�re la campagne. Je� n�ai pas envie de revoir le Taureau avant dimanche soir.
Elle allait cependant l�apercevoir. Quel que f�t le c�t� de la rivi�re de Morlaix que l�on emprunt�t, il �tait impossible d�y �chapper. Et quand il vint les prendre, le lendemain matin, dans une voiture d�couverte pour que la promenade f�t plus agr�able, Patrick Butler refusa farouchement de les emmener errer sur la lande dans l�arri�re-pays.
��Cet estuaire est l�un des plus beaux de la c�te. Il serait vraiment dommage de ne pas le d�couvrir dans toute son ampleur. Et puis, je vous r�serve une surprise�
La route que l�on suivit en longeant le quai de Tr�guier �tait, en effet, fort belle. La mer �tait haute et le temps sans un nuage. On parcourut � vive allure plus de deux lieues, sans parler d�autre chose que de la beaut� de la r�gion, de l�agr�ment de Morlaix et aussi de Paris que Butler regrettait de ne pas voir plus souvent. Il parla de ses voyages au-del� des mers. Il avait beaucoup vu et il �voquait les pays lointains, les Indes et les grandes �les de l�oc�an Indien en homme qui les avait aim�s.
On atteignit ainsi un petit village de p�cheurs, portant le nom du ruisseau sur lequel il �tait b�ti, le Dourduff. Du c�ur du village un chemin remontait vers la lande et gagnait un bois de pins sous lequel r�gnait une agr�able fra�cheur.
Les arbres s�ouvrirent brusquement, comme se l�ve un rideau de th��tre, d�couvrant un immense paysage�: l��chancrure bleue d�une vaste baie piqu�e d��lots rocheux au milieu desquels la vieille forteresse mettait sa tache mena�ante. Sur le couronnement, le soleil faisait briller le bronze des canons. Jouant jusqu�au bout son r�le de voyageuse indiff�rente, F�licia la d�signa du bout de son ombrelle.
��Qu�est-ce que cela�? On dirait un ch�teau fort�?
��C�en est un, fit Butler apr�s un court silence, trop court pour que l�on e�t le temps de s�interroger sur sa cause. On l�appelle le ch�teau du Taureau. Il a �t� b�ti au XVe�si�cle pour d�fendre Morlaix contre les incursions des Anglais.
��Et, � pr�sent, � quoi sert-il�? Toujours contre les Anglais�?
Les yeux de Butler �chapp�rent � ceux, pleins d�innocence, d�Hortense qui cherchaient � les rencontrer.
��On en a fait une prison, dit-il bri�vement. Une prison dont on ne s��vade pas.
Les mots tomb�rent avec une brutalit� peut-�tre intentionnelle.
��Je vois, dit Hortense doucement. Jadis contre les Anglais, � pr�sent contre les Fran�ais�? De pr�f�rence ceux qui sont rest�s fid�les � l�Empereur�?�
Une brusque rougeur colora le teint bronz� de l�armateur.
��Je ne sais pas. A Morlaix, on ignore tout des prisonniers. Leur nombre, leur qualit� et plus encore leur nom. Mais oublions tout cela�! Ce n�est pas un sujet pour une aussi belle journ�e. Regardez, voici ma surprise�!
La voiture, un instant arr�t�e, se dirigeait � pr�sent vers une grille fermant un parc vert au milieu duquel se dressait une maison. C��tait un de ces manoirs bretons qui semblent b�tis pour l��ternit�. Sous le toit bas, ses murs de granit mauve devaient poss�der la force n�cessaire pour r�sister aux pires temp�tes. Il paraissait ramass� sur lui-m�me comme un homme qui se pr�pare au combat mais les accolades de pierre sculpt�e qui couronnaient portes et fen�tres et surtout les fleurons de ses pignons qui s��panouissaient sur le ciel lui conf�raient une gr�ce. Adoss� contre un bouquet de pins gr�les qu�il semblait prot�ger du vent de mer, il s�ornait de massifs d��normes fleurs bleues qui lui donnaient l�air d�un vieux seigneur par� pour le jour de ses noces. A la grande surprise d�Hortense, ces fleurs �taient des hortensias.
��Ces fleurs poussent donc en Bretagne�? dit-elle avec un geste de la main. D�o� les tenez-vous�?
��Vous voulez dire qu�elles poussent surtout en Bretagne. Ceux-ci viennent d�une for�t de Chine et il y a longtemps qu�un de nos navires les a rapport�s � ma grand-m�re. Bien avant, je crois, que Jean Commerson, le botaniste de Bougainville, n�en rapporte au Jardin du Roi. Est-ce que vous aimez ces fleurs�?
Un coup d��il de F�licia rappela � temps � la filleule de la reine Hortense qu�elle �tait cens�e s�appeler Lucy.
��Beaucoup, sourit-elle. Comme tout ce qui est bleu.
De son ample robe d�indienne ceintur�e d�un large ruban � ceux qui retenaient sa capeline, elle �tait elle-m�me une symphonie azur�e que Butler contempla avec admiration.
��Il vous va trop bien pour que vous ne l�aimiez pas. Venez, � pr�sent, le d�jeuner nous attend�
On l�avait servi � l�abri de la maison, sous un berceau de cl�matites, et il se composait de crevettes et de palourdes accompagn�es de beurre sal� et de pain bis, d�un beau homard grill� au feu de bois, d�une compote de pigeons, d�un fromage fabriqu� par les moines de l�abbaye de La Meilleraye, enfin, abondamment arros� de sucre blanc, d�un grand farz, sorte de flan � la cr�me farci de raisins secs et parfum� � l�eau de fleur d�oranger. Un vin d�Aunis auquel les deux jeunes femmes firent grand honneur all�geait le tout. L�air de la mer avait tendance, ces temps derniers, � exciter leur app�tit.
Apr�s que l�on eut d�gust� un excellent caf�, �pais et parfum�, Butler s�excusa aupr�s de F�licia.
��Voulez-vous me permettre de vous s�parer un moment de Mrs�Kennedy, mademoiselle�? Je souhaite lui montrer quelque chose qui n�aurait, je crois, gu�re d�int�r�t pour vous.
Il �tait impossible de refuser. En suivante bien apprise, F�licia accepta avec toute la gr�ce dont elle �tait capable. Hortense faillit dire que tout ce qui pouvait l�int�resser int�ressait aussi son amie mais c�e�t �t� peut-�tre maladroit. Avec un sourire pour l�abandonn�e � qui un serviteur apportait d�j� un plat de sucreries et du caf� frais, elle se leva et suivit son h�te qui la conduisit vers la maison.
Le rez-de-chauss�e n�offrait que deux pi�ces�: l�une �tait une immense cuisine et l�autre une salle, au moins aussi grande mais qui devait �tre la tour d�ivoire, le lieu favori de Patrick Butler. Tout y sentait l�homme d�action, la mer, l�aventure et le bouillonnement de la vie. C��tait une maison sans femme et cela se devinait au premier regard mais combien plus chaude, plus vivante peut-�tre que si le raffinement f�minin e�t pr�sid� � son arrangement. Avec surprise, Hortense contempla un joyeux d�sordre qui m�langeait sur l�immense table de travail les compas, les cartes � demi d�roul�es, les papiers, les pipes et les plumes d�oie autour d�une lampe-bouillotte et d�une bougie blanche dans le bougeoir de laquelle reposaient des pains de cire � cacheter. Pos�e � m�me les grandes dalles blanches que r�chauffait en partie un grand tapis aux riches couleurs, une �norme mappemonde jouait � l�aise dans l�armature de cuivre d�un �quatorial et d�un m�ridien. Aux murs, dispos�s comme des troph�es, des armes brillantes et des pavillons qui avaient visiblement subi le feu de la mitraille encadraient un grand portulan tandis qu�un peu partout, sur tous les meubles, sauf sur la biblioth�que qui c�dait presque sous la pouss�e des livres, des longues-vues tenaient compagnie � une bo�te d�acajou o� reposaient des pistolets de duel.
��C�est ici mon refuge, dit l�armateur en avan�ant pour sa visiteuse une haute chaire d��b�ne incrust�e d�argent et de nacre. C�est ici que je m�efforce d�oublier que je ne navigue plus et que je ne suis plus qu�un boutiquier�
��Je suis flatt�e que vous me jugiez digne d�y p�n�trer.
Du geste, il balaya la phrase, trop polie.
��Je vous y ai amen�e pour que vous compreniez que j�ai l�intention d��tre sinc�re avec vous. Et pour vous inciter � en faire autant. Qu��tes vous venue faire ici, Mrs�Kennedy�?� ou qui que vous soyez en r�alit�?
Instantan�ment Hortense fut debout. Ses yeux dor�s �tincel�rent sous l�empire d�une brusque col�re. En m�me temps, elle se sentait rougir.
��Et pourquoi, s�il vous pla�t, ne serais-je pas moi-m�me�?
��Une lady irlandaise�?� Il est certain que cela vous va bien, admirablement m�me, encore que l�on puisse supposer, � vous voir, que vous �tes au moins duchesse. Mais passons�! Par contre, vous ne me ferez jamais croire que votre compagne � Mlle�Romero je crois�? � n�est qu�une simple lectrice. Elle a l�allure d�une Grande d�Espagne� ou mieux encore�: d�une imp�ratrice romaine�!
Hortense haussa les �paules�:
��En v�rit�, monsieur, je ne comprends rien � votre discours et je vous rappelle que m�me une Grande d�Espagne pourrait avoir eu des malheurs. Nous avons �t� �lev�es ensemble, elle et moi. A pr�sent, je vais vous prier de nous ramener � Morlaix�
��Pas tant que vous ne m�aurez pas r�pondu. Qu��tes-vous venue faire ici�?
��Vous me fatiguez, monsieur Butler, mais je consens � vous r�pondre pour en finir�: je visite la France, n�ayant rien d�autre � faire. La Bretagne n�en est-elle pas une partie int�ressante�? C�est du moins ce que j�avais cru comprendre des discours d�un de vos amis, M.�Rouen, qui m�a d�ailleurs dit vous avoir �crit pour vous pr�venir de notre arriv�e�
��J�ai re�u cette lettre, en effet. Ainsi Rouen l�a�n� s�occupe � pr�sent de� ��tourism�� comme on dit outre-Manche�? Je ne le croirai jamais. Il a toujours �t� enfonc� jusqu�aux oreilles dans les jeux politiques les plus violents. C�est son �l�ment naturel�
��Il peut tout de m�me lui arriver de converser dans un salon et de�
��Il n�a jamais fr�quent� aucun salon�!
Brusquement, il saisit Hortense par la main et la mena jusqu�� l�une des fen�tres de la vaste pi�ce d�o� l�on d�couvrait le paysage marin. De l�autre main, il saisit une longue-vue.
��Par contre il s�int�resse toujours de pr�s au contenu des prisons d��tat. Tenez, ajouta-t-il, en offrant l�instrument � la jeune femme. C�est l�heure de la promenade au Taureau. Avec cette longue-vue vous distinguerez les prisonniers comme si vous �tiez aupr�s d�eux�
��Vraiment�? Ce doit �tre curieux�
Saisissant l�instrument en un geste o� entrait du d�fi, elle l�ajusta � son �il� et constata qu�il n�y avait toujours que deux prisonniers sur la plate-forme. Qu�en �tait-il du jeune homme du cimeti�re du Nord�? Etait-il donc plus malade�?�
L�angoisse lui faisait oublier son compagnon. Aussi sursauta-t-elle quand elle l�entendit souffler presque � son oreille�:
��Lequel s�agit-il de d�livrer�?�
��Aucun�! En v�rit�, monsieur, vous r�vez�! A ce propos, comment se fait-il que vous n�ayez pas donn� signe de vie plus t�t�? Vous aviez peur de quelque chose�? Je vous avoue que, lorsque j�ai re�u votre invitation, j�ai failli ne pas m�y rendre car je n�y comptais plus. Je ne suis pas de celles qui implorent pour qu�on les re�oive�
��Je ne voulais pas entrer en contact avec vous�! Elle eut un petit rire sec.
��Eh bien, il ne fallait pas le faire�! Qui vous y a oblig�? Mais quand je reverrai M.�Rouen, je lui dirai qu�il a tort de vous croire un ami�
��Je l�estime et ne lui ferai aucun mal mais c�est un fou comme tous ces carbonari qui r�vent je ne sais quelle impossible r�publique�
��R�publique�? J�avais cru comprendre qu�ils n��taient anim�s que par le souvenir de l�Empereur et le d�sir de voir un jour son fils sur le tr�ne de France�?
��Je commence � croire qu�en effet vous ne les connaissez pas�! L�Empire�? Alors qu�ils ne r�vent que de ressusciter en France les jours insens�s de la R�volution�? Ils veulent le pouvoir du peuple et du peuple seul�! �coutez-moi bien�: je hais les Bourbons et je ne souhaite que voir revenir celui que dans les milieux bonapartistes on appelle � pr�sent l�Aiglon, mais je n�y crois pas�! Metternich est un trop bon ge�lier. Jamais, lui vivant, le fils de l�Aigle ne planera sur l�Europe. Alors, moi, je n�ai aucune raison� jusqu�� pr�sent tout au moins, de sacrifier ma tranquillit�, ma fortune, mes biens et peut-�tre ma vie pour une utopie.
��Et qui vous demande quelque chose�? soupira Hortense. Je vous le r�p�te, personne ne vous a oblig� � me rencontrer�
Lui tournant le dos, il se dirigea vers la fen�tre, jouant toujours avec la lorgnette.
��Personne en effet� sinon le Destin. Je ne voulais pas vous rencontrer mais je l�ai fait sans le vouloir. Je vous ai vue� D�s lors, j��tais perdu�
��Perdu�? Aimez-vous � ce point les grands mots, monsieur Butler�?�
��C�est le mot qui convient car j�ai cess� d��tre moi-m�me. Il fallait que je vous revoie, que je vous parle, que je vous approche�
Brusquement, il se retourna, jeta la lorgnette, courut � la jeune femme et la saisit aux �paules avant qu�elle e�t pu faire un geste pour l�en emp�cher.
��� que je vous respire�! A pr�sent, je vous dis ceci�: je vous aiderai, je ferai tout ce que vous me demanderez� je prendrai d�assaut � moi tout seul ce maudit ch�teau de mer. S�il le faut� je combattrai les soldats de la Junon, ses canons et tous les garde-c�tes� A une seule condition�!
��Une condition�?
��Une seule�: l��vasion r�alis�e, vous restez avec moi, aupr�s de moi. Je ne vous demande pas votre vie enti�re mais seulement quelques semaines, quelques mois�! Dites un mot, un seul, et je jette tout cela, cette maison, mes terres, ma maison d�armement dans une balance fauss�e. Et m�me s�il faut prendre, au Taureau, la place de l�homme que vous voulez d�livrer, j�irai avec joie en �change d�une seule nuit d�amour�!
Sans brusquerie mais fermement, Hortense se d�gagea. Son c�ur battait � tout rompre tant �tait entra�nante la passion qui poss�dait cet homme. Il �tait sinc�re, elle en �tait absolument persuad�e et, � pr�sent, la tentation lui venait de tout lui dire, de jouer le jeu pour lequel, au fond, on l�avait envoy�e � lui. Une seule parole d�espoir et c��tait la possibilit� d�obtenir un bateau pour l�Angleterre� Mais, � cet instant, elle crut entendre la voix du colonel Duchamp r�p�tant les paroles de son billet�: ��Ne demandez rien. Ne dites rien��� Elle n�avait pas le droit de prendre, seule, un tel risque. Si Butler n��tait pas sinc�re, s�il n��tait apr�s tout qu�un habile com�dien�? Les cons�quences pouvaient �tre dramatiques� Lentement, sans le regarder, elle retourna s�asseoir dans la haute chaise de bois diapr�
��Vous avez trop d�imagination, monsieur Butler. Je ne souhaite d�livrer personne�
��Allons donc�! Vous n��tes l� que pour cela�! Je le sais, je le sens� Vous aimez sans doute l�un de ces prisonniers car il faut un grand amour pour risquer ainsi sa libert�.
Le regard qu�elle lui offrit �tait d�une enti�re, d�une totale limpidit�. Elle eut m�me un sourire, vite effac� d�ailleurs devant ce visage crisp�.
��Le salut de mon �me m�est plus cher que la libert�, monsieur, pourtant c�est sur lui que je vais vous jurer ceci�; je n�aime aucun prisonnier proche ou lointain. Voulez-vous � pr�sent me ramener aupr�s de Mlle�Romero�?
��Restez encore un peu. Je voudrais tant vous convaincre.
��De quoi�? De ce que vous m�aimez ou croyez m�aimer�? Mon cher, vous aurez pour cela tout le temps. Je voyage, je vous l�ai dit, pour mon plaisir. Arrangez-vous pour faire partie de ce plaisir.
Elle vit Butler se calmer graduellement. Il passa sur son front une main qui ne tremblait plus et sourit, encore implorant tout de m�me.
��Vrai�? Vous allez rester encore quelque temps�?
��Mais bien s�r. Le pays est si beau�! Rien ne me presse�
��Alors quittez votre h�tel�! Venez vous installer chez moi avec Mlle�Romero. Peut-�tre suis-je fou mais vous en �tes seule responsable et j�essaierai de vous le faire oublier, de vous gagner peut-�tre�
Elle lui tendit la main.
��Je ne vous d�fends pas d�essayer. Mais ne recommencez pas � dire des folies. Vous avez gravement compromis une journ�e que je trouvais si agr�able.
��Promettez-moi de m�en donner d�autres�! pria-t-il en posant longuement ses l�vres sur cette main, et je promets en �change qu�elles seront telles que vous les souhaiterez�
Naturellement Hortense promit, tout en se d�testant de mentir avec une telle facilit�. Si cet homme �tait sinc�re, et rien n�autorisait � croire qu�il ne l��tait pas, elle se comportait d�une fa�on dont, certainement, elle n�aimerait pas � se souvenir.
��Vous ne pouviez rien faire d�autre, dit F�licia quand, rentr�es � leur h�tel, Hortense lui raconta ce qui s��tait pass� dans la maison. Si vous ne lui aviez pas donn� d�espoir, cet homme �tait capable, peut-�tre, de nous d�noncer�
��Il semble sinc�re.
��Je n�en doute pas un seul instant. Mais il faut tout craindre d�une nature orgueilleuse et emport�e comme la sienne. Je suis navr�e de vous obliger � jouer ce r�le qui ne vous va pas, ma pauvre amie, mais je vous en ai une reconnaissance infinie� D�autant qu�il vous faut le soutenir encore jusqu�� l�instant du d�part�
Cet instant-l� posait d�ailleurs un probl�me. Comment quitter Morlaix assez discr�tement pour que Patrick Butler n�en soit pas inform�? De toute �vidence, Mme�Blandin lui �tait d�vou�e. Que ses clientes pr�f�r�es annoncent leur d�part et elle le pr�viendrait certainement dans l�heure suivante�
��Je crois que j�ai trouv� une solution, dit F�licia apr�s avoir m�rement r�fl�chi. Cet homme vous a bien propos� de vous installer chez lui�?
��En effet, mais�
��Mais rien. Il faut mettre Mme�Blandin dans la confidence, lui dire que nous allons accepter l�invitation de M.�Butler mais que, pour ne pas faire jaser, nous partirons vers le soir�
��Vous croyez que cela marchera�?
��Je crois qu�elle sera enchant�e de jouer un r�le de confidente comme on en voit au th��tre. On manque terriblement de distractions dans ces petites villes. Et puis nous n�avons pas le choix � moins de partir � pied et sans nos bagages�
C��tait, en effet, la seule solution m�me si cela obligeait Hortense � rougir sous les regards int�ress�s de son h�teli�re. Mais au fond, seule une certaine Mrs�Kennedy n�ayant jamais exist� y laisserait sa r�putation. On s�en tint donc � cette solution.
Timour, rentrant de ses longues errances � travers la ville, la campagne ou le port leur apporta les derni�res instructions du colonel Duchamp�: on se retrouverait le dimanche soir � onze heures � certaine crois�e de chemins. De l� on gagnerait la gr�ve de Carantec o� la barque attendrait� Tout �tait pr�t. Gallec avait re�u son vin.
Les deux femmes se regard�rent avec un m�lange de soulagement et d�inqui�tude�: cette fois la machine �tait en marche. Il fallait tout faire pour que rien ne v�nt l�arr�ter�
Ce fut le ciel qui se chargea de r�gler le probl�me de leur sortie de l�auberge, non sans en poser un autre plus grave�: le temps changea brusquement. Un violent orage qui �clata dans la nuit noya la ville sous des trombes d�eau et causa des d�g�ts dans le port. Quand l�aube du samedi se leva, Morlaix �tait noy�e dans une brume lourde et grise. Et, bien s�r, il ne pouvait plus �tre question de la promenade en mer projet�e la veille avec Patrick Butler. Du haut de leur balcon Hortense et F�licia contempl�rent avec consternation les d�bris de toutes sortes qui jonchaient la place�: branches d�arbres, ardoises et morceaux de chemin�es� D�un m�me mouvement, elles se sign�rent�: si pareille temp�te recommen�ait dans la nuit du dimanche, c�en serait fait de leurs espoirs car aucun bateau ne pourrait accoster au rocher du Taureau. Et m�me si le vin drogu� produisait plein effet, le prisonnier demeurerait dans sa prison. Avec cette seule diff�rence qu�� l�avenir les soldats du fort montreraient peut-�tre une certaine m�fiance envers les produits du p�re Gallec.
Patrick Butler vint sur la fin de la matin�e. Il �tait visiblement soucieux.
��Je vais �tre oblig� de vous quitter, dit-il en baisant la main d�Hortense. J�ai un navire en construction � Brest et j�ai grand-peur que la temp�te de cette nuit n�ait caus� de graves d�g�ts. Je pars tout � l�heure apr�s avoir d�jeun� avec vous si vous le voulez bien�?�
��Naturellement. Vous partez pour longtemps�?
��Deux jours si le bateau n�a rien, une bonne semaine s�il est endommag�. Une semaine sans vous�! Mais vous m�attendrez, n�est-ce pas�?
Hortense sourit. Elle venait d�avoir une id�e.
��Naturellement. Ne vous ai-je pas dit que je vous donnerais une chance�?� Nous pouvons m�me faire mieux.
��Quoi donc�?
��Si dans deux jours vous n��tes pas rentr�, nous pourrions aller vous rejoindre. Je crois que j�aimerais beaucoup visiter Brest.
Le bonheur qui envahit le visage de l�armateur lui serra le c�ur et lui fit honte. Elle jouait cruellement avec les sentiments de cet homme. Quel souvenir garderait-il par la suite de la charmante Mrs�Kennedy�
��Venez tout de suite�?
��Non. Je suis trop lasse. Avec cette temp�te, je n�ai pas dormi de la nuit�
��Alors demain�? ou lundi au plus tard�? Avec la perspective de vous faire visiter Brest je n�ai plus du tout envie de revenir. L�-bas nous serons plus libres. Et ensuite� nous reviendrons ensemble�
Parti sur ces bases, le d�jeuner servi sous l��il maternel de Mme�Blandin fut des plus gais. Visiblement, l�armateur voyait s�ouvrir devant lui un merveilleux avenir. Il avait tout oubli� de ses soup�ons et c�est la joie au c�ur qu�il partit.
��Il est presque dommage que vous aimiez ailleurs, dit songeusement F�licia. Cet homme-l� est tout � vous. Aupr�s de lui vous n�auriez plus rien � craindre de qui que ce soit car il est de ceux qui savent garder ce qui est � eux�
��Vous avez sans doute raison mais mon c�ur est � Lauzargues et je ne saurais le reprendre � l�homme qui a su le conqu�rir.
��Je reconnais qu�avec toute sa fortune, tout son amour, Butler ne peut avoir aucune chance contre votre meneur de loups� Nous allons donc nous d�p�cher de l�oublier� et ce soir, nous annoncerons � notre h�teli�re que nous prenons demain la route de Brest. C�est bien cela�?
��C�est bien cela�
Le dimanche matin, les deux amies entendirent la messe � Saint-M�laine avec une ferveur toute nouvelle.
Elles s��taient accus�es en confession des nombreux mensonges qu�elles avaient faits mais l�absolution donn�e presque m�caniquement par un pr�tre quasi indiff�rent et qui devait avoir, avec ses paroissiennes, grande habitude de ce genre de p�ch�, ne leur apporta pas l�apaisement attendu. L�angoisse habitait leur c�ur et, si leur pri�re pour la r�ussite de l�entreprise insens�e de ce soir fut ardente, elles sortirent tout de m�me de l��glise avec leur inqui�tude intacte.
Salu�es avec enthousiasme par Mme�Blandin � qui l�on avait eu bien du mal � faire accepter son paiement � est-ce que ces dames ne devaient pas revenir bient�t�? � elles reprirent leur place dans la voiture et quitt�rent l�h�tel de Bourbon d�abord, Morlaix ensuite. On prit, naturellement, la route de Brest qui tournait pratiquement le dos � leur destination r�elle mais on avait tout le loisir de gagner le lieu du rendez-vous.
Le temps n�avait pas retrouv� son �clat des jours pass�s. Il �tait gris et triste. Le vent, mod�r� cependant, effilochait les nuages bas. Par intervalles, une petite pluie fine et serr�e tombait, trempant les chemins et les gen�ts de la lande, puis s�arr�tait pour recommencer. Chacune dans son coin, Hortense et F�licia enferm�es dans leurs pens�es, la regardait tomber sans rien dire.
Durant les longues heures de loisir que lui avait laiss�es sa ma�tresse, Timour, outre la p�che, s��tait int�ress� � la topographie de la r�gion. Pr�voyant qu�il serait peut-�tre difficile de gagner Carantec par la route normale avec une grosse berline de voyage et sans attirer l�attention, le Turc avait parcouru, � cheval, les environs imm�diats de Morlaix. Il mena donc son attelage avec s�ret� jusqu�� un croisement de routes marqu� d�un haut calvaire qui se situait � pr�s de deux lieues de la ville. L�, il tourna sans h�siter dans le chemin qui menait vers le nord.
��Ne va pas trop vite�! lui recommanda F�licia. Le rendez-vous n�est qu�� la nuit close, ne l�oublie pas�
En foi de quoi, apr�s avoir parcouru deux autres lieues, Timour introduisit sa voiture dans un sentier menant � une tour en ruine qui s�effritait lentement sous la pluie au creux d�un vallon bois�.
��On reste ici, d�clara-t-il en sautant � bas de son si�ge. �a te convient, ma�tresse�? Personne n�y viendra. On dit que cette vieille chose est hant�e�
��Rien ne saurait me convenir davantage. On peut toujours s�entendre avec un revenant.
Les heures d�attente parurent interminables. Personne n�avait envie de parler, ni m�me de dormir car � mesure que le temps passait l��nervement grandissait. Aussi, quand enfin Timour, regardant sa montre, d�clara qu�il �tait temps de partir et remonta sur son si�ge, un double soupir de soulagement d�gonfla les poitrines des deux jeunes femmes. On allait enfin passer � l�action.
La grisaille du temps avait fait tomber la nuit plus vite. Elle �tait totale quand, � l�abri d�une chapelle � demi ruin�e on retrouva le colonel Duchamp qui, au bruit de la voiture, avait d�masqu� la lanterne sourde cach�e sous son manteau noir. Son cheval attendait un peu plus loin attach� � un arbre.
��O� en sont les choses�? demanda Hortense quand l�officier les rejoignit.
��Elles semblent aller bien. Le temps n�est pas beau mais la mer est assez calme. Je ne pense pas que nous ayons � craindre de temp�te cette nuit.
��Et le vin�?
��Les hommes du Taureau ont d� y go�ter. De la pointe tout � l�heure, j�ai entendu des rires, des chants. On f�tait joyeusement, croyez-moi, la prise d�Alger. Assez parl� � pr�sent�! Il faut aller au rendez-vous� Je vous guide.
Remontant � cheval il s�engagea dans un chemin qui serpentait � travers la lande puis descendait entre des bois de pins et de petits champs de sarrasin. Habitu�s � l�obscurit�, les yeux des voyageurs distingu�rent sur la gauche la dentelle d�un clocher. Enfin, la bande claire d�une longue gr�ve apparut, gard�e par des rochers et de vieux arbres tordus. Elle �tait totalement d�serte et dans la broussaille de v�g�tation qui l�entourait on n�eut aucune peine � trouver un abri pour la voiture.
D�o� il �tait, le colonel Duchamp siffla doucement puis, par deux fois, imita le cri de la chouette, le vieux cri chouan qui, si longtemps, avait retenti sur ces �tendues d�sertes. Un appel semblable lui r�pondit, venant paradoxalement de la mer.
��Le bateau est l�, chuchota le colonel. Allons-y�! Quand nous serons embarqu�s, revenez vous abriter pr�s de la voiture et des chevaux�
Il prit Timour par le bras puis tous descendirent vers le bord de l�eau. La mar�e �tait haute et la bande de sable assez r�duite. On eut vite rejoint le petit bateau, une grosse barque � rames dans laquelle on distinguait � peine les silhouettes de deux hommes�: Fran�ois Boucher et son ami Ledru. Le colonel et Timour embarqu�rent � leur tour et, en quelques vigoureux coups d�avirons, la barque s��loigna, piquant droit sur la pointe qui fermait la plage.
��Dieu les prot�ge�! murmura F�licia en resserrant autour d�elle les plis du grand manteau noir dont elle �tait envelopp�e. Il nous reste � attendre� et � prier.
Lentement, elles revinrent se tapir dans les fourr�s. Tout, autour d�elles, n��tait qu�obscurit�. Le ciel �tait noir, les �toiles invisibles et seul le bruit du ressac animait cette solitude de fin du monde�
��J�aurais voulu aller avec eux, chuchota Hortense. Cette attente va �tre insupportable�
��Moi aussi, j�aurais voulu�; mais nous n�aurions fait que les g�ner�
Le vent fra�chissait. L�humidit� de la nuit commen�ait � envelopper les deux femmes qui se serr�rent l�une contre l�autre, d�j� frissonnantes.
��Vous avez froid, F�licia�?�
��Un peu� mais j�ai surtout peur. S�ils allaient ne jamais revenir�?�
��Il ne faut pas penser � �a�! Ils sont forts et r�solus�
Le silence � nouveau, habit� par la mer. Quelque part dans le lointain, un chien aboya puis se tut� Et le temps passa lentement, lentement, s��tirant interminablement� Les minutes, les heures coulaient sans que les deux femmes, dans l�incapacit� de consulter leur montre, pussent l��valuer avec exactitude. Elles se sentaient glac�es jusqu�� l��me, et plus le temps passait, plus la peur augmentait. Leur imagination leur montrait, avec une pr�cision cruelle, ce qu�elles ne pouvaient voir�: l�accostage � l�abri des murailles mais face au large pour �chapper � la lumi�re du phare, la difficile escalade, la prudente progression dans les entrailles du ch�teau, le combat peut-�tre, l�enl�vement rendu p�nible par l�inertie d�un corps malade et puis toutes ces catastrophes impr�visibles qui pouvaient na�tre d�un soldat trop sobre, d�un chef trop prudent. Qui sait seulement si les quatre hommes allaient revenir�? Seule consolation�: aucun coup de feu n�avait d�chir� la nuit�
Quelque part, un coq chanta et puis, presque aussit�t, ce fut le signal. Le doux sifflement prolong� et le cri de la chouette. D�un m�me mouvement les deux femmes sortirent de leur cachette et coururent vers la gr�ve. Maladroitement car leurs jambes �taient ankylos�es�
��Les voil�! haleta F�licia. Ils ont r�ussi�
Mais sa voix s��trangla dans sa gorge. Les lib�rateurs �taient partis quatre, ils revenaient quatre. Pas un de plus� �touffant une plainte, F�licia se pr�cipita � leur rencontre sans souci de tremper ses v�tements.
��Vous n�avez pas r�ussi�? fit-elle d�une voix �teinte par les larmes et la d�ception. La main vigoureuse du colonel Duchamp saisit son bras pour la soutenir.
��Il vient de mourir, comtesse� Il est mort dans nos bras et il nous a donn� ceci pour vous�
Ceci, c��tait un lourd anneau portant une pierre grav�e que F�licia ne vit pas tant les larmes brouillaient ses yeux.
��Mort�?� Oh, mon Dieu�! Mort pour quoi�?�
Hortense � son tour �tait entr�e dans l�eau et soutenait son amie. Elle pleurait elle aussi ce gar�on mort un peu � cause d�elle.
��Il a dit quelque chose pour vous avant de mourir� Il a dit�: ��Que ma s�ur accepte de vivre�! Aucune vengeance, aucune politique ne m�rite de sacrifier une vie comme la sienne���
Une mince bande plus claire marquait le ciel vers l�est� F�licia regarda ce jour qui se levait comme s�il �tait son ennemi.
��Je le vengerai pourtant�!� Je le vengerai�! Maudit soit le roi de France�! Il a tu� mon fr�re� tu� mon fr�re�
Et elle s��croula enfin, secou�e de sanglots dans les bras d�Hortense.

CHAPITRE IX 
L��MEUTE

Il �tait pr�s de onze heures du matin, le mardi 27 juillet, quand la berline qui transportait F�licia, Hortense et le majordome Timour atteignit la barri�re de Passy et s�arr�ta devant l�imposant b�timent � douze colonnes et quatre frontons jadis construit par l�architecte Ledoux pour abriter le poste de garde. Il faisait d�j� tr�s chaud et le soldat qui s�approcha de la porti�re transpirait abondamment sous son shako de cuir bouilli et son uniforme de drap marqu� de grandes aur�oles. Par la vitre baiss�e, son odeur de sueur envahit la voiture et fit grimacer les deux femmes.
��D�o� que vous venez comme �a�? demanda-t-il en d�signant l��paisse couche de poussi�re qui couvrait la caisse de la voiture.
��De Normandie.
��Vous auriez mieux fait d�y rester. Doit y faire meilleur qu�ici. Et, o� c�est que vous allez comme �a�?
��Chez moi, rue de Clichy, dit Hortense toujours fid�le � son personnage d�Irlandaise habitant Paris.
��Oh, ben, si j��tais vous, je retournerais d�o� je viens. Fait pas bon � Paris depuis hier.
��Que se passe-t-il�? demanda F�licia l��il soudain allum�.
��Dame�! J�en sais trop rien. Tout ce que je sais, c�est que toutes les troupes sont consign�es et qu�on a ordre d�examiner tout ce qui entre et tout ce qui sort. Vos papiers�!
Avec une mauvaise gr�ce absolue, Timour les lui montra.
���a va durer longtemps cette inspection�? On est en plein soleil et il fait chaud pour des dames�!
��A qui que tu le dis�! Et pas seulement pour des dames�! Excusez, Mesdames� Vous pouvez passer.
��Et vous, allez boire un verre quand vous le pourrez�! dit Hortense en lui jetant une pi�cette que le soldat attrapa au vol avec un grand sourire.
��Merci, M�dame�!
La voiture repartit le long de la Seine o� le trafic habituel semblait normal. Les arbres du Cours-la-Reine offrirent un instant leur ombre verte. Depuis que l�on avait quitt� la Bretagne on subissait une chaleur accablante et l�on avait choisi de ne rouler qu�aux heures les plus fra�ches de la journ�e, c�est-�-dire tr�s t�t le matin et jusqu�� midi afin de m�nager les chevaux.
Le voyage de retour avait �t� morose en d�pit des efforts de F�licia pour ne pas faire peser sur son amie le poids de son chagrin. Un chagrin que, d�ailleurs, celle-ci partageait. On ne parla gu�re au long de la route. Renfonc�e dans son coin, la s�ur de Gianfranco Orsini r�vait interminablement� Mais, apr�s la vague de d�sespoir qui l�avait � demi bris�e sur la gr�ve, l�autre nuit, elle n�avait plus vers� une seule larme. Sa douleur semblait la grandir encore et, plus que jamais, elle ressemblait � une imp�ratrice de Rome.
Une certaine agitation r�gnait sur la place Louis-XV autour des parapluies bleus ou rouges sous lesquels s�abritaient les marchands de pommes ou de coco. On se passait des journaux qu�un grand gar�on aux bras et aux jambes nues distribuait avec une largesse inattendue car il ne recevait aucun paiement. F�licia fit arr�ter la voiture et l�appela. Le gar�on accourut avec un grand sourire.
��Vous voulez des nouvelles, M�dame�? Eh ben, en voil�! Et �a ne co�te rien aujourd�hui�!
Deux journaux tomb�rent dans les mains de la jeune femme. D�j� le curieux vendeur s��loignait en criant.
��Les nouvelles�! Les nouvelles du jour�! Vive la Charte�!
F�brilement F�licia d�plia les feuilles. Il y avait l� le National o� s��talait, sous la plume de M.�Thiers, un article incendiaire�: ��Le r�gime l�gal est interrompu, celui de la force commence� L�ob�issance cesse d��tre un devoir��� L�autre journal �tait le Globe. Si sage d�habitude, il y allait lui aussi de son br�lot sous la signature de M.�de�R�musat�: ��Le crime est consomm�. Les ministres ont conseill� au Roi des ordonnances de tyrannie. Nous ne c�derons qu�� la violence. Nous appelons de toutes nos forces la haine sur la t�te de MM.�de�Polignac, Peyronnet, Chantelauze, Capelle, Montbel, Guernon-Ranville, d�Haussez. Les ordonnances sont nulles. Nous confions sans crainte la d�fense de la libert� l�gale, par les moyens l�gaux, � la nation la plus brave de l�univers���
Suivaient les textes des ordonnances royales que l�on peut r�sumer ainsi�: la libert� de la presse �tait abolie, la Chambre dissoute, la loi �lectorale modifi�e, les �lecteurs convoqu�s pour le mois de septembre. En outre, le minist�re Polignac se trouvait renforc� par la nomination de nouveaux ultras de la meilleure cuv�e.
F�licia froissa les feuillets entre ses mains et jeta sur la place un coup d��il avide. Des groupes se formaient. On entendait crier�: ��A bas les ministres�!�� et surtout�: ��Vive la Charte�!�� Soudain, on entendit aussi un clairon. Une troupe arm�e, fusil � l��paule, apparut au d�bouch� de la rue Royale, entre les deux pavillons de Gabriel. La foule reflua vers les soldats.
��A la maison�! jeta F�licia. Et fais vite�!
��Je fais ce que je peux. Il y a du monde partout.
On prit le pont Louis-XVI mais � mesure que la voiture tra�ait son chemin vers la rue de Babylone, les nouvelles semblaient la suivre et l�escorter. Partout, des jeunes gar�ons distribuaient les journaux aux passants, aux boutiquiers. On lisait, on se r�unissait pour se parler et l�on pouvait voir d��tranges groupes compos�s de gens disparates�: la redingote bourgeoise et la blouse d�ouvrier se c�toyaient. Le ton montait. On s�indignait de ce que l�on consid�rait � bon droit comme une tentative d�implantation d�un pouvoir absolu dont personne ne voulait plus. Boulevard des Invalides, au coin du couvent des Dames du Sacr�-C�ur, il y avait un attroupement. Un homme, mont� sur le muret soutenant l�une des grilles, haranguait la foule�:
Le gouvernement fait prendre d�assaut les bureaux du National et du Temps. On veut briser les presses d�imprimerie. Il faut aller pr�ter main-forte � ceux qui se battent d�j�. Tous les bons citoyens doivent leur aide � nos vaillants publicistes. Allons tous rue de Richelieu�!�
Une clameur lui r�pondit. On enleva l�homme de son muret et on l�emporta en triomphe tandis qu�un cort�ge se mettait en marche au cri de�: ��A bas les ministres�!��� D�autres criaient�: ��Allons � la Chambre�! Il faut que les d�put�s lib�raux se mettent � notre t�te���
Dans la rue de Babylone, si calme d�habitude, l�agitation �tait la m�me � l�exception de la caserne des Suisses o� les sentinelles en habit rouge montaient la garde avec une imperturbable dignit�, sans m�me para�tre s�apercevoir des petits groupes qui se formaient autour d�elles. L�un de ces groupes stationnait devant la maison de F�licia et celle-ci put voir que sa femme de chambre et son cocher en faisaient partie causant avec animation � quelques ouvriers couvreurs qui avaient d�sert� le chantier d�en face.
L�arriv�e de la berline �parpilla ce petit monde comme une vol�e de moineaux. Livia et Gaetano se h�t�rent de rentrer pour accueillir leur ma�tresse avec une joie visible.
��Est-ce que vous savez quelque chose�? demanda celle-ci.
��Rien ou bien peu. Il y a du bruit en ville � ce que l�on dit, fit Livia. Les ouvriers d�sertent leurs chantiers. Il para�t qu�on va se battre�
��Sait-on o� est le Roi�?
��A Saint-Cloud mais on dit qu�il envoie le mar�chal Marmont prendre le commandement des troupes. Celui-ci doit s�installer aux Tuileries� Madame la Comtesse veut-elle me permettre de lui dire qu�on est heureux de la revoir� et Mme�de�Lauzargues aussi�? Nous en �tions bien en souci, Gaetano et moi� Au moins, avez-vous r�ussi�?
��Nous avions r�ussi, Livia, mais nos amis ne sont arriv�s jusqu�� mon fr�re que pour le voir mourir�!
Les deux Italiens �clat�rent en impr�cations violentes qui destinaient le roi de France � un sort ignominieux�
F�licia coupa court � leurs cris. Cela ne servait � rien. Mieux valait agir et l�agitation qui commen�ait � se manifester � Paris l�int�ressait bien plus que n�importe quelle oraison fun�bre. Si Dieu le voulait, la vengeance allait venir plus vite qu�on n�avait jamais os� l�esp�rer� Elle se sentait revivre apr�s ces heures de d�sespoir. Entre elle et les Bourbons meurtriers de son fr�re, la lutte allait s�ouvrir, elle en �tait persuad�e�
Timour aussi flairait la poudre. Il proposa d�aller prendre le vent tandis que sa ma�tresse ferait la toilette rendue n�cessaire par la longue route et d�jeunerait. Et, sans m�me attendre une r�ponse dont il �tait d�ailleurs tout � fait s�r, il disparut�
Pour sa part, Hortense interrogea Livia sur ce qui s��tait pass� pendant leur absence. Avait-on revu, autour de la maison, des silhouettes suspectes�? Non, tout avait �t� calme. Apparemment, San Severo �tait toujours en Normandie, et le marquis de Lauzargues n�avait pas reparu. Pourtant il ne devait plus ignorer l�enl�vement de son petit-fils mais peut-�tre cherchait-il encore Hortense en Auvergne�? Tout cela constituait, somme toute, d�assez bonnes nouvelles, et la jeune femme laissa entendre qu�elle souhaitait aller � Saint-Mand� pour embrasser son b�b�
��Il me manque terriblement. Peut-�tre ai-je pris peur trop vite, le jour de notre d�part� dit-elle � F�licia.
��N�en soyez pas trop s�re. Pour le moment, peut-�tre vaut-il mieux attendre encore un peu. Si la ville se soul�ve, comme je l�esp�re, il sera difficile de la traverser. Croyez-moi, Hortense, patientez encore un jour ou deux. Le temps de voir comment vont tourner les choses� Qui sait si vous ne pourrez pas bient�t aller chercher votre fils pour le ramener ici�?�
Timour revint vers six heures, couvert de sueur et de poussi�re, � moiti� mort de soif. Il apportait une pleine brass�e de nouvelles, que les deux jeunes femmes �cout�rent avec avidit�. Les bruits que l�on avait entendus �taient exacts�; le gouvernement avait voulu d�truire les presses des journaux coupables d�avoir transgress� les ordonnances gouvernementales. La foule s��tait mass�e rue de Richelieu pour d�fendre le Temps et son directeur, le courageux Baude. Des troupes avaient nettoy� une premi�re fois la place du Palais-Royal. On avait d�ailleurs �vacu� compl�tement les galeries et le fameux jardin qui �taient � pr�sent gard�s militairement.
Ce n��tait pas une bonne id�e�: les promeneurs, chass�s de leur lieu de promenade pr�f�r� avaient grossi la foule des �meutiers. Car c��tait bien une �meute qui se dessinait. On avait commenc� � se battre rue Saint-Honor� et place de la Bourse. Autre nouvelle exacte�: le mar�chal Marmont avait bien install� son quartier g�n�ral au Louvre et de l� dirigeait les troupes qu�il envoyait prot�ger les minist�res et singuli�rement la demeure du prince de Polignac, Premier ministre. Cela non plus n��tait pas une bonne id�e�: depuis 1814, les Fran�ais ha�ssaient le mar�chal-duc de Raguse auquel ils avaient si peu pardonn� la trahison d�Essonne, qu�ils avaient fabriqu� le verbe ��raguser�� pour signifier trahir. Sa pr�sence � la t�te des troupes d�cha�nait la fureur. Et une chanson, une de ces meurtri�res chansons qui savent fleurir sur le pav� de Paris, courait les rues � pr�sent�:
Toi qui changeas la couleur tricolore
En ruban blanc et l�aigle en fleur de lys
Toi qui vendis un jour notre pays
Retire-toi, tout le monde t�abhorre�
Timour avait une voix sonore, profonde comme une cloche de cath�drale. Elle devait s�entendre de la rue car une autre, moins grave, lui fit �cho�:
Fran�ais, Raguse vit encore
Conservons-en la souvenance�
Et l�on fut � peine surpris de voir surgir le colonel Duchamp qui avait retrouv� sa redingote noire boutonn�e jusqu�� la cravate en d�pit de la chaleur.
��J�esp�rais que vous seriez rentr�es, s��cria-t-il en baisant les mains des deux femmes. C�est un beau jour qui se pr�pare, mes amies�!
��C�est donc bien une r�volte�? dit Hortense. Le sourire de l�officier fit �tinceler ses dents blanches.
��Je vais parodier pour vous le duc de La Rochefoucauld�: ce n�est pas une r�volte, madame, c�est la r�volution� Le peuple se l�ve et ne se recouchera pas de sit�t. D�j� une barricade se dresse au coin de la rue de Richelieu. On pille les armureries et les armuriers sont les premiers au pillage de leurs magasins. On ressort les uniformes de la garde nationale et tout � l�heure, vers la Seine, j�ai pu voir flotter un drapeau tricolore� Ah, mesdames, la joie que j�ai eue � revoir enfin nos trois couleurs�!�
��Mais, coupa Hortense, on m�a dit que la troupe aux ordres de Marmont �tait pr�te � marcher contre le peuple�? Cela signifie des morts�
��Il y en a d�j�. Une femme a �t� tu�e rue Saint-Honor� Il y en aura d�autres mais Paris est r�solu, je crois�! Soyez bonnes, faites-moi l�aum�ne d�un verre de vin avant que je ne retourne l�-bas�
��O� cela�?
��A la barricade, parbleu�! En voil� une qui va faire des petits cette nuit, je vous l�assure�
��Alors vous n�irez pas seul�
F�licia qui s��tait absent�e un instant venait de repara�tre v�tue du costume masculin qu�elle affectionnait. Elle v�rifiait la d�tente d�un long pistolet. L�autre �tait pass� � sa ceinture. Duchamp ouvrit de grands yeux.
��Vous ne songez pas � m�accompagner, j�esp�re�? Ce n�est pas la place d�une femme.
��Je ne suis pas une femme. Je suis une Orsini et on a tu� mon fr�re. On sait ce que c�est que se battre dans la rue chez nous. Pendant des si�cles nous n�avons fait que cela, � Rome, contre les Colonna. Moi, je vais me battre contre Charles�X�
�lectris�e, Hortense se leva.
��Je vais avec vous. Le temps de�
Mais F�licia l�arr�ta d�un geste�:
��Non, Hortense�! Cette fois j�irai seule. Je n�ai rien � perdre que la vie. Vous, vous avez un enfant�: vous devez penser � lui. N�insistez pas�! Vous avez assez fait pour ma cause.
��C�est aussi la mienne. Mes parents�
��Vous avez raison d�en parler. Vous ne les vengerez pas en vous faisant tuer�
La nuit�!� Elle vint sans apporter d�accalmie � la chaleur. Paris �touffait sous une cloche de plomb. Exasp�r� par le sang de ses premiers morts � une femme, un homme du peuple � il ne songeait pas � chercher le repos ou la fra�cheur. Il songeait � se battre� D�heure en heure, la lutte �clatait au hasard des rues, plus ardente et plus d�termin�e. On abattait les r�verb�res, on extrayait les pav�s. Avec pour base des voitures, des charrettes, des omnibus m�me, les premi�res barricades s��levaient. Cependant, les �tats-majors politiques se regroupaient, se consultaient. On prenait la mesure de ses esp�rances car, d�clench� par les ordonnances brutales, c��tait � pr�sent l�explosion de toutes les col�res et de tous les espoirs amass�s dans le silence depuis seize ans. Ah, que la chaude nuit d��t� �tait belle pour ceux qui esp�raient voir se lever un nouveau soleil�!� Restait � se mettre d�accord sur ledit soleil�!� Certains, fid�les encore � la Restauration, voulaient croire contre toute �vidence que la r�volte de Paris donnerait � r�fl�chir au Roi et qu�il abrogerait ses ordonnances, C��taient les plus rares. D�autres attendaient une r�publique, Ce n��taient pas les plus nombreux. Certains voyaient l�avenir dans le fils de Napol�on que l�on irait arracher � sa prison de Vienne. Enfin, orchestr�e par le vieux Talleyrand qui s��tait arrach� aux douceurs de Bourbon-l�Archambault, une quatri�me partie mettait ses espoirs dans le duc Louis-Philippe d�Orl�ans qui, retranch� dans son domaine de Neuilly, tendait l�oreille au bruit grandissant venu de la capitale.
Incapable de dormir, Hortense passa la plus grande partie de cette nuit � sa fen�tre, �coutant elle aussi l��cho lointain des cris et des coups de feu. Vers minuit, des commandements hurl�s et le bruit d�une troupe en marche se firent entendre dans le voisinage�: une compagnie de Suisses quittait, pour l�H�tel de Ville, la caserne de Babylone�
O� �tait F�licia � cette heure�? Dans quelle aventure insens�e se lan�ait-elle�?� Insens�e�? Pas pour elle, apr�s tout�! Il y avait tant de vaillance dans cette fi�re cr�ature qu�une vie de femme ne pouvait que l�user sans l��touffer vraiment. Il y avait du chef de bande dans F�licia Orsini et son image de reine des amazones dress�e sur une barricade et jouant du pistolet, cette image qui se reformait sans cesse dans l�imagination d�Hortense n�avait rien de ridicule.
��Qu�elle vive seulement�! priait la jeune femme. Qu�elle revienne pour jouir au moins des joies violentes du triomphe apr�s tant de douleurs�!
L�aurore vint, rose et pure, sans nuage, l�chant comme un ballon la boule de feu du soleil qui, dans sa course, allait se chauffer � blanc. Hortense demanda un bain froid car m�me si elle n�avait pas sommeil, elle craignait � pr�sent la torpeur qu�apporte une nuit blanche.
Vers dix heures, elle vit arriver dans un frou-frou de taffetas violet la douairi�re de Vauxbuin qui habitait l�h�tel d�en face. Le cheveu un peu en d�sordre et sa poudre mise n�importe comment, la vieille dame semblait dans tous ses �tats.
��Dieu soit lou�, vous �tes l�, ma ch�re comtesse�! s��cria-t-elle en agitant son face-�-main. Je n�en peux plus de tourner en rond dans ma maison avec tous ces bruits qui courent. Je n�ai pas ferm� l��il de la nuit.
��Moi non plus si cela peut vous �tre d�une aide quelconque�
��Pensez-vous que l�on va venir nous �gorger�? Tous ces buveurs de sang qui sont � nouveau l�ch�s�! Allons-nous revoir les jours affreux de 93�?� En ce cas, il faudrait �migrer encore mais je ne suis plus d��ge � courir les routes, h�las�!
En d�pit de son anxi�t�, Hortense sourit. On n�avait certes pas � craindre quoi que ce soit de semblable. Le peuple n�en voulait qu�aux ordonnances du Roi qui balayaient la royaut� constitutionnelle pour rappeler le pouvoir absolu� Mais la douairi�re ne voulait pas se laisser convaincre.
��Cela commence de la m�me fa�on. On est all� rechercher dans son ch�teau de la Grange-Bl�neau ce diable de La Fayette�! Dieu sait quelles mis�res il va faire encore au pauvre roi�!� Hier j�ai envoy� de mes gens aux renseignements. Bien peu sont rentr�s. Les autres doivent �tre � faire le coup de feu avec tous ces �nergum�nes. Quelle �poque�!
��Vous oubliez les soldats�! Le mar�chal Marmont a des troupes nombreuses sous son commandement.
La bouche frip�e de la vieille dame s�arqua en un summum de m�pris qui fit tomber sa mouche mal coll�e.
��Ce moins-que-rien affubl� d�un titre de carnaval�?� Vous y croyez, vous�? On dit d�j� que, dans certain r�giment de ligne, on manifeste des h�sitations, on aurait tendance � ne pas consid�rer comme ennemis ces �meutiers de malheur. Que ferons-nous si les troupes fraternisent et se tournent contre nous�?
��Il reste les Suisses. Ce sont des mercenaires et ils n�ont aucune raison de se retourner contre le Roi. En outre, ils sont nos voisins.
��Ma petite, vous ne savez pas grand-chose�! Apprenez que, le 10 ao�t 1792, ces braves gens avaient toutes les raisons d�abandonner la cause royale. Pourtant ils se sont fait tuer, vaillamment, l�un apr�s l�autre sur les marches des Tuileries o� l�on glissait dans le sang�
Hortense faillit r�pondre que Mme�de�Vauxbuin parlait certainement par ou�-dire car en 92 elle avait, de son propre aveu, rejoint Coblentz depuis belle lurette. Ce qui n�enlevait rien d�ailleurs au sacrifice des Suisses. Un peu agac�e, la jeune femme se demandait comment elle allait faire pour se d�barrasser de sa visiteuse qui continuait � �grener la liste des bruits affreux qu�on lui avait rapport�s � la manufacture des vivres aurait �t� enlev�e par les brigands privant ainsi les soldats de pain et les principaux postes de garde de la capitale seraient d�j� tomb�s � quand un nom lui fit dresser l�oreille. La vieille dame venait de parler de Vincennes�
��Veuillez m�excuser, dit Hortense, je me suis laiss�e distraire�: que disiez-vous�?
L�autre la fusilla du regard�:
��C�est pourtant grave�! Je vous disais qu�une forte bande de ces mis�rables �tait partie pour s�emparer de la poudri�re de Vincennes. Or, cette poudri�re est bien d�fendue� par des hommes qui ont mission de la faire sauter plut�t que de la remettre � l�ennemi, quel qu�il soit�
��Et� si cette poudri�re saute�?�
��Le dommage sera terrible. Tout sautera avec elle et les ravages pourront s��tendre sur une demi-lieue�
Le c�ur d�Hortense manqua un battement. Une demi-lieue�? La maison de Mme�Morizet n��tait qu�� un quart de lieue � peine de la Poudri�re. Brusquement, la vieille dame venait de perdre sa mine arrogante et se laissait tomber dans un fauteuil.
��Un de mes petits-fils est l�-bas, avoua-t-elle, tout en chassant avec rage les larmes qui lui montaient aux yeux�
Hortense sentit soudain une sympathie lui venir pour cette femme, raide vestige de l�Ancien R�gime que l�angoisse for�ait � laisser parler son c�ur. Et comme la douairi�re cherchait f�brilement un mouchoir, qu�elle avait d� oublier, elle se pencha vers elle en lui offrant le sien.
��Vous avez vraiment peur, marquise�?
��Oui� vraiment�! Puis-je rester ici, avec vous�?� Je ne peux plus supporter ma maison�
��Restez autant que vous le voudrez. Livia va vous faire un peu de son merveilleux caf� et prendra soin de vous. Moi, je vais vous quitter pour un moment�
��Et o� voulez-vous donc aller�?
��J�ai� un devoir � remplir. Pardonnez-moi et, si la comtesse Morosini revient, dites-lui que je suis all�e � Saint-Mand�
��Mais� c�est presque � Vincennes cela. Comment voulez-vous y aller�? Aucune voiture ne peut traverser Paris � cette heure.
��Eh bien, j�irai � pied�
En laissant l� Mme�de�Vauxbuin m�dus�e et vaguement admirative, elle monta dans sa chambre pour y prendre des souliers solides et un chapeau de paille. Puis, apr�s quelques mots � Livia tout aussi effar�e que la vieille dame, elle lui confia cette derni�re et s��lan�a dans la fournaise de la rue.
En �coutant sa visiteuse elle avait �t� un instant distraite des bruits de la ville. Quand elle fut dehors, elle entendit nettement le canon qui tonnait. C��tait un bruit incongru dans ce quartier paisible et, atteignant la caserne des Suisses, elle ne put s�emp�cher de demander � une sentinelle�:
��Est-ce vraiment� le canon que l�on entend�?
L�homme des Cantons, une sorte de g�ant � la figure rouge brique, opina gravement du bonnet�:
��Ganon�?� foui Matame� C��tre le ganon� Il faut rendrer chez fous�
Peu d�sireuse de discuter la question, elle fit signe que non et reprit sa route, rejoignant la rue du Bac puis la rue de S�vres o� l�agitation �tait grande. Il y avait des femmes et des enfants � toutes les portes, � toutes les fen�tres. Des vieux avaient remis d�anciens uniformes. Ceux des guerres de l�Empire arboraient des d�corations et tenaient de v�ritables congr�s en pleine rue. Un homme passa, portant un panier couvert comme en ont les marchands de g�teaux. Il distribuait des cartouches � tous les hommes et � quelques femmes qui en r�clamaient. Il en tendit deux � Hortense qui les refusa.
��Je n�ai pas d�armes�
��Alors, rentrez chez vous la p�tite dame�! C�est encore assez tranquille par ici. �a chauffe seulement place du Panth�on et autour des mairies mais �a ne va pas durer. Vous entendez le canon�?
On l�entendait en effet de plus en plus. C��tait sans doute celui des Tuileries�
��Je n�ai pas peur du canon, dit-elle avec un sourire. Je vais voir mon fils�
��Alors t�chez moyen d�lui conserver sa m�re. C�est pas fr�quent d�en avoir une aussi jolie�!�
Elle vit sa premi�re barricade au carrefour de la Croix-Rouge. Elle �tait en construction. Sous l�attaque de jeunes hommes aux bras nus, les pav�s sautaient l�un apr�s l�autre et commen�aient � former des tas aupr�s de deux voitures renvers�es qui servaient d�ossature. On y tra�nait des meubles que l�on entassait les uns sur les autres, des sacs de terre et des tonneaux dont tous n��taient pas vides. Des femmes assises par terre d�chiraient du linge pour faire de la charpie et des bandes. D�autres hommes pr�paraient des armes, miraient les canons dans le soleil, comptaient les cartouches. Il y avait l�, comme la veille, des ouvriers et des bourgeois. Ceux-ci mettaient bas leurs habits qu�ils pliaient soigneusement dans un coin pour prendre la pioche et s�attaquer aux pav�s ou aider � porter un meuble� Et tout ce monde riait, plaisantait, chantait m�me et semblait s�entendre � merveille. N�e�t �t� la grande barri�re h�riss�e de fusils on aurait pu croire qu�il s�agissait l� d�une f�te�
On h�la joyeusement Hortense quand elle s�approcha. L�un des jeunes hommes qu�� son uniforme noir militairement boutonn� elle reconnut comme un �l�ve de l��cole Polytechnique et qui semblait le chef lui demanda du haut de la barricade si elle venait les aider.
��Je voudrais surtout passer. J�ai � faire par l��
��Vous pouvez passer, on laisse un petit espace libre, l� sur le c�t� gauche. Venez�!
D�j� il avait saut� de son perchoir et venait � elle s�inclinant courtoisement et lui offrant la main pour franchir les pav�s qui avaient roul�
��On ne se bat pas, par ici, remarqua Hortense. Pourquoi faites-vous cela�?
��On ne se bat pas encore mais on se battra. Des barricades, il s�en �l�ve de semblables dans toutes les rues qui pourraient servir de passage aux Suisses pour rejoindre les Tuileries. Et puis il y a aussi les r�giments casern�s pr�s de la place d�Enfer et des barri�res du sud� Le mot d�ordre est d�isoler le Louvre, les Tuileries et l�H�tel de Ville�
��Cela vous servira � quoi�? Est-ce que le Roi n�est pas � Saint-Cloud�? Les Tuileries sont vides.
��Vides�? Avec ce tra�tre de Marmont et tous les ministres qu�il pr�tend prot�ger�? Ces gens ont voulu leur malheur, madame. Qu�ils ne s�en prennent qu�� eux�! Le peuple, lui, ne s�arr�tera plus qu�� la victoire ou � l�an�antissement� O� habitez-vous�?
��Rue de Babylone mais�
��C�est un mauvais endroit � pr�sent mais vous y serez encore mieux que dans les rues, surtout dans la direction o� vous voulez vous rendre� Enfin, c�est votre affaire, ajouta-t-il en voyant que la jeune femme fron�ait les sourcils, mais n�approchez pas de la Seine. On s�y bat pour les ponts�
Il la salua de nouveau puis retourna se consacrer � son ouvrage. Hortense poursuivit son chemin, de plus en plus difficilement car, un peu partout, d�autres barricades s��levaient, plus ou moins semblables � celle qu�elle venait de rencontrer. A chacune elle trouvait le m�me enthousiasme, la m�me gentillesse. Le bruit de la bataille se rapprochait mais elle n�avait pas encore atteint le faubourg Saint-Germain. Seul le quartier Latin bougeait et se vidait de ses �tudiants qui, en masse, descendaient vers la Seine, criant et chantant, arm�s de ce qu�ils avaient pu trouver dans les armureries, coiff�s de larges b�rets ou de chapeaux de papier�
D�j� fatigu�e par sa course � travers les rues, Hortense dut d�ployer un v�ritable courage pour continuer. Le tumulte en effet r�gnait sur la Seine. Le passage du Pont-Neuf, occup� par un r�giment de ligne, �tait impossible. On tirait de tous les c�t�s et l�immense silhouette du Louvre et des Tuileries n�apparaissait plus que comme un fant�me surgi des grisailles de la fum�e.
Il y avait foule sur le quai des Grands-Augustins mais il �tait possible de passer. Apr�s s��tre assise un moment sur une borne et d�salt�r�e � une fontaine, Hortense reprit son chemin. Personne ne faisait attention � elle d�ailleurs. Il y avait sur le quai presque autant de femmes que d�hommes. Elle faillit �tre emport�e par un cort�ge d��tudiants qui, aux cris de ��Vive l�Empereur�!��, ��Vive Napol�on�II�!�� s�engouffrait sur le pont Saint-Michel. Mais elle n��chappa pas � une troupe hurlante d�ouvriers, de jeunes gens et de femmes qui l�entra�na � travers la Cit� et, sans trop savoir comment, elle se retrouva sur le quai Lepelletier au milieu d�une foule dense, en marche vers l�H�tel de Ville et sous un soleil de plomb. Elle ne comprit pas tout de suite qu�elle �tait d�j� au c�ur de la bataille et se crut en enfer. Les balles sifflaient, l�odeur de poudre br�l�e �tait �c�urante et aussi celle de ces corps en sueur qui l�environnaient de toutes parts. Son chapeau lui fut arrach� en l��tranglant � moiti�. Ses cheveux croul�rent sur ses �paules tandis qu�une brutale pouss�e qui lui froissa un bras lui arracha un cri de douleur� Autour d�elle c��tait un pand�monium de faces noircies o� la sueur tra�ait de longues rigoles et o�, parfois, le sang mettait sa pourpre tragique.
Affol�e, la jeune femme chercha un abri mais il �tait impossible de r�sister au flot qui l�entra�nait vers la place de Gr�ve et l�H�tel de Ville dont les hauts toits brillaient sous le soleil � travers la fum�e. Soudain, il y eut une immense clameur�: le drapeau tricolore venait d�appara�tre sur le toit du b�timent municipal au moment pr�cis o� le gros bourdon de Notre-Dame commen�ait � faire tonner le tocsin sur la ville enfi�vr�e. Presque aussit�t un autre drapeau se d�ployait sur la tour nord de la cath�drale� L�enthousiasme fut alors � son comble. Insoucieux du danger, les compagnons forc�s d�Hortense se ru�rent comme des taureaux furieux sur les uniformes rouge et or de quelques Suisses qui disparurent dans la m�l�e. Un peloton de dragons surgit alors. Les casques de cuivre � crini�re noire jetaient des �clairs. Sabre haut, les soldats se ru�rent sur ceux qui venaient par le quai pour les refouler avant qu�ils ne d�bouchassent sur la place� Compl�tement �puis�e, Hortense se laissait porter. Elle n�en pouvait plus. Seule la pression de la foule la tenait debout. Dans un instant, elle allait glisser � terre o� elle serait foul�e � mort par les pieds des hommes et les sabots des chevaux. Elle glissait d�j� quand une main vigoureuse l�empoigna par un bras et l�entra�na irr�sistiblement vers l�escalier qui descendait � la berge.
��Enfin, je vous tiens�! Mais qu�est-ce que vous faites l�?�
Elle fut � peine surprise, tant elle �tait lasse, de reconna�tre Eug�ne Delacroix mais, ranim�e par la vue de ce visage ami, elle trouva la force d�un sourire.
��Encore vous�? Est-ce que vous vous seriez donn� pour t�che de me sauver chaque fois que je suis en p�ril�? Vous devez �tre une esp�ce d�envoy� du ciel.
��Je ne sais pas qui je suis mais vous, vous �tes une folle�! O� pr�tendiez-vous aller comme cela�?
��A Saint-Mand�. Je voulais voir mon fils. Il est en danger l�-bas.
��En danger�? A Saint-Mand�? Vous r�vez�?
Elle raconta alors l�affaire de la Poudri�re, les craintes de la douairi�re et dit son angoisse. Si Vincennes sautait, l�enfant en �tait assez pr�s pour courir un grave danger� Mais, sans autre c�r�monie, le peintre haussa les �paules�:
��Ce qu�on peut colporter comme sottises dans des moments comme celui-l�! Il n�a jamais �t� question d�aller � Vincennes qui est trop bien d�fendu. Le peuple d�ailleurs a trouv� toute la poudre dont il peut avoir besoin pour tenir huit jours. Alors renoncez � votre exp�dition�! D�autant que vous ne pourriez pas franchir la place de la Bastille o� un r�giment est cantonn� et moins encore le faubourg Saint-Antoine qui est en train de lui tomber dessus avec l�ardeur de ceux qui retrouvent avec plaisir un chemin connu� Et qu�est-ce que je vais faire de vous � pr�sent�?
Il semblait hors de lui. Rien ne restait du dandy qui fr�quentait nagu�re le salon de la comtesse Morosini. En bras de chemise, manches roul�es au-dessus du coude sur ses bras nerveux, des traces de poudre au visage et de la poussi�re plein ses cheveux noirs emm�l�s, Delacroix, un pistolet � la ceinture, ressemblait � n�importe quel �meutier. A un d�tail pr�s�: sous son bras gauche il tenait serr� un carnet de croquis.
Une violente d�charge de mousqueterie �clata tout pr�s d�eux et dispensa Hortense de r�pondre. En m�me temps, un jeune homme dont le costume beige clair d�une extr�me �l�gance avait subi lui aussi de s�rieux dommages d�gringolait l�escalier et les rejoignait sur la berge.
��Je t�ai vu descendre, dit-il � Delacroix. Mais il ne faut pas rester l�. Les lanciers arrivent pour balayer le pont suspendu, ajouta-t-il en d�signant la passerelle qui rejoignait la place de Gr�ve � la Cit�. Tu risques de recevoir des cadavres sur la t�te�
��Je risque surtout de ne rien voir, gronda le peintre. Je remonte avec toi. Mais vous restez ici�! intima-t-il � Hortense. Vous y serez toujours plus � l�abri que l�-haut et, si je ne suis pas tu�, je reviendrai vous chercher�
��Sois tranquille, dit l�homme � la redingote beige avec un aimable sourire, si tu es tu� je me chargerai de Mademoiselle avec bonheur. J�ai nom Eug�ne Lami et�
Une �norme clameur lui coupa la parole. Presque au-dessus de leur t�te, dominant m�me les grondements du bronze, on hurlait un retentissant�: ��A bas les Bourbons�!�� qui fut repris et scand� � l�infini. Le vacarme devint assourdissant. Emport� par son d�sir forcen� de voir ce qui se passait, Delacroix se pr�cipita vers l�escalier de pierre et le remonta deux marches � la fois suivi par son camarade.
Hortense ne resta pas longtemps seule sur sa berge. La violence des combats qui se d�roulaient sur le pont suspendu, o� par deux fois la troupe repoussa les insurg�s, obligeait certains � se replier dans les escaliers. D�autres, perdant l��quilibre, tombaient des marches sans rambardes et se meurtrissaient. Enfin, dans les accalmies entre deux assauts, des �mes charitables apportaient des bless�s au bord de l�eau. Bient�t, sous les ordres d�un m�decin qui prit les choses en main, une sorte d�ambulance de fortune s�installa � laquelle Hortense alla pr�ter main-forte�
Le m�decin �tait un vieil homme rev�che mais qui semblait conna�tre son m�tier. Ses mains avaient, pour approcher les blessures, une douceur infinie. Hortense fut, par lui, charg�e de porter � boire aux bless�s dont la plupart mouraient de soif sous ce soleil d�enfer. Il lui tendit un pot et un gobelet trouv�s Dieu sait o� et, des dizaines de fois, elle fit le trajet jusqu�� la fontaine qui ouvrait sur la berge pour remplir son pot. Les bless�s accueillaient l�eau avec reconnaissance. Elle les faisait boire et aussi lavait leurs visages couverts d�une boue noir�tre. Elle avait oubli� sa fatigue. La fiert� qui lui venait � se sentir utile, � participer � sa mani�re � ce combat insens� pour la libert� lui tenait lieu de force� Un moment, le vieux m�decin s�arr�ta aupr�s d�elle tandis qu�elle lavait doucement le visage ensanglant� d�un bless� avec un tampon de linge provenant de son jupon qui n��tait plus qu�un souvenir.
��Qu�est-ce que vous �tes dans la vie�? lui demanda-t-il. Vous n�avez pas l�air d�une femme du peuple�
��Cela veut dire quoi femme du peuple�? N�appartenons-nous pas tous au peuple de France�? Je reconnais que je ne vis pas dans une masure, si c�est cela que vous voulez savoir.
��Une aristocrate, hein�? �a cr�ve les yeux. Mais vous savez vous servir de vos mains et surtout vous aidez. �a, c�est rare.
��Suis-je donc la seule � porter un peu d�aide�?
��Mon Dieu, j�en jurerais presque. Depuis ce matin, j�ai revu les voitures de l��migration� Les belles dames songent surtout � se mettre � l�abri dans leurs maisons des champs. De m�me que nos �tats-majors, quels qu�ils soient, pr�f�rent discuter bien au frais dans des salons ou des bureaux�
Soudain, il se pencha et tapota la t�te blonde d�un geste paternel.
��Continuez, ma petite. Voil� encore du travail qui m�arrive�
En effet, des brancardiers d�occasion descendaient vers eux apportant trois nouveaux bless�s. On apprit d�eux que la place devant l�H�tel de Ville �tait pleine de cadavres et de bless�s. Les engagements avaient �t� meurtriers�
��On trouve bien un peu d�aide dans les maisons qui bordent la place mais elles sont �troites et mal commodes, dit l�un des brancardiers. C�est encore ici qu�ils sont le mieux en attendant qu�on puisse les transporter � l�H�tel-Dieu. Pour l�instant les acc�s sont bouch�s� Pour ceux de ce c�t�-ci de la Seine. On y porte d�j� ceux qui tombent dans la Cit�
��T�chez au moins d�en obtenir de quoi donner les premiers soins. Nous manquons de tout.
��On fera ce qu�on pourra, docteur�
Ils repartaient. Pendant ce temps, Hortense avait donn� � boire aux nouveaux venus et s�occupait � laver la figure, couverte de sang et de poussi�re, d�un homme vigoureux et bien habill� qui portait � la poitrine une vilaine blessure. Le bless�, les yeux clos, respirait difficilement mais quand la fra�cheur de l�eau toucha son visage, il eut un soupir reconnaissant et entrouvrit les yeux. Soudain, Hortense le sentit se raidir dans ses bras et crut qu�il �tait en train de passer mais elle vit qu�il avait les yeux grands ouverts, � pr�sent, et qu�il la regardait avec une stupeur m�l�e d�effroi�:
��Mademoiselle�! Mademoiselle� Hortense�!�
��Vous me connaissez�?
��Oh oui�!� Et vous aussi vous me connaissez� Je� je suis Florent� l�ancien valet de chambre de votre p�re.
��Vous�!
Vivement, elle lib�ra le visage des salet�s qui le couvraient et le reconnut� Elle se souvenait, en effet, de ce grand gar�on un peu d�daigneux envers le reste de la domesticit� parce qu�il �tait le favori du ma�tre auquel d�ailleurs il semblait vouer un d�vouement total. On n�aimait gu�re Florent � l�h�tel de la rue de la Chauss�e-d�Antin, surtout Mauger, le vieux cocher qui ne manquait pas une occasion d�en dire pis que pendre chaque fois qu�il conduisait Mme�Granier de Berny et sa fille�
��Je vous reconnais � pr�sent, dit doucement Hortense. Ainsi vous avez voulu, vous aussi, combattre pour la libert�? N��tes-vous donc pas rest� chez nous apr�s la mort de mes parents�?
��Rester� Oh non�!� Surtout pas�!
Il semblait terrifi� � pr�sent mais Hortense ne put l�interroger davantage car le vieux docteur � il s�appelait Naudin l��cartait pour examiner le bless� Celui-ci le repoussa�:
��Pas besoin de vous� docteur�! Je n�en ai plus� pour longtemps, je le sais�
��Votre blessure n�est pas belle, en effet, mais je me dois d�essayer�
��Non� non. Laissez-moi� seulement parler avec� cette jeune dame� C�est le ciel qui l�envoie pr�s de moi� � l�heure o� je vais mourir� Ne me prenez pas� le temps qui me reste� Venez� venez l�, mademoiselle Hortense�!
Surpris mais devinant qu�un drame �tait en train de se jouer entre ces deux �tres, Naudin se retira lentement. On l�appelait d�ailleurs � grands cris pour une femme qui perdait son sang en abondance. Hortense reprit sa place aupr�s de Florent dont la main agrippa la sienne.
��Je vais� pouvoir d�charger ma conscience� Oh, vous ne savez pas� ce que j�ai v�cu� depuis cette nuit� terrible�!
��Vous savez ce qui s�est pass�?
��Oui� J�en suis m�me la cause� involontaire�! Oh, mademoiselle� j�ai bien souffert, vous savez� Ces deux malheureux�
��On les a tu�s, n�est-ce pas�?
��Vous� le saviez�? Ah, c�est vrai� l�homme du cimeti�re�?�
��Oui� lui aussi vient de mourir en prison. Qui a tu� mes parents�?�
��Le prince� San Severo� Laissez-moi� vous dire�! Il� se pr�tendait� amoureux� �perdument amoureux de� Madame la Baronne. Il �tait certain que� s�il pouvait la voir seul � seul� lui parler, la prier� elle r�pondrait � son amour�
L�homme, qui devait avoir une balle dans le poumon, cherchait son souffle et, dans l�effort qu�il faisait, du sang perlait � sa bouche. Hortense voulut parler mais il l�arr�ta du geste�
��Il m�a offert une grosse somme d�argent� pour que je le cache, ce soir-l�� dans le boudoir de Madame, l� o� vos parents� avaient coutume de boire un rafra�chissement� quand ils rentraient du bal� Fou que j��tais�!� j�ai accept�. Je l�ai cach� derri�re le paravent de laque ancienne qui abritait la chaise longue� de Madame quand elle avait ses migraines� J�ai pr�par� le plateau� Vos parents� sont rentr�s� ils sont all�s dans le boudoir� Et puis j�ai entendu� les coups de feu� J�ai couru� j�ai vu� le prince� qui mettait le pistolet dans la main� de votre p�re�
��Mais vous pouviez appeler, d�noncer ce mis�rable�! Pourquoi n�avoir rien dit�?�
��Il m�a� menac�. Il a dit� que c��tait par ordre� du Roi. Alors, je l�ai laiss� fuir� par la fen�tre et j�ai referm�
��Mais la femme de chambre de ma m�re qui l�attendait toujours quand elle sortait pour la d�shabiller et ranger ses bijoux n�a rien entendu�?�
��La porte� de la chambre �tait ferm�e � clef� Et puis, je l�ai pay�e� pour qu�elle se taise� elle aussi. C��tait notre int�r�t� � tous deux. On risquait� d��tre accus�s�
Horrifi�e, Hortense laissa tomber sa t�te dans ses mains parce qu�elle avait l�impression qu�elle allait �clater. Elle �prouvait peu de douleur pourtant� la douleur, elle l�avait ressentie assez cruellement au moment de la double mort. Ce qu�elle �prouvait c��tait du d�go�t et une immense col�re envers le mis�rable qui avait froidement assassin� ceux qu�elle aimait et qui, ensuite, avait os� s�installer dans leur maison, dans leurs meubles, s�emparer de leurs biens. Tout cela criait vengeance� et vengeance �clatante. Cependant, le moribond parlait encore�:
��Je voudrais� Je vous supplie� de me pardonner� Je� je ne savais pas� je ne voulais pas�
Des larmes roulaient � pr�sent le long de ses joues, glissaient dans son cou� Son d�sespoir semblait sinc�re et l��tait sans doute mais comment en faire la preuve dont elle avait besoin�?
Soudain, elle aper�ut Delacroix. Revenu sur la berge et assis sur une pierre, il dessinait avec ardeur tous ces corps tordus par la souffrance ou fig�s par la mort, soldats et insurg�s fraternellement m�l�s et r�concili�s dans le tr�pas.
��Je vais �crire ce que vous venez de me dire et vous le signerez, dit-elle � Florent. A ce prix, je vous pardonnerai�
��Je� faites vite�!
Elle courut au peintre m�dus�, lui arracha le carnet, le crayon, prit une page blanche�
��Ah �a, mais que faites-vous�? Mes dessins�
��C�est de ma vie qu�il est question. Je ne toucherai pas � vos dessins mais il faut que j��crive quelque chose d�important�
Vivement, elle revint vers l�agonisant, �crivit les grandes lignes de ce qu�il venait de lui raconter puis lui tendit le crayon.
��Aidez-moi � le soulever�! ordonna-t-elle au peintre qui l�avait suivie, intrigu�.
Il ob�it. Florent prit le crayon, voulut se pencher sur la feuille. Mais sa bouche s�emplit de sang et sur un hoquet tragique, il expira. Hortense ferma les yeux, luttant contre les larmes qui venaient. Elle avait laiss� tomber le papier. Delacroix le ramassa, le lut�
��Comment s�appelait cet homme�? demanda-t-il.
��Florent� je ne sais rien de plus.
��Cela devrait suffire�
Il reprit son crayon, tra�a sous le texte un F maladroit qui s�achevait en un trait trembl�
��Voil�. Il a sign� mais incompl�tement puisqu�il �tait en train de mourir�
Hortense haussa les �paules.
��A qui ferez-vous croire que cette confession est valable�?
��A tout le monde si je suis l� pour en t�moigner.
��Vous feriez cela�?
��Je ferais n�importe quoi pour faire condamner une crapule� Pour l�instant, il faut achever cette r�volution et l�achever selon nos int�r�ts�!
Le combat pour le pont reprenait. Delacroix retourna � ses croquis, Hortense, apr�s avoir ferm� les yeux de l�ancien valet, retourna � ses bless�s. Bient�t elle rejoindrait F�licia sur le chemin de la vengeance. San Severo devrait payer son double crime et ses spoliations� Soudain, elle pensa � son oncle. Le marquis de Lauzargues semblait au mieux avec ce mis�rable. De quand datait leur entente�?� Tr�s certainement du voyage que le marquis avait fait � Paris apr�s l�arriv�e de sa ni�ce puisque, avant le double crime, il ne mettait jamais les pieds � Paris. Quelle t�te ferait-il s�il savait que son bon ami le volait autant et plus qu�il ne volait Hortense elle-m�me�? C��tait apr�s tout une satisfaction de savoir que ses crimes, � lui, ne rapportaient pas ce qu�il en esp�rait. Mais cette satisfaction n�allait tout de m�me pas jusqu�� en absoudre le Napolitain�
La nuit � une belle nuit claire toute constell�e d��toiles mais toujours aussi chaude � fit cesser les combats. Peu de temps apr�s, le sonneur de Notre-Dame, les bras us�s sans doute, laissa mourir la voix de son gros bourdon. Un grand silence se fit sur Paris, piqu� seulement, de loin en loin, d�un coup de feu, d�un coup de canon, d�un cri� Chacun songeait � rentrer chez soi laissant tout de m�me des gardes aux barricades et sur les espaces conquis. La fatigue et la chaleur faisaient sentir leur poids inhumain. Sur la place de l�H�tel de Ville, le g�n�ral Talon venait d�envoyer trois charrettes pour ramasser ses hommes morts ou bless�s. On emporta aussi un beau jeune homme qui, lors du troisi�me assaut des insurg�s sur le pont suspendu, avait men� la charge en �levant bien haut un drapeau tricolore. La mitraille l�avait fauch� au moment o� il posait le pied sur la place et il �tait mort peu apr�s en souriant. Il avait dit, en mourant�: ��Souvenez-vous que je m�appelle Arcole[10]���
Le petit poste de secours du Dr Naudin se vidait. On emportait � l�H�tel-Dieu les bless�s graves, ceux qui l��taient l�g�rement rentraient montrer leur gloire dans leur quartier. Un tombereau vint chercher les morts.
Delacroix prit Hortense par la main.
��Venez, jeune dame�! Vous avez tr�s suffisamment fait la guerre pour aujourd�hui. Je vous ram�ne�
Mais elle secoua la t�te, en rejetant de son bras les m�ches tremp�es qui lui tombaient devant les yeux et ne bougea pas de la pierre o� elle s��tait laiss�e tomber.
��Je ne peux pas� La seule id�e de faire trois pas me donne mal au c�ur. Comment voulez-vous que je rentre rue de Babylone�?� au bout de la terre�! Je crois que je vais dormir ici�
��Pour prendre le froid de la mort si d�aventure un orage �clate�? N�y comptez pas�! Et si vous ne pouvez marcher, on y suppl�era. Moi, je ne suis pas fatigu�
Il l�enleva dans ses bras et se mit en devoir de remonter les degr�s. Hortense protesta�:
��Vous �tes fou. Vous n�y arriverez jamais�! Je suis trop lourde.
��Oui, mais vous �tes si belle�! r�pondit-il sans la moindre logique. Et puis, rassurez-vous, je vous ram�ne seulement chez moi. Vous connaissez d�j� et c�est beaucoup moins loin. Si ce diable de Lami n�avait disparu dans la m�l�e nous vous aurions port�e � nous deux�
Il partit d�un pas all�gre� mais, au bout de trois cents m�tres, il reposait la jeune femme � terre et s�arr�tait pour souffler�:
��Je dois me faire vieux. Me voil� mort�!�
��Vous en avez assez fait. Je vais marcher un peu. Je me sens mieux�
��Du tout, j�ai dit que je vous ram�nerai, je vous ram�nerai� et m�me chez vous�!
Il venait d�aviser un bonhomme qui poussait m�lancoliquement devant lui une brouette vide qui avait d� servir � transporter des bless�s. Le march� fut conclu en un rien de temps. Hortense prit place dans la brouette. Delacroix cracha dans ses mains et empoigna les bras du v�hicule improvis� et, dans cet �quipage, les deux jeunes gens s�enfonc�rent dans les rues obscures o� seuls, les r�verb�res ayant �t� jet�s bas, brillaient les feux allum�s sur les barricades qui, depuis le matin, s��taient multipli�es.
Il �tait pr�s d�une heure du matin quand on arriva rue de Babylone et Hortense exigea que le peintre achev�t la nuit dans une chambre que Livia mortellement inqui�te lui pr�para. On �tait, en effet, sans nouvelles de F�licia et Timour battait Paris � sa recherche.

CHAPITRE X 
LE PAIEMENT

En d�pit de l�inqui�tude o� elle �tait du sort de son amie, Hortense dormit comme une souche, vaincue par une fatigue plus grande que sa volont�. Elle fut r�veill�e par les cris de Livia, sauta � bas de son lit, enfila une robe de chambre et rencontra dans l�escalier Timour qui portait F�licia, visiblement affaiblie. Un gros pansement enveloppait son �paule droite mais elle semblait ne pas trop souffrir car elle trouva un sourire pour son amie�:
��Le retour du crois�, fit-elle. Pas trop glorieux, le retour�!
��Sublime, au contraire�! s��cria Delacroix qui, contrairement � son habitude, semblait au comble de l�excitation et suivait le Turc. La Libert� dress�e sur la barricade, un drapeau tricolore � la main�! Voil� le tableau pour lequel il me faut votre visage�!
��Je n�ai jamais brandi de drapeau� tout juste un pistolet et je ne sais m�me pas si cela a servi � quelque chose. Il y avait un tel tumulte et tant de fum�e�!�
��Une chose est certaine�: elle est bless�e votre Libert�! coupa Hortense. Il faut la laisser se reposer� et aussi se laver. Dieu me pardonne, elle est encore plus sale que je ne l��tais hier soir�
��Est-ce que vous avez fait le coup de feu, vous aussi�? dit F�licia. Ce n�est pourtant pas un m�tier pour vous�
��Je n�ai pas fait le coup de feu mais j�ai eu, moi aussi, des aventures. Vous les saurez quand vous m�aurez racont� les v�tres. A pr�sent, au lit�!
��Revenez souper ce soir�! dit la bless�e � Delacroix qui, un peu g�n� de son audace, restait plant� au seuil de sa chambre. J�ai seulement besoin d�un peu de repos.
Tandis que Livia et Hortense lui enlevaient ses habits souill�s et d�chir�s, la lavaient, refaisaient son pansement et la mettaient au lit, l�h�ro�ne raconta son aventure. En compagnie de Duchamp qu�elle avait perdu depuis, elle s��tait retrouv�e sur l�une des barricades du boulevard de Gand. Marmont avait donn� l�ordre � ses troupes de nettoyer le centre nerveux de la r�volte qui se situait alors entre le Palais-Royal et la Bourse. Dans cet objectif, ses troupes devaient en contourner le noyau par les Boulevards mais la t�che s��tait r�v�l�e impossible. De la Porte-Saint-Martin � la Madeleine, le lieu de promenade le plus �l�gant de Paris s��tait chang� en une sorte de camp retranch� h�riss� de barricades et totalement impossible � franchir.
��Jamais, raconta F�licia, je n�ai vu tant de carabines anglaises et de superbes pistolets de duel. Nos dandys se sont battus comme de vieux troupiers. Le tout d�ailleurs avec une urbanit� charmante pour leurs compagnons de combat, que ceux-ci portassent une blouse sale, un vieil uniforme de la garde nationale sentant le poivre � quinze pas, ou m�me un pantalon de toile sans la moindre chemise au-dessus. Vous �tes longs � vous mettre en marche, vous autres les Fran�ais, mais quand vous y �tes on ne peut plus vous arr�ter. Sangdieu�! Le beau peuple que j�ai vu cette nuit�!
��Il n��tait pas mal non plus � l�H�tel de Ville�!
A son tour, Hortense raconta sa journ�e de la veille, constamment interrompue d�ailleurs par les interjections furieuses de F�licia qui la traitait de folle. Mais quand on en vint � la mort de l�ancien valet, le calme revint et aussi la gravit�
��Le mis�rable�! dit F�licia� Je pense que, cette fois, vous allez pouvoir obtenir justice.
��De quel gouvernement�? Si celui-ci reste au pouvoir�
��Il n�en est pas question. Vous n�imaginez pas que les Fran�ais ont choisi la r�volution pour revoir la longue figure blanche de Charles�X�? Non� c�est l�Empereur qui vous rendra justice�! C�est Napol�on�II�! Savez-vous que, t�t ce matin, les mots d�ordre ont �t� pass�s�? On va attaquer aujourd�hui le ��fort Raguse���!
��Le fort Raguse�? Qu�est-ce que cela�?
��Les Tuileries, le Louvre� le quartier g�n�ral de ce damn� Marmont�! Ah, que je voudrais y �tre�!� mais Timour m�a ramen�e de force. Il est vrai que je n�en avais plus beaucoup � lui opposer�
��Heureusement�! Je vais vous r�p�ter ce que Delacroix m�a dit cette nuit�: ��Finie la guerre, jeune dame�!�� J�ajoute�: il faut rester en vie pour gagner d�autres batailles. Laissez les hommes chasser votre ennemi. Je m�occuperai du mien ensuite�
Finie la guerre pour les habitantes de la rue de Babylone�? Apparemment, quatre �l�ves de l��cole Polytechnique en avaient d�cid� autrement et, la guerre allait venir retrouver Hortense et F�licia jusque chez elles�
Vers la fin de la matin�e, un millier d�hommes s��tait regroup� sur la place de l�Od�on. On s��tait partag�, comme chefs, ces quatre jeunes gens. Depuis sa d�fense contre les alli�s en 1814, Polytechnique s��tait taill� une solide r�putation de bravoure. Ceux de 1830 b�n�ficiaient de l�aur�ole et entendaient bien y ajouter quelques rayons. Apr�s s��tre empar� des armes de la gendarmerie de la rue de Tournon, le millier d�hommes se divisa en trois colonnes dont deux se dirig�rent vers le Louvre. L�une choisit le Pont-Neuf�; la seconde la passerelle des Arts�; la troisi�me, aux ordres d�un gar�on nomm� Charras qui avait �t� chass� de l��cole quatre ou cinq mois plus t�t pour avoir chant� la Marseillaise, d�cida qu�il fallait emp�cher les Suisses de sortir de leur caserne, ceux tout au moins qui y �taient encore.
Vers onze heures, alors que F�licia commen�ait � s�endormir, elle fut r�veill�e par les tambours battant la charge. Dans sa chambre, Hortense proc�dait � sa toilette. Elle eut juste le temps de rejoindre son amie. Dans l�escalier des dizaines de pas �branlaient la maison en d�pit des efforts de Timour et de Gaetano pour barrer le passage aux �meutiers.
��Pas la peine de crier si fort�! brailla une voix forte. On n�en veut � personne. On veut seulement monter sur le toit�
P�niblement, F�licia se leva et, soutenue par Hortense, sortit sur le palier. Elles se trouv�rent nez � nez avec un gar�on brun dont l�uniforme avait d�j� souffert mais qui �ta poliment son bicorne noir. Derri�re lui une foule h�t�roclite, arm�e � la diable.
��Excusez-nous de vous d�ranger, mesdames, mais il ne vous sera fait aucun mal. Nous donnons l�assaut � la caserne des Suisses et nous avons besoin de votre toit et de votre jardin. Nous n�avons pas le temps de vous demander la permission. Ordonnez seulement � votre domestique de rester tranquille�: il a d�j� assomm� trois des n�tres et on a toutes les peines du monde � le ma�triser.
Un homme de mauvaise mine s�avan�a�:
��Faites-le, sinon on vous le saigne� Si vous �tes des ennemis du peuple�
��J��tais hier boulevard de Gand o� j�ai re�u une balle, gronda F�licia. Mon amie soignait les bless�s � l�H�tel de Ville. Alors nous n�avons que faire de vos menaces. Allez o� vous voulez mais prenez garde�: les Suisses sont bien arm�s.
��Nous aussi�; nous avons un canon�
Ledit canon, une pi�ce de mus�e, n�avait qu�un coup � tirer et ne fit pas grand mal. En revanche, il d�cha�na chez l�ennemi un feu particuli�rement bien nourri qui joncha de cadavres et de bless�s la paisible rue de Babylone.
��Je crois qu�il vaut mieux que je renonce � me reposer, soupira F�licia. Quant � vous, Hortense, vous allez pouvoir faire usage de vos talents d�infirmi�re. Aidez-moi � m�habiller et allons voir ce que l�on peut faire pour ces braves gens�
Tant que dura la bataille, ce fut l�affolement. On recueillit des bless�s, on distribua de la nourriture, du vin. Calm�, Timour, apr�s avoir reconnu qu�il se trompait d�ennemi, alla pr�ter main-forte. Durant deux heures le combat fit rage. Malheureusement pour les Suisses, tout le quartier, peut-�tre pour �viter le pillage car il y avait dans la foule des figures inqui�tantes, s��tait mis contre eux. Les coups de feu cr�pitaient. On tirait des maisons, on jetait sur le moindre uniforme rouge qui se montrait tout ce qui tombait sous la main. Reprise par sa fi�vre belliqueuse, F�licia, grimp�e sur son toit avec les �meutiers, surveillait les op�rations.
Seule, Hortense ne partageait pas l�enthousiasme g�n�ral. Toute cette violence, tout ce sang � innocent apr�s tout � lui faisaient � pr�sent horreur. La Libert� ne pouvait-elle na�tre qu�au milieu du massacre�? Dans cette rue bord�e de jardins fleuris, la mort commen�ait � perdre sa noblesse car certains de ceux qui la donnaient ob�issaient au simple plaisir de tuer� Soudain, son c�ur se souleva, � la fois de d�go�t et d�indignation�: l�, dans la cour de la maison, un groupe d��nergum�nes venait d�entra�ner un jeune Suisse d�j� bless� qu�ils avaient fait prisonnier. On lui arrachait son uniforme, on l�attachait� Un homme arm� d�une hache s�avan�ait�:
��On va tailler de beaux morceaux l�-dedans�! brailla-t-il avec un clin d��il ignoble�
Alors Hortense s��lan�a, sauta le perron, se jeta les bras en croix devant la victime d�sign�e�:
��Ne touchez pas � cet homme�! cria-t-elle. Je vous l�interdis�!�
L�homme � la hache la saisit par le bras et voulut l��carter. Mais d�j� elle s��tait attach�e de toute la force de ses bras au jeune Suisse et r�sistait.
��Fous-le camp de l�, la belle�! Sinon je te fais ton affaire � toi aussi�!�
La voix de F�licia, charg�e d�angoisse, tomba du toit.
��Retirez-vous Hortense�! Vous allez vous faire massacrer.
��Alors vous en porterez la responsabilit�, F�licia Orsini, puisque vous ne savez pas faire respecter votre maison� Je ne le l�cherai pas�!
��C�est ce qu�on va voir�
La hache de l�homme tournoyait d�j� autour de sa t�te. Hortense ferma les yeux. Un coup de pistolet claqua et la brute s�abattit� C��tait F�licia qui avait tir�. Mais Hortense et son prot�g� n��taient pas sauv�s. Les compagnons de l�homme � la hache n��taient pas calm�s. Leur cercle mena�ant se r�tr�cissait� Soudain, par le portail ouvert, surgit Charras un fusil � la main. D�un regard il comprit la situation�:
��Camarades�! cria-t-il. Nous sommes ici pour balayer une monarchie, pas pour assassiner des femmes et des bless�s�!�
��Vinchon a �t� tu�, riposta un homme qui avait d�nich� on ne savait trop o� une carmagnole et un bonnet rouge. On va le venger�!�
��Non�! Tente la moindre chose et je t�abats�! �a fera deux morts�!
Brusquement, sa voix perdit son ton mena�ant pour redevenir vibrante.
��Ceux de cette maison nous ont aid�s, et nous avons mieux � faire. �coutez les cloches�! Ce n�est plus le tocsin�! Le fort Raguse est tomb�! Il faut aller assurer notre victoire et rejoindre les autres�! Ici, il n�y a plus rien � faire�!
Il y eut un silence. Chacun �coutait. L�une apr�s l�autre les cloches des �glises de Paris s��branlaient, non plus pour le sinistre tocsin mais pour des vol�es joyeuses telles qu�on en entend au matin de P�ques et aux grandes f�tes.
��Marmont est vaincu�? reprit l�homme � la carmagnole sur un ton de doute.
��Et en fuite. Il se replie vers Saint-Cloud. La Fayette se rend � l�H�tel de Ville�! Paris est � nous�!�
Une immense clameur lui r�pondit. D�un seul coup, la maison se vida. Les insurg�s avaient h�te � pr�sent de participer � la victoire, de rejoindre les autres vainqueurs. Ils se pr�cipitaient, se bousculaient. Ce fut, dans la rue, une d�bandade indescriptible� Puis, graduellement, tout rentra dans le silence. Hortense, toujours couch�e sur le bless� se releva� pour constater qu�il �tait mort et que sa robe �tait pleine de sang.
Alors, se laissant tomber sur les marches du perron, elle �clata en sanglots� Un instant plus tard, F�licia vint s�asseoir aupr�s d�elle. En silence, elle la regarda pleurer pendant quelques minutes. Puis, presque timidement, elle demanda�:
��Est-ce que vous me d�testez, Hortense�?� Il ne faut pas. Je suis comme je suis, c�est-�-dire tr�s diff�rente de vous en d�pit de notre amiti�. Depuis des si�cles, les Orsini ont fait couler le sang et ont vers� le leur. Nous n�y avons jamais attach� beaucoup d�importance.
��Je sais, F�licia, je sais� mais ne me dites pas que vous auriez laiss� massacrer ce malheureux sous vos yeux et sans rien faire pour lui porter secours�?
��Il y a des cas qui sont au-del� de tout secours. La vraie charit� aurait consist� � lui loger une balle dans la t�te pour lui �viter la souffrance. C�est ce que j�aurais fait, sans vous.
��Ne valait-il pas mieux faire ce que vous avez fait�?
��Non car, si le jeune chef n��tait pas arriv� � temps avec sa bonne nouvelle, cela n�aurait sauv� ni vous ni moi, ni aucun des habitants de la maison, M�me les h�ros peuvent, dans certains paroxysmes, se transformer en b�tes sauvages�
��Des h�ros�? �a�? fit Hortense en d�signant du pied l�homme � la hache qui gisait � pr�sent aupr�s de sa victime.
��Pourquoi pas�? J�ai vu tout � l�heure cet homme s��lancer seul, lui, premier, contre la mitraillade des Suisses sans autre d�fense, pour sa poitrine, que cette chemise� Venez, � pr�sent, rentrons. Timour et Gaetano nous d�barrasseront de ces cadavres�
Les deux femmes rentr�rent en silence pour constater que l�int�rieur de la maison semblait avoir subi le passage d�un ouragan� et que l�argenterie et certains bibelots avaient disparu. Hortense se garda de faire remarquer que les h�ros savaient parfois aussi s�occuper de leurs int�r�ts�
Delacroix ne revint pas ce soir-l�. Ni Hortense ni F�licia ne le regrett�rent en d�pit de l�amiti� qu�elles lui portaient. Elles avaient besoin que la paix et le silence leur permettent de se retrouver et d�oublier qu�un instant elles s��taient d�test�es�
La nuit fut calme. La R�volution �tait termin�e mais personne ne le savait encore avec certitude m�me si la statue de Louis�XVI, place des Victoires, et celle d�Henri IV sur le Pont-Neuf s�ornaient toutes deux d�un drapeau tricolore�
Les nouvelles arriv�rent le lendemain avec le colonel Duchamp. Le Roi avait enfin, la veille au soir, rapport� ses stupides ordonnances mais il �tait trop tard. Plus personne ne voulait le voir revenir � Paris et c�en �tait fini de son r�gne. Dans la ville, la joie �tait � son comble mais une joie encore teint�e d�une l�g�re m�fiance. On ne serait vraiment tranquille que lorsque les Bourbons auraient compris qu�il ne leur restait que l�exil. Et puis les �tats-majors politiques entraient en jeu et, de ce c�t�-l�, rien n��tait gagn�.
��On dirait que vous n��tes pas satisfait, mon ami�? dit Hortense qui observait, depuis son arriv�e, le visage de l�officier. Pourtant, la bonne cause l�a emport�?
��Quelle cause�? L� est la question. Il semblerait que nous n�ayons fait tout cela que pour le duc d�Orl�ans. Il se terre � Neuilly mais la propagande que l�on fait autour de son nom est effr�n�e. Le vieux Talleyrand ne ch�me pas en ce moment� Alors moi je pars. En fait, je suis venu vous dire adieu.
��Vous partez�! s�exclam�rent les deux femmes d�une m�me voix. Mais pour o��?
��Pour Vienne. J�ai mon portemanteau sur mon cheval et je ne me reposerai gu�re en route. Il importe que ceux qui sont l�-bas, pr�ts � nous aider, sachent au plus vite que les Bourbons sont abattus, que la route est libre pour le fils de l�Empereur.
��Libre�? dit F�licia. Ne disiez-vous pas � l�instant que les orl�anistes sont entr�s en campagne�? �tes-vous s�r que vous aurez le temps de ramener le prince, en admettant qu�il puisse partir�?
Duchamp haussa les �paules avec un d�dain superbe.
��Les n�tres aussi sont au travail. On distribue des portraits du roi de Rome et d�autres, plus r�cents, qui montrent le prince tel qu�il est, si jeune, si blond, si fier�! Dites-vous bien ceci�: quel que soit le gouvernement qu�on instaure, Napol�on�II n�aura qu�� para�tre sur le pont de Kehl pour que la France tombe � ses pieds. Le gouvernement sera balay�! Je vous quitte � pr�sent, mes belles amies. Sans adieu d�ailleurs. Nous nous reverrons � Notre-Dame, le jour du sacre�
Il sortit en courant emport� par sa fougue et par sa foi en l�avenir. Les deux femmes l�accompagn�rent jusqu�au perron, le regard�rent se mettre en selle puis agit�rent une derni�re fois la main quand il franchit le portail. On entendit d�cro�tre, dans la rue, le claquement des sabots de son cheval. F�licia rentra la derni�re. Elle �tait songeuse.
��J�ai grande envie de le suivre, dit-elle.
��Voil� une envie contre laquelle il faut lutter. Outre que vous n��tes gu�re en �tat, que deviendra la cause du prince si tous les bonapartistes de Paris se lancent sur la route de Vienne�? Rien n�est encore jou�, F�licia, et, pour l�instant, c�est ici qu�il faut remporter la victoire�
H�las, dans les jours qui suivirent, l��paule de F�licia s�arrangea beaucoup mieux que ses aspirations politiques. D�s le 31 juillet, le duc d�Orl�ans recevait des d�put�s le titre de Lieutenant G�n�ral du Royaume, et se rendait � l�H�tel de Ville o� il r�ussissait � se faire admettre par La Fayette qui s�y �tait install� quarante-huit heures plus t�t. Cependant Charles�X, qui avait quitt� Saint-Cloud pour Trianon, abandonnait ce dernier palais presque parisien pour le ch�teau de Rambouillet d�o� il allait ratifier la nomination de son ��cousin d�Orl�ans���. Le lendemain lui et son h�ritier direct, le duc d�Angoul�me, abdiquaient � une heure d�intervalle en faveur du duc de Bordeaux, l�enfant posthume du duc de Berry.
��Un marmot qui n�a que dix ans pour un pays qui ne sait pas o� il va�! rageait Delacroix qui entreprenait le portrait de F�licia, portrait dont il comptait se servir pour la gigantesque toile qu�il projetait pour le Salon de 1831. Et un marmot qui demain prendra le chemin de l�exil avec sa famille�!
Car, � pr�sent, il ne faisait plus de doute pour personne que la famille royale allait devoir quitter la France, sans doute pour l�Angleterre.
��Pauvre duchesse d�Angoul�me�! soupira Hortense. �tre n�e � Versailles et passer sa vie sur les chemins de l�exil.
��Vous n�allez pas la plaindre � pr�sent�? protesta F�licia. Elle n�a pas �t� tendre pour vous� pour vous dont on avait cependant tu� aussi les parents.
��Sans doute, mais je ne peux m�emp�cher de la plaindre. L�amour, elle ne saura jamais ce que c�est puisque son �poux est impuissant. Elle n�aura jamais la joie de tenir un enfant dans ses bras�
��Elle aura au moins eu celle d�empoisonner l�existence d�une foule de pauvres gens. Elle n�a jamais eu piti� de personne�: souvenez-vous du mar�chal Ney, de La B�doy�re, des quatre sergents de la Rochelle dont elle f�ta l�ex�cution par un bal. Si vous avez de la compassion de reste, Hortense, gardez-la pour qui la m�rite� L�Histoire est ce qu�elle est et, en g�n�ral, elle marche vite.
Elle marchait vite, en effet. Le 9 ao�t, le duc d�Orl�ans devenait roi des Fran�ais sous le vocable de Louis-Philippe�Ier et le lendemain Charles�X et sa famille s�embarquaient � Cherbourg. Dans Paris, les barricades se d�molissaient les unes apr�s les autres et bient�t il fut possible de circuler de nouveau en voiture.
Hortense en profita pour aller voir son fils. L�enfant �tait superbe, rond et dor� comme une p�che de vigne. Sa m�re le trouva gigotant, pieds et bras nus, sur une grande couverture �tal�e sous le vieux pommier. Jeannette jouait avec lui.
��Nous l�avons bien soign�, n�est-ce pas, Madame�? dit la jeune nourrice. Je crois qu�il est heureux ici. Mme�Morizet en raffole�
��Je ne peux pas lui donner tort, dit Hortense en riant et d�vorant de baisers le b�b� qui s�effor�ait de lui tirer les cheveux et qui riait aussi, montrant deux quenottes minuscules et bien blanches�
Mme�Morizet, qui �tait � v�pres, accueillit � son retour sa visiteuse avec enthousiasme.
��Nous avons �t� tellement en souci de vous�! dit-elle. J�esp�re que vous nous restez quelque temps�?
��Pas aujourd�hui, h�las�! Je ne vous fais qu�une courte visite car j�ai encore, avant de pouvoir vivre avec �tienne, une grave question � r�gler. Mais j�ai bon espoir � pr�sent que nous avons chang� de gouvernement. A propos, comment avez-vous pass� ces journ�es de r�volte�? J�ai �t�, moi aussi, en grand souci de vous car on disait que la poudri�re de Vincennes pourrait sauter.
��On dit toujours des tas de sottises�! Nous avons �t� bien tranquilles ici. Jamais on ne s�est fait autant de visites, bien s�r, car chacun avait sa petite nouvelle � apporter� Nous sommes un village, vous savez, et la turbulence de la grande ville ne franchit gu�re le rideau de nos grands arbres. Eh bien, si vous ne restez pas, au moins vous allez go�ter avec nous.
Une heure plus tard, lest�e d�une agr�able collation de framboises, de massepains et de bon lait que procurait une ferme voisine, Hortense reprenait le chemin de la rue de Babylone, le c�ur all�g� et plein d�un courage tout neuf. Elle avait, cette fois, laiss� son adresse � Mme�Morizet pour qu�elle p�t la pr�venir s�il se produisait le moindre incident mais c��tait bien improbable�: nulle part son fils ne serait mieux qu�� Saint-Mand�. Quant � l�avenir, elle l�envisageait avec un certain optimisme. On disait que le nouveau roi �tait un homme simple et bon, un p�re de famille nombreuse adorant ses enfants. On disait aussi qu�il rappelait aupr�s de lui les anciens soldats de l�Empire, tous ceux que la Restauration avait pourchass�s, emprisonn�s, r�duits � la mis�re et qui revenaient joyeux, d�poussi�rant leurs vieux uniformes pour le bonheur de servir � nouveau sous le drapeau aux trois couleurs. Ils n�allaient pas servir le roi de France mais le roi des Fran�ais et la nuance �tait d�importance. Il n�y avait donc aucune raison pour que celui-ci ne re��t pas favorablement la plainte de la fille d�un ancien serviteur de Napol�on. La m�moire d�Henri et de Victoire Granier de Berny allait �tre d�finitivement lav�e et leur assassin paierait la dette de sang qu�il avait contract�e.
Tranquille, d�sormais, au sujet de son fils, Hortense pensa qu�il �tait temps pour elle de demander une audience royale. Et ce fut la premi�re chose qu�elle d�clara quand, rentr�e � la maison, elle p�n�tra dans le jardin o� F�licia posait pour Delacroix. Jamais sans doute tableau n�aurait �t� fait avec plus de soin car le peintre venait tous les jours. Apparemment, c��tait le superbe profil de son mod�le qui lui donnait le plus de mal mais il semblait prendre � ce mal un plaisir infini.
��Ne croyez-vous pas, dit F�licia, que vous devriez attendre encore un peu. Le nouveau roi doit �tre assailli de toutes parts. Cela ne doit pas �tre facile d�obtenir une audience�
��Je pense qu�il suffit de frapper � la bonne porte� Le tout est de savoir laquelle.
��Il me semblait, dit Delacroix, que Mme�la duchesse de Dino vous voulait du bien�? Eh bien, la voil�, votre porte�! Le prince de Talleyrand a pratiquement mis le duc d�Orl�ans sur le tr�ne, Louis-Philippe n�a rien � lui refuser. Surtout pas cette mis�re que l�on appelle une audience. Voulez-vous que je demande � la duchesse de vous recevoir�? Elle sera certainement ravie de vous revoir�
��D�autant que j�ai cess� d��tre compromettante. Fid�le des Bourbons, le marquis de Lauzargues a d�sormais perdu tout pouvoir. Pour lui, les Orl�ans sont des r�gicides, un point c�est tout� Ils n�ont aucune raison de le prot�ger.
Dix jours plus tard, Hortense franchissait pour la seconde fois le grand porche de l�h�tel de la rue Saint-Florentin et ne put s�emp�cher de sourire en constatant que les grandes lettres dor�es qui, lors de sa pr�c�dente visite, annon�aient que cette maison �tait l�H�tel Talleyrand, avaient disparu. Quand on ne sait comment va tourner une r�volution, mieux vaut se montrer prudent. Et prudent, le Diable boiteux l�avait toujours �t� � l�extr�me.
Un grand laquais � perruque poudr�e conduisit la visiteuse dans le petit salon bouton d�or o� l�attendait la duchesse. Celle-ci l�accueillit avec chaleur et se leva pour l�embrasser.
��Eh bien, ma ch�re enfant�! s��cria-t-elle. Vous voil� � nouveau libre comme l�air�? Vos ennemis n�ont plus le moindre pouvoir et vous pouvez � nouveau mener une vie normale. Vous avez d�ailleurs une mine superbe.
��Si vous le permettez, Madame la Duchesse, je vous retournerai le compliment. Vous �tes �blouissante aujourd�hui�
Ce n��tait pas flatterie. V�tue d�une robe de soie bruissante couleur de soleil garnie d�admirables dentelles neigeuses, qui mettait en valeur ses beaux cheveux noirs et ses yeux immenses, Mme�de�Dino �clatait de fra�cheur et de joie de vivre.
��C�est le succ�s, ma ch�re�! Nous voil� redevenus soutien de l��tat apr�s tant d�ann�es de grisaille. J�avoue que c�est un plaisir rare qu�il est doux de savourer�: M.�de�Talleyrand pour sa part est tout � fait content. Le Roi veut l�envoyer en Angleterre comme ambassadeur extraordinaire et il feint d�en �tre contrari� mais c�est coquetterie pure. Mais venez vous asseoir pr�s de moi et causons. Le cher Delacroix m�a laiss� entendre que vous souhaitiez obtenir une gr�ce�?
��Non, Madame. Pas une gr�ce. Simplement justice. Je sais que mon p�re n�a pas tu� ma m�re et ne s�est pas donn� la mort. J�en suis certaine � pr�sent parce que je sais qui les a tu�s�
��Et qui donc�?
��Le prince San Severo. Le valet qui l�a introduit cette nuit-l� dans la maison de mes parents et qui l�en a fait sortir apr�s le crime a fait, avant de mourir, des aveux complets. M.�Delacroix en a �t� t�moin�
��Ah�!�
Il y eut un silence. La duchesse s��tait lev�e et marchait lentement � travers son salon suivie du l�ger bruissement de sa robe. Elle semblait si soucieuse tout � coup qu�Hortense sentit son c�ur se serrer.
��Vous me croyez au moins�? fit-elle avec inqui�tude. Je peux vous montrer la confession de cet homme. Je l�ai l�, sur moi�
��C�est inutile. Bien s�r, je vous crois� encore que ce soit tellement stup�fiant. Un homme de si bonne maison, si �l�gant et si bien �lev� Un parfait gentilhomme.
��Il a tout de m�me tent� de me tuer, Madame la Duchesse et, � mon sens, ceci explique fort bien cela. De toute fa�on, qu�importe la qualit� mondaine de l�homme puisqu�il n�est, apr�s tout, qu�un assassin. J�attends seulement du Roi qu�il me fasse rendre justice. C�est mon droit et c�est mon devoir filial.
��J�entends bien. Vous voulez que le prince soit arr�t�
��Jug� et ex�cut�, oui, Madame. Si le roi est l�homme juste que l�on dit, il me fera raison�
Apr�s avoir r�fl�chi encore un instant, Mme�de�Dino quitta le salon en priant sa visiteuse de l�excuser. Un moment plus tard, elle revenait. Le prince de Talleyrand en personne l�accompagnait et Hortense, brusquement relev�e, eut tout juste le temps de plonger dans sa r�v�rence. Votre Altesse S�r�nissime�
��Relevez-vous, madame, relevez-vous� et prenez place. Mme�de�Dino m�apprend que vous avez � dire des choses graves, h�?
��En effet, Monseigneur, des choses si graves que je commence � craindre qu�on ne les croie pas.
��L� n�est pas la question. Ce qui est � craindre, c�est que le Roi refuse de vous entendre. Vous portez une accusation qui pourrait �tre t�m�raire. On vous demandera des preuves�
��J�en ai�
Prenant dans son r�ticule la feuille de papier tir�e du carnet de croquis de Delacroix, Hortense l�offrit au prince. Apr�s avoir lu, il la jeta n�gligemment sur la table � laquelle il s�accoudait.
��Une confession in articulo mortis, h�? Le malheur est qu�elle soit sans valeur. Il y faudrait une signature lisible et aussi celle de deux t�moins.
��J�ai un t�moin�
��Le jeune Delacroix, je sais� il n�emp�che que vous vous attaquez l� � forte partie. Un seul t�moin ne suffit pas. En outre, le prince est fort bien en cour�
��Il �tait d�j� fort bien en cour sous le pr�c�dent roi. Ne vous appara�t-il pas, Monseigneur, que les deux choses s�accordent mal�?�
Se rendant compte de ce qu�elle disait, Hortense ne put s�emp�cher de rougir. Talleyrand avait occup� le poste de Grand chambellan sous le r�gne qui venait de s�achever et pourtant il se trouvait � pr�sent en position de conseiller du roi des Fran�ais. Il s�aper�ut du trouble de sa visiteuse et, pour la premi�re fois, lui sourit.
��Les jeux de la politique r�servent parfois de ces surprises, comtesse. Mais pour San Severo le cas est un peu particulier�: sa famille cousine, d�un peu loin peut-�tre, mais cousine tout de m�me avec les Bourbons de Naples dont est issue la nouvelle reine Marie-Am�lie. En outre�
Il fit une pause, ses yeux p�les s�attach�rent au visage de la jeune femme, cherch�rent son regard, s�y implant�rent imp�rieusement tandis que du bout de sa canne � pommeau d�or il tapotait n�gligemment sa chaussure. Puis, tr�s lentement, en d�tachant bien les mots pour �tre bien certain d��tre compris�:
��En outre, la banque Granier de Berny, tout comme la banque Laffitte d�ailleurs, a puissamment contribu�, de ses deniers, � soutenir les journ�es de juillet. Et qui dit la banque Granier�
��� dit le prince San Severo�? Votre Altesse est-elle en train de me dire que cet assassin est intouchable�? Qu�en r�clamant justice je crie dans le d�sert�?�
��C�est � peu pr�s cela, h�las�! Ils ont des oreilles et ils n�entendront pas. Ils ont des yeux et ils ne verront pas. Votre ennemi, jeune dame, est trop puissant pour vous. Attaquez-le de front et vous serez bris�e. De toute fa�on, je ne demanderai certainement pas � Sa Majest� une audience qui pourrait �tre votre perte.
La d�ception et la col�re firent �clater le vernis de bonne �ducation d�Hortense. Ses yeux s�emplirent de larmes.
��Cet homme a tu� mes parents, s�est empar� de ma fortune et a tent� de me tuer et moi je n�ai que le droit d�accepter�! Qu�est-ce que ce pouvoir qui ne commence pas par accorder � tous la simple justice�?�
��Un pouvoir qui n�est pas encore tr�s solide, madame� et qui peut-�tre ne le sera jamais. D�s � pr�sent, le roi Louis-Philippe ne pourrait compter ses ennemis�: les ultras, vaincus mais pas an�antis, les bonapartistes d��us, les r�publicains indign�s d�avoir vers� leur sang pour un nouveau tr�ne. Ajoutez-y ceux qui verront toujours en lui le fils du r�gicide. Si je ne peux vous faire obtenir votre audience, du moins puis-je vous donner un conseil�: vous �tes jeune� sachez attendre�! La patience� la patience qui sait se taire, qui �uvre dans le silence et l�obscurit� poss�de des armes puissantes. Je vous ai dit de ne pas attaquer votre ennemi de front� Cela ne signifie pas que vous ne puissiez l�attaquer� autrement�
��Mon oncle�! coupa Mme�de�Dino un peu suffoqu�e. Qu��tes-vous en train de dire � cette enfant�? Vous ne l�imaginez tout de m�me pas guettant San Severo au coin d�une rue pour lui planter un poignard dans le c�ur�?�
��Vous lisez trop de romans, madame, et vous fr�quentez trop les th��tres du boulevard du Crime, dit Talleyrand en riant. Si Mme�de�Lauzargues veut bien prendre patience, comme je le lui conseille, il sera peut-�tre plus facile, dans quelque temps, d�agir par la bande. Si un habile financier d�couvrait, par exemple, dans la gestion de cet homme certaines� n�gligences, certaines fautes, il serait peut-�tre possible de le perdre peu � peu dans l�esprit du Roi. Mais, je le r�p�te, il est trop t�t� Beaucoup trop t�t�! Je vous baise les mains, comtesse�
L�entretien �tait termin�. Raccompagn�e jusqu�� l�escalier d�honneur par la duchesse, Hortense luttait contre l�envie de hurler, de crier, de casser quelque chose dans cette maison trop feutr�e, de faire �clater ce silence. Attendre, encore attendre, toujours attendre�? Et quoi�? Un faux pas d�un trop habile coquin, un accident, un courant d�air meurtrier�? Mais est-ce que ces gens comprendraient un jour qu�elle n�avait justement pas le temps d�attendre� qu�elle ne voulait plus attendre�?
Elle venait de remonter en voiture � un simple cabriolet de place qu�elle avait lou� pour ne pas employer la voiture de F�licia trop voyante � quand, de l�autre c�t� de la cour, elle aper�ut soudain un superbe �quipage�; un landau verni comme une laque chinoise sur les porti�res duquel s��talaient, insolentes, les armes de son ennemi. Le prince San Severo devait attendre Talleyrand chez lui pendant qu�il se trouvait chez sa ni�ce�
Une vague de d�go�t l�envahit, si violente qu�elle dut s�accrocher aux dragonnes de la voiture pour lutter contre une v�ritable naus�e. Son c�ur battait la chamade. Ses mains �taient glac�es et un instant elle crut qu�elle allait s��vanouir. Pourtant, son esprit demeura clair et, quand la vague �c�urante se retira, elle laissait derri�re une id�e simple, claire et implacable�: puisqu�elle ne pouvait obtenir justice contre San Severo, elle le tuerait, tout simplement� et pas plus tard que ce soir�!
Rentr�e dans sa chambre, Hortense s�y pr�para avec un soin extr�me. En bas, F�licia recevait la douairi�re de Vauxbuin et quelques-uns des anciens habitu�s de son salon tous avides de raconter comment ils avaient v�cu ce que l�on commen�ait � appeler ��les Trois Glorieuses��. Ils emplissaient le salon d�un p�piement de voli�re qui par les fen�tres ouvertes montait jusqu�� Hortense.
Elle n�avait aucune envie de se joindre � eux. Ce soir elle allait jouer sa vie contre une autre car elle n�ignorait pas ce que serait son sort si San Severo r�ussissait � mettre la main sur elle. C��tait dans la gueule du loup qu�elle allait se jeter. Un loup qui ne ressemblait malheureusement pas � Luern, le compagnon fid�le de Jean le meneur�
Calmement, elle alla s�asseoir devant son petit secr�taire, prit du papier, tailla une plume et se mit � �crire d�abord un testament dans lequel elle expliquait les raisons de son geste. Tout � l�heure, elle le ferait signer par F�licia et par Livia. Elle y exprimait le d�sir, au cas o� il lui arriverait malheur, d��tre enterr�e � Lauzargues afin que son �me n�e�t pas trop de chemin � faire pour retrouver Jean.
La seconde lettre fut pour lui et ce fut le seul instant de douceur de ce terrible jour. En �crivant � l�homme qu�elle aimait, la jeune femme laissa simplement couler de son c�ur tout cet amour, toute cette passion qu�elle n�aurait peut-�tre plus jamais le droit de lui donner. Mais cette douceur n�amollit en rien sa r�solution. Jean agirait, elle le savait, exactement comme elle allait agir� Il faudrait bien qu�il comprenne et qu�il lui pardonne d��tre all�e seule au-devant du danger, sans faire appel � lui.
Elle �crivit une troisi�me lettre pour l�excellente Mme�Morizet, lui confiant �tienne pour le temps qu�il plairait � son p�re de le lui laisser et la remerciant chaudement de ses soins et de son amour pour le petit� Cela fait, elle cacheta les trois lettres et les laissa bien en �vidence sur le secr�taire.
Elle sortit ensuite les v�tements d�homme qu�elle avait choisi de porter. Ils seraient plus commodes pour l�ex�cution de son plan car elle ne voulait pas compromettre son vieux Mauger en se faisant ouvrir la porte par lui. Le mur du jardin �tait assez haut mais il lui �tait d�j� arriv� de l�escalader et, dans ce costume, ce serait infiniment plus facile qu�en jupe.
Les v�tements �tal�s sur son lit, elle passa aux pistolets dont F�licia lui avait fait don, apr�s leur exp�dition en Bretagne. C��taient de belles armes, assez l�g�res, portant bien la balle et Hortense avait appris � s�en servir. A une distance raisonnable, elle �tait certaine de faire mouche. Ce qu�il adviendrait d�elle ensuite, c��tait l�affaire du Destin. Peut-�tre serait-elle arr�t�e si elle ne s�enfuyait pas � temps, jug�e, condamn�e�?�
Elle ne put se d�fendre d�un frisson d�horreur en face d�un tel destin mais, en m�me temps, son imagination lui montrait San Severo dirigeant une arme sur sa m�re, apr�s avoir abattu son p�re, et le courage lui revint. Avec des mains qui ne tremblaient pas, elle v�rifia les armes, les nettoya et finalement les chargea�
Elle y mettait les balles quand F�licia entra. Le coup d��il rapide de la Romaine fit le tour de la chambre, vit les armes dans les mains de son amie, les habits pr�par�s, les lettres sur le secr�taire. F�licia avait compris.
��Vous en �tes l�? Que s�est-il donc pass�, Hortense�?
��L�impensable. San Severo est mieux en cour que jamais. Il cousine avec la reine, il a aid� le Roi � coiffer la couronne encore chaude de la t�te de Charles�X. Le prince de Talleyrand m�a bien fait comprendre que je ne d�truirais que moi-m�me en demandant justice contre lui�
Bri�vement, elle raconta la sc�ne qui s��tait d�roul�e dans le salon de Mme�de�Dino�
��� et vous avez d�cid� de faire justice vous-m�me, conclut F�licia. N�allez-vous pas vous d�truire plus s�rement encore�? Comment atteindrez-vous votre ennemi au milieu de ses gens, au milieu de�
��Vous alliez dire sa maison, n�est-ce pas�? C�est justement l� ma chance. Cette maison je la connais mieux que lui. J�en connais chaque recoin, chaque passage. Le peu que j�y suis rest�e, j�ai pu constater que rien, pas m�me la disposition des meubles, n�avait �t� chang� depuis la mort de mes parents. Ce mis�rable d�guise son crime en se faisant le pr�tre du sanctuaire. Il pr�tend avoir aim� ma m�re�
��C�est peut-�tre vrai mais il a aim� l�argent davantage. Et puis, elle a d� le repousser� Ainsi donc, c�est d�cid�? Vous passez � l�attaque�?
��Ce soir m�me. Je compte me rendre rue de la Chauss�e-d�Antin vers minuit. C�est l�heure du crime, n�est-ce pas�? ajouta-t-elle avec un petit sourire�
��Parfait. Je serai pr�te�!
��Vous ne pouvez pas venir avec moi, protesta Hortense. Il est inutile de nous sacrifier � deux s�il faut en arriver l�. Et puis, votre �paule n�est pas gu�rie. Elle vous rend incapable d�un effort et moi je vais escalader un mur�
��Toute seule�?
��Je l�ai d�j� fait� Ce sont ��mes�� murs apr�s tout�!
��Sans doute mais vous le ferez encore mieux avec l�aide de Timour. Quant � moi, je resterai dans la voiture que vous laisserez � quelque distance et que je garderai. Vous n�imaginez tout de m�me pas que je vais vous laisser faire cette folie toute seule apr�s ce que vous avez risqu� pour moi en Bretagne�? En v�rit�, je crois m�me que je me sens offens�e que vous n�ayez pas pens� imm�diatement � me demander mon aide�!
��Ne le soyez pas, F�licia. Cela tient � ce que je vous aime beaucoup�
Les deux femmes s�embrass�rent. C��tait un geste peu courant entre elles. Leur amiti� n�avait pas besoin de perp�tuelles d�monstrations. C��tait, depuis l�arriv�e d�Hortense � Paris, celle de deux camarades de combat. On ne s�attarda pas aux attendrissements d�ailleurs. Le baiser �chang�, F�licia repartit en annon�ant qu�elle allait prendre ses propres dispositions.
Il �tait un peu plus de onze heures quand les deux femmes quitt�rent la rue de Babylone. Timour avait �t� envoy� en �claireur et F�licia conduisait elle-m�me le l�ger tilbury dont elle aimait � se servir quand l�envie lui prenait de ��d�vorer du vent��, comme elle le disait. La nuit �tait aussi belle, aussi �toil�e qu�elle l�avait �t� durant la r�volte mais nettement moins chaude. Deux ou trois orages avaient mis ordre aux exc�s de la temp�ra-turc�
Il avait �t� convenu que l�on laisserait la voiture de l�autre c�t� du boulevard, rue Louis-le-Grand, devant le D�p�t des cartes et plans de la Marine. Rev�tue d�un manteau de groom, coiff�e du ��tube�� � cocarde, F�licia serait cens�e attendre, dans cet endroit obscur, un ma�tre en veine de galanterie. Timour exact au rendez-vous apprit aux deux femmes que, chez San Severo, la soir�e s��tait achev�e mais qu�un visiteur de derni�re minute venait d�arriver.
��Parfait, dit Hortense. Nous n�aurons aucune peine � passer par les cuisines� Priez pour nous, F�licia�!
��Je n�ai pas attendu, ma ch�re, votre permission�
Suivie de son garde du corps, Hortense gagna une ruelle �troite, trac�e entre les murs des h�tels particuliers, qui servait de d�gagement aux jardiniers et d�entr�e aux fournisseurs. Il y avait bien l� une petite porte basse creus�e dans le mur du jardin mais un rapide examen montra qu�elle �tait trop bien d�fendue pour �tre forc�e. La seule solution �tait celle � laquelle Hortense avait tout d�abord pens�: le mur.
Gr�ce aux �paules de Timour, elle en atteignit le fa�te avec une grande facilit�. Quant au Turc, d�une agilit� qui �galait sa force, il n�avait besoin de personne. Un moment, ils rest�rent tous deux assis sur le fa�te abrit�s par les basses branches d�un gigantesque tilleul. Le parfum de l�herbe fra�chement coup�e vint jusqu�� eux et aussi celui des roses, ces roses que Victoire de Lauzargues avait tant aim�es, qui emplissaient les serres de Berny mais aussi ce jardin.
Hortense refusa l�attendrissement du souvenir. Elle n��tait pas l� pour respirer des fleurs mais pour accomplir sa, justice, en rupture compl�te avec les pr�ceptes de l��glise et la loi de Dieu. Mais elle se permit un sourire en pensant � la mine que ferait la sainte M�re Madeleine-Sophie Barat si elle pouvait � cette heure voir son ancienne �l�ve, assise en pleine nuit sur un mur et arm�e jusqu�aux dents�
D�o� ils �taient plac�s, Hortense et Timour pouvaient voir la porte des cuisines. Le personnel �tait justement en train d�en sortir pour gagner les soupentes qui, au-dessus des �curies, leur servaient de logis. Quand le dernier fut sorti, les deux compagnons se laiss�rent glisser � terre, se tinrent un instant tapis dans un buisson de delphiniums g�ants qui n�arrivait pas � contenir Timour tout entier. Puis s��lanc�rent sur la pointe des pieds.
Ainsi que le pensait Hortense, la porte de la cuisine n��tait pas ferm�e. C��tait le valet de chambre du ma�tre, le seul qui dormait dans la maison, qui la fermait en m�me temps que les autres portes. Il ne la fermerait que tout � l�heure puisque San Severo avait encore une visite.
La cuisine �tait vide, ainsi que les offices, Ils furent travers�s rapidement et, par l�escalier de service, on gagna le premier �tage, Hortense avait remarqu� que la biblioth�que �tait �clair�e, C��tait l� sans doute que se tenait le prince.
Le palier �tait obscur mais la jeune femme connaissait trop les a�tres pour s�y tromper, Toujours suivie de Timour dont la pr�sence lui �tait d�un singulier r�confort, elle entra dans la petite pi�ce voisine o� se tenait habituellement le secr�taire quand le banquier choisissait de travailler � la maison�
Le petit bureau �tait moins sombre que le reste de la maison car un rai de lumi�re y p�n�trait par la porte de la biblioth�que rest�e entrouverte. Hortense s�en approcha le plus possible puis s�immobilisa. La voix de San Severo se faisait entendre, tout son accent napolitain exalt� sous l�empire de la col�re�:
��Vous n�aurez rien de plus, mon cher�! Vous semblez oublier que c�est moi qui ai fait tout le travail� le vilain travail�? Vous vous �tes content� d�en recueillir les fruits. J�estime donc que vous avez �t� tr�s suffisamment pay�. Le reste m�appartient�
��Vraiment�? Est-ce que vous n�oubliez pas que, sans moi, vous n�auriez jamais �t� plac� � la t�te de la banque�?�
Le timbre glac� et m�prisant de cette voix fit glisser un frisson le long de l��chine d�Hortense. Elle fit un mouvement brusque et quelque chose tomba � terre mais heureusement le bruit l�ger ne fut pas entendu� Alors, doucement, tout doucement, avec d�infinies pr�cautions pour ne pas faire crier le parquet, elle s�approcha.
��Il n�a jamais �t� question que vous gardiez la fortune de Granier, gronda le marquis de Lauzargues. Cette fortune appartient�
��A votre ni�ce�? Une ni�ce qui vous hait et vous fuit�?
��Laissez cette folle�! Cette fortune appartient � mon petit-fils Foulques-�tienne de Lauzargues. Et je vous somme de me remettre les revenus des mois �coul�s� ainsi que le prix du ch�teau de Berny que vous avez vendu sans autorisation�
Par la mince fente, Hortense voyait parfaitement son oncle. Dans la lumi�re douce de la lampe-bouillotte qui reposait sur la grande table de travail en acajou, il �rigeait sa silhouette arrogante nimb�e de sa crini�re blanche et, en d�pit de la col�re qui bouillonnait en elle car le destin � cet instant lui mettait sous les yeux, non des gentilshommes mais les plus ignobles complices, elle ne put s�emp�cher d�admirer l��l�gance supr�me avec laquelle il portait sa grande cape noire � col de velours retenue par une cha�ne d�or� Elle ne voyait pas San Severo qui devait tourner le dos � la porte. Mais il �tait sans doute assez pr�s d�elle car elle entendait sa respiration un peu forte� Enfin, il parla�:
��On voit bien que vous habitez l�Auvergne, mon cher marquis. Vous n��tes plus au fait des nouvelles et il faut, je crois, mettre votre montre � l�heure. Ce n�est plus Charles�X qui r�gne aux Tuileries�
��Je le sais pardieu bien�! Qu�est-ce que cela change dans nos accords�?
��Cela change beaucoup. Vous aviez l�oreille de l�ancien roi et, de ce fait, quelque sup�riorit� sur moi qui en �tais mal connu, peut-�tre insuffisamment appr�ci�. A pr�sent, c�est tout le contraire. Je ne dirais pas que je suis chez moi aux Tuileries mais� peu s�en faut�!
��Le beau miracle�? On y re�oit n�importe qui�! Les r�ceptions de la Cour sous le fils d�Egalit� ressemblent, m�a-t-on dit, aux galeries du Palais-Royal�: on y trouve de tout et le couple royal accueille ses invit�s, para�t-il, � la porte des salons exactement comme un couple de merciers. Il n�y a pas de quoi vous en vanter. Apr�s tout, vous �tes de vieille race�
��Merci pour le ��Apr�s tout�!�� Mais vous m�entendez mal, mon cher marquis. Ce que je veux vous faire comprendre, c�est qu�ayant aid� Louis-Philippe � monter sur le tr�ne, serait mal venu quiconque voudrait me d�poss�der de la place que j�occupe � la banque� surtout si ce quiconque n�est rien qu�un de ces ultras qui pr�tent � rire � pr�sent� Croyez-moi, monsieur de Lauzargues, la sagesse vous commande de vous contenter de ce que je vous ai donn�. C�est un assez joli magot d�j� et je n�ai pas l�intention de vous donner un liard de plus� A pr�sent, si vous voulez vous plaindre aux Tuileries�
��Je pourrais dire que vous avez assassin� ma s�ur et son �poux�?
��Sur votre suggestion, cher ami� et avec votre pleine et enti�re b�n�diction. Dans une joute oratoire vous n�aurez pas raison� surtout si l�on invitait la jeune et charmante comtesse de Lauzargues � y prendre part. Pour tant vous d�tester, la ch�re enfant, doit bien avoir quelques raisons�?�
��Avez-vous encore quelque chose � me dire�?
La voix du marquis �tait de plus en plus froide. De sa place Hortense pouvait voir son nez se pincer et son visage bl�mir insensiblement.
��Mon Dieu non, j�ai tout dit� sinon peut-�tre ��Adieu���?
��C�est tout juste le mot que je voulais entendre. Dans l�entreb�illement de la cape noire, la main du marquis venait de surgir prolong�e d�un long pistolet.
��Pensez-vous encore que je pr�te � rire�?�
��Vous �tes fou�?� Rangez cette arme�! Vous n�allez pas�
��Vous dire adieu�? Mais si, mon cher, je ne suis venu justement que pour cela�: vous dire adieu�
Au m�me instant le coup partit, imm�diatement suivi par le bruit lourd d�un corps qui tombe. San Severo n�avait m�me pas eu le temps de pousser un soupir� Foulques de Lauzargues eut un petit rire, souffla sur le canon de son pistolet puis le remit sous son manteau. Un dernier haussement d��paules et il avait disparu du champ de vision d�Hortense. On l�entendit d�gringoler l�escalier. Un instant plus tard il sautait dans sa voiture qui partait au grand trot.
P�trifi�e, Hortense demeura � la m�me place, sans bouger. Elle n�arrivait pas � croire que justice venait d��tre faite et que son r�le � elle �tait termin�. Ce fut Timour qui la rappela � la r�alit�:
��Vite�! Il faut filer d�ici�
La portant � moiti�, il l�entra�na vers le petit escalier de service. Ils retravers�rent en trombe les cuisines, se jet�rent dans la nuit du jardin comme dans un asile. Pourtant, la maison demeurait silencieuse. Le valet qui avait introduit le marquis n�avait-il pas entendu le coup de feu�?� Hortense gardait le souvenir d�un �norme fracas qui avait d� �tre entendu de tout Paris� Et, brusquement, il y eut un cri�: ��Au secours�!�� imm�diatement suivi par d�autres cris, par le bruit de fen�tres qui s�ouvraient. Les domestiques enfin alert�s allaient accourir. Mais la voiture du marquis devait �tre d�j� loin�
��Pas rester ici non plus, gronda le Turc�!
Faire refranchir le mur � Hortense et la suivre fut pour lui un jeu d�enfant. Un instant, ils rest�rent dans l�obscurit� de la ruelle pour s�assurer que personne ne les verrait en sortir. Le boulevard �tait d�sert � cette heure tardive. L�obscurit� qui r�gnait, puisque les r�verb�res avaient �t� abattus pendant la r�volution et que l�on n�avait pas encore eu le temps de les remettre en place, n�incitait personne � la promenade. En quelques secondes on eut rejoint la voiture�:
��Eh bien�? souffla F�licia.
��San Severo vient d��tre tu� mais je n�y suis pour rien. Le marquis de Lauzargues a tir� sur lui, oh, F�licia�! mes parents sont veng�s mais je ne suis pas vraiment satisfaite. Ces deux hommes �taient complices. L�un a ex�cut� mais l�autre avait conseill� ordonn� peut-�tre�! C�est� c�est affreux�!
Et elle s�effondra en sanglotant dans les bras de son amie qui l�entra�na dans la voiture.
��Ram�ne-nous � la maison, Timour, et au galop� si ce monstre est � nouveau dans Paris, il faut veiller � notre s�curit�
��Pourquoi�? dit Timour, la police saura demain qui a tu�. Cet homme aux cheveux blancs est facile � reconna�tre et il a d� �tre introduit au moins par un valet. S�il n�a pas la sagesse de fuir cette nuit-m�me, on l�arr�tera demain.
��Par le sang du Christ, tu as raison�! Tu ne parles pas souvent, t�te de Turc, mais quand tu parles tu dis des choses pleines de sens. Les journaux nous renseigneront�
Mais les journaux ne leur apprirent rien. Le Moniteur du surlendemain fit savoir que le prince San Severo avait �t� assassin� dans sa demeure de la Chauss�e-d�Antin. Le vol devait �tre le mobile du crime car plusieurs objets de valeur avaient disparu. Interrog�s, les domestiques avaient r�pondu que leur ma�tre avait re�u une visite tardive � laquelle il avait ouvert la porte lui-m�me� Naturellement, la police �tait � la recherche du ou des assassins�
��C�est � n�y rien comprendre, commenta F�licia. Les gens du prince connaissaient le marquis puisqu�il r�sidait chez lui au moment o� il a voulu vous enlever�
��Ou bien ils n�ont vraiment rien vu�? Ou bien ils ont �t� achet�s. Les objets vol�s constituent sans doute une habile mise en sc�ne et n�ont pas �t� perdus pour tout le monde�
��Oublions tout cela�! Une chose est certaine. Vous voil� maintenant d�livr�e d�un grand poids. La menace ne p�se plus sur vous et vous avez une chance � pr�sent de r�cup�rer au moins quelques bribes de votre fortune�
��S�il en reste. Et j�ai peur que ce ne soit pas le cas.
��Mais, apr�s, tout cela m�est �gal. Ce qui compte, c�est que je vais pouvoir vivre avec mon fils. Cela vous ennuierait F�licia, si j�allais passer quelques jours � Saint-Mand�?� Je ne voudrais pas en priver Mme�Morizet trop vite�
��Vous savez bien que vous faites exactement ce que bon vous semble. La douce maison de cette charmante vieille dame et la compagnie de votre fils vous rendront enfin un sourire que vous me semblez avoir oubli�.
Mais, il �tait �crit qu�Hortense ne retournerait pas � Saint-Mand�. Quelques heures plus tard, Mme�Morizet, secou�e de sanglots et soutenue par Fran�ois Vidocq qui avait tenu � l�accompagner, venait annoncer aux deux jeunes femmes que, la veille, un monsieur � cheveux blancs qui se disait marquis de Lauzargues et le grand-p�re du petit gar�on �tait venu le chercher.
��J�ai cru tout d�abord que c��tait un imposteur, sanglota la pauvre femme, mais Jeannette lui a fait une belle r�v�rence et m�a dit que c��tait bien M.�de�Lauzargues� Ils� ils sont partis tous les trois�! Quel malheur, mon Dieu, quel malheur�! Vous qui aviez confiance en moi�
Dominant son chagrin, Hortense fit de son mieux pour consoler la vieille dame dont les yeux rouges disaient assez ce qu�elle souffrait.
��Vous ne pouviez pas agir autrement, ma pauvre amie� C�est un malheur, en effet, mais vous en �tes bien innocente.
��Si seulement j�avais �t� l�! gronda Vidocq. Mais je reprends du service dans la police et je ne suis plus gu�re chez moi�
��M�me vous n�auriez rien pu faire, monsieur Vidocq. Le marquis, en tant que grand-p�re, a tous les droits�
��Qu�allez-vous faire vous-m�me�? Accepter que l�on vous enl�ve ainsi votre enfant�?
��Certainement pas.
��Quoi alors�? Vous pouvez peut-�tre porter plainte pour usage abusif de droits l�gaux�? Apr�s tout, cet homme se comporte comme en pays conquis�
Une tentation peu �l�gante effleura Hortense�: d�noncer le marquis comme �tant l�assassin de San Severo� Ce serait envoyer sur sa trace toutes les polices du royaume. Mais ce serait aussi, h�las�! d�shonorer le nom de son enfant et elle repoussa cette diabolique suggestion avec horreur.
��Non. Je vais faire la seule chose qui me donne une chance de retrouver mon fils�: le suivre. Repartir.
Doucement, F�licia vint prendre la main de son amie et la serra fortement entre les siennes.
��Vous me comprenez, n�est-ce pas, F�licia�?
��Qui ne vous comprendrait�?�

Troisi�me Partie
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CHAPITRE XI
DAUPHINE

Quand la grosse diligence noir et jaune � qui �tait peut-�tre celle-l� m�me qui l�avait amen�e un jour d�hiver deux ans plus t�t � d�posa Hortense sur la place d�Armes � Saint-Flour, celle-ci �prouva sans doute le soulagement que procure la fin d�un voyage p�nible mais aussi cette grande bouff�e de joie qu�apporte l�air du pays que l�on aime. En elle, les racines terriennes qu�elle tenait de sa m�re auvergnate, de son p�re dauphinois s��panouissaient d�aise en d�pit des grandes difficult�s qu�elle allait trouver au c�ur m�me de ce beau pays cantalien.
Et, tandis qu�elle suivait le gar�on et la brouette qui la conduisaient vers l�auberge de l�Europe qui, r�cemment install�e, drainait la meilleure client�le locale, elle caressait du regard les s�v�res tours jumelles de la cath�drale, l��l�gance du palais �piscopal qui y �tait accol�, les pierres v�n�rables de la belle maison des Consuls et les arcades de basalte qui bordaient la place vers l�ouest, tout cet appareil qui lui �tait apparu comme inqui�tant lorsque, orpheline et brutalement tir�e de son couvent parisien, elle avait mis pour la premi�re fois le pied dans la vieille ville fortifi�e. A pr�sent et parce que son �me auvergnate s��tait r�veill�e dans l�absence, elle en d�couvrait toute la beaut� un peu aust�re mais r�elle et si prenante�
Le voyage avait �t� �prouvant. Il ne s�agissait plus de la confortable berline de F�licia mais de la diligence r�guli�re qui, de plus, �tait pleine. La malle-poste, plus rapide, bien s�r, n�avait eu aucune place � lui offrir avant quinze jours et Hortense �tait press�e. N�anmoins, la longueur du voyage � six jours � lui avait permis de r�fl�chir, tout au moins quand le bavardage de certains de ses compagnons de voyage le lui permettait. Des r�flexions que la solitude rendait m�lancoliques. F�licia lui manquait. Pourtant, Hortense avait refus� qu�elle l�accompagn�t en Auvergne. Ce combat-l� �tait le sien. Il pouvait s��terniser et F�licia n�avait rien � faire dans les profondeurs d�une province. Son destin �tait ailleurs et aussi la bataille dans laquelle elle s�engageait et que ne satisfaisait pas la mont�e au tr�ne de Louis-Philippe.
Elle �tait, certes, veng�e de Charles�X mais pas de l�Autriche qui avait assassin� son �poux. Et F�licia, apr�s avoir mis son amie en voiture avec un peu d�argent, lui avait laiss� entendre que d�ici peu � le temps de prier Talleyrand de veiller aux int�r�ts des h�ritiers d�Henri Granier de Berny � elle suivrait sur la route de Vienne le colonel Duchamp.
��Naturellement, je garde mon h�tel de Paris o� vous pourrez toujours revenir. Mais s�il vous prenait fantaisie de me rejoindre et de courir avec moi l�aventure napol�onienne, sachez que je descendrai, � Vienne, � l�auberge ��K�nigin von Osterreich��.
On s��tait embrass� chaleureusement en se promettant de se revoir et puis les postillons avaient fait claquer leurs fouets�; la lourde voiture s��tait �branl�e et la silhouette famili�re de la comtesse Morosini avait disparu � l�angle du b�timent. Mais la s�paration avait �t� cruelle et Hortense avait eu beaucoup de peine � retenir ses larmes�
Ce n�avait �t� qu�une faiblesse d�un moment. Au bout du chemin, il y avait Jean et cette seule pens�e illuminait un avenir par ailleurs fort sombre et qu�il convenait d�aborder avec quelques pr�cautions. N�e�t-elle �cout� que son premier �lan, Hortense e�t choisi de quitter la diligence � la crois�e des chemins o� s�embranchait, entre Saint-Flour et Chaudes-Aigues, celui qui menait � Combert puisque c��tait l� que le meneur de loups avait re�u asile. Mais elle en �tait venue � cette conclusion que, plus t�t elle affronterait le marquis mieux ce serait pour tout le monde. Elle voulait voir Jean mais elle voulait aussi, d�sesp�r�ment, revoir son fils, le reprendre et le garder. Pour ce bonheur, elle �tait pr�te � prendre de grands risques.
Les mois qu�elle venait de vivre lui avaient tremp� l��me et le caract�re. La jeune m�re terrifi�e que Foulques de Lauzargues avait tenue si cruellement � sa merci n�existait plus. En face de lui, le marquis allait trouver une femme bien d�cid�e, pour se d�fendre, � user de toutes les armes mises par le sort � sa disposition.
Camp�e sur le rempart, l�auberge de l�Europe offrait plus de confort que l�on n��tait en droit d�en attendre dans ce rude pays. C��tait une maison solide aux murs �pais, bien capable d�affronter les tourmentes de cette cit� des vents. Solides aussi les meubles cir�s jusqu�au vernis. Mais les toiles d�indienne qui tapissaient les murs des chambres et la blancheur �clatante du linge conf�raient � l�ensemble noblesse et �l�gance.
En s�annon�ant sous son v�ritable nom, Hortense cr�a d�s son arriv�e une sensation. L�aubergiste vint, avec des r�v�rences, saluer ��Madame la Comtesse�� et s�informer de ��Monsieur le Marquis�� que l�on n�avait pas vu depuis longtemps.
��Il est pourtant rentr� de Paris r�cemment. Ne l�avez-vous pas vu � son passage�?�
��Mon Dieu, Madame la Comtesse. Monsieur le Marquis est peut-�tre descendu au relais de poste. A moins qu�il ne se soit rendu directement au ch�teau. Voulez-vous lui dire que nous serons toujours heureux et honor�s de le servir�?
��Je n�y manquerai pas. Pendant que j�y pense�: quand a lieu le march�?
��Mais� demain, Madame, comme tous les samedis.
Visiblement, cette question un peu saugrenue avait troubl� l�aubergiste mais Hortense ne jugea pas utile de lui expliquer qu�elle esp�rait bien voir, audit march�, le fermier Chapioux et son ��barrot�� qui, l�un portant l�autre, s�y rendaient r�guli�rement. Elle gagnerait ainsi Lauzargues sans �tre oblig�e de faire la d�pense d�une voiture.
Sa chambre donnait sur les lointains bleus de la plan�ze. De la petite fen�tre, on d�couvrait un immense paysage qui s��tendait jusqu�aux monts de la Margeride et Hortense, en attendant son d�ner, s�attarda � le contempler, si paisible et si vert dans la lumi�re adoucie du soir. Pas bien loin, au-del� de ce vallon profond et de ces pentes chevelues de m�l�zes et de sapins, il y avait les tours de Lauzargues, il y avait le pays des loups�: le ch�teau de son enfant, le royaume de son amant� Et il fallut que la petite servante frapp�t trois fois pour arracher la jeune femme � sa contemplation douce-am�re.
L�id�e de la table d�h�te lui �tant insupportable, elle avait demand� qu�on la serv�t dans sa chambre et n�en mangea qu�avec plus de plaisir l�odorante pot�e auvergnate et la tarte aux myrtilles qu�on lui servit accompagn�es d�un pichet de vin de Chanturgues. C��tait un avant-go�t de l�admirable cuisine de Godivelle, un petit clin d��il chaleureux du vieux pays et elle se r�gala sans la moindre vergogne. Puis, son repas achev�, elle sonna pour qu�on v�nt la d�barrasser et qu�on lui apport�t de quoi �crire.
Elle �crivit, assez longtemps sous la lumi�re jaune de la grosse lampe � huile. Il �tait d�j� tard quand elle relut les quatre pages qu�elle avait couvertes de sa grande �criture nette qui sentait encore les perfections du couvent. La fatigue commen�ait � peser lourdement sur ses �paules. Satisfaite, elle plia les feuillets, tira de son sac un b�tonnet de cire verte qu�elle fit fondre au-dessus de la flamme et ferma le pli de trois cachets sur lesquels, par trois fois, elle appuya la sardoine grav�e aux armes de Lauzargues qu�elle avait re�ue pour ses fian�ailles. Enfin, elle se coucha, souffla sa lampe et s�endormit aussit�t.
De bonne heure, le lendemain matin, elle alla entendre la messe � la cath�drale puis se rendit rue du Breuil, chez Me Merlin, le notaire qui avait, l�an pass�, �tabli son contrat de mariage. Elle eut avec lui un assez long entretien.
Quand elle en sortit, le march� de la place d�Armes battait son plein. Elle erra un moment parmi les cagettes de poulets, les piles de gros fromages ronds, les paniers de l�gumes, choux, carottes, oignons et poireaux. Le temps des gros c�pes, d�un si joli brun clair, commen�ait et leur parfum de lande vive embaumait la place. Sous les coiffes bien amidonn�es, les visages, vernis au grand air, des femmes de la campagne s��panouissaient�
Les hommes avec leurs amples blouses et leurs grands chapeaux noirs plus ou moins verdis par les autans formaient des groupes anim�s d�o� s��levait parfois la fum�e d�une pipe. Mais Hortense chercha en vain la carrure de taureau et la trogne enlumin�e du p�re Chapioux�
Pensant que, peut-�tre, il n��tait pas encore arriv�, elle retournait vers la cath�drale pour y attendre hors de la curiosit� � discr�te et de bon ton cependant car on sait vivre en Auvergne � que soulevait son passage d��trang�re �l�gante quand une voix, soudain, l�appela�:
��Madame� Madame Hortense�!�
D�j� souriante car elle avait reconnu la voix, la jeune femme se retourna pour voir Fran�ois Dev�s accourir vers elle. C��tait cadeau du ciel que rencontrer d�s l�arriv�e cet ami, leur seul ami � Jean et � elle parce que, jadis, Fran�ois et Victoire de Lauzargues, la m�re d�Hortense, s��taient aim�s sans espoir mais aussi sans oubli. Les paillettes de la joie dans les yeux, le fermier de Combert avait d�j� arrach� son chapeau, laissant le vent de la plan�ze embroussailler ses cheveux noirs, � peine argent�s aux tempes.
��C�est vraiment vous�? s��cria-t-il. Oh�! quelle joie�! C�est le Bon Dieu qui vous envoie� je veux dire qui envoie Madame la Comtesse�!
��Oubliez la comtesse, Fran�ois. Nous sommes amis. Moi aussi je suis heureuse de vous voir. Nous avons tant � nous dire, n�est-ce pas�?� Est-ce que vous restez longtemps au march�, ce matin�?
��Non, je suis seulement venu acheter de l�huile pour les lampes, des chandelles et du grain pour les poules.
��Alors, vous pourriez peut-�tre m�emmener. J�esp�rais rencontrer Chapioux. C�est pourquoi vous m�avez trouv�e au march�.
��Chapioux�? Vous ne voulez pas dire que vous allez � Lauzargues�?
��Mais si, Fran�ois Dev�s, je vais � Lauzargues. Le marquis m�a repris mon enfant et je veux le lui r�clamer�
Le regard si droit du fermier se chargea de nuages.
��Ne faites pas cela, madame Hortense�! Il vous en adviendrait du mal� C�est � Combert qu�il faut venir. C�est � Combert que l�on a besoin de vous, que l�on vous demande. N�avez-vous pas re�u ma lettre�?� Non, c�est vrai, vous n�avez pas pu la recevoir d�j��
��Vous m�avez �crit�?
��Oui. Sur l�ordre de Mademoiselle Dauphine� Elle vous r�clame� Elle est� tr�s malade�! Votre petit n�a rien � craindre de son grand-p�re. Il peut attendre� mais elle�!
Le rude visage se crispa et, dans les yeux gris de Fran�ois, Hortense crut voir se former une larme. Elle comprit qu�en la rencontrant, le fid�le serviteur de Dauphine de Combert avait cru � une faveur du Ciel, � une r�ponse � son anxi�t�. Elle ne pouvait pas le d�cevoir� Elle posa sa main sur le bras v�tu de toile bleue.
��Je viens avec vous, Fran�ois. Allez � vos affaires puis revenez me prendre � l�auberge de l�Europe. C�est l� que je suis descendue.
Une heure plus tard, assise dans la carriole � c�t� de Fran�ois, Hortense refaisait le chemin parcouru jadis�: la descente de la motte f�odale � l�ombre des antiques murailles jusqu�au fond du vallon de Lescure, le petit pont de pierre en dos d��ne, puis la longue remont�e vers la plan�ze, ses for�ts noires et ses rocs tourment�s. Mais sous ce doux soleil d��t�, le paysage qui, jadis, lui �tait apparu si tragique perdait de son pouvoir mal�fique�: les digitales pourpres, les grands chardons bleus et les premi�res bruy�res roses, les grands bouquets des foug�res qui s��talaient en v�ritables champs habillaient le rude et beau paysage d�une gr�ce et d�une splendeur certaines.
Pour mieux sentir la chaleur du soleil et la puret� de l�air, Hortense avait enlev� son chapeau, laissait la brise l�g�re jouer librement dans ses cheveux blonds et ne disait rien. Elle �prouvait un tel plaisir � rouler ainsi aux c�t�s de Fran�ois qu�elle retardait le moment des questions, peut-�tre pour garder un instant encore cette impression de vacances. Et puis, quelles questions poser�? Si Jean allait bien�? Jean allait toujours bien et d�ailleurs, sachant la profondeur du lien qui les unissait, Fran�ois, tout de suite, l�aurait avertie si quelque chose de mauvais �tait arriv� � son doux ami.
Elle se d�cida pourtant quand on d�passa le chemin qui menait � Lauzargues.
��Pourquoi, Fran�ois, m�avez-vous dit qu�il m�adviendrait du mal si j�allais directement au ch�teau�
��Parce que le marquis n�en laisse approcher personne. Depuis qu�il est revenu avec l�enfant, il a, autant dire, mis le ch�teau de d�fense, comme s�il s�attendait � voir venir � lui une arm�e d�invasion. L�acc�s en est d�fendu par une esp�ce de barri�re faite de rochers et de terre et la garde en est assur�e, jour et nuit, par Chapioux, son fils, son valet ou m�me le marquis en personne�
��Est-il devenu fou�? Contre qui en a-t-il�?
��Contre vous, sans doute. Il a fait d�fense expresse de prononcer votre nom devant lui ou le petit comte sous peine d�encourir sa col�re. Mais je crois surtout que c�est de Jean qu�il a peur�
��Est-ce que Jean a d�j� fait une tentative contre lui�?�
Le visage de Fran�ois se d�tendit d�un sourire.
��Je me demandais combien de temps vous mettriez pour prononcer son nom. Ne l�aimez-vous plus�?
��Vous dites des b�tises, Fran�ois Dev�s�! Ce nom, je le prononce sans cesse au fond de mon c�ur. J�attendais seulement l�instant de le lui donner, � lui. Car je vais le voir bient�t, n�est-ce pas�?
��Non. Justement, depuis qu�il s�est rendu au ch�teau pour r�clamer l�enfant, il a disparu. Non, n�ayez pas peur, il a disparu volontairement� Quand il est arriv� � Lauzargues il n�a trouv� que des fusils braqu�s et l�impossibilit� m�me de se faire entendre. Insister e�t �t� se condamner � mort et cela n�e�t servi � rien. Jean conna�t la chasse. Forcer un sanglier embusqu� dans sa bauge ne sert de rien sans de bonnes armes. Je pense qu�il doit songer � s�en procurer�
��O� est-il�?
��De vrai, je n�en sais rien. Jean est comme �a, vous le savez bien. Ce n�est pas la premi�re fois qu�il dispara�t. Je pense que nous le reverrons � son heure. Mais je ne vous cache pas que je suis inquiet de ma ni�ce. Elle est tr�s attach�e au petit monsieur mais elle n�en est pas moins prisonni�re � Lauzargues avec les autres�
��Les autres�?
��Godivelle et Pierrounet, les deux petites servantes Marthon et Sidonie et puis M.�Garland. Les gens habituels du ch�teau. Personne n�a le droit de sortir. Godivelle seule, et encore pas plus loin que la barricade.
��Une barricade�! Hortense venait d�en voir des centaines dans les rues de Paris et voil� qu�il s�en trouvait une ici, au c�ur du pays cantalien, sous le ciel le plus libre et le plus vaste que l�on p�t admirer�!� Fallait-il que le marquis e�t perdu l�esprit�! Pourtant il semblait si calme, si froidement d�termin� l�autre nuit quand il avait abattu San Severo�
��Il faudra bien que t�t ou tard j�aille m�expliquer avec mon oncle, dit-elle seulement. Et il faudra bien qu�il m�entende�
��C�est Dieu qui fera bien de vous entendre, madame Hortense�!� Mais tenez, nous arrivons�
Depuis qu�elle l�avait quitt�, au matin de ses noces, Hortense n�avait pas revu Combert. Elle l�aborda avec le plaisir que l�on a � retrouver un ami apr�s une longue absence et ne put s�emp�cher de lui sourire. C��tait une grande maison plus bourgeoise que ch�telaine donnant d�un c�t� sur un ressaut rocheux. De grands toits gris, de hautes fen�tres toujours �tincelantes et surtout un grand jardin toujours abondamment fleuri qui, en paliers, descendait jusqu�� la rivi�re, lui donnaient un charme infini�
��Votre jardin est une merveille, Fran�ois�! s��cria Hortense, sinc�re. Et, de fait, un �tonnant fouillis de fleurs s�y �talait et s��panouissait � qui mieux mieux sous le soleil�: exub�rance blanche et rose des dahlias, fus�es multicolores des gla�euls repoussant vers les murs les grandes hampes charg�es de fleurs des roses tr�mi�res. Sur les murs, le ch�vrefeuille et les glycines d��t� luttaient avec les cl�matites violettes et, dans les petits parterres, d��normes touffes de myosotis s�effor�aient d�envahir les vigoureux plants de pens�es couleur d�or. Enfin des roses grimpantes s�attachaient � faire �crouler plus vite un vieux muret de pierres mais s��panouissaient � l�aise, roses et innombrables, comme de joyeux pompons autour de la terrasse couverte de fin gravier.
��Vous savez combien Mlle�Dauphine l�aime, dit Fran�ois avec un sourire plein de tendresse. Alors, je m�efforce de le faire aussi beau que possible tant qu�elle peut l�admirer�
��C�est� � ce point�?
��Le Dr Br�mont n�est gu�re rassurant� Voulez-vous attendre un instant�? Je vais la pr�venir�
Le cri de joie qui vint du salon quelques secondes plus tard fut pour Hortense la meilleure des bienvenues. Ainsi, il �tait donc vrai que, dans cette maison au moins, on l�aimait, on �tait sinc�rement heureux de la voir�? Une �motion l��treignit et lui mit une larme au bord des yeux.
��Vous n�allez pas pleurer au moins�? s�inqui�ta Fran�ois en revenant la chercher. Vous lui feriez beaucoup de mal, vous savez. Elle est toujours la m�me�
La m�me�? Peut-�tre pour quelqu�un qui la voyait chaque jour et qui, de ce fait, appr�ciait mal les progr�s de la maladie�?
Pour Hortense qui ne l�avait pas vue depuis plus de six mois Dauphine de Combert avait beaucoup chang�. �tendue dans son salon sur la chaise longue o� Hortense avait jadis soign� son pied bless�, v�tue de la robe d�int�rieur en velours vert qu�elle affectionnait et coiff�e d�un grand bonnet de dentelles garni de rubans couleur de jeunes feuilles, elle offrait une image famili�re sans doute car les nombreux coussins et oreillers qui la soutenaient la gardaient droite. Ses beaux cheveux bruns �taient toujours parfaitement coiff�s, et ses yeux noirs gardaient encore, moins vive pourtant, l��tincelle moqueuse qui les faisait si bien p�tiller nagu�re mais le visage s��tait amenuis�, de larges cernes bleus creusaient sous les paupi�res et la peau trop fine, couleur d�ivoire jauni, avait perdu les couleurs de la sant�.
Elle tendit vers Hortense une main demeur�e belle en d�pit de sa maigreur.
��Vous voil� enfin, petite�? Je vous ai tant attendue� Pourquoi ne m�avez-vous jamais �crit�?
��Je ne savais pas� si cela vous ferait plaisir. Mon d�part de Lauzargues�
��Dites votre fuite �perdue. Et en v�rit� vous n�aviez rien de mieux � faire. Mais pourquoi n��tre pas venue ici�?� Je vous aurais prot�g�e, d�fendue�
��Contre votre cousin�? Je n�en �tais pas certaine� Vous l�aimiez, je crois�
��Et je l�aime encore� C�est une de ces maladies de jeunesse que l�on porte en soi durant toute une vie et dont on finit, un jour, par mourir sans m�me s�en rendre compte� Mais peut-�tre d�sirez-vous prendre un peu de repos. Cl�mence va vous pr�parer votre ancienne chambre�
��Je viens seulement de Saint-Flour o� je suis arriv�e hier. La fatigue n�est pas grande et Cl�mence a tout son temps. Je pr�f�re rester un peu avec vous, si vous le permettez.
��Quelle question�! Je vous ai dit que vous m�aviez manqu�.
Par l�une des portes-fen�tres donnant sur le jardin Madame Soyeuse fit son entr�e avec la majest� qui lui �tait habituelle puis d�un �lan souple sauta sur les genoux de sa ma�tresse qui enfouit ses mains dans l��paisse fourrure d�un si joli gris de perle�!
��Elle est toujours aussi belle, dit Hortense en tendant la main pour gratter doucement le cr�ne de la chatte.
��Oui. Mais je crains qu�elle ne s�ennuie. Ce n�est pas agr�able, une malade� Nous ne faisons plus ensemble de ces promenades au jardin dont nous �tions coutumi�res t�t le matin� A ce propos� je voudrais vous demander de veiller sur elle quand� je n�habiterai plus cette maison. Elle aura besoin de vous.
��Mais vous habiterez toujours cette maison, Dauphine. Vous en �tes l��me et, sans vous�
��Peut-�tre en effet mon �me aura-t-elle un peu de peine � s�en d�tacher mais il faudra bien que Combert s�habitue � sa nouvelle ma�tresse�: je vous l�ai l�gu� par testament, Hortense� Chut�! Chut�!� ne protestez pas. Ce n�est que justice de vous donner un toit que vous puissiez aimer� vous � qui l�on a tout pris�
Une quinte de toux suivie d��touffement lui coupa la parole et Hortense, affol�e, se pendit au cordon de sonnette. Cl�mence accourut.
��Doux J�sus�! Encore une de ces vilaines crises�
Elle alla prendre sur un plateau une fiole et une cuill�re qui attendaient de servir et revint faire avaler, avec mille pr�cautions, quelques gouttes de liquide ambr� � sa malade qu�Hortense soutenait car la quinte l�avait fait glisser de ses oreillers.
��Comme elle est l�g�re et para�t fragile, s��mut la jeune femme. De quel mal souffre-t-elle�?
��Le Dr Br�mont vous dirait �a mieux que moi, demoiselle� je veux dire Madame la Comtesse. Mais je ne suis pas fort certaine qu�il soit tr�s au fait. Bien s�r, il y a eu ce maudit jour o� elle est all�e pour la derni�re fois � Lauzargues et o�, en rentrant, elle a d� se coucher. Mais il y a eu pire�!� Je vous dirai �a plus tard, chuchota-t-elle en voyant que Dauphine revenait � elle.
Doucement Hortense reposa le corps si faible et arrangea les oreillers.
��Je vais la laisser se reposer un peu et d�faire mes bagages, dit-elle � mi-voix.
Dauphine tourna vers elle un visage qui s�effor�ait de sourire et battit deux fois des paupi�res pour approuver. Hortense sortit du salon, gagna l�escalier qu�elle monta lentement. Dans le salon, le parfum de roses qui �tait celui de Mlle�de�Combert s��tait effac�, chass� par celui, si p�nible, de la maladie et des m�dicaments mais, au long de la haute vol�e de marches en ch�taignier sculpt�, on le retrouvait plus pr�sent, si vivant m�me qu�incapable d�aller plus loin Hortense s�assit sur la derni�re marche du palier et se mit � pleurer. Ce fut l� que Cl�mence la trouva quand elle monta, quelques instants plus tard, et tout de suite s�inqui�ta.
��C�est cette odeur, expliqua Hortense. Ici on a l�impression que Mademoiselle est toujours comme autrefois� qu�elle va para�tre dans le bruissement de ses robes et avec cette senteur de roses�
Renon�ant � discuter, Cl�mence se contenta de s�asseoir aupr�s d�Hortense.
��Vous l�aimiez bien, n�est-ce pas�?
��Je l�aime bien, Cl�mence. Elle est toujours l��
��Oh�! si peu�!� Un petit sanglot franchit la gorge de la fid�le servante, enroua sa voix puis finalement explosa en une sorte de grondement parce qu�elle essayait de l��touffer. Et tout �a � cause de M�sieur le Marquis�! C�est lui qui lui a fait prendre le mal� C�est lui qui la tue. Oh, depuis cette nuit abominable�!� Sans le meneur de loups, je crois qu�il la tuait sur place�
Et Cl�mence raconta comment, par une nuit de temp�te, vers la mi-juin, elle avait �t� r�veill�e par les portes-fen�tres du salon qui claquaient et par des cris �touff�s.
��Mademoiselle Dauphine avait pris l�habitude de dormir au salon parce que �a la fatiguait de remonter dans sa chambre. On lui avait install� un lit. Elle disait que c��tait plus commode quand elle ne dormait pas pour voir le jardin. Cette nuit-l�, entendant tout �a, je me suis lev�e comme j��tais, en jupon et en camisole, et j�ai couru au salon. Il �tait vide mais, dans le jardin�
Il lui fallut reprendre son souffle un instant avant de d�crire la sc�ne inimaginable qu�elle avait aper�ue. Sous une pluie battante, le marquis de Lauzargues, arm� d�un fouet, frappait Dauphine qu�il avait tra�n�e hors du salon. Cl�mence l�avait entendu gronder�: ��C�est toi, garce, c�est toi qui lui as donn� l�enfant���
��O� �tait Fran�ois�?
��Il �tait all� � Pierrefort pour voir un sien cousin rapport � une pi�ce de terre qu�ils ont en commun. Mais il devait le savoir, ce maudit�! Quand j�ai vu �a, vous pensez si j�ai couru mais d�j� Jean des Loups, il �tait l�. Je l�ai vu jaillir par-dessus le mur au rosier, tomber sur le marquis comme la foudre au mois d�ao�t, lui arracher le fouet puis lui allonger un coup de poing que le marquis il en est tomb� les quatre fers en l�air. Mais il �tait pas venu seul, ce maudit�! Y avait aussi le J�r�me, ce malfaisant� son �me damn�e qui est accouru au bruit et lui, il avait un fusil. Heureusement il a pas eu le temps de s�en servir. Le meneur a siffl� et un grand loup rouge est sorti je ne sais d�o�. C�est lui qui s�est occup� de J�r�me mais il l�a pas tu� Le meneur a ramass� le fusil et a ordonn� au J�r�me de ramasser son ma�tre et de s�en aller avec. L�autre a pas demand� son reste bien s�r et ils ont fil�. J�ai entendu la voiture qu�ils avaient laiss�e sur la route, repartir dans la nuit. Alors Jean des Loups a emport� notre pauvre demoiselle au salon. Elle �tait � faire piti�. C��tait pas tellement le fouet�; le marquis avait pas eu le temps de taper beaucoup mais elle �tait tremp�e de la t�te aux pieds et elle tremblait de froid et de peur� On l�a soign�e, remont�e dans sa chambre, cette fois. Le lendemain, le meneur est all� chercher le Dr Br�mont et jusqu�au retour de Fran�ois, il a couch� au salon�
��Qu�a dit le Dr Br�nnont quand il a su ce qui s��tait pass�?
Cl�mence haussa les �paules.
��Qu�est-ce qu�il pouvait dire � une pauvre fille comme moi�? Ce qu�il fallait faire pour bien soigner Mademoiselle un point c�est tout. Il a d� en dire plus � Jean des Loups et peut-�tre qu�il en dira plus � vous quand il viendra, demain matin�
Il n�en dit gu�re plus. Mlle�de�Combert avait pass� une mauvaise nuit et si, en arrivant aupr�s d�elle, le Dr Br�mont montra une vraie joie de la pr�sence d�Hortense, il parut prendre t�che d��viter de se trouver seul avec la jeune femme.
��J�ai quelques malades � voir, dit-il apr�s sa visite, mais je reviendrai ce soir. Peut-�tre serait-il bon de pr�venir le chanoine de Combert�?
��Fran�ois Dev�s vient de partir chez lui, dit Cl�mence. Il sera l� bient�t�
��Est-elle vraiment si mal�? demanda Hortense. Et ne suis-je donc venue que pour la voir mourir�?�
��Je ne peux plus grand-chose pour elle, ma ch�re enfant, soupira le docteur. En revanche, votre pr�sence lui a fait du bien. Elle est plus calme� Auriez-vous donc d�cid�, tout compte fait, de revenir chez nous�?
��Mon fils est � Lauzargues, docteur. Et je veux reprendre mon fils.
Le visage du m�decin s�assombrit�:
��Prenez garde � vous�! On ne reprend pas facilement au marquis de Lauzargues ce qu�il pense lui appartenir� Nous vous aimons beaucoup, ma femme, mes filles et moi.. N�entreprenez pas une lutte au-dessus de vos forces�
Il avait remis son chapeau et se dirigeait vers sa voiture. Hortense courut apr�s lui�:
��Je vous en prie, docteur Br�mont, un mot seulement. Pourquoi ne l�avez-vous pas d�nonc� � la justice apr�s ce qu�il a fait � Mlle�de�Combert�? Il l�a tu�e, purement et simplement.
��Eh�! croyez-vous que je l�ignore�? Bien s�r, il l�a tu�e mais je n�en ai pas �t� t�moin. Les t�moins, ce sont cette pauvre Cl�mence dont la parole ne tiendrait pas contre celle d�un haut seigneur� et puis Jean le meneur�
��Pourquoi ne pas lui donner le nom auquel il a droit et que chacun murmure tout bas�: Jean de Lauzargues�?
��Il le m�rite amplement mais il n�est pas reconnu. Et puis, vous qui le connaissez si bien, le voyez-vous vraiment venir dans quelque pr�toire pour accuser son propre p�re�? Allons donc�!
��Ils se ha�ssent.
��Peut-�tre mais, m�me reni�, m�me d�daign� et r�duit � la mis�re, Jean n�en garde pas moins une �me trop haute pour devenir parricide�! Nous ne pouvions rien dire. D�ailleurs� elle ne l�aurait pas permis.
��Dauphine�? Croyez-vous�?
��J�en suis s�r. Il y a peu, alors que je l�examinais, un petit portrait a gliss� de sous son traversin. Une miniature mais pas assez petite qu�on ne puisse reconna�tre un visage. C�est de ce mal-l� qu�elle ne gu�rira jamais parce qu�elle ne veut pas gu�rir�: elle n�a plus de place dans sa vie � lui.
��Elle est bonne, g�n�reuse, charmante� Comment peut-elle regretter pareil monstre�?
��Parce que m�me un monstre peut avoir du charme et que, de ce charme, elle est � jamais prisonni�re��! Allez la rejoindre, � pr�sent�: elle vous demande�
En entrant dans la chambre dont toutes les tapisseries, dans les tons ivoire et bleu ancien, avaient �t� brod�es par Mlle�de�Combert elle-m�me, Hortense comprit que celle-ci ne quitterait plus le lit abrit� de grands rideaux de soie claire�; que le m�tier � tapisser d�acajou, plac� pr�s d�une fen�tre, ne la verrait plus s�asseoir devant lui et que l�ouvrage commenc� ne serait jamais achev�. Sous la courtepointe bleue, le corps d�j� amenuis� ne s�accusait gu�re et les mains pos�es dessus avaient d�j� l�aspect de la cire.
Le c�ur soudain tr�s lourd, Hortense s�approcha. A l�instant de la perdre, elle d�couvrait que cette femme difficile � d�chiffrer lui �tait ch�re et que son absence lui serait p�nible.
��Le docteur dit que vous me demandez�?�
��Oui� Avant que le bon chanoine vienne m�entendre, c�est � vous que je veux parler. Il en est temps� grand temps�!
Hortense trouva pour elle un sourire un peu �merveill�. Pour les heures qui lui restaient � vivre Dauphine de Combert s��tait voulue aussi belle que la maladie le rendait possible. La camisole qui habillait son buste n��tait qu�un fouillis de dentelles mousseuses et de rubans blancs. Un bonnet assorti aur�olait sa t�te dont Cl�mence avait soigneusement coiff� les cheveux.
��Comme vous voil� belle�! dit-elle sinc�re.
��C�est agr�able � entendre parce que je sais que vous le pensez. Il est mals�ant, lorsque cela est possible, de se pr�senter � Dieu en piteux �quipage. Mon oncle Fabrice s�est fait friser et a exig� du linge net avant de monter � l��chafaud. Et puis il faut penser � ceux qui restent� L�image qu�on leur laisse est importante. Mais laissons cela�!� Je vous l�ai dit�: le temps presse et�
Une quinte de toux lui coupa la parole. D�un geste de noy�e appelant au secours, elle d�signa le verre pos� � son chevet et dont Hortense lui fit absorber quelques gorg�es�
��Vous vous fatiguez� Ne pouvez-vous attendre un peu�?
��Non� non� avant que j�ose demander� le pardon de Dieu, il me faut� le v�tre�!
��Le mien�?� Mais que puis-je avoir � vous pardonner�?
��Plus que vous ne croyez�! En deux mots vous allez comprendre�: Hortense, c�est moi qui ai pr�sent� le prince San Severo � mon cousin Foulques. C�est donc moi qui, sans le vouloir je le jure, suis responsable de la mort de vos parents.
Le silence qui tomba pesait le poids d�une pierre tombale. Dauphine cherchait un souffle qui s��courtait. Hortense, la gorge soudain s�ch�e, ne trouvait pas un mot. Elle allait sans doute apprendre des choses affreuses et l�envie lui venait soudain de s�enfuir, de quitter cette chambre sans rien entendre� La mourante dut le deviner car elle murmura�:
��Vous �tes courageuse, Hortense. Vous m��couterez jusqu�au bout� Ensuite, vous jugerez�
��Je vous �coute.
��A la mort de ma m�re survenue environ un an apr�s celle de Marie de Lauzargues, je me suis retrouv�e � la t�te de quelques biens et j�ai esp�r� alors que Foulques m��pouserait. Je l�aimais depuis si longtemps�! Mais il y avait cette guerre qu�il avait d�clar�e � l��glise o� il avait jur� de ne jamais remettre les pieds. Et moi je ne pouvais me marier sans Dieu. Je n�ai pas compris tout de suite qu�il ne m�aimait pas� pas vraiment. J��tais pour lui le repos du guerrier, un moment de confort dans la douceur de cette maison apr�s les aust�rit�s de Lauzargues, le fr�missement d�une robe de soie� et surtout, surtout� j��tais � lui.
De nouveau elle demanda un peu d�eau qu�Hortense se h�ta de lui faire boire.
��On ne prend gu�re soin de ce qui vous appartient quand on le conna�t trop. Pour rompre un peu cette habitude, j�ai fait quelques s�jours � Paris o� j�ai des cousins. C�est l� que j�ai rencontr� San Severo. Il fr�quentait la soci�t� ultra et aussi, de pr�f�rence m�me, celle des grands financiers. J�ai vu plusieurs fois vos parents. Victoire, votre m�re, m�accueillait avec gr�ce et, je crois, quelque plaisir parce que j��tais li�e � ce pass� qu�elle avait reni� sans jamais oublier. Par moi, San Severo a pu p�n�trer plus avant dans l�h�tel de Berny�
��Pourtant, quand je suis arriv�e � Lauzargues, vous m�avez beaucoup questionn�e. Mais vous en saviez tout autant que moi�?
��Pas vraiment. Votre p�re ne tenait pas � ce que l�on invite la cousine qui tenait de trop pr�s � la famille. Et puis je ne faisais que de petits s�jours. Tr�s vite San Severo a �t� en pied plus que moi� Mais il me faisait la cour et, un jour, dans l�id�e insens�e d�inspirer quelque jalousie � Foulques, je l�ai invit� � venir visiter notre coin d�Auvergne. Folle que j��tais�! Inspirer de la jalousie � un homme qui ne m�aimait pas�? C�est moi qui, bien plut�t, aurais pu en ressentir car, � peine ces deux hommes se sont-ils connus qu�ils se sont tout de suite li�s d�une extr�me amiti�. San Severo est revenu plusieurs fois ici. Mais il ne me faisait plus la cour. C��tait tout simple�: il avait atteint son but�: entrer en alliance avec la famille de Victoire. Pauvre et avide, Foulques �tait le complice selon son c�ur�
��D�o� vient qu�on ne m�en a jamais parl� � Lauzargues�?
��De San Severo�? Il n�y a jamais mis les pieds. Votre oncle ne tenait pas � ce que l�on s�t, au pays, ses intelligences avec Paris. Lorsque l�autre est venu pour la derni�re fois, j�ai �t� surprise de l�entendre dire, en mani�re d�adieu�: ��Je crois que bient�t, mon cher marquis, vous devriez �tre en puissance de la tutelle de votre ni�ce��� Naturellement, j�ai demand� des explications. Foulques me les a refus�es mais j�ai compris quand on m�a annonc� le pr�tendu double suicide. D�s cet instant, la culpabilit� du prince ne faisait plus de doute pour moi. Ni, h�las, la complicit� du marquis�
��Lui� en avez-vous parl�?
Mlle�de�Combert hocha la t�te en fermant les paupi�res.
��Il n�a m�me pas daign� nier. C�est � ce moment qu�il a fait de moi sa complice. Oh, sans grande difficult�! Il lui a suffi de peu de mots�: ��Ce qui est fait est fait et rien ne sert d�y revenir. Songez seulement que je vais �tre enfin riche� et que je pourrai alors vous �pouser sans rougir de ma pauvret�.�� Voil�!� La suite, je crois que vous la connaissez. Apr�s la mort de votre p�re, Foulques, votre seul parent et fort bien en cour, n�a eu aucune peine � faire installer San Severo � la t�te de la banque� Il fallait un homme � lui pour barrer le chemin aux anciens collaborateurs de votre p�re. La toute-puissance de Charles�X a fait le reste et depuis Foulques n�a eu, je crois, qu�� s�en louer�
��S�en louer�? Je vois que cette fois vous n��tes plus du tout au fait des affaires de Lauzargues. La veille du jour o� il m�a vol�, pour la seconde fois, mon enfant, le marquis a abattu San Severo d�un coup de pistolet en pleine t�te. Cela s�est pass� rue de la Chauss�e-d�Antin, dans l�ancienne biblioth�que de mon p�re� Je le sais car j�y �tais. Je venais moi aussi pour tuer ce mis�rable assassin et, cach�e, j�ai tout vu.
Dauphine ferma les yeux, fit un signe de croix puis joignant les mains se mit � prier. Assise aupr�s du lit, Hortense respecta sa pri�re, essayant de d�m�ler ses propres sentiments. Une chose �tait certaine�: elle n��prouvait aucune sorte de rancune pour cette femme, complice sans le vouloir d�abord puis en pleine connaissance de cause mais asservie par l�une de ces terribles passions qui ne laissent � leur victime ni tr�ve ni repos. Une passion semblable peut-�tre � celle qu�elle-m�me �prouvait pour Jean. Qui pouvait dire en effet si, criminel, inf�me, elle ne l�aimerait pas encore�?
Le roulement d�une voiture interrompit sa m�ditation. Allant � l�une des fen�tres de la galerie, elle vit le chanoine de Combert descendre d�un antique carrosse � la caisse un peu d�vernie mais dont les cousins moelleux convenaient � sa douillette personne. Vivement, la jeune femme revint dans la chambre.
��Voil� votre cousin le chanoine, Dauphine. Je vous laisse avec lui�
La main p�le s��tendit, saisit celle de la jeune femme.
��J�ai cru� que vous vous �tiez enfuie� Mais vous �tes l�. Je ne vous fais pas horreur�?�
Hortense serra cette main puis, se penchant, posa un baiser sur le front moite.
��Ma pauvre amie, je n�ai aucune raison pour cela. Vous �tes une victime bien plus qu�une coupable. Et puis� je vous aime beaucoup. Soyez en paix�
Cl�mence entra portant dans un bol de porcelaine un peu d�eau b�nite et un brin de buis des derniers Rameaux. Avec l�aide d�Hortense, elle pr�para la chambre pour la c�r�monie qui allait s�y d�rouler, �tala une serviette blanche et un napperon sur la table � �crire, y posa un crucifix et le bol, enfin v�rifia les v�tements et la coiffure de sa ma�tresse. Puis revint ouvrir en grand la porte de la chambre�
Quelques instants plus tard, les deux femmes s�agenouillaient sur le passage du chanoine qui �tait all� rev�tir dans une chambre les ornements du culte et qui, portant le Viatique, faisait son entr�e pr�c�d� de Fran�ois balan�ant l�encensoir� Enfin, Hortense, Cl�mence et Fran�ois quitt�rent la chambre laissant la mourante en compagnie de Dieu et de son mandataire.
��Elle ne passera pas la journ�e, dit Cl�mence en essuyant une larme au coin de son devantier. Ce matin, quand j�ai mis l�eau � bouillir pour la soupe, un tison a roul� hors du feu. Et puis, la nuit pass�e, j�ai entendu le cri du hibou�
Dauphine de Combert s��teignit avec le dernier rayon du soleil et la maison entra dans le silence. On arr�ta les pendules, et les volets, qui ne se rouvriraient plus tant que le corps serait dans la maison, furent soigneusement ferm�s. R�fugi�e dans la chambre d�Hortense, Madame Soyeuse ouvrait de grands yeux tristes qui finirent tout de m�me par se fermer sous la caresse de la jeune femme.
Celle-ci �tait d�sormais la ma�tresse de Combert. Avant de mourir, Dauphine l�avait solennellement intronis�e comme telle et c��tait � elle � pr�sent de donner les ordres. Mais elle s�y �tait refus�e. Tant que la ch�telaine ne rejoindrait pas ses parents sous la dalle du petit cimeti�re sem� autour de la chapelle au creux du vallon, aucun ordre nouveau ne serait donn�.
��Chacun ici sait ce qu�il a � faire, dit-elle. Moi, je ne suis encore que son invit�e.
��Cette d�licatesse vous honore, ma ch�re enfant, approuva le chanoine qui devait rester � Combert jusqu�apr�s les fun�railles. Si vous le d�sirez, nous prendrons ensemble la premi�re veille�
Ils n�y furent pas seuls. Le glas qu�avait sonn� d�s la premi�re heure la cloche de la chapelle attirait ceux des alentours. Il en venait du petit village et des fermes isol�es, solitaires ou par groupes, s��clairant d�une lanterne, certains montrant une v�ritable affliction, voire des larmes, car Mlle�de�Combert �tait aim�e de ses voisins. Ils arrivaient, saluaient le corps install� � pr�sent au milieu du salon sous une gerbe de roses que Fran�ois �tait all� cueillir presque � t�tons, lui jetaient une goutte d�eau b�nite, saluaient Hortense et le chanoine puis s�agenouillaient ou demeuraient debout selon qu�ils �taient femmes ou hommes.
De lui-m�me, Fran�ois d�cida que ses valets de ferme partiraient d�s avant le lever du jour pour pr�venir ceux des anciens amis trop �loign�s pour que le son de la cloche les ait pu avertir. Mais il s�adressa � Hortense pour la seule question d�licate�:
��Dois-je envoyer � Lauzargues�?
Elle n�h�sita m�me pas�:
��En d�pit du mal qu�il lui a fait, je suis certaine que ma cousine a regrett� de ne pas le revoir � son heure derni�re. De toute fa�on, quelle que soit la gravit� de ses fautes et de ses torts, le marquis est des premiers du pays. Personne ne comprendrait qu�il ne soit pas averti.
��En ce cas, j�irai moi-m�me.
Il revint vers midi et rendit compte. Le marquis l�avait re�u en personne dans le vestibule du ch�teau et l�avait �cout� sans mot dire, se contentant de hocher la t�te quand Fran�ois avait fait savoir que les fun�railles auraient lieu le lendemain. Puis il avait tourn� les talons et disparu sans un merci�
��N�avez-vous vu personne d�autre�? demanda Hortense un peu d��ue.
��Rien qu�une servante. On ne m�a d�ailleurs pas invit� � entrer plus outre. Mais j�ai entendu, dans le lointain de la maison, la voix de Godivelle qui chantait une berceuse� et qui riait comme fait une grand-m�re pour son petiot.
��Merci, Fran�ois. Vous avez trouv� la seule chose qui pouvait me faire plaisir. Reste Jean. Vous ne savez vraiment pas o� il est�?
��Je vous l�aurais d�j� dit. Une chose est certaine�: il n�est pas dans les environs imm�diats. La cloche l�aurait d�j� rappel� et il serait l��
Dans la journ�e, Hortense eut trop � faire pour songer � ses peines. Les uns apr�s les autres arriv�rent�: la douairi�re de Sainte-Croix, d�j� v�tue de noir de la t�te aux pieds, le vidame d�Aydit et le baron et la baronne d�Entremont. Il fallait veiller � leur installation car ils ne devaient repartir qu�apr�s le repas de fun�railles. Assist�e de Cl�mence et de l�une de ses ni�ces que l�on avait envoy� chercher au village, Hortense dut prendre plus t�t qu�elle ne le pensait la direction de la maison et s�aper�ut de ce fait que Dauphine lui avait fait l� un bien joli cadeau. Devant les armoires pleines de beau linge fleurant bon les sachets de senteur, les buffets pleins de vaisselle et les coffres d�argenterie, elle comprit qu�elle venait d�h�riter de plusieurs g�n�rations de femmes de go�t.
Tandis qu�� la lumi�re des bougies elle travaillait aupr�s de Cl�mence, elle s�aper�ut que, de temps � autre, celle-ci la regardait � la d�rob�e avec une sorte d�inqui�tude.
��A quoi pensez-vous Cl�mence�? Est-ce que je vous inqui�te�? Vous regrettez que Mademoiselle Dauphine m�ait laiss� sa maison�?
��Oh non�!� J�ai seulement peur que vous ne restiez pas. Ce n�est pas pour vivre ici que vous �tes revenue. C�est pour Lauzargues.
��D�trompez-vous�! Lauzargues n�est pas � moi, ne sera jamais � moi et je n�en veux pas. Jusqu�� pr�sent, je n�avais plus de toit, Cl�mence. Gr�ce � votre ma�tresse j�en ai un. Plus jamais je ne quitterai cette maison� sauf si elle ne veut pas de moi.
��Pas vouloir de vous, la maison�? Mais elle vous a d�j� adopt�e. Demandez plut�t � Madame Soyeuse qui prend ses habitudes avec vous�
Cette nuit-l�, Hortense put prendre un peu de repos. Dauphine, envelopp�e dans un beau drap brod� de roses qu�elle avait pr�par� de longtemps pour la circonstance, reposait dans le cercueil et il y avait vraiment beaucoup de monde pour la veiller. Le chanoine alla dormir et exigea d�Hortense qu�elle en fit autant. Cette nuit-l� appartenait aux vieux amis, ceux qui avaient aim� Dauphine depuis sa petite enfance et dont le c�ur saignait de la voir partir avant eux.
��Laissez-la-leur�! dit-il doucement. Ils vous en sauront gr�. En outre, la journ�e de demain sera rude. Il vous faut � tout prix un peu de repos. Notre ch�re absente l�aurait d�sir�.
Mais Hortense savait que, dans sa chambre aux volets clos, elle aurait du mal � trouver ce repos qu�on lui recommandait. On n�impose pas silence � son esprit quand il est en travail et celui de la jeune femme refusait la tranquillit�. Il pr�sentait trop de questions sans r�ponses possibles. Par exemple�: que se passerait-il demain quand on porterait Dauphine en terre�? Le marquis se joindrait-il � ceux qui, d�j�, s�assemblaient pour la c�r�monie d�adieu�? Et, en ce cas, qu�en serait-il de ce revoir entre le ma�tre de Lauzargues et la nouvelle ch�telaine de Combert�? Les devoirs de celle-ci �taient nombreux et minutieux. Si le marquis venait, il �tait impossible, en face de tout le pays, de ne pas le prier au traditionnel repas de fun�railles. Que faire alors�?
Longuement, assise dans le fauteuil o� elle avait veill� au soir de ses �tranges fian�ailles, Hortense y r�fl�chit. Accueillir le marquis serait offenser les fid�les serviteurs de Mlle�de�Combert, ne pas l�accueillir serait offenser la noblesse du pays. En ce cas, elle ne pouvait �couter que son c�ur et elle en vint � cette conclusion�: jamais le meurtrier ne p�n�trerait dans la maison de sa victime. Jamais, d�t Hortense se retrouver au ban de la soci�t� auvergnate, il ne prendrait place � la table dont il avait chass� la ma�tresse�
L��me en paix, Hortense alla enfin prendre le repos dont elle avait tant besoin.
Pour son dernier voyage � la surface de la terre, le ciel offrit � Dauphine de Combert un temps radieux. Beaucoup de monde �tait l�. Il en �tait venu m�me de Saint-Flour et de Chaudes-Aigues. Le Dr Br�mont �tait venu avec sa femme et ses filles qu�Hortense eut beaucoup de joie � revoir tant elle gardait un doux souvenir de leur accueil.
Apr�s la messe, simple et profond�ment �mouvante, dite par le chanoine, le corps de Dauphine fut enfin confi� � la terre dans le petit cimeti�re o� reposaient les siens et dans la tombe ouverte chacun vint jeter une poign�e de terre. Hortense la premi�re, les autres apr�s elle, puis ceux qui n��taient pas invit�s au repas de fun�railles se dispers�rent apr�s avoir salu� la nouvelle ma�tresse de Combert�
En remontant vers la maison, Mme�de�Sainte-Croix vint prendre le bras d�Hortense et s�y appuya.
��A mon �ge, les longues marches ont cess� d��tre un plaisir, dit-elle. L�appui d�un bras jeune et fort devient n�cessaire�
Elle baissa la voix puis ajouta�:
��Ne regardez pas mais il est l�!
��Qui donc�?
��Ce fou de Lauzargues�! Je l�ai aper�u dans les derniers rangs des assistants, au cimeti�re. Il vient de s�approcher de la tombe � pr�sent qu�il n�y a plus personne. Non, ne vous retournez pas�! Vous ne devez pas le voir.
Hortense la regarda avec �tonnement.
��Pourquoi me dites-vous cela�?
��Parce que, si vous le voyez, vous serez oblig�e de l�accueillir. La tradition l�exigerait alors que la morale vous l�interdit� Ne me regardez pas ainsi, ma petite�! Il y a encore beaucoup de choses que vous ignorez. Par exemple celle-ci�
Du bout de la canne o� sa main libre s�appuyait, Mme�de�Sainte-Croix d�crivit un large cercle qui embrassait le paysage tout entier.
��Nous sommes une terre de discr�tion. Ce pays semble sourd et muet. Pourtant, au fond de nos ch�teaux et de nos demeures, nous finissons toujours par apprendre ce qui se passe chez nos pairs. Dame de Combert, vous n�avez plus le droit de ��voir�� M.�de�Lauzargues. Ce qui vous met, j�en conviens, dans une situation peu commode�
��Il faudra pourtant bien que je le voie un jour� Je n�ai pas l�intention de le laisser �lever mon fils� Je craindrais trop qu�il ne le fa�onne � son image.
��En tant que femme je vous approuve. En tant que membre de la noblesse, je ne le puis. Nos fils doivent pousser leurs racines dans la terre ancestrale s�ils veulent continuer � exister. Votre fils est un Lauzargues. C�est la terre de Lauzargues qu�il lui faut.
Au tournant du chemin, Hortense ne put s�emp�cher de se d�tourner sous l�abri de son voile noir. Elle aper�ut en effet le marquis. Il quittait les abords de la tombe que les fossoyeurs achevaient de combler et remettait le chapeau � large bord, le chapeau paysan qui lui avait pr�t� un moment son anonymat. Elle le vit rejoindre le cheval qu�il avait attach� � un arbre, le d�tacher et se mettre en selle. Il n�eut pas un regard pour la petite foule qui remontait vers Combert. Personne d�ailleurs ne s��tait approch� de lui. Tournant la t�te de son cheval vers les champs qui bordaient la rivi�re, il reprit son chemin sans regarder derri�re lui�

CHAPITRE XII
LA NUIT DU FOU

Dans la semaine qui suivit, Me Aumont, notaire � Chaudes-Aigues, vint donner lecture du testament de Mlle�de�Combert. Le document pr�voyait certains legs destin�s � Cl�mence, � Fran�ois et au chanoine mais la majeure partie des biens revenait � Hortense qui se retrouvait ainsi � la t�te, non d�une fortune, mais d�une aisance qui lui donnerait de quoi vivre et �lever son fils sans qu�il e�t � d�choir. A condition, bien s�r, de vivre � la campagne.
��Cela me convient, dit-elle � Fran�ois. J�aime cette maison et n�ai plus rien � faire � Paris.
��Vous y avez pourtant des biens, une fortune�?
��Dont il ne doit pas rester grand-chose, hormis peut-�tre l�h�tel de mon p�re dont il faudra bien disposer. Mon fils sera un homme riche mais moi je n�ai aucun besoin de cette richesse. Tout ce que je souhaite c�est vivre aupr�s de Jean qui ne supporterait pas Paris. Si, toutefois, il se d�cide � rentrer un jour�
Un peu d�amertume per�ait dans sa voix. D�apr�s Fran�ois, il y aurait bient�t deux semaines que le meneur de loups avait disparu. O� avait-il pu aller pour que le bruit de la mort de Dauphine ne l�e�t pas ramen�?
��Il rentrera, assura Fran�ois. Ne soyez pas en peine. N�avez-vous plus confiance en lui�? Je suis s�r, moi, que s�il vous savait ici, il serait d�j� l�. Lui aussi, il veut reprendre l�enfant au marquis�
��Luern doit �tre avec lui. Je n�ai pas entendu les loups depuis mon retour�
��La premi�re neige les ram�nera�
��Et Jean avec eux�? Je n�ai pas l�intention d�attendre jusque-l�. Je vais aller � Lauzargues ainsi que j�en avais primitivement l�intention.
��Ne faites pas cela, madame Hortense�! Attendez que Jean soit de retour. Vous serez plus forts ensemble. Dieu sait, autrement, ce qu�il pourrait advenir de vous�
��Vous pourriez m�accompagner�?
��Cela va de soi. Mais que ferai-je, seul, si le marquis d�cide de vous garder�? Pourquoi voulez-vous qu�il renonce � une id�e qui lui �tait ch�re�?
��Pourquoi, en ce cas, a-t-il �lev� une fortification et interdit-il que l�on prononce mon nom�? Je crois, moi, qu�il me hait � pr�sent. Mais je dois, au moins, sonder ses intentions. De toute fa�on, ajouta-t-elle avec un sourire, j�ai peut-�tre plus d�armes que vous ne l�imaginez. Nous irons demain�
En d�pit des efforts de Fran�ois pour la dissuader, elle s�en tint � sa d�cision et, le lendemain, elle ordonna � Fran�ois de faire seller des chevaux. Avec un homme tel que le marquis, il �tait peut-�tre pr�f�rable de commencer par une simple visite. L�emploi d�une voiture sugg�rerait l�id�e d�un enl�vement imm�diat du b�b� et de sa nourrice et risquerait d�indisposer le farouche seigneur. Ainsi, l�exp�dition aurait les couleurs paisibles d�une promenade, d�une visite de courtoisie. Apr�s tout, la proximit� de Combert pouvait faire tomber les exigences du marquis�
��Je pense lui offrir la paix, soupira Hortense. Les relations pourraient reprendre comme par le pass� entre les deux maisons. S�il se montre raisonnable� nous pourrions essayer d�oublier le pass�. Comprenez-moi bien, Fran�ois, moi je n�oublierai rien mais une guerre ne donnera rien de bon et celle que nous menons a d�j� fait suffisamment de morts. Je crois que Dauphine souhaiterait que la paix revienne, en apparence tout au moins.
��Elle l�a toujours souhait�, jusqu�� son dernier souffle je crois bien. Mais rien ne dit que le marquis soit dispos� � accueillir le rameau d�olivier que vous lui apportez. Et je maintiens que vous devriez attendre le retour de Jean.
��Sans doute mais, je vous l�avoue, je ne souhaite pas tellement le voir affront� � son p�re. Ils ont en eux la m�me violence et si l�un d�eux succombait de la main de l�autre, le crime serait le plus grand peut-�tre qu�un homme puisse commettre.
��Vous �tes bien une femme�! ronchonna Fran�ois. Vous ne r�vez que dispenser la paix alors que vous �tes le brandon de discorde. Oubliez-vous que ces hommes vous aiment tous les deux�?
��C�est d�shonorer l�amour que donner son nom aux sentiments que le marquis nourrissait pour moi. D�autant qu�il y entrait sans doute plus de haine que de tendresse.
��Vous voyez bien�? Et cependant vous �tes toujours d�cid�e � entrer dans cette maison�?
Les tours de Lauzargues venaient d�appara�tre au d�tour du chemin � comme le marquis lors de sa visite au cimeti�re, les deux cavaliers avaient choisi le chemin du bord de l�eau, nettement plus court que la route.
��Plus que jamais�! Je vous l�ai dit, Fran�ois, j�ai une arme secr�te�
Et, du bout de sa cravache, Hortense frappa doucement la croupe de sa monture pour l�inciter � aller plus vite. L�approche de la bataille qu�elle pressentait faisait courir son sang plus vite et lui mettait une flamme dans les yeux. En quelques minutes les deux cavaliers eurent atteint l�esp�ce de retranchement que le marquis avait fait �lever entre le chemin et la rivi�re pour mieux prot�ger les abords de son ch�teau. Une ouverture permettait le passage des chevaux et m�me d�une voiture mais Robert, le fils du fermier Chapioux, y �tait en faction. Et comme les passants �taient plut�t rares, le gar�on, visiblement, s�ennuyait � p�rir. L�apparition des cavaliers le tira de sa torpeur et il se leva. Dirigeant son fusil vers les nouveaux venus, il ordonna�:
��Retenez vos chevaux�! Que voulez-vous�?
Ce fut Fran�ois qui se chargea de la r�ponse�:
��En voil� un accueil�! Sommes-nous en guerre�? En tout cas, quels que soient les ordres que tu as, Robert, ils ne t�ont certainement pas interdit la politesse et j�attends que tu salues madame la comtesse de Lauzargues.
En m�me temps, un pistolet �tait apparu dans la main du fermier qui ajouta, pour renforcer l�effet de son discours�:
��Au cas o� tu h�siterais, je te rappelle que je tire mieux et plus vite que toi�
��Oh�! �a va�!
�tant de mauvaise gr�ce son bonnet, le gar�on marmonna�:
��Bien le bonjour, Madame la Comtesse. Peut-on savoir ce qu�il y a pour votre service�?
��Je d�sire voir le marquis. Allez lui dire que je suis l�!
��Je vous demande pardon mais je ne peux pas. Si j�y vais, j�abandonne mon poste et�
��Et nous risquons d�investir un ch�teau pour lequel, jusqu�� pr�sent, il fallait un bon millier d�hommes�? Tout cela est d�un ridicule�! Eh bien, appelez, au moins�!
��J�oserai jamais.
��On va le faire pour toi, dit Fran�ois qui d�cid�ment avait tout pr�vu. Et, tirant de ses fontes une corne de berger, il souffla dedans par trois fois sous l��il �berlu� du gar�on. Hortense pour sa part ne put s�emp�cher de rire.
��Nous voil� en plein Moyen �ge, fit-elle. De quoi avons-nous l�air�?�
��Le ridicule n�est pas pour nous, Madame la Comtesse. Attendons l�effet.
��Nous allons voir surgir Godivelle. Le seuil de la porte est son poste privil�gi�
��Mais ce fut le marquis dont la silhouette s�encadra sous l��cu de pierre o� se gravaient ses armes. Reconnaissant sa ni�ce dans cette longue amazone noire, il n�avan�a pas et se contenta de crier�:
��Que voulez-vous�?
��Un entretien avec vous, marquis, si ce n�est pas trop vous demander. Nous avons des paroles � �changer et je pense qu�il ne convient ni � vous ni � moi qu�elles s�envolent avec le vent�?�
Ce fut pourtant le vent qui, un instant, resta ma�tre du terrain, ce vent qui faisait voltiger les cheveux blancs du marquis comme au soir de l�arriv�e d�Hortense. Enfin, celui-ci parla�:
��La maison vous est ouverte, comme elle l�a toujours �t�, madame de Lauzargues. D�s l�instant o� vous y entrez seule�
Vivement, la main de Fran�ois se posa sur le bras d�Hortense�:
��N�y allez pas, je vous en supplie�! Cela cache un pi�ge�
��C�est possible, Fran�ois, mais je ne le crains pas. Encore une fois, j�ai pris mes pr�cautions�
Cependant, du seuil, le marquis ajoutait�
��� et d�s l�instant o� vous cesserez de m�ler les domestiques aux affaires des ma�tres.
��Fran�ois Dev�s n�est pas un domestique et vous le savez.
��En d�pit des efforts qu�il fit jadis dans ce sens, vous ne m�obligerez jamais � voir en lui un �gal. Entrez si vous le voulez, mais entrez seule�!
Sous couleur d�arranger le voile blanc qui, attach� � son haut chapeau, entourait son visage et semblait la g�ner, Hortense se tourna vers Fran�ois et lui glissa un billet qu�elle prit dans le crispin de son gant.
��En cas de pi�ge, Fran�ois, portez ce billet � Me Merlin, notaire � Saint-Flour. Cela si, dans trois jours, je n��tais par revenue � Combert.
��Vous pensez qu�il va vouloir vous garder�?
��C�est possible mais ce n�est pas s�r. Il faut cependant tout pr�voir�
��Alors pourquoi trois jours�?
��Parce que je le veux, Fran�ois, dit-elle doucement. Souvenez-vous que, quand nous nous sommes rencontr�s, je venais ici�
��Eh bien�? cria le marquis. Vous d�cidez-vous�? �tes-vous en train de dicter un testament�?�
Le mot fit tressaillir Fran�ois qui, de nouveau, voulut retenir Hortense.
��N�y allez pas, par piti�!
��Il le faut. Il est des abc�s qu�il faut crever� Sans cela, toute vie est impossible.
Calmement, Hortense descendit de cheval, drapa sur son bras la tra�ne de son amazone et gravit le sentier rocheux qui menait au ch�teau. A son approche, le sourire triomphant de Foulques de Lauzargues se fit sardonique.
��Vos valets me prennent pour le diable, dirait-on, ma belle ni�ce�? C�est le ��testament�� qui effarouche Dev�s�?
��Admettez que c�est d�un go�t douteux� Entrons-nous�? J�ai h�te d�embrasser mon fils.
Au temps d��t�, il �tait habituel de laisser ouverte la porte du ch�teau mais, cette fois, le marquis la referma soigneusement d�s qu�Hortense fut entr�e. Celle-ci n�eut pas le temps de s�en inqui�ter. Godivelle accourait d�j� vers elle au long du vestibule pav� de gros galets de la rivi�re. Sans souci de ce que penserait le marquis, Hortense lui ouvrit les bras et les deux femmes s�embrass�rent avec une vraie chaleur�
��Vous m�avez beaucoup manqu�, Godivelle, fit la jeune femme.
��Si je vous ai manqu�, Madame Hortense, c�est bien sans le savoir et plus encore sans le vouloir. Vous le savez, n�est-ce pas�?
��Bien s�r�! Menez-moi � mon fils � pr�sent�! J�ai h�te de le voir.
��Le cher petit ange�! Il a apport� la joie et le bonheur dans cette maison�
Consid�rant le vestibule s�v�re que la porte close faisait obscur, Hortense pensa qu�en v�rit� cette maison ne respirait gu�re la joie de vivre et moins encore le bonheur. Mais elle suivit Godivelle avec empressement jusqu�� la cuisine�
��On allait le faire t�ter, dit Godivelle. Vous arrivez juste au bon moment.
En effet, au moment o� Hortense entrait dans la cuisine, Jeannette venait d�ouvrir son corsage et offrait un sein � la petite bouche avide qui s�en empara goul�ment tandis que les doigts roses s��panouissaient sur la peau blanche de la nourrice. A l�arriv�e d�Hortense, le visage de celle-ci s��claira�
��Madame la Comtesse�! Enfin�! Quelle joie, mon Dieu, quelle joie�!
��Bonjour, Jeannette�! Moi aussi je suis contente de vous revoir. Mais vous me semblez bien p�le. �tes-vous malade�?�
��Cette sotte ne cesse de pleurer, ronchonna Godivelle�! Du coup, son lait est en train de tarir. Elle n�en a plus beaucoup et�
��Plus beaucoup�? gronda le marquis entr� lui aussi dans la cuisine � la suite des femmes. Pourquoi ne me le dit-on pas�? Croit-on que je vais laisser mon petit-fils mourir de faim�? Si elle n�a plus de lait qu�on la renvoie�!�
Du coup, les larmes, qui ne devaient jamais �tre bien loin, jaillirent des yeux de Jeannette qui, d�un geste instinctif, serra un peu plus fort contre elle le petit corps vigoureux du b�b�.
��Oh non, je vous en prie, Monsieur le Marquis�! Mon lait baisse un peu mais il va revenir, s�rement� et je serais trop malheureuse si j��tais s�par�e de lui�
��Dites Monsieur le Comte, malapprise, quand vous parlez de mon petit-fils�! Quant � vos sentiments, nous n�en avons que faire ici. Justement votre oncle est l�, en bas. Repartez avec lui si vous n��tes plus bonne � rien�
La col�re s�empara d�Hortense�:
��Depuis quand les hommes se m�lent-ils de la nourriture des b�b�s�? s��cria-t-elle. Ne pleurez pas, Jeannette�! Jamais mon fils n�a �t� mieux soign� que par vous et j�entends que vous lui restiez attach�e, m�me si vous n�avez plus de lait. Il faut bien, un jour ou l�autre, sevrer un enfant. Vous devez savoir cela, Godivelle�?
��Bien s�r, Madame Hortense, bien s�r�! On fera ce qu�il faut. Mais si Jeannette ne sert plus � rien ici, il vaudrait mieux qu�elle rentre chez elle�
La voix �tait toujours aussi unie�; Hortense n�en per�ut pas moins la note d�animosit�. Godivelle devait �tre jalouse de la nourrice et, souhaitant avoir �tienne pour elle seule, faisait tous ses efforts pour l��loigner�
��Oubliez-vous, Godivelle, qu�� pr�sent Combert m�appartient�? La place de Jeannette l�y attend en effet� avec mon fils. Il est temps, je crois, d�en venir au but de ma visite, marquis. Je suis venue chercher �tienne�
Son regard dor� d�fia celui de son oncle tandis qu�elle appuyait intentionnellement sur le pr�nom d�test�. Une flamb�e de col�re fit rougir le teint p�le du vieux seigneur mais il n�en exprima rien.
��Une cuisine n�est pas l�endroit r�v� pour y discuter de nos affaires, ma ch�re. Voulez-vous que nous passions au salon�?
��Soit. Je ne compte cependant pas m�attarder� Brusquement, Godivelle se d�cha�na. Un vrai d�luge de larmes s��chappa de ses yeux tandis qu�elle s��criait�:
��Vous n�allez pas nous enlever le petit, Madame Hortense�? Ce ne serait pas bien. Vous n�en avez pas le droit.
��Est-ce que vous n�oubliez pas un peu, comme tout un chacun ici, que je suis sa m�re�?
��N�importe�! C�est un Lauzargues et il doit �tre �lev� sur la terre de ses p�res�!
Les paroles de la vieille gouvernante rappelaient trop celles de Mme�de�Sainte-Croix pour �tre agr�ables � Hortense mais elle n�eut pas le loisir de les relever. D�j� le marquis coupait court en d�clarant que cette affaire le regardait, lui le premier, et que ses gens n�avaient pas � s�en m�ler. S�accordant tout juste le temps de poser un baiser sur le front de son fils, Hortense se dirigea vers le salon o� le marquis la pr�c�dait.
L�aisance financi�re avait apport� � la grande salle d�autrefois plus de confort sans rien lui �ter de sa noblesse. On s��tait content� de cr�er, autour de la chemin�e monumentale, une sorte de salon gr�ce � l�apport de quelques tr�s beaux meubles Grand Si�cle. Un petit bureau Mazarin, quelques meubles de Boulle et des fauteuils Louis�XIV couverts de velours de G�nes vieil or voisinaient � pr�sent avec le haut fauteuil seigneurial et la longue table m�di�vale sans se g�ner mutuellement. Avec un go�t tr�s pur, le marquis avait choisi la grandeur plut�t que la mode. Des tapis r�chauffaient le tout et apportaient leurs couleurs chaudes.
Au-dessus de l�immense chemin�e, Dame Alyette et son �poux continuaient � se sourire en se tournant le dos au milieu d�une prairie fleurie qui parut � Hortense plus fra�che que jamais et, en entrant, elle d�dia un regard amical � ces na�fs personnages qu�elle avait toujours trouv�s charmants. Mais elle n��tait pas l� pour admirer l�ameublement. Elle �tait l� pour affronter le marquis et, visiblement, celui-ci s�y pr�parait. Adoss� au bureau Mazarin, il d�signa un si�ge � sa ni�ce et attaqua sans autre pr�ambule�:
��Vous �tes � pr�sent ma�tresse de Combert, ma ch�re, et vous m�en voyez fort heureux. Cette terre � qui est plus importante qu�on ne penserait d�s l�abord � augmentera agr�ablement le patrimoine de mon petit-fils qui redeviendra ainsi le plus puissant seigneur de la r�gion et, sans doute, le plus riche. Nous veillerons � ce que ce bien soit entretenu comme il convient afin�
��Vous n�avez pas � vous m�ler de Combert, marquis�! Vous venez de le dire, j�en suis ma�tresse et j�entends y vivre d�sormais.
Foulques de Lauzargues eut le sourire indulgent que l�on r�serve aux enfants capricieux ou l�g�rement attard�s.
��Vous savez tr�s bien que c�est tout � fait impossible. Vous ne pouvez vivre � Combert alors que votre fils vit dans ce ch�teau.
��Je partage votre opinion. N�ai-je pas eu l�honneur de vous dire, tout � l�heure, que je venais le chercher ou tout au moins vous avertir que j�allais le reprendre.
��Enfantillages�! De par la loi des m�les, il est mien avant d��tre v�tre, et nul, dans cette r�gion, ne comprendrait que le dernier rameau du vieil arbre pr�tende pousser en terre femelle. Si vous voulez vivre avec votre fils, Hortense de Lauzargues, vous vivrez ici� ou ne le reverrez jamais�!
Les doigts d�Hortense serr�rent les bras du fauteuil sur lequel elle �tait assise avec tant de force que les jointures blanchirent. Le fer �tait engag� � pr�sent. Il fallait combattre et bien combattre.
��Nous ne sommes plus au Moyen �ge et vous n�avez aucun droit � me priver de mon enfant en vertu de je ne sais quelle coutume d�su�te. Il ne sera pas �lev� ici parce que vous �tes indigne du nom de grand-p�re et que j�aurais horreur de le voir vous embrasser. Voulez-vous lire ceci�?
De sa poche, elle tira la confession de Florent et la lui tendit�
��Qu�est-ce l�?�
��Les aveux de l�homme qui a ouvert la porte de mes parents � leur assassin. Au prince San Severo pour �tre plus pr�cise et j�ajouterai encore�: votre complice.
Le marquis haussa les �paules et se mit � marcher de long en large avec fureur.
��Mon complice�? �tes-vous folle�? Cet homme je ne le connaissais qu�� peine. Tout juste�
��D�o� vient qu�en parlant de lui vous employiez le pass�?
��Le pass�?� Pourquoi pas�?� Je ne le connais qu�� peine, si vous pr�f�rez�
��Ne cherchez pas d��chappatoire�! Vous savez parfaitement qu�il est mort. Vous le savez parce que c�est vous qui l�avez tu�. Oh, ne vous donnez pas la peine de nier�: j��tais l�! Cach�e dans le bureau du secr�taire de mon p�re, j�ai tout vu. Je vous ai vu le tuer, d�une balle en pleine t�te. Et vous l�avez tu� parce qu�il s��tait appropri� la plus grosse part de cette fortune que vous convoitiez�
��Quel roman, en v�rit�! Et me direz-vous, pour le compl�ter, comment j�ai pu devenir le complice d�un homme qui vivait � Paris quand je ne quittais pas ce pays�?�
��Tr�s facilement�! Avant de mourir, Mlle�de�Combert a, elle aussi, d�charg� son c�ur. Elle m�a tout dit. A pr�sent, ordonnez que l�on pr�pare �tienne et faites atteler une voiture pour Jeannette et pour lui�!
��Jamais�!�
Le mot claqua comme un coup de fouet. Puis ce fut le silence. Le marquis avait cess� d�arpenter la pi�ce. Il s��tait arr�t� et regardait Hortense. Elle soutint son regard sans faiblir. En lui jetant la v�rit� au visage, elle avait �prouv� un instant de joie presque sauvage. Cela la lib�rait d�un long silence, d�une insupportable contrainte� Elle eut m�me un sourire.
��Jamais�? Soyez raisonnable, marquis. Vous n�avez pas envie, je pense, que toute la province apprenne la v�rit� sur vous�?
��Vous n�oseriez jamais dire cette v�rit� pas si vous aimez votre fils�! Songez au nom qu�il porte�!
��Et que m�importe ce nom�? Pourquoi ne porterait-il pas le mien�? Il est sans tache et vous ne pourriez en dire autant�
Lentement, il marcha vers elle, si visiblement mena�ant que la jeune femme se leva pour se diriger vers la porte mais il la rattrapa et la saisit brutalement par le poignet.
Elle poussa un cri�
��Inutile de crier. Personne ne vous aidera ici�
��Godivelle�!�
Elle ne r�pondra pas. Elle est aupr�s de moi depuis trop longtemps pour avoir envie de me trahir. En outre, elle a fort bien compris que vous voulez lui enlever le petit. Or, elle s�est pris pour lui d�une vraie passion. Il repr�sente d�sormais son univers� M�me moi j�ai moins d�importance � ses yeux�
��A merveille, alors�! Pourquoi Godivelle ne viendrait-elle pas, elle aussi, � Combert�? Elle ne quitterait pas �tienne� L�chez-moi, vous me faites mal�!
��Il s�appelle Foulques, vous entendez�! Rien que Foulques. Quant � vous, petite mis�rable qui ne songez qu�� me d�pouiller de tout ce que je poss�de, sachez que vous n�aurez plus l�occasion de me nuire. Vous voulez vivre avec votre fils, n�est-ce pas�?� Eh bien, vous allez vivre avec lui� mais vous ne quitterez plus cette maison, plus jamais�!�
Il avait un peu desserr� son �treinte et elle en profita pour se lib�rer d�un geste brusque mais ne s�enfuit pas. Au contraire, elle fit face�:
��Vous n�avez ni le droit ni la possibilit� de me retenir ici. Fran�ois Dev�s�
��Il va repartir, Fran�ois Dev�s� et tout de suite�! Et sur votre ordre si vous ne voulez pas qu�il se retrouve sous le feu des fusils de mes gens.
��Vous n�oseriez pas�!
��Ici, je suis ma�tre et seigneur. Personne n�osera jamais venir s�y frotter � moi� surtout pas les gendarmes de ce gros porc de Louis-Philippe. Ici, ce qui se passe � Paris n�int�resse personne. On pr�f�re se tenir les coudes et arranger soi-m�me ses affaires. Alors choisissez mais choisissez vite�!�
Hortense r�fl�chit encore plus vite. Ce mis�rable �tait tr�s capable de faire assassiner froidement le fermier de Combert. Mieux valait le renvoyer afin qu�il puisse aller porter sa lettre au notaire de Saint-Flour. Sans r�pondre, elle marcha vers la fen�tre qui donnait sur l�entr�e du ch�teau et l�ouvrit. Fran�ois attendait toujours, immobile sur son cheval dont il flattait l�encolure de la main.
��Rentrez � Combert sans moi, Fran�ois�! lui jeta-t-elle. Je reste ici quelques jours�
��Vous voulez vraiment que je rentre�? Vous �tes certaine de ne pas �tre contrainte�?�
��Mais oui, Fran�ois. Rentrez� et faites ce que vous devez faire quand je ne suis pas l�!
��A vos ordres, Madame la Comtesse. Je reviendrai aux nouvelles�!
Il avait fait signe qu�il comprenait le sens cach� de ses paroles. Hortense le regarda partir sans trop d�angoisse. Trois jours sont vite pass�s et, dans trois jours, le notaire ouvrirait le pli cachet� qu�elle lui avait remis. Il saurait � quoi s�en tenir sur le marquis et ferait en sorte d�envoyer d�livrer la m�re et l�enfant� Lentement, Hortense referma la fen�tre, se retourna.
��Vous �tes satisfait�? Que suis-je cens�e faire � pr�sent�?
��Un peu de repos vous ferait peut-�tre quelque bien�? Je vous accompagne � votre chambre�
��Je ne suis pas fatigu�e et je veux voir mon fils�
��Vous le reverrez tout � l�heure. Venez vous installer. Votre chambre n�a pas chang�.
Il avait repris son bras et l�entra�nait avec une force � laquelle il n��tait pas question d��chapper sans lutte. Et Hortense pensa que, pour le moment, toute lutte �tait vaine. Il fallait para�tre pr�te � la soumission et attendre�
Fermement tenue par une main qui pr�tendait seulement la soutenir, elle retrouva la large vis de pierre de l�escalier qu�elle connaissait bien, atteignit le palier o� elle avait rencontr� jadis le fant�me de Marie de Lauzargues et se demanda s�il se manifestait toujours � pr�sent qu��tienne avait rejoint sa m�re.
Soudain, comme on allait atteindre la porte de son ancienne chambre, Eug�ne Garland se dressa devant eux et Hortense retint un cri tant l�aspect du bonhomme �tait devenu mis�rable. Visiblement, il ne prenait plus aucun soin de sa personne. Les rares cheveux qui demeuraient en couronne autour de son cr�ne chauve �taient sales et pleins de poussi�re. Derri�re les grosses lunettes qui coiffaient son long nez et le faisaient ressembler � une cigogne, le regard de ses yeux paraissait absent, presque hallucin� mais il avait bien reconnu Hortense car il d�clara�:
��Vous voil� de nouveau prisonni�re, pauvre innocente�?� Qu�avez-vous donc fait pour un sort si cruel�?
��Cessez de d�raisonner, vieux fou�! O� prenez-vous que Mme�de�Lauzargues soit prisonni�re�? Je la ram�ne � sa chambre tout simplement�
��Une chambre dont elle ne pourra plus sortir puisque le souterrain est combl� � pr�sent� Oh si, elle est prisonni�re�! Je le vois� Je le sens�!
��Rentrez chez vous et laissez-nous en paix�!� Vous en ferez tant qu�un jour je finirai par vous chasser�
D�j� l�ancien pr�cepteur d��tienne, sans faire plus de bruit qu�une ombre, avait gagn� l�escalier de cet �trange pas pr�cautionneux qui lui donnait si fort l�air d�un vieil �chassier. Haussant les �paules avec col�re, le marquis ouvrit la porte de la chambre et fit entrer Hortense�
��Vous voici de retour chez vous, comtesse. Je veux croire que c�est pour toujours�
��N�y comptez pas�! Vous ne pourrez pas me garder plus longtemps qu�il ne me conviendra�
Elle s�avan�a de quelques pas dans la chambre o� en effet rien n�avait chang� � l�exception du mur, ce mur dans lequel Jean avait r�ussi � percer un trou pour en arracher Hortense. Il �tait � pr�sent parfaitement reconstruit sous la tapisserie que l�on avait accroch�e pour cacher la r�paration ainsi que le marquis en fit la d�monstration en disant�:
��Si c�est � ce passage que vous faites allusion, il vous faut y renoncer, comme vous le voyez� De m�me le souterrain est combl�.
��Ce n�est pas � cela que je pense.
��Oh, je sais�! Vous pensez � ce b�tard que j�aurais d� faire jeter � la rivi�re quand il n��tait encore qu�un b�b� mais vous savez bien qu�il a disparu� Depuis qu�il est venu se casser les dents sur mes vieilles pierres, il a quitt� le pays, dit-on� peut-�tre pour rejoindre ses amis les loups. Voici longtemps que l�on n�en a plus entendu hurler au fond de la nuit par ici� Peut-�tre sont-ils tous morts�? Je sais qu�une grande battue a �t� organis�e voici peu, vers Le Malzieu, une battue fructueuse� Peut-�tre a-t-on tu� aussi ce loup-l�?�
De nouveau, la col�re fit perdre � Hortense son calme de commande�:
��Il est de votre sang� votre propre, fils et vous souhaitez sa mort comme vous avez pouss� �tienne vers le suicide, comme vous avez tu� votre femme, votre s�ur, comme vous avez voulu me tuer moi�! Ne savez-vous apporter que la mort � ceux de votre famille�?� Vous �tes un monstre�!
��Je ne souhaite pas la mort pour vous, Hortense, dit-il d�une voix soudain chang�e. Jadis, j�en conviens, la col�re, la jalousie m�ont fait perdre la t�te�
��La jalousie�? Vous�?
��Moi� Quand donc comprendrez-vous que je vous aime et que, si je vous enferme, si je veux vous garder ici c�est pour vivre aupr�s de vous, tout simplement�! Vous regarder� contempler jour apr�s jour votre beaut�, cette gr�ce qui vous fait inimitable� Ne pouvez-vous comprendre cela�?
��Cette sorte d�amour�? Non, je ne puis la comprendre parce que ce n�est pas de l�amour. Comment pourriez-vous savoir ce que c�est, vous qui ne savez que d�truire ce qui vous r�siste�? L�amour c�est le don de soi dans ce que l�on a de meilleur et cela va bien au-del� du corps�
��Restez avec moi et vous verrez si je ne sais pas vous aimer�! Vous pourriez r�gner sur moi, Hortense, et sur tout ce qui est n�tre � pr�sent� Jurez-moi de passer aupr�s de moi le temps qui me reste � vivre et les portes de cette maison seront ouvertes devant vous et le resteront� Nous pourrions aller ensemble � Combert, y s�journer de temps � autre� Nous regarderons ensemble l�enfant grandir� Oh, Hortense, nous pourrions �tre si heureux si seulement vous le vouliez�
Il s��tait approch� d�elle, les mains ouvertes et le regard �gar�. Elle crut qu�il voulait la prendre dans ses bras. Vivement, elle s��carta, ouvrit la porte�:
��Sortez�! Pour le coup, je crois que vous �tes fou. Oser me parler d�amour apr�s tout le mal que vous avez fait�! Oser penser � s�journer � Combert� � Combert o� chacun sait que cette pauvre Dauphine est morte de vous, comme tous les autres�!� Sortez de cette chambre et retenez bien ceci�: vous ne me garderez pas ici au-del� de trois jours. Si, dans ce d�lai, je ne suis pas rentr�e chez moi, sachez qu�il se passera quelque chose� quelque part, et que, de gr� ou de force, vous serez oblig� de nous lib�rer, mon fils et moi, parce que toute l�Auvergne conna�tra votre infamie�!
Le marquis secoua la t�te comme s�il cherchait � chasser les brumes d�un r�ve et, graduellement, son regard reprit toute sa duret� glac�e. Il toisa au passage la jeune femme qui tenait la porte ouverte devant lui.
��Qu�est-ce que cela me fait � moi l�opinion des croquants ou m�me celle de mes pairs d�s l�instant o� vous serez � jamais ma compagne�? Vos menaces ne m�effraient pas, ma ch�re� C�est ne plus vous revoir qui me serait insupportable. Vous m�avez �chapp� � Paris mais ici vous ne m��chapperez pas.
��Qui parle de s��chapper�? Qui parle de ne plus se revoir�? Vous admettrez sans peine que la vie est plus agr�able � Combert qu�ici�?�
��Pas pour un Lauzargues�! C�est ici le foyer de mon petit-fils, c�est aussi le v�tre�
��Alors c�est aussi celui de Jean. Si mon enfant est votre petit-fils c�est bien parce que lui est votre fils. Admettez-le au vu et au su de tous�! Reconnaissez-le en tant que Jean de Lauzargues et alors, oui, je resterai ici, toute ma vie et pas seulement toute la v�tre�
��Mais avec lui, n�est-ce pas�? Aupr�s de lui� pas aupr�s de moi�?
��N�y seriez-vous pas aussi�? Notre maison continuerait normalement, au grand jour� Ne pouvez-vous l�aimer, lui qui vous ressemble plus que quiconque�? Rendez-lui justice�! Il a tant souffert par vous� et moi j�oublierai, je vous le jure, tout le mal que vous avez fait, � moi et � d�autres. J�oublierai vos crimes�
Il eut un sourire grima�ant, diabolique, en face duquel Hortense, en d�pit de son courage, de sa certitude, se sentit fr�mir.
��Quelle grandeur�! Vous m�offrez le r�le de l�anc�tre assis avec sa canne au coin de la chemin�e, chaque ann�e plus frileux tandis que vous r�gnerez l�un et l�autre. J�aurai la joie de vous voir, tous les ans, devenir grosse des �uvres de ce rustre�? Celle de voir se refermer chaque soir la porte de votre chambre sur vos baisers et vos caresses que je devinerai tandis que moi je rejoindrai, solitaire, les longues heures des nuits d�hiver o� la seule compagnie est celle des souvenirs�? N�y comptez pas, ma belle�! Je vous veux pour moi, pas pour un autre�
��Vous acceptiez bien �tienne�?
��Parce que c��tait sans importance. Vous mettre dans le m�me lit n��tait qu�une simple formalit�. Vous ne pouviez l�aimer. Le b�tard, lui, a eu le privil�ge de vous faire un enfant. Cela doit lui suffire pour toute sa vie. Le reste de la v�tre m�appartient�!�
La porte claqua derri�re lui et Hortense se retrouva seule au centre de ce d�cor qu�elle avait bien cru ne jamais revoir. Elle n�avait pas entendu de clef tourner dans la serrure et le marquis �tait parti presque en courant. La porte, d�ailleurs, s�ouvrit sans peine sous sa main. Elle en fut satisfaite. Du moins ne serait-elle pas enferm�e entre ces quatre murs et pourrait-elle aller et venir dans le ch�teau� L�attente ainsi serait moins longue.
Un peu rassur�e, elle s�accorda la douceur de refaire connaissance avec cette pi�ce qu�au fil des mois elle avait presque appris � aimer. Rien n�y avait, en effet, chang� depuis son d�part. Les meubles et les objets �taient toujours � la m�me place. La grande armoire de ch�ne cir� dont la porte s�ouvrit en grin�ant un peu r�v�la, bien rang�es, les robes de jeune fille qu�elle n�avait pas pu emporter au moment de sa fuite. Elles fleuraient la citronnelle et de grandes housses de toile prot�geaient les toilettes les plus fragiles�: la robe de faille rose de ses fian�ailles et surtout la corolle de satin blanc et de dentelles qui avait �t� sa robe de mari�e. Tout aupr�s, il y avait la robe de laine bleue qui �tait d�uniforme chez les Dames du Sacr�-C�ur et qu�elle portait le jour o� l�on �tait venu lui apprendre la mort affreuse de ses parents. Toute sa v�ritable vie �tait l�, entre cette armoire qui sentait bon la cire d�abeille et le petit secr�taire o� tant de fois elle s��tait assise et dont le casier secret s�ouvrit sans peine sous sa main comme la porte d�une maison amie. Le journal commenc� au lendemain de son arriv�e au ch�teau y reposait toujours. Hortense le prit et longuement parcourut les feuillets d�j� jaunis o� elle avait �crit l�histoire de son amour pour Jean. Il lui �tait doux de relire ces pages na�ves qui lui semblaient � pr�sent l��uvre d�une autre. Le brasier de l�angoisse et de la passion avait fait na�tre une cr�ature bien diff�rente de la jeune pensionnaire d�autrefois�
Quelqu�un gratta � la porte et, avant m�me qu�Hortense e�t permis d�entrer, Godivelle parut, portant �tienne avec l�orgueil qu�elle e�t mis � porter un jeune roi. Mais Hortense ne vit que son enfant et se pr�cipita vers lui.
��Mon tout petit�!�
Elle l�enleva entre ses mains et couvrit de baisers affam�s sa frimousse et ses petites mains. Le traitement parut plaire au b�b� qui �clata de rire et se mit � gazouiller en essayant de tirer les longues boucles brillantes qui dansaient le long du cou de sa m�re. Les mains nou�es sur son ventre, dans la position qui lui �tait famili�re, Godivelle regardait la sc�ne sans rien dire. Mais Hortense la connaissait trop bien pour ne pas deviner que ce silence ne durerait pas.
���a fait plaisir de vous voir l�, Madame Hortense, assise dans votre fauteuil avec votre b�b� sur les genoux. Au fond, vous �tes revenue � votre vraie place. Vous n�auriez jamais d� en partir.
��Cela n�a pas tenu � moi, Godivelle. Ou bien ne vous a-t-on rien dit de la fa�on dont j�ai quitt� cette maison�! A propos, comment va votre s�ur Sigol�ne�? Vous vous �tiez rendue en grande h�te � son chevet au lendemain de la naissance de celui-ci�
Godivelle baissa la t�te et rougit.
��Elle va bien� Elle n�a jamais �t� malade, Sigol�ne, et je l�ai bien vu quand je suis arriv�e chez elle. Mais Monsieur Foulques ne voulait pas que je revienne�: ��Je ne veux pas te voir au ch�teau avant huit jours��� qu�il m�avait dit�
��Et cela ne vous est pas apparu comme un peu �trange�? J��tais seule dans cette chambre, sans forces et sans soins, aux prises avec un march� odieux, abominable�: devenir la ma�tresse de mon oncle ou mourir. Sans Jean, je serais morte�
Elle secoua la t�te avec un sourire incr�dule.
��Il n�aurait jamais fait �a� Il a voulu vous faire peur mais je crois qu�il vous aime trop�
��Ma m�re aussi, il l�aimait trop�! Pourtant il a froidement, calmement d�cid� sa mort. Godivelle, Godivelle�! Vous qui �tes une brave femme, une femme de c�ur, comment pouvez-vous tenter seulement de d�fendre un tel monstre�? Et vous voudriez que je vive ici�?�
��Je veux que le petit vive ici�! Oh, Madame Hortense, vous ne savez pas ce qu�il est devenu pour moi. Je crois que je l�aime plus que s�il �tait de mon sang� Ne me l�enlevez pas�!
��Mais personne ne songe � vous l�enlever. Pourquoi ne viendriez-vous pas vivre, vous aussi � Combert�?�
De nouveau la gouvernante secoua la t�te et cette fois avec une sorte de rage�:
��Moi � Combert�? Dans la maison de cette malfaisante�?�
Se rendant compte de ce qu�elle disait, elle se signa pr�cipitamment et reprit�:
��Me demandez pas �a, Madame Hortense. C�est pas chez moi, l�-bas� Ici, je me sens chez moi et vous savez bien que pour rien au monde, je n�abandonnerai Monsieur le Marquis�!
��Il faudra peut-�tre que vous l�abandonniez si l�on vient l�arr�ter. C�est un criminel qu�� Paris la police recherche pour avoir tu� le prince San Severo, son complice�
��Marchez�! Elle viendra pas le chercher ici, dans nos montagnes, votre police�! Et puis qu�est-ce que ce prince-l�?�
��Un pas grand-chose, je l�admets. Et vous avez raison quand vous dites que la police parisienne ne viendra pas ici. Mais la gendarmerie de Saint-Flour peut parfaitement y venir.
Un �clair de col�re et de d�dain brilla dans les petits yeux noirs de la vieille femme.
��On a tout ce qu�il faut pour les recevoir, Monsieur Foulques, il est ici ma�tre et seigneur et tous ceux de sa parent�le doivent habiter avec lui. C�est �a la v�rit�!�
��Cela veut dire que, m�me en danger, vous ne m�aideriez pas � sortir d�ici, Godivelle�?
��Vous n�y serez jamais en danger�! Alors pourquoi est-ce que je vous aiderais�?
Il y eut un silence. Hortense se sentait tout � coup triste et d�courag�e. Elle avait tant escompt� l�aide de Godivelle�! La voir se tenir aussi r�solument dans le camp ennemi lui �tait douloureux.
��Vous avez beaucoup chang�, Godivelle�! soupira-t-elle.
��Non, Madame Hortense. Je n�ai pas chang�. J�ai �t� cr��e et mise au monde pour servir les ma�tres de Lauzargues, pr�sents ou � venir. Je ne sais pas faire autre chose et je ne sais le faire qu�ici. Vous aussi votre place est marqu�e� Donnez-moi le petit, � pr�sent, c�est l�heure de le changer et puis vous avez juste le temps de faire un brin de toilette avant le d�ner. C�est toujours servi � la m�me heure et je vous ai fait du pounti�
Ainsi, elle refusait de voir les r�alit�s, de prendre en consid�ration le moindre des sentiments de la jeune femme. Pour Godivelle, tout �tait bien puisque Hortense avait repris sa place au ch�teau. Il convenait qu�elle continue d�y jouer le r�le d�autrefois et seuls devaient compter, � pr�sent, les menus �v�nements de la vie quotidienne. Comme il convenait de f�ter ce retour, la plus fameuse cuisini�re de tout le Cantal avait confectionn� le plat pr�f�r� de l�enfant prodigue� C��tait presque touchant.
�trange d�ner dont les participants ne s�adressaient pas la parole. Les grossi�res fa�ences et les �tains d�autrefois avaient fait place � la porcelaine fine, au cristal, � l�argent. Ce qui avait chang� aussi, c��tait le fabuleux app�tit d�Eug�ne Garland. Lui qui d�vorait avec tant d�enthousiasme avant le d�part d�Hortense semblait manger du bout des dents. Hortense lui en fit la remarque�:
��O� est votre bel app�tit, monsieur Garland�? Vous mangez � peine�
��Oui� mais c�est que je ne dig�re plus grand-chose, Madame la Comtesse. En g�n�ral, je bois du lait, surtout du lait.
��Ce vieux fou s�imagine qu�on veut l�empoisonner, ricana le marquis� En tout cas, si au prochain repas, vous osez vous pr�senter � table aussi sale, vous irez boire votre lait dans la soue � cochons, monsieur le biblioth�caire�! En pr�sence d�une dame, je ne tol�re pas une pareille tenue�
Lui-m�me, en frac noir et gilet broch�, �tait, comme d�habitude, d�une parfaite �l�gance. Une �l�gance qui fit sourire Hortense avec quelque d�dain�:
��Ne pensez-vous pas que vous vous habillez vous-m�me un peu trop�? Mon amazone n�est pas digne de ce superbe costume, dit-elle en d�signant ses propres v�tements�
��Nous veillerons � cela. En attendant, vous pourriez porter vos robes de jeune fille. Il me serait agr�able de vous revoir telle que vous �tiez jadis� Mais nous ferons venir des toilettes dignes de votre beaut�
��Pour rester enferm�e ici, cela me para�t une d�pense superflue�
��Vous ne resterez pas enferm�e. Nous sortirons� ensemble, toujours ensemble, nous faisant mutuellement honneur�
Hortense se leva si brusquement que sa chaise tomba derri�re elle avec un fracas de tonnerre�:
��Quelle com�die�! s��cria-t-elle. Vous savez parfaitement que vous ne me garderez pas, que je ne veux pas rester ici�
��Vous l�avez d�j� dit. Eh bien, soit, ma ch�re, partez�! rentrez dans votre petite maison de Combert et votre petit jardin, allez rejoindre votre vieille bonne et votre chat� mais sachez que d�s l�instant o� vous franchirez le seuil de cette maison, vous devrez perdre tout espoir de revoir jamais votre fils�!�
Sans r�pondre, Hortense haussa les �paules et quitta la salle en courant, renversant presque Sidonie qui apportait une tarte aux pommes. Elle monta d�une traite dans sa chambre et s�abattit sur son lit, secou�e de sanglots incontr�lables. Elle s�en voulait � cette heure de n�avoir pas �cout� Fran�ois, d�avoir voulu affronter seule le vieux tyran. Qu�avait-elle esp�r�, mon Dieu�? Qu�il lui rendrait l�enfant sans rien dire et consentirait � entretenir avec elle de vagues relations de voisinage�? Elle en voulait aussi � Jean d�avoir disparu au moment m�me o� elle avait tant besoin de lui. Cela commen�ait � �tre une habitude chez lui. Il avait disparu au moment des fian�ailles d�Hortense, il l�avait laiss�e � Paris apr�s ces deux jours de bonheur pour veiller sur Dauphine qu�il n�avait d�ailleurs pas r�ussi � sauver, sinon provisoirement. Et � pr�sent o� �tait-il�? Comment ne sentait-il pas, au fond de lui-m�me, qu�Hortense l�appelait�?�
Il �tait d�j� tard quand elle se releva pour se d�shabiller et se coucher enfin. La bougie, sur sa table de chevet �tait � demi consum�e� Avec une sorte de h�te, elle se d�barrassa de son amazone et alla bassiner son visage dans une cuvette d�eau fra�che. Godivelle avait sorti et �tal� sur le lit une de ses chemises de nuit d�autrefois et elle la rev�tit avec un certain plaisir. Cela lui donnait l�impression de rev�tir du m�me coup son ancienne personnalit� Mais le visage que lui renvoya le miroir terni au-dessus de la chemin�e n��tait plus le m�me, en d�pit du ruch� candide qui l�encadrait. Les yeux y br�laient comme des chandelles et elle se trouva l�air d�une sorci�re.
Tournant le dos � la glace, elle se dirigea vers son lit. C�est alors qu�elle vit le loquet de sa porte se lever doucement, tout doucement, sous une main prudente� Suscit� par la col�re et l�effroi, un �lan la jeta contre la porte et d�un geste sec, elle tira le verrou� Le bruit d�un pas l�ger qui retraversait le couloir parvint � l�oreille qu�elle avait coll�e contre le panneau de bois. Elle entendit se refermer doucement la porte du marquis et comprit qu�il ne lui faudrait plus commettre l�imprudence de dormir sans avoir auparavant tir� son verrou�
Les deux jours qui lui restaient � vivre dans ce ch�teau maudit lui parurent soudain une �ternit� et elle regretta de n�avoir pas dit � Fran�ois de se rendre le jour m�me chez Me Merlin� L�attente lui devenait insupportable. Du moins esp�rait-elle que le tabellion, ayant lu le m�moire qu�elle lui avait confi�, ne balancerait pas un seul instant et rendrait visite � la mar�chauss�e sans plus tarder.
Ce qu�il adviendrait d�elle quand le marquis se verrait affront� � la loi, Hortense osait � peine y penser. Elle savait qu�� cet instant elle risquerait sa vie mais elle gardait trop de confiance en Dieu pour ne pas esp�rer qu�Il lui donnerait le moyen de s��chapper � la faveur de la confusion�
Ayant mal dormi, elle s��veilla tard. Ce fut pour apprendre d�une Godivelle qui cachait mal son triomphe que Jeannette, n�ayant d�cid�ment plus de lait, avait �t� renvoy�e � Combert le matin m�me. Pierrounet, qu�Hortense n�avait pas vu la veille parce que le marquis l�avait envoy� sur sa terre de Faverolles, avait �t� charg� de la ramener chez son oncle. Naturellement, la jeune femme ne perdit pas une aussi belle occasion de se mettre en col�re, mais uniquement pour le principe. Au fond d�elle-m�me et en pensant � la joie de Fran�ois en retrouvant sa ni�ce, elle regrettait peu cette d�cision arbitraire. Jeannette devrait attendre elle aussi que son nourrisson lui soit rendu. Restait � savoir comment �tienne allait supporter le sevrage et, apr�s avoir tanc� vertement Godivelle, dit son fait au marquis, Hortense consacra cette journ�e au changement de nourriture du b�b� qui, d�ailleurs, supporta la chose le mieux du monde. Ce vigoureux bout d�homme promettait de faire preuve d�une superbe sant� et ce fut un plaisir pour la jeune m�re de voir la petite bouche rose engloutir, cuiller�e apr�s cuiller�e, la l�g�re bouillie de bl� cuite au lait et sucr�e au miel tandis que les yeux bleus du b�b� brillaient comme des �toiles. Aupr�s de son enfant, Hortense oubliait ses angoisses et la cruaut� du marquis. Tout sauf le temps qui passait�
Le jour suivant, le ma�tre de Lauzargues s�absenta. La jeune femme en �prouva un vif soulagement. D�pouill� de cette pr�sence obs�dante, le vieux ch�teau retrouvait du charme et devenait presque agr�able. La porte en demeura ferm�e toute la journ�e mais, comme une pluie battante s��tait install�e depuis le lever du jour, Hortense ne regretta pas outre mesure de devoir rester au logis. Demain, ce serait le troisi�me jour�
Apr�s le d�ner, qui eut lieu plus tard que d�habitude parce que l�on avait d� attendre le marquis, celui-ci pria sa belle-fille de rester quelques instants au salon. Il avait � lui parler. Docilement, la jeune femme alla prendre place dans l�un des fauteuils dispos�s pr�s de la chemin�e et attendit que le marquis se f�t d�barrass� de Garland. En effet, le biblioth�caire, qui d�ordinaire filait dans sa chambre d�s la derni�re bouch�e aval�e, ne semblait pas dispos� � quitter la table. Il avait fait preuve, durant tout le repas, d�une agitation inhabituelle qui lui avait valu quelques rappels � l�ordre et, � pr�sent, il s�attardait comme s�il �tait pris de torpeur. On dut faire appel � Pierrounet et � Marthon, la plus vigoureuse des deux servantes, pour le tirer de sa place et le remonter au second �tage sans d�ailleurs qu�il par�t s��veiller vraiment.
��Est-il malade�? demanda Hortense que la mine du vieil homme inqui�tait.
Foulques de Lauzargues haussa les �paules�:
��Cela n�aurait rien d��tonnant. Voyant que vous pouviez manger et boire sans �tre incommod�e, il s�est empiffr�. Il a surtout bu plus que de raison. Mais laissons cela�! J�ai � vous dire des choses qui me paraissent d�importance�
Il se dirigea vers un cabaret de salon pos� sur une table � gibier, y prit deux petits verres et un flacon grav�s d�or.
��Voulez-vous un peu de cette vieille prune�? Elle est parfaite en tout point�
��Merci. Je n�aime pas les liqueurs fortes�
��Vous avez tort. Elles sont parfois d�un grand secours� Tenez, je vous en verse quelques gouttes seulement. Il se peut que vous changiez d�avis avant longtemps et je n�aimerais pas vous voir vous �vanouir�
Joignant le geste � la parole, il fit couler un peu de prune dans le verre qu�il vint poser sur une petite table plac�e � port�e de main de la jeune femme. Celle-ci leva les sourcils�:
��Suis-je cens�e m��vanouir�? Outre que c�est peu dans mes habitudes, je n�en vois pas la raison. Je me sens parfaitement bien�
��Je souhaite que cela dure mais je crains un peu l�effet que pourrait avoir sur vous l��croulement de vos esp�rances�
Une brusque inqui�tude tint Hortense muette. Elle n�aimait pas du tout, ce soir, le sourire trop aimable du marquis, ni la petite flamme m�chante qui brillait dans ses yeux clairs. Cette inqui�tude se changea en effroi quand, au bout des doigts de son tyran, elle vit appara�tre un pli dont les trois cachets de cire verte �taient coup�s. Heureusement, la col�re vint tout de suite � son secours et la remit debout�:
��Comment vous �tes-vous procur� cela�? Je croyais qu�un notaire �tait un officier asserment� et que l�on pouvait lui faire enti�re confiance�?�
��Sans doute et Me Merlin n��chappe pas � cette r�gle mais quand vous lui avez rendu visite, il lui est apparu que vous n��tiez pas en pleine possession de votre bon sens. Il n�en a rien montr�, bien s�r, car il n�est pas bon de contrarier ceux dont l�esprit se d�range�
��Voulez-vous dire que cet homme m�a prise pour une folle�?
��C�est� assez cela, encore que le terme soit un peu fort. Disons nerveuse� un peu agit�e et visiblement sous le coup d�une id�e fixe. Or, il se trouve que ce brave tabellion me voue depuis toujours une grande, une tr�s respectueuse admiration qui va jusqu�� l�amiti�. Nous nous connaissons depuis si longtemps�!� Quand vous �tes all�e le voir, il vous a �cout�e gentiment puis il a rang� votre d�p�t en pensant qu�un jour ou l�autre il s�en expliquerait avec moi. Et quand je suis all� chez lui, tout � l�heure, il n�a fait aucune difficult� pour me remettre ce pli. Je dois dire que nous avons beaucoup ri, ensemble, � sa lecture�
��Ri�? Cet homme a ri � la lecture de vos crimes�? Il faut vraiment qu�il vous aime beaucoup�
��Il faut surtout qu�il ait un grand bon sens. Voyez-vous, l�exc�s en tout effraie les �mes simples et les pousse � l�incr�dulit�. C�est un vrai roman que vous avez �crit l�, ma ch�re, et je n�ai eu aucune peine � en mettre les p�rip�ties sur le compte d�une extraordinaire imagination�
��Imagination�! Il faut que cet homme soit un mis�rable presque aussi achev� que vous, marquis�!�
��Lui�? C�est le meilleur homme du monde. Ce n�est pas sa faute s�il m�estime et si vous lui �tes apparue comme un peu� exalt�e. En outre, le fait que vous ayez abandonn� votre enfant tout juste quelques jours apr�s sa naissance a fait tr�s mauvais effet dans nos montagnes. On y a l�esprit positif et les pieds sur terre. Il est vrai qu�en revanche les Parisiennes y sont r�put�es pour leur go�t prononc� des aventures� Allons, ma ch�re, ne faites pas cette t�te-l�! Vous n�aviez tout de m�me pas escompt� que les braves Saint-Florains allaient venir en foule mettre le si�ge devant cette maison en hurlant � la mort�?
Sentant ses jambes fl�chir, Hortense s�appuya � la petite table. Ses doigts rencontr�rent le verre froid et se referm�rent dessus. Elle avait trop besoin d�aide pour refuser ce secours si obligeamment pr�par�. Elle vida le verre d�un trait, s��trangla mais sentit la chaleur lui revenir.
��Vous voyez que j�avais raison, persifla le marquis. Rien de tel que la vieille prune pour les �motions. Mais asseyez-vous donc et causons�! Ceci, somme toute, n�est rien qu�une p�rip�tie nouvelle de votre roman et ne changera rien � mes sentiments pour vous�
Elle refusa de s�asseoir.
��Comment avez-vous su que Me Merlin d�tenait ce m�moire�?�
��Oh, c�est fort simple. En d�pit de mon �ge, j�ai bonne vue et j�avais remarqu� ce papier que vous avez gliss�, assez adroitement d�ailleurs, � Dev�s. Sur mon ordre Chapioux et son fils l�ont attendu au d�tour du chemin. Ils l�ont un tout petit peu assomm� oh, rassurez-vous�! sans aucune gravit�. Il a d� s�apercevoir en se r�veillant qu�il avait une grosse bosse�
C��tait plus qu�Hortense ne pouvait en entendre. �touffant � la fois un sanglot et un cri de col�re, elle quitta le salon en courant et remonta chez elle o� elle s�enferma � double tour.
Il fallut � Hortense de longues minutes pour se calmer et pour tenter de remettre les choses � leur vraie place. L�id�e que l�on p�t la prendre pour une folle ou pour une m�re indigne lui avait �t� cruelle mais elle s�aper�ut � la r�flexion que ce n��tait rien d�autre qu�une nouvelle et gratuite m�chancet� de son bourreau. Il lui suffisait de se rappeler les fun�railles de Dauphine, le respect et l�amiti� qui l�y avaient entour�e et aussi les paroles de la douairi�re de Sainte-Croix�: ��Au fond de nos ch�teaux nous finissons toujours par apprendre ce qui se passe chez nos pairs��� Quant � la folie, personne n�y croirait. En revanche, elle en avait fait preuve en s�imaginant qu�un r�cit d�pos� chez un notaire pouvait suffire � la d�fendre des mal�fices de Lauzargues. Folie aussi d��tre venue se rendre � la discr�tion de son ennemi et de s��tre mise, ainsi, entre ses mains�
L�id�e de se s�parer de son fils lui �tait insupportable, pourtant, elle en vint peu � peu � cette conclusion�: l�important pour elle �tait de quitter Lauzargues et de rentrer chez elle � Combert. La menace du marquis pr�tendant l�emp�cher de jamais revoir l�enfant si elle quittait le, ch�teau pouvait-elle �tre r�ellement prise au s�rieux�? �tienne ne pourrait passer toute sa vie sans sortir, enferm� derri�re les murs d�une vieille forteresse�? Ce qui importait � pr�sent, pour Hortense, c��tait de retrouver Jean. A eux deux, ils finiraient bien par venir � bout du marquis.
Le jour revenu, elle fit sa toilette, remit l�amazone qu�elle avait quitt�e depuis son arriv�e et descendit � la cuisine o� Godivelle s�activait en faisant le moins de bruit possible pour ne pas r�veiller le b�b� dont le berceau �tait install� pr�s de la fen�tre. Arm�e du ��buffadou[11]�� elle soufflait sur les braises, qui avaient �t� couvertes durant la nuit. D�j� des flammes s��levaient, le petit bois bien sec craquait. L�entr�e d�Hortense fit sursauter la vieille femme�:
��D�j� vous, Madame Hortense�? Pourquoi si t�t�?
��Je veux vous parler, Godivelle. Vous m�avez bien expliqu� l�autre jour, que vous teniez � �tienne plus qu�� n�importe qui au monde�?�
��C�est bien �a�! Vous ne pouvez pas savoir � quel point je l�aime, ce petit ange�
��J�en suis persuad�e� Aussi, je vais vous le confier, Godivelle. Moi, je pars�
��Vous partez�? Mais�
��Oui, je sais. Le marquis fera tout au monde, d�s � pr�sent, pour que je ne le voie plus mais il faut que je prenne ce risque, si terrible soit-il. Je ne peux pas rester ici plus longtemps�
��Vous y resterez pourtant�! fit derri�re elle la voix du marquis dont elle n�avait pas entendu l�approche. Je vous ai entendue sortir de votre chambre en d�pit des grandes pr�cautions que vous avez prises et je me suis dout� de quelque chose de semblable. Alors, je n�ai pas voulu vous laisser plus longues illusions. Autant vous en persuader d�finitivement�: vous ne partirez plus jamais d�ici, ma ch�re Hortense.
��Voil� ce que vaut votre parole�?� Ne disiez-vous pas que je pourrais partir quand je le voudrais d�s l�instant o� je renoncerais � vous prendre mon fils�?�
��Et vous pr�f�rez courir les bois plut�t que vivre aupr�s de votre enfant�? Quelle m�re�!�
��Ce n�est pas � vous d�en juger, vous qui n�avez jamais su �tre un p�re. Avez-vous dit cela, oui ou non�?
Le marquis s��tira, b�illa et alla plonger une cuill�re dans le pot de miel pos� sur la grande table.
��Des probl�mes, si t�t le matin�! Vous �tes fatigante ma ch�re�
��Allez-vous me r�pondre�? L�avez-vous dit�?
��Certes, certes� je l�ai dit. Mais vous devriez comprendre que, depuis hier, les choses ne se pr�sentent plus de la m�me fa�on. Vous n��tes pas quelqu�un que l�on puisse laisser, sans inconv�nients, profiter d�une pleine et enti�re libert�. Aussi vous me permettrez de me r�tracter. Jamais plus je ne vous permettrai de quitter cette maison, sous quelque condition que ce soit� A pr�sent, voulez-vous prendre un peu de caf� ou pr�f�rez-vous remonter tout de suite dans votre chambre�?�
��Vous ne pr�tendez tout de m�me pas me tenir enferm�e entre ces murailles jusqu�� la fin de mes jours�?�
��Qui peut pr�dire la longueur exacte de ses jours�? soupira le marquis en levant les yeux au plafond. De toute fa�on, soyez sans crainte�: je ne vous emp�cherai pas de respirer l�air si pur de nos montagnes� mais toujours en ma compagnie.
��Ne soyez pas trop s�r de vous, marquis�! Les choses pourraient ne pas aller toujours � votre convenance. Vous oubliez un peu trop qu�il y a un Dieu�!
��Eh bien, demandez-lui de vous ouvrir la porte de cette maison. Moi, je m�y refuse� Godivelle, j�ai faim�
Incapable d�en entendre davantage, Hortense, qui ne voulait pas laisser voir � ce monstre son d�sarroi, reprit le chemin de sa chambre. Mais dans l�escalier, elle se heurta � M.�Garland.
��Chut�! fit-il pr�cipitamment � voix contenue. Ne faites pas de bruit�
��Vous m�avez fait peur, souffla Hortense.
��Ce n�est pas moi dont vous devez avoir peur. J�ai tout entendu, hier soir et ce matin� Il faut prendre garde � vous� Cet homme est fou� un fou dangereux�
��Il me garde enferm�e ici. A quoi, selon vous, dois-je encore prendre garde�?�
��Au poison� Je sais qu�il en a parce qu�un certain flacon a disparu de mon laboratoire. C�est de cela qu�il se sert pour moi�
Devant l�air �gar� de ce malheureux, Hortense pensa que le plus fou des deux n��tait peut-�tre pas le marquis et elle voulut l�apaiser�
��Pourquoi voudrait-il se d�barrasser de vous�? De vous qui l�avez toujours si bien servi�?�
��Justement parce qu�il n�a plus besoin de moi�
��Remontons l�-haut�! On pourrait nous entendre� Et puis, je crois que je lui fais horreur � pr�sent. J�ai sur mon visage la laideur de son �me. Alors, il veut ma perte�
��Eh bien, partez�? Pourquoi restez-vous�?�
��O� irais-je�? C�est ma maison ici� mon anc�tre Bernard de Garland la tenait jadis. Je sais que son tr�sor est l�, qui m�attend� alors je reste, je cherche. Mais je veux vivre� Alors je me suis nourri de lait, et de ce que j�ai pu trouver moi-m�me jusqu�� votre arriv�e. Mais je vais recommencer�
��Pourquoi�? Je suis toujours l�?�
Le bonhomme hocha la t�te d�un air pitoyable.
��Oui, vous y �tes. Mais pas pour tr�s longtemps peut-�tre. Vous devriez, vous aussi, boire du lait�
Un bruit de pas dans le vestibule pr�cipita Hortense vers sa chambre et Garland vers le second �tage. Rentr�e chez elle, la jeune femme alla droit � l��troite fen�tre qui donnait jour � la pi�ce et l�ouvrit. Une rafale de pluie s�engouffra et trempa son visage mais elle ne referma pas, prenant plaisir � recevoir sur elle cette eau venue du ciel� Elle se sentait un peu de fi�vre et cette fra�cheur l�apaisa. Songeuse, elle regarda l�aust�re et magnifique paysage �tal� � ses pieds�
Jusqu�� pr�sent, l�id�e de fuir par cette fen�tre lui �tait apparue comme folle. La hauteur de la muraille en rendait la descente impossible sans une bonne corde. Et o� pourrait-elle se procurer une corde assez longue�? En faire une avec ses draps de lit, selon la technique ch�re aux prisonniers de romans�? Ceux-ci ne seraient jamais assez longs ou alors il faudrait les couper en bandes trop minces� Et dire que Combert n��tait qu�� un peu plus d�une lieue�? Cette distance repr�sentait � pr�sent une immensit� qui lui semblait impossible � franchir.
Combien de temps allait-elle rester enferm�e dans ce ch�teau que l�hiver cernerait bient�t�? Jean et Fran�ois, dont elle ne doutait pas un instant qu�ils tenteraient l�impossible pour l�en arracher, auraient-ils assez de force pour venir � bout de la vieille forteresse et de l�implacable volont� du marquis�? R�ussiraient-ils � l�en tirer � temps�?
A peine son esprit eut-il formul� ce dernier mot qu�elle sentit l�angoisse lui revenir. A temps�? Cela voulait-il dire qu�elle attachait plus de cr�ance qu�elle ne le supposait � la folle mise en garde de Garland�? Est-ce qu�apr�s toutes ces grandes protestations d�amour, le marquis, fatigu� peut-�tre, ne tenterait pas de se d�barrasser enfin d�une cr�ature aussi encombrante�? Il n�avait gu�re h�sit� jusqu�� pr�sent lorsque quelqu�un le g�nait� Et en d�pit de ce que pensait Godivelle, qui pouvait dire comment se serait achev�e la nuit lorsque Jean �tait venu faire fuir Hortense par la chapelle�?�
Non, c��tait insens�! Jamais Godivelle ne pr�terait la main � pareille entreprise. Hortense en �tait absolument persuad�e. Pourtant, quand, v�tue d�une de ses anciennes robes, elle redescendit � la cuisine, elle y absorba un grand bol de lait et plusieurs tartines de miel qu�elle se confectionna elle-m�me. Ce qui lui permit de d�clarer, � d�jeuner, qu�elle n�avait pas faim�
��Je ne vous laisserai plus vous bourrer comme �a de pain et de miel, lui d�clara Godivelle, m�contente que l�on boud�t sa cuisine. T�chez de me retrouver un peu d�app�tit pour ce soir� Vous aurez un potage aux c�pes et des beignets au fromage.
Hortense affectionnait ces deux plats que la vieille cuisini�re r�ussissait particuli�rement mais il �tait �crit que, ce soir-l�, elle ne go�terait ni � l�un ni � l�autre�
Quand Godivelle, avec la gravit� d�un diacre servant la messe, d�posa sur la table la grande soupi�re et �ta le couvercle pour laisser s��chapper une bu�e odorante, Eug�ne Garland parut pris d�une v�ritable crise de folie� Se dressant brusquement, il tendit vers le r�cipient un doigt tremblant et glapit�:
��Enlevez �a�! Enlevez �a tout de suite, sorci�re du diable�!� C�est la mort�! Nous allons tous mourir�
��La mort�? Ma soupe�? protesta Godivelle indign�e. En voil� des fa�ons�?�
��Je sais ce que je dis�! Ne mangez pas de �a, Madame Hortense, sinon vous ne verrez pas le jour se lever� Ils veulent vous tuer, je vous le dis�!� Mais moi je ne les laisserai pas faire�
Et avant que l�on ait pu l�en emp�cher, Garland empoigna la soupi�re par ses deux oreilles et l�envoya se fracasser sur le dallage o� le potage cr�meux se r�pandit. La r�action du marquis fut imm�diate. Se levant de table, il empoigna son ancien complice par le col usag� de sa redingote et le tra�na jusqu�� la porte�:
��Dehors�! hurla-t-il. Allez-vous-en�! Je vous ai assez support�, vieux fou�! Vous n�encombrerez pas cette maison plus longtemps�!� Hors d�ici, mis�rable vieille larve�!
Fou de rage, poss�d� par une col�re qui d�cuplait ses forces, il secoua le vieil homme d�une poigne f�roce puis le l�cha brusquement pour le reprendre encore et le tra�ner le long du vestibule. Garland criait, tentait de se d�fendre mais il n��tait pas de taille. �pouvant�e, Hortense courut apr�s eux.
��Laissez-le tranquille�! Vous allez le tuer�!�
���a ne meurt pas comme �a, un supp�t de Satan�!� Ecartez-vous�!� Je ne veux plus le voir� Ouvre la porte, Godivelle�!
��Vous n�allez pas le jeter dehors�? cria Hortense. Il est vieux, malade et il fait un temps �pouvantable�
��Il n�est pas malade, il est fou�! La pluie le calmera�
��Je vous en supplie�! �tes-vous incapable d�un seul sentiment chr�tien�? Il ne sait pas ce qu�il dit� Godivelle, je vous en prie, n�ouvrez pas�! Songez que s�il lui arrive quelque chose vous aurez sa mort sur la conscience�
Mais d�j� la porte �tait ouverte. D�un violent coup de pied, le marquis propulsa Garland sur les pierres du sentier o� il d�gringola et disparut dans la nuit�
��Allez vous r�fugier chez moi�! cria Hortense hors d�elle. Allez � Combert et dites � Fran�ois Dev�s�
Le grondement de la lourde porte qui retombait lui coupa la parole. Horrifi�e, elle regarda Godivelle comme si elle la voyait pour la premi�re fois mais frottant ses mains l�une contre l�autre, la gouvernante haussa les �paules�
��Il y a longtemps qu�on aurait d� faire �a�! C�est le Diable cet homme-l�� La maison se portera mieux sans lui� Venez manger le reste de ce malheureux souper�
Incapable de rester plus longtemps en compagnie du marquis, Hortense, s�emparant d�un morceau de pain pos� sur la table, quitta la salle en d�clarant que, pour ce soir, elle en avait assez.
Le lendemain, en voulant sortir de sa chambre, elle s�aper�ut que la porte �tait ferm�e � clef et comprit que, cette fois, elle �tait v�ritablement prisonni�re. Le ciel, d�cid�ment, s�obscurcissait de plus en plus et la jeune femme en vint � penser que Garland n��tait peut-�tre pas, apr�s tout, aussi fou qu�on voulait bien le dire�
Ce jour-l�, elle ne vit que Godivelle qui lui apportait un plateau et � qui, bien entendu, elle se plaignit�:
��Monsieur Foulques dit qu�il vaut mieux, pour vous, rester un peu chez vous. Il est tr�s en col�re apr�s vous.
��Pourquoi�? Parce que j�ai voulu l�emp�cher de commettre un crime de plus�?
��Ne venez pas me dire que vous plaignez ce vieux, sacripant�? Avez-vous oubli� tout le mal qu�il a fait�?�
��Il n�a fait qu�ob�ir, et le principal coupable, vous savez bien que ce n�est pas lui. Oh, Godivelle, comme vous avez chang�! Autrefois vous m�aimiez� du moins je le croyais.
��Mais je vous aime toujours, Madame Hortense. Ce n�est pas moi qui ai chang�. C�est vous qui ne voulez plus �tre des n�tres.
��Vous voulez dire vivre avec ce monstre�? Comment le pourrais-je apr�s tout ce que j�ai pu savoir de lui�? Vous craignez Dieu, Godivelle, et vous dites que vous m�aimez, mais c�est la volont� du marquis que vous faites.
��Parce que je n�ai jamais rien fait d�autre. Et puis parce que je n�ai jamais cess� de l�aimer. Cela, je ne vous l�ai pas cach�. Essayez de prendre un peu patience. Si vous savez rester sage, peu � peu Monsieur Foulques se calmera. Je suis certaine que tout finira par s�arranger. Le terrible, c�est que vous avez tous les deux le m�me sang et que ce n�est pas un sang commode�!�
Hortense comprit qu�elle n�avait rien � attendre de la vieille femme. Celle-ci s�accrochait obstin�ment � ce r�ve impossible d�une famille heureuse r�unie autour du berceau de l�enfant qu�elle aimait sans vouloir comprendre, justement, que ce n��tait qu�un r�ve� Pour elle, l�incarc�ration d�Hortense n��tait rien d�autre que la punition normale d�une petite fille qui n�avait pas �t� sage et � qui un p�re affectueux pardonnerait quand elle aurait fait amende honorable. C��tait peut-�tre la vieillesse qui, apr�s tout, �tait la cause principale du changement de Godivelle et lui faisait refuser de voir l��vidence. Mais c��tait assez triste.
Quand, apr�s son repas du soir, Hortense eut l�impression que les murs de sa chambre se mettaient � tourner et quand une naus�e l�eut pr�cipit�e, d�faillante, vers sa cuvette, elle sut que Garland avait dit la v�rit� et qu�� pr�sent elle �tait v�ritablement en danger, qu�elle ne pouvait plus avoir confiance en personne�
Ce ne fut heureusement qu�un malaise mais la jeune femme ne r�ussit pas � trouver le sommeil et, le lendemain, elle dut rester au lit tant elle se sentait faible.
La trouvant p�le et d�faite en lui apportant son petit d�jeuner, Godivelle cependant ne s��mut pas.
��C�est la soupe aux choux d�hier qui n�a pas pass�, dit-elle. Elle �tait trop grasse. Monsieur le marquis m�en a fait reproche, lui aussi a eu du mal � dig�rer. Je vais aller vous faire de la tisane�
En d�pit de ses paroles rassurantes, Hortense ne put se r�soudre � avaler autre chose que l�eau de sa cruche. Elle ne prit rien d�autre de toute la journ�e et se demanda combien de temps elle tiendrait � ce r�gime�
S�effor�ant de raisonner clairement, elle en vint � cette conclusion�: il fallait, tant qu�il lui restait quelques forces, qu�elle tent�t de s��vader, f�t-ce au risque de se rompre le cou au bas des tours du ch�teau. Tout vaudrait mieux que la lente agonie qu�on lui promettait�
Par chance, sa t�te ne tournait plus et elle n�avait plus mal au c�ur. Si elle r�ussissait, en d�coupant et en mettant bout � bout tout ce qu�elle pourrait trouver de tissu � draps, couvertures, rideaux du lit, robes m�me �, � se faire une esp�ce de corde assez longue pour atteindre le pied du ch�teau, elle �tait certaine de trouver la force et le courage de s�y suspendre.
Quand Godivelle eut emport�, en maugr�ant, son plateau intact, elle recommanda son �me � Dieu par une fervente pri�re et d�cida de se mettre � l�ouvrage. Elle commen�ait � tirer les draps de son lit lorsque, soudain, l�un des carreaux de sa fen�tre vola en �clats�: lanc�e vigoureusement, peut-�tre avec une fronde, une petite pierre venait de le fracasser et roulait jusque devant la chemin�e.
Depuis son aventure morlaisienne, Hortense �tait familiaris�e avec ce mode de correspondance. Elle alla ramasser la pierre qui, en effet, �tait entour�e d�un morceau de papier tenu serr� par un brin de corde � fouet�
F�brilement, elle coupa le lien et sentit son c�ur s�envoler en reconnaissant l��criture de Jean. Il n�y avait pourtant que huit mots�: ��Laisse ta fen�tre ouverte et �teins ta lumi�re�� mais il lui sembla que c��tait l� le plus merveilleux des po�mes d�amour. Jean �tait revenu�! Jean �tait l�, tout pr�s d�elle�; il venait � son secours�
Soufflant sa chandelle, elle courut � la fen�tre et l�ouvrit. La nuit, noire et froide, portait d�j� les senteurs de l�automne mais, heureusement, il ne pleuvait pas� En se penchant autant qu�il �tait possible, Hortense aper�ut au pied de la muraille une ombre noire et un l�ger sifflement monta jusqu�� elle. Elle comprit alors que Jean se pr�parait � escalader cette muraille pour venir la rejoindre�
Au m�me moment, elle entendit des pas dans le couloir et vivement, repoussa la fen�tre, s�y adossa, le c�ur battant la chamade. Les pas s�arr�t�rent devant sa porte� Le marquis �tait l�, pr�t � entrer peut-�tre et, cette fois, il avait la clef� Quelques instants coul�rent, interminables� S�il entrait, Hortense se d�p�cherait de rallumer et elle crierait tr�s fort. Jean comprendrait� Et puis, comme � regret, les pas s��loign�rent. Hortense entendit nettement le bruit d�une porte qui se refermait doucement et b�nit l�ordre de Jean qui lui avait fait �teindre sa lumi�re. La croyant endormie, le marquis n�avait pas jug� utile d�entrer�
De nouveau elle se pr�cipita � la fen�tre. L�ombre �tait plus proche d�elle et elle entendit le bruit de sa respiration. L�effort que s�imposait Jean devait �tre rude� Elle le distinguait mieux � pr�sent que ses yeux s�habituaient � l�obscurit�. Mais lui, comment trouvait-il les endroits o� accrocher ses doigts, o� poser ses pieds�? Elle se rappela alors qu�il voyait dans la nuit, comme les chats, les chats dont il avait aussi, semblait-il, l�agilit� et la souplesse� D�autres minutes encore, si longues, si angoissantes�!� et puis la main de Jean toucha le rebord de la fen�tre. Une seconde plus tard il �tait l� et Hortense, r�primant son cri de joie s�abattait sur sa poitrine, le serrait contre elle� Il la repoussa doucement�:
��Laisse-moi respirer, mon c�ur�!� J�ai besoin de reprendre souffle� C�est grand dommage que ce diable de marquis ait bouch� l�autre chemin�
��Je d�sesp�rais de te revoir un jour, souffla Hortense. O� �tais-tu donc�?�
��O� voulais-tu que je sois�? A Paris, voyons. Je te cherchais pour que nous menions ensemble le combat pour notre fils. Je n�ai trouv� que ton amie F�licia qui s�appr�tait � partir pour l�Autriche� Elle m�a dit de t�embrasser mais, avant de faire ses commissions, laisse-moi faire les miennes�!
Ils s�embrass�rent longuement, passionn�ment. Contre la poitrine d�Hortense le c�ur de Jean reprenait son rythme normal�:
��J�aurais d� rentrer plus t�t, reprit Jean, mais la diligence qui me portait a eu des ennuis. Nous avons �t� attaqu�s par une bande arm�e, d�valis�s. Certains d�entre nous ont �t� mis � mal�
��Tu as �t� bless�?
��Non mais un postillon a �t� tu�. Il a bien fallu aider les autres, attendre les gendarmes� une infinit� de retards�! J�avoue qu�en allant � Paris j�esp�rais aussi que nous pourrions obtenir l�aide du nouveau roi, la possibilit� d�obtenir enfin justice. F�licia m�a dit ce qu�il en �tait� Et toi, folle qui as jug� bon de venir t�enfermer dans ce ch�teau maudit sans m�attendre�! Comment vas-tu�?
��Pas tr�s bien. Je crois que l�on a d�cid� ici, de m�empoisonner. Je n�ai bu que de l�eau aujourd�hui parce qu�hier j��tais malade. Je voulais tout de m�me tenter de m�enfuir cette nuit par cette fen�tre�
��Au risque de te tuer�? D�cid�ment, tu n�esp�rais plus me revoir�?�
��Oh si�!� j�avais seulement peur que tu n�arrives trop tard�
Pour toute r�ponse, il la serra �troitement contre lui puis la l�cha�:
��A pr�sent, il faut sortir d�ici. Ferme cette fen�tre et crie�!
��Que je�
��Oui, appelle au secours, au feu, n�importe quoi. J�imagine que ta porte est ferm�e � clef�? Et que le marquis habite toujours la m�me chambre�?
��Oui�
��Alors, fais ce que je te dis�! Je vais me mettre l�, derri�re.
Apr�s une toute l�g�re h�sitation, normale quand il s�agit de troubler un silence profond, Hortense s�ex�cuta. Sa voix vrilla la nuit�:
��A moi�! Au secours�!� A l�aide�!� A moi�!�
Elle criait si fort qu�elle n�entendit pas le marquis accourir. Bient�t, la clef tourna f�brilement dans la serrure. La porte s�ouvrit. Foulques de Lauzargues apparut en robe de chambre, une chandelle � la main�:
��Qu�y a-t-il Hortense�? Mais que�
Il n�eut pas le temps d�en dire davantage. D�un ma�tre coup de poing, Jean l�avait assomm�, couch� sur le tapis� La chandelle avait roul� sans s��teindre. Jean l��teignit sous son pied, saisit la main d�Hortense�:
��Viens�! Fran�ois nous attend pr�s de la rivi�re� O� est l�enfant�?
��Dans la cuisine. Godivelle le garde, mais�
��Il faudra bien qu�elle nous le rende�
Sans la poigne de Jean qui la soutenait, Hortense ne f�t sans doute pas arriv�e vivante au bas de l�escalier car il y faisait noir comme dans un four. Le meneur de loups se dirigeait avec une s�ret� incroyable. Tous deux se pr�cipit�rent dans la cuisine. Godivelle, r�veill�e par le bruit, s��tait lev�e. A la lueur de la veilleuse, elle leur apparut comme un fant�me, en jupon, camisole et bonnet blancs� Du premier coup d��il, elle reconnut l�envahisseur mais, contrairement � ce qu�Hortense avait craint, elle ne cria pas. Elle dit seulement�:
��C�est donc toi Jean des Loups�? Je savais bien que tu viendrais un jour�
��C�est parce que tu le savais, sorci�re, que tu essayais d�empoisonner celle-ci�?�
Sous le choc de l�accusation Godivelle vacilla�:
��Moi�? L�empoisonner�?� La fille de Victoire�? Il faut que tu sois un mauvais homme, Jean des Loups, pour penser pareille horreur. Et vous aussi, Madame Hortense�? Je croyais que vous me connaissiez�
��Elle n�y est pour rien, Jean, tu peux en �tre s�r� Maintenant pressons-nous�! Le marquis n�est qu��vanoui�
��Vous voulez le petit�? g�mit Godivelle, les larmes aux yeux.
��Le petit et vous avec, si vous le voulez. Venez avec nous, Godivelle�! Vous ne pouvez pas rester dans cette maison maudite.
Hochant la t�te, elle alla prendre le b�b� dans son berceau et le mit dans les bras d�Hortense sans songer un instant � cacher ses larmes�
��Non. Je vous l�ai dit� Ma place est ici�
��Assez caus�! dit Jean. Il faut fuir avant que Chapioux et les autres ne se r�veillent� Ouvre-nous la porte, Godivelle�!
Tout en parlant, il courait le long du vestibule. La voix de Godivelle l�arr�ta net.
��Je n�ai pas la clef, Jean des Loups. Depuis que Madame Hortense est revenue, Monsieur Foulques la garde par-devers lui�
Dans la lumi�re jaune du chandelier qu�elle apportait, le lourd vantail m�di�val apparaissait tel qu�il �tait�: redoutable avec ses ferrures noires, ses verrous et son �norme serrure. Une infranchissable barri�re contre laquelle toute force humaine se briserait�
��Restez-l�! ordonna Jean. Je vais remonter la chercher. Elle doit �tre dans sa chambre�
��Ne vous donnez donc pas cette peine�!�
Sur la derni�re marche de l�escalier, le marquis venait d�appara�tre, un peu p�le et vacillant, sans doute, mais debout. Il tenait un fusil braqu� sur le jeune homme. Le cri angoiss� d�Hortense lui arracha un sourire.
��Vous auriez d� lui dire de frapper plus fort, ma ch�re. Le coup qu�il m�a assen� n�est pas digne d�un Lauzargues�
��J�aurais pu vous tuer, gronda Jean. Il me suffisait de serrer les mains autour de votre damn� cou. Seulement�
��Seulement, vous �tes un homme � principes, vous. Une race inconnue chez nous. C�est parce que je suis votre p�re que vous m�avez �pargn�?
La r�ponse fut nette.
��Oui, dit Jean. C�est parce que vous �tes mon p�re.
��C�est fort beau. Eh bien moi, mon cher, je n�ai pas de ces d�licatesses�!
Il leva son fusil, tira. Au cri de douleur du meneur de loups r�pondit celui de la jeune femme mais en beaucoup plus violent. Hortense hurla litt�ralement et, en aveugle, serrant son fils contre elle, se jeta au-devant de l�arme.
���tez-vous de l�, esp�ce de folle, si vous ne voulez pas mourir tout de suite�! cria le marquis. Enl�ve-la, Godivelle. Elle va me faire tuer mon petit-fils�
Godivelle n�avait pas besoin de cet encouragement. Comme une vieille lionne elle s��tait jet�e sur Hortense et tentait de lui arracher le petit �tienne qui, cette fois, se mit � crier� Les deux femmes lutt�rent un instant. Cependant, le marquis, s�r de sa victoire, s�avan�ait vers Jean qui, bless� et accul� � la porte, regardait venir sa mort�
��C�est bien la premi�re fois que je me montre si maladroit, ricana le marquis. Cela vient de ce que je suis encore un peu �tourdi�
Il levait l�arme de nouveau. L�chant Godivelle, Hortense allait se jeter sur lui quand, lanc� d�une main qui, elle, ne tremblait pas, le vieux saint de bois, pos� habituellement sur le grand coffre du vestibule, atteignit l�assassin � la t�te. Celui-ci s��croula tandis qu�Eug�ne Garland, couvert de terre comme une taupe qui sort de son trou, faisait son entr�e. Derri�re leurs grosses lunettes, ses yeux myopes firent le tour des personnages�:
��On dirait que j�arrive � temps�! Vous vous sauviez, Madame Hortense�?�
Celle-ci avait rejoint Jean et le soutenait, �pouvant�e par le sang qui tachait sa veste. Garland vint � eux�:
��Vous �tes gravement touch�?�
��Non, dit Jean. Non, je ne crois pas� Mais je vous remercie. Sans vous�
��Laissez cela�! Vous avez commenc� � fuir, il faut continuer� Vous aussi Godivelle�! Vous n�avez plus rien � faire ici�
��La clef�! dit Hortense. Je vais la chercher. Elle doit �tre l�-haut�
Mais Garland lui barra le passage.
��Dehors il y a Chapioux, son fils et son valet. Vous voulez tomber sous leurs balles apr�s avoir �chapp� � celles-ci�? C�est par l� qu�il faut fuir�
Il �cartait la tapisserie qui couvrait l�un des murs r�v�lant une �troite ouverture.
��C�est par l� qu�il faut fuir, r�p�ta-t-il. Vous d�boucherez pr�s de la rivi�re� Soudain, il �clata de rire, un rire f�l�, aigu, presque d�ment. Vous vous souvenez des moqueries du marquis�? A propos de mon souterrain�?� Eh bien, je l�ai trouv� mais je n�en ai rien dit. Allez, filez�!�
��Je ne partirai pas�! protesta Godivelle. Je ne quitterai pas Monsieur Foulques�!
��Il n�a plus besoin de vous, Monsieur Foulques�
��Tandis que mon fils, lui, a besoin de vous, Godivelle�! Venez avec nous, je vous en supplie�!� Tenez, reprenez-le�!
C��tait la seule chose � dire. Godivelle n�h�sita plus, prit le b�b�, le serra contre sa vaste poitrine et, sans un regard en arri�re, suivit Garland qui lui montrait le chemin. Hortense s�engagea derri�re elle dans le passage, Jean suivit. La tapisserie retomba sur eux. Il n�y eut plus, dans le vestibule, que le marquis couch�, les bras en croix, sur le dallage�
Par un escalier long et �troit on gagna une sorte de boyau o� il �tait impossible de circuler sans se baisser. Jean pour sa part dut se plier en deux�
��C�est moi qui l�ai d�gag�, dit Garland avec un rire de fiert�. Je jetais la terre dans la rivi�re� A pr�sent, vous pouvez aller seuls. Vingt m�tres encore et vous �tes dehors.
��Vous ne venez pas avec nous�? demanda Hortense. Je vous l�ai dit�: Combert est pr�t � vous accueillir.
��Non. J�ai encore � faire ici� Ce ch�teau est � moi, � pr�sent. Je vais enfin pouvoir en faire ce que je veux�!� Allons, d�p�chez-vous�! Et surtout, �cartez-vous le plus vite que vous pourrez�
Au sortir du boyau qui d�bouchait en effet sur la rivi�re, on n�eut pas de peine � retrouver Fran�ois Dev�s qui attendait l� avec des chevaux. Fran�ois installa Godivelle et l�enfant sur l�un d�eux, Jean et Hortense se mirent en selle sur le second et la petite troupe s�enfon�a sous les sapins qui bordaient le cours d�eau �cumeux. On entendait, de l�autre c�t� du ch�teau, les cris et les appels de Chapioux qui conjurait le marquis de lui ouvrir la porte.
��Que s�est-il pass�? demanda Fran�ois�
��Je te dirai plus tard, r�pondit Jean. Le marquis n�est s�rement pas mort et il faut faire le plus de chemin possible avant qu�il ne lance ses dogues � nos trousses. A Combert nous ne craindrons plus rien�
La violente d�tonation lui coupa la parole. En m�me temps, le ciel s�embrasa comme pour l�un de ces rouges couchers de soleil qui annoncent le vent. Un m�me �lan jeta les fugitifs sur un tertre rocheux d�o� l�on d�couvrait le ch�teau et ils rest�rent l�, fig�s de stupeur, incapables d�en croire leurs yeux�: Lauzargues flambait. Une �norme gerbe de flammes et d��tincelles jaillissait du c�ur du vieux donjon� Et ils comprirent alors pourquoi Eug�ne Garland leur avait recommand� de s��loigner rapidement�: pour assouvir sa vengeance, le vieux chimiste venait de faire sauter ce ch�teau dont il se proclamait follement l�h�ritier. Et le ma�tre de Lauzargues venait de trouver son enfer.
D�un m�me mouvement, Hortense et Godivelle se sign�rent mais seule, la vieille femme laissa couler des larmes.
Vers la fin de la nuit, Hortense sortit de sa maison et s�avan�a sur la terrasse. Elle n�avait pas envie de dormir. En d�pit de tout ce qu�elle venait de vivre elle ne voulait pas laisser le sommeil la priver de ces premiers instants de d�livrance. Derri�re elle, la maison �tait paisible. Jean, sa blessure pans�e en attendant que le Dr Br�mont v�nt l�examiner, dormait dans l�une des chambres d�amis. Godivelle s��tait install�e avec �tienne dans l�ancienne chambre d�Hortense. Fran�ois �tait retourn� chez lui o� Jeannette l�attendait. Tout �tait bien, tout �tait en place�
Le ciel qui bleuissait montrait � pr�sent des �toiles brillantes. C��tait un ciel froid qui annon�ait l�hiver et, du jardin montait d�j� l�odeur des feuilles mortes. Soudain, quelque part dans le lointain, �clata le hurlement d�un loup. Mais il n�avait plus le pouvoir de faire frissonner Hortense. C��tait pour elle au contraire le signe de l�alliance � jamais scell�e entre elle et la vieille terre d�Auvergne.
Le vent se levait, si frais que la jeune femme resserra autour de ses �paules son ch�le de laine blanche. Mais elle ne rentra pas. Elle attendait que se l�ve son premier jour de vrai bonheur�

Saint-Mand�, 15 ao�t 1985


[1] Place de la Concorde.
[2] Pont de la Concorde.
[3] L'empire turc s'�tendait autrefois jusqu'� la mer Caspienne.
[4] Lire ou relire Jean de la Nuit (Librairie Plon).
[5] Le Panth�on �tait encore l'�glise Sainte-Genevi�ve. C'est Louis-Philippe qui, quelques mois plus tard, en fit ce qu'il est aujourd'hui.
[6] Gardes qui se tenaient aux c�t�s m�mes du Roi.
[7] Elle se situait sur les arri�res actuels de la mairie de Saint-Mand�.
[8] Voiture de voyage permettant de s'�tendre.
[9] Fine �toffe de coton.
[10] Reconstruit en 1855, et en plus vaste, le pont a conserv� ce nom.
[11] Long b�ton creux qui fait office de soufflet.
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